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Kate

Kate Harrington cerré la puerta de la residencia para ancianos Saint Rose con una mezcla de
culpa y de alivio. No habia planificado esa visita a su madre y la chaqueta de lana que llevaba
para ir del hospital a casa no era adecuada para el terrible clima de principios de diciembre en
Silver Hill. Una lluvia helada, que se habia convertido en aguanieve, la recibi6 en la calle,
negandose cruelmente a soltar su presa. Las luces de Navidad refulgian ya en los abetos de la
entrada de la residencia, como si quisieran compensar el gris del cielo y la escarcha de los setos
con su brillo. Kate apenas las mird. Tenia demasiado frio. Sac6 las llaves del coche y apresuré el
paso. Lo habia aparcado a veinte metros de la entrada, pero llevaba zapatos de ante con algo de
tacon, los que se habia puesto para ir a trabajar. Esperaba no caerse. Llego casi sin aliento al
vehiculo, arrojo el bolso en el asiento del pasajero y busco el teléfono. Tres llamadas del hospital
y varios mensajes pendientes de responder. Mientras los miraba, el teléfono soné de nuevo y se
apresuré a contestar a pesar de que no estaba localizada. A veces parecia que, cada vez que
parpadeaba, alguien le pedia ayuda, como si fuera un Sisifo de la medicina, una mujer sin vida
propia. Suspird al colgar, resistiendo el impulso de mirar el correo electrénico, donde también se
acumulaba trabajo, porque sabia, por la recepcionista de Saint Rose, que se acercaba una
tormenta de nieve y no queria quedarse bloqueada en la carretera.

Arranco para activar la calefaccién y conectar el teléfono al manos libres. No estaba lejos de
casa, pero a esa hora del dia, con el viento y la lluvia, el viaje le llevaria al menos una hora. El
teléfono empez6 a sonar en cuanto se conecto, pero decidié que Grace, porque era ella, tendria
que esperar. Suplicé por que su compafiera le dejara en un mensaje de voz resumido lo que
queria, lo mas probable, ponerla al dia del parte de quir6fano del lunes. «Es una suerte que se
haya suspendido la tltima cirugia de hoy», pensé. Las oportunidades de visitar a su madre con la
presion que tenia en el trabajo no eran demasiadas.

Kate era adolescente cuando su padre muri6 y, hasta que terminé la carrera con veinticuatro
afios, siempre habian sido ella y su madre contra el mundo. Habia tenido parejas, si, pero iban y
venian. No habia encontrado al hombre adecuado. ;Por qué era tan dificil? No se tenia por una
mujer exigente, solo necesitaba a alguien agradable.

Ahora que los sintomas de demencia de su madre se habian agudizado, Kate sentia que su
estabilidad se tambaleaba. Era una de las razones por las que no la visitaba a menudo, porque se
le hacia cuesta arriba verla en la habitacién de Saint Rose en vez de en Harrington Hall, rodeada
siempre de huéspedes y libros. Habia llegado la hora de plantearse el vender la casa para ir mas
desahogadas, comprar un pequefio apartamento para ella en vez de vivir de alquiler en el pisito
que apenas pisaba cerca del hospital... Tal vez habia llegado la hora de tener una vida. El
problema era que no sabia por dénde empezar.

El viento golpeaba el coche con furia y el limpiaparabrisas apenas daba abasto para
mantener despejadas las lunas. Sinti6 una punzada de ansiedad y decidi6 salir de la autopista
para dirigirse a una carretera secundaria que, con seguridad, tendria menos trafico. La noche iba
apoderandose poco a poco de los margenes del camino, la oscuridad, solo interrumpida por
alguna casa pobremente iluminada. Exhal6 un suspiro de alivio cuando vio la entrada a Silver



Hill, pero casi se dio de bruces con un enorme tractor que bloqueaba el acceso. Chill6 y dio un
frenazo. Su corazoén todavia se agitaba con fuerza cuando se dio cuenta de que el tractor no se
movia y de que alguien saltaba de la cabina y golpeaba la ventana del coche.

—iNo puede pasar! —grit6 un hombre encapuchado con un anorak amarillo—. Han caido
dos arboles en la carretera y estan retirandolos, es peligroso pasar por aqui.

—Pero necesito llegar a mi casa y, si no paso por aqui, tendré que estar otra hora en la
carretera con esta tormenta.

El hombre sefialé un pub que estaba cerca.

—Yo de usted no lo intentaba. Ahi puede cenar y descansar un rato, las predicciones dicen
que la fuerza del viento amainara sobre las doce de la noche. Ese sera el momento perfecto para
intentar volver a casa. Ahora, entre el viento y la nieve, tiene mucho riesgo de tener un accidente,
a menos que tenga cadenas en el coche.

Kate no las tenia. Precisamente, porque nunca miraba las predicciones meteoroldgicas. No
tenia tiempo para eso. Quiso gritar de frustracion a pesar de que sabia que el hombre del anorak
amarillo tenia razon. Necesitaba ir al bafio, refrescarse, tomar algo caliente para volver a sentirse
humana. Le hacia falta calor y la comodidad de la luz indirecta y de la misica ambiental. No
tenia prisa. En realidad, nadie la esperaba en casa. Aquello también le daba una cierta libertad.
No habia nadie que se preocupara si llegaba tarde. Apart6 la ansiedad producida por la presion y
se centro en respirar calmada.

El pub estaba a solo cien metros, asi que aparc6 enfrente y corrié hacia la puerta. Era un
edificio anticuado. Irrumpio en él con la chaqueta y los pies empapados, y la envolvio el calor y
la luz tenue del interior. Las paredes de piedra y el techo, con vigas de roble pintadas de blanco,
lucian adornos navidefios. Un abeto iluminado parpadeaba en el centro de la sala, burlandose con
su aire festivo de la locura del exterior. Algunas cabezas se giraron, pero las ignor6 mientras se
acercaba a la tinica mesa libre que quedaba en la sala. El olor a carne en salsa flotaba en el aire y
Kate no habia almorzado. Su estémago rugio.

Se sentd, dej6 la chaqueta en la parte de atras de la silla y sacé de nuevo el teléfono. La voz
de Grace sonaba excitada en el mensaje que le habia dejado, pero no tenia animos para entablar
una conversacién con ella. Solo queria comer algo caliente. Le envi6 a su compafiera un mensaje
de texto y levanto la mirada buscando a la camarera.

—Hola.

Habia un hombre delante de ella con una sonrisa de disculpa. Llevaba una camisa de
cuadros pequefiitos que hacia destacar sus ojos azules con los dos botones de arriba
desabrochados, pantalones vaqueros y resistentes zapatos de cuero. Se fij6 en su cabello oscuro
con alguna cana dispersa. De su edad o, tal vez, un par de afios mayor. Pero ella no era de la
clase de mujeres que ligaba con hombres en un bar.

—Hola —saludé, desconfiada.

—¢Te importaria que compartiéramos mesa? No hay mas asientos libres y me muero por
una comida completa.

Sonrié y la sonrisa le transformé la cara. Tenia una voz hermosa, tan calida como el fuego
que ardia en la chimenea del pub. Sefial6 el espacio vacio delante de ella. En cualquier otro
momento, le habria molestado que la acompafiara, pero esa noche estaba distando de ser normal
—con lo de su madre y el conducir con aquel clima espantoso— y le parecia que negarse no era
una opcion.

—Por favor, siéntate.

—Gracias. —FI se alis6 el cabello hiimedo con la mano y llamé a la camarera con un



gesto.

Kate volvio a su teléfono, consciente de que su compafiero revisaba las opciones de la carta
que la camarera habia dejado en la mesa. Cuando viajaba por trabajo, cenaba muchas veces sola.
Le gustaba aprovechar ese espacio para preparar la agenda del dia siguiente y no vio ninguna
razon para no hacerlo. Lo mir6 de reojo. Habia algo familiar en él.

La camarera volvié para tomar nota y ambos pidieron la carne en salsa y vino tinto.

—¢Quieren compartir una botella? —pregunto la chica.

Parecia tener sentido, asi que Kate asintio y le dio a €l la opcion de elegir.

—Te gustara —afirm6 él—. Es un vino con cuerpo pero con un sabor delicado.

Cuando llego6 la botella minutos mas tarde, Kate comprobé que su compafiero de mesa sabia
de vinos. El hombre habia sacado un libro mientras esperaban a que les sirvieran, asi que ella
sigui6 limpiando de correos la bandeja de entrada. Frunci6 el cefio. Habia un problema con un
material y el representante de la casa de proétesis no habia podido comunicarse con ella. Era
demasiado tarde para llamarlo, pero si le enviaba un mail, tendria la respuesta a primera hora de
la mafiana, asi que suspird irritada mientras empezaba a redactar una contestacion.

—Espero que no sean malas noticias.

Kate se sobresaltd. Metida en sus problemas, casi se habia olvidado de su compafiero de
mesa.

—Pareces molesta y preocupada —explico él.

—No, es solo trabajo. Soy traumatéloga. Y eso, por desgracia, significa trabajo veinticuatro
horas al dia, los siete dias de la semana.

Volvié al teléfono para darle a entender al desconocido que no queria entablar conversacion
por muy atractivo que fuera.

—Vaya —continu6 él—. Pensaba que los médicos descansaban algo.

Lo vio inclinarse hacia delante como para decir algo mas, pero la camarera dej6 frente a
cada uno de ellos un plato de asado de carne en salsa que olia a gloria y el momento paso.

—Aqui tienen. Que lo disfruten.

La joven lleno las copas de vino y los dejo a solas. Kate comenzo a comer en silencio.

—Esta muy bueno —opind el hombre.

Ella asinti6 por cortesia sin decir nada. El tomé un sorbo de vino antes de continuar.

—¢En qué hospital trabajas?

—En el Silver Road.

—Lo conozco. Es el que esta al lado del recinto donde hacen la Feria del Libro cada afio.

—Eso es.

—Esperemos que la tormenta se calme y ambos podamos seguir nuestro camino. ¢Ibas al
hospital o ya de camino a casa?

—De camino a casa.

—Yo también.

Kate se pasé las manos por la falda del vestido. Lo miré. La asalté entonces un impulso
irracional. Normalmente, no habria actuado asi, pero el fuego daba a la sala una calidez distinta,
el telon de fondo de las conversaciones y la dulzura del vino la aturdian y tenia sentado delante a
un hombre con unos ojos azules maravillosos. Tendi6 la mano sobre la mesa.

—Me llamo Kate.

El curvé los labios en una sonrisa resplandeciente y estreché su mano con firmeza.

—Peter.



Wwill

—Espero que tenga un buen dia —Will mintié con su mejor sonrisa.

Por dentro, deseaba que los demonios atormentaran a la mas pesada de las clientas de la
libreria con un ardor de estémago propio de mil calderas, pero, ante todo, era un profesional. La
acompafio a la puerta y observé como desaparecia por la calle, balanceando dos bolsas llenas de
compras antes de suspirar.

—Oh, por favor, ojala no vuelva nunca. Dos horas soportando su chachara esnob y no ha
comprado nada. Necesito un trago.

Oliver levant6 una ceja.

—No es momento para beber.

—NMe refiero a agua, chaval, no te rayes.

Agarré la cantimplora de té y trag6 como un hipopétamo sediento, deseando que estuviera
llena de algo mas fuerte, mientras su compafiero lo escaneaba con cautela. Un trago de ron haria
que el dia fuera mas llevadero, eso seguro.

—Basta —dijo Will.

—¢Perdona?

La cabeza de Oliver se inclin6 a la derecha, un gesto muy habitual en él. Sus ojos se
entrecerraron.

—Sé lo que estas pensando.

—No lo sabes.

—Eres transparente como el agua.

—Estoy pensando en que no tienes demasiada paciencia —contesté Oliver, haciendo un
mohin con los labios—. Trabajar en una libreria requiere paciencia.

—Pero si he sido exquisito en el trato... —protesté Will.

Oliver se volvié a hacer algo en el ordenador de caja, como dando a su amigo por
imposible. Will se sinti6 culpable, porque estaba alli, con un trabajo a tiempo parcial en la
pequefia y coqueta libreria The Golden Books, gracias a Oliver y a su paciencia infinita. Pero el
cansancio del dltimo mes habia llevado su propia resistencia al limite. Si tuviera tiempo para una
siesta, otro gallo cantaria.

Sin afiadir nada mas, recogi6 los libros que la insoportable mujer habia abandonado en el
mostrador al lado del enorme arbol de Navidad blanco y brillante que habian montado unos dias
atras, a finales de noviembre.

The Golden Books tenia dos pisos: en la planta baja estaban las novedades; en el piso alto,
los libros antiguos y de segunda mano y el despacho de Peter, el duefio. Will recoloc6 los libros
y escuchd los pasos pesados e inconfundibles de Oliver, que bajaba las escaleras de nuevo.

Su amigo se afanaba colocando una caja de novedades que debian dejar preparadas para la
tarde, pero Will lo conocia. Sabia que rumiaba algo desde que habia entrado por la puerta por la
mafiana. Tenia la misma expresion de siempre, la de cuando queria pedir un favor pero no sabia
cémo hacerlo.

—Oli.



Oliver levant6 la cabeza como pillado en falta y esquivé la mirada del otro. Habia algo y, si
Will queria enterarse de lo que era, tendria que llegar al fondo del asunto con paciencia. Pero
Oliver tenia razon, no tenia paciencia.

—Oliver, por el amor de Dios —rezongé—, tengo dos examenes finales que estudiar, una
casa entera por reformar, no me quedan calzoncillos limpios porque no he podido hacer la
colada, tengo por delante todo un turno de trabajo y llevo sobrio siete meses y doce dias. No
tengo tiempo ni ganas para sacarte las cosas a cucharadas. Escupe lo que te pasa.

Oliver se giré y le brindé una sonrisa forzada que no se reflej6 en sus ojos. La alarma que se
habia activado en el cerebro de Will se acompafi6 de un estridente pitido de emergencia. La cosa
debia ser mas grave de lo que se habia imaginado. Su compafiero se aclaré la garganta.

—Necesitas una carta de recomendacion para ese master que quieres, ;no? —pregunto.

Will parpaded, confuso.

—Si, ¢por qué?

Desde que habia tomado la resoluciéon de dejar de beber, su vida habia cambiado mucho.
Habia retomado los estudios y su objetivo era terminar la carrera de Psicologia en la universidad
y hacer un master de Psicologia Clinica.

—¢Quieres un café?

—No me vendria mal, pero no me cambies de tema.

—Necesito tu ayuda en Saint Rose.

Lo dijo a toda prisa, casi como si lo vomitara. Will dej6 escapar un pequefio suspiro
mientras lo veia desaparecer en el office, rumbo a la cafetera.

—Oh, por favor...

Oliver era una ONG andante. Desde que lo conocia, habia sido voluntario en un montén de
sitios: una perrera, un centro de discapacidad intelectual, en campamentos infantiles..., incluso
se habia ido de voluntario a Tanzania con un grupo de médicos. Su ultimo voluntariado era en un
centro de mayores. Y, aunque Will aplaudia sus esfuerzos —en el mundo hacian falta muchos
mas Olivers—, necesitaba cada segundo de su tiempo para pagar la rehabilitacion de la casa que
su abuelo le habia dejado si no queria que terminara cayéndosele encima. No podia contar con
nadie mas. Y Oliver sabia que, a medida que se acercaba el final del mes, Will estaba cada vez
mas nervioso.

Su amigo le tendi6 una taza de café y Will la apurd, deseando poder inyectarse la cafeina en
vena. Sus pensamientos eran tan amargos como aquella bebida, pero tenia derecho a sentir
amargura. Su vida como tal no existia. Habia pasado varios meses en un programa de
desintoxicacién alcohdlica, y después habia tenido que enfrentarse a la realidad. Si, sentia
amargura, y no iba a disculparse por ello.

—Necesito ayuda para organizar la Navidad en Saint Rose este afio —continué Oliver—.
Quiero que esa gente tenga la fiesta mas deslumbrante que puedan tener. El invierno es muy
deprimente para ellos, salen menos, sus familiares vienen menos a verlos... Estoy pensando en
un programa que implique a las familias para la temporada navidefia y que contintie mas alla,
pero requiere mucho trabajo.

Will retrocedi6 y levant6 las manos.

—Oh, no, no, no, admiro tu esfuerzo, chaval, de verdad, pero no cuentes conmigo. No tengo
tiempo. Demasiado que hacer —hizo un gesto a la pila de libros por colocar—, empezando por
esto.

Se sentia culpable por no ayudarlo y también porque sabia que, echandole una mano, hacia
una buena obra, pero el dia tenia solo veinticuatro horas. Ni una mas. Y, siendo sinceros, la



mayoria de los dias el cansancio se instalaba a su lado como si fuera su amante perpetua.

—Qué pena —mascullé Oliver, y a sus ojos asomd una mirada astuta—, porque a la
directora del centro le encanté mi idea y me dijo que, como era un proyecto de tanta
envergadura, habria un pago para quien lo desarrollara como practicas pagadas. Mil ddlares,
creo. Yo no necesito el dinero y ti harias mejor trabajo que yo, ya que pronto seras psicologo y
eso. Ademas, la directora te daria una carta de recomendacion y podrias presentar el proyecto
como practicas de fin de carrera. Es posible que te abriera las puertas de ese doctorado que
quieres hacer, pero... supongo que nunca lo sabremos.

Con un guifio, se meti6 en la trastienda con una caja de libros. Por segunda vez en menos de
media hora, Will deseé que alguien ardiera en los infiernos.



Jenni

Para Jenni, habia una sefial evidente que todo cocinero debia conocer de que las cosas iban bien.
Cuando otro ser humano entraba en tu cocina y cerraba los ojos, inspirando el aroma que flotaba
en el aire, sabias sin necesidad de palabras que todo cuadraba. Vainilla. Canela. Cardamomo. Un
toque de cremor tartaro. Su abuela cerrd los ojos al abrir el tarro de galletas de chocolate,
aspirando. Sus manos, llenas de manchas y con las articulaciones nudosas, temblaron al coger
una.

—Oh, Dios, Jenni, esto huele de maravilla —alab6—. Si pudiera embotellar este olor...

—Limitate a esconderlas del doctor Michaels. Lo tltimo que necesito es que me vuelva a
soltar otra charla como la ultima vez, sobre que estabas tomando mas aztcar del que deberias.

Nana la miré como si hubiera descubierto un escorpién bajo la almohada.

—Si supiera que mi nieta compite con los mejores reposteros de Europa —sentencié con
acritud—, no estaria diciendo esas bobadas. ;A cuanto vendes estos dulces en la pasteleria?

—A un délar la bolsita.

—:Solo? ;Como quieres hacerte rica vendiendo estas delicias a ese precio?

Jenni se rio ante el deje tragico de su voz. Nana era muy drama queen. Su abuela le tendio
la caja después de meterse la galleta en la boca.

—Coge una —le ordend.

Jenni tomd una de las galletas, distraida, mientras miraba a su alrededor. Su abuela era
especialista en hacer propios los lugares en los que se alojaba. La ropa de cama era blanca y tenia
a los pies un cobertor de ganchillo de colores. Un ramo de lavanda colocado bajo un enorme
espejo derramaba un aroma sutil desde la cémoda, junto a los candelabros de cristal que siempre
habian presidido la consola de entrada de su casa. Habia muchas historias en el pequefio espacio.
De las paredes, colgaban un par de acuarelas bonitas. En una libreria, junto a la cama, los titulos
preferidos de su abuela. Novelas, biografias, un libro sobre el cultivo de las rosas, un recetario
familiar... Jenni se acercé a la ventana mientras veia cémo la tormenta se iba haciendo cada vez
mas intensa en el exterior. Nana ya no podia cultivar rosas ni cocinar. Se le hizo bola la galleta
en la garganta.

—¢Como vas de novios?

La pregunta la cogi6 desprevenida, pero también le hizo gracia aquel ataque directo a la
yugular. Su abuela se quit6 las gafas, limpio los cristales, haciéndose la inocente, y volvi6 a
colocarselas en la nariz.

—Hay un médico muy guapo aqui, en Saint Rose. No el doctor Michaels, el que te echo la
bronca por las galletas, otro. —Nana hizo una pausa para robar otra galleta de la caja y luego
dispar6 a bocajarro—. Supongo que Paul ha vuelto a pasar por la pasteleria.

Se produjo un silencio. El semblante de Nana se suavizo, como si la lastima se colara por
entre sus arrugas, alisandolas. Jenni suspiro.

—¢Como lo has sabido?

—Porque soy muy buena psicéloga, por eso. Dile que no vaya. Que te deje en paz.

—FEs mas complicado de lo que parece, Nana. No puedo echar a un cliente.



—Te hizo dafio, Jenni. Lloraste tanto que pensé que te deshidratabas. Y nunca le importaste
nada, ni tu ni lo que te pasara. Solo queria tenerte controlada porque es tan pusilanime que de
esta forma siente que vale algo.

Jenni hizo una mueca de dolor al recordar la voz de Paul esa mafiana preguntandole por su
abuela, como si le importara algo Nana. Paul era un narcisista de manual. Una persona a la que
solo le importaba la apariencia, la escala social, los coches y la ropa de marca. Qué pena que
hubiera desperdiciado un afio de su vida antes de darse cuenta de ello. Nana lo supo desde el
principio, por supuesto. Y se lo dijo. Pero Jenni no le hizo caso. Y cuando Paul la dej6 por otra,
mas guapa, mas elegante, mas sexi..., pero siguié echandole la cafia siempre que pudo, la idea de
tener otra relacion y de que le pasara de nuevo lo mismo le producia tal angustia que prometié no
volver a enamorarse jamas.

Lo peor habia sido darse de bruces con la realidad, con el hecho de que lo que ella creia
amor, con A mayuscula, algo auténtico y especial, hubiese resultado al final un engafio. ;Cémo
podia haber sido tan tonta?

—:iNo eres la duefia? —continué Nana—. Pues ti decides quién entra y quién no. Se le
llama derecho de admisién. El no puede entrar.

—Me tengo que ir, Nana. La tormenta se esta encrudeciendo y todavia tengo faena esta
noche para mafiana. Los pedidos se me acumulan.

—Eso es bueno.

—Lo sé. Ademas, quiero hornear unos cuantos budines de Navidad para donar.

Jenni sabia que donar los cincuenta budines que queria le iba a hacer trabajar muchisimo
ese mes, pero la cantidad de historias tristes que Oliver le contaba sobre familias que necesitaban
de todo le daba fuerzas. Si podia alegrarles, aunque fuera un poco, la Navidad a aquella gente,
iba a intentarlo.

—Te veré pronto, ;de acuerdo?

Le dio un rapido abrazo a su abuela, sintiendo la delicada estructura 6sea de la anciana en
sus brazos. El pelo le olia a flores. Nana alz6 las manos para aferrarle la cara y darle un beso.

—Siempre me alegra verte.

Jenni esbozé una sonrisa leve y se despidio.

En el exterior, el viento soplaba con fuerza y hacia que la nieve, hiimeda y cortante, le
clavara las garras en la cara. La muchacha se detuvo un segundo para rodearse la barbilla con la
bufanda de lana y cerrarse la cremallera del abrigo. Se subi6 a la furgoneta y arranco.

La pasteleria de Jenni no tenia nada de extraordinario ni de moderna, pero era hogarefia y
sencilla. Como si no hubiera sido proyectada por nadie, sino que hubiera ido formandose con el
paso de los afios. El suelo de mosaico en damero contrastaba con las estanterias de pino pintadas
de verde menta, en las que se exhibian las barras de pan y las bolsas de dulces de hojaldre. Un
mostrador bajo, con una barra de madera clara, sostenia un par de bandejas de cristal con tartas
caseras de fruta. Y bajo él, en el expositor, los pasteles del dia se alineaban: delicados petits
choux con fresas, pequefios tocinos de cielo, suspiros de merengue. El aire olia a azucar, a
vainilla y al café de la maquina que se encontraba al fondo, junto a la puerta que daba a la
trastienda.

Alli, la ventana, frente a la que se situaba un hondo fregadero de acero, daba a un pequefio
patio trasero. Sobre la encimera, unas baldosas azules y blancas sostenian las herramientas del
oficio. Un lavavajillas, una nevera anchisima y un enorme congelador horizontal con la puerta de



cristal completaban el decorado.

Jenni tenia su pequefia vivienda en el piso de arriba, al que se ascendia por una escalera
exterior.

Oscurecia. En la penumbra grisacea de la calle, empezaban a encenderse las farolas y las
estrellas se vislumbraban en la negrura como aziicar derramada. Su resplandor entraba en la
cocina. «Qué lastima disipar esa penumbra tan dulce encendiendo la luz», pensé Jenni cuando el
fluorescente del techo eliminé la escena.

Se puso un delantal blanco largo, que habia sido de su padre, una de las pocas cosas que
conservaba de él. Ahora Nana era toda su familia. Le temblaron los labios al recordarlo y la
imagen del dia en que llego6 a Silver Hill le vino a la memoria. Aquel lugar sacado de una postal
navidefia era ahora su hogar. Pequefio, rural, acogedor. Un sitio donde todo el mundo te
saludaba, aunque no te conociera. Silver Hill le encantaba, mas aun en aquella época del afio en
la que las tiendas estaban adornadas con coronas de acebo, las farolas con luces blancas y a lo
largo de la carretera se alineaban los arboles de Navidad. Con cada rafaga de viento, te llegaba el
dulzor del humo de las chimeneas y el olor fresco de los abetos.

Es curioso como los acontecimientos se encadenan. Si no hubiera habido tormenta, el viento
no habria movido la corona de acebo que Jenni habia colocado en la puerta de la pasteleria. Pero
tampoco se habria acordado de ello si no hubiera recordado sus inicios en Silver Hill. Llamadlo
destino. O fatalidad. Si Jenni no hubiera salido a reforzar el agarre de la corona, nunca jamas
habria resbalado en el hielo de la entrada. En un minuto, pasé de recordar la magia de Silver Hill
en Navidad a que su espalda sufriera un dolor agudo y candente.

Escucho6 una voz que le preguntaba si se encontraba bien, pero a Jenni las voces amables le
traian al pairo en ese momento en el que se sentia como si su cerebro hubiera rebotado contra la
parte anterior de su craneo. ;Conmocion cerebral y rotura de alguna vertebra por idiota?, penso.
Permanecié unos segundos boca arriba con la vista fija en el rotulo de la pasteleria y en la
dichosa corona que habia salido a colocar.

—¢ Estas bien?

Algunos copos de nieve le cayeron en las mejillas. Fue consciente de que tenia el trasero
empapado y que lo mejor era levantarse cuanto antes del hielo, pero la espalda le dolia a rabiar.
Una cara desconocida se interpuso en su campo de vision. El hombre que le preguntaba tenia el
cabello rizado y muy negro y los ojos marrones mas grandes que habia visto jamas. Jenni habia
pasado meses buscando el mejor chocolate para sus bombones de vinagre, que se vendian en
cajitas de seis, revisando cientos de marcas y de proveedores hasta conseguir el hermoso tono
marrén brillante que queria darle a los dulces. Todo ese tiempo que habia perdido buscando el
tono perfecto se lo podria haber ahorrado si hubiera mirado antes a los ojos de ese hombre. Bajo
la mirada de los ojos de chocolate hacia los hombros anchos, los vaqueros cefiidos sobre unas
piernas atléticas y las botas.

«Puede que tenga una conmocion cerebral después de todo —pens6—. Porque creo que
acabo de enamorarme».

Jenni no era de instalove. No. Le encantaban las comedias romanticas, pero una cosa era el
cine y otra, la vida real. No queria las distracciones ni el caos que conllevaba el amor. No tenia
tiempo. Ni estaba dispuesta a pasar de nuevo por el sufrimiento cuando la otra persona decide,
siempre antes que tu, que se ha acabado. Paul habia sido un punto y aparte en su concepcion de
las relaciones. Asi que ese pequefio aleteo del corazén no debia ser mdas que atraccion fisica.

—¢Estas bien? ;Me escuchas?

Se dio cuenta de que, mientras contemplaba al desconocido con mirada desorbitada y



pensaba locuras sobre sus ojos de chocolate, él, probablemente, estaba pensando en que se habia
hecho dafio y no podia hablar.

—Si. —Empez06 a incorporarse con trabajo—. Un poco magullada pero bien.

El le tendié una mano célida para ayudarla a levantarse. Y sonri6. Una sonrisa grande,
luminosa y blanca, mas blanca que la nieve que los rodeaba. La sonrisa le provoc6 un
estremecimiento en el estbmago a Jenni.

—Gracias por la ayuda.

—Deberias ponerte un poco de hielo en la espalda si te has golpeado —apunt6 €l al ver el
gesto de dolor con el que ella se incorporaba.

—Creo que ya he tenido suficiente hielo por el dia de hoy. ;Te apetece un café?

Lo menos que podia hacer era darle las gracias por preocuparse. Y asi, ademas, podria
contemplar un ratito mas aquellos ojos marron dorado. Y esos labios. Y las manos... «Para,
Jenni —se reproch6 a si misma—. Si la historia es un indicador de lo buena que eres en
relaciones, creo que es el momento de hacer un stop». ;Por qué estaba pensando en relaciones?
Después de todo, ni siquiera sabia como se llamaba aquel tipo. Como si le leyera la mente, él
extendio la mano.

—NMe llamo Will. Will Taylor.

Ella se la estrecho.

—Yo soy Jenni.

Un pequefio hoyuelo se marco en la mejilla del hombre. ;Qué estaria haciendo alli? Jenni
creia conocer a todos los de la zona, pero era verdad que en los tltimos meses habia estado tan
ocupada que tal vez se le hubiera pasado algun extrafio. O que estuviera de paso. No le gustd
como ese pensamiento de temporalidad la molesto.

Después de Paul, habia mantenido su corazén a buen recaudo. No era plan que la mirada de
un completo desconocido hubiera atravesado sus barreras con total impunidad. Con una
respiraciéon profunda, empuj6 la sensacion desconcertante de atraccion a lo mas hondo de su
cerebro y abri6 la puerta de la pasteleria.

—Bienvenido a Harris Bakeries. Siéntate, voy a quitarme la ropa mojada, con tu permiso, y
enseguida te pongo el café.

—No es necesario —le contesté él—. Solo queria ayudarte.

—NMe serviras de conejillo de indias. Hoy he hecho una nueva receta de pastelillos de
Navidad y necesito a alguien que los pruebe.

El arque6 una ceja y el hoyuelo volvié a marcarse en su mejilla.

—¢Debo tener miedo?

Jenni le sonri6 antes de desaparecer en la trastienda.

—Yo de ti estaria aterrorizado. Puedo hacerte adicto a mis pastelillos.



Galletas maravillosas de chocolate y vainilla

=

Ingredientes:

200 gr de harina de reposteria
levadura en polvo

2 huevos

100 gr de azucar moreno
esencia de vainilla liquida
250 gr de chocolate negro

55 gr de mantequilla

sal

aztcar glas para decorar

Pasamos por un cedazo la harina con una cucharadita de levadura y la reservamos. Batimos
aparte los huevos con el aztcar, una pizca de sal y una cucharadita de vainilla liquida hasta que
espume.

Fundimos al bafio maria en el fuego el chocolate negro (del 85 %) con la mantequilla y
vamos afiadiendo la mezcla a los huevos sin dejar de batir. Cuando hayamos terminado, le
agregamos la harina y batimos hasta que se una todo con un batidor de mano.

Dejamos la masa resultante en el congelador treinta minutos y, luego, formamos bolitas, del
tamafo de un champifion, y las rebozamos en azucar glas.

Disponemos las bolitas en una bandeja con papel de horno y las metemos en el horno,
precalentado, a 180 °C, 12 minutos, con calor arriba y abajo.

Maravillosas para tomar con café al final de una comida copiosa.



Kate

Kate dej6 el coche en el garaje, arrastro el trolley y las bolsas de comida por la nieve y, una vez
en la entrada de Harrington Hall, rebusco en el bolso. Sus dedos estaban tan entumecidos por el
frio que localizar las llaves en el maremagnum de cosas que habia dentro se estaba haciendo
cuesta arriba. La escarcha brillaba como la corona de una princesa sobre el seto de la entrada y,
para variar, habia ido poco abrigada al hospital. La promesa de una comida caliente, un vino y
las zapatillas que llevaba en la maleta hizo que se esforzara en localizar el manojo de llaves.

Cuando su padre murié, su madre habia ido transformando la casa familiar de una vivienda
privada a un hostal bed & breakfast y habia ido adaptandola con los afios. La parte favorita de
Kate era el porche, que recorria la fachada y en el que, en el verano, se colocaban sillas de
mimbre con cojines y cestas de flores. Aquel porche habia sido el lugar donde crear planes y
suefios en su adolescencia y donde Kate habia dado su primer beso. Pero ahora se veia desértico,
cubierto de polvo y nada romantico.

Por fin, consigui6 localizar la llave. Encendi6 las luces nada mas entrar. Hacia frio dentro.
Harrington Hall parecia idilica desde el exterior, pero tenia muchas corrientes porque su madre
no habia tenido dinero para invertir en aislamiento. La antigua calefaccién central de gasoil que
conseguia mantener a raya el frio invernal no se encendia desde que Violet se fuera a la
residencia. O quizas no fuera la casa la que estuviera fria, sino ella. Una oleada de tristeza la
envolvio. Observo el pequefio recibidor, la escalera con su pasamanos brufiido, las alfombras de
color miel y la consola antigua en la que su madre siempre colocaba un ramo de lirios y que
ahora lucia huérfana de ellos. Todo tan familiar. Incluido el olor. Cera de muebles, flores, olor a
té y a madera. Harrington Hall olia a hogar.

Solté las bolsas junto a la puerta. Ahora no habia lirios ni fuego en la chimenea del salén ni
libros desperdigados en los rincones. No habia comida en la cocina ni en la nevera. Su madre no
la esperaria por la mafiana para desayunar juntas tostadas con brumosa mantequilla y mermelada
casera. Iba a ser mas dificil de lo que esperaba. Parpaded para aclarar su visién neblinosa y
procur6 concentrarse en lo practico. Tendria que hacer una lista de todas las cosas pendientes.

La horrorizaba la idea de vaciar Harrington Hall, de empaquetar toda su infancia en cajas
pequefias y meterla en un trastero o venderla al mejor postor. Por donde empezar, se dijo.
Recordo aquella vez que habia ido con sus padres a la playa, con cinco o seis afios y, después de
lo que le parecieron horas haciendo un castillo de arena, el mar se lo llevo. Ese dia habia
aprendido que nada duraba demasiado, por muy so6lido que pareciera. Lo mas importante era que
los cimientos fueran firmes, y la arena no lo era. Pero tampoco lo habia sido su padre. Ni la
mente de su madre. Ahora era el turno de Harrington Hall de desmoronarse, como todo en su
vida.

Encendié la caldera confiando en que no tardase demasiado en calentar, subié la maleta a su
antigua habitacién y se vistio con ropa vieja y una bufanda tejida a mano que le habia regalado la
sefiora Harris cuando todavia vivia en la ciudad. Luego, bajo a la cocina, se sirvi6 una copa de
vino de una botella que atin quedaba en la despensa y puso a cocer un poco de agua para hacerse
una pasta.



Encendié el teléfono y al segundo se arrepintié de haberlo hecho. Cinco mensajes del hospital,
dos de Grace en tono de impaciencia. Por una vez, hizo caso omiso de todos ellos; por suerte, era
tarde y ninguno, un tema urgente.

La porcelana blanca y azul, elegante y sofisticada, que se apilaba en las vitrinas, no
encajaba con la mujer despeinada de la bufanda que se veia en el cristal. Puente y paloma, las
llamaba su madre. Era la vajilla que siempre usaban en Navidad.

Con un sobresalto, Kate se dio cuenta de que no volveria a pasar una Navidad alli, de que
aquella vez seria la ultima. Parpade6. No era propio de ella emocionarse. Abrio la puerta del
pequefio patio trasero, donde se reunian en verano a cenar, y corté un poco de romero del seto
cubierto de nieve para hacer el alifio. Picé tomates, setas y ajo y lo sofrié todo junto con un
chorro de aceite de oliva virgen. El olor de la comida la reconforté. ; Cuando habia sido la tltima
vez que habia tenido tiempo de cocinar? No consigui6é recordarlo. Solia tirar de comida
precocinada porque no tenia tiempo para nada mas.

Su trabajo era vertiginoso e impredecible e iba asociado cada dia a descargas constantes de
adrenalina y bajadas a los infiernos del cansancio. Aquel estaba siendo un afio duro y no habia
tenido un momento para pensar qué hacer durante la Navidad. Trabajaba. Eso era lo Unico que
hacia ultimamente. A esas alturas, a pesar de ser primeros de diciembre, su madre ya habria
llenado los congeladores de comida, habria comprado los regalos y un enorme abeto azul,
adornado con bolas plateadas y rojas, presidiria el salén, impregnandolo todo con su aroma
fresco. Asi solian ser antes las Navidades. A Kate se le cay6 el corazén a los pies al pensarlo.
¢Donde habian ido a parar aquellos dias largos y calidos que olian a naranjas? Hacer dulces
caseros, rellenar el pavo con uvas y orejones... Recordaba cenas frente al fuego de la chimenea
con las copas brillando. ¢Dénde se habia ido su mundo? ;Qué catastrofe cosmica habia
convertido aquellas largas jornadas de risas y sobremesas en esa interminable sucesion de dias
grises y noches a solas?

Pensarlo le produjo cierto desasosiego y, como si ese desasosiego hiriera, empezo a dolerle
la cabeza. Rebusco en un armario de la cocina hasta encontrar un analgésico y empujo a un lugar
recondito de su mente el miedo mas secreto que tenia, el miedo a pasar una vida a solas, sin
nadie con quien compartir los momentos felices. El trabajo la ayudaba a combatir la soledad. Su
trabajo era su vida, pero, de vez en cuando, se apoderaba de ella una nostalgia intensa por lo que
hubiera podido ser, una nostalgia afilada como un cuchillo. «Tengo el corazén encogido»,
penso.

Abrié un cajén de la encimera, sacé un mantel de cuadros blancos y rojos, dispuso sobre él
los cubiertos, el plato de pasta servido en la vajilla azul y blanca, un molinillo de pimienta y la
copa de vino. Fue una cena sencilla pero deliciosa, a la altura de su apetito. Al poco rato, su
estobmago dej6 de protestar y Kate se sintio algo mejor. Encendié un fuego en la chimenea de la
sala y se sent6 frente a él con una infusion caliente en las manos. No era tan importante lo de
vender Harrington Hall, pens6. Tenia que ser practica. Se veria libre de parte de sus
responsabilidades, el tema del dinero que costaba la residencia de su madre seguia siendo un
problema acuciante. Quedaba un poco de los ahorros que Violet habia acumulado, pero estaban
invertidos en fondos y Kate no queria tocarlos por el momento. Su sueldo llegaba para el alquiler
y la residencia, pero no para invertir en algo propio. Los gastos de mantenimiento de Harrington
Hall eran también causa de constante preocupacion para ella. Diez dormitorios con sus bafios,
tres plantas y un jardin que habia que cuidar. Era una casa para una familia, o para una mujer a la
que le encantara alojar a gente como habia sido su madre, no para una que apenas tenia tiempo
para respirar. No, Harrington Hall tenia que venderse.



La medicina era su vida. Y con la medicina no quedaba sitio para nada mas en ella. Adoraba
la sensacién de ser ttil, aunque esa sensacién no se diera con la frecuencia de antes. Cada vez la
frustraba mas el no tener recursos suficientes, las limitaciones de tiempo, de personal..., y cada
vez se cuestionaba mas si aquello era lo que queria hacer. «El momento para preguntarte esto
deberia haber sido hace doce afios, no ahora», se dijo a si misma.

Las sabanas estaban heladas cuando se deslizo entre ellas con uno de los libros que su
madre habia dejado en la mesilla de noche. Siempre hacia eso. Si le gustaba un libro, se lo dejaba
a Kate en la mesilla para que lo leyera y luego comentarlo juntas. Y, aunque ahora era mas que
probable que su madre no recordara su lectura, Kate lo abri6 con ilusién. Pero no habia leido mas
de tres paginas cuando el suefio la asalté y se quedé dormida con las gafas puestas y el libro en la
mano.

La despert6 un golpe. Una parte de su mente pens6 que todavia estaba sofiando y se quedo
inmovil en la cama, los sentidos alerta, escuchando. Tal vez fuera la rama de un arbol que se
hubiera roto fuera. O alguien cerrando la puerta de un coche. O un gato que hubiera tirado el
cubo de basura de la entrada. Se gir6, deseando conciliar de nuevo el suefio, cuando el segundo
golpe la trajo de vuelta a la realidad. Habia alguien dentro de la casa. Se levant6 rapido de la
cama, descalza, y se acerco a la puerta de su dormitorio. Pasos. Pasos que subian la escalera
hacia donde ella estaba. El corazon le latia tan rapido que parecia que iba a escaparsele volando.
Desesperada, mir6 a su alrededor en busca de algo con lo que defenderse. Lo tnico que tenia a
mano era el libro. Era de tapa dura, pesado. Apuntaria a la cabeza, confiando en coger al intruso
por sorpresa y correria hacia el garaje. Se puso las zapatillas y agarro el bolso con el teléfono y
las llaves.

La luz de la escalera se encendio, tir6 el libro a ciegas y se escuché un grito de sorpresa.

—¢Qué demonios...?

Alli, mirandola aterrorizado, estaba Peter. E1 mismo Peter que habia conocido hacia pocos
dias en aquel pub cuando la tormenta no la dej6 llegar a casa. No lo habia visto desde entonces y,
honestamente, no habia pensado en volver a verlo en la vida. ;Qué estaba haciendo Peter en
Harrington Hall? ;La habia seguido? ;Seria uno de esos psicOpatas que salian en las peliculas
que se obsesionaban con las mujeres?

—Si quieres matarme, Kate, creo que hay formas mas efectivas de hacerlo que tirarme un
libro —dijo él.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Estaba a punto de preguntarte lo mismo.

—¢Yo0? —La incredulidad rezumo por los costados de la pregunta—. Esta es mi casa.
Tengo todo el derecho del mundo a estar aqui.

—¢Tu casa? ¢No es la casa de Violet Harrington?

—Asi es —respondio con frialdad—. Violet Harrington es mi madre.

—¢:Tu madre? jVaya! Sabia que tenia una hija, pero no me esperaba que tui fueras esa hija.

—Bueno, yo tampoco te esperaba. Menos, de noche y sin avisar.

Debia de haber una explicacion, pero hacia demasiado frio para hablarlo en medio de la
escalera. Se encaminé a la sala, donde todavia quedaban rescoldos del fuego.

—Sera mejor que entres y te sientes —propuso—. La sala todavia esta caliente y estaremos
mas comodos.

Pero él se quedo indeciso en el vestibulo. Una nota de preocupacion se col6 en su tono al
preguntar:

—¢No te ha dicho que venia?



—Esta claro que no.

—Hummm, ya veo. Vaya. Qué embarazoso. —Se frot6 la mandibula antes de continuar—.
Violet y yo somos amigos. Durante muchos afios, ha sido mi mejor clienta en la libreria. Y hace
unas semanas me ofreci6 poder usar su casa estas Navidades.

—:Como? Ella sabe que me iba a quedar aqui, ¢por qué diablos te iba a dejar quedarte a ti
también?

Una actitud defensiva cruzé el rostro de Peter.

—No lo sé. Tu madre... puede que lo haya olvidado.

Kate no pudo negarlo. Su madre tenia la costumbre de invitar a todo el mundo a Harrington
Hall, era una increible anfitriona. Y la demencia no habia cambiado ese aspecto de su caracter.

—Bueno, si te ha pedido que cuides la casa estas Navidades o algo por el estilo, ya ves que
no hace falta. Yo estoy aqui. Descansa un rato si quieres. ; Te apetece tomar algo? Luego, puedes
volver a casa, sin problemas. Mi madre tiene demencia y no recuerda muchas cosas que hace en
el dia a dia.

Peter hizo un gesto de incomodidad. Un destello de panico asom6 a sus ojos. Y ella fue
consciente de que le costd dar una respuesta.

—No puedo volver a casa. No tengo casa a la que volver.

—¢Por qué? —Su voz soné mas aguda de lo que pretendia—. Quiero decir... debias vivir
en algtn lado, ¢no?

Un hombre como é€l, guapo, encantador, bien vestido... no parecia ser un sintecho. Dio un
paso atras insegura para apoyarse en la pared. Estaba acostumbrada a tener siempre el control, a
no dejar escapar sus emociones. Cuando el quiréfano se complicaba, era fundamental no perder
los nervios, pero aquello se le escapaba de las manos. Estaba también intrigada. Peter se encogio
de hombros con cara de dolor. ¢Quién era ese hombre y como era amigo de su madre?

—La explicaciéon es muy larga —contestd él—, pero no soy un ladron ni un asesino
peligroso, te lo aseguro.

Ella guardo silencio, estudiandolo.

—Ven —decidié al fin, cansada—. Te voy a dar unas sadbanas y unas mantas y te quedaras
aqui esta noche. Hay habitaciones de sobra. Lo hablaremos con mas calma mafiana por la
mafiana.



Wwill

Una gota de sudor traicionera se deslizo por la espalda de Will mientras la directora de Saint
Rose, Virginia Miller, revisaba su propuesta. Alta y corpulenta, el aspecto de Virginia —desde el
mofio sobre la nuca, que dejaba escapar algunos mechones en las sienes, hasta el traje de
chaqueta— denotaba profesionalidad. Pasé de nuevo las paginas del dosier y asinti6 con lentitud.
Obtener aquel proyecto y, gracias a €l, las practicas pagadas y la carta de recomendacion para el
doctorado seria un gran impulso, no solo para su carrera, sino también para su presupuesto,
pens6 Will. También le vendria muy bien ocupar la cabeza en algo para no caer en la tentacion
de beber. Después de que Oliver lo pusiera en contacto con la directora de la residencia, habia
trabajado durante horas para disefiar un programa dirigido a mantener a los residentes de Saint
Rose activos fisica y mentalmente y aliviar asi el confinamiento al que los sometia el invierno,
ademas de darles un soporte emocional continuo a lo largo del resto del afio, tanto a ellos como a
sus familias.

Mir6 por la ventana, nervioso, mientras esperaba la valoracion de Virginia. Eran solo las
cuatro de la tarde y el cielo ya empezaba a oscurecerse. «Con razén la gente se deprime en
invierno». Jur6 cambiar esa sensacion de melancolia que las bajas temperaturas y la oscuridad
traian consigo si conseguia el trabajo. Virginia sigui6 pasando paginas. La gota de su espalda se
uni6 a una en la frente. No podia negar que le preocupaba echarse mdas cosas encima. Sentia el
coraz6n dividido entre desear con toda el alma que Virginia dijera que si a su propuesta y la
preocupacion por las horas que le iba a llevar crearla. Agregarlo a su vida iba a ponerlo atin mas
al limite de su resistencia. Pero Oliver sabia que aquello era bueno para él.

Cualquiera de los libros de autoayuda que vendian en la libreria prometeria una cura
milagrosa para encauzar la vida de un alcoholico. Te contaria los beneficios del deporte, de la
meditacién, de la comida sana... Y si, todo eso estaba muy bien, pero la tnica forma de
reconducir su vida era perseguir sus suefios como si fueran mariposas.

Después de lo que a Will le parecieron unos mil afios de espera, Virginia echo el cuerpo
hacia atras, estir6 los brazos y dijo:

—Creo que si, que funcionard. Esta claro que sabes de lo que hablas y Oliver es un buen
aval. Si él piensa que tu eres la clave para que el invierno no se les haga tan cuesta arriba a los
residentes del Saint Rose, habra que escucharlo.

iSi! Will tuvo que contenerse para no saltar y besarla mientras las visiones de facturas
pagadas, bolsas del supermercado con mas carne y pescado en ellas, reparaciones en la casa y tal
vez una cuenta de ahorros en azul lo asaltaron como si fueran el fantasma de las navidades
futuras. Qué alivio. Tendria que arreglarselas como fuera, pero lo haria. Le estreché la mano a
Virginia con vehemencia.

—¢:Cuando empezamos? —preguntod, contento. Cuanto mas rapido empezara, mas rapido
llegaria el dinero a la cuenta corriente. La matricula de la universidad habia que pagarla en enero
y el tejado de la casa necesitaba que reparara una gotera con urgencia.

—iQué prisas! —se rio Virginia.

—Estoy emocionado por ayudar a la gente.



No era del todo falso, pensé Will. Lo entusiasmaba, sobre todo el cheque, pero también
hacer algo bueno por los demas. Virginia deslizé una hoja de papel con una decena de nombres y
su experiencia enumerada junto a ellos. Will estudio la lista y reconoci6 el nombre de varios de
los profesores de la facultad.

—Estos son familiares de residentes de Saint Rose, actuales o antiguos, que han querido
colaborar siempre con nosotros. Oliver me ha dicho que necesitabas que el trabajo que ibas a
desarrollar te sirviera como practicas de fin de grado.

Will sinti6 el rubor deslizarse desde sus mejillas hasta la parte superior del cabello. En la
lista habia gente muy importante, profesores que admiraba. No estaba seguro de merecer
aquello.

—Elige el que quieras —prosigui6 ella—. Tienes sus direcciones de correo electrénico en
esta hoja y su experiencia. Dile a la persona que vaya a tutorizar tu proyecto que vas de mi parte.

La directora mir6 su reloj de pulsera.

—Tengo una reunion en media hora, pero te voy a presentar a alguien que te ayudara
también con mucho gusto.

Salieron del despacho al pasillo, forrado con paneles de madera hasta una escalera, con una
balaustrada muy artistica, que subia en tres tramos cortos hasta el rellano del piso superior. Un
arcon de roble tallado sobre el que habia un ramo de laurel era la inica decoracién. Pasaron por
la puerta de una biblioteca con sillas cdmodas en la que varias personas conversaban alrededor
de una chimenea y por un gimnasio en el que un hombre de unos setenta afios caminaba en una
cinta de correr.

Will tragd saliva. La residencia Saint Rose era muy diferente al centro para personas
mayores del estado en el que habia muerto su abuelo. Se pregunté por qué Oliver, que siempre
ayudaba a las ONG y causas perdidas, colaboraria con una residencia privada tan moderna y, por
un momento, dud¢ si las actividades que habia previsto serian bien recibidas por los residentes y
por su tutor.

Virginia salud6 a una mujer que pasaba en silla de ruedas en direccion a la biblioteca.

—Hola, Sue, ;has visto a Nancy Harris?

—La vi hace diez minutos, dijo algo sobre tomar un aperitivo con su nieta en la terraza.

Will abrio la boca asombrado. ¢ Aperitivo en la terraza? ;Biblioteca, gimnasio y también bar
al aire libre? ;Donde estaba? ;En el pufietero Melrose Place? Sigui6 a Virginia a una terraza con
ventanales sobre el jardin posterior de la residencia, cubierto de nieve. Distribuidas aqui y alla
habia estufas de exterior encendidas alrededor de las que pequefios grupos de gente charlaban o
jugaban a juegos de mesa. Aquello era mas emocionante que su fin de semana promedio, pensé
Will, con algo de envidia. Su aspiracion maxima de los sabados por la noche era hacerse unas
palomitas y poner musica de fondo mientras estudiaba. Le hubiera gustado tomarse también una
botella de vino, pero entonces no habria podido estudiar. Tal vez Oliver equivocaba su objetivo
al intentar aliviar el invierno a aquellos ancianos. Desde su punto de vista, aquella gente estaba
en la gloria. Volvio a tragar saliva. Toda su propuesta se basaba en la idea de que los residentes
de Saint Rose se aburrian, pero, por lo que parecia, no era asi. Virginia se dirigié a un grupo de
gente al fondo a la derecha: una mujer mayor y tres hombres reunidos alrededor de una pequefia
mesa de madera blanca reian de algo que contaba una muchacha de pie, de espaldas a ellos.

—Ahi estd Nancy. Vamos a hablar con ella. Sera una gran aliada para que la gente se
interese por tu proyecto. Conoce a todo el mundo y es muy activa.

La chica que estaba de espaldas se gir6 y Will jadeé por la sorpresa. No podia ser. Su
corazon dio un vuelco. Desde que la otra noche habia compartido café y pastelillos —deliciosos,



por cierto— con Jenni, habia estado dandole vueltas a pasar por la pasteleria de nuevo. La chica
era guapa. Pestafias negras largas dignas de un anuncio de cosmética. Nariz recta. Labios llenos.
Una chispa de ingenio en sus preciosos ojos marrones. Le resultaba dificil resistirse, pero al final
se habia dicho que no era bueno empezar una relacion —o intentarlo— cuando atn estaba en
fase de deshabituacion alcohdlica. Estaba alli para hacer un trabajo por mucho que la chica le
pareciera mas apetecible atin que sus pastelillos navidefios. Siguié a Virginia y se acerco a la
mesa.



Jenni

Jenni estaba a punto de replicar a su abuela con una contestacion mordaz cuando vio que
Virginia se acercaba y las palabras murieron en sus labios. Detras de ella iba su héroe de hacia
unos dias: Will. Entonces habia pensado que de donde habria salido aquel clon de Han Solo, con
la piel tostada y los marrones ojos chispeantes. Habia saboreado el café, al que Jenni afiadio
canela y crema, con evidente placer. Y, al meterse un pastelillo en la boca, habia cerrado los
0j0s.

—¢Qué tal? ;Pasan la prueba? —habia preguntado Jenni—. ;Le ves algun fallo?

—No pienso criticar esto.

—¢Por qué no? ;Cdémo sabré los fallos si nadie hace una critica constructiva?

El se habia reido suave. En realidad, Jenni no queria saber los fallos de los pasteles, pero si
alargar aquel momento, porque le gustaba Will. Parecia mirarla con un interés abrasador y tenia
una voz ronca que la derretia como si fuera un azucarillo en el café.

—Guau —dijo Will finalmente—. Esto es genial.

—Si? ¢Por qué?

—¢Por qué es genial?

—Si, ¢qué te gusta? Describelo. Esto es un estudio de mercado.

—Hummm, bueno, supongo que me encanta la combinacion de la especia..., ;qué es?,
iclavo?, con el dulce. Y los cristales de azicar de la cobertura. Son un toque interesante.

—~Gracias, es lo que habia pensado.

—La crema de dentro es suave. Sabe un poco a canela y a... No sé lo que es el otro sabor.

—Auvellana. Crei que casaban bien.

—Es maravilloso.

Un pequefio chillido sali6 de la garganta de Jenni. {Si! Siempre la emocionaba idear un
nuevo dulce y que fuera apreciado. Sinti6 un deseo vehemente de explicarle lo emocionantes que
podian ser las sutilezas y los desafios mentales que representaban para ella la confeccién de un
sabor nuevo, pero la tomaria por loca.

—Pero para ser honesto —€l se subi6 las gafas por la nariz—, lo mejor de la pasteleria eres
ta.

El estomago de Jenni se retorcié como si una serpiente le hubiera dado un mordisco. Un
pinchazo extrafio y calido.

—iYo?

—Si. Se nota que vives para la cocina y que te encanta lo que haces.

El recuerdo le provoco una sonrisa. Pensé que era guapo entonces, pero estaba equivocada.
Ahora que lo veia de nuevo, Will estaba para tomar pan y mojar. Lo observd mientras se
acercaba con Virginia: la frente ancha, el cabello castafio oscuro, la mezcla de angulos y
redondeces en la cara. Tan sexi.

—T1 has preparado esto —Ile sise6 a su abuela—. Te voy a matar.

No sabia como Nana habia conseguido averiguarlo, pero estaba segura de que a su mente
taimada se le habia ocurrido de alguna manera traer a Will a la residencia.



—:Coémo dices? —Ile pregunté la anciana, confusa—. No he tenido nada que ver con esto.
Aunque —Ila mirada sabia valor6 a Will de arriba abajo—, si lo hubiera conocido antes, estoy
segura de que lo habria hecho.

Nancy Harris le dio un pequefio empujén a su nieta en direccién a los recién llegados.
Cuando la mejilla de Jenni hizo contacto con la de Will, mientras Virginia lo presentaba al
grupo, el latido de su corazon se convirtio en un tsunami en sus venas. Una extrafia mezcla de
emociones la asalt6. Qué raro. Su forma de mirarla con aquellos ojos avidos y grandes, la boca
carnosa. Algo dentro de ella queria envolverlo en una manta, darle una taza de té y ver con él
peliculas malas de Navidad mientras veian diluviar a través de la ventana, lo cual era estipido e
irracional por su parte, porque Will no le habia dado a entender ningun tipo de atraccion. Con un
esfuerzo sobrehumano, se separ6 de él.

—¢Y a qué debemos el placer de la visita de Will? —pregunt6é Nana.

Su pregunta estaba dirigida a Virginia, pero los ojos lo apuntaban a él. Su abuela siempre
habia sido muy incisiva, pensé Jenni. Iba a tener que darle una charla sobre la sutilidad de las
conversaciones. Se perdi6 por un minuto contemplando los labios de Will en lugar de escuchar lo
que decian hasta que hizo un esfuerzo por concentrarse. Hablaban de algo de un programa.

—La idea es que la gente de la residencia que tenga... eh... claustrofobia por tanto tiempo
encerrada en invierno pueda hacer pequefios trabajos de ayuda a la comunidad —decia Will—.
Un win-win en toda regla.

—No sé qué es eso de un win-win, nifio —le contest6 Nana—, pero me parece una buena
idea. Me aburro y me encantaria hacer algo mas que jugar al ajedrez con estos viejos chochos.

Los «viejos chochos» refunfufiaron al ser llamados asi, pero también parecian interesados
en la propuesta.

—Por eso pensé en ti, Nancy. Ya sé que la artrosis no te deja moverte demasiado, pero
tienes unas «células grises» muy activas. Tal vez te gustaria trabajar con Will y echarle un cable
con la gente.

Jenni ignor6 la enorme sonrisa que se derramoé por el rostro de Nana. Oh, oh. El que su
abuela trabajara con Will no era muy buena idea, sobre todo, ahora que Nana sabia que le
interesaba. Nana era una intrigante de cuidado.

—Nos encantaria ayudar, ¢verdad, Jenni? —Su abuela pos6 una mano que parecia una garra
sobre su brazo derecho—. ¢Por qué no te sientas con nosotros, Will, y nos cuentas qué ideas se te
han ocurrido?

Sutileza hecha carne, pens6é Jenni. Antes de darse cuenta de lo que estaba ocurriendo,
Virginia se habia marchado y ella se vio sentada en una mesa cerca de la chimenea, calentita,
mientras la brisa movia las ramas de un arbusto contra los cristales del exterior y la ciudad se
extendia frente a ellos. Sus sospechas crecieron cuando Nana se gir6 en la silla y dijo:

—Iré a por una botella de vino.

—No, Nana ya iré yo —protestd Jenni, consciente de los movimientos lentos y dolorosos de
la anciana.

—No se preocupe, Nancy, si es por mi, no bebo —tercié Will.

Se sentaron los tres en un silencio incémodo. Los dos compafieros de mesa de Nana se
habian excusado porque tenian una partida de cartas concertada. Jenni se estrujo el cerebro para
que se le ocurriera algo ingenioso con lo que romper el hielo, pero la vision de Will paralizaba
sus neuronas. Hablar con el Grinch habria sido mas facil para ella, pero aquel hombre... Lo
estudio bajo la luz dorada del atardecer. El cabello alborotado, la apariencia risuefia y las gafas
sobre la nariz le secaban la inventiva y la lengua.



Nana se golpeo6 de pronto la frente con el dorso de la mano. Era la peor actriz del mundo.

—Acabo de recordar que tengo... hummm.... mi cosa abajo. La necesito.

—¢Qué cosa, abuela?

—La... cosa... Ya sabes —respondié Nana, alargando la palabra.

Jenni parpaded, confusa.

—Tendras que perdonar a mi abuela, Will; se esta haciendo vieja y cada vez se explica
peor.

—¢:Quiere que vaya a recogerla? —se ofrecio, solicito, Will.

—Si fueras tan amable... Jenni, acompafalo a mi habitacion y asi le ensefias un poco esto.
Y traeme la cosa.

Jenni la mir6 desconcertada. Tenia la sensacion de que le iba a llevar un tiempo decidir qué
cosa llevarle a Nana. Se levant6 con un suspiro y Will fue con ella.

Caminaron hacia las escaleras mientras ella se devanaba de nuevo los sesos buscando
conversacion.

—Entonces, Will, ;estas estudiando Psicologia?

Le parecia curioso porque era bastante mayor para ser estudiante universitario. En realidad,
queria saberlo todo sobre él. Cosas como su nombre completo, su fecha de nacimiento, qué
hordscopo tenia, qué le gustaba hacer en su tiempo libre, si usaba redes sociales, si leia, su
direccion y, sobre todo, su nimero de teléfono. Pero no iba a preguntar nada de todo eso porque
liarse con un extrafio, por muy atractivo que fuera, era su tultima prioridad después del fracaso
con Paul.

—Si —contesto él con una sonrisa, y Jenni se encontré devolviéndosela porque era evidente
el orgullo que lucia en ella—. No pude terminar la carrera cuando tenia la edad apropiada, pero
ahora he conseguido ir avanzando poco a poco y este proyecto me ayudaria.

Jenni permaneci6 callada unos segundos. ;Qué pensaria Will de ella? Nunca se sinti6 en la
obligacion de estudiar una carrera universitaria. Adoraba la pasteleria y la cocina siempre habia
sido su vida.

—Estoy en una fase de transicion —continué él—. Reubicando cosas.

—Aja.

«;Qué se responde a una afirmacion asi de rara?», pens6 Jenni. La decepcién la atraveso
como una flecha, pero se rehizo enseguida. Estaba claro que él la estaba advirtiendo. Los tipos
como Will eran problematicos. Sexis e irresistibles como el pecado, pero peligrosos. Una
distraccién de todos los objetivos que ella se habia marcado, y de ninguna manera iba a tropezar
dos veces en la misma piedra. Tenia demasiadas cosas que hacer como para interesarse en un
hombre «en fase de transicion». No necesitaba un romance.

Continuaron por un ancho pasillo hasta la habitacion de Nana. Jenni se detuvo mirando
alrededor pensando qué podria llevarle a su abuela que encajara en la definicion de «la cosa» y
que justificara que lo necesitara con tanta premura. Will la seguia tan de cerca que casi chocé
contra ella en la puerta. Desprendia un olor masculino de lo mas delicioso. A Jenni se le escapd
un tembloroso suspiro, un aliento que ni siquiera se habia dado cuenta de que retenia.

—Esto es muy bonito —observd Will, mirando a su alrededor—. Es un lugar muy
agradable.

—Loes.

—Dan ganas de ser viejo para formar parte de la comunidad. Sin embargo —prosiguié Will
—, estoy un poco nervioso porque el programa que se supone que voy a desarrollar aqui se basa
en actividades para gente aburrida. Pero lo que he visto por ahora del Saint Rose es que esta



gente lleva una vida mas emocionante que la mia. No sé si les molara mucho lo del bingo
emocional por las noches, como me hizo creer Pinterest.

Se rio con una risa profunda que envié un latigazo a cada una de las terminaciones
nerviosas de Jenni. Tenia la sensacion de que un alienigena se habia apoderado de su cuerpo.

—Si —consigui6 contestar ella—, pero no te creas. No es oro todo lo que reluce. También
se aburren y se sienten solos. Me gustaria estar mas con Nana, pero la pasteleria consume mucho
tiempo y no podia ayudarla cuando estaba en casa. Tiene una esclerosis multiple que la limita
bastante.

Aunque intent6 evitarlo, el dolor se col6 en su voz. Todavia se sentia culpable por tener alli
a su abuela, aunque habia sido Nana misma la que lo habia decidido cuando la enfermedad hizo
inviable que siguiera viviendo sola. Intent6 apartar la culpabilidad como el que aparta una
mosca.

—Sabes? Podria ayudarte a pensar actividades para ellos. He estado mucho tiempo por
aqui, visitando a mi abuela, asi que puedo darte ideas de lo que encaja y lo que no en esta
comunidad.

—Podriamos quedar un dia a tomar algo y revisas mi proyecto, entonces.

Oh, no, no iba a caer en la trampa de citas. Aunque él se pareciera a Han Solo. Frunci6 los
labios y su semblante qued6 empafiado por una repentina oscuridad, como si lo hubiera cubierto
una nube.

—Yo no tengo citas —contest6 con rigidez. Mejor aclararlo—. No estoy abierta a
aventuras.

Sus ojos la miraron divertidos.

—¢:Nunca?

Jenni negé con firmeza.

—Nunca, pero mucho menos en diciembre. La Navidad es demasiado estresante para una
pastelera.

—DBueno, tienes que comer, ¢no? ;Estas abierta a comer?

Demonios. El camino mas directo para llegar al corazén de una cocinera era la comida.
Aunque la sonrisa increible con la que se lo proponia también ayudaba. Jenni sintié un esttipido
cosquilleo en el estomago. Aprension. Le gustaba aquel hombre, pero sentia tensarse su cuerpo
ante la idea de cualquier relacion.

—Si, por lo general, me tomo un batido de frutas o algo sobre la marcha.

El chasqued la lengua con reprobacion.

—FEso0 no es nutritivo.

—¢Quién es el cocinero de los dos?

—Tienes razon. Por eso tienes que pensar en tu nutricion. —Se golpe6 la boca con el dedo,
como si estuviera pensando. Jenni intenté no mirarle los labios—. ;A donde podemos ir?
Suponiendo, claro, que exista un restaurante a la altura de tus exigencias en Silver Hill.

—Hay un monton.

—¢Conoces Louise?

Por supuesto que Jenni conocia Louise. Era uno de los sitios de comida casera mas tipicos
de Silver Hill.

—Tienen pescado —prosiguié él—. Puedes llenar tus depositos de omega 3. Ahora que sé
que vives de batidos de fruta y lo que surja, me siento en la obligacién moral de ayudarte a
cuidar tu salud.

Jenni trat6 de ignorar su olor, que era una mezcla de canela y nuez moscada. Seguro que sus



labios sabian igual de delicioso.

—Pero no seria una cita. No es... no es un buen momento para mi.

—Porque en este momento no estas abierta a aventuras.

—Eso es. He terminado una relacién hace poco y estoy un poco... confusa. No soy yo
misma. No quiero lios.

—Pues te aseguro que esto no es una cita —afirmé Will—. Solo quiero mantenerte
saludable y que me ayudes con el proyecto de paso.

—Vale —acept6 ella al fin—. Nos vemos un martes.

—¢:Un martes?

Parecia desconcertado.

—Las citas siempre se ponen los fines de semana, asi que, si esto no es una cita, sino un
almuerzo de trabajo con propositos nutricionales, debe ser en un dia laborable. —Levanté un
dedo—. Y nos encontramos alli. Si me recogieras, seria una cita.

Will se mordi6 el labio como si reprimiera una sonrisa.

—OK, perfecto. Compartiremos una mesa en Louise el proximo martes.

—Y cada uno se paga su parte.

—Hecho.

Jenni le estreché la mano. La calidez de su palma ascendié por su brazo hasta su corazon.
Cogié6 un frasco de colonia de la cdmoda de su abuela y retomd el camino hacia la sala de juegos.
Ahora tendria que encontrar algo decente que ponerse para su no-cita.



Bombones de café y avellana

=

Ingredientes para 40 bombones:

60 ml de nata

2 cucharaditas de glucosa liquida
2 cucharadas de café cargado
100 gr de azucar glas

100 gr de chocolate fondant

40 avellanas

clavo

canela

En un cazo pequefio, calentamos la nata y la glucosa a fuego lento hasta que se disuelvan.
Fuera ya del fuego, afiadimos el café, una pizca de canela y un poco de clavo en polvo y lo
dejamos enfriar. Cuando esté frio, le agregamos el azicar. La mezcla deberia poderse poner en
pequefios montones sobre una bandeja cubierta de papel de horno; en caso contrario, debemos
afiadir mas azucar. Ponemos la bandeja con los montoncitos en la nevera durante dos horas.

Derretimos el chocolate en un cazo al bafio maria y lo ponemos en cucharadas sobre una
hoja de papel vegetal, aplanandolo para formar circulos pequefios. Dejamos reposar.

El relleno de nata lo metemos en una manga pastelera con boquilla acanalada y hacemos un
pequefio circulo sobre cada redondel de chocolate, dejando un agujero en el centro en el que
colocamos la avellana.

Guardamos en la nevera hasta que estén frios y luego los metemos en un tarro de cristal.
Duran hasta dos semanas en el frigorifico.

Bocados dulces.



Kate

Kate se sirvié una taza de café bien cargado y, con las manos alrededor de la taza, miré por la
ventana el jardin mientras sorbia el café. No habia sefiales de Peter, pero lo habia escuchado
moverse por la casa mientras ella se vestia, asi que puede que estuviera fuera. La escarcha
brillaba como pequefias joyas sobre la hierba y una capa de niebla afiadia un toque etéreo. Se dio
cuenta de que ya habia pasado la ultima Navidad en Harrington Hall sin saberlo y, por un
momento, tuvo la sensacion de que le hubieran sacado todo el aire de los pulmones de un
pufietazo. Habia intentado no pensar en ello, habia procurado ser eficiente y limitarse a
solucionar el corto plazo. Pero la idea de vender la casa la hacia sentirse enferma. Las mejores
partes de su vida habian pasado entre aquellas paredes, estaba llena de risas y de recuerdos que
se borrarian cuando perteneciera a otras personas.

Esa Navidad no desayunaria el chocolate especiado de su madre, no adornaria con ella el
arbol de Navidad, no la ayudaria a rellenar el pavo. No habria enormes rebanadas de su bizcocho
de frutas frente al fuego de la chimenea. Pasaria la Navidad en la residencia Saint Rose. La
embarg0 el panico y las lagrimas le hicieron un nudo en la garganta.

Respird y empez6 a lavar la taza para calmarse cuando vio a dos hombres en la parte
exterior de la casa. Uno de ellos era Peter, el otro sostenia una caja; charlaban sin prisa. Dejo la
taza en el escurreplatos y abrio la puerta trasera al aire helado.

—Hola, Kate, este es Oliver.

A la mente de ella, acudié la imagen de Tom Holland, el actor de Spiderman, de tanto que
se parecia aquel chico a él.

—Encantado.

—Lo mismo digo.

—Le estaba explicando a Oliver que tardaré un poco en valorar todo el contenido de la
biblioteca.

—¢La biblioteca?

Los labios de Peter se torcieron con un gesto de incomodidad.

—Supongo que tu madre tampoco menciono ese tema. —Suspiro y se pasé una mano por el
pelo—. Violet sugiri6 que, ya que iban a vender Harrington Hall, puede que me interesara
hacerle una oferta por los libros de su biblioteca para la seccién de segunda mano de mi libreria.

Una de las cosas que a Kate mas la habia agobiado era justo aquella: la magnitud de la tarea
que tenia por delante en la biblioteca. Habia montafias de libros por catalogar y era un trabajo de
meses, no de los cuatro dias que habia pedido de permiso.

—Pero le estaba diciendo a Oliver que, salvo esta caja que ya habia dejado ella preparada,
tenemos que darte tiempo porque puede que quieras conservar algunos libros.

Oliver la miraba con gesto amable y mesurado.

—Si, claro —contest06, aturullada—. Hoy mismo lo miro.

—Bien. Entonces, en un par de dias me dices, ;no? —le pregunto Oliver a Peter, que se
limit6 a asentir—. Me voy, que en la libreria hay mucho curro y he dejado solo a Will. Se debe
estar acordando de toda mi familia. —Sofoc6 una risita que a Kate le parecié encantadora—.



Que tengais un buen dia.

Entraron juntos en la casa y, como de mutuo acuerdo, se sentaron en los butacones que
habia al lado de la chimenea en la biblioteca. Kate miré a su alrededor, a aquellos estantes llenos
de historias, desde los clésicos a libros infantiles pasando por novela romantica, negra, histérica
o contemporanea. Su madre habia sido una lectora voraz.

—Siento esta situaciéon —dijo €él, volviendo a parecer incomodo—. Me buscaré hoy un
hotel. Mi situacién es complicada, pero no soy un indigente ni mucho menos.

—Estos libros necesitan un hogar adecuado —respondio ella, intentando ignorar lo atractivo
que se le veia con el jersey azul marino que llevaba—. Te sera mas sencillo clasificarlos estando
aqui. Y la casa es grande.

El inclin6 la cabeza con agradecimiento.

—¢Has desayunado? —pregunté ella—. He dejado una cafetera hecha en la cocina.

—Gracias, ahora me tomo una taza.

—No suelo tomar nada mas para desayunar, pero he comprado pan. Lo puedes tostar.

—Te lo agradezco.

—Me voy a poner a ordenar los armarios de mi madre. Asi que moriré para el mundo por lo
menos unas horas. Quiero llevar a una tienda de segunda mano los trajes de noche y los abrigos y
a la beneficencia, la ropa de diario que ya no usa.

—Pues yo empezaré a hacer separacion de lo que podria vender, si te parece, de la
biblioteca. ¢ Los revisas después?

—Claro.

Con un suspiro cansado, Kate subio las escaleras de peldafios anchos y bajos. Se moria de
curiosidad por saber qué situacion complicada era la que habia llevado a Peter a quedarse sin su
casa, pero se veia en la obligacion de dejar que él encontrara el momento para explicarse. Si su
madre lo habia invitado alli, respetaria sus deseos.

En lo alto de la escalera, habia un distribuidor antes del ancho pasillo al que se abrian las
puertas de los dormitorios. El de su madre era el dltimo. Gir6 el pomo de las puertas del gran
armario empotrado que ocupaba la pared de la izquierda. Percibi6 el olor del perfume de Violet
mezclado con un tufillo a humedad. Sacé las prendas de las perchas forradas de satén y las fue
colocando en dos montones sobre la cama. Uno, con lo que queria vender y otro, con lo que iba a
donar. En general, la ropa estaba en buen estado. Sonrié. «Tienes un sindrome de Didgenes»,
solia decirle a su madre, porque Violet Harrington era de esas personas que no tiraban nada. En
el armario habia vestidos de cdctel entallados de los afios cincuenta y de los sesenta con sus
faldas de vuelo, maravillosos abrigos largos hasta los pies y romanticas blusas de los setenta,
entre los espantosos estampados de nedn de los ochenta. Algunas prendas estaban envueltas en
bolsas y tenian la etiqueta de disefiadores famosos. Acaricié la suave gasa de una blusa de color
rosa y se sintié invadida por la nostalgia. Por el recuerdo de la mujer —joven, enérgica— a la
que pertenecia aquella prenda que ya nunca mas volveria a llevar. Sinti6 una punzada sorda en la
boca del estomago. El espejo de la habitacion le devolvio una expresion de tristeza y ansiedad
que se apresuro a corregir. Tenia que ponerse al trabajo y dejarse de quejas.

Tres horas mas tarde, entr6 en la cocina dispuesta a abrirse una botella de vino. Estaba
agotada. Peter ya estaba alli picando hierbas aromaticas y verduras.

—Espero que no te importe que me haya puesto a cocinar. No sé si tenias algo previsto para
comer hoy.

Kate encontrd una botella de merlot en la pequefia cava de la cocina, la abrio y le pas6 una
copa.



—¢Quieres?

El la agradecié con un gesto.

—No me importa —dijo Kate—. No suelo tener tiempo para cocinar y mi previsién para la
comida de hoy era comer una lasafia precocinada, asi que cualquier otra cosa es bienvenida.
¢Qué estas preparando?

—Un arroz con verduras.

Se lo veia muy profesional mientras picaba pimientos, cebollas y ajos.

—Te gusta cocinar?

—Lo encuentro muy relajante. —Hizo una pausa para probar el vino—. Chile fresco,
cilantro, lima..., me gusta mucho experimentar con los sabores.

Desliz6 las verduras en una sartén y el estomago de Kate empez6 a rugir con el aroma que
invadio la cocina. Olia de maravilla.

—Bueno, pues ya que td cocinas, pondré la mesa.

Coloco el mantel de la noche anterior sobre la mesa de la cocina mientras Peter agregaba
tomate picado, caldo y arroz al caldero.

—Si te vas a quedar aqui, deberiamos dividir los gastos de comida. Estoy segura de que no
compré chiles ni cilantro en mi compra de ayer.

Peter tomo6 un sorbo mas de su vino.

—Los compré yo esta mafiana.

—Cuando mi madre vivia aqui, esta habitacion era un caos. Si ella no estaba cocinando,
seguro que alguien lo estaria haciendo. Todos nos amontonabamos en la cocina, ayudando en lo
que fuera necesario. La tinica regla era que habia que dejar todo recogido al final. Pero siempre
habia gente rondando dispuesta para charlar.

—¢Se te hace muy duro estar aqui sin ella?

Peter vacilé al hacer la pregunta, pero la mir6 con compasién y ojos atentos. Kate no supo
qué responder. Si no se paraba a pensarlo, diria que si, que era muy dificil y que esa era una de
las razones por las que habia decidido vender la casa, pero lo que sentia no era eso.

—Si no quieres hablar de ello —continué él—, no hay problema. Cambio de tema
enseguida.

—No me permito a mi misma pensar en eso —respondio Kate.

Hacia mucho tiempo, demasiado, que aquella cocina se habia cubierto de silencio. A Kate le
habria gustado revivir Harrington Hall en todos sus aspectos, llenarla de la energia vibrante que
tenia su madre, criar a sus hijos como Violet habia hecho con ella, si encontraba con quien
tenerlos antes de que se le pasara el arroz. Que siempre hubiera una taza de chocolate caliente
para hacer los deberes en la cocina. Una paz simple en la rutina. Pero su camino, en algtn
momento, habia abandonado aquella senda mientras su madre se iba quedando atras, detenida en
un pasado que ya no encajaba con su cerebro.

—¢Como no vas a pensar en eso? Es logico que lo hagas, ella es una parte muy importante
de Harrington Hall.

A Kate se le llenaron los ojos de lagrimas.

—No te haces una idea de cuanto. Creo que llevo desde que llegué aqui para vaciar la casa
fingiendo que todo es normal, que es lo mejor para las dos, pero me cuesta asumir que estoy
poniendo punto y final a una época.

—Puede que te venga bien después de todo que esté por aqui, para distraerte —apunto
Peter.

Ella cabece0, asintiendo, al percibir la comprensién y el sentido del humor en su tono.



—Lo cierto es que es maravilloso tener a alguien con quien hablar de todo esto. Sobre todo,
si ese alguien cocina asi de bien.

—Vaya, nunca me habia sentido tan querido por mi mismo.

Kate se dio cuenta de que contenia una sonrisa.

—Te parece bien entonces lo de hacer una sola compra y dividir los gastos? —pregunté él
—. Aunque, ya que me estoy quedando en tu casa, ;qué tal si me dejas hacer a mi la compra?

Ella se sinti6 incomoda bajo su mirada escrutadora. No tenia ni idea de cual era el estado de
las finanzas de Peter ni por qué se habia quedado sin casa, y no queria agregar presion adicional
al problema.

—No, si vas a cocinar, me parece justo que la dividamos a la mitad. No quiero abusar.

Se dio cuenta de que se habia equivocado con la tltima frase cuando los labios de Peter se
tensaron.

—Puede que ahora mismo no tenga casa, Kate, pero de verdad que no estoy en la
indigencia. Déjame pagar a mi la comida.

Se dio la vuelta para atender el arroz y ella dejé caer la cabeza entre las manos, mortificada.

—¢Y tu? ;Quieres hablar sobre lo que te pasa? —pregunt6 con suavidad.

—No, quiero olvidarme de ello al menos unos dias.

—Si seguimos poniendo limites a los temas de conversacién, no vamos a tener mucho de
qué hablar, pero no queria ofenderte. Te dejo pagar la comida.

El sonrid, conciliador.

—Siempre podremos hablar del tiempo. Y de libros.

—Hummm, cierto. Hace una temperatura agradable fuera.

—Sobre todo, si miras el exterior desde detras de las ventanas.

—~Cuando quieras contarmelo, si quieres alguna vez, estaré para escucharte. Gracias por
hacerlo tu.

Habian pasado el momento incémodo y que estuviera alli hacia que se sintiera menos sola.
Tenia el presentimiento de que con un adulto sensato en la casa seria mas facil permanecer
tranquila mientras resolvia el tema de la venta. Lo unico que tenia que hacer era controlar las
hormonas, que parecian encontrarlo sumamente atractivo. Liarse con Peter no era una buena
idea.



Wwill

—¢Qué es una no-cita? —pregunto Oliver, divertido—. Mira que te gusta complicar las cosas.

Will levant6 una ceja, incomodo, mientras se colocaba la larga bufanda alrededor del cuello.
La temperatura aquella tarde no superaria los menos dos grados centigrados y lo que menos
necesitaba era morir por congelacion. Lament6 no haber podido mantener la boca cerrada,
porque no queria hablar de aquello con Oliver, pero como su amigo conocia a Jenni, habia
intentado sonsacarle informacion acerca de la chica.

—He quedado para comer en Louise. Pero no es una cita. Va a revisar mi proyecto para ver
como puede ayudarme.

Oliver lo estudi6 con una mirada imposible de descifrar.

—Pero... estas soltero. Ella esta soltera. Quedar para comer parece una cita. Con la excusa
de tu trabajo.

—NMe temo que ella ha dejado bien claro que no quiere citas con nadie.

Oliver solt6 una carcajada.

—Oh, si, Jenni es una tia dura de pelar. Lo ha pasado mal con los tios. Su ultimo novio era
un imbécil de cuidado, asi que no me extrafia que ponga barreras.

Will sonri6 recordando la actitud luchadora de ella. De alguna forma, aquello, lejos de
espantarlo, lo habia atraido mas. Si ella no queria llamarlo cita, que asi fuera. A él tampoco le
apetecia demasiado empezar nada con todo lo que tenia encima, era una complicacién que, desde
luego, no necesitaba en su vida. Ni en ese momento ni nunca, pero habia sido incapaz de
resistirse a Jenni.

—No te olvides de llevarle algo —apunté Oliver—. A Jenni le gustan los hombres
detallistas.

Will lo miré con espanto.

—Te refieres a flores o a bombones? Eso ya no se lleva, Oli. ;Cuanto tiempo hace que no
tienes una cita?

El librero neg6 con la cabeza.

—Seguro que menos que tu, pero créeme, te diferenciard. —Sus ojos azules brillaron al
sugerir—: ¢Por qué no le llevas un libro?

Will reflexion6. Aunque Jenni dijera que no queria citas, estaba seguro de que muchos
hombres la tendrian en su radar y, si aquello era una competicién, estaba decidido a ponerse al
cuello la medalla de oro. Paso la mirada por las mesas de la libreria, dubitativo.

—Puede que le guste este —eligio.

Le tendi6 a Oliver un ejemplar de color verde agua que tenia una taza rosa en la portada.

—ElI café de los corazones solitarios, de Milly Johnson —ley6 su amigo.

—Me pega mucho para ella, porque tiene esa magia feelgood que ella también tiene y creo
que su pasteleria es un poco como el café de la novela, como ese punto de encuentro para almas
perdidas.

Oliver le dirigi6 una mirada apreciativa y asintio.

—Es buenisimo, eso.



Will pasé el libro por el lector de codigos y meti6 el dinero que costaba en la caja.
—Te quiero, Oli. Gracias por la idea. Me voy, que tengo el tiempo justo para llegar.
—~Que vaya bien —respondié su compafiero—. Luego me cuentas.

Will retuvo el aliento cuando vio que Jenni ya lo esperaba en la puerta. Estaba guapisima con un
abrigo de color rojo y un sombrero a juego. Tanto que tuvo que contenerse para no abrazarla. En
cambio, le tendio la bolsa con el libro, refrenando el escalofrio que le recorri6 el brazo cuando
sus dedos se rozaron.

—Esto es para ti.

Ella lo cogio, vacilante.

—¢Qué es?

Meti6 las manos en la bolsa mientras Will pensaba que por qué demonios le habria hecho
caso a Oliver. Su amigo no sabia nada de mujeres, nunca habia sabido. La vergiienza lo invadio.
¢Qué pensaria ella de un chico que le llevaba una novela romantica en la primera no-cita? Se
maldijo mentalmente mientras ella desempaquetaba el libro.

—-Es... una novela?

La boca de Jenni se abrio de sorpresa y el corazon de Will se hundié en un pozo de miseria
mientras cambiaba su peso de un pie a otro. La habia cagado.

—Si... Bueno, pensé que igual... Es una novela sobre una pasteleria parecida a la tuya.

«Nunca mas volveré a hacerle caso a Oliver», rumié antes de que sus pensamientos
quedaran ahogados por el aroma de madreselva de Jenni. jLo estaba abrazando!

—iOh, Willl Me encanta! jMil gracias!

—¢Te encanta? —repitio él, confundido.

—Es un detalle precioso.

—Mi agradecimiento por la ayuda de hoy.

—Espero poder ayudarte de veras.

Sus miradas se encontraron y él sinti6 un chispazo inesperado, una subita descarga de
electricidad. Por la expresion de Jenni, aquello no era solo por su parte; parecia tan asombrada
como é€l. Will sinti6 el deseo de tocarla, de acariciarle la mejilla, pero se limit6 a seguirla por el
restaurante hacia la mesa.

Jenni le resultaba deliciosa. No lo entendia del todo. Jamas se habia sentido atraido por una
chica como ella, una buena chica, como diria su abuelo. Y aquella atraccion era irracional e
incontrolable. Ella lo conmovia. El modo en el que se preocupaba por su abuela, su sincera
pasion por la cocina, la dulzura de su rostro al contemplar ahora la novela. Le encantaba hablar
con ella. La deseaba. Sin mas. Aunque fuera el peor momento para plantearse nada. Era de lo
mas inoportuno porque los dos tenian ya suficientes problemas, por lo que parecia, como para
afiadir complicaciones. Sin embargo, ignorar la atraccién también era dificil, porque la atraccién
podia terminar en sentimientos y los sentimientos podrian volver a romperle un corazén que
todavia no estaba del todo repuesto. «La vida tiene que continuar», se dijo. Cerr6 los ojos con
fuerza para ahuyentar un dolor sordo que empezaba a instalarse en su cabeza y entonces se dio
cuenta de que Jenni estaba esperando una respuesta a algo.

—¢Como dices? —«Céntrate», se reprocho a si mismo.

—Hablaba de mi abuela. De como puede ayudarte en la residencia a convencer a los demas
para colaborar. Es una lianta de cuidado.

Will rio. Era verdad que Nancy Harris parecia una mujer de armas tomar. Escucho las ideas



de Jenni con atencién. No eran malas. Pregunt6 y puntualizé algunas mientras tomaban un caldo
caliente y pasaban al pescado acompafiado de cebollitas glaseadas y de un surtido de verduras.

—Yuhuuuuu.

Jenni levanto la cabeza ante la llamada y su mirada perdi6 algo de brillo. Will se dio la
vuelta, intrigado, y vio a una mujer corpulenta que se acercaba a ellos, agitando la mano. Llevaba
un vestido largo de color marrén y unos zapatos anchos que la hacian parecer ain mas
corpulenta. Parecia escapada de una novela de Miss Marple.

—Hola, hola, hola —dijo cuando lleg6 a la altura de su mesa envuelta en una bocanada de
perfume floral—. ;Qué tal, querida? ;No me presentas a tu amigo?

—Lucilla, este es Will. Will, Lucilla.

—Encantada —saludé la mujerona, tendiéndole la mano—. Soy Lucilla Pilcher. Conozco a
todos en Silver Hill. Eres el nieto de Edmund, ;verdad? El que ha heredado su casa.

Las cejas de Will se alzaron.

—¢Como...? Si, Edmund era mi abuelo.

Ella hizo un gesto de complacencia por haber dado en el clavo.

—Todos lo queriamos. Era un poco grufién, es verdad. Te pareces a él.

—¢Por lo grufion?

La mujer lanz6 una risita aguda.

—No, no, esos ojos. Son los suyos. ¢Qué planes tienes con la casa? ¢Vas a vivir alli, la vas
a vender o la alquilaras en plan Airbnb?

Will se movié incomodo ante el interrogatorio, pero ella no esperé las respuestas. Tomd
aliento y siguio vertiendo sobre ellos un torrente de palabras.

—Si no te la vas a quedar, puedo ayudarte con varias ideas. Me dedico al mercado
inmobiliario... y a la organizacion de eventos.

Will levant6 las manos para parar la verborrea de la mujer.

—No, si que me la voy a quedar. Voy a vivir en ella.

—iEstupendo! —Ilo dijo tan regocijada como si le hubiese tocado un premio—. ;A qué te
dedicas?

—Eehh..., ahora mismo trabajo en The Golden Books...

—Oh, si, la libreria de Peter.

—... pero estoy estudiando Psicologia.

Ella levant6 una ceja.

—En serio? No me pega que un chico tan guapo se dedique a escuchar las miserias de la
gente.

—Bueno, la psicologia no es eso exactamente.

—Es fabuloso, creo que no conozco a ningun psicologo. No uno de verdad, al menos.
Quiero decir, esta el médico del consultorio, pero no es lo mismo, claro.

Will esboz6 una sonrisa tensa. «Por Dios, ¢no hay quien calle a esta mujer?».

—Me imagino que es complicado reparar esa casa si todavia no has terminado la carrera. —
Will parpaded, pero ella no esper6 la respuesta—. jOh! jOh! jQué buena idea acabo de tener,
Jenni!

Lucilla dio un saltito y agarré a Jenni por las mufiecas mientras le movia los brazos como si
fueran de trapo.

—Will puede ser nuestro nuevo narrador del invierno. —Se volvi6 hacia €él con una sonrisa
—. Di que lo haras, querido Will.

—¢Qué es el narrador del invierno? —pregunt6 el susodicho, cada vez mas confuso.



—En el festival de Navidad siempre hay un elfo que cuenta un cuento al final y reparte los
calcetines entre los nifios. Los tres ultimos afios ha sido Oliver Fielding. —Solté un bufido—.
Oliver no tiene alma para contar historias.

—Gracias, pero creo que no soy la persona apropiada —contesté Will, desesperado porque
aquella mujer los dejara en paz—. Y sé que Oliver lo hara mil veces mejor que yo. Tengo un
poco de miedo escénico. Lo de hacer teatro no es lo mio.

Lucilla hizo un puchero.

—Piensa en los nifios, obligados afio tras afio a aguantar la cantinela de Oliver.

Jenni empez6 a toser. Will le dirigi6 una mirada desesperada de auxilio, pero la muchacha
se limit6é a encogerse de hombros.

—MHablaré con Oliver, lo ayudaré con sus historias —se ofrecié para quitarsela de encima.

Ella palmoted, contenta.

—Perfecto. Te avisaré cuando nos reunamos para organizarlo. Pero, ahora, si o si, tengo que
irme. Bienvenido a Silver Hill, Will.

Y tal y como habia llegado, se marché. ¢ Qué demonios acababa de pasar? ;Quién era aquel
horror de mujer?

—Nota mental —susurr6 Will a Jenni—: mantenerme alejado de Lucilla Pilcher.

—Afortunado td, que no tienes una pasteleria a la que va a desayunar cada mafiana.

El se tap6 la mano con fingido horror.

—Y yo que pensaba que eras la mujer perfecta. No contaba con que tenias una Lucilla
Pilcher en tu vida.

Ella solt6 una carcajada y Will, por primera vez en mucho tiempo, sintié un calorcillo en el
alma.

—No estoy intentando impresionarte todavia.

El «todavia» reson¢ entre ellos como un hechizo.

—Avisame cuando vayas a intentarlo —respondi6, desenfadado—. Es mejor que esté
preparado si vienen cosas como Lucilla en el paquete.

Lo alivié que ella riera de nuevo. Tomarle el pelo y el coqueteo entre ellos era divertido,
pero no podia ser. Estaba en Silver Hill para ordenar sus ideas, sus prioridades, su vida. Por muy
divertido que fuera coquetear con Jenni Harris, no podia permitirse el riesgo de enamorarse.
Debia tenerlo presente.



Jenni

A poco de salir de Louise, empez0 a llover. La bruma descendia de las cumbres y el parabrisas se
habia cubierto de gotas cada vez mas furiosas. «;Como he podido bajar la guardia de esta
manera?», se preguntd Jenni mientras abria la puerta de la pasteleria, que siempre se trababa, y
dejaba el paraguas en el paragiiero de la esquina. La explicacién estaba clara. No esperaba que él
se presentara con un libro. Nadie le regalaba libros de forma espontanea a otra persona. Oliver y
su abuela le regalaban libros por su cumpleafios y en Navidad, pero eran libros que Jenni habia
seleccionado antes. Nadie se tomaba las molestias de elegirle un libro a ciegas. Aquel gesto era
lo mas amable que habian hecho por ella en los dltimos meses y, al pensarlo, se le hizo un nudo
en la garganta.

Cuando lo abrazé y su olor a citricos y a madera le inundé las fosas nasales, sinti6 su cuerpo
despertar. Aquel abrazo habia sido para embotellar la esencia y venderla en los grandes
almacenes, porque cuando lo abrazé, el frio del invierno dej6 de existir. Cuando él se apart6 y se
miraron, el cerebro de Jenni entr6 en modo panico. ¢Iba a besarla? Pero él solo esboz6 una
sonrisa amable. Lo que fue atn peor, porque se dio cuenta de que estaba decepcionada. Sus
labios clamaban por el beso no conseguido. Iban por libre, estaba claro.

Y luego, al ver sus expresiones al hablar con Lucilla, como su hermoso rostro se llenaba de
confusién, el corazon se le colmo de risa y de sentimientos calidos y desordenados. Un horror.

Y lo peor de todo habia sido cuando él se despidi6é para dirigirse a su furgoneta y Jenni se
habia quedado mirandolo. Todavia tenia la capacidad de admirar un buen trasero. Sinti6 un
cosquilleo en el estomago y mas hacia el sur. Alli donde llevaba demasiado tiempo —segun
Nana— sin sentir nada. No tanto como para no reconocer la lujuria, se dijo.

Gimi6 atormentada mientras se ponia el delantal de su padre. Ya sabia cémo terminaban
esas cosas. Y no, no iba a permitirselo de nuevo. Eso no habia sido una cita, sino solo un
almuerzo de trabajo en el que llenar los depositos de omega 3 adecuados para su salud. Suspiré.
La presencia de Will habia hecho atin mas deliciosa la comida. Una sopa aromatica. Pan casero y
crujiente. Pescado a la brasa con cebollitas glaseadas y verduras. Tarta de melocotén con un
toque de canela. El café, negro como a ella le gustaba. No habian parado de hablar de mil cosas,
de discutir las posibilidades que tenia el proyecto de la residencia. Incluso ella habia apuntado la
idea de unir el festival de invierno de la escuela —a pesar de Lucilla Pilcher— al proyecto. No
tenia ganas de despedirse.

Se estremecié cuando la puerta de la pasteleria se abrié dejando entrar el frio invernal y
sacandola de sus cavilaciones. Un escalofrio de aprension bajo por su espalda. «Basta», se dijo.
Atendio al cliente con una sonrisa. Pero cuando este se marchd, la cabeza volvio a ponerse en
marcha. Cocinaria, eso siempre funcionaba para calmar los nervios, y asi se pondria al dia con
los encargos de las fechas. No por primera vez pensé que necesitaba contratar a alguien mas,
aparte de George, que le echara un cable. Aunque fuera algo temporal. Ech6 mantequilla en la
cubeta de la batidora, le afiadi6 azticar y fue mezclando ingredientes hasta obtener una masa de
color marfil que le serviria de base de las galletas de Navidad.

Su mente se distrajo un segundo cuando vio el libro sobre la pila de cajas rojas con



elegantes letras doradas que habia pedido para vender las galletas. Al despedirse, habia querido
con cada fibra de su ser que él la besara, pero parecia que Will se habia tomado en serio lo de la
no-cita y solo le habia dado un abrazo rapido antes de que se montara en el coche de vuelta a la
pasteleria.

Para cuando lleg6 la hora de cierre, habia atendido a varios clientes que se habian
arriesgado a salir a pesar del mal tiempo, y varias tandas de galletas esperaban a ser decoradas
enfridndose en la encimera. Olia a pastel recién horneado y a mantequilla tostada y Jenni sintio
que la tension de sus hombros cedia. Hasta que mir6 su movil: tres mensajes de texto de Nana
preguntandole cémo habia ido la cita —que no era una cita, demonios—, luego que por qué no
contestaba y un tercero exigiendo que cuando tuviera tiempo, llamara a su pobre abuela, que se
moria de ganas de saber qué habia pasado. «Demasiado para ella», pensé con una sonrisa. Se
sirvié una taza de chocolate caliente —necesitaba refuerzos para enfrentarse a Nancy Harris— y
marco el numero de su abuela.

—Hola, Nana —salud6 cuando la anciana descolgo.

—Vaya, ya era hora.

—Tenia que trabajar. Llevo toda la tarde horneando galletas y he tenido clientes. No esta
mal para una tarde de martes fria y nevada.

—Estoy demasiado vieja para que me cuentes milongas, Jenni. Ya puedes ir largando qué
ha pasado al mediodia.

—Me regal6 un libro.

—¢Un libro?

—Una novela romantica que tiene lugar en una pasteleria. Dijo que le recordaba a la mia.

—Qué detalle tan bonito.

Jenni puso el manos libres y empez6 a pegar pegatinas en las cajas donde colocaria las
galletas y a apilarlas.

—Si —se limit6 a contestar.

—¢Y cuando sera la siguiente cita?

—Esto no ha sido una cita.

—Uy, si, perdon, la siguiente no-cita, entonces.

—Tal vez la siguiente semana —admiti6 Jenni a regafiadientes mientras pegaba la ultima
pegatina—. Hizo un comentario casual de que le gustaria comentar conmigo algunas
modificaciones que estaba haciendo al proyecto. Pero no tengo tiempo.

—:Coémo que no tienes tiempo? Claro que lo tienes.

—Nana, tengo que entregar unos treinta pedidos de galletas antes del domingo. Y hacer un
montdn de budines de Adviento en el fin de semana. No tengo tiempo para citas ni no-citas, ni
siquiera tengo tiempo para quedar con amigos.

—:Cuando vas a llamarlo? —pregunt6 su abuela, sin hacerle el menor caso.

—No voy a hacerlo.

—Entonces, lo haré yo.

—Ni se te ocurra.

—Yo también tengo que opinar sobre el proyecto de la residencia. Supongo que para visitar
a tu pobre abuela si que tienes tiempo. Puede que tropieces con €l cuando vengas a verme.

El pecho de Jenni se colm6 de remolinos nerviosos y tuvo que contenerse para no gritar.
Hizo un pequefio baile silencioso.

—Bueno, eso no seria una cita. No puedo evitar encontrarmelo si voy a verte. Esta claro.

—Por supuesto. —Las palabras de su abuela eran serias, pero su tono estaba tefiido de risa.



Tarta casera de melocoton con canela

=

Ingredientes:

4 huevos

1 taza de azticar moreno
1 taza de aceite de maiz
1 taza de harina de reposteria
levadura en polvo

1 limé6n

cofac

canela

2 melocotones
mantequilla

Separamos las yemas de las claras. Batimos las yemas con el aztcar, el aceite de maiz, la
harina, la levadura y un chorro de cofiac. Le afiadimos las claras batidas a punto de nieve con una
pizca de sal. Lo disponemos en un molde de tarta que habremos untado previamente con
mantequilla.

Cubrimos la superficie de la masa con lascas de melocotén, que hemos tenido en
maceracion un rato con canela y el zumo de limén, formando un dibujo circular.

La llevamos al horno, precalentado, hasta que la superficie esté doradita y cuajada;
aproximadamente, 1 hora, a 170 °C.

Al sacar del horno, la cubrimos aun caliente con mermelada de melocoton.

Esta tarta también se puede hacer sustituyendo el melocotén por manzana.



Kate

Kate se defendi6 con todas sus fuerzas hasta que los dos quedaron cubiertos de nieve por
completo y entonces se echo a reir a carcajadas. No recordaba haberse divertido tanto en mucho
tiempo. Y es que la diversion no solia ser parte de su Google Calendar. Tenia el cabello y los
vaqueros completamente empapados y, aun asi, tiré de Peter una vez mas para desequilibrarlo. El
aterrizo en la nieve a su lado.

—De pequefia solia hacer angelitos en la nieve en dias como este —coment6—. ¢Tu lo
hacias?

—Nunca fui un nifio demasiado dado a los juegos —fue la respuesta algo seca de él. Un
destello de tristeza paso por sus 0jos.

De pronto, parecia como si la nieve hubiera atraido todo el silencio del mundo y lo hubiera
depositado como una sabana sobre ellos. Kate pensé que no tendria que moverse mucho para
besarlo y se obligé a alejarse poniéndose de pie. El la imit6 y se sacudi6 la nieve de la chaqueta.
Kate vio como se estremecia.

—Entra y cambiate. —Le dio un pequefio empujon en el pecho, que sinti6 fuerte y calido—.
No quiero que te dé una pulmonia a pesar de que has sido tu el que ha empezado.

—Es que no me he podido resistir —se rio Peter—. Eras un blanco demasiado facil, ahi,
con el teléfono en la mano.

—Voy a tomar un par de fotos de la casa desde aqui fuera, que era lo que iba a hacer antes
de que me lanzaras una bola de nieve, y entro.

Peter asinti6 y se dirigio a la casa, pero antes de entrar le lanz6 un comentario por encima
del hombro.

—Reconoce que ha sido divertido.

—Lo ha sido —sonri6 ella.

Kate hizo un par de fotos con el teléfono. Cuando pusiera la casa a la venta, aquella imagen
con la nieve a su alrededor, de lo mas bucdlico, atraeria compradores. Luego, entr6 para
cambiarse. Porque solo la idea de poner las fotos de Harrington Hall en una pagina de venta la
habia deprimido mucho.

La puerta del comedor donde Peter se sentaba a trabajar con los papeles de la libreria estaba
entornada cuando volvio a bajar. Y escuché como él tecleaba en su portatil mientras se dirigia a
la cocina. Prepar6 café, le echd un chorro de cofiac y le llevo una taza a Peter.

—No te molesto mucho. Te he traido un café con un chorrito de cofiac para que te caliente
el cuerpo.

Lo vio asentir distraido mientras se mortificaba por lo mal que habia sonado aquello. Dej6
la taza y retrocedié. El le dirigi6 una sonrisa desvaida y volvié a teclear. Como a ella, pensé
Kate, no debia gustarle demasiado que lo interrumpieran en su trabajo.

Regresd a su propio ordenador, que habia dejado abierto en la mesa de la cocina, y
reorganizo la agenda de la semana de vuelta de las vacaciones. Respondi6 correos electronicos,
prepar6 una charla que tendria que dar en un congreso a la vuelta... Cuando reviso la hora, se dio
cuenta de que era casi la una y que no habia hecho nada en la casa en toda la mafiana. Decidio



llamar a su madre, rogando porque contestara al teléfono. Desde que la demencia empezara a
devorar el cerebro de Violet, como la nada de La historia interminable, su madre solia olvidar
dénde dejaba el teléfono y no contestaba a sus llamadas en el ochenta por ciento de los dias.
Mucho menos si era, como ahora, una videollamada. Asi que Kate solia enviarle un mensaje a
Claire, una de las auxiliares de la residencia, para que la ayudara. Esa vez no fue la excepcion.
Su madre no le hizo ni caso al teléfono y Kate esperé que Claire estuviera trabajando. Diez
minutos después, le llego la respuesta de la auxiliar. «Enseguida se conecta».

—Hola, carifio —dijo Violet con la voz algo cascada—. ;Qué tal estas?

—Bien. ¢ Tt estas bien? Te noto algo resfriada.

—Si, un poco. Debi coger frio el otro dia, pero no es nada importante.

—Mama... ¢t conoces a un librero llamado Peter?

—Por supuesto, Peter Rendshaw, el de The Golden Books. Un amor de hombre.

—Le has pedido que se quedara en Harrington Hall para clasificar tu biblioteca?

Violet arrug6 la nariz en un gesto de concentracion.

—Carifio —dijo con un matiz de desolacion en la voz—, supongo que debi hacerlo si esta
ahi, pero no me acuerdo de ello. Oh, hola, Peter.

Kate se sobresalto. El librero se acerco al ordenador para saludarla con un brillo acerado en
sus ojos azules. ¢Cuanto tiempo llevaria alli? ;La habria escuchado? Violet parecia encantada de
verlo. Empezaron a charlar de libros y no pasé6 mucho tiempo antes de que Kate se sintiera fuera
de lugar en la conversacion. Se levanto y cedio la silla a Peter, que le contaba a su madre la
clasificacion que iba haciendo de la biblioteca. Reconoci6 el placer que a su madre le seguia
proporcionando hablar de literatura y se prometioé que, a la tarde, se meteria en la biblioteca a
elegir aquellos que mas le gustaban y se los llevaria a la residencia. Aunque Violet no los leyera,
podrian leer fragmentos juntas cuando fuera a verla. Después de casi diez minutos, su madre
pareci6 recordar que ella también estaba alli.

—Kate, espera, que hay algo que quiero decirte, carifio. Peter entiende de libros y también
es mi amigo. Hay algunos libros muy valiosos en el atico. Por favor, enséfaselos a Peter para que
él los tase. Creo que vendra bien el dinero y yo ya no los necesito.

Kate sinti6 que Peter se removia inquieto.

—Te agradezco la confianza, Violet, pero si son tan valiosos, es mejor llamar a un experto.

Violet hizo un gesto de desdén con la mano.

—Confio en ti —contest6—. Tu entiendes. Sé que querrds que pasen a las mejores manos
posibles.

Peter asinti6. Y Kate se acerco de nuevo a la pantalla.

—Voy a elegir una caja con los libros que mas te gustan, mama. Peter me lo ha pedido. Y
me acercaré a llevartelos a Saint Rose.

Violet se apret0 la sien con la mano y cerro los ojos.

—Estupendo, carifio. Me voy a echar un ratito, que estoy algo cansada. Ten cuidado con el
coche si esta nevando. Y si Peter no esta demasiado ocupado, traelo contigo.

Bostez6 y apago la llamada antes de que ella o Peter pudieran decir ni media palabra.

—Eso —dijo Kate, cerrando el portatil— ha sido una masterclass de manipulaciéon. No
estas obligado a acompafiarme.

Le dirigi6 una mirada tranquilizadora para respaldar sus palabras, pero él no parecio
demasiado convencido.

—:Comemos algo? —pregunto.

—Claro.



Peter no la acompaii6 a ver a Violet aquella tarde. Por la ventanilla del coche, entraba el viento
cargado con una fina llovizna mientras Kate saboreaba su frescura. Al salir, habia pensado en
poner musica, pero casi parecia un sacrilegio turbar el silencio de la tarde. Aprovecho el viaje
para poner en orden sus pensamientos y también para divagar sobre la conversacién que habia
tenido con €l en el vestibulo justo antes de salir. El librero iba vestido con ropa de deporte.

—Perdona que no te acompafie. Lo haré la préxima vez, diselo a Violet. Hoy necesito salir
a despejarme un rato.

—Oh. —Kate reconoci6 que se habia hecho ilusiones de que fuera con ella—. Vale. ;Qué
tal ha estado tu dia?

Peter enarco las cejas.

—:Mi dia? Bien.

Después de comer, apenas lo habia visto. Peter se habia marchado a hacer unos tramites a la
libreria y ella habia aprovechado para seleccionar los libros que le llevaria a Violet.

—¢:Los tramites en la libreria, bien?

—Si. —Hizo una pausa y se coloc6 un gorro de lana en la cabeza—. No pareces el tipo de
persona que pierde el tiempo en charlas inconsistentes.

—Solo estaba conversando —replicd ella, molesta por su rechazo—. Nada mas.

—No hay demasiado que contar, la verdad. —Peter miro6 el reloj.

—Ya esta oscuro fuera.

—iY?

—No sé si sera buena idea salir a hacer ejercicio ahora.

Peter esboz6 una sonrisa.

—Puedo cuidarme solo. ; Te preocupa que me pierda?

—Bueno, creo que deberias tener cuidado.

—Lo tendré.

Peter cerro la puerta y a Kate no le quedé mas remedio que cargar la caja de libros de Violet
y emprender el camino hacia Saint Rose sola. La conversacidn seguia martirizandola como un
dolor lejano en su cabeza cuando cruzo la puerta de la residencia con la caja en los brazos.



Wwill

Will se estremecié al entrar en el bar. El sitio se parecia demasiado al garito de su ultima
borrachera en ptiblico. Aquella noche en la que todo cambid, habia accedido estiipidamente a
celebrar la fiesta de cumpleafios de un amigote en un local que estaba de moda. Empezaron
tranquilos con cervezas, pero la cosa fue evolucionando rapido a multiples rondas de chupitos de
whisky y Will habia despertado a la mafiana siguiente, en su propio coche, en medio de la nada,
con una necesidad abrumadora de beber y un dolor de cabeza insoportable. Tenia una barbaridad
de llamadas perdidas de un niimero no conocido en el teléfono. Y varios mensajes. Eran del
hospital. Su abuelo habia muerto aquella noche. Solo.

«;,Qué pensaria Jenni de eso? —se pregunto—. ;Qué pensaria de alguien que deja a su
abuelo morir sin nadie a su lado porque esta borracho?».

Tom —un antiguo compaiiero de clase que era el duefio del local— se afanaba al final de la
barra y Will tuvo unos minutos para observarlo. Estaba en forma, pero su rostro parecia menos
animado de lo que recordaba. Servia unas cervezas con la rapidez y el talante de alguien a quien
le encanta hablar con los demas. Al verlo, pestafie6 y sonrio.

—Vaya, Will Taylor. Habia escuchado decir que habias vuelto.

Will se acerco y le estrech6 una mano.

—He vuelto a Silver Hill, pero no a beber. —Tom era una de las pocas personas que sabia
de su problema porque lo habia tenido que sacar borracho del garito muchas veces en el pasado
—. Por eso no me habia pasado por aqui. ;Coémo esta Patty?

Los hombros de Tom se hundieron.

—Murié hace unos meses, Will, de cancer —contest6 con la voz ronca—. Yo también
estuve a punto de morirme detras, pero este sitio —hizo un gesto con la mano sefialando el bar—
no se lleva solo y me ha sacado del pozo.

—Lo siento mucho, Tom. No lo sabia.

—Ley de vida. ¢ Te sirvo algo?

—He quedado con una amiga aqui. Mirala, alli esta.

Como de costumbre, Maria, su «madrina», se veia deslumbrante con sus rizos largos y
oscuros recogidos en una cola de caballo alta, y el maquillaje perfecto. Seguro que su vestido de
cuello alto negro, fino y elegante, y sus medias con brillos de purpurina se consideraban muy
cool. Maria era una influencer de moda. Will baj6 la mirada a su uniforme habitual de vaqueros
y camiseta negra de manga larga que cambiaba por manga corta en verano e hizo una mueca.
Decididamente, Maria no habia elegido ser su madrina por lo cool que él era.

—Muy guapa —dijo Tom, guifiando un ojo.

—Solo somos amigos —le contesto Will.

—Ya, ya, eso dicen todos.

—En este caso, es de verdad. Me alegro mucho de verte, Tom.

—Ahora me acerco a ver qué queréis comer. Yo también me alegro de verte, Will. Sobre
todo, sobrio.

Will no se molestd en responder. Recordaba los fuertes brazos de Tom sujetandolo frente a



la puerta de su abuelo. El dolor de la memoria es a veces peor que la pufialada de un cuchillo, y
le atenazd la garganta. Por desgracia, aunque seguro que Tom tenia grandes dotes como
psicoterapeuta, lo que necesitaba para apagar ese dolor no estaba en aquel bar, asi que se
encamind hacia Maria.

Ella levanto la vista del mdvil y le sonri6 como si tuviera un secreto. Su amiga se iluminaba
con cada sonrisa. Una vez, en una de sus borracheras conjuntas, antes de que Maria y luego Will
decidieran dejar de beber, él le habia confesado que la luna menguante deberia llamarse «la
sonrisa de Maria» y ella se habia reido a carcajadas.

—iHola! —saludo.

—¢Y esto de quedar en bares?

Sus labios volvieron a esbozar aquella sonrisa lunatica.

—Creo que puede ayudarte.

Lade6 la cabeza como si le hubiera dicho que habia encontrado una cura para el resfriado
comun.

—Oh, ;en serio? —replico Will con sorna—. A veces creo que no eres otra cosa que el
demonio reencarnado.

—Eso es peor que lo de la sonrisa de la luna.

—Si, el alcohol me hace ser mucho mas poético.

—FE] alcohol te arruina la vida, Will.

—AQué inteligente recordarmelo en un bar, Maria.

La chica lo ignor6 y le hizo un gesto a Tom con la mano. Will lanzé una mirada a su
alrededor, el bullicio de grupos de amigos irritables por lo alto que hablaban con cervezas en la
mesa, camioneros musculosos, encantados de tomarse una hamburguesa y litros de cerveza con
ella, un par de ejecutivos que cenaban con unas copas de vino que convertirian la cena en un rato
largo y sosegado... Sinti6 la sed clavarse en sus entrafias.

—¢Y ti? —Ile pregunt6 Maria.

—¢Qué?

Will la miré con los ojos inexpresivos, desorientado y confuso, en medio de la espiral de la
sed. Tom esperaba paciente a su lado.

:Qué quieres tomar? —insistio ella.

El se incorpor6 en el asiento, haciendo un esfuerzo para centrarse, y se ajusté la chaqueta
como si tuviera frio. Cerveza, le decia la mente. Cerveza. Casi podia paladear el primer trago.
Fria. Refrescante. Deliciosa.

—Una hamburguesa y una Coca-Cola Zero —contesto.

—Buen chico —susurr6 Maria.

Un mechon de su cabello se salid de la cola de caballo y ella lo acomodo.

—¢Has visto El indomable Will Hunting?

—¢Qué? —A Will todavia le costaba enganchar con la realidad.

—Hay una escena donde dicen: «La culpa no es tuya». Repitelo.

—¢El qué?

—Eso. La culpa no es tuya. Sé por lo que estas pasando ahora mismo, porque yo misma lo
pasé. Pero la culpa no es tuya. El alcohol es un condicionamiento social. Todo a nuestro
alrededor esta empapado de alcohol. Mira. —Hizo un gesto con la mano hacia la sala—. Esta tan
arraigado que la gente se retine solo para beber.

Will asintio, pero no dijo nada. La sed era una soga que anudaba su garganta.

—Cuando dices «vamos a tomar algo», nunca es una Coca-Cola Zero.




Will le dio un mordisco a la hamburguesa que Tom dejé delante. El sabor de la carne,
tierna, jugosa y sonrosada, aderezada con el picante de la salsa, apagd por un momento la sed.

—NMaria, ¢puedo hacerte una pregunta personal?

—Puedes hacerla —contest6 ella con una sonrisa—. Otra cosa es que te responda.

—Estas con alguien?

—Estoy empezando a salir con una chica. Todavia solo estamos conociéndonos.

—¢Lo sabe?

No hacia falta especificar el qué.

—Lo sabe. Lo cierto es que me he dado cuenta de que la tinica manera de que la gente deje
de insistir en las reuniones para que beba es decir: «Lo siento, soy alcohélica y no puedo probar
ni un sorbo».

Se rio entre dientes y los ojos le brillaron.

—~Qye, es mano de santo. Nadie vuelve a decirte nada. Los amigos que necesitaban que
bebiera con ellos para divertirse salieron de mi vida con mucha rapidez cuando dejé de hacerlo.
Lo mismo que mi pareja de antes.

—Si, me ha pasado igual.

—A los amigos con los que vali6 la pena quedarme les gusta tener una noche de sobriedad
conmigo. No les importa si bebo o no.

Maria alargé la mano y apret6 la de Will. Sus ojos extraordinarios, orlados de pestafas
larguisimas, lo estudiaron.

—¢Por qué lo preguntas?

—Hay una chica... Creo que es demasiado pronto para empezar nada con nadie, pero es
como si la vida me la hubiera puesto en el camino. Me da miedo hacerle dafio.

—Nadie te garantiza que las cosas salgan bien en el amor, pero si no lo intentas, es seguro
que no saldran bien.

—Me arrepiento de haber dafiado a mi abuelo. Siempre me decia que parara de beber y yo
pensaba que qué cofazo era, si no podia dejarme vivir mi vida. Pensaba que era yo quien tenia
razon, que controlaba, que no era como mi padre. Vivi durante mucho tiempo con la ilusion de
que la bebida acallaba las voces que gritaban que la vida no era bonita dentro de mi cabeza. Las
voces siguen ahi. Me da miedo recaer.

—A mi también. Creo que es un miedo que no se te quitara nunca, que se te va a quedar
debajo de la piel. Pero tenemos que aprender a caminar con miedo y a acallar las voces. Esto no
tiene cura.

—Llevo toda la cena queriendo pedir una cerveza.

Ella volvié a apretarle la mano.

—Lo sé. Pero has bebido Coca-Cola. Cuando lo dejé, me pasaba las horas muertas mirando
los bares y me decia: «Si has aguantado una semana, puedes aguantar dos». Y asi. Pero la
verdadera prueba de fuego es esta: estar en un bar, poder beber alcohol y, aun asi, pedir un
refresco o agua. ;Como es?

—¢Quién?

—La chica esa que te tiene sorbido el seso.

Will esbozé una sonrisa. Coémo describir a Jenni? Las facciones, los ojos, los labios, el
pelo... Las palabras parecian demasiado cortas. ;Cémo condensar en cuatro frases su risa franca
e inacabable?

—Oh, cielos, Will. Es peor de lo que me imaginaba —se rio Maria—. Estas coladisimo.

El movi6 la cabeza.



—No es cierto.
Ella lo miré a los ojos y, como si comprendiera su dilema, no insistio.
—Estoy segura de que, si es tan indescriptible, merecera la pena correr el riesgo —afirmo.



Jenni

El olor a humo de castafas y a especias flotaba en el aire. A pesar de que podria comprar el café
en grano en el mayorista, a Jenni le encantaba el que vendia Oscar, un colombiano que lo traia
desde su pais al mercado de Silver Hill. El dia se adivinaba tibio para ser inicios de diciembre.
Era pronto, pero las pequefias calles que se formaban entre los puestos ya estaban repletas de
transeuntes que compraban regalos, comida o se paraban a curiosear en los mostradores de
bisuteria artesanal. En el centro, un enorme abeto engalanado con bolas plateadas y luces
diminutas les recordaba a todos la magia de la Navidad.

—iJenni!

Una sonrisa instantanea cruzo el rostro de la pastelera. Emily avanzaba zigzagueando entre
la gente hacia ella. La hija de Lucilla tenia el cabello rubio recogido en una cola de caballo de la
que se escapaban algunos mechones sueltos, las gafas torcidas y un aparato de ortodoncia nuevo
que la hacia parecer mayor. Estaba a punto de cumplir los doce afios y la conocia desde que era
pequefia. Se preguntaba en ocasiones como la nifia podia ser tan encantadora siendo como era
hija de Lucilla.

—iHola, guapa! —salud6—. ;Qué estas haciendo? ;No deberias estar en el colegio?

Emily hizo un puchero con unos labios tan perfectos que Jenni no pudo evitar pensar en el
trabajo que le esperaba a Lucilla en dos afios espantando moscones.

—iJenni! Estamos de vacaciones.

Jenni se rio. Lo sabia. No en vano estaba en el mercado en busca de reservas de café. Pero
le encantaba chinchar a Emily.

—Me ha dicho mi madre que tienes un novio guapisimo que va a hacer de narrador del
invierno.

—Ni es mi novio ni creo que haga de narrador del invierno.

—Pero si es guapisimo.

«Ay —penso Jenni—, me ha pillado».

—Eso si, es muy guapo.

—Trabaja en la libreria de Peter.

—Lo sé.

—A lo mejor luego voy a verlo. ;Te gusta?

Jenni no iba a dejarse pillar.

—¢La libreria de Peter? Me encanta. Siempre voy a comprar alli mis libros.

Emily chasqueé la lengua.

—El chico de la libreria. Will.

—Claro que me gusta, es un hombre muy agradable. Pero solo eso.

—Mama dice que no le quitabas la vista de encima.

—Tu madre habla demasiado a veces.

—A veces, no. Siempre.

La nifia solté una carcajada y Jenni esboz6 una sonrisa divertida.

—Era el nieto de Edmund.



—Lo sé.

—Edmund era un antipatico. Siempre me estaba regafiando por dejar la bici en el césped. —
Hizo una pausa—. ;Crees que al chico guapisimo le importarda mucho que su abuelo esté
muerto?

Muerto. Era una palabra terrible. Por un momento, Jenni pens6 en Nana y en qué sentiria
ella si, como Will, de pronto se quedara sin su unica familia en el mundo. Era verdad que
Edmund no era la persona mas agradable del universo, pero cuando no estaba de mal humor, se
ganaba la admiracion de sus vecinos tocando la guitarra. Jenni recordaba cémo el anciano
llevaba el ritmo con la cabeza en todas las fiestas con el vaso de vino al lado y el instrumento en
las manos.

—Supongo que importar no es la palabra mas adecuada para expresar la tristeza que se
siente en esos casos.

—La tristeza es una cosa muy curiosa —reflexiond la nifia.

—¢Por qué lo dices?

—Porque es como la mochila del cole. Pesa pero luego, cuando llegas a donde tienes que
llegar, la dejas a un lado y puedes seguir haciendo cosas.

—Hasta que tienes que volver a ponértela a la espalda.

—Exacto. —Una nueva sonrisa dejo ver el aparato dental.

Jenni se colocé en la cola del puesto de Oscar, pero Emily la sigui6, reticente a abandonar la
chachara.

—No quiero que eso me pase a mi.

—Anda, anda, ¢por qué va a pasarte?

La nifia hizo una pequefia mueca.

—Mi abuelo Thomas esta ahora en la residencia Saint Rose, mama dice que es demasiado
mayor y que ella no puede atenderlo. Mi amigo Hamish dice que, cuando estas en una residencia,
es que te vas a morir muy pronto.

Jenni abandono su aire animoso y le acarici6 la mejilla a la nifia. Se le acababa de ocurrir al
escuchar el nombre de la residencia, pero necesitaba madurarla un poco.

—Hamish dice muchas tonterias, ;no te parece? —dijo—. Mi abuela Nana también esta alli
y espero que dé guerra muchos afios.

—Alli cuidaran de ella, ;verdad? ;No dejaran que le pase nada?

—Eso es. Ven. Vamos a pedirle a Oscar el café de la pasteleria, que tengo mucho trabajo
por delante esta mafiana.



Licor de café

=

Ingredientes:

11 de ron blanco

14 kg de café en grano

una vaina de vainilla

1 kg de azticar moreno

una tacita de café bien cargado

Maceramos durante dos dias % litro de ron blanco con el café en grano, que habremos
tostado ligeramente al horno antes y triturado con el rodillo de amasar, y la vaina de vainilla.

Hacemos un almibar ligero con el azticar moreno disuelto al fuego en un litro de agua hasta
que se espese un poco. Dejamos enfriar y lo mezclamos con la maceracion de ron y café, una
tacita de café bien cargado y el resto del ron.

Debemos dejarlo un mes en una botella de cristal en alguna zona sin luz que sea fresca.
Luego, puede consumirse.



Kate

Peter no habia vuelto cuando Kate entr6 en casa. Ni sesenta minutos después. Empezaba a
sentirse algo preocupada. Violet habia tenido una tarde bastante lticida y habia sido un placer
hablar con ella y revisar juntas los libros. Cuando le comenté que Peter no iria, que habia salido a
correr por la zona, dejé caer también que le preocupaba que saliera a hacer ejercicio con la nieve
en la oscuridad; su madre la tranquilizé argumentando que Peter ya habia estado en Harrington
Hall muchas veces y que conocia la zona muy bien. No habia ninguna necesidad de asustarse.
Pero, cuando pasaron las dos horas de su llegada a la casa, Kate estaba seriamente alarmada. Se
conocia lo suficiente como para saber que su vision de la vida estaba algo distorsionada, que en
Urgencias solo veias un pedazo de la vida de alguien, no la imagen completa, pero no pudo
evitar echar miradas ansiosas por la ventana de la cocina al camino de acceso a Harrington Hall,
esperando ver la luz de la linterna frontal que llevaba Peter. Incluso buscé en Google cuanto
tiempo debia esperar una antes de informar a la policia de la desaparicion de una persona. Pero
Google, como la mayoria de las veces, no daba una respuesta concluyente. Los tiempos
dependian de lo fragil que fuera la persona perdida y Peter no era fragil o, al menos, no lo era en
apariencia. Estaba convencida de que a Peter no le haria ninguna gracia que ella movilizara a
todo quisqui sin necesidad.

Para mas inri, el teléfono de Peter estaba en su habitacién. En la mesita de noche, sobre un
libro. De modo que, si se hubiera caido, no podria llamar para pedir ayuda. ;Qué podia hacer?
Entonces se acordé del joven que fue a buscar los libros. ;Coémo se llamaba? ¢Oliver? Seguro
que no hacia mal a nadie explicandole sus preocupaciones a alguien que conociera a Peter. Busco
el numero de la libreria rogando porque no hubieran cerrado atn. Una voz agradable, que
reconocié como la del empleado de Peter, respondié y Kate le conté muy rapido lo que habia
sucedido.

—No te muevas de ahi, Kate, por si acaso regresara —le contestd Oliver—. Will y yo
saldremos a buscarlo.

El alivio inundé a Kate. Alivio y una punzada de aprension porque Oliver creyera necesario
emprender una busqueda. Si Peter cruzaba la puerta de Harrington Hall minutos después, se
podia imaginar la cara que pondria por todo lo que se habia montado en su ausencia.

Por la ventana de la cocina, vio pasar el Land Rover de Oliver diez minutos después. Las
luces resplandecientes en la oscuridad. Y sinti6 miedo. ;Y si Peter se habia caido y estaba
inconsciente y llegaban demasiado tarde? Deberia haber ido con ellos, después de todo, era la
Unica de los tres que sabia reanimar a alguien. La lluvia caia en el exterior, cruel y persistente.
Las condiciones para estar al raso eran deplorables. Siguié esperando con el estomago encogido
hasta que el teléfono son6 una media hora después.

—XKate, soy Oliver, lo hemos encontrado. —La voz del chico sonaba un poco metalica con
el manos libres del coche.

—¢Esta bien?

—Ahora lo veras, estamos yendo hacia Harrington Hall, pero no sé si tendria que verlo un
médico.



—Yo soy médico, Oliver.

—AMh, vaya.

—¢Por qué lo dices?

—Por lo visto, la linterna le fallo, se confundid, tom6 una ruta equivocada y se tropezé.
Tiene un pie muy dolorido y estad un poco menos peleén que de costumbre.

Will rio dentro del coche. Y Kate pudo escuchar la protesta sorda de Peter al fondo.

—Seguro que es por la hipotermia —asegur6—. Hace demasiado frio fuera.

—Llegamos enseguida.

—Bien.

Los minutos que el Land Rover tardo en llegar a la puerta, los utilizé6 Kate para llenar la
bafiera del bafio de abajo de agua caliente y calentar toallas para después. Vol6 escaleras arriba a
la habitacion de Peter para buscar ropa de cambio con la que sustituir la ropa mojada, dejando a
un lado la sensacién de incomodidad por revolver sus cajones.

Cuando el vehiculo se detuvo en la puerta principal, agarré una manta y salio corriendo a
ver como estaba. Los chicos de la libreria lo aferraban cada uno por un lado, pero el librero se
veia bien. Ni somnoliento ni confuso. En sus ojos solo habia una mirada de disculpa.

—Siento mucho todo esto, Kate —empez6 a decir, temblando de forma incontrolada.

Kate hizo un gesto con la mano.

—¢Puedes caminar?

—Si, creo que es solo un pequefio esguince.

—Te he preparado un bafio caliente y también he calentado la ropa para después. —Se
dirigi6 a los dos empleados—. ;| Me ayudais a meterlo?

—Ni que fuera un nifio —grufi6 Peter mientras le castafieteaban los dientes.

—A callar —le contest6 ella—. Necesitas ese bafio caliente y luego ya nos ocuparemos del
pie.

Cuando entraron en la casa, se acerco a Peter y le quitd la sudadera empapada y la camiseta
y lo cubri6 con la manta.

—Qué manera de desnudarme, Kate, que tenemos testigos. —Esboz6 una sonrisa
temblorosa.

Kate se arrodillo para quitarle los calcetines y las zapatillas y de paso explorarle el tobillo,
que no se veia tan mal.

—No estas desnudo, pero tienes que quitarte esos pantalones y meterte ya en la bafiera
caliente. El bafio esta aqui —indic6 para que Will y Oliver lo ayudaran. Y se dirigi6 al sal6n a
encender la chimenea.

Estaban sentados a la mesa. Kate habia descongelado una sopa de pollo que los cuatro
consumian entre muestras de aprobacion por parte de Will y de Oliver. Peter se veia encorvado
sobre el plato. El pie, que Kate le habia vendado después del bafio, reposaba en un taburete.
Habia dejado de temblar, pero no decia ni media palabra. Kate se levant6 a echar otro lefio al
fuego y, al pasar por el lado de Peter, él tom6 su mano.

—~Gracias —susurro.

—No hay de qué —contest6 ella con una sonrisa.

—He sido un imbécil, pero te aseguro que es la primera vez que necesito que me rescaten.

No sabia por qué Kate dudaba de eso.

—FEsta bien. —La mano de Peter seguia helada a pesar del bafio—. Pero la proxima vez,



llévate el teléfono.

El asinti6 y la solté. Kate, algo turbada por el contacto, se refugié en la cocina, de donde
sali6 minutos mas tarde con un plato de jamén y queso y hogazas de pan caliente.

—Siento que la cena sea tan poco elaborada —se disculp6 con los dos muchachos—. No
soy muy buena cocinera.

—A mi me ha sabido a gloria, Kate —dijo Will—. Tengo muy poco tiempo para cocinar.

—Will va a encargarse del proyecto de dinamizacion de Saint Rose. Esta estudiando
Psicologia —informé Oliver—. Me ha dicho Peter que tu madre esta alli.

Kate asintio.

—Esta tarde he ido a verla. Le he llevado sus libros preferidos antes de desmantelar la
biblioteca de Harrington Hall.

La voz se le quebro sin querer y Peter la miré preocupado.

—Es una situaciéon complicada —apunt6 Will, comprensivo—. Y supongo que debe ser
dificil para ti.

—¢ A qué te refieres? ; A la demencia de mi madre o a vender la casa de mi infancia?

Will esboz6 una sonrisa timida.

—A ambas cosas.

—MIi madre se siente muy vulnerable —contesté Kate—. Es desgarrador porque siempre ha
girado todo en torno a ella y ahora hay veces en que es incapaz de recordar la trama de su libro
favorito. Vaciar su casa, revolver sus cosas, hace que sienta que estoy faltando a lo que ha
construido durante toda su vida.

—Te entiendo muy bien —dijo Will—. Mi abuelo era la persona mas importante de mi
vida. Y ahora estoy arreglando su casa, sus cosas, tirando a la basura su vida... Me siento un
traidor.

—S], es justo eso —susurré Kate.

Peter volvi6 a cogerle una mano y se la frot6 con suavidad. Ella sinti6 una descarga
repentina, como electricidad estatica, con el roce.

—Voy a por una botella de vino —se excusa.

Cuando volvio, Oliver y Will hablaban del proyecto de la residencia con Peter.

—No es mala idea —opinaba este.

—El qué no es mala idea? —preguntd Kate.

—Hacer un amigo invisible de libros en Navidad para la residencia Saint Rose. The Golden
Books se encargaria de localizar aquellos libros que los residentes quisieran regalar a sus amigos
invisibles y les hariamos un precio especial. —A Oliver le brillaban los ojos—. Asi podrian leer
con esa persona una historia que siempre les haya encantado.

Will puso una mano sobre la copa rechazando la bebida y dijo:

—Tener con quien hablar de algo que se recuerda bien, porque esta en un pasado lejano,
refuerza la confianza cuando tienes una demencia incipiente.

A Kate se le encogid el corazoén al recordar el brillo en los ojos de Violet al reconocer sus
libros. La rememor¢ acariciando con mimo los lomos. Sus ojos azules se veian menos perdidos
en el rostro enjuto, sus manos fragiles como un abanico de huesos. Se mordié el labio.

Peter ladeo la cabeza, pensativo, y juguete6 con el vino.

—Habria que empezar ya a organizarlo —apunt6—. Si no, no nos dara tiempo de hacer los
pedidos al distribuidor.

—Deja eso de mi mano —se ofreci6 Will—. Seguro que Jenni y su abuela me ayudan.

Oliver le lanz6 una sonrisa socarrona y Will se sonrojo.



—A propdésito de Jenni —apunté Oliver—, me ha dicho que Lucilla Pilcher ha accedido a
organizar el tema del narrador del invierno en la residencia este afio.

—S], salvo por tener que aguantar a esa sefiora, me ha parecido una idea fabulosa integrar a
los nifios con los abuelos.

—Lo es —confirm6 Kate.

Oliver solt6 un suspiro pesaroso.

—Tenemos que marcharnos —dijo, levantandose—. Will y yo debemos abrir una libreria a
primera hora y, ademas, se os ve cansados. Lo del amigo invisible de libros lo hablamos mafiana
con calma con la abuela de Jenni y con ella.



Wwill

A la mafana siguiente, Will atraveso las puertas de The Golden Books, golpeando con los pies la
alfombra de la entrada.

—Me encantaria teletrabajar en este momento. Ahi fuera debe hacer menos cuatro grados.
¢Quién va a venir a comprar libros con este frio?

—Tienes que salir de la guarida de vez en cuando. —Oliver colocé una pila de libros en la
mesa de novedades sin ni siquiera alzar la mirada.

—¢Por qué? —siguié grufiendo Will—. Tengo internet, una chimenea que funciona de
milagro e ingredientes para hacer sandwiches. Y en la calle hace frio.

—Pero te perderias mis maravillosos chascarrillos diarios.

Will se rio mientras lo veia desaparecer en la trastienda con una pila de libros. Agradecia
tener la amistad de Oliver. Siempre habia agitacion en la escuela cuando llegaba alguien nuevo y
Will recordaba perfectamente el primer dia de Oliver. Todavia podia ver la mano huesuda de la
sefiorita Blackstone sobre el hombro esquelético de Oliver: «Este es Oliver Fielding. Viene de
California. Quiero que le deis la bienvenida». Cuando todos dijeron «Hola, Oliver», Will se
pregunt6 como era posible que viniendo de la soleada California, el nuevo tuviera una piel tan
palida. Durante el recreo, Oliver se sentd solo en uno de los bancos del patio, mirando con sus
grandes ojos a los nifios que jugaban. Will se aproximo.

—Hola, soy Will.

Oliver lo mir6 por encima de sus gafas redondas.

—Hola.

—¢Es verdad que vienes de California? —pregunt6 yendo al grano.

—Si.

—¢Y por qué no estas moreno?

—No tengo por qué estarlo.

—Pensaba que en California siempre hacia sol.

—Vivia en Lassen. Solo hace buen tiempo en verano.

—¢Por qué te has mudado aqui? —pregunté de forma abrupta. No tenia ni idea de dénde
estaba Lassen y no queria quedar como un tonto delante del nuevo.

Oliver le cont6 que su padre habia muerto y su madre habia regresado a su ciudad natal para
estar mas cerca de sus abuelos. Will podria haber sentido empatia. Haber dicho «lo siento», pero
no lo sentia. Resulta dificil que alguien que atin tiene a su madre te inspire lastima cuando td has
perdido a la tuya y tu padre es como es. Will solo contaba con Edmund y su abuelo no era el
alma de la fiesta. De hecho, cuando alguien le preguntaba por su padre, Will se inventaba una
historia. Era un espia y estaba trabajando para el gobierno. Era un cientifico y estaba destinado
en la Antartida, por eso no estaba con él. Inventaba historias que eran preferibles a la realidad de
que su padre era un borracho incapaz de hacerse cargo de su tnico hijo. Asi que cambi6 de tema
e hizo a Oliver un mont6n de preguntas sobre como era vivir en California. Eran amigos desde
que el colegio uni6 a dos nifios solitarios con mucho que compartir.

A lo largo de los afios, habian mantenido una amistad facil hasta que Will se habia



marchado a Nueva York. Oliver era un buen tipo. Un tio excelente que le habia abierto los
brazos al volver y lo habia ayudado a encontrar trabajo.

Tener a Oliver a su lado y restaurar la casa de su abuelo habian mantenido a Will sobrio. En
la casita, habia que lijar el suelo, pintar las paredes, colgar cortinas y colocar lamparas y
apliques. La casa era acogedora y albergaba algunos de los recuerdos mas felices de su vida.
Todos los veranos mientras su madre vivio, durante cuatro semanas enteras, Will volaba lejos del
bullicio de la ciudad y de la relacién toxica de sus padres y los pasaba pescando, acampando y
recolectando verduras con el abuelo. Cuando ella ya no estuvo, a Will no le quedé mas remedio
que pasar largas temporadas con Edmund huyendo de su realidad.

Ahora, mientras remozaba la casita, fijando los recuerdos y convirtiéndola en su nido, Will
sentia que su corazon iba sanando poco a poco. Era su oportunidad para frenar la espiral
ascendente de destruccion en la que se habia metido.

Alcanz6 una de las cajas pendientes de ordenar que habia dejado el transportista de la
distribuidora y la abri6. Acababa de colocar los ultimos libros en la mesa de novedades cuando le
sond un mensaje en el mévil.

«¢Tienes un minuto esta noche para pasarte por la residencia?».

Jenni. No tenia tiempo, en realidad. Debia entregar un trabajo de Intervencion
Psicoeducativa al dia siguiente a su tutor de practicas que apenas habia empezado a esbozar. Por
no hablar de la cantidad de tareas domésticas que se le acumulaban en casa. Pero dormir estaba
sobrevalorado. Le tembl6 la mano al escribir la respuesta.

«¢A qué hora?».

«¢Las ocho? Mi abuela quiere contarte un par de cosas que se le han ocurrido para lo del
amigo invisible de Oliver».

«Alli estaré».

Oliver regresé con un plato de galletas navidefias y dos cafés en una bandeja. Le tendi6
uno.

—Toma. Esto y el azicar hara que estés menos grufién.

Will tomé un sorbo del café.

—No estoy grufion —contradijo.

Oliver le pas6 una galleta.

—Estabas hasta que te ha sonado ese mensaje.

—Hummm —masticé Will, sin dejarse engatusar.

—¢Era Jenni?

—Si.

—~Qué pena no haber apostado. Estaba seguro.

—No tienes por qué apostar nada. Solo somos amigos.

—Amigos.

—Eso.

—:Como ti y yo?

—Bueno, ella esta mas buena que tu, Oli, lo siento.

Oliver se rio.

—¢Qué te hace tanta gracia?

—Ver cOmo te resistes.

—Me alegra servirte de diversion, pero no me resisto. Simplemente, no hay nada entre
NoSsotros.

Sin embargo, el comentario de Oliver le hizo sentir una confusién calida en el estomago.



—¢Cuando volveras a verla?

—¢Quién dice que volveré a verla?

Oliver lo miré con fijeza y Will le devolvié la mirada sin soltar prenda, pero al final
claudico.

—Esta noche, después de salir de la libreria. Voy a ir a la residencia porque su abuela
quiere hablar conmigo de lo del amigo invisible.

—Vaya... —bromed Oliver—. jCuanto tiempo sin quedar para no ser nada mas que
amigos!

Will bajé la vista, incémodo, y empez6 a ordenar los libros.

—No tengo tiempo para enamorarme.

Oliver bufo, escéptico, y Will lo miré con cara de pocos amigos.

—Me cae bien Jenni y su abuela es genial y me ayudan en el proyecto de la residencia. No
hay nada mas.

—Vale, vale, como quieras.

Oliver dio por finalizada la conversacién y se puso a actualizar las entradas de novedades en
el ordenador. Disgustado consigo mismo, Will se dispuso a colocar los libros en las mesas. No
habia ningtin motivo para reaccionar de forma agresiva a las bromas de su amigo ni para hacer el
tonto de aquella manera.

—Perdona, no queria ser brusco. Tengo muchas cosas en la cabeza y una relacién con Jenni
no es una de ellas.

—Olvidalo. Era una broma, nada mas.

«Debo parar de pensar en ella —se dijo Will, sin contestar—. Empezando ahora». Habia
esquivado el tema en vez de ponerle solucién y el unico modo de recuperar el control, como
habia comprobado con su alcoholismo, era enfrentar el problema cara a cara.

Cuando era pequefio y queria controlar la tristeza, contaba hasta cinco. Uno. Dos. Tres.
Cuatro. Cinco. Ya. Borrén y cuenta nueva. Y se visualizaba alegre y feliz. No siempre le
funcionaba, pero entonces volvia a comenzar.

Will inici6é la cuenta colocando con cada paso un libro. Uno. Volveria a ser un simple
conocido para Jenni. Dos. Se concentraria en su trabajo en la residencia en vez de en la
muchacha. Tres. Se visualizaria hablando con Nana mientras su nieta se convertia solo en una
figura secundaria, sin que su corazon diera un vuelco al verla. Cuatro. No se complicaria mas la
existencia con relaciones que no terminarian bien en cuanto ella se enterara de su pasado. Cinco.
¢Por qué entonces sentia como si su alma encogiera de tamafio?



Jenni

La pelicula favorita de todos los tiempos de Jenni era Cuando Harry encontré a Sally. No solo
porque la de Harry le parecia la mejor declaracion de amor de la historia de la humanidad, sino
por las imagenes de parejas sentadas frente a la cAmara que contaban como se habian conocido.
Jenni trago saliva mientras veia acercarse a Will. Su cerebro empezé a formar una imagen en la
que ambos estaban sentados en un sofa: «Nos conocimos porque me cai en la nieve. Y él me
ayudé a levantarme». La imagen la trastorné de la misma manera que cuando Lucilla le
preguntaba si la cafeteria iba bien econémicamente o cuando alguien le preguntaba su peso.
Preguntas ambas incomodas de contestar. Tenia que quitarse esa esttipida atraccion por Will de
la cabeza. Era soltera, le gustaba ser soltera y no iba a volver a cometer el error que habia
cometido con Paul. Ahora podia ir y venir a su antojo, pasar la noche leyendo si le apetecia y
trabajar a destajo en la pasteleria sin sentirse culpable porque alguien la esperaba en casa. Le
gustaba ser independiente, tener su propio espacio. Le gustaba la tranquilidad, su propia
tranquilidad, que implicaba poner la musica a todo volumen mientras limpiaba su casita. Amaba
su soledad y le tocaba las narices que alguien se metiera en sus asuntos, que le organizara el
tiempo o las salidas.

«No todo el mundo es como Paul», dijo la estridente voz de Lucilla en su conciencia. Otra
cosa que abandonar era lo de tener conversaciones ficticias con Lucilla Pilcher en su cabeza,
como si esta fuera su conciencia. Ya era bastante terrible aguantarla en la pasteleria cada
mafiana. No iba a cambiar su comoda existencia por muy atractivo que fuera Will y por mucho
que se empefiara Nana en citarlos.

Habia cometido un error al enviarle el mensaje por indicacion de su abuela. Al hacerlo, daba
la impresién de que estaba interesada y el gesto podria malinterpretarse con facilidad. Qué tonta
habia sido. Se movié con incomodidad cuando sus miradas se cruzaron y perdio el hilo de sus
pensamientos.

—Hola. —Will forzé la sonrisa.

—Hola. Nana, Will ya esta aqui —aviso ella, intentando ignorar la perturbadora atraccion
que sentia cuando €l estaba cerca. «Controlate, Jenni», se dijo. No debia permitir que le nublara
el entendimiento. Pero él le tomé una mano para darle un beso en la mejilla. Jenni se quedo
paralizada con el contacto. Will tenia las palmas grandes y asperas y la mejilla muy suave. Y olia
muy bien. Hacia mucho tiempo que no sentia como mareante el olor a jabon y a aftershave de un
hombre, y no queria sentirlo.

Movi6 la cabeza intentando recuperar la cordura mientras Nana le explicaba a Will lo que se
le habia ocurrido para el amigo invisible. «Esto que siento es solo atraccién fisica: él es guapo.
Sus ojos, su pelo, esos hombros... Cualquier mujer tontearia con él. Eso es lo que pasa, solo
eso». Cruzo las piernas y cambio de postura en la butaca, contenta de haber encontrado una
explicacion légica a su nerviosismo cuando él aparecia. Will era un hombre atractivo y ella no
estaba ciega. Punto. Alz¢ la vista hacia las manecillas del reloj de pared, convencida de que todo
eso pasaria.

—¢No estas de acuerdo, Jenni?



—:Como?

No estaba escuchando. Nana resoplo.

—Estaba en otro planeta, como de costumbre.

Jenni se puso colorada. Se sinti6 transparente, expuesta, imperfecta ante los ojos de Will. Se
dio cuenta de que se habia quedado mirandolo sin contestar.

—Lo siento. Me temo que estaba pensando en otra cosa.

—No me digas —apunt6 Nana.

Jenni sonrio sin poder evitarlo ante el sarcasmo en la voz de su abuela. Era tonta por sentir
el cosquilleo del interés. Estaba segura de que parecia una lunatica. Por favor, ¢qué le estaba
pasando?

—Comentabamos —dijo Will— que puede ser buena idea que sean libros con una tematica
concreta. Nancy decia elegir una tematica navidefia.

Jenni volvié a ruborizarse porque él la miraba de una manera que... Y su cuerpo estaba
reaccionando sin que ella pudiera evitarlo.

—Tal vez eso sea limitar demasiado la eleccion, ¢no te parece, Nana? —contestd, intentado
que su corazon recuperara su ritmo normal—. Creo que podria ser mas sencillo que cada uno
eligiera un libro que piense que todo el mundo deberia leer.

Will la mir6 unos segundos antes de preguntar:

—¢Algo asi como el libro que te llevarias a una isla desierta?

Jenni bajé la vista al regazo y aspir6 profundo. Estaba nerviosa. Mdas nerviosa que un raton
frente a un gato. Pero esperaba que Will no lo hubiera notado. Necesitaba controlar no solo sus
emociones, sino su voz antes de contestar.

—Eso es —afirm6—. Un libro que relees siempre y que crees que todo el mundo deberia
darle una oportunidad.

—¢Como cual? —pregunté Will con un brillo de interés en las pupilas.

—No sé. ¢La historia interminable? ; Los libros de P. G. Wodehouse? ;Orgullo y prejuicio?

Will ladeé la cabeza.

—No he leido Orgullo y prejuicio.

—Debes hacerlo. Es un libro genial.

Nana los mir6 a los dos como un duendecillo que acababa de hacer su magia.

—¢No tienes ese libro en casa, Jenni? —inquirio.

—Si, claro que si. Ya sabes que lo he releido mil veces.

Jenni podia ver cémo los engranajes maquiavélicos del cerebro de su abuela se ponian en
marcha.

—Podrias prestarselo a Will.

—Claro, ya te lo prestaré, Will. Si quieres leerlo.

—Deberias acompafar a Jenni a casa, Will. Ha venido con un amigo y pensaba volver en
autobus.

Jenni farfull6 algo entre dientes. Iba a matar a Nana. Su abuela hizo caso omiso a la cara de
confusion de Will.

—Asi puede darte el libro —remato.

—No tienes por qué hacerlo —dijo Jenni—. Te puedo dar el libro en cualquier otro
momento. Nana es una lianta de cuidado.

—AQuiero hacerlo. —Will se levant6—. Estoy seguro de que me gustara el libro si piensas
que es de esos libros que uno debe leer antes de morir. Y no me cuesta nada llevarte. Me pilla de
camino. ¢ Vamos?



Will estaba tan cerca que Jenni volvio a oler su perfume. Bajo la vista hacia la mano tendida
y sinti6 un vuelco en el estomago. Era una sensacion peligrosa. Se levanto, le dio un beso a su
abuela y sali6 de la residencia detras de €él, diciéndose que no pasaba nada, que tenia todo bajo
control.

—No he cenado —comenté Will cuando la puerta de la residencia se cerro tras ellos—.
¢Quieres que tomemos algo antes de que te lleve a casa?

Jenni tragd saliva e intentd tranquilizarse. Era un error, se dijo. Sin embargo, ya habia
cometido otros antes. La vida era muy aburrida cuando intentabas evitar lo que te apetecia.

—Pero no es una cita —dijo al fin.

Con una carcajada, Will le abrié la puerta del coche.

—Por supuesto. Una no-cita de las que tanto te gustan.

—Bien. Pero solo si vamos a un chino. Daria la vida por unos rollitos de primavera ahora
mismo.

—Sus deseos son 6rdenes, milady —contesto él.



Rollitos de primavera dulces

=

Ingredientes:

4 hojas de masa para rollitos de primavera (suelen estar en la seccion de productos

asiaticos en el supermercado)

2 manzanas grandes

2 cucharadas de azucar moreno
canela molida

zumo de limén

aceite vegetal para freir

azucar glas para espolvorear

Disponemos las manzanas peladas y cortadas en rodajas en un bol junto con el azucar,
canela al gusto y el zumo de medio limén, y dejamos reposar unos 15 minutos.

Preparamos las hojas de masa siguiendo las instrucciones del paquete y colocamos sobre
cada una 2-3 rodajas de manzana en un extremo de la hoja de masa. Doblamos los lados
izquierdo y derecho hacia dentro y las enrollamos para que el rollito quede bien cerrado.
Repetimos el proceso hasta que no tengamos mas manzanas.

Calentamos aceite de oliva virgen abundante en una sartén a fuego alto y, una vez que esté
caliente, freimos los rollitos hasta que se doren. Retiramos a una fuente en la que habremos
dispuesto un papel de cocina para que empape el exceso de aceite.

Este dulce también puede hacerse en freidora de aire, rociando los rollitos con aceite de
oliva virgen en espray y cocinando durante 10 minutos a 150°.

Espolvoreamos los rollitos con aztcar glas y canela y servimos con helado de vainilla.



Kate

—¢Puedo ayudarte en algo?

Peter se pasaba muy estresado la mano por el cabello frente al ordenador.

—No, a menos que sepas de impuestos y de polizas.

Sonaba frustrado.

—Me temo que no, pero siempre esta Google para ayudar —apunté Kate—. ¢Por qué no
trabajas en la biblioteca en vez de aqui?

Eché un vistazo al frio comedor en el que Peter habia instalado el ordenador y que estaba
mucho mas sombrio que la biblioteca.

—No queria invadir tu privacidad. Todavia estas trabajando alli.

Habia inocencia en la mirada de Peter. Honestamente, pensaba que la molestaba si trabajaba
a su lado. Kate parpade6 para contener una punzada de dolor. Lo cierto era que habia tardado
mas de lo previsto porque le era imposible desmontar la biblioteca de Harrington Hall.

—No lo haces. Y se esta mucho mas calentito que aqui.

—¢Tu madre no usaba este comedor?

Kate dirigio un vistazo a su alrededor y trago el nudo que le atenazaba la garganta. Aquella
habitacion albergaba tantos recuerdos y tan importantes para ella... Con un suspiro, cedié un
segundo sus pensamientos a la autocompasion. Se acerco al otro extremo de la habitacion, donde
habia un aparador bien provisto de botellas, y se sirvié una copa de jerez para ocultarle a Peter
sus sentimientos.

—Lo usaba a menudo cuando teniamos huéspedes —explico, sorbiendo el liquido ambarino
—. Pero entonces se encendia la chimenea cada mafiana. Ahora, solo para dos personas, no tiene
sentido gastar tanto en calentar la casa completa.

Dio un nuevo trago y se acercé a la puerta francesa que daba al patio. La brisa nocturna
agitaba los rosales sin flor que trepaban por las paredes de ladrillo. La mesa, de hierro forjado
con sillas a juego, recordaba cenas al aire libre, con vino, pan y quesos. Un trago mas. Pensé en
su madre riéndose y el jerez no consiguié bajar el nudo ahora. Sinti6 el frio del cristal en la
mano.

—¢Esto es de esos dias?

La pregunta la pill6 desprevenida. Peter se habia levantado y acercado a ella. Entre las
manos, tenia una de las fotografias que su madre habia salpicado por la habitacion. Instantaneas
de parejas, bebés, amigos, fiestas... Nadie especialmente reconocible. En esa, en concreto, se
vela Harrington Hall en primavera. Una casa de agradables proporciones, cubierta de hiedra. En
la puerta abierta, los dos perros que tenian cuando Kate era pequefia posaban con elegancia. Y a
su alrededor habia un grupo de personas que reia. Unos miraban al frente, al fotégrafo, otros
entrecerraban los ojos por culpa del sol. Su madre en medio, joven, alegre. Y ella, a su izquierda,
una nifia de frente despejada, boca grande y media melena castafia que le enmarcaba la cara.

—Es curioso, cuando pienso en este dia, no recuerdo a la persona que hizo la foto —dijo
Kate—, sino a mi madre. Su fuerza, su vitalidad...

Se le quebr¢ la voz.



—NMe destroza vaciar Harrington Hall —confes6.

—Lo siento mucho. —Peter parecia poco seguro de qué mas agregar, cOmo expresar de
forma adecuada su empatia.

El teléfono de ella son6 con la melodia que tenia puesta para la centralita del hospital. Kate
no queria cogerlo. No se sentia con fuerzas y, ademas, estaba de vacaciones. Su mirada tropezé
con el reloj de pared que estaba sobre la chimenea apagada.

—Son casi las ocho y media.

La llamada dej6 de sonar.

—Caramba. —Peter consult6 la hora en su reloj—. Es verdad, tendriamos que pensar en
hacer algo de cena. ;Estas bien?

—Si.

—¢:Tenemos huevos, parmesano, espaguetis y beicon?

—:Tenemos?

Aquello sonaba muy a «nosotros». Una punzada de alarma se sobrepuso a la nostalgia.
Intent6 no concentrarse en lo atractivo que le resultaba aquel «nosotros», después de todo, no
sabia demasiado de Peter, salvo que era un hombre agradable en una situacién dificil y que tenia
una libreria. Era un shock darse cuenta de lo mucho que le gustaba tenerlo con ella,
compartiendo las tareas sencillas de la forma en la que lo hacian. «Controlate», se dijo. No debia
permitir que la familiaridad de aquellos dias le nublara el entendimiento.

—Me apetece una carbonara —suspir6 Peter—. ; Tienes un vino blanco para acompafiarla?

El teléfono volvio a sonar.

—Creo que si —contest6 Kate—. En la nevera de la bodega debe haber vino blanco y
champagne.

—Voy en busca del vino y hago la cena mientras contestas.

Y a Kate no le qued6 mas remedio que descolgar. Veinte minutos le llevo la llamada. La
médico residente queria que Kate la ayudara con varios pacientes con los que tenia dudas. Nada
que no hubiera podido solucionar otro de sus compafieros, pero ella preferia a Kate.

Cuando su madre vivia en Harrington Hall, las cenas se hacian en el desangelado comedor
en el que Peter se habia instalado aquella tarde, pero ellos dos gravitaban alrededor de la cocina,
que empezaba a ser el centro neurdlgico de la casa. Peter levant6 la vista de los fogones cuando
Kate entro en la habitacién. Habia dispuesto dos platos y dos copas en la isla central.

—Siento haberte hecho esperar.

Dejo el teléfono en la isla y busco en la nevera la botella de vino blanco que él ya habia
abierto. Vertio un poco en las copas.

—E]l hospital me quita la vida.

—Si te quita la vida, ¢por qué no lo dejas?

Dio un sorbo al vino blanco frio antes de darle una respuesta. ;Por qué no lo dejaba? Porque
le daria un disgusto a su madre. Porque su madre siempre habia querido que ella fuera médico.
Porque... ;qué otra cosa podria hacer con su vida? No servia para nada mas. Pero era verdad que
en los ultimos tiempos su trabajo no la llenaba, no era feliz. Debia de ser por la presion que habia
sufrido y no por la falta de satisfaccion. Capt6 la mirada interrogativa de Peter y la sostuvo.

—¢Y qué haria con esa vida que me quita si lo dejara?

Peter sirvié los dos platos de pasta y levanté su copa para hacer un brindis que Kate
secundo. Luego dijo:

—Puedes darle una nueva a Harrington Hall.

Peter la miraba con una expresion insondable.



—:Coémo dices? —Enroll6 los espaguetis alrededor del tenedor y el sabor inundé su boca
—. jEsto esta increible! ;Te das cuenta de que me estas arruinando las comidas precocinadas de
por vida?

—Pensaba que eso ya lo habia hecho tu madre.

—Hace tanto tiempo que mi madre no cocina que ya no lo recuerdo apenas —apunt6 Kate
con tristeza—. De hecho, tengo una confesién que hacerte.

—Vas a decirme que eres una cocinera consumada y has estado aprovechandote de mi?

—No, no. —La sonrisa le subié a Kate a los labios, sin poder remediarlo—. Me refiero a lo
de darle vida a Harrington Hall. Antes de estudiar Medicina, queria seguir con el trabajo de mi
madre, pero ella no queria ni oir hablar de eso. Para ella, yo iba a ser médico desde que le
confirmaron que estaba embarazada. Cuando me admitieron en la facultad, estaba muy orgullosa.
Era la primera doctora de su familia.

—Lo cual te hace mucho més duro confesar que no sabes si quieres continuar con ese
trabajo, ¢no? No es facil renunciar a algo en lo que has invertido tanto sacrificio.

Ella asintio.

—FEres un verdadero fraude, Kate —se rio él.

—Lo sé —confirmo ella.

—La gente cambia. No hay un manual que diga como debes vivir tu vida.

—No es tan sencillo.

—Casi nada lo es.

Kate se levant6 y abrio el grifo del agua caliente en el fregadero. Aquella conversacién se
estaba poniendo demasiado seria.

—Si td cocinas, lo justo es que yo lave los platos.

Peter se uni6 a ella y fue secando lo que lavaba. Todo era nuevo y, sin embargo, Kate se
sinti6 comoda con aquella dindmica.

—¢Por qué no estas casada, Kate?

La pregunta la sobresalt. Le tomé un par de segundos encontrar aliento para responder.
¢Por qué no estaba casada? Porque la persona con la que habia querido casarse no queria casarse
con ella. Todo parecia tan lejano ahora... Avanzaba por la vida con una sensacién de velocidad
tal que nunca se paraba a pensar en qué estaba haciendo.

—Solo me he enamorado una vez. O al menos, por un tiempo, pensé que era amor —dijo—.
El era enfermero en el mismo servicio donde yo trabajaba.

Peter la estudi6 con el pafio en la mano.

—¢Qué ocurria?

Ella hizo una pausa para contener el dolor de las promesas vacias y la soledad. Recordar a
James siempre dolia.

—Nuestra relacion termind casi antes de que empezara —concluyd al fin—. Creo que solo
era una relacion para mi.

Tal vez se habia escudado en el trabajo para no volver a sentir aquello. Habia envuelto su
corazon en capas protectoras para sentir menos. No le gustaba ser vulnerable. Intent6 ignorar la
sensacion de soledad que la asalt6 al pensar en que pasaria el resto de su vida sola.

—Vaya, lo siento —dijo Peter.

—No he vuelto a encontrar a nadie con quien me apeteciera compartir mis pocos momentos
libres. ¢Y tu?

—Yo si he estado casado. A decir verdad, podriamos decir que estoy casado.



Wwill

Will tardé mas de media hora en conseguir que su pulso volviera a su ritmo normal al regresar a
casa. La vieja casona de su abuelo todavia necesitaba que invirtiera en electricidad y la luz, por la
noche, era escasa. Pero poseia un aire familiar, como si el suelo bajo sus pies estuviera vivo,
respirara. Y le encantaba. Will estaba convencido de que la casa tenia un corazon que lo queria y
que latia bajo el piso de madera recién acuchillado. Asi que, en una penumbra tenue, se
desplomé en el sillon de su abuelo y se frot6 la cara, frustrado y todavia algo nervioso por la
cena con Jenni, sintiendo que la casa lo interrogaba por lo que habia pasado. Se estaba metiendo
en un lio y todo porque una mujer —de la que no queria enamorarse— tenia una sonrisa que
iluminaba la habitacion como las luces del arbol de Navidad.

Lo sensato seria acostarse a pesar del trabajo de Intervencion Psicoeducativa que tenia que
entregar a primera hora de la mafiana antes de ir a la libreria, pero se dio cuenta de que seria
incapaz de cerrar los ojos. Abri6 el ordenador. Para no pensar en Jenni, se puso a redactar el
trabajo pendiente. Una frase. Otra. Ella tenia el cabello del color de la canela. Su nariz estaba
llena de sus olores, a azicar, a galleta, a especias. Se recoloco en el asiento y sacudio la cabeza,
como si hacerlo lo liberara de todo ello y de la imagen de Jenni comiendo rollitos de primavera.
Se le habia quedado un pedacito de verdura en los dientes y se habia sonrojado cuando €l se lo
habia dicho. Se rio entre dientes. No. No. Tenia que dejar de pensar en ella. Estaba decepcionado
consigo mismo por bajar la guardia lo suficiente como para que se le hubiera colado por una
rendija. El calor de su cuerpo junto al suyo le recordd lo solo que se sentia, el brillo de sus ojos
lo habia dejado indefenso, desarmado. Ahora mismo lo que mas le apetecia era tomarse una copa
y que el alcohol borrara su imagen. Por favor. Lo deprimié seguir atrapado en un circulo vicioso.
Volvi6 a colocar las manos en el teclado. Y no le sali6 nada. Se masaje6 las sienes, luchando por
mantener la concentracién, pero el progreso fue igual de patético que su vida. Cerro el portétil y,
por costumbre, revisé el movil. Nada. También como de costumbre. Esa noche la soledad
autoimpuesta lo molestaba mas; por alguna razén, necesitaba escuchar otra voz que no fuera la
de su conciencia.

Con un nudo en el estébmago, desbloque6 la pantalla y llevo el teléfono a su oreja ignorando
sus propias advertencias. El pecho se le dispar6 cuando escuch6 su voz alegre en el buzon de
Voz.

—Hola, soy Jenni, ahora no puedo contestarte, pero puedes dejarme un mensaje y te
contestaré lo antes posible.

Las ganas de beber aumentaron y la voz se difumino, como si se oyera desde el fondo del
mar, a varios metros de la superficie. Emerger de ese fondo requiri6 toda la concentracién de
Will, se impulsé hacia la superficie con un atisbo de panico puro para colgar antes de que sonara
el tono de aviso. ;Qué iba a decirle? Pero entonces se dio cuenta de que ella veria la llamada
perdida. Le palpit6 la cabeza y también el corazén. Repaso el tiempo transcurrido al lado de la
chica y decidi6 dejarle un mensaje escrito.

«Mil gracias por la no-cita de esta noche. Y por el libro. Impresionante principio.
Promete».



Se obligo a releer el mensaje despacio. Y la imagen de Jenni leyéndolo lo asalté como un
bandido en la oscuridad de la noche. El cabello ondulado suelto, el rostro sin maquillar apenas, el
jersey largo y afelpado. Habian compartido la comida china en un silencio comodo durante unos
minutos.

—Entonces, ¢qué tal va el trabajo ese que tenias pendiente? —dijo ella tras meterse un
pedazo de rollito de primavera en la boca.

Will tomé un sorbo de agua con la esperanza de que le ayudara a hablar e hizo una mueca.
Cuando la tenia al lado, su cabeza no funcionaba bien. Queria sentarla en su regazo, que le
rodeara con los brazos y besarle los labios. «Es mejor haber amado y perdido que nunca haber
amado». Era una de las citas de Tennyson favoritas de Oliver. Su amigo se enfadaba cuando Will
le decia que era la tipica cita de camiseta que se sabia todo el mundo. Pues bien, Tennyson,
querido amigo, ¢qué pasaba cuando uno no queria amar, cuando el riesgo de amar era
decepcionar mucho a la otra persona, cuando uno no podia permitirse que lo conocieran? El
corazon negro de Will no tenia nada que ofrecerle a Jenni.

—Bien. —Hizo una pausa—. Tu abuela es genial.

Ella vacil6 ante el cambio de tema.

—Seguro que era increible de joven —sigui6 Will. No le apetecia hablar del trabajo
pendiente que deberia estar haciendo en vez de pasar el tiempo cenando con Jenni. Ella sonrio
con indecision.

—Una vez, de pequefia, mi abuela me llevé al parque de atracciones. Ella y yo solas nos
montamos en la montafia rusa y en la noria. Chillaba mas que yo, se lo pasé estupendo. Recuerdo
haber pensado mientras comia algodén de azicar que aquel era el dia mas feliz de mi vida. Creo
que el algodon de azicar tuvo mucho que ver con el hecho de que me decidiera a ser pastelera.

—¢:En serio?

Ella enarc6 una ceja.

—¢Te estas burlando?

—Es que el algoddn de azticar es una cosa rosa, pringosa...

—FEl algodon de azicar esta buenisimo.

—Si tu lo dices...

Jenni se llevé una mano a la cara para ocultar su sonrisa. Esa en la que €l le habia dicho que
habia un pedacito de verdura de los rollitos. Qué idiota.

—El algodon de azicar me salvé de un bloqueo de pastelera.

—:Un bloqueo de pastelera? ;Qué es eso?

—:Sabes lo que es el bloqueo de escritor? —El asinti6—. Pues es més o menos lo mismo.
Todos piensan que tengo una inmensa creatividad para combinar sabores, que mi cabeza esta
dando vueltas todo el dia a nuevas recetas, y es verdad. En eso, la cocina y la literatura se
parecen. Pero a veces me bloqueo. Y no sale nada. Por mucho que lo intente. El afio pasado me
pasé todo el tiempo reciclando menus antiguos para que pareciera que hacia cosas nuevas. Muy
frustrante.

Will se rasco la barbilla.

—:Y el algodén de aztcar te ayudo a encontrar la inspiracion?

Ella asintio.

—Decidi cocinar cosas que me recordaran a momentos felices. Y ahi estaba ese dia con mi
abuela. Me arriesgué y salié bien. Los petits choux de algodon de azicar son de mis mejores
dulces.

—A mi me pasa algo parecido ahora —susurré Will—. Cuando mi abuelo me dej6 su casa,



estaba seguro de que me ayudaria a salir adelante.

Jenni apoy6 la mano en la barbilla, intrigada, y Will fue consciente de que habia dicho
demasiado.

—Solo quiero decir —continu6, apurado— que esa casa fue el tnico lugar en el que
recuerdo haber sido feliz en mi infancia y haciéndola mia pensé que volveria a suceder. Cuando
venia a visitar a mi abuelo en verano, me contaba historias de Silver Hill y fingiamos que habia
elfos escondidos en las rocas del bosque. Salian en Navidad.

Jenni se mordié el labio inferior y a Will se le revolvié el estémago con un deseo que
pensaba muerto hacia tiempo.

—No puedo imaginarme al viejo Edmund haciendo eso, pero es verdad que apenas lo
conoci.

—¢Demasiado grufion para eso?

—Seguro que solo estaba cansado.

Will se pas6 una mano por el cabello, consciente de como su alcoholismo habia amargado
los dltimos afios de su abuelo.

—Es una forma de decirlo.

Ella tendio6 la mano y se la cogi6. Entrelazo sus dedos a los de Will, enviando al corazén del
hombre un latido anémalo, y le dio un pequefio apretén. Solo era un roce, pero para Will fue
extrafiamente intimo. Sonri6 y retir6 la mano. Se quedaron mirdndose en un cdmodo silencio
hasta que Jenni se puso en pie y se dirigio a la salida a pagar la cuenta.

—Bueno, Will, vamos a por tu ejemplar de Orgullo y prejuicio.

Jenni movio el dedo hacia él, amenazante.

—Espero que lo protejas con tu vida. Es mi novela preferida.

Como solia ocurrir cuando tenia resaca, los recuerdos de la noche se enturbiaban en la
memoria. No habia probado gota, pero se habia emborrachado de Jenni. Cuando ella dijo de
forzar la puerta de la pasteleria, pens6 que era una broma, pero no lo era.

—NMe he dejado la llave dentro —explico.

Will se quedé perplejo un instante. La miré como si estuviera tomandole el pelo.

—¢Quieres forzar tu propia puerta? ¢No seria mejor llamar a un cerrajero?

Ella hizo un gesto de desdén con la mano.

—Estas expulsado del atraco imaginario si sigues con esa actitud.

Seguro que la estaba malinterpretando. Las habilidades sociales de Will habian sufrido un
bajon ahora que no las ayudaba el whisky. Inseguro acerca de lo que estaban haciendo, y
congelado en la nieve, vio que ella miraba alrededor para asegurarse de que no habia nadie y le
hacia sefias para que se acercara.

—Tapame —le pidio.

Estaba forzando la cerradura de una ventana lateral con unas pinzas y una horquilla. ¢ Como
no enamorarse de esa mujer? Se oy6 un chasquido y Jenni se metié sus herramientas de ladrona
en el bolsillo del abrigo como si lo hiciera todos los dias.

—¢Te dedicas a forzar ventanas de pastelerias muy a menudo o daba la casualidad de que
hoy llevabas herramientas de ladrona encima?

Jenni le guifi6 un ojo, ignorando la pregunta.

—Ayudame a abrir la ventana. Necesito que me subas un poco y, cuando esté dentro, te
abriré la puerta.

Peg6 su cuerpo al de Will, de espaldas, y €l sinti6é que la cabeza empezaba a darle vueltas y
que el cuerpo, que tantos afios habia permanecido adormecido por el alcohol, soltaba chispas



como si se quebrara y, por las rendijas, como una madeja de fuego, saliera la luz.

—Subeme. Ahora.

La agarro por la cadera, atun aturdido, y la aupd hasta la ventana. Por un minuto, abrazo la
ridiculez del momento y se le escapd una risita. Estaba forzando la entrada de una pasteleria con
su duefa.

—Vale, ahora.

Jenni chilld al perder el equilibrio y se abrazé a él. Will se desestabiliz6 y se estrell6 contra
el muro de la pasteleria con ella aun entre sus brazos. Su pecho contra el de él, su risa en el
hueco de su cuello, cerca, muy cerca. Jenni retrocedié. Su sonrisa blanca cortaba la oscuridad de
la noche, pero se desvanecio en cuanto €l le devolvio la mirada. Una conversacion silenciosa con
los ojos. Un poco de magia en el mundo real. Podria besarla sin esfuerzo y la luz inundaria el
mundo. Se aclard la garganta para arruinar el momento.

—Lo intentamos de nuevo? —pregunto.

El impulso esa vez fue mds suave y Jenni se desliz6 a través de la ventana abierta. Su risa
volvié a escucharse en el interior.

—Vete a la puerta, que te abro.

En la puerta, ella se reia atin, sacudiéndose harina del cabello.

—He caido encima de la encimera —explico.

Will se acerco y ella volvié a quedarse seria. Jenni tenia el superpoder de leer la mente,
estaba seguro. Luego, viendo que €l no se movia, carraspeo y dijo:

—Ven, tengo el libro por aqui.

Ahora tenia en una mano el ejemplar de Orgullo y prejuicio. Y en la otra, la ultima botella de
whisky que habia guardado por si acaso. Le tembl6 la mano al levantarla. «No pasa nada —se
dijo—. Esto es dificil, lo sabias». Abri6 el grifo del lavabo, contuvo el aliento y, con el corazon
desbocado, levant6 la botella deprisa, en un solo movimiento veloz para que no le diera tiempo
de cambiar de opinién. El licor cayé fundiéndose con el agua y tifiendo la cerdmica de color
caramelo. Lo vio desaparecer sintiendo en su interior una marafia de emociones: orgullo, dolor,
alivio... Y después se mir6 al espejo. La imagen le devolvié una mirada serena. Por primera vez
en mucho tiempo.



Jenni

Jenni se puso su jersey de lana favorito —rojo brillante— y unos vaqueros que le favorecian para
ir a trabajar. Un aire informal pero con estilo. Luego se maquill6 con esmero. No tenia un interés
especial en Will, no, o al menos, eso se decia a si misma, pero en la vida nunca hacia dafio estar
atractiva. Se rio al ver su mensaje de texto de la noche.

Pensé una respuesta cuidadosa, sintiendo que la noche anterior habian llegado a un cruce de
caminos. Que él se sentia igual de atraido que ella, pero por lo que fuera no se atrevia a tomar la
decision. Como aquellos librojuegos que tanto le gustaban de pequefia, pero en los que muchas
veces se sentia incapaz de decidir por si terminaba muerta.

«Los buenos principios son promesas de algo mejor», contesto. El teléfono vibré con otro
mensaje, pero ese ya no le arrancé sonrisas. Maldijo. El repartidor estaba enfermo y no podia ir
hoy, asi que le tocaria repartir a ella los pedidos de la pasteleria cuando terminara de trabajar.
Suspir6 y acelerd la marcha, porque el dia de trabajo acababa de complicarse mucho. El teléfono
volvié a vibrar. Nana. Volvié a maldecir. Queria mucho a su abuela, pero no tenia un minuto
libre si queria dormir algo esa noche y, para Nana, decir «hola» y «adi6és» ya eran veinte
minutos.

Abri6 la puerta de la pasteleria con el teléfono en el hombro. El olor de los brownies de
canela que habia hecho el dia anterior todavia flotaba en el aire.

—Hola, Nana. No tengo mucho tiempo.

—¢Qué tal la cita de anoche? —pregunto su abuela—. Solo dime si bien o mal.

Jenni sonrié. Era incorregible.

—Bien, pero no fue una cita. Solo pasamos el tiempo juntos.

Se sonroj6 al decirlo y se sintié incémoda porque solo recordarlo tuviera aquel efecto sobre
sus emociones.

—¢Y vas a volver a salir con é1?

—A ver, Nana, que no es como si me hubiera sentado con €él y hubiera decidido cuando
vamos a tener hijos, que es solo un amigo. Es agradable y ya.

—Si no te gusta es porque eres tonta y no creo haber criado a ninguna tonta.

—Siempre has dicho que fui una tonta liandome con Paul.

—Eso fue un error. Ahora tienes una oportunidad de hacer las cosas bien.

—¢Y por qué estas tan segura de que una relacion con Will saldra bien? No sabes nada de

—Sé lo suficiente. Ningiin hombre con esa mirada se toma la vida de forma desequilibrada
y es lo suficientemente sexi como para revertir la menopausia. Es el nieto de Edmund.

Jenni ahog6 una carcajada.

—¢Edmund era sexi? Es dificil imaginarlo.

—Si yo te contara...

—Me encantaria, pero no tengo tiempo. George no puede venir porque estd con faringitis.
Asi que tengo que repartir unos cuarenta pedidos esta noche cuando termine.

—Te echaré un cable.



La esperanza fluyd en las venas de Jenni antes de ser consciente de que su abuela no podia
ayudarla.

—¢Coémo vas a echarme un cable? —quiso saber.

—T1, déjame. Que yo buscaré ayuda.

—Define ayuda.

—Tranquila. Confia en mi.

—Te quiero, abuela, de verdad, pero no entiendo...

Ella la corto.

—Un general no tiene por qué estar en el campo de batalla para disefiar la estrategia.
Relajate.

El nudo que atenazaba el estdbmago de Jenni se aflojo un poco. Colgé sacudiendo la cabeza
e intento reorganizar el dia. Su abuela tenia razon en una cosa: Will era el hombre mas atractivo
e interesante que se habia cruzado en su camino en mucho tiempo. Disfrutaba hablando con él.
Sus juegos verbales eran muy divertidos. Cabeced. Se estaba comportando como una adolescente
y no era plan.

Metio6 en el horno una bandeja de galletas de jengibre que solian acabarse con los cafés de
primera hora de la mafiana y se pregunté qué tipo de ayuda podria Nana gestionar desde Saint
Rose. No tard6 mucho en saberlo. Mientras servia un café y dos rollitos de canela a uno de los
habituales de la pasteleria, vio entrar a Lucilla y a Emily.

—Oh, Dios mio —murmurd para si misma al darse cuenta de quién era la «ayuda» que
Nana le habia proporcionado. Lucilla era buena persona, trabajadora, eficiente, pero le faltaba
tacto para tratar con la gente. Como repartidora no era lo mejor.

—iHola, Jenni! —exclamé Emily con las mejillas sonrosadas y el pelo cubierto de
pequefias gotitas de lluvia—. Tu abuela ha llamado a mi madre y me ha dicho que tienes trabajo
para mi.

—Para nosotras.

Emily se puso colorada ante la correccion de su madre.

—Mama no quiere que reparta los paquetes en la bicicleta, asi que me acompafara en el
coche.

—Oh, mil gracias. —EIl alivio inund6 a Jenni. Si Emily repartia los paquetes, no creia que
hubiera problemas—. ; Cémo puedo agradeceros esto a ambas?

Lucilla agit6 una mano perezosa en el aire.

—No hay necesidad, nos gusta ayudar a los demas. Pero...

«Ay —penso Jenni—, ahi viene».

—Tal vez —continué la mujer—, pudieras dar después de las vacaciones de Navidad una
clase de cocina a los nifios del colegio. Tus pasteles son los mejores de la ciudad.

Jenni se puso colorada con el cumplido.

—Cuenta con ello —contesto.

Entr6 con Emily en la trastienda y la chica salié con las dos primeras cajas de reparto. Y
con dos galletas de jengibre calientes para Lucilla y para ella.

—Os lo agradezco mucho, de verdad —volvié a decir Jenni.

—Crisis evitada —sonrio la mujer. Y le dio un mordisco a la galleta de jengibre.

A media mafiana, Jenni ya habia tenido que poner a hornear dos bandejas mas de galletas de
jengibre y una de croissants, que habia dejado hechos la tarde anterior.

Cerraba al mediodia para preparar los dulces de la tarde y poder comer algo. Sonrid al
recordar los comentarios de Will sobre su horario de comidas. La primera hora de la tarde la



obligaba a trabajar de lo lindo, porque por la pasteleria pasaban las madres que iban a recoger a
los nifios al colegio y que, a veces, se llevaban cajas de pasteles para casa. A esa hora, George, su
repartidor, se quedaba a ayudarla a servir las mesas. Hoy agradeci6 tener a Emily, a la que
Lucilla habia dejado tras los pedidos, porque la pasteleria se llené de gente que degustaba
innumerables cafés, pedazos de tarta de Baileys y de dulce de leche, bizcochos de limén con
cobertura de vainilla y grandes porciones de tarta de fruta.

Sono la campanilla de la puerta y Jenni alz6 la vista de las cajas que preparaba para el dia
siguiente. Afuera estaba nevando de nuevo y la nieve le habia dado un respiro en el flujo de
clientes. Era Will. Pregunt6 si podia quedarse a trabajar con el ordenador en la pequefia mesita
de la esquina y le pidi6 un chocolate caliente y un petit choux de algodon de azucar, que Emily
se apresuro a llevarle a la mesa con una sonrisa maléfica que a Jenni le dio mala espina.

La pastelera hizo un esfuerzo porque no se le notara lo nerviosa que estaba al verlo alli. Le
hubiera gustado desenroscar la parte superior de la hermosa cabeza de Will para saber qué
pasaba por ella mientras lo veia teclear en el portatil. El surco en la frente, los ojos pensativos, la
forma en la que se mordia el labio inferior mientras pensaba. Por primera vez desde que Paul le
habia hecho dafio, se plante6 que tal vez no todos los hombres fueran iguales. Era como si una
puerta, cerrada durante mucho tiempo, se hubiese abierto de pronto un poco, solo un poco, y le
tocara a ella decidir si queria abrirla del todo. «Pero puede que lo que haya detras sea oscuro e
incierto», pens6. Necesitaba defensas. Necesitaba reconstruir su confianza y su amor propio y
tiempo para ello, no enamorarse de nuevo.

Will estaba tan absorto en lo que escribia que se sobresalté cuando ella dejo a su lado otra
taza de chocolate caliente.

—Para mi compafiero de fechorias —dijo Jenni.

—Me has asustado —rio él con la mano en el pecho—. El petit choux de algodon de aztcar
fue toda una inspiracion. Estaba delicioso. Y el chocolate, también. Muchas gracias.

Levant6 la taza que Jenni le habia llevado como si brindara con ella y se la llevé a los
labios.

—Hummm —gimio.

El sonido sacudi6 el cuerpo de Jenni desde la punta de los dedos a la coronilla de la cabeza.
Asi que se disculp6, enterré su inquietud en una sonrisa y se puso a trabajar tras el mostrador,
aliviada de separarse de él. Menos mal que le quedaba una pizca de autocontrol.

Cuando llegé la hora de cierre y Emily se despidié con un vistazo rapido y una sonrisa
complice a la esquina en la que seguia Will, a Jenni le dolian los pies y, si le hubieran prometido
que no tendria que volver a dibujar cosas en la espuma del café, habria muerto feliz.

Will recogié6 sus cosas.

—¢En qué puedo ayudarte? —pregunto.

—En nada.

—Si, dime —se acerco a ella por detras del mostrador—, ya que me has dejado ocupar una
de tus mesas toda la tarde es lo menos que puedo hacer.

Jenni empez0 a limpiar las encimeras.

—¢Has avanzado? —pregunto.

—Tu chocolate me ha dado fuerzas y he escrito un montén.

Entonces se dio cuenta de que lo tenia muy cerca. De que podia oler su piel, su aroma a
bosque, fresco. Que estaba tan cerca que, si se giraba, sus rostros quedarian a un centimetro de
distancia. Su corazén se aceleré como si fuera un torbellino de viento. Habia un brillo en los ojos
de Will mientras la miraba. ;Qué estaria pensando? ¢L.o mismo que ella? Hacia nada no sabia ni



quién era Will y ahora tenia ganas de besarlo. Se dio la vuelta y los ojos de Will se posaron en
sus labios. El también lo estaba pensando. Cielos.

—~Gracias —dijo, apartandose—. ¢Puedes llevar estas bandejas a la trastienda?

Amigos. Eran solo amigos y no debia olvidarlo, pens6 Jenni. Sin embargo, cuando el chico
tomo las bandejas y se dispuso a obedecer, sintié una inmensa desolacién.



Petits choux de algodon de aziuicar

=

Ingredientes para la masa (50 bollos):
60 gr de harina de reposteria

60 gr de mantequilla

125 ml de agua

3 huevos

sal

agua

Tamizamos la harina con un pellizco de sal y reservamos. En un cazo, derretimos la
mantequilla con el agua y la llevamos a ebullicién a fuego lento. Apartamos. Agregamos la
harina mezclando con una cuchara de madera.

En un cuenco aparte, batimos los huevos y vamos agregando la mezcla de huevos a la de
harina poco a poco, integrandola con la cuchara de madera, hasta que la masa resultante quede
brillante. Colocamos esa masa en una manga pastelera con boquilla redonda de 1 cm y hacemos
bocaditos de masa sobre una bandeja de horno cubierta de papel de hornear. Con un pincel,
extendemos el huevo restante por encima de cada bocadito.

Lo llevamos al horno precalentado a 200°, 12 minutos, y luego, bajamos a 180°, 10 minutos
mas. Dejamos los bollitos en el horno con la puerta abierta 10 minutos mas y luego los sacamos
para que se enfrien.

Pueden guardarse en un recipiente cerrado tipo lata durante una semana o congelarse; duran
un mes.

Se pueden rellenar de chocolate, crema pastelera o, si tienes la maquina para hacerla, de
algodon de azucar.



Kate

Peter solt6 un suspiro profundo después de la bomba de «podriamos decir que estoy casado»,
seco los ultimos platos y luego elevo la vista con una mirada de derrota.

—Por eso estoy aqui —anuncié—. Podria alquilar algo, es verdad, pero no me encuentro
con fuerzas para llevarme mis cosas de casa. No quiero a mi mujer y ella no me quiere ya a mi.
Lo sé. Hace mucho tiempo que lo sé. De alguna manera, todo se ha acabado sin que nos
diéramos cuenta. O mejor dicho, sin que yo me diera cuenta, porque ella trat6 de hacerme ver la
realidad varias veces, pero yo la ignoré. Sin mas.

Peter hizo una pausa, su mirada fija en Kate.

—Ella ha conocido a otro, asi que me he ido de casa para dejarle espacio. Se merece ser
feliz, estar con alguien que la valore y esté ahi para ella. Siempre he sabido cuando sobraba.

—Vaya —murmur6 Kate, sin saber qué decir. No tenia ninguna experiencia en relaciones
sentimentales mas alla de la corta relacion que habia mantenido con James y de algunas citas
esporadicas que no la habian llenado. Estaba casada con su trabajo porque este no le daba tiempo
para nada mas. Asi que no sabia como ayudarlo.

—¢Fue entonces cuando mi madre te ofreci6 venir a Harrington Hall?

—En realidad, me lo habia ofrecido antes. Mucho antes de que decidierais que viviera en
Saint Rose. Queria que dedicara tiempo a catalogar la biblioteca y sabia que, cuando mi mujer
estaba de viaje, me sentia bastante solo en casa. Ahora, con tan poco tiempo y con la llegada de
las fiestas, no encontraba nada decente para alquilar, asi que, egoistamente, tiré de esa oferta
antigua.

Peter apilo los platos en el mueble que habia sobre el fregadero. Kate se pregunté cémo se
sentiria ella si fuese €l, si el amor de su vida se hubiese acabado. Cruzé la cocina y se sirvi6 otra
copa de vino de la botella que auin seguia en la encimera. Quedaba un poco.

—¢Quieres? —le pregunto.

—Venga —contesto él, tendiéndole la copa.

Kate tom6 despacio y con delicadeza un sorbo del vino.

—¢Tienes hijos?

Peter suspir6 ante la pregunta.

—No. Rachel no queria tenerlos y yo no soy demasiado paternal. Ha sido muy duro darme
cuenta de que ahora agradezco no haberlos tenido. Imagina lo terrible que seria. Alin mas terrible
de lo que ya es.

«Rachel, su mujer se llama Rachel», pens6 Kate. Un nombre bonito, que hacia pensar en
una mujer vivaz, de las que llevan ropa de colores, bisuteria brillante y se rien sin complejos.
Kate se daba cuenta de que ponerle nombre a la mujer que habia compartido hasta el momento la
vida de Peter le molestaba. El nombre le provocaba una inesperada tristeza. Como si ella tuviera
la culpa de que ya no fueran Peter y Rachel.

—¢No os habéis divorciado?

—No ha habido tiempo, la verdad. Aunque, tarde o temprano, me llegara una carta de un
abogado y el proceso seguira su curso.



—Sigues enamorado de ella?

Los ojos de él se encontraron con los de Kate y ella qued6 atrapada en esa mirada.

—No. Mi vida ha cambiado de rumbo y, aunque ahora me sienta un poco a la deriva, sé que
esa época ha quedado atras.

No esperaba que Peter le mostrara tanto después de lo oscurantista que habia sido acerca de
sus problemas en los dias previos, pero agradecia su confianza. Ojala pudiera ayudarlo. Decirle
algo que lo consolara. Abrazarlo. O mas alla. Solo de pensar en tocarlo, se puso nerviosa, asi que
aparto la cara y trago saliva intentando dominar los latidos de su corazon.

Entonces sono el teléfono.

—¢El hospital de nuevo? —inquiri6 €l con una pizca de compasién en la voz.

Kate neg6 con la cabeza. No era el tono que le tenia puesto a la centralita. Quizas fuera de la
residencia. Se sentia culpable por no haber llamado a su madre aquella tarde. Se apresuré a coger
la llamada.

—Diga?

Una voz débil, tan lejana como si viniera de otro planeta, comenz6 a hablar en su oido.

—Disculpe que la llame a estas horas, doctora Harrington, pero es que hemos encontrado a
su madre tendida en el suelo. No sabemos como ha ocurrido, apenas podia hablar. Hemos
llamado al médico de la residencia y nos ha dicho que es conveniente que venga usted.

Kate se quedd helada. Con una lentitud pasmosa, como si el tiempo se moviera a camara
lenta, se dio cuenta de que quien la llamaba era Claire, la auxiliar de Saint Rose, y de que eso
queria decir que a Violet le habia pasado algo.

Peter habia insistido en acompafiarla a la residencia. Kate no podia creerse lo que estaba oyendo.

—¢Por qué ibas a hacer algo asi?

—Porque soy un buen tipo y no estas en disposicion de conducir.

—No tienes por qué llevarme. Soy cirujana, estoy acostumbrada a no perder los nervios
bajo presion.

El insisti6:

—Esta noche conduzco yo.

Kate dej6 de discutir. No tenia fuerzas. Se limit6 a coger el abrigo y la llave del coche lo
mas rapido que pudo.

El viento helado entr6 con furia en Harrington Hall al abrir la puerta, como un dragén que
hubiera esperado agazapado para invadir la casa. En el exterior, los esperaba oscuridad y lluvia y
la angustia de no saber. Salieron a la noche tormentosa y, al ver como le temblaban las manos al
darle la llave del coche a Peter, agradecié que él estuviera alli, que fuera su mano firme la que la
girara en el contacto antes de salir como una flecha a través de la lluvia. Parecia que la medicina
no la habia hecho de hielo cuando se referia a su madre.

El coche era calido y comodo y Kate se recosté contra el asiento intentando relajarse. Cerré
los ojos, pero su mente se llen6 de imagenes no deseadas de su madre sufriendo y volvié a
abrirlos enseguida. La sombra de las montafias nevadas en el exterior pasaba a gran velocidad.
Peter era un buen conductor, seguro de si.

Aparcaron junto a la entrada llena de luces de Navidad y Kate subi6 corriendo los escalones
para tocar el timbre. Le abri6 Claire. Joven, amable, rolliza, con su carita redonda.

—:Como esta? —le pregunto.

—Mejor que la vea usted misma —le contesto la auxiliar, nerviosa.



Reuniendo fuerzas de flaqueza, subi6 las escaleras a la habitaciéon de Violet. Al entrar, tuvo
que adaptar la vista a la escasa iluminacion que proporcionaba una luz indirecta. Su madre estaba
echada en la cama. Aunque nunca habia sido gruesa, era cierto que en los dltimos meses habia
adelgazado. Ahora se le veia la piel hundida en las mejillas de forma visible. Al escucharla, abrié
los ojos.

—:Kate?

Ella se acerco.

—Mama, estoy aqui.

—NMe pareci6 escucharte. Crei que estaba sofiando.

—No, estoy aqui.

Violet mir6 a su alrededor, tratando de reconocer el sitio.

—:Dénde estoy? Tengo frio —murmurdé.

—Estas en tu habitacion.

El semblante de la anciana se entristecio.

—No, esta no es mi habitacion. Esto no es Harrington Hall.

Kate sinti6 un nudo en la garganta. Extendié la mano y le toco la cara a su madre. La tenia
en un estado lamentable. Claire le habia dicho por teléfono que se la habian encontrado en el
suelo, debia haberse golpeado entonces porque el pomulo derecho estaba hinchado y tenia un
corte con sangre seca en la sien. Kate se sent6 en el borde de la cama y le acaricié el cabello
blanco, que le envolvia como una borla la cabeza.

—¢Qué te ha pasado?

Su madre contuvo un gemido de dolor y entonces Kate fue consciente de la postura. Y de
que de la cama colgaba un peso en la parte de los pies. Se incorpor6 rapido y levant6 la sabana.

—¢Te has roto la cadera? —pregunto.

Un carraspeo la obligé a levantar la mirada. El doctor Michaels, el médico de la residencia,
estaba en el umbral.

—NMe temo que si, Kate —confirmo.

Para su sorpresa, Kate not6 que se le llenaban de lagrimas los ojos. Entonces, se sorprendio
mas aun, porque David Michaels se inclin6 hacia ella y la abrazo.

—Lo entiendo, de verdad, pero va a estar bien.

Kate cerr6 los ojos y agradecid, en silencio, la compasién de su compafiero de profesion.

—Ven, dejémosla descansar, te contaré lo que ha pasado y lo que he pensado hacer.




Wwill

—Aja —dijo Oliver, asintiendo en el teléfono. Debia ser algo gordo porque levant6 la mano
cuando Will lo mir6—. Entonces no van a operarla.

—¢ A quién? —susurré Will.

Su amigo le hizo una sefia de «luego te lo cuento» y Will opt6 por ordenar los pedidos
mientras esperaba que la conversacién telefénica de Oliver y Peter terminara. Sin quererlo, la
cabeza se le iba de nuevo a las horas que habia pasado en la pasteleria de Jenni. E1 mundo no
habia cambiado nada en el tltimo mes, pero su interior era un torbellino de emociones. Jenni. El
nombre reverber6 en su cerebro con un eco de purpurina.

—Bueno —continué Oliver al teléfono—. Es muy mayor. Si, lo sé.

Muy mayor. Como Edmund. Will record6 las conversaciones empafiadas por el alcohol que
habia tenido con €l en las tltimas semanas antes de que muriera. Retazos de palabras escondidos
en algln rincon oscuro de su cerebro. Sinti6 una punzada de angustia como siempre que pensaba
en su abuelo.

Oliver colgo.

—¢Qué ha pasado? —Ie pregunt6 Will.

—La madre de Kate se ha caido y se ha roto la cadera.

—¢Y eso es grave?

—En alguien tan mayor como ella, si. Dice Peter que el tenerla en cama puede generar
complicaciones y que Kate esta muy preocupada. Va a quedarse mas tiempo con ella estos dias.

—DBueno, no es que pase demasiado por aqui desde lo del divorcio.

—Si, Peter es un romantico, ¢sabes?

—¢:En serio?

—Tendrias que haberlo conocido cuando empezaba con Rachel. Todo era tan perfecto que
parecia que brillaba.

Will se estremecio de aprension. Se reconocia en ese brillo cuando estaba con Jenni.

—:Y qué paso?

La cara de Oliver permaneci6 sospechosamente tranquila. Ese rostro, que Will sabia que era
capaz de expresar mil emociones con un solo levantamiento de cejas, no mostraba nada mas que
imperturbabilidad.

—La vida, supongo —contesto.

—Oh, vamos, Oli, no todos los amores se acaban.

No recordaba que Oliver hubiera tenido nunca una pareja. Se mordié el labio. A veces,
pensaba que no conocia en absoluto a su amigo. Habian mantenido una relacién no demasiado
estrecha durante los tiempos en los que el alcohol era el inico amigo que Will queria a su lado.
Aunque tenia que reconocer que su amistad habia mejorado mucho desde que estaba sobrio. Pero
no estaba acostumbrado a conversaciones sinceras —por lo menos a conversaciones que pudiera
recordar a la mafiana siguiente—, salvo las que mantenia con Maria. Si se atreviera a
preguntar...

—No lo sé —dijo Oliver—. Nunca he tenido una relacion estable.



—Y o0 tampoco.

—Pues entonces no somos quiénes para opinar.

—Pero es descorazonador, ;no crees? Pensar que el amor no tiene una oportunidad de
perdurar.

—Tus padres se querian? ¢ Tienes la impresion de que se querian?

Will cavilo. Querria haberle contestado algo a Oliver que lo hiciera cambiar de opinion,
pero tanto su madre como su padre habian muerto. Edmund se habia hecho cargo del adolescente
problematico que habia sido.

—~Qjala pudiera decirte que si, pero no lo recuerdo.

Lo cierto era que tampoco recordaba ninguna relacion de amor a su alrededor. Su madre no
habia sido una mujer carifiosa y Will, un nifio inquieto, no se habia ganado su devocién. Su padre
siempre habia sido un témpano de hielo, incluso cuando estaba borracho. Y el alquiler retrasado,
las deudas, las horas extras que tenia que hacer en la gasolinera donde trabajaba para pagar las
facturas y no recibir avisos de desalojo no hacian que fuera mas amable con su hijo. Suponia que
en algiin momento sus padres se habrian querido, después de todo, se habian casado y habian
decidido tener descendencia, pero el jodido quid de la cuestion era que no era consciente de la
existencia de ese amor.

—Pues eso —continu6 Oliver—. Cuando mi padre enfermd, no se separaron, pero lo habian
hablado antes.

—Lo siento, tio, no lo sabia.

—Ese verano aprendi que el amor nunca es suficiente. —La voz de Oliver tenia un deje de
amargura que no era habitual en él—. Que esta bien esa fase de enamoramiento, todo es brillante
y la persona que esta a tu lado es perfecta, pero luego..., cuando empiezas a conocerla, todo se
va a la mierda.

Will mir6 a su amigo, sorprendido. Estaba mas roto de lo que nunca lleg6 a imaginar. Las
palabras, atascadas en su pecho, salieron con una rapidez sorprendente.

—Yo no creo lo mismo.

Si eso era asi, ¢lo que empezaba a sentir por Jenni no era nada? Durante un segundo, se
permitiéo a si mismo disfrutar de una imagen ideal del futuro: él y Jenni juntos, trabajando,
cocinando, riéndose, en la cama...

—:No?

—Pienso que lo que ocurre es que es dificil conocer a la persona correcta en el momento
correcto. Y que te han roto el corazén.

Lo vio tragar saliva y luego esbozar una sonrisa trémula.

—Para que me rompieran el corazén, primero tendria que entregarlo. Y créeme, no estoy
dispuesto. No como tu.

—Yo no he entregado el corazén.

—Pero quieres hacerlo.

La mirada de Oliver era amable, demasiado amable.

—Nos hemos puesto muy intensos de pronto. —Will eludié la respuesta. Sintié una
punzada agridulce al darse cuenta de que ni él mismo lo sabia. Jenni era una de esas personas
que hacia que amarla fuera algo facil, pero Will no era tan ingenuo como para pensar en ser
correspondido. Y menos cuando se enterara de su pasado. Notd un aleteo de inquietud en el
pecho.

—Tienes razon.

Oliver se levanto, cogi6 una pila de novelas romanticas y se puso a colocarlas en la mesa de



novedades.



Jenni

Jenni suspir6 mientras se miraba al espejo del restaurante. Estaban colocados en un angulo
extrafio, de manera que su imagen iba repitiéndose cada vez mas pequefia hasta hacerse
diminuta. Tenia cara de cansada aunque se habia maquillado sus ojeras perpetuas. Fuera
empezaba a caer un aguanieve que convertia las calles en un lodazal gris y que habia cobrado
peaje a su pelo, pero el reflejo que devolvia el espejo era aceptable a pesar de las ojeras. Entre su
abuela y la pasteleria, apenas tenia tiempo para respirar, pero solo veia a Caroline, su amiga de la
infancia, una vez al afio, cuando ella regresaba a Silver Hill para pasar la Navidad. Y ni siquiera
la inmensa lista de tareas pendientes que se le acumulaban impediria que Jenni quedara con ella.
Caroline y Nana eran las tinicas constantes de su vida.

La invadi6 una sensacién de nostalgia avivada por una oleada de recuerdos. Caroline se
habia marchado a Nueva York la semana en la que murieron los padres de Jenni y, solo con
recordarlo, los ojos de la muchacha se empafiaron. Las dos tenian dieciocho afios y estaban listas
para irse a la universidad. Pero el accidente truncé los planes de Jenni, el dinero para mantenerla
fuera de casa era mucho para los recursos de Nana y sus padres no habian dejado demasiado.

Podria haber pedido un préstamo estudiantil, pero decidi6 llegar a un acuerdo consigo
misma. No iria a la prestigiosa escuela de cocina que habia solicitado, sino que se quedaria en
Silver Hill y aprenderia como fuera, trabajando en los negocios locales, hasta que pudiera montar
algo propio.

Se echo el cabello ondulado hacia atras, enderezé los hombros y pidié una copa de vino. Se
dio la vuelta al ver a Caroline entrar por la puerta, sacudiéndose la nieve que volvia a caer en el
exterior de su larga melena rizada. Su rostro esboz6 una sonrisa radiante tan pronto como divisé
a Jenni, que se levant6 para darle un abrazo.

—iComo me alegro de verte!

—S], lo virtual no es lo mismo, digan lo que digan. No puedo tocarte. Pero veo que ya has
empezado la conversacion con algo decente —dijo, sefialando la copa de vino que Jenni habia
pedido y levanté la mano para llamar la atencién del camarero—. jOtra de estas para mi!

—Te he traido brownies.

—Oh, cielos, qué perdicion. Mil gracias.

La ropa elegante de Caroline parecia fuera de lugar en la cafeteria clasica de Silver Hill,
como si se hubiera perdido de camino a Nueva York. Mientras se acomodaban en una mesa
bajita y pedian un par de platos para acompafiar el vino, Jenni constat6 lo diferentes que eran.
Caroline trabajaba como abogada en uno de los bufetes mas potentes de Nueva York, hacia
mucho tiempo que habia dejado atras la vida del pueblo y vivia en un duiplex ultramoderno en el
Soho. Pequefio pero muy coqueto. Hacia unos meses que se habia separado de su pareja y se la
notaba algo mas delgada, pero o no le importaba, o lo disimulaba muy bien.

—¢:CoOmo estas?

—Ya sabes. A veces bien y, otras, no tan bien.

—¢Qué significa eso?

—Bueno, no es que quiera volver con Edward. Cuando lo conoci, parecia ser justo el



hombre que necesitaba y nos divertiamos mucho juntos cuando el trabajo nos lo permitia.

—Pero...

—Pero siempre habia pensado en que cuando conociera al hombre ideal, tendria hijos y
sentaria cabeza. Me gustaria mucho tener hijos, Jenni.

—Lo sé.

Y lo sabia. Caroline adoraba a los nifos, incluso a los adolescentes.

—Pero él no dejaba de decir que «auin éramos jévenes», que «aprovecharamos la vida antes
de compromisos mayores», bla, bla, bla. Bueno, al final, nos separamos porque el amor es lo que
tiene, que cuando cada uno quiere una cosa...

Los ojos de Caroline se humedecieron. Un deje de tristeza empafio su voz.

—Tiene una novia nueva —djijo al fin.

Jenni extendi6 una mano para estrechar la de su amiga.

—Vaya, lo siento.

Caroline mene¢ la cabeza.

—No, no pasa nada. En realidad, es una chica bastante mona. Pero... ;recuerdas esa escena
de Cuando Harry encontro a Sally en la que ella acaba de hablar con su exnovio? —Esboz6 una
mueca y sorbi6é un poco del vino como si lo necesitara para deshacer el nudo de la garganta—.
Me ha pasado lo mismo. Esta embarazada. Van a tener un bebé. Hace un par de semanas que me
lo encontré al salir del trabajo y me lo dijo.

—iOh, vaya!

Jenni se sinti6 mal. Alli estaba ella, pensando en sus propios dramas y habia olvidado que
su amiga pasaba una mala racha y no le habia prestado la atencién necesaria.

—No te preocupes —dijo Caroline—. Se me pasara.

Se sec6 una lagrima traicionera con un gesto brusco y pregunto:

—Pero dime, ¢cémo te van a ti las cosas? La tltima vez que hablamos, Paul habia entrado
en la pasteleria en plan reconquista.

—Que me corten las alas no me gusta, ya lo sabes. No volveria con Paul ni que me
pagaran.

—¢Y en la pasteleria, qué tal?

—Voy capeando el temporal. Me gusta mucho trabajar en Harris Bakeries, Caroline,
aunque esta fecha sea terrible. Esta semana, George se puso enfermo, pero Lucilla y su hija
Emily me ayudaron.

—Lucilla? ;Lucilla Pilcher te ayud6? —rio Caroline—. jMadre mia, Jenni! Tendrias que
estar desesperada de verdad.

—No es tan mala...

—No, mala, no. Mandona, sin mas.

Jenni sonri6 al recordar como Lucilla habia liado a Will.

—Si, eso si. El otro dia consiguié que mi amigo Will no pudiera negarse a hacer de narrador
del invierno.

—¢Quién es tu amigo Will? —pregunt6 Caroline con un deje divertido en la voz.

Jenni se sonrojo.

—Es el nieto de Edmund Taylor. Ha vuelto a Silver Hill a arreglar la casa de su abuelo.

Por la cara de Caroline pas6 una sombra de preocupacion.

—Will Taylor..., ¢no era un bala perdida?

—¢Qué quieres decir con eso?

Caroline levant6 las manos en un gesto de defensa.



—A ver..., yo no estoy habitualmente en Silver Hill, pero sé que cuando Will se marcho a
Nueva York, no fue a trabajar. Lo que me lleg6 es que se pasaba el dia borracho de antro en
antro.

—No creo que eso sea cierto. Will no prueba el alcohol.

Su amiga hizo una mueca.

—Puede que sea un alcohdlico en rehabilitacion.

Jenni abri6 la boca y la cerrd sin decir nada. Cerré los ojos. Un gesto breve. Casi un
parpadeo. Un ataque de nauseas la recorrio. Caroline la miré con una expresion a medias entre la
sorpresa y la incredulidad.

—Imagino —dijo despacio, tras tomar aire— que Will esta empezando a ser algo mas que
un amigo para ti. Siento haber dicho esto. En realidad, no estoy segura. Apenas lo conozco.

Jenni contuvo el aliento, como si se le hubiera olvidado respirar. Una oleada de emociones
la recorrié de cabeza a pies. Soledad, vergiienza, frustracion... Reconocia la escena, como una
vieja pelicula que has visto un millar de veces pero de la que no disfrutas especialmente porque
el final siempre te hace llorar. Otra vez estaba perdiendo la cabeza por un hombre, como si él
fuera una snitch dorada, e iba a ser otro cabezazo con un bludger. Como un reloj, cuando pasara
la fase de enamoramiento, la realidad mostraria su rostro ponzofioso. Respirar. Si, tenia que
hacerlo para sobrevivir. Tomo aire y se aclaré la garganta.

—No, no te apures —replic6—, es solo un amigo.



Brownies

=

Ingredientes:

200 gr de chocolate fondant
150 gr de mantequilla

200 gr de aztcar

3 huevos

sal

150 gr de harina de reposteria
150 gr de nueces picadas finas
azucar glas para decorar

Fundimos en un cazo al bafio maria el chocolate con la mantequilla. Retiramos y
reservamos. Cuando esté tibio, afiadimos el azicar, los huevos y un pellizco de sal. Mezclamos
con una batidora de mano e incorporamos después la harina y las nueces picadas.

Vertemos la mezcla en un molde rectangular untado con mantequilla y llevamos al horno
precalentado, a 180 °C durante 25 minutos.

Cortamos en cuadraditos una vez frio y espolvoreamos con azicar glas. Servimos con
helado de vainilla.



Kate

Kate regres6 a Harrington Hall de noche. Abri6 la puerta y encendi6 la luz del vestibulo. El
interior se le antoj6 tan sombrio como una cueva.

—Peter?

—Estoy aqui. —La voz del hombre son6 desde el salén.

Kate se recompuso frente al espejo antes de dirigirse en esa direccién. En los tres dias
transcurridos desde que su madre se habia roto la cadera, Kate habia pensado en muchas cosas.
En que nunca se paraba a pensar en sus pacientes de fractura de cadera cuando tenian un
tromboembolismo pulmonar, como su madre ahora. Dejaban de ser sus pacientes en cierta forma
para serlo del internista o del intensivista, pero para la familia ella seguia siendo su médico. Y no
habia sido lo humana que tenia que haber sido en esos casos. En que no sabia qué haria con su
vida si su madre se iba. En lo mucho que la necesitaba. En que Peter era un amor de persona,
pero que no iba a engafiarse a si misma; estaba en proceso de divorcio. Se descubrié a si misma
deseando juntar las piezas del rompecabezas en el que él se habia convertido y empujo el deseo a
un rincén de su cabeza.

Necesitaba desconectar de todo y de todos. Pensar de manera mas positiva en su vida.
Necesitaba que su madre superara aquello. Le dolia el corazén al pensar en ello.

—¢Todo bien?

Kate se par6 en el umbral a mirarlo. La habitacion estaba en penumbra, solo iluminada por
el fuego de la chimenea, que era como una criatura viva danzando en el hogar. La silueta de
Peter se recortaba frente a él, sus facciones en sombra. La nariz aguilefia. Hombros anchos y
proporcionados. Qué guapo era. Intentd6 comportarse con la maxima serenidad posible.

—Todo bien —afirmé ella—. Parece que esta estable ahora.

Sus ojos se encontraron con los de él y quedé atrapada, como una mariposa bajo el alfiler,
recordando el dia en el que su madre se habia caido y como los brazos de Peter la habian
consolado cuando se desmoron6 al salir de la residencia Saint Rose. El deseo de que Peter fuera
algo més que un amigo se fortalecia con miradas como aquella. El arque6 una ceja, consciente de
que estaba devorandolo con los ojos.

Aparto la vista y se sentd en el sillon de enfrente con el pulso algo acelerado. Sacé el
teléfono, que no habia dejado de sonar en toda la tarde del bolso, y desplaz6 el dedo por los
mensajes intentando priorizar.

—Dios, tengo miles de cosas pendientes de trabajo —se quejo.

—Tus jornadas no son humanas —apunté él—. Nadie es capaz de trabajar doce horas todos
los dias y tener al mismo tiempo a su madre enferma.

—Salvo yo.

—T1 tampoco eres capaz. Desde que has vuelto a trabajar, estas tensa como un cable, como
cuando te conoci en aquel pub.

—Peter, me duele la cabeza.

—Espera.

Peter salio de la habitacion cojeando todavia un poco. Volvié al cabo de un ratito con un



paracetamol en la mano y una infusion caliente de menta y miel en la otra. Kate tom6 ambas
cosas, sorprendida de que la cuidara y, al rozarle las manos, su corazon traicionero se aceler6 de
nuevo.

—Deberias darte permiso para descansar. ¢ Quieres cenar algo?

La preocupacion por su madre y el estrés del trabajo habian anudado el estdbmago de Kate,
que apenas habia probado bocado en todo el dia.

—~Quizas mas tarde.

—¢Qué has comido hoy?

Kate se rio.

—Pareces mi madre.

Y entonces los ojos se le llenaron de lagrimas.

—iOh, vamos! —dijo Peter.

Y se acercO para abrazarla, ain mas fuerte de lo que lo habia hecho en el hospital. Kate
sintio una fuerte presion en el pecho y algo parecié explotar dentro de ella, como una bola de
fuego. Las lagrimas empezaron a deslizarse por su rostro en dos lineas calientes. Su madre la
habia abrazado asi siempre, calmandola en tantas y tantas ocasiones, y se pregunto6 si alguna vez
volveria a hacerlo. El se separ¢ y le limpi6 las lagrimas con el dedo.

—Tienes que comer algo —insistio—. Estas agotada. Espera, que te traigo un poco de
sopa.

Minutos después, Peter le puso delante una bandeja con patas con un plato de sopa y una
hogaza esponjosa de pan moreno.

—Come. Es sopa de pollo y he leido que es buena para el alma.

—El alma no existe. O eso dicen.

—Lo que sea, qué mas da. Come.

La observo mientras ella tomaba la cuchara y abria la boca. La sopa estaba buena y el pan
desprendia un olor a hierbas aromaticas.

—Tiene muy buena pinta. ;Dénde lo has comprado?

—Lo he hecho yo. —El sonri6 al captar la sorpresa de ella—. ;Qué? No solo sirvo para
catalogar libros raros.

—Tienes muchos talentos ocultos —dijo, sonriente.

Comi6 en silencio, disfrutando de la comida durante un rato antes de levantar la cabeza. El
la miraba con aquellos ojos azules escrutadores.

—Gracias por cuidarme, Peter.

Un destello de vulnerabilidad asomo al rostro del librero.

—Bueno, ti lo hiciste cuando me cai en la nieve. Hacia mucho tiempo que nadie se
preocupaba por mi, asi que no puedo menos que devolvértelo.

Se dio la vuelta para poner mas lefios en la chimenea, atizandolos para que el fuego volviera
a prender. Kate intent6 no fijarse en como los vaqueros se le cefiian a los muslos. Queria volver a
abrazarlo, pero jadénde los llevaria eso? Se oblig6 a comer y a quedarse sentada.

—Cualquiera hubiera hecho lo mismo —murmuro.

—Créeme. No.

Kate sintio que se le encogia el estbmago ante el comentario. El aliento de Peter salio en un
suspiro, como si lo hubiera estado conteniendo.

—Desde que te conoci en aquel pub, actias como si tuvieras prisa, te enoja que las
emociones te afecten, pero eso te hace mucho mas humana.

—Mi trabajo me exige un control importante. No puedo derrumbarme cada vez que veo



algo triste o estresante.

—Pero me alegra saber que a veces puedo consolarte, que eres humana como todos los
demas, que te enfadas contigo misma cuando crees que algo no es lo suficientemente perfecto.

El pulso de Kate se habia disparado. En aquel momento, queria esconderse, pero Peter la
miraba como si la viera por dentro.

—Te alegras porque tengo defectos. Eres el hombre mas raro que he conocido.

—Estoy seguro de que mi exmujer estaria de acuerdo contigo. Date un respiro, Kate.

Ella sinti6 una punzada de culpabilidad. Se abrazo6 el cuerpo y se acerco a la ventana de
espaldas a él. Seguia nevando y el blanco uniforme del exterior hacia que lo de dentro pareciera
irreal, como si se hubiera metido en una burbuja temporal. El ritmo de su vida siempre era
rapido, frenético, si habia una palabra que no existia en su vocabulario era «respiro».

—Dices que el alma no existe —continu6 él—. También puede que pienses que no existe el
destino. Pero creo que el destino me ha puesto aqui, ahora, para que devuelva el consuelo que me
brindaba Violet.

La voz de Peter era suave, como su expresion. Le cubri6 los hombros con una de las mantas
que su madre siempre tenia en el salén.

—Descansa.

Kate decidi6 hacerle caso, se recost6 en uno de los sofas y pensé en que hacia siglos que no
se iba de vacaciones de verdad, que cuando tenia un dia libre se lo pasaba visitando a su madre y
durmiendo. El agotamiento la acompafiaba como una capa. Se cubrié con la manta y cerr6 los
ojos. El suefio la asalté sin que se diera cuenta.

Cuando se despert6 al dia siguiente, se sentia rigida y algo desorientada. Parpaded. El fuego
se habia apagado en la chimenea. Una mirada a su teléfono le confirmé que eran las seis de la
mafiana y que a las tres la habian llamado del hospital, pero agotada como estaba no lo habia
escuchado. «Date prisa, Kate». La voz de su madre. Tan nitida como si la tuviera a su lado.



Wwill

El corazon de Will se detuvo frente a la pantalla del ordenador. Parpadeé. Una. Dos. Tres veces.
Pero no importaba cuantas veces parpadeara, la nota seguia siendo la misma. Un aprobado
raspado. Una C tan grande como una casa en Intervencion Psicoeducativa. Se tragé la decepcion
que le subia por la garganta. Tanto trabajo para eso.

Cuando Will y Oliver estudiaban juntos, sus notas —las de ambos— siempre habian sido de
sobresaliente. Claro, hubo aquella vez en la que tuvieron un aprobado raspado, pero habia sido
un aprobado general, no culpa suya. Pero eso si que era su responsabilidad.

Un escalofrio helado le recorri6 la espalda cuando se dio cuenta de que, si no cambiaba
aquellas notas, la beca que el Estado le habia concedido podria estar en peligro, las cartas de
recomendacion que necesitaba para el doctorado nunca llegarian y se quedaria atrapado para
siempre trabajando como dependiente en una libreria a jornada parcial, arafiando cada délar que
ganaba para llegar a fin de mes. Podria ser el suefio de otros, pero no era el suyo. Sobre todo,
porque una vida asi podria llevarlo de nuevo a buscar el olvido en la botella.

Habia dejado que los hoyuelos de Jenni lo desviaran del camino que se habia marcado y, si
no tenia cuidado, se quedaria en una de las curvas como si hubiera chocado a toda velocidad
contra un poste. Hizo una mueca, lamentando el momento en el que se cruzaron en la puerta de
la pasteleria.

Iba a tener que hablar con su tutor, tirar de todo su encanto y de los argumentos que pudiera
para enmendar aquella calificacién. No importaba que Jenni convirtiera su corazén en una bola
de purpurina, la C que tenia delante era suficiente para darse cuenta de que todo el asunto de las
«no-citas» y del «solo-amigos» se le habia ido mucho de las manos. Cuanto mas se alejara de
ella, mejor. A fin de cuentas, cuando se acercaba demasiado, le entraban ganas de besarla y eso
lo complicaba todo mdas. Maldita fuera, no queria implicarse emocionalmente. Lo tinico que
habia tenido claro al dejar el alcohol era que trabajaria duro para no acabar como su padre, que
tendria un buen trabajo, una casa digna, una vida.

Harry Taylor no habia sido un buen hombre ni habia sido buen padre. El ejemplo perfecto
de un tipo malogrado con una inutilidad congénita para todo lo que se espera de un hombre
decente, que, al llegar a un punto, se habia desviado demasiadas veces del camino ideal y habia
echado a perder todas sus oportunidades. Después de la muerte de su mujer, la aficiéon de Harry
por la bebida no habia dejado de crecer y habia dejado a su hijo huérfano mucho antes de morirse
de una miocardiopatia dilatada, resultado de los tremendos estragos que el alcohol habia causado
a su organismo. Will tuvo que acostumbrarse a que su padre no existia y a sacarse las castafias
del fuego. La vida se volvi6 una lucha constante para encontrar el dinero con el que cubrir sus
necesidades y hacia lo que hiciera falta para conseguirlo. Se convirti6é en un superviviente.

Empez6 a beber demasiado a los diecisiete afios. Al principio, solo por divertirse, por
escapar de la presion de cada dia. Después de tantos afios de aguantar las borracheras de su
padre, se dijo que él no era igual, que controlaria. Nunca seria tan vulnerable como su padre. No
hacia ningun dafio y ayudaba a que las relaciones sociales fueran mas divertidas y emocionantes,
el alcohol lo convertia en alguien ingenioso y chispeante. Qué iluso. Nadie, mucho menos uno



mismo, puede identificar con certeza cuando se rebasa el limite invisible entre beber de forma
moderada y ser un alcohélico. Esa linea a partir de la cual no hay vuelta atras, el umbral de la
dependencia. No se dio cuenta de que tenia un problema hasta que fue demasiado tarde, aunque
Oliver y su abuelo se lo decian. Para no escucharlos, dej6 Silver Hill. Ellos qué sabian. El
controlaba. Cuando un tiempo después, la empresa en la que trabajaba lo despidié por su
alcoholismo, su vida ya estaba fuera de control. No pudo volver a encontrar trabajo y, al igual
que le habia pasado a su padre, entré en una espiral negativa.

Hasta que su abuelo muri6. Y puso, como condicion para que su nieto heredara un dinero
que habia ahorrado y su casa, que se mantuviera sobrio un afio y Will sinti6 que algo se quebraba
en su interior, que se habia perdido por completo. Siendo honestos, no se hacia ilusiones. No iba
a ser facil, tenia un camino largo y muy arido por delante, pero era inteligente y sabia que, con
un poco de suerte, sus errores le servirian como aprendizaje.

—Bueno, Will, este es el precio que pagas por no centrarte —dijo en voz alta mientras
cerraba el portatil.

—Profesor Broly, ¢tiene un minuto?

La acerada mirada del profesor se volvidé hacia Will y él sintié6 como todo su empuje se
arrugaba.

—¢Como puedo ayudarte, Taylor?

Su tono era tan frio que, en vez de «como puedo ayudarte», podria haberle dicho «no tengo
tiempo para ti, Taylor» y hubiera sido lo mismo.

—:Podemos hablar sobre la nota de mi examen?

El profesor arque6 una ceja.

—Una C, si no me equivoco —record6—. ;Qué pasa con ella?

Will trag6 saliva. Aquello iba a ser mas dificil de lo que esperaba.

—¢Puede decirme por qué?

Eso fue lo que le sali6 en lugar de lo que queria decir. «Me esforcé, merecia una B al
menos».

El profesor abrié una tableta que sac6 de un viejo maletin de mano negro. Consulté algo en
ella y luego levanto la vista.

—Tu trabajo ha estado fallando tltimamente, Taylor.

Una gota de sudor se formé en la frente de Will.

—¢Por qué? —pregunto antes de pensarlo.

Como si el profesor Broly tuviera la respuesta a todas las preguntas del universo. ;Qué
esperaba que le respondiera? El otro se encogié de hombros.

—Puede que hayas estado distraido, no lo sé. Pero tus ejercicios han bajado de calidad y el
trabajo entregado es un reflejo. —Su expresién se suavizdé un segundo—. ¢Has tenido algin
problema este mes?

Will no contestd. Parecia escuchar la voz de Edmund en su cabeza. «No hagas como tu
padre, Will. Estudia, ten claros tus objetivos en la vida, lucha por ellos».

—Te diré algo, Taylor —el profesor Broly se dirigi6 hacia la puerta de salida—, si en dos
semanas me presentas un buen trabajo, uno que me haga replantearme esta C, te subiré la nota.
No hago esto frecuentemente, pero eres un buen alumno, y todos tenemos contratiempos a
veces.

—~Gracias, sefior —murmur6 Will—. No sabe lo que representa para mi.



El hombre asinti6 con un movimiento seco. Will lo siguié con la mirada mientras se alejaba
de él preguntandose por qué se sentia como si la vida lo dejara de lado cuando le estaban dando
una segunda oportunidad. Tendria que olvidarse de las no-citas con Jenni y de los mensajes sobre
Orgullo y prejuicio, que siempre se seguian de conversaciones sobre cualquier cosa hasta las mil
de la noche.

Tenia que aferrarse a lo que queria conseguir y no perder el foco. La vida de Jenni y la suya
ya eran complicadas de por si y le gustaba su independencia. No seria justo pedirle a nadie que
se conformara con las migajas que le dejaba su escaso tiempo libre. Por mucho que la chica le
gustara, por mucho que se sintiera atraido por ella, no habia lugar en su vida para una relacién
ahora. Oliver tenia razon, habia estado a punto de entregar su corazon sin darse cuenta.

Como si lo hubiera convocado al pensar en €él, la pantalla del movil se iluminé con una
llamada entrante de su amigo.

—Si —contesto.

—Will, se ha muerto la madre de Kate.



Jenni

Mientras esperaba a que Nana terminara de arreglarse para ir al entierro de Violet Harrington,
Jenni miraba por la ventana de la residencia. Por la calle circulaba algin que otro coche, pero la
nieve amortiguaba los sonidos del exterior y la mayoria de la gente se habia refugiado en casa
para no lidiar con las inclemencias del tiempo.

Pensé con algo de hastio en el largo camino hacia el tanatorio, que quedaba al otro lado del
rio Creek. No tenia miedo a conducir con nieve. Habia pasado duros inviernos en Silver Hill y
nada la intimidaba ya; sin embargo, por alguna razén, aquello era distinto. No conocia mucho a
la fallecida, pero parecia como si el tiempo la llorara. La nevada tenia algo de inconsolable, algo
que le decia que la vida era tan fragil como un copo de nieve.

Nana ya estaba lista. Muy guapa a pesar de que estaba vestida para un funeral. Llevaba un
traje pantalon negro con una blusa celeste que le quedaba muy bien. El cabello blanco, peinado
hacia atras en un mofio.

—Se te ve imponente con ese conjunto —Ila alabo.

—Tengo que despedir a Violet como ella se merecia. —Su abuela le acarici6 la mejilla con
una mano nudosa de artrosis—. Tu también estas muy guapa.

Las carreteras estaban casi despejadas cuando se dirigieron al norte hacia la zona del rio
Creek, dejando a los laterales los sembrados plateados por la escarcha, en los que los arboles
parecian casi de juguete, y un pufiado de casas. Nana se mantuvo en silencio durante el trayecto.
Como si las palabras no hicieran justicia a la tristeza de la muerte y no mereciera la pena decir
nada. Algo en la quietud y en el silencio de la anciana la conmovié.

—¢Estas bien? —pregunto.

—Ahora mismo me siento como si estuviera a la deriva —respondi6 ella—. Me digo a mi
misma que es la vida, que es normal. Pero me inquieta sentir la caricia de la muerte en alguien
cercano. He estado pensando...

—¢Qué has estado pensando?

—En lo que pasara cuando yo muera.

—No vas a morirte —aseguro Jenni, intentando dar a sus palabras un aire convincente.

—Todos vamos a morir, querida. No soy joven y he de estar preparada. Me gustaria dejarte
mejor situada.

A Jenni le resultaron desesperantes sus palabras.

—Nana, no quiero que hablemos de eso. Me va bien como estoy. La pasteleria funciona y a
ti te queda cuerda para rato.

—Antes, las cosas eran distintas —murmuro6 Nana.

Jenni no entendi6 a qué se referia, pero no quiso indagar. Su abuela se sumergi6 en sus
recuerdos y no volvio a hablar hasta que llegaron a su destino. Encontraron el tanatorio sin
demasiadas dificultadas. Jenni habia estado antes alli y condujo hasta el edificio gris con
enormes cristaleras frente al que vieron aparcados una fila de coches. Reconoci6 la furgoneta de
la libreria. Oliver ya estaria alli. Le habia dicho que iria cuando fue a recoger las tartas para la
reunion de después del entierro. Tal vez también estuviera Will. Pensar en ello le provoco un



revoloteo de nervios en el estomago.

—Ya estamos —indic6 a su abuela mientras la ayudaba a sentarse en la silla de ruedas.

Nana asintid, en silencio. ¢Qué estaria pensando? ¢En su propia muerte como habia dicho
en el coche? El mero hecho de plantearse aquella pregunta la hizo sentirse incobmoda, de modo
que apart6 la duda a un rincon de su cerebro y se concentré en empujar la silla por la cuesta hacia
la puerta. Los copos de nieve le cayeron por el cuello y resbalaron por su rostro en el trayecto.

Dentro hacia frio y se notaba un poco de humedad, pero las ventanas dejaban entrar la luz a
raudales y en el aire flotaba un intenso olor a lavanda y a jabon. Habia mucha gente. Algunos se
mostraban sombrios, aunque la mayoria parecia animada y locuaz. Jenni salud6 a algunos
conocidos con la cabeza mientras empujaba la sillita hacia el fondo, donde la hija de Violet —
Kate Harrington— permanecia tensa, doblandose como si fuera un enorme signo de
interrogacion hacia las manos que le tendian amigos y familia. Tenia unos ojos enormes,
oscurecidos por el llanto. El cabello, recogido en una cola de caballo a su espalda. Muy poco
magquillaje, aunque el tono de su piel le conferia una elegancia natural que no precisaba adornos.
Se inclin6 para abrazar a Nana y a Jenni la impresion6 su serenidad. La mano de su abuela, con
el dibujo de las venas bajo la piel fina como el papel, acarici6 el brazo de Kate y esta parecié
perder algo de su templanza. Levant6 la cabeza hacia Nana con los ojos apagados y la mandibula
apretada para no ceder al llanto y Jenni se sinti6 diminuta ante su tristeza, reducida a la
insignificancia mas absoluta frente al dolor de la pérdida. Trago saliva, le dio el pésame y se
apart6 para buscar a Oliver, que hablaba con Peter en una esquina de la sala. Con una punzada de
desilusion, se dio cuenta de que Will no estaba con ellos.

El entierro fue breve. Kate leyo un poema que le gustaba a su madre y se las arreglé para
decir unas palabras sin llorar.

—Si habia algo que le gustaba a mi madre —dijo—, era tener gente alrededor. Y sé que no
me hubiera perdonado jamas que no los invitara ahora a tomar algo a Harrington Hall. Durante
toda mi infancia, mi casa siempre estuvo llena de gente que se acercaba a hablar con Violet, que
se sentaba a disfrutar de una copa de vino o de una porcion de tarta de queso y que se quedaba
hablando y riendo hasta tarde. Mi madre adoraba tener gente alrededor que se comiera las
delicias que cocinaba. Estoy segura de que le habria gustado mucho que brindaramos por ella
con una copa de vino —hizo una pausa—, o dos.

La gente rio. Y ella esbozé una sonrisa fragil, tanto que Jenni se estremeci6 como si la
atravesara un frio glacial. Una sensacién de angustia la invadi6 y apret6 la mano de su abuela,
cerrando los dedos con firmeza alrededor de los suyos. Su abuela le devolvio el apreton,
tranquilizandola.

—Sé que esta nevando —continué Kate—, pero si se animan, también hay varias tartas de
Harris Bakeries para acompafiar ese vino. Por desgracia, no heredé de mi madre sus habilidades
culinarias, pero Jenni Harris me ha ayudado con su arte.



Tarta de queso con frutos rojos

=

Ingredientes:

un paquete de galletas tipo Digestive (400 gr)
250 gr de mantequilla sin sal

vino moscatel

250 ml de leche

4 cucharadas de azticar

1 sobre de gelatina de limo6n

250 gr de queso mascarpone

400 gr de nata montada

mermelada de arandanos/frambuesa
1 sobre de gelatina neutra

Molemos un paquete de galletas hasta dejarlas en polvo. Lo mezclamos con %2 paquete de
mantequilla sin sal, que hemos derretido al fuego, y con un chorrito de vino moscatel. Lo
disponemos todo en un molde desmontable engrasado con mantequilla y se hornea a horno fuerte
(190 °C) precalentado, 20 minutos. Cuando esté doradita, se saca y se deja enfriar.

Mientras, hacemos el relleno: calentamos un vaso de leche con el azicar en un cazo al
fuego. Cuando esté hirviendo, le afiadimos un sobre de gelatina de lim6n. Mezclamos bien y
retiramos del fuego. Batimos con el queso mascarpone. Dejamos enfriar.

Cuando esté tibio, afiadimos la nata montada y lo batimos todo. Lo vertemos sobre la base
de galleta, que ya debe estar fria, y lo metemos en la nevera para que cuaje.

Cuando la capa superior esté durita, derretimos un bote de mermelada de arandanos al fuego
con un sobre de gelatina neutra y cubrimos con la mezcla la tarta. También puede cubrirse con
fresas naturales dispuestas en mitades, en ese caso, afiadimos una gelatina de fresa por encima
diluida en un vaso de agua.

De nuevo, a la nevera hasta el momento de servir.



Kate

——Cuidate mucho, carifio —le dijo Nancy Harris a Kate al despedirse—, trata de no estar
demasiado triste. A ella no le habria gustado. Sabes que estaré ahi para ti si necesitas a alguien
con quien hablar. Aunque no sea lo mismo.

Kate intent6 que los ojos no se le volvieran a llenar de lagrimas. La heria profundamente no
tener a su madre, pero también el haberla descuidado por su trabajo en los ultimos tiempos, no
haber tenido mas paciencia con sus lapsus de memoria.

—~Gracias, Nancy —contest6 con un quiebro en la voz. Y le apret6 las manos a la anciana
con un gesto carifioso.

A Kate, Nancy Harris le recordaba a una peonia cuyos pétalos ya comenzaban a dar
muestras de estar ajandose, pero que todavia conservaba ese aroma floral y delicado y un aire
desvalido que nada tenia que ver con la realidad. Se daba cuenta de que a la sefiora Harris
también le dolia la muerte de su madre.

—En serio, si hay algo que pueda hacer, cualquier cosa que necesites, dimelo. O diselo a
Jenni para que me lo diga. Intentaré ayudarte con todas las fuerzas que me quedan.

Kate sinti6 que se le atenazaba la garganta y le picaban los ojos, desbordados de nuevo.

—Gracias, lo recordaré.

Le dio a Nancy un gran abrazo y las acompafi6 —a ella y a Jenni— a la entrada de
Harrington Hall para despedirlas.

—iOh! —un gritito se le escap6 a Jenni.

Kate apart6 la vista de las dos mujeres para reparar en que, por la calle, se aproximaba el
dependiente de Peter, Will Taylor, que levanté una mano a modo de saludo timido. La pastelera
habia dado un respingo al verlo. Un ojo menos perspicaz podria haberlo pasado por alto, pero
Kate se pasaba la vida demasiado atenta al detalle —en medicina habia que ser muy observador
— como para no detectar el leve rubor de los dos rostros. Incluso en ese dia en el que la cabeza
no estaba para muchas disquisiciones.

Luego, ambas mujeres se despidieron y se encaminaron al coche con algo de prisa mientras
el joven se acercaba a la puerta.

—Siento tu pérdida, Kate —dijo Will, dandole la mano.

Kate se la apreto, lo invit6 a pasar a por un trozo de tarta y cerré la puerta. Mientras Will
entraba en el salon, ella permaneci6 un instante en el vestibulo escuchando las conversaciones
que le llegaban. Si cerraba los ojos, era capaz de rememorar como era antes Harrington Hall y el
olor a café y a tarta recién hecha lo incrementaba atin mas. Podia ver a su madre, con los cabellos
recogidos en una coleta rubia y las mejillas sonrosadas, servir vinos y seleccionar libros que
mostrar a alguna visita. «Si te gusto ese, espera a que leas este otro», solia decir. El aroma a
vainilla y a azticar de las tartas de Jenni hacia que la ausencia de su madre fuera ain mas
dolorosa porque se enraizaba en sus recuerdos felices. Si vendia Harrington Hall, también
venderia sus recuerdos. Una punzada de angustia comenzé a fundirse como un copo de nieve en
su interior, impregnandolo todo. «No sigas por ahi —le dijo su razéon—. Seria una locura
mantenerlo».



—Estas bien? —La voz de Peter la trajo al presente.

Kate respir6 hondo y exhalé con fuerza, sabiendo que el simple proceso la ayudaria a
calmarse. Se volvié para mirarlo y le dirigié una sonrisa débil. Contest6 a la pregunta con un
simple asentimiento.

—Toma —Ile dijo él, tendiéndole una taza—. Te he preparado una tisana relajante. Te
vendra bien.

—Perfecto.

Demasiado perfecto, en realidad. Aquel hombre cada vez le gustaba mds. Se recordé que
solo eran amigos y sorbid el liquido caliente. Dulce, con toques de grosella negra y especias.

—FEsta muy rica. Gracias.

Peter se apoyd en la puerta del salon y le sostuvo la mirada. La determinacion de Kate
flaqueaba ante miradas como esa. Apretd las manos contra la taza en un gesto nervioso que
acentu6 mas que atenuar el frio, y se preguntd qué pasaria por la cabeza de Peter. Desde luego,
se imaginé cualquier cosa menos lo que le preguntd después.

—¢Qué te parece si mafiana nos vamos de excursion?

—¢De excursion?

El parecié un poco nervioso por su reaccion.

—Tal vez no sea la mejor idea —dijo—. Tengo que ir a buscar unos libros de segunda
mano de los que quieren deshacerse y queda un poco lejos. No queria dejarte sola el dia después
del entierro.

Lo dijo en un tono muy relajado, como si fuera normal estar haciendo planes para una
excursion al dia siguiente del entierro de su madre. Se sentia obligado, pensé ella. No era que
quisiera pasar el dia juntos. Kate esper6 que el desanimo no se le notase demasiado en la voz.

—No hace falta que me hagas compafia —protest6 Kate—. Soy bastante dura. Y tengo que
seguir adelante sola.

—El caso es que me apetece pasar el dia contigo. Y creo que la zona a la que vamos te
gustara mucho.

La afirmacion pill6 a Kate por sorpresa y sintié como su pulso se aceleraba. Tenia un nudo
en la garganta y los ojos, ardiendo de ganas de llorar, pero aquellas palabras suaves fueron como
un balsamo para su alma. Peter se acerco a ella y entrelazé sus dedos con los suyos. Kate no
sabia como reaccionar. Si le hubiera pasado eso unos meses atras, habria estallado de gozo, pero
aquella noche, después del sepelio y con la vida patas arriba, el contacto de aquella mano solo le
producia panico. No podia enamorarse de Peter, porque Peter le romperia el corazén y ella ya lo
tenia roto en miles de fragmentos.

Entonces Peter alz6 sus manos unidas y le dio un beso en el dorso. Y Kate tuvo la sensacion
de que algo empezaba alli y ahora.

—Vale —asintio—. Vayamos de excursion.



Wwill

—¢Qué haces? —le pregunté Will a Rodney.

Rodney era uno de los amigos habituales de Nancy Harris y su labor era ayudar a Will con
el bingo de aquella tarde. Era un bingo un poco peculiar en el que la persona que cantaba linea
tenia que contar a los demas un recuerdo familiar bonito de Navidad. Pero Rodney parecia
mucho mas interesado en su teléfono movil que en los nimeros que salian del bombo.

—No me hago responsable de corromper tus jovenes oidos —respondié el anciano,
ocultando la pantalla—. Mi conciencia no se recuperara de eso.

Pero Will tenia buena vista.

—¢Estas chateando con una chica en vez de estar pendiente del bombo?

Le caia bien el vejete. Un hombre ya en sus setenta y largos, con mas arrugas que un
sharpei, bajito, regordete, algo calvo, que en ese instante ponia los ojos en blanco con gran
dramatismo.

—No es una chica —protesté—. Es ya una mujer. Viuda, como yo. Y tiene buen cuerpo.

Will bufé. Y cant6 el siguiente nimero del bombo rogando porque el resto de los asistentes
al bingo fueran tan duros de oido como para no haber escuchado la conversacién.

—Lo del bombo se hace con una sola neurona —prosiguié Rodney—. Y tal vez te vendria
bien tomar recortes.

—¢:Como dices?

—Digo que la nieta de Nancy es un bombén. Pero ahi estas, como un pasmarote, sin
escribirle.

—¢Y ti como lo sabes?

Rodney hizo un gesto de reproche y le clavé unos ojos gris acero que avisaban que no
aguantaba tonterias. No le apetecia que el anciano tuviera la dltima palabra, pero cualquier cosa
era mejor que soportar la mueca burlona de su rostro y escucharlo emitir juicios sobre sus
decisiones vitales, asi que volvio a girar el bombo para obligarlo a concentrarse en el juego y
dijo:

—Mis mensajes no son asunto tuyo.

—O sea, que es verdad que te mola, pero eres un tonto y no le dices nada.

Will se echo a reir sin poder evitarlo.

—Tampoco es asunto tuyo lo que pase o no pase con Jenni.

No tenia ninguna duda, Jenni era una gran distraccion de sus objetivos. Sofiaba a menudo
con ella. Eso era peligroso para su cordura y para su corazon, lo sabia. No tenia la capacidad de
darle lo que una chica como ella merecia. Y tenia que esforzarse en olvidarla.

Cuando el «bingo emocional», como lo habia bautizado Rodney, termind, para el asombro
de Will, los ancianos participantes aplaudieron. El muchacho se ech6 a reir e hizo una
reverencia.

—Buen trabajo —le dijo Nancy Harris, que entraba en ese momento.

El hizo otra reverencia en su direccién y se irgui6. Entonces la vio y se quedd congelado.
Jenni estaba con ella, pero una version de Jenni mas arreglada. Con el pelo suelto y algo de



maquillaje. Tan hermosa como siempre. Se le acelerd el pulso al ver que sus miradas se
enredaban.

—Jenni —dijo Nancy—, he pensado que vendria bien que Will te acercara.

—¢Que me acercara?

Nancy Harris tenia una expresion solemne, pero su mirada tenia un brillo de diversion.

—Si, que te acerque para que no llegues tarde a eso.

Su nieta la seguia mirando como si le hubieran salido cuernos y la idea de un «abuelicidio»
se le antojara de lo mas deseable.

—A eso —repuso.

—Te acerco a donde quieras —dijo Will—. Claro. He traido la furgoneta.

La mujer sonrié encantada y Jenni grufi6 por lo bajo.

—Claro —insistié la anciana—. Asi no te hace falta coger un taxi.

—Para eso, ;no? —pregunto su nieta.

—Exacto.

La sonrisa de Nancy Harris encerraba toda la diversion del universo. Se veia que su nieta
intentaba ser fria, pero la sonrisa de la abuela fue demasiado. No pudo contener la suya y cedié.

—Gracias, Will —dijo—. Por llevarme a eso. —Jenni se puso la chaqueta que llevaba en un
brazo y salieron juntos de la sala.

Antes de salir, Will ain pudo escuchar como Rodney le decia con disimulo a Nancy:

—Cuando t y yo nos ponemos a «eso», también se me escapa una sonrisa.



Jenni

Cinco minutos mas tarde, Jenni y Will iban juntos en la furgoneta de camino a Silver Hill. Jenni
miraba por la ventanilla porque si miraba a Will algo se le removia dentro. Quizas fuera la luz de
la tarde sin mas, los rayos dorados que se filtraban entre las nubes plomizas y le iluminaban la
cara, pero a Jenni le parecia mas guapo de lo habitual, como si todo lo que le hubiera dicho
Caroline, lejos de espantarla, la tentara atin mas. Aquellas pestafias mas largas que las suyas, la
barba incipiente sobre el menton, el relieve de los musculos, tan visibles ahora mientras tenia las
manos en el volante.

—Esto no es una cita tampoco —dijo Jenni.

—Por supuesto que no —contesté Will, mirandola por el rabillo del ojo—. Soy un hombre
respetuoso y honorable y, si saltas sobre mi, gritaré.

Y se echo a reir. Jenni se dio cuenta de que le gustaba casi tanto su risa como el olor de su
champd, que impregnaba el interior de la furgoneta. Sin embargo, lo que seguro que era delicioso
era su sabor. Se movié inquieta. No podia enamorarse de él, le romperia el corazén de nuevo,
como si fuera de cristal. El, tal vez percibiendo su inquietud, volvié la cabeza para contemplarla
un segundo. Jenni estuvo a punto de darle una respuesta ingeniosa que disipara la tension, pero
sinti6 sus ojos clavados en ella y algo la detuvo. Por un instante, parecié que lo que ella
contestara era importante para €l, como si se sintiera inseguro.

Will sali6 de la carretera y se detuvo frente a la pasteleria de Jenni. Entonces, casi como si
no desease hacerlo pero se sintiera incapaz de resistirse por mas tiempo, se acerco a ella y la beso
muy despacio, un beso muy dulce en los labios que le robé el aliento a la pastelera. Su boca en
contacto con la suya, calida y perfecta, la tomo por sorpresa y la hizo estremecer de tal forma que
hubiera jurado que habian encendido las luces de Navidad de la calle. La dulzura despert6 en ella
un deseo abrasador y se derritié contra él. Se acercé mas y el beso se convirtié en mas profundo.
Will tenia unos labios maravillosos y aquel olor a jabon, a hombre... A Jenni se le escap6é un
gemido de satisfaccién de la garganta y el sonido hizo que él se separase. Habria querido que la
tocase por todas partes, pero Will tenia la respiracién acelerada y la miraba con los ojos muy
abiertos, asustados. Por su rostro paso una expresion extrafia antes de suavizarse de nuevo.

—Creo que es mejor que entres en casa —sugirio.

Jenni se dio cuenta de que de repente tenia mucho frio.

—Esta bien —contest6 cuando pudo reunir algo de aliento.

No la sorprendia, en realidad. La atraccion existia, eso no podia negarlo, pero una cosa era
coquetear y otra, pasar a mayores. Mir6 a Will mientras intentaba recuperarse y tuvo la sensacion
de que hacia siglos que se habian besado en vez de segundos. Will y ella no podian tener nada,
estaba claro. Y ella no necesitaba mas drama en su vida. Asi que asinti6 como si no le
sorprendiera el rechazo. El vacilé, pero la respuesta ya estaba escrita en su expresion.

—Es que... mi vida es complicada.

Will agarr6 el volante con las manos y los nudillos se le volvieron blancos. Jenni inspir6
profundo. Se sentia mortificada porque los ojos se le estaban llenando de lagrimas, pero él no las
veria. Se negaba a mirarla a la cara, como esos perros callejeros que ladean la cabeza para evitar



el contacto visual.

—Ya —respondio.

La vida de ella también era complicada. «Todo el mundo tiene complicaciones», penso.
Pero la vida era demasiado corta como para plantearse estar con alguien que no queria estar
contigo.

—Me gustas. Mucho —sigui6 diciendo él—. Pero... no estoy preparado para esto. Es muy
mal momento para empezar algo que puede no llegar a ninguna parte, ¢no crees?

Jenni entrecerrd los ojos. Ojala la vida viniera con manual de instrucciones. ;Qué podia
hacer ahora? Ni Will ni ella parecian saber qué querian y contra lo que él sentia, no podia luchar.
Volvié a asentir y bajo de la furgoneta.

—Pero lo siento de veras —apunté Will, bajando la ventanilla.

—Yo también —murmuro ella.

Lo mir6 a los ojos y alli estaba. Aquel calor contenido que esperaba solo una chispa para
hacerlos arder en llamas. Era una verdadera pena.

—Esta bien, Will, no te preocupes. La noche es demasiado agradable como para
estropearla. Nos vemos.

El levant6 una mano para despedirse y Jenni esperd en la puerta de la pasteleria a que se
fuera, contemplando, inmévil, las luces traseras hasta que la distancia engull6 el vehiculo,
dejando un gran agujero en su autoestima.

Sabia que debia sentirse enfadada, decepcionada. Pero, sobre todo, aliviada por no haber
puesto mucho de sus sentimientos en juego. Si, sabia que tenia que sentir todas esas cosas, y tal
vez al dia siguiente las sintiera, pero ahora... ahora no sentia nada de eso.

Entr6 en el local y se apoy6 en la barra buscando algo que la sostuviera. Ademas de
frustracion, lo que sentia era curiosidad y algo mas. El mero recuerdo del beso la hacia contener
el aliento. Le latia el corazén con mucha fuerza y no podia pensar con claridad. Una fuerte
punzada de calor en el vientre y en los muslos se extendia por todo su cuerpo. Era deseo. Afios
atras, cuando Paul la tocaba, aquel calor la dominaba por completo. Cerr6 los ojos. Echaba de
menos aquella sensacion, la echaba tanto de menos que se pregunté qué habria sucedido si, en
lugar de bajarse de la furgoneta, se hubiera lanzado sobre él y lo hubiese cubierto a besos. Si lo
hubiera convencido para que entrara y le hubiese recorrido con la lengua el cuello, como seria
levantarle la camiseta y deslizar las manos por su abdomen y luego bajar...

Suspir6 y abrio los ojos. Lo menos que le convenia ahora era tener fantasias sexuales con
Will. La martirizaba pensar en como habia dejado que aquello pasara, habia bajado sus defensas
a pesar de que hacia tiempo que no permitia que eso sucediera. Era un completa idiota. La noche
en la que Paul la abandond, Jenni aprendi6 una gran leccion: nadie puede herirte si no le das un
cuchillo para hacerlo, y ella era una mujer que aprendia de sus errores. Le gustaba el sexo y lo
echaba de menos, pero Will era un error, estaba claro que no queria estar con ella, que aquello
solo era una atraccion sexual, y Jenni no pensaba darle un cuchillo. Era una lastima porque le
habria apetecido tener una relacion sin ataduras, enrollarse con alguien y no volver a verlo jamas
en la vida. Pero sabia que con Will las cosas serian complicadas, tenia la sensacién de que, si no
se andaba con cuidado, podria meterse en serios problemas.

Subid a su piso, se prepar6 un bafio caliente con espuma y se lavo el cabello. Una vez seca y
perfumada, se sintié algo mejor. Se puso un pijama de felpa, se prepar6 una tortilla con hierbas
aromaticas y puso a tostar una rodaja de pan de nueces. El delicioso aroma a comida inundé la
casita. Luego, envuelta en una bata que Nana le habia regalado unas navidades, se sirvié una
copa de vino y empez6 a comer. A través del cristal de la ventana, veia las ramas de los arboles



de la calle cubiertas de nieve, entrelazadas como si fueran encaje. Levant6 la copa de vino y
brindé por su decisién. Jamds volveria a acercarse a Will Taylor lo suficiente como para que el
beso de la furgoneta se repitiera, porque, si lo hacia, su vida seria siempre el segundo plato y eso

no era justo para ella.
Con una vez que le rompieran el corazon ya habia tenido bastante.



Pan de nueces

Ingredientes:

1 huevo

30 gr de mantequilla

200 gr de azucar

14 litro de leche

levadura en polvo

2 cucharadas de anis

3 cucharadas de aceite de oliva
350 gr de harina de reposteria
100 gr de nueces picadas

100 gr de pasas de Corinto

Mezclamos en un bol el huevo, la mantequilla reblandecida y el azicar hasta conseguir una
pasta homogénea. Afiadimos la leche, 4 cucharaditas de levadura en polvo, el anis, el aceite de
oliva y la harina. Amasamos hasta que la pasta esté cremosa y sin grumos. Le agregamos
entonces las nueces picadas y las pasas de Corinto, que habremos mezclado previamente con una
cucharada de harina para evitar que se vayan al fondo del pan.

Vertemos la mezcla en un molde de plum cake engrasado con mantequilla y horneamos a
180 °C, durante 40-45 minutos.



Kate

El cielo estaba despejado cuando cruzaron el rio Creek. Un sabado frio, ventoso y con grandes
nubes blancas que se deslizaban veloces por encima de sus cabezas. Aunque pasarian semanas
hasta que las colinas de Silver Hill dejaran de cubrirse de nieve y los tonos ocres alcanzaran sus
picos grises.

El coche de Peter era pequefio pero potente. Kate se apoy6 en el mullido respaldo con un
suspiro porque, durante los ultimos dias, no habia parado un segundo y cerrd los ojos. No fue ya
consciente de cuando salieron de Silver Hill. Cuando los abrié de nuevo, habian dejado atras la
ciudad de Penth, en la que estaba el hospital, y un pequefio pueblo de pescadores y habian subido
la empinada carretera que conducia a campo abierto hacia los pueblos del norte. EI camino se
retorcia a lo largo de sinuosos muros de piedra que parecia que tuvieran mil afios, limites
borrosos de tierras regentadas por pequefias granjas que se veian a lo lejos, escondidas del
viento. El mar se divisaba como un marco, surcado por olas como dientes pequefios.

—Qué bonito es esto —comento.

Peter sonri6 y le pregunto:

—¢Nunca habias venido por esta zona?

—No, no suelo tener tiempo para nada aparte de para trabajar —contesto ella. Y pensé que
era una lastima que fuera asi.

—Pero antes de ser médico..., ;no tenia coche tu madre?

—Si, si lo tenia. Pero no le gustaba demasiado conducir.

—Pues es una pena porque en esta zona hay una serie de playas y calas muy bonitas, si
desciendes al nivel del mar, a las que solo puedes llegar en coche. —Guardé silencio un
momento—. Si quieres, cuando el invierno pase, podemos venir un dia.

Volvio la cabeza hacia ella para sonreirle, esperanzado, y ella pensé que no se podia tener
un color mas bonito en los ojos.

—Claro —contesto, y de pronto sinti6 que el corazon era demasiado grande en su pecho.

La carretera siguio describiendo curvas y mas curvas. Kate guardaba silencio porque de
pronto todo, su vida, su trabajo, sus relaciones..., le resultaba excesivo, remoto y abrumador.
Sinti6 una punzada de ansiedad.

—¢Estas bien? —Ile pregunt6 Peter con tono calido—. Ese vacio en el estomago es normal
después de tantos cambios.

Kate se pregunt6 si él, ademas de tener los ojos mas maravillosos del mundo, también leia
el pensamiento. La leve sonrisa que brill6 en sus labios hizo que ella se sintiera mas nerviosa
aun. Y por nada en concreto, por una especie de tormenta sentimental que la invadia, un panico a
sentirse perdida. Ella, que siempre tenia todo milimetrado.

—Estoy bien —mintio.

Quince kilémetros mas tarde, el paisaje cambi6é de nuevo. Habian llegado a una zona de
valle frondoso y verde. Un puente en forma de arco cruzaba un rio de aguas revueltas y se
adentraba en un pueblo de casas de piedra, grises, con las calles adoquinadas. La que Peter iba a
visitar, para valorar la biblioteca, era una gran propiedad victoriana ubicada al final del pueblo,



bordeada de arboles antiguos, lo suficientemente lejos de la villa para permitir privacidad, pero
lo suficientemente cerca como para poder ir en bicicleta al centro de la poblacién.

Alrededor de la casa, grandes explanadas de césped se combinaban armoniosas con arboles
y arbustos. Kate imagin6 que en primavera aquello seria una maravilla de flores. El coche se
detuvo frente a la puerta principal. Habia acordado con Peter que, mientras él hacia su trabajo,
Kate daria un paseo por el pueblo y buscaria un lugar para comer juntos. Peter le habia invitado a
quedarse con él, pero a Kate le parecié poco profesional hacerlo y él no habia querido discutir.

—Bien, ya hemos llegado —dijo Peter, parando el motor.

Salieron y el aire frio sorprendi6 a Kate después de haber contemplado el sol palido a lo
largo del camino. Cogio el abrigo y los guantes del maletero y se cubrio el cabello con un gorro.
La nieve se fundia en los paramos detras de la casa. En el frente, un magnolio estaba cubierto de
luces navidefias que el sol no dejaba lucir.

—:No quieres que te acerque al pueblo? Asi no tendras que caminar tanto —se ofrecid
Peter al verla tiritar. En ese momento lo adoro.

Kate se dijo que, en cuanto empezara a caminar, el frio se le pasaria. Y tal vez también el
atontamiento que tenia con Peter.

—No, no te preocupes —respondio—, me vendra bien para despejarme.

—Estaré alli en una hora. Como mucho, noventa minutos.

—¢Seguro que con ese tiempo tienes?

—Te lo aseguro. Solo necesito echarle un vistazo a la biblioteca, separar lo que sea vendible
y llegar a un acuerdo con la clienta. Te enviaré un mensaje cuando termine para que me digas
dénde estas. Relajate.

La mir6 con aquellos ilegibles ojos azules y sonri6 de nuevo antes de subir la escalera de la
entrada. Kate decidi6 ponerse en marcha. Sola. Habian ocurrido tantas cosas en el ultimo mes,
Harrington Hall, la enfermedad de su madre, Peter... No habia podido estar a solas casi nunca,
sin nadie que le hablara o le hiciera preguntas, la interrumpiera o le pidiera que hiciera algo.
Comprendio, mientras caminaba por el sendero bordeado de arboles nevados, que necesitaba ese
tiempo a solas. El placer de la soledad era refrescante. Como nadar desnuda o sentir el primer
trago de cerveza en la garganta.

El viento suspiraba entre las ramas de los olmos del camino y una alfombra gruesa de grava
ahogaba sus pasos. De pronto se sintid exhausta. La inundé una oleada de nostalgia al recordar
excursiones con su madre cerca de Harrington Hall, los picnics que Violet organizaba. Lo mejor
de ser la hija de Violet era la libertad que habia disfrutado de nifia para explorar los bosques
alrededor de Silver Hill. Pens6 que pudiera ser que Violet no tuviera demasiado tiempo para
ocuparse de ella llevando Harrington Hall y que, por lo tanto, dejaba que Kate se entretuviera
sola. Pero, por otro, pensdé que era probable que se hubiera dado cuenta de que el tranquilo
pueblecito de Silver Hill y sus alrededores no encerraban peligro alguno para ella. Después del
dia fuera, era una gozada entrar en la cocina de Harrington Hall, en la que siempre habia té
caliente y el horno no paraba, a merendar.

En sus exploraciones de nifia, Kate no solo descubria lugares, sino que disfrutaba de la
naturaleza. Se pregunté por qué habia dejado de hacerlo. La medicina, se dijo, que era como una
novia tonta y no te permitia hacer nada mas. Respir6 profundo, dejando que los pulmones se le
inundaran del aire limpio y que el viento le revolviera el cabello.

Al poco, la casa quedd atras y aparecio el pueblo, gris plomizo cubierto de musgo, al sol de
la mafiana, como un cuento de hadas al final del camino. El viento se notaba mas en aquella
zona, rozandole la cara con sus dedos helados, asi que Kate, estremecida, apret6 el paso hacia la



villa de Brum.

Sus zapatos repicaron en las aceras humedas. Caminé por la estrecha calle principal por
delante de tiendecitas con escaparates iluminados por adornos navidefios. Pas6 frente a una
tienda de bisuteria con un arbol de Navidad en el escaparate del que colgaban pendientes. Una
libreria con los libros colocados sobre un fieltro rojo y adornados con tiras de papel de plata. Y
un hotel pequefio y coqueto, en el que entraban una familia con maletas. En la puerta de una
verduleria, habia varios cubos de estafio llenos de flores y, del interior, salia un aroma a campo.

Se par6 en el escaparate de una cafeteria. Era un local anticuado y algo triste en el que
predominaba la madera oscura, pero tenia un olor peculiar a cera de muebles y a jengibre que no
era desagradable, asi que Kate decidié quedarse alli un rato. Mientras sorbia una taza de té negro
que le calenté las manos, se sinti6 mejor y mas fuerte de lo que se habia sentido desde hacia
mucho tiempo. «Las cosas, una por una», le decia siempre Violet. Kate nunca habia hecho caso
al consejo materno, tal vez era el momento de hacerlo.

Decidida a no dejarse agobiar por las circunstancias, pidié un pedazo de tarta de uvas y otro
té, le envi6 un mensaje a Peter con su ubicacién y saco del bolso una libreta donde empezé a
hacer listas de cosas que tenia que resolver.



Wwill

Will se sent6 en el salén, en el sillon de Edmund, con las luces apagadas y un tazon de leche
caliente sujeto entre las manos con la esperanza de que lo ayudara a conciliar el suefio que
aquella noche se le antojaba esquivo. Porque el recuerdo del beso lo tenia tan alterado como si
estuviera subido a una atraccion de feria. Dios. El destino tenia un sentido del humor de lo mas
capullo. Ponia delante de él a la mujer perfecta cuando no podia estar con ella. Con aquel beso,
se habia ganado un lugar de honor en el infierno, porque besarla habia sido mejor que cualquier
borrachera y mas dulce que cualquier licor. La odiaba por hacerlo desear cosas. Los ojos oscuros
de Jenni rebosaban misterios que se moria por desvelar. Maldijo por lo bajo y abri6é una novela.
Estaba claro que lo unico desvelado de aquella noche serian él y sus demonios.

A la mafiana siguiente, cuando entré6 —ojeroso— en la libreria, la expresion de agobio que
tenia Oliver se relajo. El local estaba de bote en bote con la proximidad de la Navidad y su amigo
lo urgio a darse prisa. Media hora mas tarde, le dolian los brazos de llevar libros de un lado para
otro y los pies empezaban a matarlo. Parecia que todo Silver Hill habia decidido reunirse en The
Golden Books, el aire estaba lleno de conversaciones y carcajadas.

«¢Estas bien?».

El mensaje de Maria habia entrado hacia mas de quince minutos, pero no habia podido
leerlo hasta ahora.

«No. Por eso te escribi. ; Podemos vernos luego?».

«Claro. ¢En el pub de la tltima vez?».

«Vale. Cuando salga de The Golden Books, me acerco».

Will guardo el teléfono en el bolsillo del delantal e inspird para recuperar la calma. No lo
consiguié. Oliver no habia intercambiado con él ni media palabra después del «date prisa»
inicial. Pudiera ser que el trabajo no lo dejara respirar, pero Will se temia que no fuera eso,
después de todo, Jenni era su amiga. Pudiera ser que Oliver se hubiera enterado de lo del dia
anterior. No fue hasta el mediodia, cuando al fin hicieron un descanso, que Will se dio cuenta de
que el silencio era autoimpuesto. Un truco de psicologia barato para que él se sintiera obligado a
contarle, pero que, desafortunadamente para Will, funcioné.

—La he cagado con Jenni —solto6.

Oliver enarco una ceja mientras empaquetaba un album ilustrado que recogerian por la
tarde.

—Hummm.

—La besé —balbuce6 Will—, y luego sali huyendo.

—¢Y como te hace sentir eso? —EI tono de Oliver seguia siendo neutral.

—Esttpido. Porque ella insisti6 siempre en que nuestros encuentros no eran citas justo para
que no le hiciera dafio. Y voy yo y la rechazo cuando es la mujer mas increible del mundo.

—Se llama filofobia, Will.

—Cabron. El psicélogo soy yo.

Oliver se eché a reir al escuchar el insulto, dicho sin acritud. Habian sido compafieros de
aventuras en demasiadas ocasiones como para tomarselo en serio. Will continuo:



—T1 sabes que no puedo meterme en una relacion, Oli.

—No, Will, yo no sé eso. Tal vez podrias explicarle a Jenni por qué huyes y dejar que ella
tome sus propias decisiones.

—¢Y qué pasa si quiere mas?

Su amigo terminé de hacer el paquete y levantd la vista.

—¢Mas queé?

Will se encogié de hombros porque de pronto se sinti6 ridiculo.

—Ya sabes. Mas. Una relacion estable.

Oliver sopeso la pregunta.

—Si te ha dejado claro en cada encuentro que aquello no era una cita, creo que no quiere
mas. ;Por qué? ;Tu si quieres mas?

Will se zafé de la pregunta con otra.

—¢Quieres un café?

Tres horas mas tarde, Will se quit6 la bufanda y entr6 en el pub en el que lo esperaba Maria,
nervioso. Intenté mantener la compostura cuando el recuerdo de la cerveza fria empezo a
deslizarsele por la garganta. Pero antes muerto que decepcionar a su «madrina», asi que se trago
el recuerdo y las lagrimas de frustracion. Después de todo, de nada sirve llorar en algo en lo que
el llanto se funde.

Maria lo llam6 desde una de las mesas. Tenia una ténica frente a ella con una rodaja de
limon.

A veces, en medio de un millar de estimulos visuales insignificantes, la atencion de Will
quedaba enganchada en un detalle que lo llamaba y lo abstraia del resto. La tonica atrap6 su
mirada. Le parecié peligrosa porque le recordaba demasiado a que lo normal era que la
acompafara la ginebra y a que beber en algiin momento habia sido para él desaparecer del
mundo. O al menos, desdibujar lo que la vida le tenia preparado, un no lugar, un vacio en el
mapa de Silver Hill. Beber habia sido su salvacion hasta que se transformé en su monstruo.

Asi que ver a Maria sentada frente a la ténica le hizo sentir una punzada de desesperanza
amarga. No bebia desde hacia ocho meses, pero estaba claro que en su corazén siempre seria un
alcohdlico.

Maria estudi6 su expresion con tanta fijeza que Will sinti6 que le ardian las mejillas.

—¢Qué ha pasado?

No por primera vez, Will agradeci6 la forma de ser de Maria, esa sensacién de que de
verdad queria escuchar qué le habia pasado y de que le importaba. Le conté que habia besado a
Jenni y que, después, habia salido huyendo.

—E] principio de un gran amor siempre da miedo —dijo Maria.

—¢Como sabes que va a ser un gran amor?

—Porque estas aterrado.

Will asinti6. En realidad, lo que queria era cerrar los ojos y desaparecer.

—OQdio esto.

—Pero es lo que te ha tocado vivir.

—Lo sé. Es una mierda que el eje de mi vida sea el alcohol, Maria. Pienso en beber cada dia
y a cada hora. Te va a parecer muy cursi...

—No, dime.

—En La Divina comedia, Dante describe el purgatorio como un sitio en el que el alma



queda libre de impurezas, pero, para conseguirlo, debe pasar por un dolor y un sufrimiento muy
intensos. Yo vivo en el purgatorio cada dia. No quiero que nadie lo viva conmigo.

—Si quieres salir del purgatorio, necesitas ayudas, manos que te aferren a la vida.

—Ya he roto mis promesas mas veces. Ya le hice dafio a mi abuelo. Y a Oliver. No puedo
arriesgarme a decepcionar a nadie mas.

Las lagrimas empezaron a surcar las mejillas de Will y ni siquiera se tom6 la molestia de
intentar contenerlas. Maria sacé un pafuelo de papel del bolso y se lo tendio.

—Por supuesto que puedes. ;Sabes una cosa que me ayudo6 a mi?

Will levant6 la mirada, interrogante.

—No se la he contado a nadie —rio Maria, algo turbada—, asi que te doy la primicia. Al
principio, me costaba mucho eso de «dejar de beber para siempre». Porque yo no queria dejar de
beber para siempre, lo tinico que queria era beber normal, como antes de que se me fuera de las
manos.

Will asinti6. Sabia que el futuro no existia cuando el presente te tiene agarrado por los
huevos, el «para toda la vida» era demasiado.

—Asi que no me comprometi con el «para siempre», sino solo en el «hoy». Hoy no bebo.
Es un cambio imperceptible, pero no ver la escalera inmensa sino solo el siguiente escalon
cambia la perspectiva y ayuda a seguir subiendo. El conseguir las cosas se basa en un solo paso:
el siguiente. El que estas dando ahora. Cada dia. Y si, puedes pensar en el alcohol en cada hora
de tu vida, pero tienes una vida porque no bebes.

Will sinti6 alivio al escuchar aquello.

—Nada existe en el futuro —continué6 Maria—. Pero todo es posible en el presente. Incluso
aquello que te ves incapaz de conseguir. O que alguien te quiera y que td lo quieras. Habla con
ella.



Jenni

Jenni estaba enfadada, enfadada consigo misma por haber bajado la guardia, por volver a abrir la
puerta del pais de las maravillas. Fue todavia mas evidente cuanto lo habia hecho cuando sond
un mensaje en el teléfono y el estémago le dio un vuelco pensando en que fuera Will. Pero, por
supuesto, no lo era. Era su abuela. Otra vez.

—Hola, carifio. —La voz de Nana fluy6 a través del altavoz.

—Voy a matarte, lo sabes, ;verdad?

Su abuela rio, fingiendo que aquello era una broma, aunque sabia que habia tensado la
cuerda demasiado. Pero no se excuso.

—c:Donde estas? —pregunt6—. Se oye ruido alrededor.

—He salido a comprar un par de cosas que me hacian falta para los pedidos.

—E:s tarde.

—Ya voy de regreso a la pasteleria. Luego te llamo.

Apreté el paso. Las farolas ya estaban encendidas y la parafernalia de la decoracién
navidefia brillaba en los escaparates animando al consumo. Par6 en una licoreria y compr6 una
botella de cofiac. Uno en el que el perfume floral se unia a matices especiados de pimienta y
canela. Ideal para la tarta de manzana. De nuevo en la calle con las compras a cuestas, el cielo se
oscurecio y empezd a nevar. «Solo faltan los renos y el trineo de Papa Noel para que parezca una
postal de Navidad», pensé. A la luz de las farolas que se encendian poco a poco, vio una taberna
con un resplandor amarillento tras las cortinas. Se lo pens6 unos instantes mientras la nieve le
entraba por el cuello del abrigo y le resbalaba por la piel. La musica y el sonido de risas y voces
que salia del interior le produjeron una sensacion calida de bienvenida, como cuando vuelves a
casa, asi que entro, dispuesta a tomarse una taza de té y comer algo.

Se quito la bufanda. En una chimenea, ardia un fuego de turba que esparcia su aliento célido
entre las mesas redondas distribuidas por el local. El aire olia a whisky y a cerveza y a guiso de
carne.

—¢Qué vas a tomar? —le pregunté el camarero.

Jenni lanz6 una mirada a su alrededor, para ver qué pinta tenia la comida y entonces sus
ojos dieron con una espalda muy conocida. Will. Estaba sentado en una mesa con una mujer
morena preciosa que le cogia la mano con afecto. Jenni se quedé unos segundos dudando y
luego, volvio a ponerse la bufanda.

—Disculpa —Ile dijo al camarero—, acabo de recordar que tengo algo urgente que hacer.

Y salié de nuevo al frio del exterior. Los copos de nieve danzaron en los haces largos y
potentes de los faros de los coches haciendo ain mads irreal el ambiente. Jenni frunci6 el
entrecejo. Su primera reaccién habia sido huir, pero ahora vacil6. Los pensamientos le llegaban
en rachas inconexas mientras su corazon y su cabeza libraban una batalla en la puerta. Debia
haber una explicacion razonable para que él estuviera con aquella mujer, pero hacia demasiado
frio para pensarla en la calle. Volvié adentro. El camarero la mir6 con curiosidad mientras ella
volvia a quitarse la bufanda.

—Si quieres quitarte el abrigo también —Ile dijo—, lo puedes colgar ahi. Cerca de la



chimenea se te secara enseguida.

—No creo que me quede mucho rato, gracias, pero te haré caso. ;Me pones una copa de
vino tinto?

—Claro.

Jenni se quitd el pesado abrigo y lo colgd en un pechero de metal cerca del fuego, ya
atestado de los de la concurrencia, y se acercé a la mesa donde estaba Will.

—Hola, Will —saludé.

El abrié mucho los ojos y emitié un hondo sonido ronco, como esos perros callejeros que
temen que los maltraten, pero no dijo nada.

—AQuizas deberia presentarme —dijo Jenni, extendiendo la mano a la mujer que estaba con
Will—. Soy Jennifer Harris.

—Maria Méndez. Encantada de conocerte.

La mujer la miraba con curiosidad divertida, tal vez preguntandose cual era la relacién que
la unia a Will. Tenia un rostro interesante, atractiva, con unos 0jos poco comunes y muy
vivaces.

—¢Quieres sentarte a tomar algo con nosotros?

—Eres muy amable, pero no. Solo me acercaba a saludar. Ya he pedido en la barra.

—Insisto.

Ella miré a Will, que parecia querer desaparecer en el aire. Se le oprimi6 el corazén como si
fuera de papel y alguien hiciera con él una bola. Pero no iba a dejar que él viera como la
afectaba, ella era una persona calmada, racional. Will permanecié en silencio unos segundos
antes de decir con un hilo de voz:

—Claro, Jenni, siéntate.

Se sento con el latido de su pulso martilleandole los oidos y el camarero se acerco a la mesa
con su copa de vino que sus dos compafieros miraron como si viniera de otra galaxia. Pill6 a
Maria mirandola y, de inmediato, lament6 no haber pedido otra cosa. La chica bebia una ténica.
Mucho mas chic.

—¢Quieres algo de comer? —pregunt6 el camarero.

—Te recomiendo la tarta de melocotén si te apetece algo dulce —apunté Maria con voz
calida.

Jenni sabia que si comia tarta, era posible que le supiera a arena. «Tranquila, querida —le
dijo su cerebro—. Te ha rechazado, ;recuerdas? Serenidad ante todo». Se aclaré la garganta.

—No, gracias, no tengo hambre.

No deberia haberse sentado alli, estaba claro que habia interrumpido la conversacion entre
los dos y Will se notaba incomodo. Tom6 un sorbo de vino, demasiado fuerte para su gusto,
dejaba una sensacion de ardor en la garganta.

Fue consciente de que Maria hablaba, algunas palabras inconexas llegaban a ella como a
través de una niebla de latidos inmensos.

—¢Perdon? —pregunto.

—Te preguntaba si conoces a Will desde hace mucho. Es un buen chico.

De nuevo la mano de ufias largas de perfecta manicura de Maria apret6 la de Will. «;Qué
estoy haciendo aqui?», se dijo. Estaba claro que aquella chica y Will tenian una relacién y que el
tonteo con ella habia sido solo eso, un tonteo. Era una idiota. Respirar. Tenia que respirar. Tomo
aire un par de veces. Will la miré con franca preocupacién. Parecia desconcertado.

—¢Te encuentras bien, Jenni?

Ella pas6 de mirar a Maria para mirarlo a él. Se levanté con las piernas algo temblorosas y



se dej6 llevar por un sentimiento que conocia demasiado bien: el panico.

—Acabo de recordar que tengo una cosa urgente que hacer —dijo por segunda vez en
menos de una hora. Trag6 saliva—. Disculpadme.

Se dio la vuelta y atraveso la taberna en silencio hacia donde habia dejado el abrigo y la
bufanda. El recorrido mas largo de su vida. Y sali6 de nuevo a la calle.



Pastel francés de manzana

=

Ingredientes:

e Parala masa:

75 gr de mantequilla

100 gr de azticar

1 sobre de azticar avainillado
sal

4 huevos

100 gr de harina de reposteria
50 gr de harina de maiz
levadura en polvo

e  Para el relleno:

750 gr de manzanas reinetas
1 dlI de nata liquida

3 cucharadas de queso fresco batido
50 gr de azucar

1 huevo

1 chorrito de cofiac

O O O O O O O O

O O O O O O

Batimos la mantequilla reblandecida con el azucar, el azicar avainillado y una pizca de sal
hasta que se haga una crema. Vamos afiadiendo los huevos uno a uno, batiendo tras afiadir cada
uno de ellos. Ahora, con un batidor de mano, afiadimos las harinas y la levadura y mezclamos
bien. Vertemos esta masa en un molde engrasado con mantequilla y lo llevamos al horno
precalentado a 180° durante 35 minutos.

Aparte, pelamos y cortamos en rodajas las manzanas. Les afiadimos la nata, batida con el
queso, el azucar y el huevo y el chorrito de cofiac. Rellenamos la masa anterior con esta mezcla
una vez han pasado los 35 minutos y cuajamos al horno durante 25 minutos. Cuando esté frio, se
espolvorea con azucar glas.



Kate

La piel de las mejillas de Peter relucia por el frio cuando entré en la cafeteria en la que estaba
Kate. Parecia revitalizado. Las sombras oscuras bajo sus ojos, que habian sido perennes en los
primeros dias en Harrington Hall, habian desaparecido y en su mirada se percibia el brillo de
quien ha pasado una tarde en algo que le gusta mas que comer.

—¢Qué haces? —pregunto, lanzando una mirada curiosa a la libreta que Kate recogia.

—Replanteandome mi existencia —contestd ella con una sonrisa triste.

El se ech6 a reir.

—Cenamos algo aqui? —propuso.

—Pensaba que nos irfamos ya. Si no nos movemos ahora, se va a hacer muy tarde y esta
nevando.

—He pensado que podriamos quedarnos a dormir. Hay un hostal muy agradable aqui
enfrente. Asi cenamos con calma, no conducimos nevando, me cuentas como vas a replantearte
tu existencia y desconectas de tantos dias de tristeza.

Una cena agradable con un hombre atractivo. Y una cama mullida después. Descansar. Kate
no se acordaba de la ultima vez que alguien habia cuidado de ella. Habia pasado los tltimos afios
siendo fuerte, resolviendo problemas y dolencias de los demdas mientras los problemas de su
madre ocupaban su tiempo libre. Se dio cuenta de que estaba cansada, de que su cansancio era
infinito y la invadi6 un sentimiento de gratitud hacia Peter, aquel hombre encantador de cabello
castafio y facciones delicadas que pensaba en qué le gustaria, que la veia a ella como persona. Se
le anudé la garganta. Por un horrendo instante, penso que se iba a echar a llorar, pero €l le dirigié
una mirada afectuosa llena de comprension.

—Pues me apetece mucho, la verdad —contesto.

Peter sonrio. Era una de las cosas que mas le gustaban de €él, que compartia sus sonrisas.
También se empezaba a dar cuenta de que ella tendria que sonreir mas, de que tal vez la vida no
era tan agobiante y gris como la veia. Con un esfuerzo de voluntad, Kate reprimi6 el deseo de
apartar la mirada, de esconder lo que sentia por aquel hombre. ; Qué sentido tenia enamorarse de
un hombre recién divorciado, alguien que seguro que arrastraba dolor y que necesitaba
recomponer su corazén antes de volver a darlo? Aun asi, estaba tan guapo con su jersey azul, el
color le daba un aspecto vital, radiante. Sintié la necesidad de abrazarlo, de romper las barreras
imaginarias y, de pronto, casi como si le leyera el pensamiento, él se acerco y le dio un beso en
la mejilla, dulce.

—Me alegro.

Kate sinti6 que se ruborizaba como una colegiala.

—Debes estar helado —dijo para cambiar de tema.

—No, he entrado en calor con el paseo. He dejado el coche en el hostal y he reservado dos
habitaciones, siempre con la condicién de poderlas cancelar si no te apetecia el plan. Pero estoy
muerto de hambre.

—Espera, que pido —dijo ella, y levantd la mano para hacer una sefia al camarero.

Tomaron un caldo caliente, que les sirvieron en unos tazones de porcelana antigua, un guiso



de pollo y setas, en cuya salsa mojaron unos panecillos recién hechos, y, de postre, manzanas al
horno. Durante la comida, Peter no volvio a sacar el tema de la libreta, aunque si hablé animado
del increible lote de libros que habia ido a valorar.

Kate se recosté en un cojin con la espalda contra la pared y cerro los ojos.

—UTf, estoy llenisima. Ha sido una cena estupenda, gracias por pensar en todo.

—¢:Un café?

—No, si no, no conseguiré pegar ojo esta noche, por muy cansada que esté.

—¢Puedo preguntar por las anotaciones de tu libreta?

—Son solo cosas que tengo que hacer.

—¢Por ejemplo?

—Ponerme una fecha limite para que Harrington Hall esté a la venta.

—¢No has pensado en seguir tus suefios de adolescente, continuar el negocio de tu madre?

—¢Quieres decir reabrir Harrington Hall como hostal? —pregunt6 Kate con cautela. Ya él
lo habia sugerido la noche en la que hablaron de su matrimonio, pero Kate pensé que no lo decia
en serio.

—Si. Supongamos que consigues un dinero para poder restaurar lo que hace falta y abrirlo,
ite gustaria?

—¢Y quién se haria cargo del hotel?

—T.

—¢Yo0? No tengo ni idea de hosteleria.

—No es verdad, ayudaste a tu madre durante siglos.

—Pero ella era el alma de Harrington Hall, yo solo...

—T1 solo eras la persona que estaba a su lado mas horas al dia. No lo sé, Kate, veo que,
incluso cuando estas de vacaciones, no sueltas el teléfono, que siempre estas tensa y cansada. Tu
trabajo es tu trabajo y, a lo mejor, a otra persona le parece una locura lo que te estoy diciendo,
pero siempre puedes volver a él si sale mal. Lo que esté claro es que ahora no te hace feliz.

Kate se quedd callada un instante. Peter estaba hablando en serio. Por un instante, se
imaginoé a si misma revitalizando la casa en lugar de venderla. Ser la duefia de Harrington Hall y
desempefiar el papel de Violet era tentador. Le gustaba hablar con la gente, saber cdmo eran las
personas y qué las motivaba. De hecho, aquello —el trato humano— era lo que mas le gustaba
de la medicina. Tenia la sensacién de que hacerlo era lo correcto, como si recuperar Harrington
Hall como hostal la conectara con la vida de nuevo. Pero... ;como iba a dejar el hospital?

—Mi trabajo me ha permitido tener una buena vida. Y tengo mucho reconocimiento
profesional —reflexion6—. Seria una estupidez renunciar a algo por lo que he trabajado tanto
tiempo.

—Yo creo que mas que una estupidez es algo muy valiente.

—¢Valiente?

—El camino fécil es seguir haciendo lo mismo que siempre has hecho. Pero se ve que no
eres feliz con tu trabajo o, por lo menos, no tanto como quieres hacer ver al mundo. Tienes éxito
en tu profesién, pero también estds pendiente del teléfono todo el rato y no tienes tiempo para
disfrutar de ese éxito. Al final de la jornada, estas sola. ; Con quién compartes ese éxito?

Eso dolia. No habia nadie, era verdad. Ahora menos que nunca.

—Perdona, no queria hacerte dafio —apunté él al ver su gesto de dolor—. ;No puedes
pedirte una excedencia? En vez de tomar una decisién definitiva, puedes probar otra cosa.

A Kate se le llenaron los ojos de lagrimas. Se froté la sien porque estaba empezando a
dolerle la cabeza. No creia que Peter la hubiera calado tan bien en tan poco tiempo. El problema



era que no se vefa capaz de enfrentarse a esa decisién. Ultimamente, su objetivo era sobrevivir al
dia siguiente. Hacia tanto tiempo que no se permitia tener planes ni suefios... Patético.

—Poder, puedo —contest6—, aunque seria un poco suicidio profesional.

—Preveo un «pero».

Ella sonrio.

—También soy un desastre en la cocina.

—A cambio de una habitacion, puedo ayudarte en eso hasta que consigas a alguien estable.

—Pero tu tienes tu libreria.

—Oliver la lleva genial. No me necesita para mucho y podria centrarme en la valoracién de
libros antiguos e incunables, que me motiva mucho mas.

Hablé con tal seriedad y determinacion que Kate lo valor6 en serio. Pens6 en las horas
extras, en las peticiones de ultima hora, en las urgencias, en su vida no-vida... ¢Valia la pena el
sacrificio? Era consciente de que muchas de las elecciones que habia hecho no eran por ella, sino
por su madre, y también era consciente de las decepciones que las siguieron. Como decia Peter,
no era feliz. Su cerebro lidiaba con escenarios de todo o nada, pero nunca se le habia ocurrido
que podria existir un término medio.

—:Te comprometerias conmigo en este proyecto de esa manera? No me conoces lo
suficiente.

El pos6 la mano sobre la suya.

—Te conozco lo suficiente como para arriesgarme.

—No quiero que te sientas obligado a ayudarme.

—No lo hago por obligacion. —Un destello de dolor cruzo6 por sus ojos azules—. Necesito
dar un giro a mi vida. Y creo que es algo que nos haria felices a los dos.

—¢ Tt crees? —pregunto, entre la esperanza y la incredulidad.

Pensar en volver a abrir Harrington Hall daba alas a su corazon. Reflexion6 sobre los
problemas en apariencia insalvables que deberian abordarse para hacer lo que él proponia. Se
sinti6 confusa y desorientada como pocas veces en su vida.

—No tienes que tomar una decision ahora. Piénsalo. Aprovecha estos dias para ordenar tus
prioridades. Volveras a tener suefios si permites que tu dia a dia no acabe con ellos.

Se pusieron en marcha, en silencio, hacia el hotel con la nieve helada crujiendo bajo sus
pies y el aire frio rozandoles las mejillas. En un punto del camino, Peter se detuvo frente a una
verja de hierro forjado detrds de la cual se extendia un jardin y una casa de piedra roja, con el
tejado negro a dos aguas y parte de la fachada cubierta por un rosal espinoso. El descorri6 el
pasador de la verja y la abrio.

—Es muy bonito —dijo Kate.

En una pelicula romantica, aquel habria sido el momento del beso con la camara
acercandose a los rostros de los protagonistas para ofrecer un plano de sus labios juntandose
frente a la puerta de aquel hostal idilico y luego, un fundido en negro. O si la pelicula era de las
mas explicitas, una escena de sexo elegante con claros y oscuros y musica envolvente. Kate
sinti6 una oleada de deseo que la sobrepasé. Pero aquello era la vida real, asi que Peter, ajeno por
completo a lo que pensaba ella, llam6 a la puerta del hostal, le dio la llave de su habitacién y un
abrazo y le desed buenas noches.

Ya en la cama, paralizada por la sensacién de que se le escapaba el control de su vida, Kate
se pregunto si estaba dispuesta a cambiar. Peter le habia dicho que podia transformar las cosas
organizandose, ordenando sus prioridades, pero tenia la impresion de que era incapaz de hacerlo
bien. ¢Como le habia ocurrido aquello? Ella siempre habia sido de ponerse metas y conseguirlas.



Pero ahora se sentia perdida y admitir que le daba panico salir de la zona de confort no era
solucién. Quizas preferia quedarse siempre como estaba, con el corazén en hibernacién, como el
paisaje de Silver Hill. Era mejor no involucrarse en locos proyectos con alguien que podria
hacerla sufrir mucho.



Wwill

—Es ella —dictamin6 Maria, viendo salir a Jenni.

—E:s ella —confirm¢é Will.

Tom les trajo la comida y Will peg6 un mordisco, agradecido por la interrupcion.

—No te entiendo, Will, de verdad —siguié Maria con una patata en la mano—. Sé que estas
estresado hasta el limite, pero no veo por qué no puedes explicarselo e intentar ir poco a poco.

—Ya me siento bastante mal, ;de acuerdo? Esto no es una de esas comedias navidefias en
las que el hombre persigue a la mujer y le ensefia que la Navidad es maravillosa y todas esas
cosas que te encantan. Esto es la vida real. Tengo una carga de trabajo abrumadora de aqui a
junio al menos. —Se detuvo un segundo valorando si en junio habria conseguido el doctorado tal
y como iban sus notas—. Y esta mi «pequefia» adiccién al alcohol. No quiero decirselo.

Su alcoholismo asustaria a Jenni antes incluso de que el resto de los problemas tuvieran la
oportunidad de hacerlo. ; Como podria alguien tan perfecto como ella empatizar con alguien que
habia cometido tantos errores?

—Pero...

—Tampoco me apetece hablar del tema —corté Will, dandole un nuevo mordisco a su
hamburguesa.

Maria hizo una mueca.

—¢Qué? —preguntd Will con la boca llena.

—Solo estaba siendo sincera.

—Fue un error dejarme llevar. Un error besarla. No debi hacerlo.

—Otros alcohélicos consiguen recuperar sus vidas y llevar una vida de pareja normal,
isabes? Creo que debes darle una oportunidad a esta relacion. Mi opinién es que te va a venir
bien. Y ella parece maja.

Will sacudio la cabeza.

—No importa. Como si fuera la mismisima Miss Universo. No tengo espacio para ella en
mi vida. Demasiadas cosas, demasiada carga emocional, demasiadas complicaciones. —Las
ultimas palabras habian sido dificiles de decir—. No puedo convertirme en mi padre de nuevo —
susurro.

Y a su mente acudié un recuerdo de ellos dos después de que muriera su madre, unas
Navidades sin arbol, sin cena, en la que su padre habia destrozado los regalos que Will habia
preparado.

Maria se incliné hacia delante y volvio a apretarle la mano.

—Nunca lo haras. No eres tu padre, eres mas inteligente que €él; dijiste «hasta aqui» y sigues
luchando por ser fuerte y construirte una vida, pero no puedes cerrarte al amor porque tuviste
malas experiencias en casa. No todo en la vida son sumas y restas. Puedes sumar a tu corazon sin
restar tu tiempo: se llama multiplicar.

—Creo que me he perdido en la leccion de matematicas —contestdo Will con una sonrisa—.
Aunque siempre he sido malo con ellas.

Maria le dio un manotazo.



—Sabes a lo que me refiero. Con la persona idénea, la vida se vuelve mas facil.

—¢Quién te dice que Jenni es esa persona?

—Tus ojos.

Permanecieron en silencio unos segundos. Luego, Maria cogi6é la hamburguesa y le dio un
mordisco.

—Puedes pagarme en dulces cuando tengas tu primer hijo —dijo con la boca llena—. Creo
que sus tartas son espectaculares.

—No creo que ella quiera.

Maria torcio6 el gesto con desaprobacion.

—Puede que si hablas con ella, lo entienda. Desde luego, ahora no entiende nada.

—Lo pensaré.

—Hazlo.

Will dio otra vuelta en la cama. No podia dormir. La conversacién con Maria habia hecho que
volviera a ansiar una copa. El recuerdo del suave ardor del whisky en la boca y del placer que le
seguia se apoder6 de él y estuvo a punto de levantarlo de la cama. Una copa. Solo una. Una sola
no podia hacer dafio.

De alguna manera, en los tultimos meses, habia sido capaz de relegar la adiccion a un
segundo plano, pero, ahora, que se debatia entre si contarselo a Jenni o no, su relacion con el
alcohol parecia haber regresado con fuerza. Jenni tenia derecho a alguien decente a su lado,
alguien que no tuviera problemas con la bebida y Will no queria ser un lastre que arrastrara a
cualquiera que se acercara demasiado.

Al final se levanté y fue a la cocina. Se hizo una tila esperando que la infusién caliente lo
reconfortara y lo ayudara a relajarse. El recuerdo de las palabras de su abuelo a su padre cuando
se hizo cargo de €l en aquella misma cocina lo detuvo en el umbral: «No eres mas que un
borracho inttil», le habia dicho Edmund a su padre.

El no era su padre. No sabia por qué le habia hablado de é] a Maria, nunca hablaba de él. Se
le habia escapado, como si no pudiera continuar guardandose dentro el dolor de convertirse en
alguien parecido. Pero se arrepintié cuando vio la mirada de compasion de Maria. No queria que
su amiga pensara que estaba intentando excusarse. Intenté bromear con el tema, pero no le habia
salido demasiado bien.

Presionandose la cabeza dolorida con los dedos, se dijo que tenia que acordarse de las
resacas y de lo confuso que se encontraba al dia siguiente de una borrachera, mas que de la
euforia del alcohol. Con la boca seca, se oblig6 a sorber la infusion mientras escuchaba las voces
de las botellas que estaban en la tienda, que como sirenas tendian sus bracitos hacia él. «Estamos
aqui mismo», decian.



Jenni

Durante cuatro dias seguidos, habia cocinado de manera compulsiva para evitar pensar en Will.
Macarons de café con crema de avellana. Hojaldres de arandanos con curry. Caramelos de
chocolate y nata. Petits choux con semillas de amapola y granada. Los dulces mas complejos
posibles para evitar pensar y que su dialogo interno se callara.

El beso que se habian dado no podia llegar a nada mas alla. Se sentia demasiado fragil como
para soportar los altibajos de una relacion. Quizas en un par de afios, cuando la pasteleria fuera
mejor y hubiera recuperado su fuerza emocional y su economia, podria plantearse tener una
relacion con alguien, pero no ahora. Su autoestima habia quedado destrozada después de la
relacion con Paul y tenia mucho trabajo por delante para apuntalarla. Enredarse con Will podria
destruirla. Y no era que se opusiera al romance, no era eso, pero cuando una tartaleta se ha
quemado, es complejo quitar el chamuscado de los bordes. Se dio una bofetada mental. Los dias
de sentir pena por si misma y lamentarse ya habian terminado, ahora era el momento de ser
fuerte, de sacar adelante su negocio y de dejar de pensar en pajaritos.

Guardé los ultimos caramelos en unas bolsitas de celofan y las cerr6 con un lazo de color
plata. Meti6 las bolsitas en una bolsa de tela grande para llevarlas a Saint Rose. En unos dias
seria Navidad y Jenni queria dejar una bolsa de caramelos caseros bajo el arbol para cada uno de
los residentes.

La puerta principal de la pasteleria se abrio, arrastrando el frio del exterior y a Oliver, que
estird los brazos y, haciendo una mueca, abri6é su abrigo para ensefiarle el atuendo que llevaba
debajo: un fino chaleco de color verde con botones dorados sobre una camisa con chorreras y
unos pantalones verdes ajustados: el traje de narrador del invierno.

—NMe faltan las botas. Son un horror. Rojas con dos bolas de Navidad en la puntera. Voy a
que la costurera me las ajuste, pero no queria dejarte sin el placer de contemplarme vestido de
esta guisa.

Jenni ahogo6 una risita. Se veia ridiculo.

—Eres un narrador del invierno muy élfico —brome?.

—No sé si eso puede considerarse un halago o un insulto.

—Imagino, si estas vestido asi, que Will ha rechazado la peticiéon de Lucilla de ser el
narrador del invierno de este afio.

Oliver solt6 un resoplido.

—Me temo que si. Esta insoportable estos dias, mas de lo normal. ¢ Tienes algo que ver con
eso?

Jenni se sonrojo y volvid a la tarea de empaquetar caramelos. Fruncio el cefio. No queria
verse atrapada por la marea de emociones que la pregunta de su amigo habia desatado, pero era
algo incontrolable.

—No sé a qué te refieres —protesto.

Oliver hizo una pausa al ver su expresion.

—Lo siento, no queria molestarte.

—No me has molestado —replic6 ella—. Estoy molesta conmigo misma, Oli, porque todo



esto se me ha ido de las manos.

Su amigo cabece6 como si no estuviera seguro de como continuar.

—Tal vez deberias hablar con Will.

Ella solt6 una risita.
¢De qué?

El hizo un gesto sefialando la cantidad de bandejas que estaban expuestas en la nevera del
mostrador.

—De lo que te hace cocinar tanto; te conozco, Jenni.

Ella ahog6 una risa.

—Tengo miedo de que me vuelvan a hacer dafio.

—Eso no hace falta que me lo digas, me he dado cuenta solito. Dale tiempo. No esta
acostumbrado a sentirse asi.

—Asi, ¢como?

—Pillado.

—Pillado? ¢Por mi?

—FEres especial, Jenni. Espero que lo sepas.

—Si, especialmente tonta.

Oliver esboz6 una pequefia sonrisa y abrid la boca para contestar, pero el timbre del
teléfono se llevo lo que quisiera que fuera a decir.

—Si, aja —Jenni asinti6 con el teléfono en la oreja—. Claro, si, voy para alla.

—¢Qué pasa?

—Fra Lucilla. Tiene una emergencia, me ha dicho que necesita ayuda. ; Vamos?

—¢ Vienes conmigo?

—Si, aqui ya estaba cerrando.

—Estupendo.

—¢Ves el problema? —La voz aguda de Lucilla los recibié cuando llegaron a la base del arbol
de Navidad de la residencia Saint Rose. El abeto, que presidia el patio, estaba decorado con luces
y bolas de Navidad hechas por los nifios del colegio cercano.

—¢Qué problema, Lucilla?

Jenni estaba tan confundida como se le veia a Oliver. Lucilla solté un pequefio grufiido de
frustracion y sefialé un hueco entre las ramas del abeto.

—¢No los ves? —dijo, exasperada—. Nos han invadido.

—¢Han hecho demasiadas bolas los chicos? —pregunt6 Oliver algo perdido.

—iNo! —Lucilla agit6 la mano hacia el interior del abeto—. Son esas urracas. jSe han
metido en el arbol y no hacen otra cosa que hacer caca!

—iLucilla! —gimio6 Jenni—. Me dijiste que era una emergencia. He cerrado antes por eso.

—Y lo es. Si siguen cagando asi, no podremos hacer la exhibicién debajo de las ramas del
abeto. Y sin nuestro narrador del invierno, no se transmite el mensaje de paz en el mundo.

—Bueno, seguro que el mensaje se transmite de todas maneras.

—Hemos probado asustarlas con las escobas —prosiguié Lucilla sin hacer ni caso a Jenni
—. Pero no hay manera.

—¢Y si llamas a John, el de control de plagas? —apunt6 Oliver.

—Esta ocupado con unos alces. No quiero ser devorada por alces —dijo Lucilla con la voz
aun mas aguda.



—Seria una historia interesante: la primera mujer devorada por un herbivoro.
—Seguro que vendrian periodistas de todo el mundo.

Lucilla los miré con gesto de disgusto.

—Algo hay que hacer con estos pajaros —resolld.

—Seguro que John puede hacer algo cuando termine con los alces.



Hojaldres de arandanos con curry

=

Ingredientes:

una lamina de hojaldre
100 gr de pifiones

100 gr de arandanos
curry

guindilla molida

1 yema de huevo
azucar glas

Extendemos una lamina de hojaldre con el rodillo y cortamos tiras de unos 2,5 cm de ancho.
Las ponemos separadas sobre la bandeja, que habremos cubierto con papel de horno, y las
pincelamos con una yema de huevo batida con una cucharada de agua. Repartimos sobre eso los
pifiones y los arandanos y los espolvoreamos con una mezcla hecha con dos cucharadas de curry
y una pizca de guindilla molida. Lo llevamos al horno precalentado a 200 °C durante 15 minutos.
Retiramos y espolvoreamos atin calientes con aztcar glas.

Cuando estén frios, se cortan en cuadraditos.



Kate

Kate no penso6 en que elegir un arbol de Navidad con Peter fuera algo divertido. Cuando él se lo
sugirio, ella no quiso desilusionarlo, pero la idea de adornar Harrington Hall sin Violet se le
hacia muy cuesta arriba.

Se dio cuenta, cuando ya habian salido, de que se habia dejado el teléfono en casa. Pensé en
volver a buscarlo, pero luego recordé la conversacion con Peter en la cena del dia anterior y
decidi6 no hacerlo. No iba a pasar nada por no tener encima el mévil. Sobre todo, ahora que
Violet no estaba.

Su animo se oscurecié al pensar en su madre. Todavia no habia procesado el que ya no
estaba viva. Lo habia apartado de su cabeza como si fuera una pesadilla, asustada por lo rapido
que podia cambiar la vida, por la sensacion de bofetada de realidad que la aquejaba cada vez que
se daba cuenta de que no estaba ahi. El concentrarse en el trabajo la ayudaba a no pensar en ello.
Kate se apresur6 a subir al coche como si huyera de aquel mundo nuevo tan frio, solitario y
aterrador sin su madre.

Mientras paseaban por el mercadillo de Silver Hill, en direccién al puesto donde vendian los
abetos, su cabeza volaba a su teléfono y se preguntaba cuantos mensajes y correos electrénicos
se estarian acumulando. La distrajo el olor a castafias asadas. Peter le guifié un ojo al pedir un
cucurucho y pasarselo.

—Esta es la mejor manera de calentarse las manos —aseguro.

—Eso es lo que siempre dicen en las peliculas romanticas de Navidad.

Casi después de decirlo se sonrojé, porque Peter podria entender que juzgaba la situacion
romantica. El contesto:

—No pensé que te gustaran ese estilo de peliculas.

—Alguna he visto —respondi6 Kate, evasiva.

—Si esto fuera una pelicula de esas, después de comprar el arbol y llevarlo entre los dos al
coche, iriamos a casa a adornarlo y hornear galletas. —Los ojos de Peter encontraron los suyos y
vio brillar la risa en ellos—. No es mal plan.

—Preferiria hornear un pastel de carne —se rio Kate.

—No me digas que tienes hambre.

—Pero tengo castafias para paliarlo.

Vio diversion en el rostro de Peter mientras sacaba una de las castafias del cucurucho, la
pelaba y se la metia en la boca.

—Eres como una tenia. No sé como consigues estar tan delgada.

—Eso no es muy halagador. —Intent6 fulminarlo con la mirada, pero era dificil mantener la
seriedad—. Lo pondré como epitafio en mi tumba: «Kate Harrington, era una tenia».

—Mira, pequefia tenia, la sefiora Jones tiene un puesto de pasteles de carne. Si quieres uno,
todavia estas a tiempo.

—Pero entonces no sera esto como una pelicula. Porque no los habremos hecho mientras
suena la musica.

El se rio entre dientes. Le gustaba aquel tira y afloja, se dijo Kate. Y tenerlo a su lado.



Amigos, se record6 con firmeza mientras se acercaban al puesto de la sefiora Jones y compraban
dos pasteles de carne deliciosos y fragantes.

Se los comieron escuchando un concierto de villancicos que daba un coro de estudiantes en
la plaza. Kate mordi6 el pastel, disfrutando de la musica y de la familiaridad de los villancicos.
Cerro los ojos y se recordé compartiendo risas en aquel mismo mercado, saboreando chocolate
caliente con especias, con la vida como una red de infinitas posibilidades ante sus pies. Violet la
habia llevado a escuchar el concierto de Navidad de la iglesia de Silver Hill desde que era
pequefia y se dio cuenta de que hacia afios que no iba. Siempre demasiado trabajo. El pensar en
el trabajo hizo que volviera a echar en falta el teléfono y se mordio el labio con ansiedad.

Para calmarla, se acerco a un puesto de adornos navidefios y compro un par, solo para
arrepentirse a los veinte minutos. Después de todo, se suponia que tenia que vaciar Harrington
Hall, no llevar mas cosas a la casa. Peter se acerco y la tomd de la mano para llevarla al puesto
de arboles de Navidad, donde eligieron un abeto pequefio.

Al llegar a casa, Kate corri6 a su habitacion a mirar el teléfono y dejé que Peter entrara el
arbol en la casa. Doce llamadas perdidas. Una llamarada de ansiedad recorri6 su piel mientras las
revisaba. Tres eran de Grace, que, extrafiada porque no contestara, le habia dejado un par de
audios con problemas de varios pacientes. Unos cuantos correos electronicos. Nada urgente.
Entro en la cocina con el teléfono en la mano y lo sefial6 a modo de disculpa. Peter asintié, como
si no lo sorprendiera que ella hubiera ido a coger el teléfono lo primero y, casi con resignacion,
le tendié una infusion caliente.

Kate tomd un sorbo mientras leia los tltimos mensajes y luego abrié el Calendar para
programar aquellos temas que quedaban pendientes. Con horror, se dio cuenta de que todos los
bloques de tiempo —incluidos aquellos reservados a comer— de la semana siguiente ya estaban
ocupados con tareas. Peter tenia razon y aquello se le habia ido de las manos, deberia poner
algunos limites, limites para que su vida profesional no se comiera su vida personal dejandola en
la miseria. Se senté con un suspiro en una de las mesas de la cocina y volvi6 a sorber la infusion
caliente, como si con ello pudiera calentarse el animo.

—Espero que no haya ningtin problema.

—No, no son problemas. Me dejé el teléfono en casa y tenia mil llamadas y mensajes.

—Vaya, ¢algo urgente o importante?

Kate cavilé un segundo.

—No —contest0, sorprendida. No estaba dispuesta a decirlo en voz alta, pero se daba
cuenta de que la mafiana habia sido maravillosa y que si hubiera tenido encima el teléfono,
habria pasado mucho tiempo de aquella mafiana contestando llamadas y mensajes, sin disfrutar
con Peter. Se asegur6 de que su tono fuera lo mas neutral posible cuando dijo:

—La verdad es que me alegro de no haberlo tenido encima. Me lo he pasado muy bien sin
pensar de forma constante en el trabajo.

—Yo también me alegro —sonrié él—. Ahora tenemos que rematar la faena. ;Lo
decoramos?

Kate suspird, pasandose una mano por el pelo.

—¢Qué te pasa? —pregunto Peter.

—No sé qué estoy haciendo.

—¢ A qué te refieres?

—Me refiero a que se supone que tendria que estar vaciando Harrington Hall, no decorando
contigo un arbol de Navidad en su vestibulo.

—Ah, veo que ya has decidido el sitio —repuso, socarron—. ;Por qué te preocupa eso? Es



Navidad; si sigues adelante con vaciar la casa, sera tu dltima Navidad aqui. Celébralo por todo lo
alto. ¢ A qué le tienes tanto miedo?

—Siento que todo en mi vida, todo lo que era importante, ha quedado atrds y que estoy
caminando por paginas en blanco, sin idea alguna de cual es su trama. —Por un instante, se
pregunto por qué le contaba todo aquello a Peter. Su voz se redujo a un susurro—. No sé qué es
lo que quiero hacer, me siento muy perdida y me aterra resolver esto por mi cuenta. Supongo que
siempre, desde pequefia, he tenido miedo a equivocarme. A no ser perfecta.

—¢:Sabes? Detras del perfeccionismo se esconden siempre los miedos. A nadie le gusta
decirlo, porque es mucho mejor ser hiperperfeccionista que reconocer que te mueres de miedo.
Pero no somos perfectos, ninguno, y equivocarse o tener miedo tampoco es tan terrible; la vida
es pura incertidumbre.

—Tienes razon. No sé lo que hago, pero tampoco me importa. Vamos a decorar ese arbol y
a la mierda el resto.

—Esa es mi chica.



Wwill

La pasteleria al otro lado de la calle estaba a oscuras, excepto por el resplandor de las luces
navidefias que parpadeaban en una secuencia de colores brillantes. Un escalofrio recorrié la
espalda de Will, recordandole que estaba de pie en la nieve, con los dedos empezando a
congelarsele. Metid las manos en los bolsillos del abrigo y levant6 la cabeza a la luz de la parte
superior del edificio. Jenni estaba en casa. Desde donde se encontraba, podia ver parte de la
pared pintada de rojo y un trocito de un cuadro en tonos grises. Vio pasar la sombra de la chica
con el teléfono en el oido y el cabello recogido en una coleta alta, y el corazon le martille6 en el
pecho. El deseo lo atraves6 como una pufialada en el abdomen.

Estaba alli porque la conversacion con Oliver habia hecho que la echara muchisimo de
menos. Oliver le habia contado como habian lidiado contra las urracas de la residencia, cémo los
pajarracos los habian arafiado y picoteado, resistiéndose a que los desalojaran de aquel arbol tan
brillante. Y Will no dejo de reir mientras los imaginaba enredados en un torbellino de nieve en
polvo, maldiciones y burlas de los curiosos que, a pesar de ser capaces de ayudar, habian
preferido reirse del espectaculo. Le record6 aquella noche en la que Jenni habia entrado por una
ventana en la pasteleria, como si fuera una ladrona. La vida a su lado no era aburrida, eso estaba
claro.

Seguia sin estar listo para hablar con ella o para diseccionar qué significaba estar ahi, con el
frio glacial que envolvia Silver Hill, de pie frente su ventana. No estaba preparado para aceptar
que caminaba por una linea peligrosa. Pero su cuerpo, igual que cuando tenia el mono de
alcohol, gritaba por ella.

El recuerdo de todas las veces que habia preocupado a su abuelo con el mono le provocé un
aguijonazo en el corazon y sinti6 la necesidad perentoria de pedirle perdén a Edmund alla donde
estuviera. Alz6 la mirada al cielo y, al hacerlo, capt6 su propio reflejo en el cristal de la
pasteleria. Parecia un asesino profesional con aquel gorro —desde luego, su comportamiento
pecaba bastante de acoso— y los hombros tensos. «Tal vez —pens6—, si metiera la cabeza en la
nieve, conseguiria relajarme».

Todavia estaba pensando en si tocar al timbre o no cuando una voz a su espalda lo
sobresalto.

—Will?

Jenni lo observaba desconcertada. Llevaba un chandal gris y una bolsa de basura en la
mano, que dejé en el cubo frente a la pasteleria.

—Hola, lo siento, no queria asustarte. Vi la luz en la ventana y estaba decidiendo si seria
muy tarde para hablar contigo.

—¢Hablar?

—Si, no fui demasiado amable contigo la dltima vez.

Jenni cruzé los brazos por debajo del pecho y tragé saliva.

—Es una forma de decirlo.

—Tengo que darte una explicacion, pero no es facil para mi.

—No tienes por qué darme ninguna. Ya dejaste claro que no quieres que haya una relacion



entre nOSotros.

Will tuvo la sensacion de que a ella le costaba mirarlo a la cara. Titube6 antes de decir:

—No es que no quiera. Es que te falta una variable importante. Puede que si te la cuento,
seas tu la que no quiera nada conmigo.

—Puedes contarmelo. Lo que quieras. —Lo mir6 con expresién solemne y, como él no dijo
nada, afiadio—: Pero sera mejor que entremos, me estoy helando. Solo salia a tirar la basura y no
me he abrigado lo suficiente.

—Claro, entremos.

Rodeo la pasteleria para subir por unas escaleras que estaban en un lateral del edificio y
Will la siguio. Jenni se gir6 antes de abrir la puerta, le dirigio una larga mirada —esos ojos
marrones siempre transmitian mas que las palabras— y lo invité a pasar.

El techo de la estancia era de madera blanca y se inclinaba sobre la pared roja del fondo que
habia vislumbrado por la ventana. El piso no era grande pero si alegre, decorado con colores
calidos y muebles practicos y comodos, y estaba en perfecto orden. En comparacién con aquello,
la casa de su abuelo parecia austera y un poco oscura. Le habria gustado estar mas tranquilo para
mirar todo despacio, empaparse de los detalles, poder recordarlo mas tarde, cuando ella ya no
quisiera saber nada de él.

—Siéntate —Ilo invitdé Jenni, y €l obedecid, sentandose con la espalda muy recta en un
extremo del sofa, como si se le hubiera olvidado cémo se sentaba uno. Jenni se froté las manos,
agradeciendo estar dentro de casa, al resguardo del frio, y se sent6 delante en un puf de colores
—. ¢Quieres tomar algo?

Will se pasé una mano por el pelo, nervioso.

—No.

Se produjo un silencio incomodo.

—Soy alcohélico —murmur6 Will al fin, como quien lo vomita—. Llevo un tiempo sobrio,
desde que muri6 mi abuelo, pero sigo luchando contra una adiccién y no quiero complicarle la
vida a nadie.

—Will... —empez6 a decir Jenni, pero él levanté la mano para hacerla callar.

—Déjame que termine o seré incapaz de contartelo. Sin beber, la vida deberia haber sido
mas facil, pero no ha sido asi. Durante los primeros treinta dias, me limité a respirar y a no beber.
En el resto, fui un fracaso absoluto. Tuve taquicardia, fiebre, sudores, alucinaciones, temblaba
todo el tiempo... El sindrome de abstinencia es una verdadera putada. Fue Oliver quien se
encarg6 de los tramites del entierro de Edmund, yo me limité a estar. Luego, empecé a construir
una vida, me dediqué a rehabilitar la casa de mi abuelo, retomé mis estudios y empecé a trabajar
con Peter. Pero, cuando alguien me invita a algin evento o a tomar algo, la lucha en mi interior
drena toda mi energia. Como si alguien me llenase el cerebro de cemento.

Jenni lo miraba con sus grandes ojos abiertos. Will los encontr6 dulces y bondadosos, pero
también tristes. Ella le apret6 con la mano la suya, como animandolo a seguir.

—Una noche, senti que las manos me estaban temblando demasiado. Asi que paré en una
licoreria, compré una botella de vino de las de tapon de rosca para poder abrirla enseguida. El
dependiente me la meti6 en una bolsa y sali abriéndola en la puerta, sabiendo que iba a beber a
proposito. Que iba a volver a caer. El pensamiento me escocio.

»Me acordé de que Oliver siempre me decia que fuera a buscar ayuda a Alcohdlicos
Anonimos, que no podia hacerlo solo. Volvi a enroscar el tapéon de la botella y la tiré en la
basura. La botella se rompi6 en el cubo con un estruendo sordo y algunas personas se pararon a
mirarme. Fue como si se me hubiera roto el cerebro, como si no me quedaran huesos en el



cuerpo. Como si me hubiera acercado al borde de un precipicio y de milagro no me hubiera
despefiado. Al dia siguiente, fui a buscar ayuda a Alcohdlicos Anénimos y alli reencontré a
Maria.

—¢La chica del bar de Tom?

—La chica del bar de Tom.

—Entiendo que tenéis mucho en comun. Habéis pasado cosas juntos.

Will sonri6 al percibir sus celos.

—No es lo que piensas, no hay nada entre Maria y yo. Ella también es alcohélica. Es mi
madrina y mi amiga. Lleva cinco afios sin beber. Ella fue la que me explicé que, cuando un
alcohdlico bebe, la sangre se llena de una cantidad exagerada de dopamina, la hormona del
placer, alrededor de diez veces mas de lo normal. El cerebro sabe que puede obtener ese placer y
lo pide. Literalmente, se te va la cabeza.

—Pero ya no bebes...

—La adiccién es mas fuerte que el amor. Por todas partes hay bebida, planes para beber,
referencias al alcohol, anuncios... Beber es algo aceptado en sociedad y abstenerse es
complicado para alguien que lucha contra una adiccion. Cuando otras personas beben, es como si
el infierno se abriera bajo mis pies. Echo de menos beber cada dia.

—Pero estas luchando contra eso —susurr6 Jenni.

—Por eso, porque no quiero involucrar a nadie en esto, es por lo que evito que lo nuestro
vaya a mas, pero a veces —esbozo6 una sonrisa— me pareces mas adictiva aun que la ginebra.



Jenni

—¢Has cenado? —pregunto.

Will la mir6 confundido. «No me extrafia que me mire como si me hubieran salido
antenas», se dijo Jenni. El pobre muchacho acababa de abrir su alma en canal y ella le
preguntaba por comida. Pero, en su defensa, cocinar siempre la habia ayudado a reordenar la
cabeza y ahora mismo se sentia como en shock.

—No —contesto él.

—Ven, voy a preparar la cena. Y hablamos con mas calma con algo en el estdmago.

Sus preciosos ojos marrones estaban fijos en los suyos, como si con ello pudiera averiguar
qué pasaba por la mente de la chica. Menos mal que no podia verlo, porque el cerebro de Jenni
ahora mismo era un verdadero torbellino. Era una locura sentirse atraida, mas ain cuando sabia
el infierno por el que el muchacho estaba pasando. Solo por eso deberia haberle dicho «Vale,
gracias por las explicaciones» y acompafiarlo a la puerta. Pero no lo hizo.

Le hablé de sus comidas favoritas mientras le ponia delante un zumo de tomate con
pimienta y tabasco.

—¢Qué es lo mas raro que has comido? —pregunté él, mirando curioso las fotos que Jenni
tenia en la nevera, la mayoria de viajes y comidas.

—Caracoles en escabeche —contest6 ella mientras daba un toque de especias y de limén al
pollo que salteaba en la sartén—. No esta tan malo como suena.

—Seguro que esta mucho peor que esto —dijo él cuando ella le puso el plato de pollo
delante.

—FEso no ha sonado muy halagiiefio.

El sonri6 ampliamente y pinché un pedazo de carne para degustarlo. Luego, se llevé la
mano al puente de la nariz.

—Bueeeno...

—¢Qué pasa? ¢No esta bueno? —Jenni se apresur6 a probar el pollo, sorprendida. Puede
que se hubiera pasado de sal.

Will le dispar6 una sonrisa maliciosa.

—Era para asustarte. Si no fuera porque no quiero que cargues conmigo, te propondria
matrimonio solo por este pollo. Esta increible.

Jenni hizo un gesto burlén.

—Pues espera a que pruebes el postre. Creo que me queda un pedazo de tarta al caramelo
con ciruelas pasas y crema.

Luego volvio a meterse un trozo de pollo en la boca y se recosto en su asiento.

—Lo siento, era una broma —se disculp6 Will—. Lo tnico es que... cuando estoy
contigo... Entre nosotros hay una quimica que es dificil de obviar. ;Sabes una cosa? No me
hagas caso. Estoy hablando demasiado, para variar. Dios —se pas6 la mano por la cara—, tengo
que dejar de hablar tanto.

Jenni apoy6 su mano en la de él y le acarici6é con el pulgar los nudillos. Will tenia la piel
aspera y encallecida por el trabajo manual de poner a punto la casa de su abuelo. Al notar la



caricia, él levanté la cabeza con una expresién de fragilidad. En el vientre de Jenni alzaron el
vuelo una docena de colibries. Se incliné hacia él y de pronto sus rostros estuvieron a
centimetros de distancia el uno del otro. Will tomo aire.

—Coincido en lo de la quimica —susurro6 Jenni.

El se humedeci6 los labios, nervioso.

—Voy a besarte —dijo ella.

—¢Segura?

Ella le tomo la cara con las manos y le acaricio con suavidad la mandibula. Luego, subi6 los
dedos hasta hundirlos en su pelo moreno y suave y lo besé lento en los labios y, al hacerlo, sintié
que el deseo se apoderaba de ella. Un deseo tan intenso que hizo que gimiera. Fue un beso
eléctrico, suave, y, sin embargo, urgente.

Se separ6 de Will. Los dos compartieron el aire un segundo en el que todo se detuvo,
maravillados. Jenni sonri6. No era la unica que se habia quedado sin respiraciéon. La mirada
calida de él la envolvio como si fuera chocolate fundido. Después, con impaciencia, Will le
sujetd la cara con las manos y volvio a besarla. Cuando Jenni le acaricio la lengua con la suya, él
dio un grufiido y el sonido encendi6 algo en el interior de Jenni, algo que llevaba mucho tiempo
muerto. Gimio6 cuando el beso de Will gan6 en ardor, retandola en un duelo de lenguas.

Aun abrazados, €él se separ6 de nuevo. Se quedaron asi, ambos sin aliento, los labios
separados por milimetros.

—Jenni —murmuro él—. ;No necesitas pensarlo? No quiero hacerte desgraciada.

Ella le meti6 las manos bajo el jersey y se rio al ver como él inhalaba con brusquedad una
bocanada de aire. Siempre tenia las manos frias.

—No soy de las que maceran las cosas mas de lo necesario.

—Me alegra escucharlo. Considéralo una de tus mejores cualidades, incluso mas que tus
o0jos. O que tu trasero.

Ella se eché a reir, pero la carcajada se diluy6 cuando not6 las manos asperas bajo la ropa y
como los dedos progresaban por su espalda en una caricia tierna. Sintié un estremecimiento de
placer.

—Will —suspiré.

—Si?

Pero él no se apresurd a levantar la cabeza, sus dedos buscaron uno de sus pechos y
acariciaron el pezon, arrancandole un nuevo gemido. Will le levant6 la camiseta por la cabeza, la
arrojo al suelo y sus manos volvieron a recorrer la piel de Jenni. La chica sinti6 su aliento calido
sobre el pezon.

—No puedo mantenerme en pie... —dijo con un jadeo.

El se rio y la cogi6 en brazos para besarla antes de caer sobre el sillén de la sala. La mir6
desde arriba mientras se quitaba los pantalones y dejaba ver una ereccién tras el calzoncillo.

—Eres preciosa.

Y Jenni se sinti6 asi, desde la punta de los dedos de los pies hasta la coronilla. Extendi6
hacia él los brazos y Will se uni¢ a ella.



Tarta al caramelo con ciruelas pasas

=

Ingredientes:

e Parala masa:

100 gr de mantequilla

125 gr de azticar

1 sobre de aztcar avainillado
2 huevos

150 gr de harina de reposteria
50 gr de harina de maiz
levadura en polvo

e Para el relleno:

500 gr de ciruelas pasas

4 huevos

150 gr de azucar

150 gr de mantequilla

2 cucharadas de caramelo liquido
750 gr de requeson

100 gr de harina de maiz

O O O O O O O

O O O O O O O

Batimos la mantequilla reblandecida con el azicar y el azicar avainillado. Le afiadimos los
huevos y volvemos a batir. Con una cuchara de madera, agregamos las harinas y una cucharadita
de levadura en polvo. Lo mezclamos bien y lo disponemos en un molde engrasado con
mantequilla. Horneamos 20 minutos a 180° en horno precalentado.

Por otro lado, montamos las claras a punto de nieve con un pellizco de sal. Batimos aparte
el azucar, la mantequilla reblandecida, el caramelo liquido y las yemas. Mezclamos el requeson
con la mezcla anterior y, al final, agregamos las claras a punto de nieve, la harina de maiz y las
ciruelas pasas.

Vertemos esta mezcla sobre la base y llevamos de nuevo al horno otros 50 minutos. Lo
dejamos reposar 10 minutos en el horno apagado. Se puede tomar frio o caliente con unas
natillas o una crema inglesa.



Kate

Cuando Kate entr6 en la cocina temprano, se sorprendio al ver a Peter ya levantado acunando
entre sus manos un café. El alzo la cabeza al verla y le lanz6 una sonrisa traviesa, complice, que
hizo que el estdbmago se le tensara y la lujuria se mezclara con mortificacién. Ella no era de esas
mujeres que ligaban con cualquiera que se pusiera a tiro, pens6 Kate. Y él no le habia
demostrado estar interesado en absoluto. No iba a liarse con un hombre que estaba pasando por
un divorcio. Hablaria de trabajo, decidid. Eso era un tema neutral.

—Hola, si que has madrugado —dijo—. ¢ Vas a ir a la libreria?

Encontr6 unos cereales, les agregd yogur y se sent6 a comerlos frente a él. Peter levanto la
cafetera.

—¢Quieres?

—Por favor.

Le pas6 una taza. Le sonri6 de nuevo y Kate parpaded. Una vez mas, el deseo recorri6 sus
arterias como una descarga.

—No, no voy a ir —contest6 €él, ajeno a la tormenta que desencadenaba con cada
movimiento—. Pensaba meterme a clasificar los libros de la biblioteca que me has ido apartando
para que Oliver pueda llevarlos mafiana a la tienda.

Kate sorbi6 un poco de café, intentando no temblar.

—Y ta?

—Yo voy a dar un paseo para no pensar en lo que tendria que estar haciendo.

—¢No estas de vacaciones?

—No sé estar de vacaciones. —Dio un sorbo al café y dijo—: Ven conmigo.

Habia formulado la peticion antes de darse cuenta de que las palabras se formaban en su
boca.

—¢A dar un paseo? —Fl levant6 la mirada, sorprendido.

—Lo siento —se excusd Kate a toda prisa—. No es la mejor idea, ya me has dicho que
querias trabajar.

Lo vio inclinarse hacia delante.

—En realidad —murmuré en un tono mas bajo—, dar un paseo contigo es lo que mas me
gustaria hacer ahora mismo.

Apur6 el café y se meti6 el movil en el bolsillo del pantaléon.

—¢Cuando te vas?

—¢En serio vienes conmigo?

Era demasiado tarde para fingir que no la alegraba que la acompafiara.

—Era una broma? ;No quieres que vaya?

—No, no, me encantaria que vinieras, claro que si.

Otra vez aquella sonrisa. «Oh, por favor —dijeron sus ovarios—, imaginate lo que
podriamos hacer con ese material genético».

—Estupendo, pues espera, que me abrigo un poco y vamos.

Kate penso que ella no necesitaba abrigo. Un calor intenso la devoraba a pesar de que desde



la ventana veia como la nieve se acumulaba fuera, mucho mas copiosa que el dia anterior.

Momentos después, salieron a la claridad de la mafiana. En el exterior, la blancura
alcanzaba los cielos grises y el viento soplaba tenue desde el lago proximo, haciendo que la
temperatura bajara cada vez mas. El la contemplaba con aquellos ojos azules en los que tan
dificil se le hacia vislumbrar nada.

—XKate...

—¢Si?

—Vas poco abrigada —le dijo, abrazandola y arrancandole un chillido de sorpresa.

Kate se sintié6 un poco idiota. Llevaba viviendo en Silver Hill toda su vida, sabia como
abrigarse para dar un paseo matutino en diciembre sin riesgo de congelarse, pero Peter parecia
haber dinamitado sus pensamientos racionales con solo tocarla.

—No tienes que hacer esto, volveré para atras y cogeré mas abrigo.

El se rio y deslizé un brazo por sus hombros estrechdndola contra su pecho. Ella sinti6
como el calor cubria sus mejillas.

—No hace falta, te abrigo yo.

—Bueno, gracias.

Bajaron con precaucion el camino hacia el pueblo; él, con el brazo sobre sus hombros, ella,
tensa. Pero no siguieron por la carretera, torcieron por un camino vecinal y luego, tierra adentro,
entre unos robles a los que movia el viento y que formaban un pasillo dentro del bosque. Kate ya
no tenia frio, sino un calor interno de lo mas agradable, mitad a causa de la caminata, mitad por
la presencia amable de su acompafiante. Estar con Peter era casi tan agradable como estar sola.
Pensando en eso, comento:

—Me lo pasé muy bien ayer. Reconozco que fue bueno que me olvidara el teléfono en casa,
porque sé que, si lo hubiera llevado, habria estado todo el rato consultandolo.

Peter hizo una mueca.

—Tienes un problema con eso.

Ella se apart6 de él, molesta, sintiendo la pufialada de la verdad y no queriendo
reconocerla.

—No creo que puedas entender la responsabilidad que tengo sobre mis hombros —dijo con
el corazén acelerado—. Si no hago las cosas bien, lo que falla no son cuentas, sino vidas
humanas. Ta puedes delegar porque tienes gente apoyandote y das por sentado que es asi en
todos los sitios, pero no.

—Explicame por qué no. Por qué tienes que ser ti la que mueva todos los hilos, por qué no
puedes delegar en otro profesional.

Habia una serenidad aplastante en la voz de Peter.

—Porque... —los ojos de Kate brillaban de ira—, porque no seria responsable por mi parte.

—:Responsable? ;No es responsable trabajar en equipo? ;Sabes lo que es trabajar en
equipo? Creo que no y por eso no sabes delegar. Tal vez esa obsesion por el trabajo te ha llevado
a olvidar que tienes una vida.

Se miraban el uno al otro como dos contrincantes en un ring. Peter la estudiaba con la
mandibula contraida, como si no acabase de creerse del todo lo que habia dicho. Kate empez6 a
temblar mientras luchaba para controlar las lagrimas. Odiaba que sus palabras tuvieran tanto
trasfondo de verdad. Podria haber gritado y haberse rasgado las vestiduras, pero susurro:
¢ Como puede alguien que no tiene vida decirme que yo me he olvidado de tenerla?

El se acerco para abrazarla, pero ella se dio la vuelta y corrié hacia la casa, ignorandolo
cuando Peter la llamé para que se detuviera.




Wwill

La luz del sol se filtré por las cortinas de la habitacion y Will parpaded, aturdido. Despertar fue
para él como ascender desde las profundidades del océano. Negro, luego, un verde oscuro y, al
fin, la luz cegadora de la mafiana. No recordaba desde cuando no dormia tanto y tan profundo. Ni
suefios ni pesadillas que lo hacian despertar con la sed anudada en la garganta. Se gir6 y una
sonrisa se dibujo en sus labios. Jenni dormia a su lado, la observo en la semipenumbra: el rostro
sereno, el cabello esparcido por la almohada. No pudo evitarlo, levant6 una mano y le acaricié la
mejilla. Ella se estiro, pero no hizo ademan de abrir los ojos.

Con cuidado para no despertarla, se incorpor6 en la cama y se deslizé fuera de las sabanas.
Busco la ropa por el suelo, donde la habia tirado con prisas la noche anterior. Se vistio y le
escribié un mensaje en su mévil: «Tengo que irme a trabajar, pero gracias por ser tan especial.
Te llamo mas tarde».

Al salir de la habitacién, con los zapatos en la mano, volvid la vista atrds con un anhelo
hasta ese momento desconocido, intentando capturar en la memoria la imagen adorable de la
chica dormida con el pelo revuelto. Cruzo la casa, se puso los zapatos y salio a la calle.

La mafana lo recibié con una brisa helada que despertaba poco a poco a la ciudad. El cielo
se tefila de colores claros y, mas alla de los arboles que bordeaban las aceras, una nube alargada
y oscura, como dibujada al carboncillo, ocultaba el sol. Olia a tierra himeda. Will se detuvo un
instante para llenar los pulmones. Necesitaba pensar. Sobre lo sucedido y sobre lo que iba a pasar
a partir de ahora. Deberia haber tenido las manos quietas, pero en lo que a Jenni se referia le
costaba mucho hacer lo correcto. Esperaba no defraudarla. Se sinti6 tan agradecido porque ella
quisiera estar a su lado que casi tembl6 al pensarlo.

—~Qué sonrisa me traes hoy —le dijo Oliver en cuanto Will entr6 en la libreria con dos
cafés en la mano.

El se sentfa radiante, como si se hubiera quitado un enorme peso de encima y todos
pudieran ver su brillo.

—Oliver, amigo mio, el mundo es hoy maravilloso.

Oliver levanto6 una ceja.

—¢Quién eres y donde esta mi amigo?

Will volvié a sonreir, pero no contestd. Sinti6 de pronto una oleada de calor que lo
reconfort6 interiormente, rodeandole el corazon.

—Si esto tiene algo que ver con Jenni —prosiguio Oliver—, que sepas que me alegra
mucho. Por los dos.

—~Gracias, Oli. Pero puedes alegrarte por mi. Jenni no se lleva un caramelito.

Oliver hizo un gesto de negacion con la cabeza.

—Eres un buen tipo, Will. ;De verdad vas a permitir que tu adicciéon te defina para
siempre? ;Que no te permita ser feliz?

Will permaneci6 callado unos segundos antes de responder:

—No. Tienes razon.

Oliver le puso una mano en el hombro.



—No tienes idea de lo orgulloso que me siento por todo lo que has conseguido. Aunque
suene condescendiente.

Will, desprevenido, reflexiond. El entierro de su abuelo. Los papeles de la herencia. Sus
recuerdos de los primeros dias eran vagos, envueltos en una nube de sudor frio y de ansias por
beber. El trabajo en la libreria. Las reuniones de Alcoholicos Anénimos. El proyecto de la
residencia de ancianos para su proyecto de fin de carrera. Oliver habia estado como un pilar en
cada uno de los pasos que habia dado en el tltimo afio. En esa triste encrucijada de su vida, su
amigo habia sido una roca.

—Tenia miedo cuando regresé —confes6—. Miedo de contarte lo que me pasaba. Me
sentia tan perdido...

—Lo sé.

—Pero gracias a ti puedo pensar por primera vez en que el pasado no definird mi presente.
Gracias, Oliver, de verdad.

Su amigo le dio un abrazo fuerte.

—Creo entonces que me debes una, Will.

—Te debo mil.

—La una que me debes se llama narrador del invierno.

Will gimi6 y Oliver solt6 una carcajada. El sonido de una llave en la cerradura de la libreria
los distrajo. Peter entr6 por la puerta. Se quit6 el gorro con un gesto sombrio. Will pensé que
nunca lo habia visto tan enfadado.

—Huele a café —dijo el librero.

—Puedes tomarte el mio —Ile tendi6 Will—. Yo iré a por otro.

—No, no te vayas. Me hago uno en la trastienda. —Se dirigié hacia alli y su voz se
superpuso al traqueteo de la cafetera al ponerse en marcha—. ;Hemos recibido el pedido de la
residencia?

Oliver contesto:

—Ya hemos desembalado y marcado casi todos los libros. Solo queda una cajita de
marcapaginas, pero no nos llevara demasiado tiempo.

—Vaya, qué rapido —contesto6 Peter, asomando la cabeza, algo asombrado.

—Somos un gran equipo. —Oliver le guifié un ojo a Will.

—Lo somos. —Will se dirigi6 entonces a su jefe—. ;Qué tal la biblioteca de Harrington
Hall? ;Cuando quieres que vayamos a por las cajas?

Enseguida se dio cuenta de que no deberia haber hecho esa pregunta. La cara de Peter se
ensombrecio.

—Tengo que buscar otro sitio donde quedarme y trabajar en ese tema cuando Kate termine
sus vacaciones.

Oliver enarco las cejas.

—:Y eso?

Peter suspiro.

—Digamos que las cosas entre nosotros se han vuelto un tanto tensas.



Jenni

Jenni dejo la caja en el suelo para dar con los nudillos en la puerta de la antigua casita de
Edmund. No habia estado alli desde hacia siglos y se notaban las pequefias mejoras que Will iba
haciendo en la vivienda. El camino de la entrada estaba ahora pavimentado con lascas de piedra
natural y bordeado de arbustos, el porche lucia orgulloso una nueva capa de barniz y los tablones
de la puerta, un color gris perla muy bonito. Volvio a tocar.

Will le abrié y, al verla, su mirada se volvié mas suave. Se hizo a un lado, ella levant6 la
caja del suelo y entro, quitdindose la bufanda con un ademan aliviado por la temperatura del
interior. La vieja casa le ofreci6 una bienvenida tan calida como su duefio actual.

No habia vestibulo, sino que la puerta se abria al salén, pero Will habia puesto un banco al
lado de la entrada —donde Jenni dejo la caja— y un perchero del que ya pendian varios abrigos.
Colgé alli su bufanda y su abrigo.

La sala estaba llena de una combinacién ecléctica de muebles antiguos en diferentes
procesos de restauracion. Respiré profundo para calmar su corazén y el olor de la casa le inundé
las fosas nasales. «Cada casa tiene un olor especial», pensd. La casita de Will olia a una mezcla
particular entre pan, aire salado, pintura y lefia. Al fondo de la sala, la chimenea ardia alegre.

—Esto es increible —dijo, haciendo un gesto con la mano que englobaba toda la habitacion
—. Siento que estoy presenciando algo maravilloso. Ya sabes, algo asi como una crisalida,
excepto que esto es una casa entera que esta renaciendo.

Will se sonrojo.

—~Gracias. Voy mas lento de lo que me gustaria. Antes no era mi casa, era la de mi abuelo,
pero poco a poco voy transformandola en algo mio.

—YVYa lo es —respondi6 Jenni, y asomo la cabeza por la puerta de la cocina—. jVayal!

La habitacion era amplia y sencilla, con muebles de madera pintada de blanco y una
encimera oscura. En el horno, se calentaba una empanada de carne.

—¢La has hecho ta?

El le guifié un ojo.

—FEl secreto mas importante es saber donde encargarla. La he comprado de regreso de la
libreria. ¢ Te apetece quedarte a cenar?

—Me apetece —contest6 ella, contenta—, pero en realidad he venido a ofrecerte apoyo
moral.

—¢Apoyo moral?

—Pensé que podrias necesitar un hombro sobre el que llorar cuando veas lo que te envia
Oliver. —Sefial6 la caja que habia dejado en el banco de la entrada—. Pero el espectaculo debe
continuar. Ademas, siempre me han gustado los elfos.

—Oh, no —gimi6é Will—. Pensé que se habria olvidado.

Fue hacia la caja y la abri6. El espantoso traje verde del narrador del invierno se burlaba de
€l desde el interior.

—Es supersexi, ¢eh? —se burl6 Jenni.

—Da un poco de miedo ponérselo —contesto él.




Jenni entrecerro los o0jos, como si estuviera imaginandoselo. Habia una parte de ella, la mas
impulsiva, que queria acercarse y darle un beso al ver la cara de frustraciéon de Will.

—No puedes vivir en Silver Hill y escapar a la influencia de Lucilla.

Will se rio, se acercé a ella y la atrajo hacia él rozandole con los labios la mejilla. Por un
segundo, un remolino de sorpresa le anudo el estomago a la chica. Aquello era real, tanto como
el suelo que pisaba, supo que no iba a desaparecer, sino que lo que sentia por él iba a hacerse
mas profundo y fuerte a medida que pasara el tiempo. Y saberlo era un alivio dulce después de lo
que habia pasado con Paul. Enrosco los brazos alrededor de la cintura de Will, apoy6 su frente en
la de él y rozd su nariz con la punta de la suya. Entonces él se apoderé de su boca y los
sentimientos abandonaron su cuerpo. Un momento antes habia pensado en que era real como el
suelo que pisaba y, ahora, estaba flotando.

Enterro las yemas de sus dedos en el cabello de Will y €l jaded. Jenni sonrié contra su boca
cuando la presién en sus caderas aumentd, no habia espacio entre ellos, pero no estaba segura de
sentirse lo suficientemente cerca. Su boca descendi6 hacia el cuello de Will y el tiempo empez6 a
girar, lento, rapido, mientras sus manos iban memorizando diferentes partes del cuerpo del otro.

—Me gustas —le dijo €l, atrapando su rostro entre las manos—. Mucho. Me inspiras, me
haces reir.

—Pero?

Will negé con la cabeza, su voz era apenas un susurro. Levant6 la mirada para enfrentar la
de Jenni.

—Tengo la sensacion de estar robando esto. De que no lo merezco. Me gustas, Jenni, no
puedo fingir que me has despertado después de mucho tiempo insensible.

—Entonces, no temas nada —dijo Jenni, besandolo dulce en los labios—. Tt también me
gustas, Will, tanto que me asusta.

Jenni se oblig6 a sonreir. Queria eso, pero estaba aterrorizada. El amor puede terminar en
dolor, habia sido la leccion angustiosa aprendida con Paul. Pero todo le decia que aquella vez el
riesgo merecia la pena. Las emociones brotaban de su interior como si fueran una cacerola de
agua hirviendo y no tenia ninguna intencion de contenerlas.

—Arriesguémonos —susurr6 antes de inclinar la cabeza y acariciar con sus labios los de él.
Trag6 saliva—. Tal vez necesite una sesion de sexo salvaje para convencerte.

Will la volvié a apretar contra él y Jenni pudo notar como le retumbaba el pecho al reir.

—Creo que has venido al lugar apropiado para eso.

La besd con pasién y Jenni sinti6 que todo su cuerpo estallaba en llamas.



Empanadas de carne

=

Ingredientes:
e 2 laminas de hojaldre precocinadas (puedes hacer la masa, pero para ahorrar tiempo, lo
haremos como Will)
e 150 gr de carne de cerdo picada
2 lonchas de beicon picadas
2 dientes de ajo
2 tomates
1 cebolla
cilantro
vino blanco
1 huevo duro y 1 crudo
una lata de ensalada de pimientos
pimienta blanca
nuez moscada
canela
azucar
1 lata de maiz dulce

Afiadimos a la carne picada las lonchas de beicon en pedacitos muy pequefios o
directamente picadas en la picadora. En una sartén honda, hacemos un sofrito con el ajo, los
tomates pelados y una cebolla, todo picadito. Le afiadimos la carne, un chorro de vino blanco,
cilantro fresco picado y dejamos que se haga a fuego lento 5 minutos, removiendo para que no se
pegue. Retiramos del fuego y afiadimos a la mezcla el huevo duro picado, un par de pimientos de
lata picados, una pizca de pimienta blanca, nuez moscada, una chispa de canela y una puntita de
azucar. Cuando esté frio, afiadimos una lata de maiz dulce escurrida.

Extendemos una lamina de hojaldre sobre un molde engrasado, la pinchamos varias veces
con un tenedor para que no se infle en el horno y la metemos en el horno precalentado a 180 °C
durante 20 minutos. La rellenamos con la mezcla de carne anterior y la cubrimos con la otra
lamina de hojaldre. Podemos hacer dibujos o un enrejado con los restos del hojaldre sobre la
lamina. Pincelamos la superficie con un huevo batido y volvemos al horno a 180 °C durante 30
minutos mas.



Kate

Kate estaba en el dormitorio de su madre, clasificando, furiosa, montones de pertenencias e
ignorando adrede los mensajes que iban entrando en el movil. ;Quién se creia Peter para juzgarla
de aquella manera? El librero habia desaparecido después de su pelea y no lo habia visto desde
entonces, se negaba a preocuparse por si iria a dormir o no. Después de todo, no era nada suyo.
La interrumpié alguien llamando con fuerza a la puerta trasera.

—¢Quién demonios sera a estas horas? —se pregunto, bajando las escaleras.

En la puerta, habia dos hombres de mediana edad que le sonreian alegres. Detras de ellos,
dos trolleys.

—Perdone que la molestemos. Nos quedamos hace unos afios aqui y estamos de paso por
negocios. El tiempo nos ha hecho retrasarnos y nos preguntabamos si les quedaria alguna
habitacién libre. Hemos llamado, pero no nos habéis cogido el teléfono. Y es que no localizamos
ningtn sitio donde quedarnos por la zona, esta todo a tope en estos tiempos navidefios.

Por un momento, Kate estuvo a punto de explicarles a aquellos dos hombres que Harrington
Hall estaba cerrado de manera definitiva y que ya no admitian huéspedes, pero luego decidi6 no
hacerlo.

—S], lo siento, estamos cerrados porque Violet Harrington, la propietaria, ha fallecido, pero
si me dan unos minutos, les preparo unas habitaciones. No voy a dejarlos en la calle.

—Esta segura? Se lo agradecemos mucho y siento mucho lo de Violet. Era una persona
encantadora. Nos encantaba visitar Harrington Hall cuando nuestro trabajo nos obligaba a pasar
por aqui.

Kate se apart6 para dejarlos entrar y los hizo pasar a la sala. El arbol de Navidad que habian
decorado parecia triste sin las luces, asi que lo encendid, alegrando enseguida la habitacion.
Luego, coloc6 unos cuantos troncos en la chimenea, afiadié una pastilla de encendido, encontro
las cerillas y encendi6 el fuego. Acomodo6 a sus dos inesperados clientes en sendos butacones
frente a la chimenea con dos copas de whisky y se fue a arreglar dos habitaciones donde poder
alojarlos.

Para su sorpresa, se dio cuenta de que, mientras encendia las calefacciones de las
habitaciones y hacia las camas, pensando en qué podria darles de cenar, estaba empezando a
divertirse.

Cuando la puerta volvio a sonar, Kate ya habia preparado las camas y ubicado a cada uno de
los dos empresarios en su habitacién con la promesa de una cena en media hora. Peter estaba en
el umbral y Kate sinti6 que su ansiedad ascendia como la espuma mientras veia su rostro
confuso.

—¢Por qué no has entrado con tu llave?

—No sabia si ibas a dejarme entrar de nuevo —contest6 €l mientras ella lo miraba todavia
sosteniendo la puerta—. Lo siento, Kate. No tenia derecho a meterme en tu vida de esa forma.

—No habia necesidad de atacarme —respondi6 ella, dolida—. Entra, estas dejando salir
todo el calor.

La puerta se cerré tras él. Kate inspiré profundo y luego expulsé el aire retenido. Estaba



decidida a no mostrarse débil, a no temblar ni llorar ante Peter. Este continud, atribulado:

—No queria hacerlo, créeme. Siento mucho haberme metido en algo que no es mi
problema, nunca debi decirte esas cosas sobre tu trabajo, puedo ver lo duro que debe ser y que te
has ganado cada uno de tus logros. Puedes hacer lo que quieras con tu vida, es solo que...

—:Qué? —Kate se horroriz6 al sentir en la garganta un nudo que ahogaba su pregunta—.
¢Es solo que soy una asquerosa adicta al trabajo?

Peter se acerco a ella y le cogio las manos.

—No, haces lo que puedes y estoy seguro de que tu madre estaria muy orgullosa de ti.

—Pero... ¢a qué precio? Eso es lo que piensas.

Peter se encogié de hombros.

—Solo tengo que hacer un pequefio esfuerzo mas para recoger Harrington Hall y cerrarlo —
prosiguio ella—. Has dicho todo lo que pensabas, déjame hacerlo y no me obligues a tomar
decisiones que no quiero. Igual que yo no te obligo a ti.

«Por ejemplo, aqui tienes una oportunidad de empezar de nuevo. Conmigo. Y ahi estas, sin
moverte», penso. Pero se contuvo de ir tan lejos, aquellas palabras no hubiera podido borrarlas.

—No es tan sencillo.

Peter esboz6 una sonrisa triste que desaparecié enseguida.

—¢Qué quieres decir?

—NMe resulta complicado mantenerme al margen, ser tu amigo solo cuando quiero ser mas,
confiar en ti y que ti confies en mi, que me dejes mostrarte lo que veo. Pero es posible que sea el
unico que se siente asi.

Hubo un segundo de silencio antes de que ella contestara:

—No eres el unico.

Kate vio la expresion de placer en el rostro de Peter antes de continuar diciendo:

—Pero no puedes cambiar mi vida a tu gusto. Y estas en un momento complejo, quizas, si
nos hubiéramos conocido en otro momento, de otra forma...

El se separ6, meti6 las manos en los bolsillos del pantalén y a Kate, por un instante, le
parecio que lo hacia para alejarse. En ese instante, se oyeron los pasos de uno de los dos
inesperados huéspedes en la planta superior. Los ojos de Peter se abrieron con alarma.

—¢Hay alguien en la casa?

Kate le cont6 lo que habia pasado, le habl6é de que eran dos antiguos huéspedes y que no
habia tenido valor para echarlos. Las mejillas le ardieron al ver la sonrisa en la boca de Peter.

—Vamos a hacer la cena —dijo cuando ella termin6 con las explicaciones.

Kate no sabia si sentirse aliviada o furiosa.

—:No me crees capaz de hacerla?

—Te creo muy capaz, pero seguro que te encantaria tener algo de ayuda. Trabajar en
equipo.

Kate lo mir6 largamente, esperando a ver si él decia algo mas, pero vio en sus 0jos
divertidos la resolucion de que su pequefia escaramuza quedara atras.

—Vale, no te niego que un poco de ayuda no me vendria mal —contesto, ignorando el
aleteo de su corazén cuando €l la cogid de la mano para entrar en la cocina.

—¢Qué habias pensado servir de cena? —pregunt6 él con una sonrisa descarada.

—Pasta con verduras. Es lo tinico que podria presentar decente.

—Estupendo. Vamos con ello.

Peter prepar6 una estupenda lasafia y, mientras él picaba la verdura, Kate se dedico a
preparar una ensalada con la que acompafiarla. Le sirvi6 a Peter una copa de vino blanco frio y



sus ojos se encontraron, los de Peter brillaron con diversion. El pulso se le dispar6 a Kate de
forma frenética. Le gustaba tenerlo alli, como si compartieran su vida. No estaba acostumbrada a
sentirse asi. Le encantaba verlo cocinar, las risas compartidas. ;Cémo habian llegado a eso en
menos de diez dias?

—Huele genial —dijo, mirando el horno donde él acababa de colocar la fuente de lasafia.

—Ta también hueles genial —respondio é€l, y se inclin6 para besarla en los labios. Fue un
beso breve pero calido, que se abrié paso en el interior de Kate como si la abrasara. Se quedd
mirandolo aturdida, deseando volver a besarlo. Volvieron a escuchar a los huéspedes moverse en
las habitaciones superiores. Kate se mordio el labio inferior. Una parte de ella queria olvidarse de
que habia dos hombres esperando una cena, pero otra seguia reteniéndola. Volvié a besarlo y se
separ0 sefialando al techo con una sonrisa.

—Creo que sera mejor que ponga la mesa.



Wwill

—No lo dices solo para hacerme feliz, ;verdad? —Oliver chasque6 la lengua—, porque no es
justo hacerme ilusiones y luego, aplastar mi pobre corazon con la cruda realidad.

Will abri6 la puerta de la residencia Saint Rose con la caja de libros para el amigo invisible
en los brazos y suspiré.

—¢:Nadie te ha dicho nunca que eres un intenso? Te lo prometo —dijo—. No te dejaré en la
estacada con lo del narrador del invierno. Te debo muchas, asi te devuelvo algo.

—Genial. —Oliver hizo una pausa larga antes de apostillar—. No es tan malo como lo
pintan, ya veras.

Will no pudo reprimir un bufido. Los dos entraron en la sala donde se estaba preparando el
evento de Navidad. La habitacion olia a ramas de abeto y a limones, como si el piso de madera
envejecido estuviera parcheado de canela y citricos. Will coloc6 las cajas en una esquina de la
sala. Habia sido sencillo para él, mas sencillo de lo que esperaba, preparar las peticiones de libros
del amigo invisible, ni siquiera habia tenido que molestar a Nancy Harris con dudas porque
conocia las preferencias de casi todos los residentes. Era extrafio como en tan poco tiempo habia
llegado a sentirse como en casa entre toda esa gente.

—Hola, chicos —salud6 la misma Nancy, asomando la cabeza desde detras de un enorme
tablero pintado con purpurina—. Si quieres ayudarme con esto, Will, te lo agradeceria en el
alma.

—Se ha empefiado en poner en ese tablero los ments y organizar las mesas —resoplo
Rodney—. Ni que la fiesta de Navidad fuera una boda.

—Asi todo el mundo sabra donde tiene que sentarse —repuso la abuela de Jenni, como si se
lo explicara a alguien lento de entendimiento. Rodney le sac6 la lengua y Oliver se rio.

—Por cierto, chico, me temo que Jenni no esta aqui hoy —apunt6 el anciano, dirigiéndose a
Will. Este se sonrojo, pero no dijo nada.

—¢Qué mas dard eso, Rodney? —bufé la mujer.

El hombre se encogi6 de hombros.

—FI siempre la busca cuando llega.

Nancy puso los ojos en blanco, pero habia una pequefia sonrisa en sus labios cuando se
dirigi6 a los muchachos.

—¢Habéis empaquetado los libros?

—Por supuesto —respondi6 Oliver—. ; Por quién nos tomas, Nancy?

—Por dos pipiolos —se rio la mujer.

La puerta se abrio y el corazén de Will dio un salto. Los ojos de Jenni se iluminaron al verlo
dentro de la sala y €l se apresur6 a ayudarla con las cajas que llevaba en los brazos.

—No esperaba encontrarte aqui —dijo. Y lo beso en los labios.

Will pudo escuchar los aplausos de los ancianos que los miraban.

—Hemos venido a traer los libros del amigo invisible.

—Pues yo vengo con regalos —replico ella. Coloc6 una caja con bebidas sobre una mesa y
empez0 a repartirlas—. Descafeinado para ti, Nana, con una pizca de chocolate.



Su abuela le dio un beso mientras tomaba la bebida.

—Chocolate para Rodney, con malvaviscos y una pajita de caramelo.

—El doctor Michaels le va a cantar las cuarenta si se entera —Ila reconvino su abuela.

—Pero no tiene por qué enterarse. —Jenni le guifié un ojo a Rodney.

—Eres una joya, Jenni —sonrid el anciano—. Muchacho, eres muy afortunado.

—Es cierto —contest6 Will con una sonrisa.

—No sabia que estabais aqui —prosiguié Jenni, algo ruborizada—, pero tengo chocolate en
un termo en la furgoneta si os apetece.

—¢Quieres, Will? —pregunt6 Oliver—. Dame las llaves, Jenni, yo voy a por él.

Ella se las lanz6 y el muchacho sali6 de la sala.

—Por cierto, Will, Lucilla quiere que recites un poema.

—Déjame adivinar; cuando le dijiste que por encima de mi cadaver, le dio lo mismo.

Jenni solt6 una carcajada.

—Algo parecido.

—En resumen, espera que dé un discurso de Navidad y lea un poema usando ese espantoso
disfraz de elfo.

Rodney le dio una palmada en el hombro.

—No te afijas, hombre, seguro que te sienta fenomenal.

—To6matelo como si fuera un cosplay.

—0O... —intervino Oliver, entrando con el chocolate— podrias decirle a Lucilla que no
quieres.

Nancy, Rodney, Jenni y Will se lo quedaron mirando como si le hubieran salido tentaculos
en la cabeza.

—¢Estas loco? —pregunté Rodney—. Nadie le dice que no a Lucilla.

—Tt no se lo has dicho nunca —espet6 Will.

—No me importa hacer de narrador del invierno —contestdo Oliver, encogiéndose de
hombros—. Pero me encanta que otro lo haga por mi.

—Porque te debo muchas, porque sabes que estaré teniendo pesadillas hasta ese dia con el
hecho de que usaré mallas verdes.

—Estaremos todos mirando tu mitad inferior —coment6 Oliver.

—Gracias por estresarme todavia mas.

Jenni se rio. La forma en que arqueaba la cabeza cuando se divertia era adictiva, pensé Will.
Todo en ella lo era: la chispa de sus ojos, sus curvas suaves, la ternura que ponia en todo. Estaba
completa y perdidamente enamorado. Pero la culpa seguia ahi. Un pensamiento amargo que
rondaba su cabeza como si fuera un gusano. Esperaba no cagarla.



Jenni

Jenni entrelazé los dedos con los de Will mientras él la acompafiaba a su furgoneta.

—Jenni —susurro él, tirando de la mano para acercarla a su pecho—. Necesito preguntarte
algo.

Ella lo mir6 con un surco entre las cejas, nerviosa. Queria pedirle a Will que volviera con
ella a casa, pero no sabia como hacerlo. Sinti6 un nudo en la garganta y supo que le llevaria un
tiempo acostumbrarse a la nueva situacién. Sobre todo, porque, ante la sugerencia de «tenemos
que hablar», habia entrado en modo panico.

—¢Qué pasa?

—Me gustaria... —Will hizo una pausa, porque era dificil expresar lo que sentia con
palabras—. Me gustaria que vinieras conmigo a casa esta noche, pero no quiero invadir tu vida,
me he equivocado tantas veces que ya no confio en nada de lo que hago.

El corazon de Jenni se le hinch6 de alegria y se rio al darse cuenta de que los dos tenian la
misma idea en la cabeza.

—¢Quieres que vaya a tu casa? ¢ Seguro?

—Segurisimo.

—No puedo impedir que cometas errores, Will, pero me encanta que invadas mi vida asi. —
Le pas6 la mano por la mejilla—. Esctichame, mejor ven tu a la mia, tengo que dejar preparadas
cosas en la pasteleria para mafiana. Asi me ayudas.

Will trag6 saliva y sonrio, contento, y Jenni sintié que sus temores y reservas caian en el
olvido. ;Podia el amor ser tan sencillo? El atrap6 su cara entre las manos.

—Gracias.

—Por qué?

—Por ser tan... tan... tan todo.

Jenni lo besé. De alguna manera, Will parecia ser la pieza que le faltaba a su puzle personal,
sus labios eran calidos y suaves y entre sus brazos se sentia protegida.

¢Como explicarle esa sensacion a su amiga Caroline? Ese sentimiento al mismo tiempo aterrador
y excitante que la volvia del revés.

—¢Te has liado con Will Taylor? —preguntd Caroline con un tono que no podria calificarse
mas que de disgusto mientras revolvia su té—. Lucilla me ha dicho que ayer erais la comidilla de
la residencia Saint Rose.

Una vez mas, sus pensamientos volvieron a Will y a la noche que habian pasado juntos,
impregnada de una complicidad magica.

Caroline chasqueo6 los dedos para llamar su atencion.

—Jenni, ;me estas escuchando?

Ella solt6 un pequefio gemido. Aunque lo intentara, no podia dejar de sonreir. Se sentia
desbordada por la sensacion de amor y las nuevas emociones la hacian flotar de felicidad.
Cuando se levanto y vio a Will dormido a su lado, guapisimo, con las pestafias largas sobre sus



mejillas, habia pensado en lo feliz que seria si eso se repitiera cada mafiana. Tenia la sensacion
de que habia pasado mucho tiempo desde la amargura de Paul.

—Te estoy escuchando, Caroline.

Su amiga la estudio con una expresién algo sombria en el rostro y le apret6 la mano.

—Jenni —dijo con tanta suavidad que a ella se le form6 un nudo en la garganta—, no
quiero que nadie vuelva a hacerte dafio. Hace mucho tiempo que no dejas que el corazon dicte
tus actos.

—Dos afios —susurro6 Jenni.

—Te conozco y cuando te lanzas de cabeza, te implicas al maximo. No quiero que lo hagas
con alguien que no es estable.

Jenni solt6 un resoplido. Habia llegado el momento de la verdad, lo quisiera ella o no.

—Si, me he «liado», como tu dices, con Will Taylor. Y creo que es lo mejor que me ha
pasado en mucho tiempo, Caroline. No todas las personas vuelven a caer en los mismos errores.
¢INo crees que ya soy mayorcita para darme cuenta de donde me meto?

Caroline la mir6 aturdida.

—Perdona, no queria atacarte. Es solo que me preocupa.

Las dos se miraron sin decir nada y, finalmente, Caroline esboz una sonrisa.

—Vaya —murmuré—. Asi que es él. El definitivo.

Jenni gimio, atormentada.

—No lo sé, pero no puedo luchar contra esto.

—Bueno, al menos es guapo, eso no se lo voy a negar.

—¢:Sabes lo peor de eso? Que lo importante no es lo guapo que sea, que lo es, sino como es
por dentro. Es lo de dentro lo que me gusta.

—No esperaba menos de ti —repuso Caroline con los ojos brillantes de risa. Partié un poco
del pastel de zanahoria que habia pedido con la cuchara, se lo metié en la boca y reflexion6—:
En fin, supongo que es mejor que te rompan el corazén y haber amado que no probar el amor
verdadero. Hay momentos en los que es preciso arriesgarse.

—Eso es.

—Una amiga me dijo hace tiempo que la tinica razén para seguir con una persona es que no
pudieras imaginarte la vida sin ella. Asi que supongo que...

Caroline tenia una expresion desolada y Jenni supo que ya no estaban hablando de ella y de
Will. Por primera vez desde que la conocia, Jenni vio grietas en la firme armadura de su amiga.
Apretd su mano, como ella habia hecho antes, y dijo con mas confianza de la que tenia:

—Todo ira bien.

Toc, toc, toc. Alguien dio unos golpecitos en el cristal de la cafeteria justo al lado de sus
cabezas. Los ojazos marrones de Will Taylor se clavaron en los suyos, la nieve arremolinandose
alrededor de su cabello rizado. Era guapo de forma devastadora, pensé Jenni. Le hizo una sefia
para que entrara en la cafeteria.

—Te presento a mi mejor amiga, Caroline.

Will la mir6 pensativo, parpadeando con sus largas pestafias. Caroline le sostuvo la mirada.

—Creo que ya nos conociamos —titubed él.

—Hemos coincidido en alguna fiesta en Nueva York.

—Ay. Entonces, no te recordaria aunque quisiera. No sé si te lo ha contado Jenni, pero en
Nueva York yo no era persona la mayoria del tiempo.

Caroline parecia no creerse lo que estaba oyendo.

—Jenni no me ha dicho nada malo de ti.



Will miré a su novia con adoracion. Su expresion era muy dulce y en ese corto instante fue
como si conectaran a la perfeccién.

—Le estoy muy agradecido por ser tan positiva.

—¢Te apetece una tarta? —le pregunt6 Caroline, haciéndole un sitio en la mesa.

—Claro.



Tarta de zanahoria (carrot cake)

=

Ingredientes:

300 gr de harina de reposteria
levadura en polvo
bicarbonato

sal

canela

4 zanahorias

4 huevos

100 gr de aceite de maiz

100 gr de mantequilla

100 gr de miel

200 gr de almendras molidas
100 gr de pasas de Corinto

Batimos los huevos con el aceite, la mantequilla reblandecida y la miel. Le afiadimos con
una cuchara de madera o un batidor de mano la harina, una cucharada de levadura en polvo y las
almendras. Mezclamos las pasas con una cucharada de harina, para que no se vayan al fondo, y
las agregamos también. Y, por ultimo, las zanahorias picadas muy finas. Lo llevamos todo a un
molde engrasado con mantequilla al horno precalentado, a 180 °C durante 40 minutos.

Una vez frio, desmoldamos y cubrimos con azicar glas.



Kate

Cuando Kate revisé su teléfono al dia siguiente, se sorprendié al ver que tenia notificaciones
desde Instagram. No tenia cuenta personal, habia ayudado a su madre a montar una cuenta para
Harrington Hall en el intento vano de atraer mas clientes al bed & breakfast, pero hacia siglos
que no la actualizaba. Peter estaba retirando los restos del desayuno. Los clientes improvisados
hacia un par de horas que se habian ido y ellos se habian convertido en expertos en danzar uno
alrededor del otro sin llegar a tocar el «tema». «Ser tu amigo cuando quiero ser algo mas». Las
palabras retumbaban en la mente de Kate sin descanso. Hizo clic en la aplicacion.

—iVaya! —exclamo, sorprendida.

Peter se coloc6 a su lado y mir6 por encima de su hombro. Kate sintié un escalofrio. Le
gustaba tenerlo alli, con la cabeza cerca de la suya, el aliento rozandole la nuca. Levant6 el
teléfono para que él viera lo que le sorprendia.

—NMira. Nuestros clientes de anoche han compartido fotos de Harrington Hall
recomendandonos. Tenemos un aluvion de seguidores nuevos en Instagram.

Kate hizo clic en el perfil del cliente y se dio cuenta de que el que ella habia tomado por un
empresario era, en realidad, el duefio de una importante cuenta de viajes por el pais. Habia
compartido su visita e incluso una foto que ella no habia notado mientras estaban hablando
después de cenar, frente al fuego de la sala, comentando que, aunque Harrington Hall era solo un
bed & breakfast, muchos hoteles deberian aprender de su excelencia. Y que Kate Harrington
habia recogido el testigo de la desgraciadamente fallecida Violet Harrington con la cabeza bien
alta.

Antiguos clientes de Harrington Hall comentaban debajo poniendo la estancia en
Harrington Hall por las nubes. Habia frases conmovedoras recordando a su madre.

—No esperaba esto —susurré Kate, aturdida—. Pensaba desactivar este perfil en breve.

Peter se apoy0 en el fregadero con los brazos cruzados en el pecho y la mir6 con cautela.

—¢Y sino lo hago? —murmuré Kate.

—¢Si no haces el qué?

—Si no desactivo la cuenta e intento que este interés que ha empezado a nacer, crezca y
atraiga visitantes. —La voz le sali6 en un murmullo aterrado cuando pregunté—: ;Y si lo
intento?

Kate se alegr6 de haberlo dicho cuando distinguié el destello de entusiasmo que sus
palabras trajeron al rostro de Peter. El tono de Peter era tranquilo cuando contesté:

—Si lo intentas, cuenta con mi hacha.

Su mirada estaba sosteniendo la de ella en un reconocimiento tacito. Le encantaba ese
hombre, las risas que compartian, las comidas que preparaba, como él habia interiorizado
enseguida como le gustaba a ella el café y ya se lo servia sin preguntar... Habian llegado a un
grado de intimidad agradable de manera muy facil.

—Pero no quiero presionarte mas de lo que ya he hecho —continué diciendo Peter—. Es tu
decision, tu vida.

—Me aterra dejar la medicina.



—Lo sé.

—Pero también soy consciente de que hace mucho tiempo que no soy feliz en mi trabajo.

—También lo sé.

Sinti6 una opresion en el pecho, recordando a Violet, a las Navidades cuando Harrington
Hall estaba en pleno apogeo, con la casa oliendo a pavo asado relleno de manzanas. A abeto. A
las ramitas de romero que su madre metia en la lefia de la chimenea de la sala.

—Imagina —reflexiond, sofiadora— lo bonita que quedaria una foto de nuestro arbol de
Navidad iluminado con toda esa nieve que se ve desde la ventana.

—Una imagen publicitaria maravillosa —respondio él, alegre.

—Me preocupa que cuando lleguen las doce, este suefio se transforme en calabaza.

—Siempre tendras tu carrera como plan B, pequefia Cenicienta.

La voz de Peter era muy suave, como una caricia en su piel.

—Eso es cierto.

—Aunque creo... —susurro, aproximandose— que te pega mas el papel de hada madrina.

Deslizé sus brazos alrededor del cuerpo de Kate acercando sus cuerpos. Ella sintié un nudo
en la garganta al sentir la diversion en su voz. Descubrié que una sonrisa le bailaba en la
comisura de los labios.

—No me veo con dos alas y una varita.

—Pero haces magia.

Kate sintio que su corazon se aceleraba.

—Tt si que haces magia cocinando como cocinas.

—Si me das un masaje al final de la jornada, ya tienes cocinero para Harrington Hall.

—Compraré aceite de almendras.

El ahog6 una carcajada.

—Hecho, entonces —dijo. Y sus ojos se posaron en los labios de ella—. Tenemos un trato.

Y la bes6. La boca de Peter era célida, perfecta. Kate no lo detuvo, al contrario, le devolvié
el beso con inmensa dulzura, como si €l fuera a romperse en mil pedazos. Peter suspir6 contra
sus labios, extasiado.

—Kate.

Pero ella no le dio tiempo de decir nada mas, se limit6 a volver a besarlo. Sabia a vainilla y
encajaba con ella como si fueran las dos piezas que faltaban en un puzle incompleto. El beso se
hizo mds profundo, mas fuerte. Peter la cogié en brazos y la subi6é a la encimera de la cocina.
Kate desliz6 las manos por su pelo tupido y abrié los labios. Las lenguas se enredaron en un
baile infinito. Besar a Peter era como si el verano acabara de colarse en Harrington Hall. Deslizo
las manos por debajo de la camisa de él, sintiendo los muisculos que habia bajo la ropa, y se la
saco por la cabeza.

—Estas segura? —le pregunto Peter con voz ronca.

—Si —contesto ella. Nunca habia estado tan segura de algo en su vida.

—Entonces, no hablemos mas.

Peter la bes6 con mas ardor y mas pasion, llenando huecos con el calor de su piel que Kate
no era consciente de tener. Como si ya supiera todo lo que tenia que saber sobre ella, todos sus
secretos. Olia a jabon y a libros. Un paisaje que merecia la pena explorar milimetro a milimetro.
Su sexo se estremecié cuando él le desabroch6 el sujetador y su lengua recorrié el camino que
antes habian surcado los dedos lentos y seguros. Gimio.

Cuando la alzé en brazos para posarla en el sofa de la sala y colocarse sobre ella,
sonriéndole, Kate sinti6 que el corazén le estallaba de dicha y que el concepto de tiempo



desaparecia en la sabiduria implacable de la boca de Peter.



Wwill

Parecia que el teléfono se burlaba de Will. Habia presentado la semana anterior su trabajo al
profesor Broly y esperado desde entonces algun tipo de comentario por su parte, pero el profesor
no habia chistado. Will actualizaba constantemente la aplicacion en la que la rectificacion de la
nota seria publicada, pero ahi seguia apareciendo la terrible C que le habia puesto.

—Bueno, sea lo que sea —se dijo—, estoy respirando de nuevo. Necesitaba a Jenni.

Volvié a actualizar y, entonces, una brillante A reemplaz6 la C anterior. Llamé a Oliver.

—¢Y bien? —pregunto este, consciente de lo que €l estaba esperando.

—Una A. Tengo una A en la asignatura de Broly.

—Estaba convencido de que lo conseguirias. Nunca he perdido la fe en ti.

—Gracias, amigo.

—No hay de qué. Nos vemos mafiana en la fiesta.

—Claro.

—No me perderia por nada del mundo verte vestido de narrador del invierno.

—~Oh, vete a la mierda.

Colg6 con las carcajadas de Oliver y estuvo unos segundos en silencio intentando
tranquilizarse. La asignatura de Broly ponia fin a la parte tedrica de su carrera, ahora solo le
quedaban la nota de las practicas en la residencia y presentar su trabajo final. Lo mas duro habia
quedado atras. Toda su alegria se reducia en una sola cosa: la Unica persona con la que queria
celebrarlo era Jenni. Cogio las llaves del coche, el abrigo y sali6 de casa.

Como si lo hubiera planeado, Jenni apagaba las luces de la pasteleria y cerraba las persianas
de las ventanas cuando Will aparcd. Se sobresalté cuando €l repiquete6 en el cristal, pero su
sonrisa ilumino el espacio como si las luces volvieran a estar encendidas.

—Hola —dijo, poniéndose de puntillas para besarlo—. Estaba a punto de salir a acechar a
un estudiante de Psicologia bastante guapo que vive en la antigua casa de Edmund Taylor.
¢Quieres venir?

Luego lo mir6 como si lo estudiara.

—¢Qué pasa? —pregunto—. Estas sonriendo raro.

—Siempre sonrio asi.

—No. —Jenni le tocé con los dedos la comisura de la boca—. Esta es la sonrisa de quien
tiene un secreto.

Cada palabra de ella golpe6 el pecho de Will. ;Como en tan poco tiempo lo conocia tan
bien? La parte mas increible de aquello era que a él le pasaba lo mismo. Cuando ella estaba
preocupada, suspiraba de vez en cuando, como si suspirar la ayudara no solo a despejar el
pulmoén, sino también la cabeza. O cuando estaba nerviosa, apretaba los pufios como si
contuviera una explosion por debajo de su piel. Cuando lo miraba con una media sonrisa, Will
sabia que intentaba decidir si decir o no lo que pensaba, pero cuando reia..., era el mejor sonido
del mundo.

—Entonces —continuo ella, entrelazando los dedos con los suyos—, ¢qué es lo que pasa?

—Puede que te gustara mas acechar a un estudiante de Psicologia que acabara de sacar una



A en su ultima asignatura del grado.

Ella dejo escapar un pequefio grito y envolvio con sus brazos el cuello de Will.

—iOh, qué bueno, Will! {Cémo me alegro!

Cuando se separaron, el rostro de Jenni estaba inundado por una emocién genuina. Will se
preguntd, no por primera vez, qué habia hecho bien para merecer a aquella mujer. Se rasco la
nuca algo avergonzado al continuar:

—Esto me alivia algo econémicamente. Por lo menos, me mantienen la beca de estudios.

—Tu abuelo estaria muy orgulloso.

Will sinti6 que un nudo se le asentaba en el estomago. Su abuelo. Edmund al final habia
pensado que Will era igual que su padre. Sintié desmoronarse su alegria y Jenni se dio cuenta.

—CQOye —dijo, apretandole un brazo—, no puedo psicoanalizarte, que yo de psicologia no
entiendo, para eso estas tu, pero vales mucho la pena, no vas a repetir los errores de tu padre. Eso
si puedo decirtelo.

Will la abrazé y aspir6 el perfume de su pelo.

—T1 no eres él, Will —murmuré.

Con esto, se separ¢ y le tendi6 una mano para llevarlo a la trastienda.

—Te apetece un chocolate? Esto hay que celebrarlo.

Will tomé su mano. Jenni tenia razén. El no era su padre ni tenia su falta de criterio y de
coraje.

—Espera.

Jenni se detuvo y lo mir6 interrogante. Will la atrajo de nuevo hacia él y la bes6 de nuevo
con mayor intensidad. No traté de ser delicado, sino que el beso fue feroz, primario, lleno de
emocion. Will queria hundirse en esa mujer maravillosa, conocer cada parte de ella, asi que
intent6 poner en ese beso toda su vulnerabilidad. Fue un beso lleno de promesas y de confianza.



Jenni

Fue un beso que la tomo por sorpresa y la hizo estremecer. La envolvio el olor a Will. A jabén y
a lluvia, calido y fuerte. La mejor sensacion del mundo entero. Abri6 la boca y le devolvié el
beso con la misma intensidad que recibia.

—Te quiero —murmuro él.

Dos palabras tan dificiles de decir que hicieron que el corazén de Jenni se detuviera un
instante y luego se le inundara de amor hasta desbordarse. Sonri6 de oreja a oreja. Iba a ser feliz
con €l, ya lo era. El universo le habia regalado un hombre maravilloso. Habia vivido aterrorizada
con la idea de entregar de nuevo su corazon, pero acababa de darlo de nuevo.

—Gracias.

—Gracias? ;Qué clase de respuesta es esa? —le contest6 Will, dedicandole una sonrisa
torcida.

—Yo también te quiero —respondi6 ella, porque era verdad. Se le llenaron de lagrimas los
0j0s.

Will volvio a besarla. Sus dedos se enredaron en el cabello de Jenni y después apoyé la
frente contra la suya.

—Esa respuesta ya me gusta mas —susurro.

Los primeros clientes empezaron a llegar para los desayunos y Will se fue a trabajar a la libreria.
Jenni puso en marcha la cafetera y se sirvié un café con leche largo y con mucha espuma, sobre
la que espolvored un poco de canela. Eligié una de las cupcakes que habian quedado sin vender
el dia anterior y le dio un mordisco, sintiéndose feliz. Le quedaba muchisimo trabajo por delante
dada la época en la que estaban y con la fiesta de Navidad de la residencia en puertas, pero se
sentia completa y feliz. Pero el universo es especialista en romper burbujas de felicidad. La
puerta de la pasteleria se abrio.

—Hola, nena.

Jenni sintié que el suelo se abria bajo sus pies. Paul llevaba una camisa de vestir con un par
de botones desabrochados, americana y pantalones vaqueros. Durante las semanas que hacia que
no lo habia visto, el cabello le habia crecido algo y lo llevaba peinado hacia atrds de forma
severa. Tenia, como siempre, un aspecto estupendo. De repente, la cupcake se le hizo arena en la
boca. Tragé con dificultad, esforzandose por controlar su ira y respondio:

—No soy tu nena, Paul. Para ti soy Jenni. O mejor dicho, para ti no soy nadie, no me gusta
tenerte aqui.

La respuesta parecid irritar algo a su exnovio, pero enseguida se rehizo y compuso una
sonrisa forzada.

—Con lo que hemos sido... ;como me dices eso? ;Estas con la regla, Jenni?

El furor que Jenni habia estado acumulando durante dos afios estall6 entonces, incontenible.
Golped la barra con las manos, haciendo que varios clientes levantaran la cabeza, alarmados.
Normalmente, evitaba el enfrentamiento, pero estar con Will le habia dado la confianza para



creer en sus opiniones y defenderse.

—¢Sabes una cosa, Paul? Hace dos afios que lo dejamos. Dos puiieteros afios. Y llevas
desde entonces pasandote por aqui para arrojarme migajitas y conseguir que siga enganchada a ti
porque te encanta manipular a la gente. Pues se acabo. Esta es mi pasteleria, aqui soy la tinica
que permite dejar migaja; tengo derecho de admision. No quiero volver a verte jamas en ella.
;Esta claro?

—¢Hay algun problema, Jenni?

La voz estridente de Lucilla interrumpi6 lo que Paul iba a contestar. Detras de ella, su hija
Emily observaba la escena con los o0jos como platos.

—Ninguno, Lucilla. Jenni y yo somos viejos amigos.

—¢Viejos amigos? —La indignacién hizo que la voz de Jenni sonara ronca—. No somos
viejos amigos, Paul. Eramos pareja y tii me dejaste por otra de la noche a la mafiana.

—No fue mi intencion herirte.

—No, solo te convenia librarte de mi.

—Estas comportandote como una loca.

—Déjala en paz, Paul.

Se produjo un silencio embarazoso en el que todos los o0jos estaban puestos sobre ellos. Paul
lanz6 a Lucilla una de esas miradas incomodas, de las que hacen que se te revuelvan las tripas,
pero Lucilla era una mujer que se conmovia poco en general. Paul se volvi6 hacia Jenni.

—Esta bien, me voy —escupio, como si con eso concediera una gracia.

—Alabado sea el cielo —apunté Lucilla.

Paul camind hacia la puerta, pero volvio la cabeza para decir la ultima palabra mordaz.

—Nunca has merecido la pena.

Sabia bien como repartir veneno. La puerta se cerrd tras él y las lagrimas empezaron a caer
por las mejillas de Jenni como un torrente. Ella se las limpié con la manga y la dej6 llena de
rimel. Se oblig6 a calmarse.

Cualquier otra persona la habria abrazado para tranquilizarla, pero Lucilla Pilcher no era
una persona normal. La miré con sus ojos saltones muy abiertos y lo inico que hizo fue darle
unos golpecitos con la mano en la cabeza a Jenni, como si la pastelera fuera un perrillo al que
tranquilizar.

—Espero que no lo creas —dijo después.

—:Como?

—Eso de que no mereces la pena. Eres una de las mejores personas que conozco, Jenni
Harris. Y él es un gilipollas.

—iMama! —se escandaliz6 Emily.

—Lo siento, carifio, ya sé que siempre te digo que no hay que decir palabrotas, pero es que
el resto de las palabras se queda demasiado corto para definir a ese tipejo que es tu exnovio,
Jenni.

Jenni ahog6 una carcajada. Se estaba riendo. De pronto, la invadi6 una sensacién de alivio
como hacia tiempo que no sentia. Se habia enfrentado a Paul. Se sentia como si hubiera
derrotado ella sola a un dragén. Libre. Al fin.



Cupcakes de miel con especias

=

Ingredientes:

350 gr de miel

100 gr de azucar

100 gr de mantequilla

1 limén

1 huevo

2 cucharadas de cacao amargo en polvo
canela

clavo

nuez moscada

jengibre en polvo
bicarbonato

levadura en polvo

500 gr de harina de reposteria

Calentamos en un cazo la miel con el azicar y la mantequilla a fuego medio sin parar de
remover hasta que el azticar se haya disuelto. Dejamos enfriar. Cuando la mezcla esté templada,
le afiadimos el huevo, la ralladura de un limon, el cacao en polvo y media cucharadita de cada
una de las especias. Mezclamos. Agregamos ahora media cucharadita de bicarbonato y una
cucharadita de levadura en polvo mas la harina y mezclamos con una cuchara de madera hasta
obtener una bola que se desprenda de las paredes del recipiente. La envolvemos en papel film y
la dejamos a temperatura ambiente 12 horas. Dividimos la mezcla en moldes de magdalena y los
ponemos en una bandeja de horno precalentado, 20 minutos a 180°.

Una vez frias, espolvoreamos con azucar glas.



Kate

Kate abrio los ojos y su cabeza se inundé con escenas de la noche anterior. No podia parar de
recrear mentalmente el cuerpo de Peter. Un hermoso cuerpo masculino con los musculos
trabajados, el pecho ancho y cubierto de vello suave. Rememorar los dedos de €l en cada parte de
su anatomia.

Contempl6 el techo de la habitacion que conocia como la palma de su mano y que ahora era
como un abrazo protector de cemento y ladrillo. Un abrazo en el que habia pequefias grietas. Se
imaginé a si misma subida a una escalera, reparando con pasta las grietas que se veian en la
desconchada superficie y esbozd una sonrisa inquieta. Por primera vez, dependia solo de si
misma y eso la intimidaba mucho, porque el fantasma del fracaso parecia mayor que nunca.

Exasperada con sus pensamientos, se levant6 y escuch6 como Peter se movia abajo en la
cocina.

—Buenos dias —Ia saludé en cuanto asomo la cabeza por la puerta.

Habia algo en la voz de Peter que iba directo a sus ovarios. Not6é que le ardian las mejillas.
Pens6 que la verdadera felicidad era aquello: momentos que embotellarias para rememorarlos
cuando vinieran tiempos dificiles.

—Hola —respondio, timida.

El ya se habia vestido con unos vaqueros destefiidos y una camisa de cuadros sobre una
camiseta blanca. Estaba para comérselo. Otra vez. Tuvo la necesidad de frotarse contra él como
si fuera un gato.

—Te has levantado muy pronto —dijo Kate tras aclararse la garganta.

El le pas6 una taza de café y le sonri6 arrugando las esquinas de los ojos.

—No soy demasiado dormilén.

Peter se gir6 para sacar una tortilla del fuego y Kate, por costumbre mdas que por otra cosa,
revisé su teléfono. Eché un vistazo superficial a los correos electronicos y vio que tenia mas
notificaciones de redes.

—Todavia estoy recibiendo un monto6n de notificaciones de las fotos.

—Estupendo.

Peter le puso delante una tortilla en un plato y la acompafié con rodajas de tomate cortadas.

—Vaya, menudo desayuno. Mil gracias.

—Te hara falta coger fuerzas.

Ella se ruboriz6 de nuevo. La idea de volver a acostarse con él hizo que se le aflojaran las
rodillas y el corazon se le acelerara.

—¢Otra vez?

Peter solté una carcajada.

—Me referia a si piensas ponerte a hacer un listado de las cosas que harian falta para
convertir Harrington Hall en lo que quieres. —Se senté junto a ella con su plato y le dio un beso
muy suave en la mejilla. Su expresion se suavizo—. Aunque ya hablaremos de otra vez mas
tarde.

Kate se sintio6 muy bien, femenina, adorada.



—Podriamos hacer unas cuantas fotos de la casa ahora con el arbol de Navidad y la nieve
—murmur6 con un remolino de vértigo en el estomago—. No puedo creer que me esté
planteando esto en serio. Creo que me has corrompido.

—Eso espero.

Los ojos de Peter la recorrieron cargados de risa y de deseo y Kate sintié que su pulso se
aceleraba de nuevo. Empez6 a comer pensativa. Podria llegar a enamorarse de él con muchisima
facilidad. El hilo que los unia se iba enrollando cada vez mas y, si montaba aquel proyecto, tal
vez no fuera una idea demasiado brillante ser pareja. Tomé un largo trago de café y masticé
metddica una rodaja de tomate sin malgastar un solo movimiento. Jamas habia visto a nadie...
Nunca habia sentido... En todo el mundo, ahi estaba el unico hombre que... Sus pensamientos
eran un batiburrillo, como sus sentimientos, lo Unico que tenia claro era que Harrington Hall
volvia a ser su casa. Harrington Hall revivia y Peter formaba parte de esa sensacién de
renacimiento le diera miedo o no.

—Voy a darme una ducha y nos ponemos a trabajar —dijo.

Cuando bajo veinte minutos mas tarde, oliendo a champud y con una libreta en la que
apuntar su lista de tareas pendientes y un par de boligrafos, en la encimera de la cocina habia una
bandeja de galletas de chocolate por hornear. En un lateral, una pequefia libreta de cocina con las
tapas gastadas.

—He encontrado esto aqui debajo mientras buscaba un batidor de mano —dijo Peter
mientras la levantaba.

La libreta de recetas de su madre. Kate sinti6 el rasgufio amenazante de las lagrimas en la
garganta. La tomd y pasé algunas paginas escritas con la descuidada caligrafia de Violet
Harrington. Se sinti6 transportada a su infancia, a los sonidos, a los olores. Pudo contemplarse a
través del filtro de la memoria: una nifia para la que su madre era un lugar seguro, siempre lleno
de suefios y cuentos. Se vio corriendo en el lago cercano, tumbada en la hierba del jardin,
haciendo volar cometas de fabricacion casera, llena de palabras que su timidez le impedia echar a
volar junto con la cometa. Escuché el sonido de la risa de su madre y ya no pudo contener el
torrente de lagrimas, aunque hizo un intento para controlarse respirando hondo. Una marea de
emociones la inundo.

—Son las recetas de mi madre.

Peter la roded con los brazos y Kate cerr6 los ojos y se recost6 contra €l para llenarse de su
olor, que la confortaba. Y, por primera vez desde que Violet murio, llor6 de verdad, con un dolor
que le salia de lo mas hondo del corazon y que convertia cada respiracion en un sollozo brutal.
No supo cuanto tiempo estuvo abrazada a Peter asi.

—Perdona, ha sido como morder la magdalena de Proust —dijo al fin—. Mi madre era una
cocinera fabulosa, pensaba que sus recetas se habrian perdido porque nunca se las pedi. Me
alegra ver que no es asi.

—Creo que es una sefial haberlas encontrado ahora.

Kate trag6 saliva.

—¢Por qué lo dices?

—Ella sigue siendo parte de tu vida aunque ya no esté, esta aqui en cada detalle de esta
casa. Cuando venia a The Golden Books, Violet siempre hablaba de su maravillosa hija, de lo
orgullosa que estaba de ella. Elegia los libros para comentarlos después contigo.

—¢Hacia eso?

Kate se seco las lagrimas. Tenia la impresion de que le habia fallado a su madre de alguna
manera, pero, sobre todo, que se habia fallado a si misma. Cuando vives tu vida para complacer a



los que quieres, hay un coste oculto que duele mas que cualquier otra cosa. La idea le resultd
amarga. Quizas el secreto de ser feliz consistiera en aprender a sortear la infelicidad. Peter la
miré con una expresion que ella no supo descifrar.

—Para tu madre, td lo eras todo, Kate.
Siempre que me ajustara a sus expectativas.

El parpade6 con la respuesta.

—A pesar de lo que piensas —repuso—, no creo que le disgustase tu idea de continuar con
Harrington Hall. Creo que para ella lo importante no era que fueras médico, como tu piensas,
sino que fueras feliz.




Wwill

Abrié el sobre que le tendia Virginia Miller con manos temblorosas. En frases breves y tan
concisas como la propia directora de la residencia Saint Rose, esta declaraba que «en el tiempo
en el que habia trabajado con Will Taylor, este habia demostrado ser un hombre capaz,
inteligente y empatico y que, por ello y otras buenas cualidades, sin duda seria un buen
estudiante en cualquier programa de doctorado». Will sinti6 que los ojos se le llenaban de
lagrimas y experiment6 un alivio tremendo. Una carta de recomendacion asi seria un impulso
increible en la solicitud de doctorado y le proporcionaria el respaldo que tanto necesitaba.

Levanto la cabeza.

—Muchas gracias, Virginia.

—~Gracias a ti, Will. Sin tu apoyo, esto —hizo un gesto abarcando el salén montado para la
fiesta de Navidad que tendria lugar al dia siguiente— no habria sido posible.

El centro del salon habia sido transformado en una pista de baile y los musicos estaban
afinando los instrumentos. Jenni, ayudada por su abuela y por Rodney, se encargaba de adornar
las mesas en un comedor contiguo y Oliver, Peter y Kate estaban organizando la entrega del
«libro invisible», que se haria después de su discurso como narrador del invierno.

Will reprimi6 un escalofrio de felicidad, esa felicidad que te hace caminar por el mundo sin
poder reprimir la sonrisa. No podia recordar la dltima vez que se habia sentido asi, tan lleno de
calor y de luz. Jenni caminaba hacia él con la mano extendida y la sensacion se intensifico.

—¢Puedo robartelo un segundo, Virginia?

—Claro. —La sonrisa de la directora cuando los dejo solos era algo picara.

—Virginia piensa que soy una mala influencia para ti —dijo Jenni, siguiéndola con la
mirada.

—Bueno, me has ensefiado a entrar forzando las ventanas en una pasteleria, por tu culpa he
terminado leyendo a Jane Austen y mafiana me voy a poner mallas verdes y orejas de elfo
gracias a ti y a Oliver. Creo que Virginia tiene toda la razon al pensarlo.

La risa burbuje6 en su garganta cuando vio como lo miraba Jenni.

—¢Qué opinas de Las cartas de Papa Noel, de Tolkien? —pregunto ella.

Will parpaded, confundido por el giro brusco de la conversacion.

—No sé demasiado sobre ese libro, para ser honesto, pero el titulo suena muy navidefio.

—Tolkien escribié cada Navidad cartas a sus hijos haciéndose pasar por Papa Noel. Esas
cartas las publicé su hijo Christopher cuando él murid. Es un libro pequefio y encantador. Yo
tenia una copia, pero no sé donde la he metido. —Jenni hizo una pausa, nostalgica—. Creo que
mi carta preferida es la de cuando el oso polar del norte encendi6é dos afios de auroras boreales.

—Suena fantastico —dijo Will, confundido. ; A qué venia aquello?

—Vale, veo que no entiendes de qué va el rollo. Nana ha tenido una idea estupenda: cada
uno de los ancianos de la residencia, los que puedan hacerlo, podria escribir una carta de Papa
Noel a los nifios de Silver Hill contandoles algo sobre las tradiciones del Polo Norte al estilo de
las cartas de Tolkien y se las dariamos en la fiesta.

—¢Crees que dara tiempo?



—Creo que si. Nana ha empezado a organizarlos y estan ilusionadisimos con la idea.

—iEsto se ve increible! —La aguda voz de Emily interrumpi6 lo que Will iba a decir. La
nifia, acompafiada por su insufrible madre, acababa de entrar en la sala. Llevaba en las manos un
enorme cesto lleno de paquetitos—. Hemos hecho bufandas de lana para cada residente y las
hemos empaquetado —anuncié con orgullo.

—Me duelen los dedos de tricotar —dijo Lucilla—, pero hemos conseguido que cada uno
tuviera la suya.

—¢Como esta tu espalda, Lucilla? —pregunt6 Jenni.

Lucilla sonrié con timidez y, por un momento, su rostro ancho se vio casi bonito. Will no
tenia ni idea de que a Lucilla le doliera la espalda, pero asi era Jenni, una persona que
empatizaba con los demas. Le gustaba la dulzura que se reflejaba en su rostro, le gustaba mirarla.
Qué demonios. Estaba coladisimo por ella.

—Bien, gracias. Estuve un poco rigida un par de dias, pero hoy estoy mucho mejor. Mil
gracias por la pomada que me diste, me ayud6 mucho.

—Asi te agradezco las manos extra que me has echado este mes. No podria haber hecho ni
la mitad sin vosotras. Son las mejores amigas que una pastelera estresada pueda tener.

Las mejillas de Lucilla se sonrojaron.

—No tiene importancia, Jenni, lo sabes. Por ti, cualquier cosa. —Dirigi6 una mirada de
soslayo a Will y remach6—: Eres una gran persona y una gran cocinera.

Muy emocionada, Jenni le dio un abrazo a Lucilla. La mujer sonrié incomoda porque con la
cesta de bufandas no podia abrazarla de vuelta, pero se dejo hacer.

—¢:Habra pasteles de hada en la fiesta de mafiana, Jenni? —pregunté Emily con los ojos
brillantes.

—Por supuesto.

—Hamish decia que no porque los pasteles de hada no son para los viejos.

—Creo que hemos ya hablado de que Hamish no tiene ni idea de nada.

Emily ahog6 una carcajada tras la mano.

—Preguntale a Nana si le gustan los pasteles de hada para que veas qué te dice.

—Hamish es tonto.

—Pero también es tu amigo. A los amigos a veces hay que perdonarles algtn pecadillo.

—¢Como tu a Will?

Este puso los ojos como platos.

—¢Perdona?

Jenni solt6 una carcajada.

—Exacto, como yo a Will.

—Emily —terci6é Lucilla—, venga, déjate de chachara y llevemos las bufandas al final de la
sala.



Jenni

Al dia siguiente, el salon se llend con rapidez. La nieve seguia cayendo pesadamente, pero eso,
salvo dificultar que repartieran los regalos bajo el arbol del patio, ya sin urracas, no impidi6 que
las familias de Silver Hill acudieran en masa a la gran fiesta en la residencia Saint Rose. Algunos
de los familiares, incluso, se habian ofrecido voluntarios para despejar la nieve y repartir mas sal
en el camino.

Con la ayuda de Lucilla, Jenni habia terminado de montar el puesto de dulces en el que los
pasteles de hada, los budines de Navidad y un monton de galletas de jengibre llenaban de aromas
el salon.

Oliver y Will habian organizado un bingo con premios para todos, consiguiendo casi veinte
donaciones de los comercios locales, que se esforzaban por colocar bajo un arbol de Navidad
mas pequefio que el del exterior. Desde un bono para gastar en libros en The Golden Books hasta
tratamientos de belleza.

—Tom ha donado una caja de cerveza artesanal —dijo Will, colocandola en el montén.

—Espero que no le toque a Rodney o tendremos que escuchar las quejas del doctor
Michaels —brome¢ ella.

Will dejé la caja en el mont6n y le dio un beso en la cabeza al pasar. Fue un beso fugaz,
pero parecio abrirse paso en las entrafias de ella. Jenni cerr6 los ojos. Nunca Paul le habia
producido la sensacion que tenia con Will, esa intimidad preciosa que la hacia sentirse fuerte en
todos los sentidos.

—La buena noticia es que ha dejado de nevar —sigui6 diciendo él, ajeno a la tormenta que
su beso habia desencadenado—. ;Puedo robar una galleta?

Ignorando su torbellino interior, Jenni le acercé una. Luego, le llevo otra a su abuela. Nana
estaba atareada en una de las mesas organizando las cartas de Papa Noel que se entregarian al
final de la noche junto con los regalos, asi que la dej6 alli para ir a traer cajas de bebidas.

Camino por el largo corredor y se detuvo al ver que su amiga Caroline estaba en uno de los
salones, mirando por una ventana cdmo los rayos timidos del sol arrancaban brillos a la nieve
con el teléfono en la mano. Sintié una punzada de culpabilidad por no haberle hecho demasiado
caso a Caroline desde que habia llegado. Will habia invadido sus horas libres.

—¢Como vas? —le pregunto.

Caroline se sobresalt6 y la mir6, algo confundida, como si estuviera a un millar de afios luz
de Saint Rose.

—Estas muy seria —repuso Jenni—. ¢Ha pasado algo? —Se acerc6 a su amiga y le puso
una mano en el hombro—. Sabes que puedes decirme lo que sea. Lo sabes, ¢verdad?

Caroline respir6 hondo. Parecia tensa, vigilante. El silencio se prolongé durante unos
segundos antes de que respondiera:

—No, solo que creo que necesito un cambio radical.

Caroline habl6 con una voz tan suave que sus palabras fueron apenas audibles.

—¢Qué?

—Un cambio.



Su amiga se pas6 la mano por el pelo y solo entonces se dio cuenta Jenni de lo cansada que
parecia.

—NMe he encontrado con Kate Harrington en la entrada y me ha comentado que esta
pensando en pedirse una excedencia de su trabajo para poner en marcha de nuevo Harrington
Hall.

Jenni puso cara de sorpresa.

—iVaya! jComo me alegro! Me daba mucha pena que Harrington Hall fuera a cambiar de
manos.

—Hablar con ella me ha hecho pensar en si estoy haciendo lo que quiero. Me parece muy
valiente lo que Kate va a hacer: renunciar a un empleo seguro después de invertir un monton de
tiempo y dinero en prepararse para ello. No sé si yo seria capaz.

—Puede que si.

—Pero no me atrevo. Soy una cobarde.

—Tal vez estas siendo demasiado dura contigo, ;no crees?

Caroline respir6 con fuerza.

—Hace tiempo que no me siento feliz en Nueva York. Sin que me diera cuenta, muy poco a
poco, mi pasion por mi trabajo ha ido desapareciendo. Me decia que estaba cansada, estresada,
que lo de Edward me habia afectado, pero me he estado mintiendo.

Jenni asintié, animandola a continuar.

—AlI hablar con Kate, me he dado cuenta de que mis prioridades han cambiado y mi madre
esta mayor, le vendria bien tenerme mas cerca. Pero me aterra que todo salga mal.

—En la vida no hay certezas, Caroline —respondié Jenni con firmeza, como si asi las
convenciera a ambas—. Pero una cosa si que sé: la vida es un cambio constante. Debes elegir
aquello que te haga mas feliz, sin pensar en si es lo mas adecuado.

—NMe estas diciendo que sea egoista.

—Yo lo llamo «autocuidado».

Caroline se echd a reir y la abrazo.

—iQué madura y racional eres!

—~Qjala. Digamos que hace poco que se me alinearon los esquemas y me di cuenta de esto.
Si decides volver a Silver Hill, que sepas que estaré contentisima de tenerte aqui.

—No tengo ni idea de qué haria si dejara mi trabajo y, en cierto modo, eso es lo que mas
miedo me da de todo. Soy demasiado quisquillosa para trabajar con la gente del pueblo. Nadie
me contrataria.

—Puedes trabajar para ti misma.

Caroline enderezé los hombros, cavilando. Parecia incomoda y fuera de lugar. Al ver que
no contestaba, Jenni volvio a probar:

—A ver, ser tu propia jefa no es el paraiso. Pero puedes subirte el sueldo cuando quieras y
tomarte un descanso cuando te apetezca.

—No se me habia ocurrido esa posibilidad —musit6 su amiga—. ;No crees que estoy loca?

—Eres una persona maravillosa. Estoy segura de que haras bien las cosas y triunfaras en lo
que te propongas. Loco es el que no cambia cuando ya no es feliz donde esta. Ojala lo hubiera
aprendido antes.

—¢Piensas eso de verdad?

—Claro que si. TOmate un tiempo para pensar qué quieres hacer, date espacio.

—Supongo que podria. Tengo algo de dinero ahorrado.

—Yo también. Hagas lo que hagas en el futuro, ahi me tendras para apoyarte.



—Nunca tocaria tu dinero.

—Pero lo tienes si lo quieres.

Caroline guardo silencio un instante.

—Puedo cuidar de mi misma, pero me alegra contar con tu apoyo. Gracias. Will tiene
mucha suerte.

Jenni not6 que se ponia tensa.

—Perdona por haberte llenado de dudas cuando no era mi problema —prosiguié Catherine
—. Es increible que no estés enfadada conmigo. Me alegra mucho verte tan feliz.

—La tnica persona con la que podria enfadarme es conmigo misma por resistirme al amor.

—Las relaciones son complicadas. Y si encima las amigas las complican mas...

—Te quiero, Caroline, nuestro tira y afloja no ha sido culpa tuya.

La abrazo6 de nuevo.

—Para —resopl6 su amiga—. Soy la persona menos sentimental del mundo y me vas a
hacer llorar.

—~Quien si nos hara llorar es Lucilla si no probamos su vino de Navidad. ; Vamos?

—Vamos —contest6 Caroline con una sonrisa.



Budin de Navidad

=

Ingredientes:

150 gr de azticar

150 gr de mantequilla

2 cucharadas de aceite de maiz
2 huevos

1 limén

500 gr de harina

levadura en polvo

150 ml de leche

250 gr de fruta escarchada

En un cazo grande, batimos el aziicar con la mantequilla, el aceite, los huevos y la ralladura
de limon. Agregamos, con un batidor de mano, la harina, una cucharada de levadura en polvo y
una pizca de sal. Afiadimos, poco a poco, la leche hasta conseguir una masa lisa. A esa masa le
unimos la fruta escarchada, que habremos picado y unido previamente a una cucharada de
harina.

Si no lo van a comer nifios, también se puede dejar la fruta escarchada en remojo durante
una hora en brandy. Escurrimos, afiadimos la cucharada de harina y agregamos.

Vertemos la mezcla en un molde engrasado con mantequilla y lo llevamos al horno
precalentado a 170° durante 70 minutos.

Se puede servir frio o caliente.



Kate

Kate se quit6 el abrigo y, con la bufanda y los guantes en la mano, se detuvo a contemplar el
salon donde se celebraria la fiesta posterior a la cena de Navidad. A Violet le habria gustado.
Agradeci6 a su entrenamiento como médico el poder mantener una expresion neutra en aquel
momento en el que echaba de menos a su madre como nunca.

Apreto los pufios y sintié que la mano de Peter le acariciaba, consoladora, la espalda. Se
volvié hacia él, hacia esos ojos azules suavizados con una nueva ternura y esa mente inteligente
y aguda que parecia capaz de leer siempre la de ella. El corazon le dio un vuelco y sinti6 calor
por primera vez desde que habian entrado en Saint Rose.

—Tienes los ojos mas azules del mundo.

Y luego se dio cuenta, cuando esos ojos se iluminaron, de que lo habia dicho en voz alta.

—Deja de intentar distraerme.

El alivio inundé a Kate al comprender que Peter se sentia lo suficientemente cémodo con lo
que tenfan como para bromear con ella. El bajé la cabeza, le dio un beso en la sien y ella tuvo la
sensacion de tener a un ejército de mariposas en su interior.

El le ofreci6 un brazo y Kate meti6 la mano en el hueco de su codo para deslizarse entre la
gente. La mayoria de ellos habia desafiado el frio para apoyar la iniciativa de unir generaciones
de Saint Rose. Reconocié a muchas personas, algunas se detuvieron a darle el pésame, pero solo
una o dos intentaron entablar conversacion con ellos.

Peter fue educado y paciente, pero ella fue consciente de que los ojos curiosos se dirigian a
sus brazos unidos, tratando de medir si aquello era amistad o era algo mas.

Will, vestido con aquel disfraz infame de Lucilla, llam6 la atencion de los presentes y
presento al coro del colegio. Los nifios habian preparado un villancico de aperitivo y Kate sintié
una oleada de nostalgia cuando la voz de baritono de Peter se unio justo a su lado en el estribillo
con el coro de voces de la habitacion. Su mano encontro la del librero y deslizo los dedos entre
los de él como si lo hubiera hecho siempre. Un gesto sencillo que ella sinti6 como un lazo
infinito.

No consigui6 soltarse hasta que Will invit6 a todos los presentes a pasar al comedor
contiguo. Ante su sorpresa, tras dejarla en su asiento, Peter se encamino al centro de la sala.

—Voy a leerles un cuento de Navidad. Es uno de mis relatos preferidos. Violet Harris, a la
que todos echamos de menos, solia leerlo todos los afios, sé que se lo leia a su hija Kate cada
Navidad y no quiero que ella se quede sin ese recuerdo. Por eso se nos ocurrié6 —hizo un gesto a
sus dos empleados, que le lanzaron una sonrisa— que esta lectura podria ser un buen
acompafamiento para la cena. Este es nuestro pequefio homenaje a esa gran mujer esta noche.

Con el corazon anudado a la garganta, Kate tuvo un instante para presentir que su madre,
fuera donde estuviera Violet, estaba presente, antes de que la voz de Peter empezara a leer. Su
voz era una de las cosas que mas le gustaban de él y la lectura de aquel cuento, tan conocido, era
relajante y melddica.

—Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabia la menor duda.
Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el comisario de entierros y el presidente del



duelo. También la firm6 Scrooge.

La voz la llevé a aquellos dias, de nifia, en los que su madre le leia Un cuento de Navidad y
encontré la experiencia muy conmovedora. Peter ley6 el primer capitulo y luego fueron
sucediéndose las voces lectoras —Will, Oliver, incluso Nancy Harris— mientras la gente
cenaba.

Peter se sento a su lado.

—Gracias —susurro Kate.

—Cuenta conmigo para leerlo a partir de ahora.

La mano de Peter cubrié la suya, acariciandole los nudillos. Kate trag6 saliva.

—De acuerdo —respondio, ignorando al instinto que le pedia que lo besara—. No puedo
pensar si me tocas asi.

—¢Por qué crees que lo he hecho?

Ella solt6 una risa estrangulada. Se pregunto si era normal sentirse como se sentia, triste por
echar a su madre de menos, feliz por tenerlo a él al lado. Decidi6 disfrutar de la sensacién de
tener a Peter a su lado, de la s6lida calidez de su cuerpo junto al suyo.

—Muchas gracias por traerla esta noche de vuelta —dijo—. Le encantaba ese cuento. Y a
mi me encanta escucharlo con tu voz.

«Cielos, eso también lo he dicho en voz alta».

—Gracias.

—No puedo evitar encontrarte atractivo si me dices las cosas con esa voz.

—Bueno, es casi seguro mi mejor atributo. Ademas de los ojos mas azules del mundo —
bromeo él.

Ella se rio hasta que vio la intensidad de la expresién de Peter. El incliné la cabeza y sellé
sus labios con un ligero beso en la boca que arranco silbidos de las personas sentadas mas cerca.

—iQué vergiienza! —murmurd Kate contra sus labios, y €l se rio.

Nunca en mil afios hubiera pensado Kate, cuando lo conoci6 en aquel pub de la carretera,
que aquello fuera posible.

—No puedo envolverlo, pero esto —dijo él, sefialando el arbol de Navidad, las copas de
champan centelleante, la gente que comia y el narrador que leia a Dickens— es lo que me gusta
de la Navidad. Y me alegra poder compartirlo contigo.

Kate apoy6 la cabeza en su hombro, consciente de que aquello, fuera lo que fuera lo que
tenian, era un gran regalo. Y escuch6 la voz de Lucilla contando como el segundo de los
espiritus despertaba a Scrooge.



Wwill

La fiesta estaba en todo su apogeo. La cena habia sido deliciosa y acompafiaron el menti que
Jenni habia disefiado con un vino estupendo. Will habia lanzado su discurso del narrador del
invierno, hablando del amor y de la persistencia, de la fe y del perdén. Y pensaba que le habia
salido bastante bien a pesar de lo ridiculo del disfraz de elfo y, a pesar de que una de las
residentes, sorda como una tapia, interrumpiera cada dos frases para preguntar qué era lo que
habia dicho. Aquella noche, la felicidad se derramaba en la sala y el mundo parecia haberse
colocado en su sitio de una vez.

Jenni se acercé con varias bandejas que iba a llevar a la cocina y le dio un beso en la
mejilla.

—~Gracias —le susurr6 €l contra su pelo.

—¢Por qué?

—Por pensar que merezco la pena.

—FEs que mereces la pena. Eres un buen hombre, un buen hombre que cometi6 errores, si,
pero que lucha por solucionarlos.

La besé profundo y necesitado.

—Y tu eres la persona mas maravillosa del mundo.

Jenni se ruborizd. Se separaron al ver que Lucilla se les acercaba con expresion de
cansancio y con Emily trotando tras ella.

—Will, ¢sabes qué? —anuncio6 la nifia, contenta—. Oliver me va a regalar una gatita que
han recogido en el refugio de animales. Mama ha dicho que si. La voy a llamar Star, ¢a que es un
nombre precioso?

—Jenni y Will tienen cosas que hacer, carifio. No les des la lata —la acall6 Lucilla—. ¢ Vas
a buscar los libros y empezamos con el amigo invisible, Will?

—Claro. —EI muchacho le guifié un ojo a Emily—. Luego hablamos y me lo cuentas todo.

Will entreabri6 la puerta de la salita auxiliar de la residencia donde estaban los paquetes del
amigo invisible y se detuvo bruscamente. Dos figuras estaban en medio de la estancia bajo un
arco, en el que alguien habia colgado un muérdago. «Madre mia, ;es ese Rodney? ¢;Y... Nancy
Harris?». Los dos ancianos estaban unidos en un beso que poco tenia de fraternal. Rodney,
apoyado en el baston, abrazaba con el otro brazo a Nancy, que elevaba los suyos desde la silla de
ruedas. O bien no le habian oido entrar o estaban tan a lo suyo que no se habian dado cuenta. Era
una situacion tan intima que resultaba incomodisima. Tosi6 y los dos ancianos se separaron algo
turbados. Casi se echo a reir al ver la expresion cariacontecida y compungida de ambos.

—Siento la interrupcion —dijo—, creo que no soy el tinico que hoy ve la vida mas bonita.

Rodney se aclar6 la garganta.

—Si, bueno, Will, ;qué haces aqui?

Will sefial6 las cajas de libros.

—He venido a buscar los paquetes de libros para empezar con el amigo invisible. De hecho,
vosotros dos deberiais estar en la sala para participar.

—Es cierto, Rod —apunt6 Nancy.



—Ya lo sé, pero es que... —El anciano titubed, azorado, pero enseguida se recompuso. Se
volvié a Will, se encogié de hombros y dijo—: Todavia no he terminado lo que habiamos venido
a hacer aqui.

—Pero espera que me vaya —se apurd Will, cogiendo una de las cajas de libros.

A su espalda, Rodney, con algo de esfuerzo, se arrodill6 frente a la silla de Nancy Harris y
saco del bolsillo superior de su chaqueta una cajita. La mujer lo miro, cautelosa. En la habitacion
se hizo un silencio embarazoso. Will camin6 rapido hacia la puerta.

—No nos queda demasiado de vida, Nancy, pero sé... estoy seguro de que ti me haces
mejor. Mas feliz. Tt llenas de luz mi vida y yo seria un idiota si no te pidiera que compartieras lo
que nos queda conmigo. No dejes que sea un idiota. Por favor. Te quiero.

Nancy jaded y se cubrié la cara con las manos antes de arrojarlas otra vez alrededor del
cuello del anciano.

—Pues es una suerte —rio—, porque el sentimiento es mutuo. No dejaré que seas un
idiota.

Y lo bes6. Will, con una sonrisa, se escabull6 corriendo con la caja de libros entre los
brazos.



Jenni

Tanto los nifios como los ancianos estaban encantados con los calcetines llenos de golosinas que
el narrador del invierno habia repartido. Jenni habia encontrado en el suyo un libro titulado Unas
galletas de muerte, con un marcapaginas en forma de arbol de Navidad de madera. Will y Oliver
repartian los libros del amigo invisible a los residentes y las exclamaciones de sorpresa y alegria
llenaban la sala.

—Ay, como me gusta ese libro. Te va a encantar.

—¢Como sabias que queria leerlo?

Eché un vistazo alrededor y, al ver tantos rostros conocidos, tantos rostros alegres, supo que
los libreros lo habian conseguido. Supo que habian hecho lo correcto al unir generaciones de
aquella forma. La Navidad descorria la cortina a un nuevo afio, que parecia lleno de cosas
buenas, de un nuevo comienzo para todos. Su estbmago se agito.

Tom, que se encargaba de poner la musica, compensaba la falta de habilidad con
entusiasmo y alguno de los presentes empezaba timidamente a bailar. Entre las conversaciones
cruzadas, Will alzé la vista y le sonrié. No fue una sonrisa sin mas, fue la sonrisa plena de
alguien que se siente feliz y esa sonrisa vol6 hacia Jenni como si tuviera alas. La chica dio un
paso al frente, se detuvo delante de Will y apoyé las manos en su pecho. Los dedos de él le
acariciaron la nuca.

—Te quiero —se le escapo.

Will no replico, pero inclin6 la cabeza y le dio un beso delicado en los labios.

—~Gracias por el libro —continué ella.

—Espero que te guste.

—Yo no te he comprado ningtin regalo —se lament6 Jenni—, el trabajazo del catering de la
cena me ha tenido tan ocupada que no he tenido tiempo ni para pensarlo siquiera.

Will le tomo la cara entre las manos.

—T eres mi regalo.

—No me considero un regalo. Soy de un grufion que flipas si me haces madrugar
demasiado.

—Ya lidiaré con ese problema cuando me lo encuentre —brome6 él—. ¢Te cuento un
secreto de lo mas oscuro?

—¢Es apropiado para los oidos de una dama?

—Creo que tu abuela ha ligado esta noche.

Jenni se separ6 de él, sorprendida, y solt6 un exabrupto. A su alrededor, los nifios rieron y
se alborotaron al escucharlo.

—¢Por qué lo dices?

Will no tuvo que explicarse. Rodney y Nancy entraron juntos en la sala de la fiesta con los
sobres de las cartas de Papa Noel en el regazo de ella. Sus caras de felicidad hablaban por si
solas. El anciano tenia una mano sobre el hombro de Nancy, que ella aferraba con las suyas, en
una de las cuales brillaba un anillo con un pequefio diamante.

—¢Nana? —inquirio6 Jenni, acercandose.



Los ojos de la anciana brillaron alegres. La atrajo hacia ella y las dos permanecieron
abrazadas un rato.

—Luego te cuento —le susurr6—. Vamos a repartir las cartas.

Emily fue la dltima en recoger su carta de Papa Noel y se refugi6é junto a su madre sin
abrirla atin, aferrando el sobre verde como si fuera un tesoro.

—Antes de que demos paso al baile —dijo Nana en voz alta—, quiero que demos un
aplauso a varias de las personas sin las cuales esta fiesta y todo lo que hemos organizado en este
mes de diciembre no hubiera sido posible. Quiero dar las gracias a Will, a Oliver, a Lucilla y a
Jenni por el esfuerzo.

—Y también a Peter —apunté Rodney a su espalda—, por ayudarnos con todo el tema de
los libros.

—iHurra! —grité Emily, arrancando una risa a los presentes.

En el alboroto resultante, de aplausos y carcajadas, Jenni se acercé a su abuela.

—Tuy yo tenemos que hablar.

—Hablaremos —asinti6 ella—. Pero antes tienes que hacerme un tltimo favor.

—¢Cual?

La anciana le tendi6 un sobre verde que no habia entregado.

—Deja esta carta con disimulo en el bolso de Kate Harrington.

Jenni estuvo a punto de protestar, pero algo en los ojos de la anciana, una firmeza que no
admitia réplica, la hizo desistir de hacerlo.

—Esta bien.

Se acerco a donde Peter y Kate hablaban con Emily y Lucilla.

—NMe ha encantado Cuento de Navidad —decia la nifia—. A partir de ahora, lo leeremos
cada Navidad, ;verdad, mama?

Lucilla suavizé su expresion y asintio.

—Aunque —prosigui6 la chiquilla—, creo que me gusta mas cuando mama se inventa sus
propias historias.

Peter mir6 a Lucilla interesado y la mujer se ruborizo.

—iEmily! No creo que mis pequefias historias sean del interés de Peter y Kate.

—Pero si son geniales... —insisti6 la nifia—. Siempre dice que tiene que llamar a las
musas. Son casi tan buenas como los dulces de Jenni.

Esta intervino en ese momento.

—Todo el mundo tiene su vena creativa. —Jenni le guifié un ojo a Lucilla, a la que veia
cada vez mas azorada—. Yo también tengo que llamar a las musas de vez en cuando.

—Picasso decia que las musas te tenian que encontrar trabajando —bromeé Kate.

—A mi seguro que me encuentran siempre en faena.

—Hay una maravillosa —sigui6 la nifia— de un nifio, Joe, que roba dinero para que sus
amigos del colegio no se den cuenta de lo pobres que son sus padres. Y Papa Noel lo visita y lo
invita a su casa en el Polo Norte, porque la fabrica de juguetes siempre necesita nuevos
ayudantes y entonces...

—Emily, ya.

Peter levant6 una mano para posarla delicada en el brazo de Lucilla.

—Queremos saber como termina la historia, déjala.

Emily levant6 la mirada a su madre y tragé saliva, buscando la aceptacion de la mujer, que
hizo un gesto con la mano como rindiéndose.

—Joe —siguio la nifia con rostro de satisfaccion— nunca habia visto tantos juguetes juntos.



Habia torres de Lego, cajas de lapices de colores, peluches, cochecitos, mufiecas, miles de
libros... Los elfos le ensefiaron a empaquetarlos y el nifio trabajé duro. Cuando terminaron, Papa
Noel le dio una galleta de calabaza y un saquito de monedas. Y le dijo: «Ahora sabes lo que
cuesta ganar el dinero que has robado». Joe se avergonz6 mucho porque pensaba que Papa Noel
no lo sabia y bajo la cabeza.

Emily bajo la cabeza viviendo la historia y los adultos se miraron con ojos brillantes de la
risa.

—~«Creo que voy a devolverlo con lo que he ganado». Papa Noel sonri6 porque eso era lo
que queria que Joe dijera y le dio una palmadita en la espalda. Cuando volvi6 a su casa, Joe
aprecié mucho mas lo que tenia.

—~Qjala Papa Noel me hubiera llevado alguna vez en su trineo al Polo Norte a ver la fabrica
de juguetes —dijo Kate con una mirada divertida.

Emily se encogi6 de hombros.

—Puede que no seas aun demasiado vieja.

—Vaya, gracias.

—Todo el mundo necesita segundas oportunidades —murmur6 Lucilla.

—¢Qué hay de ti, Peter? ;Has visto alguna vez a Papa Noel? —pregunt6 la nifia.

—Emily, creo que ya es hora de irnos a casa. —Lucilla le tendi6 el abrigo a la nifia.

De mala gana, Emily se puso la bufanda y solté un suspiro exasperado.

—Pero, mama...

—Emily —reconvino Lucilla con voz de advertencia.

—Si —dijo Kate para consolarla—, nosotros también nos vamos ya.

Jenni se dio cuenta de que la doctora se habia ruborizado al decir ese «nosotros». Por un
instante, hubo un silencio en el que casi se podia escuchar los pequefios copos de nieve que
habian empezado a caer en el exterior. Peter no parecio afectado, todo lo contrario.

La pastelera abraz6 a Lucilla y a Emily y aproveché que Kate se habia despistado para
ponerse el abrigo para dejar el sobre verde de Nana en su bolso.



Galletas de calabaza

=

Ingredientes:

4 cucharadas de mantequilla

10 cucharadas de azucar

3 huevos

10 cucharadas de harina de reposteria
150 gr de calabaza

100 gr de pasas

Batimos la mantequilla a punto de pomada con el aztcar y los huevos. Agregamos la harina
de reposteria y la calabaza cocida hecha puré y prensada para eliminar el exceso de agua.
Afiadimos una cucharada de harina a las pasas y también las agregamos a la mezcla.

Hacemos montoncitos de pasta sobre una bandeja cubierta con papel vegetal y lo llevamos
al horno precalentado 10 minutos a 180 °C.



Epilogo: Kate

Kate se sentia atin un poco nostalgica cuando bajé las escaleras a la mafiana siguiente. La fiesta
de la noche anterior habia sido un éxito, sin duda, y Will Taylor habia bordado su papel de
narrador del invierno, para regocijo de Lucilla, que lo miraba como una madre a su cachorro.

El vestibulo olia a asado porque, para mantener la tradicion de Harrington Hall el dia de
Navidad, Peter habia dejado asandose en el horno a baja temperatura toda la noche un pavo
relleno de uvas y orejones elaborado con la receta de su madre. El librero se afanaba en la cocina
preparando el desayuno.

—Feliz Navidad.

Se acerco para deslizar sus brazos alrededor de él y miré con agrado la sartén que sostenia.

—Hummm, ;tortitas?

Peter se volvio para besarla.

—Si, recordé que dijiste que tu madre las hacia la mafiana de Navidad.

—¢Con frutos rojos y aztcar?

Peter sonrio.

—Con frutos rojos y azucar.

—Oh, te quiero.

Peter baj6 su boca suave pero decidida hacia ella y ambos se acoplaron en un beso, calidos
y firmes. Kate sinti6 el roce de su barba incipiente en contraste con la suavidad de los labios. La
mano de él la acarici6 y un olor a tostado lleg6 a las fosas nasales de Kate.

—Creo que se te van a quemar las tortitas —susurro ella contra la boca de Peter.

—Perfecto, justo a tiempo. Menos mal que no he dejado que me siguieras distrayendo —
bromeo él.

—AMh, resulta que es culpa mia —se mofo6 ella.

—Besos distractores, tu especialidad. Y esta es la mia.

Peter sirvio las tortitas en una fuente y le tendi6é a Kate una taza de café. Ella acept6 el café
y algo insegura repuso:

—Ya esta hecho.

—El qué?

—He hablado con mi jefa. Después de Navidades, pediré la excedencia. Le he dicho que
busque a alguien para cubrir mi puesto.

—Desde que has empezado a colgar fotos de Harrington Hall, la gente me estd preguntando
si se hacen reservas. ¢ Cuando quieres que empecemos?

—¢En febrero? Asi tendriamos enero para poner la casa al dia y hacer una planificacion.

—Podemos lanzar una oferta para el fin de semana de San Valentin.

—Es buena idea.

Kate sinti6 un ramalazo de vértigo. Para disimularlo, busco en su bolso de la noche anterior
el teléfono y, al sacarlo, un sobre de color verde cay6 sobre su regazo.

—¢Qué es esto?

—Abrelo.



Lo hizo.

«Querida Kate». La carta tenia una letra temblorosa y estaba firmada por Papa Noel. Kate
levant6 la mirada, confundida.

—FEs una de las cartas de Papa Noel de anoche.

—Léela —la animo Peter.

—Querida Kate —empez6 ella con los ojos brillantes—, espero que me disculpes por tardar
tantos afos en responder tus cartas. Creo que has tenido uno de los afios mas duros de tu vida y
por eso te mereces un regalo especial este afio. Una Navidad luminosa. No dejes que la tristeza
sea tu manto, tu madre estaria orgullosa de ti y de tus planes. Comparte todo lo que aprendiste a
su lado con los demas y, sobre todo, sé feliz. Siento no poder invitarte a la fabrica de juguetes
este afio, los elfos de la nieve se lo tomarian bastante mal. No les gustan los adultos. Pero estoy
seguro de que el regalo que he dejado para ti debajo del arbol sera un consuelo. Un abrazo muy
fuerte, Papa Noel.

Las lagrimas le quemaron a Kate en los ojos, pero no podia ponerse a llorar alli. Peter
apenas pestafieo al decir:

—Creo que tienes que mirar debajo de nuestro arbol.

—¢Quién...?

—T1 mira y no hagas preguntas.

Kate se levanto y regreso6 a la cocina con un pequefio paquete.

—¢Habia algo debajo del arbol? —pregunté Peter.

—Esto.

Con los dedos temblorosos, Kate lo desenvolvid. Dentro de una cajita de madera, habia una
bola de cristal de esas que contienen nieve con una reproduccién de Harrington Hall dentro.

—Tu madre me pidié que la encargara mucho antes de morir y mucho antes de que yo te
conociera —explic6 Peter—. Queria que tuvieras siempre un recuerdo de Harrington Hall en
navidades. Pensé que era la mejor manera de que estuviera contigo hoy. Nancy Harris me ayudé
con la carta.

Kate sonrid. De repente, la nostalgia y la tristeza se esfumaron. Una oleada de amor, mucho
mas intensa que nada que hubiera sentido antes, la inundo6. Iba a ser feliz con Peter. De hecho, ya

lo era. Las lagrimas empezaron a desbordar y a correr por sus mejillas, pero eran lagrimas de
felicidad.
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