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Para todas las mujeres que alguna vez han vuelto a casa con las llaves entre
los dedos.

Y para mi madre, que me ensefi6 lo que significa ser una mujer fuerte.



Cuando nos golpean sin motivo, debemos devolver el golpe con mucha
fuerza; realmente lo pienso, con tanta fuerza como para ensefiar a la persona
que nos golped a no volver a hacerlo.

Jane Eyre, Charlotte Bronté

Parece que podria hacer cualquier cosa cuando estoy apasionada. Me pongo
tan salvaje que podria herir a cualquiera y disfrutarlo.

Mujercitas, Louisa May Alcott



PROLOGO

UN APARTAMENTO, BELGRAVIA, LONDRES, EN LA
ACTUALIDAD

Antes de que todo empezara, pensaba que acabar con la vida de alguien seria facil. Bastaria
con presionar adecuadamente la traquea del infortunado para que quedara sin fuerzas, como
cuando un gatito se queda dormido de repente.

Nada mas lejos de la realidad.

Cuando advierten que estan a punto de morir, luchan con ufias y dientes.

iY joder cémo luchan! Es asombroso como incluso los peores monstruos del mundo se
desesperan por seguir viviendo. ¢Estan preocupados por lo que vendra después? ;Sienten ya el
fuego del infierno golpeandoles la cara?

Es lo mismo que le pasa al monstruo con el que estoy ahora. No comprende que, esposado en
la cama, es indtil que luche. Lo mas facil para él seria dejar que pasara. En vez de eso, se
retuerce, se agita y se hace dafio.

Le doy un tirén fuerte con la media de nailon que le he enrollado alrededor del cuello y veo
como sus ojos se abultan y se retuercen, como si intentaran escapar de su cabeza. Me gustan
estas medias, tienen piedrecitas en la costura trasera que te dan un agarre excelente. Entonces,
sus ojos estallan, y el blanco se vuelve completamente rojo.

Me gusta cuando hacen eso.

Ojos rojos, labios azules, piel palida y amarillenta. Ah, y unos magnificos tonos de ptirpura
mas tarde, cuando la sangre se acumula en las partes mas bajas del cuerpo. La paleta de colores
de la muerte es realmente bonita.

—¢Qué se siente? —le digo—. ¢ Aprieta mucho? Asi es como te gusta, ;no?

Intenta decir algo, pero le sale gutural y amortiguado. Me inclino sobre €l y le quito la otra
media de la boca, sosteniendo mi cuchillo (un Shun de 350 libras, acero japonés recién afilado)
contra su garganta. Quiero oir sus dltimas palabras.

—Por favor, mis hijas...

—Creo que sabes exactamente lo que sienten por ti en este momento.

—Eres una jodida zorra.

—¢Acaso hemos follado? —Y le doy un dltimo tir6n con la media que le rodea la garganta
para dejarlo definitivamente sin aliento.

Otra cosa importante sobre la asfixia es que lleva mucho mas tiempo de lo que piensas. Llevo
seis o siete minutos a horcajadas sobre él, aplastandole la traquea, y apenas ha perdido el



conocimiento. Pienso en la copa de Montrachet que me espera en la otra habitacion.

Entonces se queda quieto.

Me inclino hacia delante y le miro. Parece que por fin se ha convertido en un miserable pellejo
relleno de huesos. Aprieto mi pecho contra el suyo y dejo caer mi oreja sobre sus labios.

Silencio.

Le bajo los parpados y me siento a admirar mi trabajo. Esta es mi parte favorita. Tiene un
aspecto infantil y apacible, tumbado sobre el lino blanco.

Casi inocente.

Casi.

Tengo que admitir que ella tiene razon. Parece auténtico de esta manera. Ademas, asi no hay
sangre. La sangre es muy dificil de limpiar. Ni siquiera Mrs Hinch[1] tiene un remedio realmente
eficaz contra ese tipo de manchas. Una vez no me quedé mas remedio que quemar unos
pantalones preciosos color crema de Max Mara porque no habia manera de quitarsela.

Mi ropa es sagrada. Y, francamente, me niego a pasar por eso.

[1] Mrs Hinch es una influencer britanica especializada en consejos domésticos, muy en la linea de los trucos que
ofrece La Ordenatriz.
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GREENSPEARES, CHELSEA, JUNIO

Me doy el gusto de desayunar fuera. En realidad, es algo que hago con frecuencia; la mayoria
de los dias salgo a dar un paseo y tomo un batido. Pero esta vez voy a comer algo. Son solo
champifiones sobre una tostada. Y he dejado casi toda la tostada.

Estoy en mi asiento favorito: el sillén rosa fucsia que estd mas al fondo del local. Es el mejor
lugar para observar a la gente y fingir, durante quince o veinte minutos, que soy como ellos.
Desde hace tiempo, es mi lugar preferido para relajarme.

Estoy a punto de darle un trago a mi café natural de origen ético con leche de almendras sin
azucar, llenando mis pulmones con el increible aroma de los granos recién molidos, con mis
ansiedades a punto de esconderse en un rincén de mi mente, cuando oigo:

—iKitty! ¢Kitty Collins? jOh, Dios mio! jEs ella!

Luego un chillido que me agarrota todos los musculos del cuerpo. Veo a dos adolescentes
delgadas, con cejas perfectas, acercarse a mi antes de que pueda dar el mas minimo sorbo.

—Dios mio. jEsto es increible! ;Podemos hacernos un selfi contigo? ¢Por favor? Solo seran
dos segundos, como mucho.

Dios... Ahora no, por favor. De verdad que ahora no. Levanto la vista y veo que me observan
mientras intento dar un sorbo a mi café. Pero no lo consigo. No me gusta comer ni beber delante
de otras personas.

Mi nivel interno de enfado se acerca peligrosamente al dambar. Solo quiero tomarme algo
tranquilamente. Sin publico. En lugar de eso, cierro la revista que estaba leyendo (en realidad no)
y les sonrio. Una gran sonrisa, ensefiando todos mis dientes y con un brillo extra de alegria en los
o0jos. Solo para ellas.

—iPor supuesto que si! —digo, con la sonrisa que mis millones (si, millones) de seguidores
conocen de mi Instagram. Pero la sonrisa no consigue calmar la irritacion que ha comenzado a
palpitar dentro de mi cabeza.

Las chicas se apretujan a mi lado (en el asiento para dos), con sus iPhones enfocando nuestras
caras y pasando los filtros con la prestidigitacion de un mago. Me doy cuenta sin mirarlas de que
estan posando y poniendo morritos para parecer sexis. Los «me gusta» proporcionan un intenso
subidon de dopamina. Lo entiendo.

Pero quiero zarandearlas.

Violentamente.

Probablemente no tengan mas de catorce afios, pero con el maquillaje aprendido en YouTube



que llevan aparentan facilmente diez afios mds. ;Acaso los adolescentes de hoy en dia ya no
pasan por una fase incomoda? Una repentina mezcla de lastima y envidia me invade, clavandose
en mi carne como mil diminutas microcuchillas. Tienen la piel tan hidratada y tersa que parece
etérea. Me contengo para no alargar las manos y acariciarlas.

Porque eso seria raro.

—He hecho un pedido de ese té adelgazante que recomendaste el mes pasado —dice la chica
uno.

Tardo un momento en darme cuenta de que me estda hablando a mi. ;Qué té? Ella lee
claramente la confusién en mi cara, un milagro, teniendo en cuenta la cantidad de bétox que me
han inyectado. Y no, el b6tox no es completamente apto para veganos, pero no hay por qué ser
tan estricto...

Y yo hago lo que sea por mi cara.

—iHiciste una dieta de desintoxicacion con té! —exclama la rubia de ojos castafios lastrados
por unas pestafias postizas espesisimas—. Dijiste que fue como una limpieza fisica y espiritual.
iY que perdiste dos kilos en una semana! —Suspira como si hubiera alcanzado el nirvana.

Sus ojos brillan como Louboutins de charol y me miran de la misma manera que yo miro la
pagina de novedades de Net-a-Porter.

Me siento mal.

—Oh, Dios, no. No hagas eso —le digo—. No es para chicas tan jovenes como tu. Por el amor
de Dios, ¢de donde vas a sacar esos dos kilos que pretendes perder? —EI tinico sobrepeso de esa
chica es el de sus pestafias... Pero no. No me importa cuanto me paguen los idiotas flacuchos del
té. No seré complice de desordenes alimenticios en las chicas. No—. El agua embotellada con un
chorrito de lim6n es mucho mejor para una limpieza de colon.

Me miran fijamente y me pregunto si voy a tener que explicarles lo que es una «limpieza de
colon» mientras algunos de los residentes mas destacados del SW3 comen su tostada de aguacate
a nuestro alrededor. Pero ellas estan mas interesadas en sus contenidos para las redes sociales
que en mi. La chica dos, con unos poémulos por los que pagaria a alguien con una jeringuilla, se
hace unos cuantos selfis mas. Luego me pide que le haga un par de fotos en las que parezca que
no esta posando. Madre mia. De repente, la chica uno grita y agarra a la dos por el brazo.

—Tenemos que irnos o nos perderemos los mejores puestos de Portobello —dice—. Ya sabes
como se pone Jynx si llegamos tarde. Muchas gracias por las fotos, Kitty. Ha sido un placer
conocerte.

Se despiden con una sonrisa y salen corriendo. La chica dos sostiene el teléfono en alto,
grabando su viaje para encontrarse con quienquiera que sea Jynx para su Insta/TikTok/Snap. Las
observo mientras se alejan por la calle, ajenas a los hombres que se giran hacia ellas al pasar,
observando sus caderas esbeltas mientras caminan.

Suspiro profundamente. He creado un monstruo imparable. Una sefiora mayor que esta
sentada cerca de mi no deja de mirarme. Probablemente ya sea hora de que me vaya a casa, lejos
de la gente.

Mi café se ha quedado frio y con una pinta nada apetecible, asi que pido otro para llevar y
comienzo el corto paseo de vuelta a mi bloque de apartamentos en Chelsea Embankment. Mi
teléfono recibe una notificacién de Instagram diciéndome que me han etiquetado en una
publicacién.

Me encontré con esta belleza en #Greenspears. jQué chica! #KittyCollins #Chelsea
#superdulce.



Varias notificaciones mds llegan a medida que los seqguidores de las chicas (que se llaman

Eden y Persia, claro que si) responden:
jOh, Dios mio!
jQué suerte habéis tenido!
¢Ha sido amable?
A qué huele?
Apago el teléfono.
No lo soporto.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Cuando llego al edificio, ya estoy de un humor de perros. Me duelen todos los huesos cuando
mis tacones repiquetean sobre el caro suelo de marmol y sonrio al conserje de turno. Pero tengo
que hacerlo, forma parte de mi «marca». Nadie quiere seguir a una zorra maleducada y malcriada
en Instagram. Por suerte, hoy estd Rehan, uno de mis conserjes favoritos. Se levanta para
saludarme.

—Siéntate, Rehan —le digo, regafiandole—. No soy la maldita reina.

—Tal vez no, pero tu eres la princesa de mi torre a la que debo proteger —me responde con
una gran sonrisa.

Suelto una risita y miro para otro lado. Mi reaccion no es nada feminista, pero a él le gusta. Y
yo necesito gustarle.

—Parece que hoy va a hacer un dia estupendo. —Me mira por encima del hombro y
entrecierra los ojos en direccion al sol. Ya hace un calor incomodo a pesar de que aun no son las
diez de la mafiana. No comparto su entusiasmo por el calor, me irrita y me hace sudar. Mi
camiseta ya esta pegada a mis axilas y ahora me arrepiento de no haber pedido algo helado en la
cafeteria.

—Maravilloso —digo mientras asiento con la cabeza.

Rehan llama al ascensor y yo entro.

—Por supuesto, usted es el sol mas brillante por aqui, sefiorita Kitty.

Entonces la puerta se cierra, dejandole fuera. Mi sonrisa falsa se esfuma de mi cara y me
masajeo las mejillas con alivio. ;Por qué salir a tomar un café supone tanto esfuerzo?

El ascensor me lleva directamente a mi atico. Si, ya sé que suena a pija y malcriada, pero fue
un regalo de despedida de mi madre antes de que huyera al sur de Francia con su amante tras la
desaparicion de mi padre.

Y a nadie le amarga un dulce, aunque sea para edulcorar el abandono, supongo. Como todas
las otras jévenes promesas que viven por aqui, tengo dinero. O mejor dicho, mi familia tiene
dinero. Mucho dinero. Mi bisabuelo era Christopher Collins (mas conocido como Capitan
Collins), fundador de Collins’ Cuts, los productos carnicos ultraprocesados que se ven en todos
los congeladores y supermercados del pais. Los animales muertos no son precisamente la forma
mas glamurosa de ganar dinero, pero gracias a los pavos, vacas y cerdos del Reino Unido, mi
familia es inmensamente rica. Aunque ahora solo quedamos mi madre y yo.

Asi que, aparte de las cosas de las redes sociales, no tengo mucho que hacer, y ese vacio



existencial se ha ido expandiendo insidiosamente en mi vida queriendo mas y mas de mi
atencion. Intento llenarlo haciendo actividades como la gente normal. Dos horas de yoga y una
hora de pesas o cardio con mi entrenador personal cada dia. Viajo y me alojo en hoteles
exclusivos. A veces incluso gratis, si los promociono lo suficiente en mis redes. Voy a fiestas y a
promociones y bebo champan y veo a otras personas drogarse en los lavabos. Salgo de las fiestas
del brazo de hombres atractivos y practico sexo borracha y sin remordimientos. Publico stories
en las redes sociales dando consejos de maquillaje, probando dietas y rutinas de ejercicio,
mostrando qué tipo de bragas son las que hacen que tus piernas parezcan mas largas y el culo
respingén y alabando productos que ni siquiera he probado. Esa es mi existencia.

Y me odio por ello.

De verdad que si.

Entonces, ¢por qué no paro?

¢Quién sabe? Una combinacion de trdumas infantiles y la dopamina instantanea de los likes y
los comentarios. Nunca he sido capaz de esperar a la gratificaciéon. Ni siquiera mi terapeuta de
doscientas cincuenta libras la hora ha podido llegar al fondo de eso.

El pasado fin de semana estuve en Marbella con mi amiga Maisie (607.000 seguidores), donde
pude probar un adelanto de los nuevos trajes de bafio de La Perla que me habian enviado de su
proxima coleccion. Anoche subi las fotos. Mi favorita es la del biquini naranja del atardecer,
mirando al mar. El color del bafiador resalta mi bronceado, mi pelo tiene un toque playero y la
pose hace que mis pechos (naturales, gracias) parezcan tan perfectos como pueden serlo unos
pechos no operados.

Tetas perfectas. Vida perfecta. Supongo que esa es mi «marca».

Abro Insta en mi MacBook y empiezo a desplegar los nuevos comentarios, dando un largo
sorbo a mi café. Pero noto un sabor extrafio en la boca y me dan arcadas de repente.

Es leche de vaca.

Le quito la tapa y miro dentro del vaso de papel. El liquido es espeso y asqueroso, plagado de
grasa y hormonas de vaca. Respiro lenta y profundamente y resisto las ganas de tirarlo contra la
pared y estropear el carisimo trabajo de pintura de Janine Stone, terminado el mes pasado.

Cuando consigo tranquilizarme, vuelvo mi atencion de nuevo a Insta y a mis seguidores. Ellos
me haran sentir mejor.

Wow. Eres tan guapa, Kitty. Por dentro y por fuera.

Qué vista tan hermosa. @)

Eres simplemente impresionante.

jMe encantan los bafiadores! ;Cudndo estaran disponibles en las tiendas?

Ojald hubiera podido frotarte el protector solar en la espalda, nena.

Perfeccion.

Estdis guapisimas. jDisfrutad!

jHola, Kitty! Nos encantaria enviarte nuestro café adelgazante para que lo pruebes. ;Podrias
comprobar tus DMs, por favor? jUn abrazo!

Y como esos, un montén de mensajes mas.

Ojeo varias paginas de comentarios, abriéndome paso entre las risas y el tsunami de emojis,
antes de ver algo que me deja los huesos helados:

Me encantaria ver la sangre derramada sobre esa arena tan blanca. Después de cortarte el
cuello.

Ha vuelto.



Esta vez se hace llamar de otra manera, pero sin duda es él. El asqueroso que se paso la mayor
parte del afio pasado envidndome mensajes. Su foto de perfil le delata. Es la misma que usaba
antes: una imagen deformada de un torso femenino desnudo, envuelto en una cuerda como si
fuera un trozo de carne de ternera. Sin cabeza, sin extremidades.

Suspiro.

Tener un acosador es la confirmacién de que te has convertido en un influencer de verdad,
pero ;por qué no puedo tener uno que sea majo y que me envie cosas bonitas? ;Por qué tengo
que tener uno de esos bichos raros que fantasean con usar mi sangre como lubricante mientras se
masturban? Cierro el portatil de golpe y doy vueltas por la cocina, preguntandome si deberia
llamar a la Policia y contarselo. La dltima vez que recurri a ella no sirvio para nada y no quiero
volver a pasarme horas en una comisaria apestosa repasando lo mismo una y otra vez. No,
gracias.

En lugar de eso, llamo a mi amiga Tor (850.000 seguidores), a la que recurro siempre que
tengo una crisis.

—¢Te apetece un brunch? —le pregunto directamente en cuanto contesta—. El Asqueroso ha
vuelto.

—Oh. Vaya. ¢Nos vemos en Bluebird en una hora?
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CAFE BLUEBIRD, CHELSEA

—Lo mas importante —dice Tor mientras se toma su (¢tercera?) mimosa. Su voz se vuelve
aguda y chillona, como siempre que se pasa un poco bebiendo— es que no vea que tienes miedo.
La tdltima vez manejaste muy bien la situaciéon. Que esta vez no sea diferente, nena.

—No tengo miedo —digo.

—Bueno, tal vez un poco si deberias —me dice—. Podria ser peligroso. Lo mejor sera que le
denuncies.

—¢:Para qué? Solo me diran que le bloquee. Entonces se creara otra cuenta y volvera a hacer
exactamente lo mismo. Probablemente no sea mas que un hombre muy triste y aburrido que vive
en el trastero de su madre. Seguramente en Croydon.

Tor se encoge de hombros y ataca sus huevos Benedict con sorprendente voracidad. Parece
que el alcohol le ha abierto el apetito. Me estremezco cuando clava el cuchillo en las gelatinosas
ctupulas amarillas, las revienta y deja que la yema rezume como si fuese pus.

—FEso me recuerda... ¢ Viste esta semana Dr. Pimple Popper[2]? Explot6 uno tremendo.

Tor me pone los ojos en blanco.

—Mira, ahi esta Ben. ;Le hago sefias para que se acerque? —Ya se las esta haciendo, asi que
no sé por qué se ha molestado en preguntarme.

—Sefioritas. —Ben (3.100.000 seguidores) es el hermano de nuestra amiga Hen. Si, Ben y
Hen.

Rezuma igual que los huevos de Tor mientras acerca una silla sin que nadie se lo haya pedido
y se sienta entre las dos. Se cree un supermodelo desde que colabor6 con una marca de moda
masculina de segunda categoria. A ver, no esta mal si te gustan los chicos muy muy guapos que
se acicalan y miran a las mujeres todo el dia. Hace poco se hizo un tatuaje en un brazo y eso me
recuerda a una taza que vi en Etsy que decia: No importa cuantos tatuajes te hagas, siempre
serds el mismo capullo del monton. Me da escalofrios. Sobre todo porque parece Hen con peluca.

—Las dos estais muy guapas esta mafiana —rebuzna clavando sus ojos directamente en mis
tetas. Luego se digna a mirarnos a la cara a Tor y a mi—: jVosotras también tenéis buen aspecto!

Tor suelta una carcajada que espero que no sea sincera.

Sonrio dulcemente, pero lo que realmente quiero hacer es agarrar mi cuchara y sacarle los
ojos, para luego aplastarlos como el aguacate de mi tostada.

—La pobre Kitty vuelve a ser acosada por ese maniaco —le dice Tor a Ben, aunque €l no la
escucha. Esta demasiado ocupado intentando ver algo por debajo de los tops de las camareras



cuando se inclinan sobre las mesas—. Yo le he aconsejado que siga como si nada, para que él
crea que no le afecta.

—Y no me esta afectando —intento intervenir.

—Totalmente de acuerdo —asiente Ben, reclinandose en su silla, con la arrogancia y
seguridad que solo un hombre blanco y rico puede poseer—. Espera. ; Qué?

—iQue el acosador de Kitty ataca de nuevo! —Tor frunce el cefio—. ;Siempre has sido tan
irritante?

Ben asiente y toma un panecillo de la panera de la mesa. No pienso comer ni un solo trozo
mas de esa panera. A saber donde han estado sus manos.

—Si, nena, por eso ninguna de vosotras saldra conmigo. —Se rie, y Tor vuelve a poner los
ojos en blanco. Acabara mareandose si esto sigue asi—. Lo que necesitas es una noche de juerga
y hacerte algunas fotos picantes. Demuéstrale a ese enfermo que no te importa. Se volvera loco
—dice, sefialandome con la cabeza. Seguro que Ben tiene alguna anécdota nefasta sobre por qué
su teoria funciona, pero ahora mismo no estoy de humor para su particular misoginia.

—iDeberiamos salir esta noche! —A Tor le vale cualquier excusa para salir y emborracharse.
Incluso que yo esté siendo acosada por un loco es motivo de celebracion para ella—. Se lo diré a
Maisie y a Hen. No hemos tenido una noche de chicas en condiciones desde hace siglos.

Por «siglos» se refiere a una semana y media. Antes de que Maisie y yo nos fuéramos a
Marbella. Pero me mira con cara de cachorrito, y sus ojos son tan grandes, marrones y
suplicantes que hasta a mi me resulta imposible resistirme.

Ben estira el brazo y rodea el respaldo de mi silla.

—Podria acompafiarte y fingir que soy tu novio si quieres. ;Qué te parece, Kits? Se asustaria
con un tio tan viril como yo a tu alrededor.

Ben se peina siempre en la peluqueria y se tifie las pestafias.

—Gracias por tu ofrecimiento, pero no es necesario.

Y asi es como queda decidido que una noche de chicas es exactamente lo que necesito. Sin
olvidarme de publicar algunas fotos picantonas para demostrar que no voy a dejarme intimidar
por los jueguecitos de un pirado. Es lo tltimo que me apetece hacer esta noche, pero mis amigos
pueden llegar a ser muy persuasivos.

Por algo nos llaman influencers.

Para ser sincera, no soy la mayor fan de las noches de chicas. De hecho, las detesto con toda la
frialdad de mi corazén, pero he aprendido a tolerarlas. Aparte del topico de la unién femenina, lo
peor de estas noches es que inevitablemente acaban girando en torno a los hombres. O Maisie se
encuentra sollozando en el bafio por un capullo que la ha dejado. O Hen y Tor estaran al acecho
de cualquier cosa con pulso y pene. Hablo de mujeres finas y educadas, que han viajado mucho,
pero ponedlas a un tiro de piedra de un cromosoma Y con un poco de pelo en el pecho y todo
acaba como si estuviésemos en una despedida de soltera en Magaluf.

Lo visualizo y apenas puedo contener mi excitacion...

[2] Dr. Pimple Popper es un programa de Telemadrid donde la doctora Sandra Lee explota espinillas.
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CALLOOH CALLAY, CHELSEA

Empezamos la noche en Callooh Callay, que es uno de los pocos lugares que puedo tolerar sin
querer apufialar a alguien en el ojo con un agitador de cocteles.

Al llegar nos encontramos con bastante gente. L.a mayoria esta fuera disfrutando de la calurosa
noche de verano. Pedimos un coctel y nos fijamos en quién esta por alli. Tor saluda con la mano
a un grupo de chicas, a las que llamamos Las Extras. No somos muy amigas, pero parecen
omnipresentes en las noches de fiesta y en nuestros comentarios. Las he buscado en Insta,
obviamente, y sus numeros de seguidores no son particularmente impresionantes. Mas de una
deberia aprender un par de cosas viendo mi vida maquillada.

Después de los primeros cocteles les sigue otra ronda, luego una botella o dos de Veuve, creo
que ha sido Maisie quien la ha pedido, mas cécteles y, alguien, posiblemente yo, sugiere que nos
metamos unos cuantos chupitos.

Las cosas se ponen un poco borrosas después de eso. Hacemos muchas fotos con nuestras
bebidas y luego decidimos cambiar de sitio. Nuestra siguiente parada es otro bar, donde tomamos
mas cocteles y se nos acoplan tres tios que, ahora que lo pienso, quizas hayan pagado nuestras
consumiciones. Asi que obviamente piensan que se han ganado el derecho preferente. Le susurro
algo a Tor sobre quitarselos de encima, pero ella se rie.

—¢Por qué, Kits? Si son muy graciosos.

Debe de estar borracha. Me vuelvo hacia Maisie, pero se ha echado encima de uno de ellos y
se rie como una descosida mientras habla con él, ensefiando todos los dientes y haciendo gestos
exagerados con las manos. Yo estoy un poco aplatanada. Me ha tocado quedarme pegada a la
barra del bar con el otro tio, que no para de atormentarme hablando de su apasionante trabajo en
el sector inmobiliario. Se refiere a si mismo como «empresario», vamos, que es el tipico imbécil.

Aburrida, miro a mi alrededor en busca de Hen, pero no esta por ninguna parte. Estoy atrapada
con el mas pesado y prepotente del trio. Me mira de manera lasciva, se queja de su novia y no
deja de ofrecerme bebidas que yo vierto discretamente en la planta que tengo al lado. Espero que
el alcohol no haga dafio a las plantas. No suelo beber mucho alcohol en las noches de fiesta, la
verdad. Me gusta mantener el control. Los borrachos son capaces de hundir su propio barco, y yo
no quiero que nada arruine la vida que he construido. Hay secretos que ni siquiera mis mejores
amigos conocen. Solo me emborracho cuando quiero olvidar.

Y lo hago sola.

En fin, volvamos al presente y al cerdo que suda a mi lado. Me ha puesto la mano en el muslo



desde que nos sentamos y, cada vez que me alejo, él se acerca mas. Asi que ahora estoy
arrinconada en la esquina del sofa en el que estamos, con sus dos brazos bloqueando cualquier
posibilidad de escapar. El malestar me revuelve el estbmago y me vuelve a doler la cabeza. Todo
este horrible asunto del acosador debe de estar afectindome mas de lo que pensaba. Reprimo
rapidamente mis pensamientos y me dirijo al bafio para calmarme.

Y para retocar mi maquillaje, dicho sea de paso.

Cuando entro en el bafio, me encuentro con Hen frente a un espejo aplicando iluminador a su
rostro ya perfecto.

—Parece que has ligado —dice sin dejar de retocarse—. Esta bastante bueno.

—También tiene las manos muy largas. Y novia —le digo mientras ella sigue admirando su
reflejo.

—Uf! ;Pero qué les pasa? No entiendo a algunos tios. —Me da un apretén comprensivo en el
hombro antes de volver al bar. Me echo agua en la cara e intento concentrarme en la respiracion,
luchando contra los golpes en el cerebro y la ansiedad en el resto del cuerpo.

A eso de las 00:30 de la madrugada ya estoy harta. Todo el mundo habla de ir a un club, pero
solo de pensarlo me entran nauseas. Demasiados cuerpos y poco desodorante. Necesito algo de
espacio para pensar qué voy a hacer con lo de mi acosador.

Veo a Tor sentada sola en una esquina. Parece ser la Gnica de mis amigas lo suficientemente
sobria como para hablar con ella.

—OQye, me voy a casa —le digo nada mas situarme frente a ella.

Saca el labio inferior, fingiendo enfurrufiarse.

—Oh, ¢por qué no vienes con nosotros al club, Kits? Sera muy divertido, te lo prometo.

Niego con la cabeza.

—Solo quiero tomar una taza de té verde y meterme en mi cama. Pero gracias por obligarme a
salir esta noche. He hecho unas fotos estupendas para Insta. —Le paso mi teléfono y ella mira las
fotos que he colgado: posando con una bandeja de chupitos, un céctel servido en media sandia y
haciendo poses tipicas de Instagram para mostrar nuestros atuendos increiblemente caros.

iPor Dios! {Es todo tan desesperado!

—Buen trabajo. Estas increible. Vale, vete ya. Yo le diré a los demas que te has ido. Sera
mejor que no te encuentres con Maisie, esta muy borracha y hara lo que sea para obligarte a que
te quedes. Ya sabes como se pone.

Me rio. Cuando Maisie esta borracha cree que si le dices que no en realidad quieres que insista
hasta que te convenza.

—¢Estaras bien? —pregunta Tor—. Mandame un mensaje cuando estés en casa, ;de acuerdo?
Asi me quedo mas tranquila.

—Lo haré, no te preocupes —le prometo, y le doy un abrazo antes de agarrar mi bolso y
dirigirme a la puerta, lanzandole un beso al salir.

Mi apartamento esta a poca distancia a pie de la mayoria de nuestros locales favoritos, aunque
suelo volver en coche. Sobre todo cuando, en algun lugar, hay alguien escondido que quiere usar
mi sangre para hacer morcillas.

Pero esta noche necesito aire fresco, bueno, aire espeso y hiimedo, pero aire al fin y al cabo,
para despejar mi cabeza de pensamientos sobre el Asqueroso y el estrés general de pasar una
noche acorralada y manoseada por alguien al que le habia dejado bien claro que no me
interesaba. Eso es exactamente por lo que no me gusta salir.

No tardo en arrepentirme de mi decisién de volver a casa caminando. Me duelen los pies por



los tacones, y me pregunto si no habran sido disefiados especificamente por los hombres para que
las mujeres sean mas faciles de atrapar.

Las calles estan oscuras y por todas partes me acechan posibles agresores imaginarios. Oigo al
menos dos silbidos de lobo y cruzo los brazos sobre el pecho, tratando de esconderme, de
hacerme pequefia. Acelero el paso, lo que no es facil con estos tacones. Intento relajar la
respiracion, sosteniendo las llaves entre los dedos a modo de nudillera improvisada. Busco a
tientas el teléfono en el bolso, pero no lo encuentro.

Joder.

Me lo he dejado en el bar. ¢ Deberia volver a por é1?

Ahora estoy mas cerca de casa que del bar, asi que ya me ocuparé de eso por la mafiana.

Pero joder.

Mientras me fustigo a mi misma por cometer un error tan de novata, no me doy cuenta de que
hay un hombre detras de mi bastante cerca, casi pegado a mi piel, hasta que me agarra de la parte
superior del brazo. Con fuerza.

El susto me hace dar un grito ahogado y, al girarme, veo al manoseador de antes sujetando una
botella de vino como si fuera un arma.

Esta cabreado.

—Te has ido sin despedirte. Y te has dejado tu bebida a medias —me dice—. Me parece una
descortesia. Sobre todo teniendo en cuenta que he pagado yo. —Me tiende la botella—.
Adelante. Bébetela ahora. Muestra un poco de gratitud, zorra engreida.

Me zafo de su agarre y doy un paso atras.

—Escucha, te agradezco mucho que me hayas invitado, pero eso no significa que te deba
nada. Y no esta bien que me sigas asi. Me voy a casa. Deja de seguirme. —Le doy la espalda y
sigo caminando, intentando recordar como mantener la calma.

—iTe has reido de mi! —grita a mi espalda. Entonces oigo el ruido de como golpea el vidrio
de la botella contra el cemento y la humedad me salpica por las piernas desnudas. Me doy la
vuelta para mirarle y me sonrie. La botella rota esta a centimetros de mis pies.

—¢Me acabas de tirar eso?

Se acerca.

—Sé quién eres. Eres esa tipeja de Instagram. Ahora entiendo por qué has estado actuando
como si tuvieras un palo metido por el culo toda la noche. Crees que eres demasiado buena para
mi.

Me mantengo firme, aunque ahora soy muy consciente de la fuerza de sus musculosos brazos
y de los cinco o mas centimetros que me supera en altura. Algo dentro de mi empieza a agitarse,
desperezandose tras un largo suefio, alejando mi miedo de un zarpazo.

El muy canalla, ni siquiera sé su nombre, se acerca mas a mi. Hasta que lo tengo delante de la
cara. Tan cerca que puedo oler su aliento a alcohol y gingivitis. Me agarra de los brazos y me
empuja hacia atras hasta que estoy pegada al muro bajo que separa el terraplén del agua turbia
del Tamesis.

—Podria hacerlo ahora mismo. Eso te daria una leccion por ser una asquerosa desagradecida.

Mis rodillas comienzan a temblar cuando €l se inclina mas hacia mi. Tiene razoén, podria
hacerlo facilmente si quisiera.

Podria violarme. Podria estrangularme.

Podria arrojar mi débil cuerpo de mujer al agua y luego ver como me sacan del rio en las
noticias. Otra mujer asesinada porque no hizo lo que queria un hombre.



Pero no seré yo.

Esta noche no.

Levanto mi rodilla derecha entre sus piernas con toda la fuerza que puedo. Mucha, gracias al
yoga y todo lo demés. El gimotea de dolor y me suelta, llevandose las manos a la entrepierna. Se
tambalea, borracho y aturdido. Le pongo las manos en el pecho y lo empujo lejos de mi. Con
fuerza. Se tambalea hacia atrds, incapaz de mantener el equilibrio, y gira sobre si mismo,
cayendo sobre la acera. Ni siquiera levanta las manos para frenar la caida. Su cara va a quedar
hecha un desastre.

Ups.

Me preparo, esperando a que se levante. Pero no lo hace.

Doy unos pasos hacia él, esperando que un brazo me agarre el tobillo.

Pero no pasa nada y esto no es una pelicula de terror. Es peor.

Un riachuelo de liquido oscuro y espeso rezuma por el cemento hacia mis pies.

Sangre.

Me inclino para verle mas de cerca, todavia asustada de que esté a punto de saltar.

Un gran fragmento de cristal le atraviesa el cuello como un cardmbano. Ha caido justo sobre la
botella de vino rota. Se ha incrustado en una de las grandes venas carétidas y le ha arrancado
media cara.

Hace un ruido gutural tan fuerte que me sobresalto.

Luego, silencio. Silencio.

Silencio.

¢Donde esta todo el mundo? ¢Doénde estan los que salen de fiesta? ;Y la gente que necesito
que me ayude? Las calles estan oscuras y vacias. Algo extrafio a esas horas para la noche
londinense.

La sangre sigue bombeando de su cuerpo. Fluye hacia mis zapatos, hasta que los alcanza.

Doy un salto hacia atras para no mancharme y contintio mi camino a casa.

Bien.

En un caso asi, no se puede llamar a una ambulancia, ¢verdad?
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

El timbre de la puerta me despierta de un suefio tan profundo y agradable que casi me olvido
de la noche anterior. Me pongo la bata, un kimono de seda de Wolf & Badger, y camino por el
pasillo hasta la entrada.

Veo a Hen a través del videoportero, asi que abro para que pueda pasar. Es temprano, mi reloj
inteligente marca las 8:34. No es normal que Hen se levante antes del mediodia después de una
noche de fiesta.

—¢Cual es la emergencia? —le pregunto en cuanto entra en casa.

—Solo pasaba por aqui. He salido a correr —dice mientras le doy un vaso de agua del surtidor
de agua purificada—. Anoche te dejaste esto en el bar. —Saca mi teléfono del bolsillo oculto de
su chaqueta Lululemon.

Lo habia olvidado por completo. Ya sabéis, por lo del hombre muerto y todo eso.

—Oh, Dios, gracias, Hen. No me di cuenta hasta que llegué a casa.

Ella me mira fijamente.

—¢Estas bien, Kits? Lo normal es que no te despegues de ese trasto.

—¢Qué? Oh. Si, estoy bien. jSeguramente iba mas borracha de lo que pensaba!

—Bueno, tienes que tener mas cuidado —dice después de un largo trago de agua—. Podrias
haber tenido alguna emergencia. Podrian haberte secuestrado y asesinado, ;y cémo te pondrias
en contacto con nosotros?

—Si estoy muerta, no a través del chat de WhatsApp, desde luego.

Hen se rie.

—No me obligues a ponerte un microchip, como a un perro. —Se traga el resto del agua—.
iOooh! jTal vez deberias tener un perro! ;O un hombre?

—Tu hermano me ha ofrecido sus servicios como guardaespaldas —le digo, y Hen hace una
mueca.

—El no es el perro que ti necesitas. —Se rie—. Bueno, voy a seguir con mi carrera antes de
que haga mas calor. ;Puedo llenar mi botella de agua rapidamente?

—Claro, no hay problema.

—~Gracias, Kits —dice cuando termina. Ya junto a la puerta, se despide. Me da un beso en la
mejilla y me saluda desde el ascensor antes de que nos separen las puertas de acero.

Bromas con Hen aparte, no me puedo creer que me haya olvidado de mi teléfono. Y luego que
me haya olvidado de haberlo olvidado. No tiene bateria, por supuesto, asi que voy al salén y lo



enchufo. Me acurruco en uno de los sofés, el Claridge en color Belfast Stone de Jonathan Adler,
y espero unos segundos a que cobre vida.

Abro la aplicacion de noticias, pero tengo que bucear mucho para encontrar lo que busco. El
cuerpo fue encontrado por un hombre que volvia a casa tras una noche de juerga. Por lo que veo,
el juerguista esta siendo tratado por su estado de shock, pero la muerte de Matthew Berry-
Johnson no esta siendo tratada como sospechosa. Un portavoz de la Policia Metropolitana ha
declarado: «Podemos confirmar que no estamos buscando a nadie en relaciéon con la tragica
muerte de Matthew Berry-Johnson. Se llevara a cabo una autopsia, pero parece que estaba muy
intoxicado y muri6 como resultado de un desafortunado accidente. Hacemos un llamamiento
para que se ponga en contacto con nosotros cualquier testigo que haya visto al sefior Berry-
Johnson en la noche de ayer».

Una rapida busqueda en Facebook me dice que ha dejado una novia triste: Hayley. Reviso sus
fotos. Muchas noches con amigos. Muchas vacaciones también. Es joven y guapa. Volvera a
amar, sin duda. Algunas fotos del idiota. También parece que tienen una hija. De dos o tres afios.
Mejillas regordetas y pelo rubio, siempre sonriendo. Se llama Lucy. Amplio algunas de sus fotos.
Es muy feliz.

Me alegro de haber matado a su padre.

Ahora ella tiene la libertad de crecer sin ser marcada por él. Puede ser quien ella quiera. No
tendra que enfrentarse a la verdad sobre él.

Que era un tramposo. Un mentiroso. Un peligro.

Podra seguir viéndole como un ser perfecto en sus recuerdos.

Ojala tuviera yo esa version inmaculada de mi propio padre.

Dios, queria tanto a mi padre cuando tenia esa edad. Era mi héroe y lo adoraba absolutamente.
Sabia de todo y conocia a todo el mundo. Siempre tenia alguna anécdota graciosa o algo
fascinante que contarme. Me contaba curiosidades como que los cerdos tenian una anatomia
similar a la de los humanos. Los mismos 6rganos toracicos y abdominales que nosotros.

No como las vacas, con sus cuatro estomagos. Me parecen unos bichos muy raros.

El alucinaria si supiera que ahora se estan trasplantando con éxito corazones y rifiones de
cerdos a seres humanos.

Uno de mis «recuerdos de papa» favoritos es de cuando tenia siete u ocho afios. Estaba triste
porque me habia perdido la feria de verano del colegio. Siempre me habia gustado ir porque era
una feria de verdad, con noria, atracciones y manzanas de caramelo, no una triste mesa hecha con
caballetes llena de pasteles caseros con mala pinta en el vestibulo del colegio.

Habia estado enferma de amigdalitis, asi que, cuando me recuperé, mi padre organiz6 una feria
en nuestro jardin, con payasos, trapecistas y mas cosas. Incluso habia una maquina de algodon de
azucar. Fue el mejor dia de mi vida. Todo el mundo en el colegio hablé de ello durante meses.
Todavia sale de vez en cuando en las conversaciones. Hasta que la gente recuerda que papa es
ahora una «persona desaparecida» y todo se vuelve un poco incémodo. Ojala no fuera asi. A
veces me gustaria hablar de él. Dejar que todo lo que necesito decir salga a la luz.

Pero claro, no puedo.

Mi madre, en cambio, siempre ha sido muy distante. Nunca dudé de su amor, y sigo sin
dudarlo, pero se pasaba dias enteros en la cama o ausente durante semanas con la excusa de estar
haciendo algun retiro. Parecia cansarse de la vida con mucha facilidad y sufria de terribles y
frecuentes migrafias. Curiosamente, esos sintomas han desaparecido por completo ahora que vive
en la Costa Azul, con mucho dinero y un hombre quince afios mas joven a su lado. Pero no



puedo enfadarme porque ahora sea feliz.

Cuando era muy pequefia, solia rogarle que me llevara a sus viajes, pero ella se limitaba a
darme un beso en la cabeza antes de salir por la puerta con sus enormes gafas de sol Chanel
colgadas de la nariz.

Al final desisti de preguntar.

Las cosas cambiaron entre mi padre y yo cuando llegué a la adolescencia. Empecé a ser muy
consciente de la procedencia de nuestro dinero y cada vez me molestaba mas que no fuera algo
mas glamuroso.

El padre de Ben y Hen, James Pemberton, es un pez gordo en la industria de la musica, y ellos
no paraban de salir con estrellas del pop y de asistir entre bastidores a los mejores conciertos. Yo
también iba con ellos, pero no era lo mismo.

El padre de Maisie era piloto de F1 y todavia sigue trabajando, pero no me preguntes qué hace
exactamente. Ni como. Debe de tener unos mil afios ya. Su madre fue una famosa modelo en los
ochenta, y Maisie y su hermana, Savannah, pasaron la mayor parte de su adolescencia en lugares
como Monaco, paseando en megayates llenos de supermodelos.

La madre de Tor la adopto en Sierra Leona cuando era un bebé. Sus padres biol6gicos habian
sido asesinados, y Sylvie Sunshine-Blake, cantante, actriz y embajadora de la ONU, se llevo a
casa a la preciosa nifia de la que se habia enamorado durante una visita televisada a un orfanato.

Esa es la historia oficial.

Tor no esta tan convencida y cree que su adopcién no fue mas que una maniobra de relaciones
publicas, impuesta a una Sylvie desconcertada porque todo el mundo lo estaba haciendo en ese
momento. Hay montones de fotos en Internet de una Sylvie joven y sorprendida, en parte
guerrera ecologica y en parte madre de la Tierra, posando con su bebé. Y no es casualidad que
Tor fuera la Nifia Mas Bella del Mundo. Muchas veces se ha preguntado cémo seria su vida si
hubiera nacido con el paladar hendido o algo asi. Tor se lleva bien con Sylvie, son muy amigas,
pero el vinculo que tienen no es del todo maternal. Sylvie es como una hermana mayor que esta
un poco loca y que idolatra a Tor. Todos la idolatramos.

A lo que iba. Cualquiera de las historias de mis amigos es mucho mas interesante que la de mi
familia con la carne.

Papa intentaba entusiasmarme con la idea de matar animales llevandome a rastras a sus
mataderos y plantas de procesamiento de carne, donde apenas conocia los nombres de las
personas que trabajaban para él. No hay nada como pasar un buen dia en un matadero el Dia de
Llevar a tu Hijo al Trabajo.

—FEs tu herencia, Kits —me habia dicho una mafiana especialmente desagradable después de
ver como dos matones se reian mientras disparaban a una vaca con una pistola de perno que ni
siquiera la mat6. Luego la llevaron a algo que llamaban el Area de Sangrado, la colgaron de las
patas traseras y la degollaron.

Lloré.

Papa me rode6 los hombros con el brazo y me alejo de aquel inmenso charco de sangre.

—No llores —me susurré. Por un instante pensé que se preocupaba por mi o por la vaca. Pero
no queria que su personal viera a su hija llorando por un animal muerto. Era la primera vez que
veia sangre derramarse de algo que momentos antes habia estado saltando y dando patadas.

—A esto se le llama «aturdimiento» —me habia dicho papa mientras yo vomitaba en un
comedero.

El olor metalico de la sangre de vaca era tan potente que me llenaba la boca y la nariz. Era un



buen nombre. A mi si que me dejo6 aturdida.
No he vuelto a comer carne desde ese dia.
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CREMATORIO HONOR OAK, SURESTE DE LONDRES

No sé qué es lo que me hace pensar que ir al funeral de Matthew Berry-Johnson es una buena
idea. Es en el SE4, para empezar. ;Y realmente deberia relacionarme con lo que paso6 esa noche?
Obviamente la respuesta es no, pero hay una parte de mi que no puede mantenerse alejada. La
culpa la tienen los videos de Facebook de esa preciosa nifia cantando Let It Go sin preocuparse
por nada.

Necesito saber que hice lo correcto.

Necesito saber que alejarme mientras se desangraba no me ha convertido en un monstruo.

El funeral se celebra diez dias después de que encontraran su cuerpo. Circulaba por todo
Facebook, asi que no me costé mucho averiguar donde tendria lugar. Atn no estoy segura de qué
espero conseguir presentandome alli. Tal vez quiera asegurarme de que era realmente tan
horrible como parecia y que no era solo un chaval que se habia puesto un poco plasta tras haber
bebido demasiado.

Mientras me pinto los labios, me lo quito de la cabeza.

No es una excusa.

Desde hace miles de afios, los seres humanos son capaces de comportarse civilizadamente. Si
las noches de borrachera nos convirtieran en animales, todos estariamos cagandonos en las
calles, matandonos unos a otros y comiéndonos los trozos de nuestros cuerpos, en lugar de
esperar (casi) pacientemente en las colas de los kebabs y los taxis.

Me pongo mi clasico vestido funerario de Chanel y unas enormes gafas de sol vintage. Tengo
preparada mi tapadera por si alguien pregunta quién soy. Es sencillo: «Me ayudé a comprar un
local comercial y quiero presentarle mis respetos».

Subo a un Uber para ir al crematorio y, durante el trayecto atravesando Londres, pienso en que
los de la funeraria no lo habran tenido facil para arreglarle la cara después de la laceracion de la
botella. He intentado no pensar en como el lado de su cara parecia carne cruda colgando.

Cuando por fin llegamos, me encuentro con bastante gente, lo que me deja momentaneamente
atonita. Pero entonces todos suben a sus coches y taxis y me doy cuenta de que no han ido alli
por Matthew Berry-Johnson.

El crematorio es tal cual como os podéis imaginar. Ladrillos insipidos, cubiertos de flores y
crucifijos, tratando de parecer algo espiritual y no solo un enorme horno y una chimenea.
Todavia hay algunas personas deambulando por la puerta; veo a la novia, Hayley, pero no a la
nifia. Una lagrima de sorpresa se escapa de mi ojo izquierdo. Agradezco que Hayley haya



decidido que el funeral del padre de su hija no sea un acontecimiento para las redes sociales. Me
preocupaba que los videos de una angustiada Lucy aparecieran en Insta, TikTok, Facebook,
etcétera, de Hayley, solo para conseguir «me gustas» por compasion.

Cuando la mayoria de la gente ya ha entrado, me escabullo y me siento en uno de los asientos
de las ultimas filas, junto a una sefiora de mediana edad que sostiene una caja gigante de clinex.
Una de esas enormes de cartén, que suelen encontrarse en las habitaciones de los familiares en
los hospitales. Esta claro que piensa llorar mucho. Me ve, me dedica una sonrisa acuosa y me
ofrece la caja. Niego con la cabeza.

—Trabajé con él —me susurra—. Era un chico encantador.

Intento relacionarlo con el hombre que amenazdé con violarme y no le encuentro ninguin
sentido. Asiento con la cabeza, ofreciendo mi propia sonrisa acuosa. El oficiante, o como quiera
que se llame, empieza a hablar de la vida de Matthew Berry-Johnson. Esta claro que nunca lo
conocid, pero nos regala esa falsa alegria que solo los oradores de funerales pueden lograr, sobre
lo mucho que amaba la vida, el criquet, su familia, Lucy, junto con la violencia hacia las mujeres
y las nifias.

La dltima me la he inventado.

Luego nos ponemos todos de pie y cantamos algun himno del que no conozco ni la letra ni la
melodia, pero tampoco la conoce la mujer que esta a mi lado, asi que al menos estoy en buena
compaiiia.

El maestro de ceremonias regresa y recita un elogio preparado de antemano que describe a
Matthew como un compafiero carifioso, un padre devoto y un hijo, hermano y colega muy
querido. Hayley y una mujer mayor lloran ahora lagrimas de nivel biblico y el sistema limbico de
mi cerebro quiere que me levante y grite que me tir6 una botella de vidrio cuando me negué a
darle lo que queria.

Por supuesto que no se lo di. Quienquiera que hizo de Matthew Berry-Johnson el imbécil que
era no fue ninguna de estas personas. Al menos no individualmente. Y estan de luto por un
hombre que aman.

Apuesto a que incluso el maldito Hitler tenia a una o dos personas que lo lloraban.

Entonces Hayley se levanta, flanqueada por una mujer de edad similar, una hermana o amiga,
supongo. Se limpia los ojos. No tiene rimel en la cara, asi que supongo que se ha puesto
extensiones de pestafias.

«¢Vas a pornerte pestafias rusas, carifio? ; Tienes alguna ocasion especial ?».

«Si, incinerar el cuerpo del padre de mi hijo. Un gilipollas que nadie sabia que era un salido
violento».

«Ah, qué bien. Me aseguraré de que estés superguapa, carifio. Asi podras mostrarle todo lo
que se esta perdiendo».

Hayley baraja unos papeles delante de ella y aparece un montaje fotografico de la vida de
Matthew en dos pantallas situadas en la parte delantera de la capilla.

—Hay un vacio ahora que una vez llenaste. Una silla vacia por mi deseada. Un silencio por el
que recé antes de que te fueras. Y a pesar de todo compartimos una hija. —Se hace un silencio
sepulcral antes de que ella continie—: Sé que no es lo que se debe decir en momentos como
este.

Hayley levanta un poco la barbilla, un movimiento imperceptible que nadie mas parece notar.
Tampoco ven el destello de acero en sus 0jos.

—Pero Matthew no era un santo. Si, trabajaba duro. Si, queria a su madre y a sus hermanos. Y



si, adoraba a Lucy. Pero a menudo era horrible conmigo. Lo siento, pero no puedo mentir. No
puedo decir que nos estamos despidiendo de un gran hombre. El podia ser genial. Podia ser el
mejor. Pero también podia ser cruel, rabioso, violento. —Se vuelve hacia una mujer de la
primera fila que solloza hipando desde lo mas profundo de su ser. Se veia a leguas que era la
madre del difunto, era tan evidente que parecia que llevaba un cartel en la frente—. Gillian. —En
ese momento Hayley esta de rodillas, sosteniendo las manos nudosas de la anciana Gillian—. Lo
amaba tanto. Sabes que era asi. Y habia tanto que celebrar. —Le toca suavemente la mejilla
empolvada a la mujer para guiar su rostro hacia las pantallas, donde un Matthew resplandeciente
sostiene a su hija por primera vez. Después, Hayley afiade casi susurrando—: No era un santo,
Gill. Era un hombre.

Gillian se derrumba en los brazos de Hayley. Sabia exactamente lo que era su hijo.

No aguanto mas.

—Disculpe, creo que si voy a necesitar uno de esos —le digo a la sefiora de los clinex que esta
a mi lado mientras finjo estar afectada. Ella ha estado observandolo todo como si estuviéramos
en una obra de teatro inmersiva.

—Si, claro. —Me entrega la caja, sin apartar la mirada del espectaculo. Agarro mi bolso (un
Gucci, vegano, por supuesto) y salgo de alli pasando tan desapercibida como una cuenta de redes
sociales con menos de cien seguidores.
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APARTAMENTO DE MAISIE, FULHAM

Matthew Berry-Johnson todavia sigue en mi mente un par de semanas después cuando Maisie
nos convoca a todos en su casa para ayudarla con una «emergencia». Eso es exactamente lo que
dijo en el grupo de WhatsApp. Inmediatamente me asalta la duda, ya que la idea que Maisie
tiene de una «emergencia» no siempre coincide con la del resto de la humanidad. Como cuando,
por ejemplo, se quedd atascada dentro de un vestido en Comptoir des Cotonniers y se nego a
llamar a una dependienta. Por no hablar de la vez que se neg6 a ser dama de honor de su prima
por culpa de un eczema invisible que le habia salido. También nos ha prometido sake y sushi. Es
una situacion de emergencia, pero que no nos falte comida japonesa.

—Deberiamos poner un nombre especial a nuestras reuniones —dice, mas animada de lo que
esperaba, cuando llego y me siento junto a Tor a la gigantesca mesa de marmol. Hen también
esta presente, mas pendiente del sushi que de nosotras—. Ya sabéis, como el gobierno con el
Viper Room.

—¢Qué? —le digo.

Tor se rie a carcajadas.

—Querras decir COBRA —dice Hen.

—:En serio?

—Si. Sala de reuniones A de la Oficina del Gabinete. El Viper Room era un club nocturno de
Hollywood.

—¢Y no tiene nada que ver con el gobierno?

—Nada que ver con el gobierno.

—Bueno... Vive y aprende —dice, sirviéndonos sake en vasos. De todos modos, no os he
invitado para hablar de serpientes. Aunque en realidad es un tema bastante apropiado para el
caso. —Da un trago exagerado a su bebida y se pone dramatica—: Tengo el corazon roto.

Ahora me doy cuenta de que sus ojos estan llenos de bolsas de las que Balenciaga estaria
celoso. Tiene la nariz rosada y de repente me entra el panico de que sea contagiosa.

—¢Estas enferma?

—Si, tengo mal de amores. —Bebe otro trago gran trago de sake—. Me han abandonado.

—FEso es horrible, carifio —dice Tor con voz lastimera—. Pero ;quién te ha dejado
abandonada?

—¢Quién te ha dejado, carifio?

Maisie la mira fijamente, con cara de incredulidad.



—iJoel! —dice bruscamente. Mi novio Joel. jJoel! ;El chico que conoci en Callooh?

—No me habias hablado de él —dice Hen, revolviéndose el pelo entre los dedos mientras
sacude la cabeza—. De hecho, hace unas semanas te pillaste... algo en Callooh y te fuiste a casa.

Me estremezco. Nadie se da cuenta.

—De lo que me pillé fue de Joel —dice Maisie, con la boca convertida en un pequefio agujero
—. Nos hemos estado viendo durante unas tres semanas. Es imposible que no os lo haya dicho.
—Vuelve a mirarnos a todos con incredulidad y su rostro se vuelve mas palido.

Esta loca.

—Estais todos tan obsesionados con vuestras propias vidas que ni siquiera os acordais de que
os lo conté a través de WhatsApp. iLos tics estan en azul! j{Se supone que leisteis los mensajes
en el chat del grupo!

Mi cerebro tiene un vago recuerdo de Maisie enviandonos mensajes sobre un hombre con el
que estaba hablando. Pero, en mi defensa, tengo que decir que en ese momento yo estaba
lidiando con las consecuencias de matar accidentalmente a alguien. Un amigo suyo. Un amigo de
él. Esto es preocupante. Interesante, pero preocupante.

—Maze, perdonanos, lo sentimos mucho —le digo—. ¢Por qué no nos servimos unas copas y
nos lo cuentas todo desde el principio? Esta vez nos tienes aqui, tienes toda nuestra atencion. Y
trataremos de compensarte por ser los peores amigos de la historia.

Maisie respira entrecortadamente, pero se derrite ante la perspectiva de ser el centro de
atencion durante las proximas horas. Sirvo las bebidas mientras ella se acomoda, lista para contar
su historia como si fuera el puto cuento de CBeebies. PD: Solo lo sé porque Tom Hardy[3] los
lee a veces y es material masturbatorio de primera.

—De acuerdo —dice ella—. Pero no creais que no me acordaré de esto la proxima vez que
alguno de vosotros necesite mi ayuda.

Escuchamos cémo nos cuenta el fracaso de su relaciéon con Joel. Se fueron juntos a casa
después de la horrible noche de chicas y tuvieron sexo estando muy borrachos. Maisie habia
asumido que se trataba de un rollo de una noche, pero al dia siguiente coincidieron en Tinder y...
;casualidad o qué?

Imaginaos nuestro asombro al oir la cantidad de cosas que tenian en comun. Joel esta tan
obsesionado con los cachorros de golden retriever como Maisie e incluso trabajé una vez como
adiestrador de perros guia. Ahora se dedica a la informatica, aunque a Maisie esa parte de su vida
no le interesa lo mas minimo. Le gusta la misma musica que a ella e incluso las mismas
peliculas. ;Os lo podéis creer? Es casi como si ella publicara cada detalle de su vida personal en
sus cuentas de redes sociales y €l las hubiera leido.

—Tuvimos una gran conexién —dice—. Realmente pensé que podia ser el definitivo.

—Sabes que podria averiguar todo eso con solo mirar tu Insta, ;verdad? —dice Hen.

—Y le dijiste muchas cosas en la noche de fiesta. Solo dejaste de hablar para comerle los
morros —afiade Tor.

Maisie parece destrozada. Me siento mal por ella. No es culpa suya que la vida no le haya
dado suficientes golpes como para estar amargada y ser cinica. Tor se abalanza sobre ella y la
abraza mientras termina su historia de dolor. Después de tres semanas (ella lo redondeé diciendo
que habia sido un mes) de charlar, salir y de tener «sexo increible», Maisie le envié un mensaje
hace ya cinco dias.

Y no ha vuelto a saber nada de él desde entonces.

Qué sorpresa.



—Su teléfono solo suena. Ni siquiera tiene buzén de voz. —Llena un vaso con vodka y se lo
bebe de un trago. Conozco a Maisie desde hace tanto tiempo que sé que si sigue bebiendo a ese
ritmo no acabara bien.

—Entonces, ;no sabes absolutamente nada de él? —pregunta Hen—. ;Ni siquiera ha visto tus
stories?

Maisie niega con la cabeza.

—No. Y no lo entiendo. Es que ha sido increible. ;Creéis que le ha podido pasar algo? ;Algo
horrible? Era amigo del tio que se empal6 con una botella cerca del terraplén. ¢ Estara deprimido?
¢Deberia ir a verlo?

—¢Te invit6 al funeral? —la interrumpe Tor. Luego, con un tono de voz mas suave—: Carifio,
te ha hecho ghosting.

A Maisie se le descompone la cara.

—Soy una idiota.

—No —Ile digo muy seria—. No lo eres. Eres amable, una mujer abierta y confiaste en
alguien. Eso no son gilipolleces. Sus acciones no son un reflejo de ti. El gilipollas es él, nena.

—Me ha estafado. Soy como una de esas tristes mujeres del Canal 5 a las que un desconocido
engafia para quitarles los ahorros de toda su vida. Solo que a mi me han robado sexo —se
lamenta.

Se repliega sobre si misma y parece tan fragil, como si fuera a desmoronarse si la tocas. Me
duele el corazon por ella.

Siempre he pensado que no se le da la suficiente importancia al desamor.

Es algo que puede destruirte.

—FEnséfanos su Tinder —dice Hen—. ¢Has visto si ha estado activo?

—Si —afirma Maisie agitando la cabeza—. Intenté enviarle un mensaje, pero él me quit6 el
match. Y ya no veo su foto de WhatsApp, asi que supongo que me ha bloqueado. ¢Qué he hecho
mal?

—Nada —le digo—. No has hecho nada malo y te mereces algo mejor que alguien que te haga
sentir como si lo hubieras hecho.

—Solo quiero saber qué ha pasado. Tan solo una conversacion. ;Como puede alguien de quien
me estaba enamorando de repente volverse tan frio?

—Es un comportamiento de gilipollas —dice Tor, con la boca llena de sashimi de salmon—.
Uf. A veces me entran ganas de matar a los hombres.

A mi también.

[3] El famoso actor ha colaborado numerosas veces con la cadena britanica CBeebies, especializada en contenido
educativo para nifios, narrando cuentos para el programa CBeebies Bedtime Story («Historias para dormir»).
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Mas tarde, esa misma noche, me sirvo una copa de vino y me acomodo en mi sofa favorito, el
rosa de Sweetpea & Willow, con mi teléfono. Voy a crear mi propia cuenta de Tinder para
encontrar al tal Joel. Maisie tiene razén, se merece una explicaciéon. Incluso si es dolorosa,
necesita cerrarlo para seguir adelante. Quedarse en el limbo duele mas que nada porque siempre
hay una parte de ti que se aferra a la falsa esperanza de que volveran.

Y la falsa esperanza es peor que la falta de esperanza. O al menos eso es lo que he leido en
Refinery29[4] .

No puedo mentir, me encanta jugar.

¢Es asi como se sienten los hombres cuando preparan el anzuelo para que piquen? Utilizo una
de mis fotos mas sexis como imagen principal.

Es una foto en blanco y negro. Llevo un corpifio negro escotado de Victoria’s Secret. Miro por
encima de mi hombro izquierdo y sonrio a alguien fuera de cAmara. Es una sonrisa secreta, una
insinuacion de algo que solo yo conozco, mi cara apenas visible. Es de hace unos afios, me la
hizo mi ultimo novio, Adam.

Técnicamente, Adam también fue mi primer novio. Me hizo esa foto mientras estdbamos en
una habitacién privada de un club del Soho. Adam habia estado leyendo su novela (era un autor
«deslumbrante», «alguien a tener en cuenta» y blablabla) ante una multitud de espectadores
entusiasmados y acalorados, en su mayoria mujeres y estudiantes de Literatura.

Estaba exultante cuando bajo del escenario. Iba de un lado a otro hablando con todo el mundo,
pavoneanose y dandoselas de importante. Cuando se canso, subio para encontrarse conmigo en la
habitacién que nos habian dado. Yo estaba enfurrufiada, conteniendo las lagrimas con todas mis
fuerzas.

—Nena —habia intentado calmarme. Luego me beso el cuello, los hombros, la espalda, hasta
que la piel me traicion6 y me estremeci de placer.

—Me has ignorado toda la noche —le habia dicho.

—Kitty, mi angel, estaba trabajando. Sabes que odio toda esa mierda. —Me pasé un dedo por
el hombro desnudo y la clavicula—. Obviamente, hubiera preferido estar aqui arriba contigo. ¢Es
la ropa interior que te compré? Estas increible.

—Adam, estoy enfadada. Sabias que no conocia a nadie. Me senti como una idiota.

—Bueno, ¢puedes poner tu enfado en espera unos minutos mientras te fotografio? Estas mas
atractiva que nunca. Quiero conservar este momento. Quiero tener este recuerdo, de cuando eras



perfecta, para cuando sea viejo y todo sea un caos.

Me manejaba a su antojo.

Hizo cinco fotografias con su carisima camara antes de que bebiéramos champéan y follaramos
durante horas.

Esta es la mejor foto de las cinco con diferencia. Y, por supuesto, en ese momento le perdoné.

Al final fue una gran noche. Pero volvamos al presente. Respiro profundamente varias veces
para tranquilizarme.

Busco palabras en las que un hombre como Joel se fijaria. El no puede saber que yo soy la que
caza aqui. Necesita creer que tiene el control. Aunque también existe la posibilidad de que me
recuerde de la noche de fiesta con las chicas, asi que sera interesante ver qué pasa.

Nombre de usuario: Kitty

Edad: 29

Ocupacion: Influencer

Ubicacion: Londres, SW3

Acerca de mi: Hola, soy Kitty y soy nueva en esto de las citas online, asi que, por favor,
tratadme con delicadeza. Recientemente soltera después de descubrir que me gustan los
hombres como me gusta mi propio café (no me gusta compartirlos). Aparentemente, tengo
problemas con mi padre, pero en realidad ni siquiera le conozco.

Un poco de humor, pero que también parezca que soy vulnerable. Porque no hay nada que
atraiga mas a los folladores detestables que una mujer con baja autoestima.

En realidad deberia saberlo.

No tardo mucho en encontrarlo. Apenas le he dado a publicar y me he puesto a bucear en
algunos perfiles muy cuestionables cuando lo veo.

Joel.

1,90 m segun su perfil, pero la memoria me dice que mide 1,70 m en la vida real. Esa barba
arreglada que dice «follar» en lugar de «molar». Sus aficiones, aparte del ghosting, son el golf, el
criquet y el rugby. «Ultimamente me gusta mas verlo que jugarlo». No entiendo qué puede ver
Maisie en un tio como este. Su foto de perfil es una foto de él sonriente, asi que al menos se
supone que no se esconde de una esposa 0 una novia secreta, o de ambas.

Pero se ve a la legua que es una puesta en escena.

«Mirame. jMira lo feliz y divertido que soy! Mira cuanto podria mejorar tu vida si salieras
conmigo».

El recuerdo de los ojos enrojecidos de Maisie y la angustia que este hombre corriente y
moliente le provoca viene a mi mente. Deslizo el dedo para darle a like.

[4] Revista digital estadounidense de moda.
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CASA DE JOEL, GREENWICH

Como era de esperar, Joel tard6 menos de un nanosegundo en coincidir conmigo. E iniciar una
conversacion que me hizo desear no haber nacido. Pero le segui la corriente como una buena
chica. Por eso estoy aqui ahora, entrando en un garaje en Greenwich, a punto de conocer al
hombre que rompio6 el corazén de mi mejor amiga.

Me miro en el espejo retrovisor, aunque no sé por qué, porque no he venido hasta aqui para
impresionar a este especimen, precisamente, y salgo.

Llamo al timbre y la puerta se abre en menos de dos segundos. Esta ansioso. Tiene toda la
pinta de haber estado vigilando detras de los visillos hasta que he llegado. Dios, Maisie, este tio
es una bandera roja en toda regla. Me recibe con una sonrisa y los brazos abiertos, como si
fuéramos viejos amigos poniéndonos al dia.

—Kitty! —me saluda con efusividad—. Es un placer volver a verte.

jJa!

—Hola, Joel —contesto esquivandole cuando intenta darme un abrazo amistoso—. ¢Puedo
pasar? Es que me estoy meando.

Sonrie como un bobo y se aparta para dejarme entrar.

—Podemos ir directamente a la cocina, asi puedo ir sirviéndonos unas copas mientras haces
tus cosas. Hay un aseo a la derecha, justo antes de llegar a la cocina.

—Vale, genial. Pero para mi que sea algo suave, luego tendré que conducir.

Vuelve a sonreir y me guia por el pasillo. Echo un vistazo a la casa y me doy cuenta de que
hay muchas fotos de Joel y de gente en las paredes, deben de ser sus hermanos o primos. Me
meto en el mindsculo aseo, que mdas bien parece un armario empotrado, y abro los grifos
mientras echo un vistazo. No hay nada especial, poco mas que el jabén de manos. Al menos se
toma la higiene en serio.

Me retino con él en la cocina, que no es como esperaba que fuera la de un treintafiero soltero.
Es como si Cath Kidston[5] hubiera explotado y vomitado al mismo tiempo.

—Es bonita —digo al entrar.

Joel vuelve a sonreirme sin sentido.

—Bueno, para serte sincero, no es mi estilo, Kitty. En realidad, es la casa de mis padres.

Vive con sus padres. Claro que vive con ellos.

—Ahora estan fuera —afnade—. Tenemos un chalet en el sur de Espafia.

—Ah, vale, ¢asi que estas cuidando la casa?



Otra sonrisita y una rapida mirada a la izquierda. No sé qué estara tramando. Vuelve la mirada
hacia mi.

—Alexa, pon musica —se dirige al altavoz—. No exactamente. Aun vivo aqui. Bueno, en
realidad me mudé para ir a la uni y estuve viviendo con mi ex, pero...

¢Qué vio Maisie en este perdedor? Quiero decir, entiendo que no todo el mundo puede
comprar su propia casa facilmente, pero, Dios, ;no podria alquilar algtn sitio? No puede ser tan
caro. Quiero decir, ¢a qué se dedica?

—Bueno, entonces..., ;ja qué te dedicas?

—Soy programador informatico, pero me hice auténomo después de que mi empresa me
despidiera el afio pasado y desde entonces las cosas no me han ido muy bien.

O eso es lo que creo que me dice porque, sinceramente, cuando alguien empieza a hablarme de
su trabajo, desconecto. Me doy cuenta de que Joel rellena rapidamente su copa de vino después
de beberse la ultima. ¢Sera alcoholico?

—Entonces, ;ta te dedicas a Instagram? —me pregunta, y luego bebe un buen trago de su
segunda copa—. ¢En qué consiste?

—En realidad no es gran cosa —admito—. Solo subo algunas fotos y mantengo a mis
seguidores al dia de lo que hago. No es muy interesante. ;TU tienes una cuenta?

Se encoge de hombros.

—Si, pero solo por trabajo. No tengo muchos seguidores. —Hago una nota mental para
comprobar su perfil mas tarde.

—¢Seguro que no quieres una copa? —Me agita la botella de vino en la cara—. Quiero decir,
una esta bien, ¢no?

De repente, Alexa reproduce una cancion dance a todo volumen que nos hace saltar a los dos.

—Uf. Alexa, siguiente cancion.

—No deberia —digo, porque realmente no deberia—, pero, vale, solo una.

Me sirve una copa de algo que sin duda ha comprado en la tienda de la esquina. Me lo imagino
ojeando en la seccién de vinos refrigerados, examinando las opciones, dudando entre el Pinot
barato que suele comprar para las citas y los que cuestan mas de diez libras, antes de decidirse
por el mas caro. Creyendo que, por ese precio, es mas probable que consiga acostarse con
alguien. Tomo un sorbo y reprimo un escalofrio mientras el liquido se abre paso por mi garganta.

—¢Qué tal en Tinder? ;Has tenido muchas citas? —le pregunto.

Se encoge de hombros.

—Algunas. Pero nadie con quien haya congeniado realmente. Es complicado, nunca sabes si
vas a conectar con alguien en la vida real o no. La verdad es que me sorprendi6 que me
contactaras.

—Oh. ;Y eso por qué?

—Pensé que podria ser un poco incomodo con todo el asunto de Maisie.

—Bueno, yo no se lo he contado. Asi que, ;podriamos guardarlo para nosotros durante un
tiempo, por favor? No creo que le haga mucha gracia, la verdad.

El asiente.

—Si. Sonaria un poco a psicopata.

Lo que me recuerda...

—Dios, vi lo de tu amigo en las noticias. Matthew, ¢no? El que se cay6 sobre una botella rota.
Debes de estar destrozado.

Joel se encoge un poco de hombros.



—En realidad, no lo conocia tanto, es mas un amigo de un amigo. Nathan, con quien
estabamos esa noche también. Pero si. Ha sido algo horrible. Tenia una nifia pequefia. El funeral
fue desgarrador. La pequefia dejo un peluche en su atatd y le pidi6 a su papa que se lo llevara al
cielo con él. Se me rompi6 el corazoén al verla.

Umm. Vaya, no recuerdo esa parte.

—Qué triste... Sera mejor que hablemos de otra cosa. Sigue hablandome de Tinder. ; Alguien
mas aparte de Maisie?

—Oh, ya sabes, conoci a algunas chicas, me gustaron unas cuantas. Pero me di cuenta de que
estaban locas. La misma historia de siempre. ;Y td?

—He conocido a un par de hombres —miento—. Pero, como tu dices, es dificil saber si hay
quimica sin conocerse en persona. Creo que no conozco a nadie que haya encontrado a su alma
gemela en una aplicacion de citas.

Joel asiente con la cabeza.

—Son mas un lugar para ligar que para conocer novias de verdad. Quiero decir... Ta no,
obviamente. Ah, mierda, lo siento. —Baja la cabeza fingiendo vergiienza—. Mi madre dice que
cada vez que abro la boca meto la pata.

Me rio.

—No te preocupes. Te lo perdono. Al menos eres sincero.

—También hay chicas que piensan lo mismo. Me he mensajeado con montones de mujeres
que me han dejado claro que no buscan una relacion. No es solo cosa de los hombres.

—Probablemente sea bueno tener esa conversacion desde el principio. Asi no se producen
momentos incomodos si uno de los dos quiere algo mas que el otro mas adelante. —Observo a
Joel un momento, tratando de ver si se inmuta, pero no atisbo nada.

—Bien. Entonces, ¢qué estas buscando tu, Kitty? ;Una relacion? ;Un poco de diversion? —
Me da un codazo en lo que sospecho pretende ser un flirteo. A lo tonto, ya empieza con el
toqueteo.

No me gusta.

—No estoy segura. Creo que solo lo sabré cuando lo encuentre. ;Y td?

—Lo mismo que tu. Busco a alguien con quien congeniar y que no acabe siendo demasiado
pegajoso.

—¢Maisie era demasiado pegajosa?

—Un poco. Tengo que tener cuidado con lo que te digo, ¢no? ¢Es una trampa? ¢Tienes un
micréfono o algo? —Se rie—. Se volvio un poco pegajosa. No miento, me mandaba mensajes
todo el dia, todos los dias, y se enfadaba mucho si no le contestaba en cuestiéon de minutos. Al
final me explot6 la cabeza.

Reconozco que parece un poco arrepentido.

—Al final no pude soportarlo. Quiero decir, era una buena chica y el sexo era bastante
decente, pero... —Se interrumpe—. Lo siento. Por un momento olvidé con quién estaba
hablando. Eso debe significar que ya me siento cémodo contigo. —Sonrie de una forma que
probablemente a él le parece encantadora. Menudo gilipollas.

—¢Como rompiste con ella? Por lo que sé se lo tom6 bastante mal. —Joel parece sorprendido.

—¢Ella esta bien?

—Si, no es que vaya a suicidarse, pero esta un poco confusa y triste.

—Bueno, nunca fuimos nada realmente, asi que no pensé que necesitaramos romper.

—No sé si Maisie lo ve de la misma manera.



—No es que tuviesemos una relacion exclusiva o algo asi. Quiero decir, simplemente
habiamos ligado.

—Entonces, ¢era solo para follar, basicamente?

—Bueno, si.

—¢Y Maisie lo sabia? —Se me eriza la piel.

Al menos tiene la decencia de parecer incomodo.

—Nunca dijimos que no saldriamos con nadie mas. Supuse que ella sabia que no era algo
serio. Bueno, al menos no desde mi punto de vista.

Alexa acaba de poner una cancién de Coldplay.

—Joder. Alexa, siguiente cancion.

—Entonces, ;qué? ;Dejaste de llamarla?

—Kitty, si te soy sincero, preferiria no seguir hablando de esto. ¢ Qué sentido tiene?

—Lo siento. Pero es que no entiendo por qué algunos hombres piensan que es mas facil
ignorar a alguien que tener una conversacion. Me fascina.

Es horrible.

El bebe otro trago de vino y suelta un largo suspiro.

—¢Por qué no vamos al sal6n? Estaremos mucho mas cémodos. ;O prefieres que salgamos?

—Me encantaria ir al salon —le digo mientras rellena mi copa de vino.

—Toémate otra. Siempre puedes pedir un Uber para volver a casa y recoger tu coche mafana.
A menos que solo estés aqui para interrogarme sobre tu amiga.

Dejo que me sirva mas bebida y luego me guia hasta el salon, que es tan cursi como la cocina,
con todo lleno de flores y algunos muebles cutre-chic. Joel me descubre mirando una estanteria
especialmente recargada y malinterpreta mi horror creyendo que mi interés es genuino.

—Lo hizo mi madre —dice con una sonrisa—. Bueno, no lo hizo, lo recicld. Tiene su propio
negocio online y todo eso. —Se le ve tan orgulloso que me dan ganas de vomitar.

Por favor... Un armario destartalado y un bote de pintura Farrow & Ball y ya se creen grandes
promesas del disefio de interiores.

—FEs precioso. —Sonrio y echo un vistazo a los titulos de las estanterias. Veo la saga de
Cincuenta sombras escondida entre otros superventas predecibles y me entero de todo lo que
necesito saber sobre el pasado de Joel.

Las estanterias estan repletas de recuerdos de las vacaciones enterrados entre los libros. Hay
un gato de laton con aspecto de cruz que levanta la pata en lo que parece un saludo nazi, un
elefante de madera, un tambor tribal y, en un lugar privilegiado, una escultura metalica del Burj
Khalifa. Convierto mi mueca de estupefaccién en sonrisa cuando Joel me pilla mirdndolo todo
con los ojos muy abiertos.

—A mis padres —se encoge de hombros— les encanta viajar.

Se sienta en uno de los sofas de estampado floral y me hace sefias para que me siente con él.
Lo hago, pero me aseguro de estar al menos a un brazo de distancia.

—E:s curioso, ¢verdad? La diferencia entre hombres y mujeres en las aplicaciones de citas —le
digo—. Maisie estaba realmente interesada en ti. Ella sentia que teniais una conexion.

El suspira.

—Kitty, si estas aqui para que vuelva a salir con Maisie, estas perdiendo el tiempo. Es una
chica dulce. Realmente lo es, pero no es para mi.

—¢Y por qué no se lo dijiste? ;Por qué la dejaste pensando que habia hecho algo malo, o que
te habia pasado algo horrible? —Joel se sobresalta un poco y me mira—. ;No te parece



asqueroso e irrespetuoso?

—Si, no es la mejor manera de terminar las cosas, la verdad —admite—. La proxima vez lo
haré mejor. Te lo prometo.

—Creo que deberias llamarla y explicarselo.

Me mira con una expresién entre la exasperacion y el enfado.

—Kitty, para ser honesto contigo, creo que esto empieza a ser un poco raro. Quizas deberias
irte.

—No hasta que la llames y le digas la verdad. Se ha quedado destrozada. ;Es que no te
importa?

—No, la verdad. ;Por qué te empefias tanto? Hombres y mujeres se conocen en aplicaciones,
follan, siguen con sus vidas. No es para tanto.

Veo que su teléfono esté al lado del sofa y me inclino para alcanzarlo.

—ILlamala —le digo.

—No te vuelvas loca, Kitty. Mejor vete a casa.

—iLlamala! —digo muy seria. Me sorprende que no tenga el teléfono con bloqueo, asi que lo
abro y rebusco entres los contactos de su teléfono. Veo nombres como Daphne Anal Profundo,
Kayley Tetas Grandes, Erin Chocho Sucio o Maisie Enferma Mental. Joel se abalanza sobre mi
para quitarme el teléfono y me tira al suelo, con tan mala suerte que me golpeo la cabeza contra
la puta estanteria horrorosa de su madre.

—Devuélveme mi puto teléfono, loca de los cojones. —Joel estd sentado sobre mis piernas,
inmovilizandome contra el suelo. Apenas puedo moverme. Agarro algo de la estanteria del
horror, que resulta ser el Burj Khalifa de metal, y, cerrando los ojos, lo lanzo con fuerza en
direccion a Joel. La violencia del golpe me aturde y me sorprende el ruido que hace al chocar con
su cabeza. Esperaba un ruido sordo, pero en realidad es mucho mas humedo, como el de una
sandia al caer. Soy consciente de que es mala sefial. Joel se desploma en el suelo con un gemido
de dolor.

Y luego silencio.

Me fuerzo a abrir los o0jos y veo que le he dado de lleno en la cara, con la larga punta de la
torre empalandole totalmente el ojo izquierdo. Sorprendentemente, no hay mucha sangre, solo
una especie de fluido que gotea por un lado de su cara. Pero estd muerto. De eso no hay duda.

Joder.

[5] Disefiadora de moda cuyos productos se caracterizan por el uso de los colores y las flores.
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CASA DE LOS PADRES DE JOEL, GREENWICH, CON UN
CADAVER

Joderjoderjoderjoderjoder.

Que no cunda el panico. Esto se puede arreglar. O eso creo.

Me bebo el vino, que no es la mejor idea, pero es que necesito calmarme. También respiro
hondo. Intento centrarme. Estoy en un salon. En el puto Greenwich. Con un hombre muerto.

También me bebo el vino de la copa de Joel. La respiracién por si solo no es suficiente.

Necesito sacarlo de aqui.

Necesito salir de aqui.

Corro a la cocina y rebusco en algunos cajones hasta encontrar unas bolsas de basura. Las
llevo al salén y me esfuerzo por poner una sobre la cabeza de Joel para evitar que la alfombra se
ensucie mas todavia. Pero casi grito de frustracion porque tardo como cien afios en poder abrirla.

Después vacio la botella de vino y la meto en mi bolso. También lavo las copas y me aseguro
de que mis manos no dejan huellas usando un pafio de cocina. Luego las coloco en su sitio junto
a las demas.

Intento sacar el Burj Khalifa del ojo de Joel, pero esta mas clavado de lo que pensaba. Al final
tengo que darle un buen tirén con la rodilla en el pecho para arrancarselo. Como he crecido
rodeada de visceras, doy por hecho que estoy curada de espanto, pero hasta yo me estremezco al
ver los trozos de cerebro y ojo en lo alto de la torre. Entre arcadas, lo limpio con mi vestido (de
Ganni, por desgracia) y lo meto en el bolso, contenta de haber elegido ese dia un bucket de
Chanel en lugar de un clutch.

Tengo que meterlo en mi coche de alguna manera. De la casa al coche sin que nadie lo vea.
Mover a un hombre adulto yo sola. Y eso de «peso muerto» no es ninguna exageracion, por
cierto.

Entonces tengo una idea. Me encanta cuando mi cerebro se pone en marcha. Los padres de
Joel estan de vacaciones, pero él no. Asi que debe de haber al menos una maleta en la casa. Me
tapo las manos con las mangas del cardigan (de Lulu Guinness, lana de origen ético) y subo las
escaleras con miedo para ir a inspeccionar.

Lo primero que me encuentro parece ser la habitacion de los padres de Joel, asi que no me
meto. Al lado esta el bafio principal y, como es ldgico, no hay ninguna maleta. Pero el siguiente
dormitorio resulta mas fructifero. Veo una maleta mas o menos grande encajada en un hueco
junto a un armario independiente, asi que la saco. No me pasa inadvertido un preservativo



optimista sobre la mesilla de noche mientras me voy.

Lo que daria por tener tanta seguridad.

Meter un cuerpo en una maleta no es nada divertido. He tenido que partir huesos y sentarme
dando saltos sobre él para que se cierre. No es la mejor sensacién del mundo. Pero por fin esta
hecho y ahora solo tengo que meter la maleta en el maletero de mi coche. Sigue sin ser facil.

Sobre todo cuando lo tengo lleno de algunas de mis compras mas raras, como un sombrero de
diamantes, un par de patines y una especie de maniqui desmembrado, de cuando pasaba por mi
etapa decorativa del Paris de los afios veinte.

Me acomodo en el asiento del conductor y doy marcha atras con cautela, sin saber adénde voy.

Joder, joder, joder. ;Qué cofio se supone que tengo que hacer con él? Yo solo queria obtener
algunas respuestas para Maisie y ahora tengo un cadaver en mi maletero y un arma homicida
(una de muy mal gusto, por cierto) en mi bolso.

Conduzco un rato agarrado con fuerza el volante, intentando pensar desesperadamente qué
hacer con el cuerpo. ;Qué hace la gente con los cadaveres? ;Los quema? ;Los tira al Tamesis?
:Se los da de comer a los cerdos?

La solucion se me ocurre tan de repente que me rio. Me rio a carcajadas.

Es tan obvio.
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EL RANGE ROVER EVOQUE DE KITTY, 110 KILOMETROS POR
HORA, A3

Tiene gracia que la forma mas sencilla de librarme de Joel sea volviendo a mis raices. Apago
rapidamente el GPS y el teléfono y no tardo en alejarme de Londres por caminos y senderos
ventosos. A medida que los edificios y las farolas se convierten en campos y arboles, una extrafia
sensacion atraviesa mis venas. Recorri estas mismas carreteras cientos de veces de nifia, con mi
padre al lado, intentando despertar desesperadamente mi interés por el negocio familiar y el
origen de nuestra fortuna.

Siento que vuelvo a casa.
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MATADERO COLLINS’ CUTS, HAMPSHIRE DEL NORTE

Al cabo de una hora mas o menos, lo veo, tan imponente y oscuro como siempre, aunque no
sea mas que un gran edificio en un poligono industrial. Cuando era nifia, me estremecia al verlo,
pero es sorprendente lo rapido que uno se insensibiliza a las cosas.

Son casi las once de la noche, asi que no hay nadie en el matadero. Me acerco a la entrada y
busco las llaves en la guantera. Mi madre solia ocuparse de todo lo relacionado con Collins’ Cuts
antes de marcharse al sur de Francia. Tiene un gerente (¢ Tom? ; Tim?, algo asi...) que se encarga
de todo, pero dice que se siente mas tranquila sabiendo que hay alguien de la familia a mano por
si surge cualquier emergencia.

Aunque sea yo.

Enciendo mi iPhone y uso la aplicacion de la linterna para iluminar el camino. Lo primero que
me llama la atencion es el olor, que después de tanto tiempo sigue siendo estomagantemente
reconocible. Me tapo la nariz con la manga mientras inspecciono con la linterna, lo suficiente
para darme cuenta de que todo esta practicamente igual que hace afios. Me acerco a la pequefia
oficina y apago el circuito cerrado de camaras.

Entonces vuelvo al coche, abro el maletero y empiezo a acarrear con la maleta por la fabrica.
Lo que me dijo mi padre hace tantos afios sobre los cerdos y los humanos me viene a la cabeza
mientras arrastro a Joel por las patas hasta lo que se llamaba, y probablemente siga llamandose,
el Callejon de los Cerdos. Alli cuelgan a los cerdos por los tobillos, los destripan y les queman el
pelo con un soplete, todo eso después de desangrarlos. Luego se trasladan a un congelador,
donde se enfrian antes de volver a las granjas o a las carnicerias. O se envian a la zona de
despiece, donde se trituran, pican, rebanan, aplastan o lo que sea, antes de ser procesados y
finalmente enviados a los supermercados convertidos en salchichas o jamon. Los trozos no aptos
para el consumo humano se trituran y se convierten en pienso. Miro a Joel muerto.
Definitivamente, es comida para animales.

Todo el proceso me ocupa casi toda la noche, sobre todo porque esperar a que se desangre me
lleva horas y se convierte en un no parar de tirar sangre por el desagiie. Pero al final, cuando el
sol empieza a asomar por la campifia de Hampshire, todo listo, ya no queda nada de Joel.

Agotada, salgo, me acuerdo de la maleta y vuelvo a Londres, sintiéndome... como si hubiera
estado despierta toda la noche deshaciéndome de un cadaver en una fabrica de carne. Cuando por
fin llego a mi edificio, aparco el coche, me pongo un abrigo sobre la ropa manchada de sangre y
veo a Rehan en la recepcion. Me guifia un ojo complice mientras toca el reloj.



—Las cinco de la mafiana, sefiorita Kitty. —Se rie entre dientes—. Espero que no hayas
estado haciendo nada bueno.

Le dirijo una sonrisa compungida y él sigue riéndose para sus adentros mientras las puertas del
ascensor se cierran. La claustrofobia me golpea como una pistola eléctrica y tengo que
recordarme a mi misma que debo respirar.

Despacio, Kitty. Calma, Kitty.

Me sorprende como, después de quitarme de encima el olor del Callejon del Cerdo, me siento
revitalizada. No queria matar a Joel, de verdad. Pero debo confesar que no siento ningin
remordimiento. De hecho, es todo lo contrario. Gracias a mi, él ya no hara que mas mujeres se
queden despiertas por la noche preguntandose qué han hecho mal o por qué no ha sido suficiente.

Miro mi reflejo en el espejo mientras termino de peinarme. No sé si es por la luz, pero tengo la
sensacion de que mi pelo parece mas brillante. Y mi piel esta radiante, no se diria que he estado
despierta toda la noche. La verdad es que estoy increible. Agarro el mévil y me hago un selfi en
el espejo mientras los rayos dorados del sol que entran por la ventana me iluminan como si
estuviera bajo un foco. No puedo desperdiciar una foto asi para mi Insta.

La subo y la etiqueto: #Killinglt y me quedo boquiabierta con la cantidad de comentarios y
likes que recibo. Siempre recibo muchos, pero esta vez mi Insta se vuelve loco.

Belleza natural, Kitty.

¢Como puedes estar tan guapa a estas horas de la mafiana? Yo me despierto como si me
hubiera peleado mientras dormia. Lol.

¢ Te despertaste asi? Yo me desperté asi: &

Y luego un comentario que me hace sentir como si mi propia sangre se hubiera ido por el
desagiie de un matadero:

Sé lo que hiciste anoche. &

Ya sé de quién es antes de ver la grotesca imagen de su perfil.

El Asqueroso. Mi acosador. Vale, esto podria ser un problema.
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APARTAMENTO DE MAISIE, FULHAM

Hace una semana que converti en picadillo a Joel en el matadero. Sus padres ya han debido de
volver de sus vacaciones porque ahora él es oficialmente una persona desaparecida. No es que la
noticia esté por todas partes, pero es suficiente para que la cara de Maisie recupere la esperanza
cuando se lo ensefio mientras tomamos el sol en su balcon:

SE DENUNCIA LA DESAPARICION
DE UN HOMBRE POR PARTE DE SUS PADRES

Joel Gidding, un hombre de 32 anios de Greenwich, ha sido dado por desaparecido. Joel, que
vive con su madre, Moira, y su padre, Geoff, no ha sido visto desde que la pareja regreso de su
casa de vacaciones en Espafia la semana pasada.

«Hablamos con él dos dias antes de que voldramos a casa», nos cuenta Moira, de 63 afios.
«Tenia que habernos recogido en el aeropuerto, pero no aparecio. Tuvimos que tomar un taxi y
nos costo un ojo de la cara. Estamos muy preocupados».

Joel fue visto por ultima vez saliendo de un pub de Greenwich y dirigiéndose a casa de sus
padres.

Su madre sospecha que podria haber sido secuestrado tras un intento de robo. «Es muy
extrano, pero también ha desaparecido una escultura del Burj Khalifa de Dubai», nos dijo.

Se insta a cualquier persona que tenga informacion sobre Joel a que llame a la policia de
Thames Valley.

Las mejillas de Maisie se sonrojan con lo que parece ser excitacion.

—:Llamo? —me pregunta mientras nos bronceamos las piernas y bebemos unos espresso
martinis.

—¢:Para decir qué exactamente? —le pregunto, limpiandome el bigote de crema tras haber
bebido un sorbo—. ;Que hace semanas que no sabes nada de él? ;Que pensabas que te habia
dejado plantada?

Algo parecido a una mueca de satisfaccion pasa por el rostro de Maisie.

—Te dije que tenia que haberle pasado algo terrible —me dice con las cejas levantadas por
encima de su coctel—. Sabia que era imposible que me dejara de esa manera.

La miro boquiabierta un momento mientras ella da un sorbo a su bebida y estira su esbelto



cuerpo bajo el sol. ¢ De verdad esta mas contenta sabiendo que €l ha desaparecido, sin saber qué
le ha pasado, que de que la haya abandonado?

—De todas maneras, ya no me importa —dice con una sonrisa socarrona mientras se acomoda
en su tumbona—. He conocido a otra persona.

:Me esta tomando el pelo? Algunas personas son tan desagradecidas.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Tinder se ha convertido en mi coto de caza y me encanta. Abrir la aplicacion y ojear los
perfiles de hombres «honestos y tranquilos» con gran sentido del humor, que buscan
desesperadamente a alguien con quien conectar en el mas basico de los niveles humanos, me
destroza el alma. Compadezco a las mujeres que utilizan este tipo de aplicaciones para encontrar
el amor.

Pero...

Esos perfiles sin fotos, esas fotos borrosas en las que no se distingue la cara, esas que estan
envueltas en un misterio sucio y engafioso me aceleran el pulso como ninguna otra cosa lo ha
hecho nunca. Ni las drogas ni el sexo se le han acercado. Porque esos son los hombres que
necesitan ser borrados de nuestra sociedad. Esos son los hombres que dejan a las mujeres
llorando sobre sus almohadas a las tres de la mafiana o preguntandose por qué no han vuelto a
casa. Esos son los hombres que destruyen familias, cuyos hijos crecen con mas problemas de los
que jamas podran resolver, ni siquiera con la ayuda de los terapeutas mas caros. El mundo es
mejor sin esos hombres, esos tramposos, mentirosos y depredadores. Solo estoy ayudando, de
verdad, limpiando una sociedad demasiado sucia como para soportarlo. Sé lo que es ser esa
mujer. Estar en casa, intentando deshacer el nudo del estomago, la alarma interior que te dice que
algo no va bien. He llorado a lagrima viva sentada en la cama, preguntandome qué era lo que
fallaba. No hay dolor comparable al de un corazén roto. No importa lo que digan. El tiempo no
cura y nada puede prepararte para ello.

Peor atin, tampoco hay nada que te lo pueda arreglar.

Fue Adam quien me rompio6 el corazon, por supuesto. Adam Edwards. Un hombre mayor, con
éxito en su carrera y la estrella de Londres en ese momento gracias a su primer libro publicado.
«Una obra de ficcion enormemente experimental que te hard no solo cuestionar tu lugar en el
mundo, sino también si te lo mereces».

Si, lo sé.

Pero yo era muy joven.

Y Adam era muy guapo. Bueno, aun lo es. O eso supongo. Desde luego, yo no lo he matado.
El es moreno y de ojos oscuros, con una piel que se broncea como el pan tostado. Su cara,
perfecta. El tipo de mandibula definida que desaparece alrededor de los cuarenta. Pero no era su
aspecto lo que me atraia, sino su cerebro. Lo sabia todo y podia hacer que cualquier cosa sonara
interesante. Cuando Hen nos presento en una de las veladas de su padre, me besé la mano y me



dijo:

—En la vida hay tinieblas y luces, y ti eres una de las luces, la luz de todas las luces.

Bram Stoker.

Me enganché enseguida. Pero, incluso entonces, fui lo suficientemente sabia como para darme
cuenta de que Adam no necesitaba saberlo.

—Encantada de conocerte —le dije—. Y felicidades por tu libro. He oido que ha causado un
gran impacto.

Le ignoré durante el resto de la noche.

Como era de esperar, no tarddo en conseguir mi nimero a través de una de mis amigas.
Comenzé su seduccién con un tsunami de iMessages pocos dias después de nuestro primer
encuentro.

Adam: Preciosa Kitty, me encantaste en la fiesta de Hen. Me quedé muy triste porque no
tuvimos tiempo para hablar de nuevo. Eres una chica muy popular.

Adam: Por cierto, Ben me pasé tu numero. Espero que no te importe. Ya sé que esto me hace
parecer un acosador, pero te garantizo que no soy un asesino.

Adam: Aunque ahora me doy cuenta de que eso es exactamente lo que diria un asesino.

Adam: En fin, lo que intento decir, malamente, es que me gustaria volver a verte cuando esté
de vuelta en Londres. Las cosas estan un poco locas en este momento con la novela, pero en
teoria estaré por alli en un par de semanas. ;Puedo mandarte un mensaje?

Mirando hacia atras, obviamente habia muchas sefiales de alarma. El aluvion de mensajes, el
recordatorio de lo importante que era, el hecho de que habia conseguido mi nimero sin mi
permiso. Pero, como dije antes, era joven. La retrospectiva es una cabrona. Y yo me senti muy
halagada en aquel momento. En aquella época mi perfil de Instagram atn no habia despegado del
todo y, en mi vida de chica rica y saludable en Chelsea, las tinicas personas que me prestaban
atencion eran las que ya conocia. Y acababa de encontrarme con un escritor de éxito y guapisimo
que queria volver a verme. Asi que, si, me senti halagada. Halagada y estupida.

Le contesté un dia después.

Kitty: Hola, Adam. Claro que seria genial conocerte mejor cuando no estés tan ocupado. Por
supuesto, puedes escribirme cuando estés por aqui. Besos.

Uf. Los putos besos. Abofetearia a mi yo de veintidds afios si pudiera.

Nuestra primera cita fue para ver una obra escrita por un amigo suyo. No sé como habian
conseguido representarla en el Old Vic, porque era una auténtica basura. Después de eso, me
pased por el bar, presentdindome a sus amistades como si yo fuese un trofeo. Todas eran mujeres.
Todas relacionadas con el mundo literario. Y todas desesperadas por intentar demostrar delante
de Adam que yo era una inculta haciéndome preguntas sobre libros, con la esperanza de que yo
metiese la pata en algiin momento.

—Entonces, ¢a quién estas leyendo ahora, Kitty? —me pregunté una rubia de rasgos
demasiado pequefios para su cara de luna, con una mueca que la hacia parecer atin menos
atractiva. Lo pregunt6 de la misma manera en que yo le preguntaria a Maisie de quién iba
vestida. Era claramente una zorra engreida.

—En realidad no sé leer. Ni una palabra. Soy totalmente analfabeta. —Sonrei y me escabulli
de alli.

Me niego rotundamente a estar cerca de alguien que se cree mejor que yo porque: a) ;Quién
tiene tanto tiempo como para perderlo con alguien con quien nunca te llevaras bien?; y b) Nadie
es mejor que yo. Aunque tampoco es mi estilo salir furiosa de los sitios, pero a Adam le iba la



marcha y, mientras caminaba por Waterloo Road, oi que me llamaba por mi nombre. Me detuve,
sin darme la vuelta, esperando a que él me alcanzara.

—Lo siento mucho —me dijo, con los ojos llenos de una preocupacion que parecia genuina—.
Saskia puede ser un poco imbécil. Bueno, en realidad, mucho. Una educacion cara y, sin
embargo, ni un minimo de saber estar, me temo. ;Estas bien? —Me roz6 suavemente la mejilla
con la punta de los dedos. Los mismos dedos que luego miraria hipnotizada, viéndolos bailar
sobre su teclado mientras escribia. Los mismos dedos que me arrancarian un orgasmo tras otro.

—Estoy bien —dije, secamente—. Solo que no quiero perder el tiempo saliendo con personas
que actian como idiotas pretenciosos.

Adam me agarr6 la cara con las manos.

—Si, son unos capullos pretenciosos. —Se rio y me beso. Fuerte y con ganas. Me pillo
desprevenida cuando sus labios chocaron contra los mios. Me senti embriagada por el sabor del
whisky y el olor a cigarrillos. Con la cara entre sus manos, bajo la sombra de la estacion de
Waterloo, me fundi con él.

Cuando por fin nos separamos y subimos a un taxi negro, no pudimos aguantarnos y esperar a
llegar a mi casa. En el ascensor ya nos estdbamos arrancando la ropa. El tenfa la camisa medio
desabrochada y yo el vestido alrededor de la cintura cuando cruzamos la puerta. No paramos de
besarnos y de toquetearnos hasta llegar al salén, donde me empujoé con fuerza sobre el sofa. Yo
no dejé de retorcerme de necesidad mientras su boca bajaba por mi cuerpo. Primero me follé con
la lengua, haciéndome jadear, antes de retirarse, separarme los muslos y arrodillarse frente a mi,
totalmente expuesta a él. Y eso fue antes de que eliminara con un doloroso laser mi vello pubico.

—Tienes un cofio precioso —dijo antes de besarme de nuevo. Entonces pude notar mi sabor
en su lengua mientras la empujaba dentro de mi, mientras su polla empujaba dentro de mi
también—. Mantén los ojos abiertos. Quiero ver como te corres.

Recuerdo que pensé que era muy atrevido por su parte suponer que podria hacer que me
corriera solo con su polla, pero cuando me empujo las rodillas contra el pecho y empezé a
moverse dentro de mi en un angulo que nunca habia probado, pronto descubri que estaba muy
equivocada. Podia sentir cada centimetro de él mientras se movia hacia dentro y hacia fuera,
golpeando ese punto enterrado dentro de mi con cada empuje. Pronto senti que todo mi cuerpo
empezaba a apretarse a su alrededor.

—Mantén los ojos abiertos —me repitio mientras me corria, con un climax estremecedor que
se hizo ain mas intenso debido a nuestras miradas clavadas. Me acaricié el pelo, me beso
profundamente y se corri6 dentro de mi, antes de desplomarseme encima, sudoroso y agotado—.
No dejes que se derrame ni una gota —me susurré mientras estabamos tumbados. Yo no queria.
A partir de ese momento, quise conservar cada parte de él dentro de mi.

Nuestra relacion era una embriagadora mezcla de sexo, alcohol, fiestas y drogas. Pasabamos
semanas, meses, en nuestro propio mundo, donde nada existia excepto el otro y nuestro placer.
Mis amigos empezaron a molestarme, quejandose por SMS de que no me veian nunca. No me
importaba. Lo unico que queria era estar con Adam. De todos modos, incluso cuando los veia
mientras él estaba fuera, de gira con charlas y reuniones sobre su «dificil segundo libro», se
quejaban de que solo quedabamos cuando Adam estaba ocupado. Lo cual era cierto. Pero no
podia evitarlo. Era adictivo. Irrumpia en mi apartamento, al que se habia mudado después de tres
meses, y me decia que hiciera la maleta. Y de repente estabamos en Cannes, Paris o Barcelona,
bebiendo champan, consumiendo cocaina y teniendo sexo intenso y urgente.

—Te quiero, Kitty Collins —me decia mientras nuestros cuerpos, con orgasmos perfectamente



sincronizados, se agitaban en el éxtasis de la pasion—. Te quiero, joder.

Pero casi tan repentinamente como irrumpié en mi vida, como un torbellino maniaco de
placer, empez6 a desvanecerse. Mientras que los momentos algidos estaban en lo alto del
cosmos, los momentos mdas bajos me trajeron de vuelta a la tierra con toda la fuerza y la
velocidad de un meteorito.

Y las consecuencias fueron de nivel de extincion.

Dejo6 de meterse coca y prefirié fumar hasta quedarse cataténico. Ya no acudiamos a fiestas y
él comenzé a ignorarme, echandole la culpa al trabajo y a la presién que sufria para terminar esa
«dificil segunda novela». Las reuniones fuera se hicieron mas frecuentes y cuando le veia en su
casa de Primrose Hill (a esas alturas ya habia dejado de venir a la mia) apenas levantaba una ceja
en mi presencia, por no hablar de otras partes de su cuerpo.

Fue entonces cuando aprendi una leccién que me serviria para el futuro, pero que me torturaba
en aquel momento. Cuanto mas sentia que Adam se alejaba de mi, mas intentaba aferrarme a él.
Y cuanto mas me aferraba, mds se retiraba él. Le enviaba mensajes de texto declarandole mi
amor que parecian pergaminos. El respondia con una palabra. A veces ni eso. Yo le llamaba con
frecuencia, pero casi siempre me cortaba las llamadas. Y cuando hablabamos, él solo hablaba de
si mismo y de su dolor.

—Estoy jodidamente deprimido, Kitty —me soltaba si yo le proponia ir a cenar o a tomar
algo.

Entonces, yo lloraba y él ponia los ojos en blanco, murmuraba una disculpa a medias y me
decia que me queria, que solo tenia que tener paciencia.

—No entiendes la presion a la que me somete mi editor. Te lo compensaré, te lo prometo.

Al final accedi6 a ir al médico, y se confirmé que Adam sufria depresion clinica y ansiedad.
Le dieron pastillas, que lo volvieron ain mas retraido, mientras yo me sentaba a su lado y leia
todo lo que podia sobre como ayudar a una pareja con depresion. Le lei historias de escritores
que sabia que le encantaban. Lo llevé a Charing Cross Road y lo conduje a una libreria tras otra,
tratando de devolver la luz a sus ojos oscuros con primeras ediciones y «jOh, mira! Este esta
firmado». Cociné para él y vi como la comida se enfriaba y se ponia rancia delante de nosotros.
Le besé, me senté a horcajadas sobre €l e intenté chuparle la polla, pero era como si hubiera
muerto.

Adam estaba roto y mi corazén también.

Las pastillas empezaron a hacer efecto al cabo de un par de meses y, poco a poco, volvi6 a mi.
Me sonreia cuando le ponia delante un plato de comida casera. Me daba un beso cuando le
regalaba algun «hallazgo raro» de una libreria. Incluso teniamos sexo después de obligarlo a dar
un paseo por Hyde Park, donde le animé a que alimentara a los patos como un nifio pequefio.
Como habia echado tanto de menos todas esas cosas basicas en una relacion debido a su
enfermedad, traté cada una de ellas como si me estuviera entregando las llaves de un reino
magico de amor.

Fue muy patético por mi parte.

Cuando Adam empez6 a brillar de nuevo, sus reuniones se hicieron mas frecuentes. Venia a
mi casa, hablaba entusiasmado de sus planes para la segunda novela, de como su editor estaba
seguro de que podria repetir su éxito, incluso superarlo. Me mantuvo despierta hasta tarde
hablando de Bookers y Pulitzers, de posibles contratos cinematograficos e incluso de mudarse a
Los Angeles.

—Me has convertido en un loco —me dijo una noche, después del sexo, y volvi a enamorarme



de él. Olvidé los momentos mas bajos de la depresion.

—¢Y no has pensado que tal vez Adam sea bipolar? —me habia preguntado Tor durante el
almuerzo.

—¢Y no has pensado que tal vez Adam sea un capullo? —me pregunt6 Hen durante la cena y,
aunque la fulminé con la mirada por lealtad a mi amante, la verdad es que ya habia empezado a
preguntarmelo.

—Las enfermedades mentales pueden hacerte egoista —fue mi débil argumento para
justificarle.

—Si, pero no te convierten en un cabrén. —Tenia razon y era doloroso para mi. Pero estaba
tan enamorada de Adam que ni se me ocurria hablar de ello con él. Bueno, no muy a menudo.

Cuando se empez0 a hablar de la segunda novela, de la que yo no estaba segura de que hubiera
escrito una sola palabra, volvieron las invitaciones a fiestas y la voragine social. A Adam le
encantaba lucirme ante los paparazzi en cualquier evento al que le invitaban. Saliamos
constantemente en las paginas de sociedad de Hello! y Tatler, y recibimos llamadas de varias
productoras preguntandonos si nos planteariamos protagonizar un reality show.

—Yo no podria —dijo Adam—. Prefiero seguir siendo un misterio.

La ruptura entre Adam y yo llegé en verano. El estaba en su habitacién, prepardndose para
otra noche de fiesta. Yo estaba en el salén viendo un reality en su portatil. Habia destrozado su
televisor durante uno de sus ataques de ira y no lo habia reemplazado. Meses después, seguia ahi,
sin funcionar, presente en la habitacién con una raja en la pantalla, como un cefio fruncido.

Mientras veia discutir a unos americanos ricos y malcriados, apareci6 un mensaje en la
pantalla. Evidentemente, tenia vinculado su iPhone con el portatil, y me sorprendi vagamente al
ver el nombre de Saskia.

Saskia: Hola, carifio. Te echo de menos. ;Has dejado ya a la zorra esa?

Adam: Esta aqui. Lo siento, carifo, lo estoy intentando. Pero no puedo deshacerme de ella.

Saskia: ;Por qué? Si sigues posponiéndolo, voy a empezar a pensar que de verdad te gusta.

Adam: Kitty es frdgil. Todavia estd sufriendo por la desaparicion de su padre. No quiero ser
responsable de que haga alguna tonteria.

Saskia: Bueno, date prisa y resuélvelo. Estoy harta de sentirme como si fuera tu chica de
compafiia.

Adam: jJa, ja, ja! Sabes que no es asi. Te quiero. Piensa en toda la publicidad que ella me
estd dando. No tendrds que esperar mucho mds tiempo.

Saskia: Vaaale. Yo también te quiero. Pero date prisa, por favor.

Al principio no estaba segura de lo que estaba leyendo. Quiero decir, lo estaba, pero era como
si las palabras hablaran de otra persona, como si estuviera leyendo una historia, algo de ficcion
que él hubiera escrito, porque ;como podia ser cierto? ;Saskia y Adam? ;Adam y la puta Saskia?
No podia ser cierto. Pero, después de leerlo por décima vez, me di cuenta de lo que estaba
pasando. Y si Adam pensaba que lo suyo era rabia, no habia visto nada. Mientras que su ira era
una explosion de destrozar cosas y gritar a todo el que se pusiera a tiro, la mia era mas silenciosa.
Una olla a presion de furia, volcanica y destructiva.

Asi que, cuando bajo las escaleras diez minutos mas tarde, listo para nuestra salida nocturna,
yo le estaba esperando. Desde la cocina le pregunté si queria una copa.

—Si, por favor, entonémonos un poco. ¢Qué estds viendo? —No contesté, sino que dejé que
se sentara en el sofa dandome la espalda. La pantalla del portatil intacta frente a él. L.os mensajes
entre él y Saskia a la vista. Volvi al salén y le miré la nuca cuando se dio cuenta de que su



secreto habia salido a la luz. Se gir6 para mirarme a la cara, con la boca abierta, listo para asestar
el golpe mortal. O me mentia 0 me rompia el corazon.

No le di la oportunidad de hacer ninguna de las dos cosas.

Lo dejé alli y me fui andando a casa, donde me hice un ovillo durante una semana.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Después de pasar a Joel por la picadora y asegurarme de que Matthew Berry-Johnson no habia
sido trigo limpio, me di cuenta de que no solo habia matado a dos hombres, dos hombres
horribles, vale, técnicamente por accidente, sino que me habia salido con la mia. Y no solo me
habia salido con la mia, sino que incluso lo habia disfrutado. De una manera extrafia. Aunque no
de manera psicética; romper los brazos de la gente y cortarlos en pedazos no es precisamente
divertido. Pero es como si por fin estuviera haciendo algo mdas importante que publicar fotos
mias en Internet.

Ni siquiera la presencia del acosador me ha hecho bajar de mi subidén. Y las fotos que he
publicado han sido las mas populares hasta ahora.

jKitty! Estds absolutamente resplandeciente.

¢ Estds usando una nueva crema facial o es ldser o algo asi?

Esa es la cara de una mujer enamorada. Escupelo, Kitty.

Brillo vegano, es todo lo que digo.

He aumentado unos veinte mil seguidores en tan solo una semana, todo el mundo quiere saber
qué me pongo en la cara o en el pelo o con quién me acuesto.

Empiezo a plantearme si deberia repetirlo. Quiero decir, solo son escoria, ¢verdad? Hablamos
de sacar de la circulacion a hombres que son un peligro para la sociedad.

He decidido que hay personas que realmente merecen morir y otras que no. Asi que he hecho
mi propia lista de reglas, algo que me hace sentir que estoy haciendo algo bueno por el mundo.

CODIGO DE KITTY

1. En primer lugar, ninguna mujer. Ninguna. Y ni te molestes en venirme con argumentos
trans o lo que sea. Esto es Chelsea. A Tor todavia la miran porque es negra. Las mujeres no son
depredadoras. No de la misma manera que los hombres. Siempre hay una excepcion que
confirma la regla. Que es el dicho mds estuipido del mundo. No estoy diciendo que nunca haya
querido matar a una mujer. Algunas de Las Extras me molestan tanto que tengo que morderme
la lengua hasta saborear la sangre. La forma en que se rodean de futbolistas y famosos me dan
ganas de arrancarles las entrafias y maquillarlas con sus propias visceras. Su principal objetivo
es quedarse embarazadas de uno de esos especimenes. Ni siquiera aspiran a una boda, solo
quieren un bebé.



—Es un tique de comida permanente —me dijo una tal Tiffany una noche.

—Pero si tu ya tienes dinero, Ti —le dije. Su padre es un importante empresario hotelero.

—El dinero se acaba, Kitty —habia dicho con un mohin de labios—. Nada es para siempre.

2. Dejar a los inocentes. Ahora bien, la inocencia es un poco delicada, ya que la mayoria de
las veces es subjetiva. ;Me siguio inocentemente a casa ese tipo del bar con la esperanza de
ligar? ;O iba a por mi por haber tenido la osadia de rechazarle? Para mi no hay duda, pero
quién cofio sabe. Y por eso los cabrones se salen con la suya una y otra vez. (Nota al margen:
Por qué cofio la opinién publica juega un papel tan importante en el sistema de justicia es algo
que me llama la atencion. Hablamos de la opinion de gente que se presenta a programas como
Love Island y Tipping Point. Jon Ronson[6] deberia escribir un libro sobre ello). Pero me
refiero a los verdaderos inocentes: los nifios, los animales o la gente con alguna discapacidad.
Cualquiera que no tenga voz.

3. También se quedan fuera los vagabundos o las personas que han pasado por malos
momentos. Los asesinatos de vagabundos y proscritos se remontan a tiempos tan lejanos como
los registros y, sin duda, también a épocas anteriores. Los vulnerables son demasiado fdciles.
Necesitan ayuda, no que los asesinen. Y mejor que no hable de los pufieteros asesinos en serie.
Lo que daria por media hora a solas en una habitacién con ellos y una Shun recién afilada.

4. Ninguin portero. Son muy dutiles.

5. Tampoco policias. Por el mismo motivo.

6. Que no te pillen. Esto es tan obvio que apenas necesita explicacion. Que te pillen
significaria la cdrcel. Durante mucho tiempo. También implicaria vestir chdndales grises y
zapatos planos. Y apuesto a que ninguno de los aparatos del gimnasio se esteriliza como es
debido.

7. Matar debe servir para algo o si no se covierte simplemente en un asesinato. Vale, esta la
he robado directamente de Dexter, pero viene al caso. No quiero ir por Londres matando gente
a hachazos porque soy una mujer enfadada. Los hombres que mato se lo merecen. Hasta el
ultimo pedacito. Si lo miras asi, ya no se trata de un asesinato.

Quiero vivir en un mundo en el que no tenga que llevar las llaves entre los dedos por si me
atacan de camino a casa. Y no es que yo haga eso. Encuentro mucho mas tranquilizador un
cuchillo de caza o una jeringuilla de GHB[7] . Quiero que Hen, Maisie o Tor puedan hacer el
trayecto desde donde estemos de vuelta a sus casas sin tener que avisar por el chat de WhatsApp
de que estan a salvo. Quiero poder pasear por mi maravilloso Londres, al menos por esta zona,
con los auriculares puestos.

Recuerdo una fiesta de influencers a la que asistimos hace un tiempo. A todos los asistentes
nos dieron una pulsera brillante con la marca particular del influencer. Ni siquiera recuerdo de
qué cofio iba, alguna mierda de interiores. Llegué alli acompafiada por Hen y la chica de
relaciones publicas tach6 nuestros nombres de la lista.

—Aqui tenéis. —Ella sonri6 y nos dio dos pulseras, una dorada y otra azul. Hen se agenci6 la
dorada, como la urraca que es—. Oh, no, lo siento, no. —La relaciones publicas agarro las
pulseras de nuevo—. La dorada es de Kitty y la tuya es la azul.

Hen la mir6 con los ojos apretados mientras se ponia la azul.

—¢Qué cofio ha sido eso? —me susurr6 mientras seguiamos la alfombra roja hacia el recinto
y yo me colocaba la pulsera dorada en la mufieca. Al final de la alfombra roja habia otra chica de
relaciones publicas idéntica, vigilando la entrada al evento como Cerbero vigilando las puertas



del infierno.

—¢Puedo comprobar sus pulseras, por favor? —nos dijo con voz cantarina—. Bien, los
invitados azules estan un poco mas adelante en el pasillo. Los dorados, por aqui y subiendo las
escaleras a la zona SO VIP.

—Disculpe. ¢El qué? —pregunté mientras Hen me miraba fijamente, con la mandibula casi
golpeando los peep toes de sus Jimmy Choo.

—FEs la sala super VIP. Donde van los que tienen mas de un millon de seguidores en
Instagram. Es una pasada. Incluso hay un jacuzzi —susurrd, como si aquello fuera lo mas
impresionante del mundo.

—¢:Pero mi amiga no puede subir conmigo?

La relaciones publicas sacudi6 su melena rubia.

—Pero en la Sala Azul hay un montén de gente majisima que puede hablarte de cémo
aumentar tus seguidores. —Sonri6 a Hen—. ;A que esta genial? Es estupendo para hacer
contactos. —Levanto las cejas y asintio animando a Hen.

Hen abrio la boca para decir algo, pero yo sabia que las palabras que estaban a punto de salir
no debian decirse en voz alta.

—En realidad, tenemos otro evento al que dijimos que asistiriamos. Y tampoco he traido
bafiador, asi que creo que nos vamos a ir.

Hen permanecié pegada a la alfombra roja, mirando fijamente a Cerbero.

—Vamos, Henrietta. —Deslicé mi brazo alrededor de su hombro y la guie de vuelta por donde
habiamos venido.

—¢Qué cofio ha sido eso?

—Esta claro que algin imbécil decidi6 que seria buena idea dividir a los invitados segun su
grado de «influencia». —Puse cara de vomito.

—FEso es una mierda —dijo Hen. Su cara parecia la de un globo cuando empieza a salirle el
aire. No se equivocaba. Era asqueroso y menuda manera de hacer que la gente se sintiera muy
mal consigo misma.

—Vamos. Que le den a toda esta mierda. Vayamos a emborracharnos a mi casa y a ver True
Crime en la tele.

Me mir6 fijamente durante un instante, luego sonrid, se arrancé la pulsera y se la devolvi6 al
otro guardian del infierno de la primera puerta.

—~Gracias, pero nosotras nos vamos —le dije, devolviéndole también la mia.

—iEsperad, esperad! —nos dijo—. ¢Habéis sacado una foto para Insta con las alas?
;Recibiste tu bolsa de regalos SO VIP, Kitty?

Me di la vuelta y le miré con cara de superioridad. Luego entrelacé mi brazo con el de Hen
mientras nos ibamos riendo.

En fin, el proposito de esta pequefia anécdota es que si, ya sé que no todos son hombres. Pero,
por desgracia, no vienen con pulseras de colores para que podamos distinguir a los buenos de los
malos. Asi que tiene que haber un sistema. Es mi vocacién. Yo te escucho y alla voy.

[6] Presentador britanico especializado en periodismo de investigacion.
[7] Droga de disefio que en dosis bajas produce relajacion y en dosis elevadas anestesia y falta de tension
muscular. El consumo excesivo de esta droga puede llevar a las nduseas, al vémito e incluso al coma.
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EL BOTANICO, PLAZA SLOANE

Uf. Queridos amigos, hoy estamos aqui reunidos, en uno de mis restaurantes favoritos del
SW1, para conocer al nuevo novio de Maisie, Rupert. Joel esta muerto y olvidado. Por Maisie, al
menos. Le pregunté por €l antes y sus 0jos se pusieron vidriosos.

—Oh, él —dijo riendo—. Vivia con sus padres, Kits. ;En qué estaba pensando? Espera a
conocer a Roo. Te va a encantar.

Respiro hondo al entrar y veo a Tor y Hen ya sentadas. Hen esta comiendo pan, lo que nunca
es buena sefial, y Tor mira a su alrededor con impotencia, sabiendo que en cualquier momento
Hen se dirigira al lavabo y lo vomitara todo. ¢Esta nerviosa? ¢Por qué iba a estar nerviosa? Solo
estamos conociendo al nuevo novio de Maisie.

Me encanta El Botéanico. Las flores del exterior hacen que parezca esa preciosa época del afio
en la que abril se funde con mayo y las noches frias y oscuras son un recuerdo tan lejano que
parece que nunca vayan a volver. Teniendo en cuenta el calor abrasador que seguimos teniendo,
sin lluvia desde hace semanas, deben de tener a alguien casi todo el dia por ahi regandolo todo
constantemente.

—iHolaaa! —dice Maisie mientras me empuja para que me siente junto a Hen. La sonrisa de
Tor es tan falsa que podria ser confiscada por el control de aduanas—. Estoy deseando que
conozcas a Roo. Esta justo ahi, pidiendo unas copas.

Miro hacia la barra y al instante veo a un repeinado con pantalones rojos. Puedo sentir los ojos
de Hen sobre mi, esperando mi reaccion. Ni siquiera puedo mirarla, y tengo que morderme la
lengua hasta saborear la sangre. Rupert es el tipico prototipo de Maisie. Todos sus ex son
iguales. Por eso me extrafid que se sintiera atraida por Joel.

—FEs tan simpatico —me susurra al oido.

Rupert se dirige de nuevo a la mesa, llevando buenamente como puede una bandeja cargada de
bebidas. Maisie se levanta para ayudarle. El me dedica una sonrisa que parece forzada.

—Kitty, este es Rupert Hollingworth, mi novio. Roo, esta es Kitty Collins, estrella de
Instagram y una de mis mejores amigas.

Deja la bandeja sobre la mesa, me tiende la mano y, cuando muevo la mia para estrecharsela,
se la lleva a los labios y me besa los dedos. Pienso en el desinfectante de manos que llevo en el
bolso.

—Un placer. He oido hablar mucho de ti, Kitty. —Me sostiene la mirada de una forma que él



probablemente piensa que es encantadora, pero que en realidad es espeluznante.

—Encantada de conocerte, Rupert. —Le sonrio y retiro rapidamente la mano antes de que
todos nos sentemos. Maisie no para de hablar sobre lo increible y guapo que es Rupert. Yo
asiento con la cabeza a todo, contenta por lo feliz que la veo, aunque tengo la sensacién de que
esto acabara como todos los esnobs con los que ha salido. Con el corazon hecho pedazos.

—Estuvo en la boda de Eugene y Jack —me dice, y pienso que tal vez espera que eso me
asombre, asi que finjo que lo hace.

Rupert oye claramente los ridiculos halagos de Maisie y ni siquiera tiene la cortesia de parecer
avergonzado. Me sirve una copa de Veuve.

—:Como os conocisteis exactamente? —pregunto. Hen pone los ojos en blanco. Esta claro
que ha oido esta historia varias veces. Tor ahoga una risita en su vaso.

—Fue cosa del destino —suspira Maisie.

—Es el hermano de Maria —dice Hen—. Ha estado en varias instituciones la mayor parte de
su vida.

—:Maria? ¢Instituciones?

—La Extra de las tetas operadas. Primero en un internado, luego en Oxford y finalmente en
Harvard.

Ah, claro.

—Probablemente nos conocimos de pequefios —me dice Rupert—. Se ve constantemente en
las redes sociales, ¢verdad? Nifios desnudos en una piscina infantil que se encuentran afios
después y recrean la foto.

—Y ta?

—La infancia de Kitty fue un poco mas Carrie que La casa de la pradera —dice Hen.

—Por supuesto, nuestra Princesa Porcina. ;Como va el asunto de los animales muertos?

—No lo sé. No tengo nada que ver con eso.

Rupert parece dudarlo.

—Lo digo en serio. Aparte del apartamento, que pagé mi madre, vivo de mi dinero de
Instagram. No me interesa el dinero fruto de la sangre.

—Pero todo eso debe de valer millones. —EI cerebro altamente educado de Rupert se debate
—. ¢Qué va a pasar con todo ese dinero?

—Bueno, mi madre esta haciendo un buen trabajo gastando mucho en el sur de Francia. —
Sonrio. Me vuelvo hacia Hen, no quiero que la conversacion siga por ese camino. Hablar asi de
dinero es de mal gusto, Rupert y su cara educacion deberian saberlo.

—¢:Dénde esta Grut esta noche? Hen lleva unos seis meses follando de manera intermitente
con el lider de un grupo de uno de los sellos de su padre. Parece que se enganchan durante una
semana entera o bien ella grita que es un capullo infiel y bebe hasta caer en coma. No hay
término medio entre ellos.

—Creo que esta en Suecia. —Se encoge de hombros—. Alguna actuacion de pacotilla. Papa
esta alli con ellos. Se han llevado el yate, asi que puedes imaginarte el tipo de viaje.

—Yo también tengo un yate —dice Rupert de repente—. Aunque probablemente no esté a la
altura del de tu padre.

El padre de Hen tiene un superyate ridiculo, asi como una flota de barcos algo mas pequefios
en varios amarres por todo el mundo. Solemos salir con uno de ellos varias veces al afio. A
James le encanta ensefiarme a navegar. Tor siempre esta mucho mas interesada en tumbarse en
cubierta y broncearse.



—He caido y me he hecho un perfil en Tinder —dice Tor.

—¢Y qué tal te ha ido? —Ile pregunto.

Le da un buen trago a su bebida.

—Bueno, no voy a encontrar al amor de mi vida alli, pero he tenido tres polvos bastante
decentes esta semana. Una cosa buena de las aplicaciones de citas es que se ha normalizado tanto
el sexo casual que los hombres ya no necesitan un mapa para encontrar mi clitoris.

Algunas personas miran horrorizadas a su alrededor y Rupert se queda mirandola, con la
mandibula en el suelo, hasta que Maisie le da un codazo en las costillas.

—No me importa —continda Tor, hablando igual de alto, dirigiéndose a la mesa de mujeres
mayores que tenemos al lado—: Tengo un clitoris, soy una mujer y me gusta que me follen. ;| No
se supone que las de vuestra generacion sois como las de Sexo en Nueva York y estais
completamente empoderadas? —Las mujeres de la mesa la ignoran—. Estan todas casadas —
dice—. Probablemente no han visto una polla en meses.

Madre mia. ;Pero cuanto ha bebido?

—¢Y ta qué tal, Kits? ;Algo interesante que contarnos? —Maisie esta desesperada por hacer
que Rupert se sienta comodo. Pero centrar la atencion en mi es una idea terrible.

La verdad es que si. Hace unas semanas maté a un hombre apufialandole en el ojo. Luego lo
corté en pedazos y lo meti en las picadoras de una de mis fabricas de carne. Seguro que hay unos
cuantos fanaticos de las salchichas comiéndoselo mientras hablamos. Antes de eso, maté a un
asqueroso que me sigui6 a casa y amenazé con violarme porque no me lo follé por invitarme a
unas copas de vino de mierda. jOh! ;Y he mencionado a mi padre?

Obviamente, no digo nada de eso.

—Yo no estoy buscando nada ahora —les digo—. Soy feliz estando soltera. Menos dramas en
mi vida. —Y nadie haciendo preguntas incomodas como: «;Donde has estado? ;Por qué no
contestas al teléfono? ;Tienes un dedo humano en el bolso?».

Hen me mira con algo parecido a la lastima en la cara. No me gusta.

—Nena —me dice. Se acerca un sermon—. No has tenido ninguna relacion decente desde lo
de Adam.

—Si, soy consciente de ello, Henrietta. Tal vez sea porque no quiero.

—Sé que te hizo dafio, pero no puedes vivir el resto de tu vida como la sefiorita Havisham solo
por un imbécil.

—FEra un completo gilipollas —dice Tor.

Lo de la sefiorita Havisham es una analogia terrible en mi situacién —intento defenderme
—. Eramos muy jévenes. Y, de todos modos, no habriamos durado mucho.

—Podria haber durado si esa zorra de Saskia no hubiese estado rondando a su alrededor
constantemente —dice Maisie.

—¢Y no te has planteado volver a salir con alguien? —pregunta Hen—. Sabemos lo mucho
que le querias, pero, bueno, ya no eres tan joven.

—La verdad es que yo también estoy en Tinder —les digo, con la esperanza de que se callen
de una puta vez. Sinceramente, quiero a estas mujeres como me imagino que se siente el amor
fraternal, pero hay ocasiones en las que me imagino cortandoles los dedos uno a uno.

Las caras de Maisie y Tor se iluminan.

—¢Por qué no nos lo dijiste?

—Porque tu preocupacion por mi vida sexual es insana. Y rara.

—Tienes que echar un polvo —dice Hen—. Ya corren rumores de que naciste sin vagina.




Las mujeres de la mesa de al lado piden la cuenta.
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No suelo dejar que sus palabras me afecten, pero, mientras camino a casa sudando la gota
gorda, empiezo a pensar en volver a tener novio. ;Seria realmente tan malo tener uno? O...
;tiene algo bueno? Esta el sexo y, por mucho que me guste mi Womanizer, no es muy bueno
abrazando después de correrse. Ademas, es algo bastante normal, ;no? Un novio, quiero decir,
no un juguete sexual de ultima generacion. Como tener maletas de Louis Vuitton. Y tener algo
tan normal como un novio seria una tapadera ttil para mi aficion. Incluso podria hacer que el
Asqueroso dejara de molestar si cree que hay alguien en medio. Cuanto mas asimilo la idea,
menos horrible me parece. ;Pero quién? Pienso en los hombres de mi circulo social e
inmediatamente los descarto. Demasiado engreidos para pasar tiempo con ellos sin querer
cortarles el cuello y ver como se desangran. Ademas, todos se han acostado con todas mis
amigas, asi que, daria igual a quién eligiera, porque con cualquiera de las opciones se cabrearia
una de ellas.

Adam me rompio el corazon, eso no es ningun secreto. Hizo un buen trabajo en ese sentido.
Pero lo que yo le hice fue mucho peor. Y ni siquiera fue intencionado. La verdad es que estaria
bien tener a alguien con quien acurrucarse bajo una manta en el sofa por las noches. Alguien con
quien ver el canal True Crime. Aunque eso podria ser un poco extrafio, dada mi aficion. ;Quizas
podria aficionarme a los juegos de mesa como cualquier persona corriente? Se trata de eso en
realidad, de la necesidad de tener algun tipo de normalidad.

Pero necesito a alguien diferente. Alguien nuevo. Alguien amable y normal que no cuente
chistes sexistas y me haga querer arrancarme la piel a tiras. Ah, y que no me engafie durante
meses con una buscona. Pero ;dénde podria encontrar a alguien asi, sacado de una mala comedia
romantica? Definitivamente, no en una aplicacién. Incluso la idea de tener una cita real a través
de Tinder me hace querer esconderme en la cama con una botella de vino. Pero ;dénde encuentra
el amor la gente de mi edad si no es a través de aplicaciones de citas o de gente que conoce? Es
como buscar una aguja en un pajar.

Ya es de noche y acelero el paso, agradecida por llevar mi cuchillo Shun en la mochila. Miro a
mi alrededor y veo a una chica (bueno, una mujer) al otro lado de la calle, junto al rio. Esta mas o
menos a mi altura y camina incluso mas rapido que yo. Casi puedo distinguir que lleva los
tacones en la mano y camina descalza. Miro un poco mas all4 y finjo sorpresa cuando veo a un
hombre merodeando tras ella. Es como si estuviera viendo imagenes de la noche en que (casi)
me atacaron.



—Hola —Ile digo a la mujer mientras cruzo la calle hacia ella—. Llevo un rato intentando
alcanzarte.

Parece confusa cuando empiezo a caminar a su lado y me quito los zapatos para seguir su
ritmo.

—Sabes que hay un tipo siguiéndote, ;verdad? —le susurro. Ella asiente.

—Si, intent6 ligar conmigo en un bar. Yo le decia que no estaba interesada, pero no me dejaba
en paz. —Veo surcos en su maquilaje provocados por las lagrimas.

—Vale, no te preocupes, cruza la calle conmigo. Vivo justo en ese bloque de ahi. Te pediré un
Uber y esperaré contigo hasta que llegue. ; De acuerdo?

Me mira agradecida e intento agarrarla de la mano para cruzar la calle, como si fuéramos
viejas amigas. Pero algo se me clava en la palma.

iAy! El breve dolor me hace estremecer.

—Son mis llaves. Lo siento. —Me ensefla la mano con las llaves entre los dedos, el arma
habitual de una mujer que camina sola de noche. Enlazo mi brazo con el suyo.

—Putos gilipollas —siseo mientras abro la aplicacion de Uber y reservo un coche—. ;Como
te llamas? Es para la reserva.

—Claire —me dice.

—FEncantada de conocerte, Claire. Lastima que tenga que ser asi. Yo soy Kitty.

Me dedica una pequeifia sonrisa.

—Lo sé. Te sigo en Instagram. Mis amigas y yo salimos mucho por Chelsea porque siempre
haces que parezca divertido. Y seguro.

Vuelvo a mirar por encima de la carretera. El tipo ha seguido andando, pero ahora va mas
despacio. Esta merodeando.

—La misma mierda, diferente c6digo postal —le digo.

El coche llegara en tres minutos, bendito Uber. Me alivia ver a una conductora cuando llega.

—~Gracias —dice Claire mientras me aprieta el brazo. Y accidentalmente me clava de nuevo
las llaves—. Dios. Joder. jLo siento!

—Deberias volver a guardarlas en el bolso —le digo frotdindome el brazo.

Me lanza un beso mientras el coche se aleja y se convierte en otro juego de luces en la
oscuridad. Entrecierro los ojos, vuelvo a meter los pies en los zapatos y miro de nuevo al otro
lado del terraplén. El tipo sigue alli, como sabia que estaria. Saco mi Shun de la mochila y cruzo
hacia él, con el corazén latiéndome con fuerza, pero no por miedo. Es mas bien excitaciéon. Una
deliciosa anticipacion. Deslizo la hoja por la manga de mi americana.

—Lo siento. Me parece que te he arruinado la noche.

Me mira a los ojos. No hay emocion en ellos mientras me mira de arriba abajo. Es mas viejo
de lo que pensaba. Ahora que estoy mas cerca, puedo ver las arrugas alrededor de sus ojos y su
boca. Se llaman lineas de la risa, ¢no? Supongo que hay mucho mas de lo que reirse cuando eres
blanco y hombre.

—No sé —me contesta—. Pareces muy convencida. ;Como sabes que no la seguia para
asegurarme de que llegaba bien a casa? ¢Por qué das por hecho que soy el malo de la pelicula?

—¢Y no lo eres?

—No. Ella es una puta de mierda.

—Estaba aterrorizada. ;No te importa?

—Creia que era una puta —me dice encogiéndose de hombros—. ;Por qué no te vas a la
mierda o al agujero del que hayas salido? No sabes nada de la situacion.



—La situacion es que estabas siguiendo a una mujer y ella estaba asustada. ;Como puedes no
verlo? O, mejor dicho, ;como puedes verlo y no preocuparte?

—Apartate de mi vista —me dice al mismo tiempo que da un paso hacia mi.

Mi reaccion es animal. Antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo, deslizo el cuchillo por
la manga hasta la mano y se lo clavo en el cuello. Tardo menos de un segundo.

Me hago a un lado para evitar que me salpique la ropa mientras sus manos se agarran al cuello
y tropieza. Tardo otra fraccion de segundo en empujarlo, ya inestable y mareado por el alcohol,
por encima del pequefio muro que separa la carretera de los oscuros pliegues del Tamesis.
Observo, fascinada, como cae de espaldas al rio. Su rostro se contorsiona y su expresion pasa del
asombro al miedo. Su boca forma una «o» perfectamente redonda y la sangre sigue brotando a
borbotones de su cuello.

Sigo observando hasta que el agua lo engulle y el rio se queda nuevamente en calma.

Exhalo un suspiro y me limpio el cuchillo en el muslo. Cruzo la calle, entro en mi edificio y
vuelvo a meter el cuchillo en la manga.

Saludo a Rehan con la mano mientras espero el ascensor.
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Su cuerpo aparece unos dias después en Woolwich. El reportaje es un poco mas emocionante
en esta ocasion, sobre todo por lo del enorme tajo en el cuello. Ojeo los articulos en Apple News
mientras bebo un batido repugnante de espinacas y aguacate con la intencién de saciar mi
apetito. Hallan el cadaver de un hombre medio decapitado en el Tamesis, dice el titular.

Hay una gran presencia de vehiculos de emergencia en torno al rio Tamesis, cerca de
Woolwich, al sureste de Londres, después de que un cuerpo (se cree que es de un hombre de
unos treinta anos) fuese visto por un corredor a primera hora de la mafiana.

La Policia y los paramédicos acudieron al lugar de los hechos, pero se confirmé la muerte del
hombre. Los habitantes de la zona especularon en las redes sociales con que le habian cortado
el cuello antes de arrojar su cuerpo al rio.

Un portavoz de la Policia Metropolitana de Londres ha declarado: «Los miembros de los
servicios de emergencia estdn analizando el caddver que fue avistado por un ciudadano a las
6.30 de la mafiana. Como atin no se ha realizado ninguna identificacion, no podemos confirmar
nada mds por el momento. Se aconseja a los vecinos de la zona que sigan trabajando con
normalidad y que eviten hablar del asunto en las redes sociales. Si alguien tiene alguna
informacion que pueda ser relevante, por favor, lldmenos a nuestro ntimero local».

La Policia dice que estd tratando la muerte como sospechosa de asesinato debido a la
naturaleza de las lesiones del hombre y que todavia no se ha denunciado la desaparicion de
nadie que se ajuste a la descripcion de la victima.

Mientras termino los restos del batido, me pregunto cuanto tardarian en denunciar mi
desaparicion. Probablemente solo pasarian unas horas antes de que alguien, con total seguridad
el Asqueroso, diera la voz de alarma en Instagram. Supongo que tener un acosador obsesionado
conmigo tiene su utilidad en algiin momento.

Abro el movil y veo que Claire, la casi victima de aquella noche, me ha etiquetado en un post:

Cansada de tener que vigilar cada uno de mis pasos cuando voy sola de noche por la calle
tras una experiencia aterradora el fin de semana. Los hombres deberian tener toque de queda a
las 8 de la tarde. @KittyCollins #recuperemoslanoche #recuperemoslascalles
#dejenviviralasmujeres.



Hasta ahora ha conseguido mas de 200 likes. Espero que no se convierta en viral, pero también
ha etiquetado a un montén de instagramers semifamosos. Me alegro de que haya omitido el
detalle de que la seguian. Por el momento no hay ninguna conexion entre su post y el hombre
muerto.

Y me gustaria que siguiera siendo asi.

Justo cuando estoy a punto de cerrar la aplicacion, aparece una notificacion de mensaje. Ni
siquiera necesito ver el avatar retorcido para saber que es de él.

JAln sientes el calor del cuerpo en el Tamesis? Recuerda, te estoy vigilando.

También me pone el emoji de los ojos saltones. Seguro que pretende dar miedo, pero en
realidad parece que lo ha escrito un nifio. Borro el mensaje y cierro la aplicacion. Hoy no,
hombre. Hoy no estoy de humor.
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Unos dias después, Hen y Tor estan cenando conmigo en mi casa. Maisie ha vuelto a
escaquearse porque tenia una cita con Rupert, con el que sorprendentemente parece que las cosas
van viento en popa. No ha pasado mucho tiempo, hay que reconocerlo, y una cosa en la que Joel
tenia razon es que Maisie puede llegar a ser muy intensa. Aunque parece que eso no molesta a
Roo en absoluto.

—Parece simpatico. —Hen se encoge de hombros mientras empuja la comida por el plato
fingiendo que se la come. Parece salida de una clinica de desérdenes alimenticios.

—Demasiado simpatico. —Tor mira el plato de Hen—. Trata a Maisie como si fuera de cristal
o algo asi.

—¢No es ese exactamente el tipo de hombre que ella quiere? Siempre ha tenido complejo de
princesa —reflexiona Hen.

—FEs lo que ella cree que quiere —dice Tor—. Lo que realmente necesita es alguien con
caracter que se enfrente a ella de vez en cuando. Esa chica tiene serios problemas con su padre.

—¢Y no los tenemos todas? —murmura Hen—. De todos modos, podras verles el miércoles si
quieres. Van a darle un premio a mi padre por su labor benéfica. Hardn un gran banquete en su
honor y una fiesta después. Deberias venir. Grut y el resto de la banda estaran alli. —Me guifia
un ojo subrepticiamente. Eso significa que va a intentar liarme con uno de sus amigos peludos.
Grim. No, gracias. Aunque podria ser agradable conversar con personas que no estan
obsesionadas consigo mismas ni con quien sea que se acuesten para variar.

—¢:Habra gente de las organizaciones benéficas?

—Oh, si —asiente con la cabeza—. Es en el V&A. Estara lleno de buenos samaritanos,
haciendo el bien e intentando que la gente done dinero. Es algo relacionado con huérfanos de
zonas que estan en guerra. Mi padre ha invertido un montén de dinero en ello. —Sus ojos se
abren de forma casi comica cuando se da cuenta de lo que acaba de decir.

—Hen —dice Tor—. Eres una capulla. —A ella no le molesta y se rie—. Pero es bueno que
esté haciendo algo al respecto.

—Si. Pero me gustaria que lo hiciera sin tanta pompa alrededor. Es muy vanidoso, y a veces
me gustaria que se limitara a firmar un cheque y que se lo callara.

—Bueno, habra mucha mas gente rica alli y seran mas generosos cuanto mas borrachos estén
—Ile dice Tor mientras le palmea el hombro—. Miralo por el lado bueno. Obviamente, Sylvie y
yo no estaremos alli. —Hace una mueca.



—Puedes contar conmigo —Ile digo mientras choco mi vaso contra el de Hen.
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Para el miércoles por la noche ya estoy convencida de que esta fiesta puede ser de gran ayuda
para poner fin a mi sed de sangre. Tal vez pueda ser voluntaria en una organizacién benéfica que
ayude a combatir la violencia contra mujeres y nifias o algo asi.

Llevo un vestido de Ganni que me compré hace unas semanas. Lo suficientemente corto como
para mostrar mis piernas, pero con el cuello lo suficientemente alto como para no parecer una
chica de OnlyFans[8] . Me he secado el pelo con secador hasta conseguir unas ondas perfectas y
la maquilladora de Hen, Suki, me ha hecho un maquillaje de lo mas natural y sexi. Soy una
mezcla perfecta entre la discreta formalidad propia de los filantropos y el arrollador glamour de
las estrellas. Un verdadero triunfo. Hago una foto rdpida y la subo a Instagram. Los likes se
disparan como nunca.

La entrega de premios se celebra en el impresionante recinto del Victoria and Albert Museum.
Hen ya esta alli cuando llego. Viste estilo bohemio, con una falda larga y un montén de collares
en el cuello. Incluso vislumbro un tatuaje de henna en el vientre.

Parece que intenta aparentar que lleva dos afios de voluntaria con orangutanes en Borneo.

—Kits! Estas preciosa. —Abre los brazos, invitindome a abrazarla, lo que me resulta un poco
incomodo porque nos separa la cuerda roja que delimita el acceso, y sonrio a regafiadientes hacia
los paparazzi de la calle.

—Tu también, Henrietta. Muy Sienna Miller en 2004.

—Gracias —me responde mientras se atusa el pelo con falsa timidez.

Entramos y me siento abrumada de inmediato. Es la tipica combinacién de dinero, dinero y
mas dinero. No se me escapa la ironia de lo que est4 costando esta «fiesta benéfica» y hago una
mueca.

—No escatiman ni un céntimo —dice Hen, enarcando una ceja.

Nos dirigimos al jardin y una guapisima anfitriona nos guia hasta una mesa en la que ya estan
sentados Maisie, Ben, Antoinette (hermana de Hen y Ben), Grut, los padres de Hen y Rupert, de
nuevo con sus chinos rojos. Maisie salta de su asiento y me envuelve en el segundo abrazo
incomodo de la noche.

—Hola —saludo a toda la mesa—. Me alegro de volver a verte, a ti y a tus pantalones, Rupert.

—Portate bien, Kits —me sisea Maisie al oido, y dejo que mis labios rocen ligeramente su
mejilla.

—Yo siempre —le contesto con una sonrisa antes de que Ben se acerque para abrazarme,



apretandose demasiado contra mi cuerpo.

—Estas tan guapa como siempre, Kitty —me dice, y yo tengo que contenerme para no agarrar
un cuchillo de mantequilla y destriparlo alli mismo.

Con mi mejor sonrisa, le doy la mano a James, el padre de Hen. «Me alegro de volver a verte,
blablabla...», y beso a su madre, Laurelle, en la mejilla. Uf... Lleva demasiado perfume.

Todos llevan ya unas cuantas copas de champan y mantienen conversaciones insulsas sobre
personas y cosas insustanciales. Mi atencion empieza a vagar y, mientras Maisie y el resto de la
mesa charlan, ojeo las otras mesas y el resto del recinto. Busco desesperadamente... a alguien.

No creo en el destino ni en las hadas del cielo ni en nada de eso, pero mucha gente espiritual
cree que las coincidencias no existen. Y eso es algo a lo que me estoy acercando cada vez mas.
Porque mientras todos los demas continian con su charla banal, yo lo veo por primera vez.
Sentado en un muro provisional, supongo que pensado para evitar que los ricos borrachos se
tiren a la fuente. Esta jugueteando con un trozo de papel mientras se muerde la piel alrededor de
la ufia del pulgar. Veo que el traje azul oscuro (aunque no del todo azul marino) que lleva es
caro, pero no estd hecho a medida como el todos los que hay alrededor. Lleva gafas de montura
negra que se recoloca en la nariz entre mordiscos. Tiene el pelo desordenado pero peinado para
que asi lo parezca, demasiado oscuro para ser rubio, pero demasiado claro para ser castafio.
Tiene la cara poblada de barba y no deja de frotarsela furiosamente entre el pulgar y el ritual de
las gafas. Me preocupa que tanta friccion pueda provocar un incendio.

Hay unos cuantos metros de distancia entre nosotros, y sin embargo me doy cuenta de que esta
bueno. Esta potente. Y hay algo en su energia inquieta, en su constante movimiento, que hace
que no pueda apartar los ojos de él.

De repente levanta la vista y me pilla mirando.

Avergonzada, aparto rapidamente los ojos, pero cuando vuelvo la vista, segundos después,
sigue mirandome. Me saluda torpemente y no sé si se esta burlando de mi o no. Decido ser
valiente y le devuelvo el saludo.

Maisie se da cuenta. Claro que se da cuenta. Ahora que esta enamorada, quiere que los demas
también lo estén. Esta chica tiene un corazon del tamafio de la puta luna. Realmente espero que
Rupert Pantalones Rojos la haga feliz.

—Ve y habla con é]l —me dice.

—Se me dan fatal esas cosas.

—No. Eso es lo que ti crees. Piensa como si estuvieras escribiendo un pie de foto. ;Qué
dirias?

—AQue alguien me tire un cubo de agua porque estoy ardiendo.

—Bueno, mejor no digas eso. Solo saltidalo. Preguintale qué hace aqui.

—¢ Estas segura?

—Kits. ¢Qué es lo peor que puede pasar?

Se me pasan mil millones de pensamientos por la cabeza a la vez, desde que me caigo de
bruces en su regazo hasta que me pide que le traiga una copa de champan porque la otra
camarera esta tardando demasiado. Le echo a Maisie una mirada intensa. La de que no quiero
hacer algo.

—No habia visto esa cara desde que no quisiste tirarte por el tobogan en Dubai. Y al final
estuvo bien, ;no?

—Maze, se me salio la parte de arriba del biquini, todo el mundo me vio las tetas y evité por
los pelos tener mi propio episodio de Encarcelados en el extranjero[9]. Pero si, aparte de eso,



fue genial.

—Te quiero. —Me da un beso en la mejilla—. Ahora vete y habla con él antes de que
desaparezca y pases el resto de tu vida lamentandolo.

Uf. Qué dramaética, pero la adoro. Respiro hondo, me levanto y empiezo a caminar hacia él.

—iY que no se te vean las tetas esta vez! —me grita. Me retracto. Es una imbécil.

Aun asi, me dirijo hacia él, hundiendo los talones en el barro donde los aspersores han estado
haciendo horas extras para mantener la hierba verde y exuberante. Por supuesto, tengo que
parecer una nifia pequefia dando sus primeros pasos cuando por fin veo a un hombre que me
gusta. Sin embargo, creo que me lo he currado.

—¢Esta ocupado este asiento? —le indico la pared a su lado.

Parece momentaneamente desconcertado, como si no entendiera por qué le estoy hablando.
Pero entonces sonrie y siento que se me revuelven las tripas, pero en un buen sentido, mientras
palmea la pared.

—Ja, ja, ja. No, siéntate, por favor.

Me apoyo alli, sintiendo la presién de decir algo que sea coqueto pero no cursi ni abiertamente
sexual. La verdad es que no es tan facil como parece.

—¢Estas aqui por los premios? —pregunto al final, sintiendo la lengua como un grueso trozo
de carne en la boca.

Sus ojos se encuentran con los mios. Son de un verde deslumbrante. Recuerdo algo sobre que
los ojos verdes son el mas raro de los colores.

—Si, ¢pensabas que era uno de los camareros? ;Ibas a pedirme que te trajera una copa?

Debo de parecer horrorizada y él me deja sufrir un instante antes de soltar una carcajada.

—Te estoy tomando el pelo. Si, estoy aqui por los premios. —Se hace un silencio mientras
nos miramos—. En realidad, tengo que dar un discurso.

De repente se queda mirando la hoja de papel que tiene en las manos como si fuera una
serpiente. Una muy mala.

—Hablar en publico no es 1o mio. No se lo digas a nadie, pero estoy muy nervioso.

—¢:Sabes que el secreto es imaginarse al publico desnudo?

—Si, lo he oido. —Mira alrededor de los jardines, a las hordas de hombres blancos de
mediana edad y sus acompafiantes—. No es que sea un pensamiento particularmente atractivo.

Me devuelve la mirada y yo se la sostengo.

—No sé, seguro que hay hombres en este lugar que merece la pena ver sin traje. —Dejo las
palabras no dichas en el aire durante un minuto antes de romper el hechizo—: Entonces, ;cémo
es que tienes que dar un discurso?

—Trabajo para The Refugee Charity. Es una de las organizaciones benéficas que apoyan los
premios. Queremos agradecer a todos los que nos han ayudado este afio. Ha sido muy duro.
Especialmente para las organizaciones benéficas.

Asiento con la cabeza.

—Habéis ayudado a muchas mujeres y nifios a conseguir un hogar aqui, ¢;verdad? Es algo muy
heroico.

Se le iluminan los ojos, sorprendido de que sepa algo de lo que hace.

—No pongas esa cara —le digo—. ¢Parezco una cabeza de chorlito?

—:Honestamente?

Asiento con la cabeza.

—Se supone que hay que ir con la verdad por delante —suelto con una sonrisa.



Recorre con sus ojos, muy verdes, por cierto, mi vestido de disefio y mi peinado.

—Te pareces a todos los demas. Quiero decir, estas encantadora y todo eso. Pero no te
consideraria una avida lectora de noticias.

Si él supiera.

—¢:Nunca te han dicho que no se debe juzgar un libro por su portada? Por cierto, soy Kitty.
Kitty Collins. —Le tiendo la mano.

—Un placer conocerte, Kitty. Por cierto. Soy Charlie. Charlie Chambers. —Me estrecha la
mano, fuerte, sin anillos—. Entonces, ;qué es lo que te trae a esta humilde reunion?

Me rio mientras observo el elaborado jardin, con escenario, equipo de sonido y varias barras
de bar al aire libre. Se parece mas a un festival que a nada que pueda considerarse «humilde».

—Estoy aqui para ver al padre ricachon de mi amiga recoger un premio por su naturaleza
generosa y filantropica, mientras bebemos champén y le decimos lo brillante que es antes de
volver todos a nuestras lujosas casas a dormir en nuestras camas gigantes, agradecidos de que
nos haya tocado la loteria genética.

Charlie vuelve a reir antes de ofrecerme una sonrisa reticente.

—Bueno, Kitty, por muy agradable que haya sido hablar contigo, aunque haya sido muy
breve, tengo que intentar memorizar este discurso. Morir en el escenario delante de las personas
mas ricas del mundo y un ejército de periodistas no esta en mi lista de deseos.

—Si. Si, claro. Buena suerte. —Le sonrio de nuevo, pero ya me ha dado la espalda y ha vuelto
a sus notas. Estoy mas que sorprendida.

Vuelvo a mi mesa algo temblorosa por el desconcierto y me acomodo en mi asiento cuando
empiezan a llegar los entrantes.

Estoy un poco perturbada por lo que acaba de pasar. Charlie ha sido muy educado, pero no se
ha comportado como suelen hacer la mayoria de los hombres conmigo. Bebo un trago largo de
vino para calmarme.

—¢Qué tal ha ido la charla? —me pregunta Maisie mientras nos sirven unos pequefios platos
con algo beis y pegajoso encima.

—¢Foie gras? —Miro horrorizada mi plato.

—iDios mio, Kits, me habia olvidado por completo de que eres vegana! —dice Hen.

James me mira con una amplia sonrisa.

—¢Sigues con eso de ser vegana, Kitty? —me pregunta. Por alguna razon, a James siempre le
ha hecho gracia que no coma animales ni sus derivados—. Tu padre se revolveria en su tumba.

Un frio silencio se apodera de la mesa. Hen mira a su padre con cara asesina.

—Ha desaparecido —sisea ella—. No esta muerto.

—No pasa nada —le digo, tratando de calmar el ambiente incomodo—. Y, con todos mis
respetos, si hubieras crecido visitando mataderos y plantas de produccién de carne en tus
excursiones familiares, te garantizo que tampoco provarias un bocado de carne.

Aparto mi plato de higado de ganso hinchado.

La cena transcurre entre cosas que no como y conversaciones que no escucho. Por fin, cuando
el sol empieza a ocultarse tras el horizonte de Londres, un ruido agudo rompe el murmullo de la
charla y la retroalimentacion del sistema de sonido llena el pegajoso aire veraniego. Una tos
nerviosa y amplificada resuena por todo el recinto y Charlie, el guapisimo Charlie, aparece en el
escenario improvisado en el centro del jardin. Hay pequefias luces enrolladas alrededor de los
enrejados y camareras que parecen modelos de Victoria’s Secret bailando entre las mesas y
encendiendo velas. Todo parece magico, como si nos hubiéramos topado con el decorado de una



pelicula. Y tengo que admitir que, en el escenario, Charlie esta aun mas guapo. Probablemente
sea por la iluminacion.

Y los tres vasos de Krug que he bebido con el estbmago practicamente vacio.

;Por qué estoy bebiendo?

—Sefioras y sefiores —comienza a hablar—. He oido que todavia queda alguno entre
Nosotros.

El publico se rie a carcajadas.

—~Gracias a cada uno de ustedes por sacar tiempo de sus ajetreadas vidas sociales y agendas
para asistir a nuestra pequefia velada.

El publico vuelve a reir. Esto es cualquier cosa menos una «pequefia velada».

—Como saben, estamos aqui reunidos... Lo siento, suena como si esto fuera un funeral. —
Hace una pausa y sus mejillas se sonrojan un poco. Saca del bolsillo de la chaqueta el papel
arrugado de antes—. Como saben, estamos aqui esta noche para rendir homenaje a un hombre
cuya generosidad ha mantenido a The Refugee Charity en marcha durante un afio muy duro. Asi
que, sefioras y sefiores, por favor, levanten sus copas y brinden por nuestro maravilloso patrén y
salvador de todo James Pemberton.

Hen, Ben y Antoinette miran carifiosamente a su padre mientras se empapa de la gloria de
doscientas personas aplaudiendo su filantropia. Esboza su caracteristica sonrisa ensefiando todos
los dientes de un blanco reluciente y sube de un salto al escenario junto a Charlie. Esta
sorprendentemente agil para la edad que tiene. Y para su tamafio. Laurelle, una antigua modelo
que ahora esta muy delgada y casi irreconocible como ser humano, por no hablar de ella misma,
rebosa orgullo mientras su marido pronuncia un discurso sobre la importancia de ayudar a los
menos afortunados antes que a uno mismo. Nos habla de los sentimientos especiales que le
produce donar dinero a causas benéficas como The Refugee Charity, antes de animar a todo el
mundo a meterse la mano en el bolsillo y hacer una donacion.

—Junto a sus asientos encontraran botones que les permitiran donar ahora mismo a esta
maravillosa organizacién benéfica —dice James mientras tira de un cordén dorado que descubre
una enorme pantalla a sus espaldas.

En ese momento no muestra nada mas que 0,00 libras esterlinas junto con algunas imagenes
de mujeres y nifios de diversos lugares conflictivos de todo el mundo.

—Podremos ir viendo como se actualiza la cantidad recaudada esta noche. Asi que, adelante,
sefioras, pulsen sus botones. —Hay otra oleada de alegria cuando James utiliza su eslogan sexista
de un programa de talentos de television ya desaparecido en el que solia ser juez—. Te estoy
observando, Ally Thomas —afiade, sefialando a una conocida columnista de television. Los
invitados observan atonitos como la cifra que aparece en la pantalla sube y sube hasta que
finalmente se fija en un impresionante nimero de siete cifras. Es evidente que la bebida ha
aflojado unas cuantas carteras.

Incapaz de soportar las palmaditas en la espalda de unos y otros mientras en la pantalla siguen
pasando imagenes espeluznantes de nifios hambrientos, me dirijo a una de las barras de bar.

—Vodka, por favor —le pido a la camarera—. Que sea doble.

¢Qué es lo que me pasa esta noche?

Me sirve Grey Goose en un vaso helado y lo bebo de un trago, estremeciéndome cuando se
une al champan que ya esta dando vueltas en mi estdbmago vacio.

—¢Tan mal lo he hecho?

Levanto la vista y veo que Charlie se ha unido a mi en la barra. Se ha quitado las gafas y esta



aun mas bueno que antes. Tengo que ir mas despacio con la bebida.

—Hola. ¢No deberias estar ahi arriba haciendo de maestro de ceremonias? —Hago un gesto
con la cabeza hacia donde sigue James, absorbiendo la atencion de la multitud.

—No. Algunas cosas es mejor dejarselas a los profesionales. ;Por qué estas aqui ahogando tus
penas en lugar de estar de fiesta con tus amigos?

Hay algo en su forma de decir «amigos» que me hace pensar que no nos tiene en mucha
estima.

—La verdad es que no soy una persona muy fiestera. Bueno, al menos esta noche no.

—¢Y qué clase de persona eres? Porque, y perdona si hablo fuera de lugar, no pareces de las
que beben vodka a solas. —Mira fijamente el vaso vacio que tengo al lado.

Suspiro.

—Es todo esto. —Hago un gesto con la cabeza hacia la fiesta—. Gente rica atiborrandose y
emborrachandose en nombre de la caridad. No me parece bien.

Charlie me mira, esperando a que diga algo mas.

—Oh, ignérame, probablemente solo tenga hambre. Y ademas estoy un poco borracha.

—¢No te ha gustado la comida?

—FEs que soy vegana. Todos esos despojos y la carne... no me resultan muy apetecibles, la
verdad. Lo siento.

—Vaya —dice—. jDebes de estar hambrienta! Bien, no te muevas ni un centimetro.

Desaparece entre la multitud y vuelve unos diez minutos después, justo cuando empezaba a
pensar que me habia abandonado, con un plato de papel lleno de delicias vegetales.

—Qué bien, todavia estds aqui. Les dije que ofrecieran una opcién vegana cuando
planificamos el mend, pero me aseguraron que nadie la querria. No es mucho, pero con esto
podras matar un poco el hambre.

—Gracias —agradezco con la boca llena de falafel.

—¢Te apetece una copa? ;O prefieres un poco mas de vodka a secas para limpiar tu paladar?

—Estoy bien. Gracias. No tenias que haberte tomado tantas molestias por mi.

Charlie agarra una hoja de parra rellena del plato y me sonrie.

—No lo he hecho por ti, Kitty Collins, lo he hecho por mi.

Mi cara de confusion parece divertirle.

—Soy un Boy Scout, ya ves. Y creo que acabas de ayudarme a ganar una insignia, muy dificil
de conseguir, por alimentar a una vegana hambrienta. —Nos quedamos alli sentados,
sonriéndonos el uno al otro y devorando el plato de comida hasta que Hen se acerca con la
intencion de arrastrarme de vuelta a la fiesta.

—iKitty! Estas aqui. Papa insiste en que traigas a tu nuevo amigo a la mesa para tomar algo y
dejes de ser tan poco sociable de una vez.

Se tambalea sobre sus talones mientras me agarra el brazo e intenta agarrar también el de
Charlie, pero tropieza con él.

—Esta bueno —intenta susurrarme al oido.

Miro por encima de su cabeza a Charlie, que sonrie satisfecho.

La fiesta estd en pleno apogeo en la mesa. Maisie y Rupert no paran de bailar canciones pop
cursis, la mayoria de grupos del sello de James Pemberton. Laurelle revolotea entre sus tres
hijos, pero parece mas apegada a Antoinette, la pequefia de la familia, de dieciocho afios, que
disfruta de su ultimo verano en casa antes de irse a la universidad. Estd claro que la pobre
Antoinette intenta quitarse de encima a su madre antes de que lleguen los compafieros de la



banda de Grut.

Hen se escabulle de vuelta con su novio en cuanto llegamos a nuestra mesa, olvidando
aparentemente su mision de llevarnos hasta alli.

Charlie y yo nos quedamos mirando pasmados hasta que siento una mano en la parte baja de
mi espalda. Me hace estremecer. Y no en el buen sentido.

—Bueno, mira quién ha decidido honrarnos con su presencia después de todo.

No necesito girarme para saber que es la mano de James Pemberton en mi espalda.

—iJames! —le digo mientras me envuelve con un solo brazo, sin querer derramar su bebida
—. Gran discurso. Y mira cuanto dinero esta dando todo el mundo. —Tor tiene razon. Es
preferible quedarse con el lado bueno de todo lo que han organizado.

Conozco a James desde que era pequefia, pero aun asi me preparo cuando se acerca para
darme el beso de rigor en cada mejilla y me agarra los hombros con demasiada fuerza.

—Supongo que ya conoces a Charlie. ; Trabaja para The Refugee Charity?

No esperaba que James se preocupara demasiado por Charlie. Solo le interesan los hombres
tan ricos e importantes como €I, las mujeres mucho mas jévenes o los artistas pop ingenuos que
pueden hacerle ganar ain mas dinero. Tengo una imagen de él en mi cabeza nadando en una
habitacion llena de dinero, como en unos dibujos animados que veia de nifia.

En lugar de despreciar a Charlie y su traje como esperaba, James suelta una carcajada,
exactamente la misma carcajada que Ben.

—Querida —me dice—. Charlie no trabaja para The Refugee Charity. El es The Refugee
Charity. Propietario, fundador, director general, como quieras llamarlo. ¢De verdad creias que
era un subordinado de poca monta? —Y dirigiéndose ahora a Charlie, afiade—: Hijo, te adverti
sobre esos trajes. —Le da una palmada en la espalda y le guifia un ojo—: Bien hecho.

Me estremezco cuando se aleja tambaleandose borracho para hablar con otra persona.

Charlie y yo nos giramos para mirarnos.

—Asi que tu diriges el cotarro —le digo.

—Bueno, tengo la ayuda de un gran equipo, pero si, es mi bebé.

—E:s increible.

—Lamentablemente, mi padre no piensa lo mismo. Basicamente, me ha repudiado por no
seguir sus pasos y involucrandome en el negocio familiar de las finanzas. Es un buen amigo de
James. Ya sabes, con mucho dinero de por medio.

—Jesus, eso es horrible. Lo siento mucho. Cualquier persona estaria orgullosa de que hicieras
algo tan maravilloso.

Charlie se mira los zapatos.

—¢Y tu madre?

Cambia torpemente de un pie a otro.

—Mi madre ha muerto —me suelta—. Muri6 cuando yo tenia trece afos.

—Oh. No sé qué decir. Lo siento.

Su mirada vuelve a centrarse en mi.

—~Oye, no pasa nada. No lo lamentes. A menos que la hayas matado tu, claro. —Me dedica
una sonrisa triste.

—Mi padre desapareci6 cuando yo tenia quince afios. Nadie sabe qué le paso.

—El misterio del magnate de la carne desaparecido. —Charlie usa la frase que los periodistas
solian utilizar en los titulares en la época en que mi padre desaparecio—. Debe de ser muy duro
para ti.



Ahora me toca a mi mirar al suelo. No quiero mirarle a los ojos mientras le miento.

—Lo peor es no saber si esta vivo o muerto, ;sabes?

Siento la mano de Charlie en mi brazo y me quedo momentaneamente hipnotizada por el
hecho de que no me inmuto ni intento apartarme de él.

—No puedo ni imaginar lo duro que debe de ser para ti. ; Cémo te las arreglas?

Dejando de hablar de ello. Porque hablar de ello significa que podria meter la pata.
Especialmente porque parece que me he lubricado bastante bien a base de alcohol gratis.

—Porque tengo que hacerlo. ;Qué alternativa tengo?

—Si, te entiendo.

Permanecemos un momento en silencio.

Charlie arrastra los pies y empieza a rascarse una pelusa de la chaqueta.

—Escucha, Kitty, me ha gustado mucho hablar contigo esta noche. No sé si te gustaria
repetirlo alguna vez. Tal vez en un lugar un poco menos... Umm... —Mira alrededor del jardin,
a los ricos y famosos que rien y beben y se hacen selfis junto a la pantalla que muestra la obscena
cantidad de dinero que se ha donado. Apuesto a que la maldita fiesta es tendencia en Twitter. Ya
no quiero estar aqui.

—Si, en cualquier lugar con menos de todo esto seria genial.

[8] Plataforma de micromecenazgo dirigido a los creadores de contenido para adultos.
[9] Serie-documental que recoge la experiencia de viajeros que cumplen condena en paises extranjeros.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Cuando llego a casa, abro el portatil y me conecto a Instagram para buscar a Charlie. Sin
embargo, antes de llegar tan lejos, veo el pequefio icono que me indica que hay un mensaje
esperandome.

Me han enviado una foto. Somos Charlie y yo en la barra de bar, riéndonos y sin poder apartar
los ojos el uno del otro.

El mensaje es breve:

Siempre te estoy observando, Kitty.

Cierro el ordenador de golpe. ¢Pero qué cofio...? La foto solo puede haber sido tomada por
alguien de dentro de la fiesta. Y no hace mucho. Esto se estd poniendo muy raro y no me gusta.
Vuelvo a comprobar todas las cerraduras de mi puerta antes de irme a la cama.

Mi descanso se interrumpe con suefios inquietantes sobre mi padre y las fiestas que organizaba
en nuestra antigua casa cuando yo era pequefia. Nuestra casa siempre estaba llena de gente.
Hacian fiestas fastuosas a las que acudian en masa personas increiblemente glamurosas. A lo
Gatsby.

Me zambullia entre las faldas y los tacones de las mujeres, y me sentia mareada por sus
perfumes. Incluso mi madre se esforzaba cuando habia una fiesta y se ponia uno de sus increibles
vestidos.

—Pareces una princesa —recuerdo que le dije una vez mientras bailaba un torpe vals en su
habitacion mientras se arreglaba.

—No, carifio, yo soy la reina y tu eres la princesa. Mi princesita perfecta. —Y me cubria la
cara y la cabeza de besos.

Me encantaban esos momentos con mi madre, pero siempre tenia la sensacion de estar
robando algo que no me pertenecia. Tampoco duraban mucho. Normalmente, un dia después de
que el ultimo invitado se hubiera ido a su casa, ella volvia a su habitacién y se negaba a salir o a
dejarme entrar. Me sentaba junto a su puerta. Como una version real de Frozen.

Los invitados siempre estaban encantados de verme y me daban besos antes de que la nifiera
me llevara a la cama. Recuerdo que pensaba en lo increiblemente felices que eran los adultos en
las fiestas. Cuando me hice mayor me di cuenta de que era porque estaban borrachos o
colocados.

Mi padre era siempre el alma de las fiestas. Recuerdo su gran risa resonando por todas las
habitaciones de nuestra casa. Su risa me hacia sentir segura. Mi padre. Mi protector.



No quiero pensar mas en esta mierda. Miro la hora en el mévil y son las 2.40, asi que me dirijo
al mueble bar y me sirvo un buen trago de vodka. Luego vuelvo a mi dormitorio y me meto en la
boca tres pastillas de zopiclona del blister que tengo en la mesilla de noche. Me las trago con el
vodka.

A la mafiana siguiente me despierto tarde, con la cabeza agitada por las pesadillas, las drogas y
todo el alcohol que he consumido para dormirme. Los recuerdos de mi infancia siguen flotando
en mi cabeza, gorgoteando en la boca del estomago.

Salgo de la cama y me dirijo al bafio, donde vomito en el retrete. Hubo un tiempo en el que
después de las nauseas repentinas me sentia limpia, mejor, pero ahora no me hace nada, excepto
tener que lavarme los dientes cuatro veces. Estoy inquieta y necesito urgentemente distraerme de
esta sensacion.

Voy a la cocina y me preparo el café solo mas fuerte que se pueda imaginar, antes de abrir
Tinder en mi teléfono. Puede que destripar a un delincuente sexual sea lo que necesito para curar
esta resaca que arrastro.

Ya he elegido a un par de candidatos. Pero justo cuando estoy a punto de enviar un mensaje a
uno de los desafortunados me aparece una notificacién de iMessage.

Es de Charlie. Noto algo en mi estomago. Es parecido a la ansiedad que he sentido desde el
mensaje de anoche del Asqueroso, pero una version mas placentera. ;Son esas mariposas de las
que he oido hablar a la gente? Me sacudo el pensamiento y abro el mensaje.

Hola, Kitty: Espero no parecer demasiado atrevido, pero me preguntaba si estds ocupada esta
noche. Tengo entradas para el lanzamiento de una exposicion de arte en la que he participado.
Es benéfica, pero creo que te puede interesar.

Me alegro de que el mensaje no sea muy largo y, de repente, recuerdo que, con todo el drama
del acosador, me habia olvidado por completo de buscar a Charlie en las redes sociales. Abro
Instagram y escribo su nombre en la busqueda. Hay unos cuantos Charlie Chambers, pero no
tardo mucho en encontrarlo. Esta claro que es el mas guapo de todos, y su foto de perfil es una
candida imagen en blanco y negro de €l riéndose. Esos hoyuelos. Quiero meter mis dedos en
ellos. Solo tiene unos dos mil seguidores, es decir, ninguno.

Por desgracia, su pagina es privada. Tener una cuenta bloqueada es algo totalmente inaudito
en mi mundo y normalmente significa que has hecho algo muy humillante, que ha llegado a la
barra lateral de la verglienza en MailOnline. Sin embargo, dudo mucho que este sea el caso de
Charlie y considero la posibilidad de que, en realidad, sea una persona reservada.

Sé que debo esperar como minimo una hora antes de responderle, pero pienso que... jqué
demonios!

Le respondo:

jHola! Da la casualidad de que estoy libre esta noche. La exposicion suena divertida.
¢Alguien de quien haya oido hablar?

Los puntitos que me indican que esta respondiendo aparecen enseguida.

Por supuesto que no. El ambiente es muy de estudiante de arte, asi que no esperes demasiado.
Y... ¢Estds dispuesta a ir por los barrios bajos del este? &)

Curiosamente, su uso del emoji de la cara sonriente me hace sonreir en lugar de querer tirarme
por el balcon.

Yo: ;De qué este estamos hablando?

Charlie: ;Lewisham?

Yo: Vale. Eso puedo toler



Me alegro de que no pueda ver mi mueca a través de los mensajes.
Charlie: Bien. Me preocupaba que te derritieras como la Bruja Mala si dejabas el SW3.
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LEWISHAM, SURESTE DE LONDRES

Quedamos en el lugar, una galeria pop-up en un centro comercial. Intento reprimir a la esnob
que llevo dentro mientras el coche me deja en la puerta del edificio, que, francamente, parece
sacado de las pesadillas de Ken Loach. Hay grupos de adolescentes merodeando por la fachada,
pero no son los adolescentes lustrosos y arreglados que me abordan en SW3. Hay un olor a
humedad y a hierba que flota en el ambiente. Salto de un pie a otro, sin saber qué hacer, y me
siento aliviada cuando veo a Charlie caminando hacia mi. Estoy un poco desconcertada por lo
vulnerable que me siento con mis bailarinas Louboutin y mi vestido skater rojo de Ted Baker.

Esta guapisimo con unos vaqueros oscuros y una camisa de lino negra, con las mangas
remangadas. Es un poco cutre para los hombres cuando hace este calor. ;Pero qué opciones
tienen? O sudan la gota gorda en vaqueros o parecen que estan de vacaciones en la playa con
pantalones cortos y camisetas de tirantes. Y mejor que no hable de los hombres que van con
sandalias. Hay cosas que no deberian verse en publico, y los dedos peludos de los pies son una
de ellas.

—iKitty! —Me da un beso torpe en la mejilla y siento como se me eriza la piel cuando me
toca ligeramente el brazo desnudo. Dios, he echado de menos el contacto piel con piel— Me
alegra mucho que hayas podido venir.

Parece que le ha dado el sol en las veinticuatro horas que han pasado desde la tltima vez que
lo vi. Un ligero bronceado ha hecho que le salgan pecas por toda la cara y sus ojos son ain mas
brillantes de lo que recordaba.

—Si, yo también.

—La verdad es que es bastante interesante —me dice mientras me pone una mano en la parte
baja de la espalda y me guia suavemente entre los nifios salvajes hacia el interior—. Todas las
piezas estan hechas con trozos que los artistas recogieron cuando ayudaron a limpiar el antiguo
campamento de la Jungla en Calais. Se llama Privilege.

Debo admitir que no soy aficionada al arte. Quiero decir que me gusta y puedo apreciar un
buen cuadro, pero probablemente no podria nombrarte a ningun artista contemporaneo. Bueno,
Banksy, supongo. Y no me gusta mucho el arte moderno. La verdad es que no entiendo casi
nada. Miro la cara maravillada de Charlie mientras me lleva a la galeria y empiezo a
preocuparme. Espero que no me pida que haga comentarios perspicaces ni nada por el estilo.

—FEsta es la pieza principal —dice Charlie mientras me conduce hasta un enorme lienzo
blanco sucio, extendido sobre unas mesas de caballete y envuelto en cristal. El blanco esta



cubierto de motas de ceniza.

Me quedo mirandola un momento, intentando pensar en algo que decir.

—FEs bastante abstracto, lo sé —dice, echandome un capote—. La mayoria de lo que se
expone lo es. Pero cada una de esas motas representa a una mujer o un nifio que ha huido de
Alepo para escapar de la guerra. —Me agarra suavemente del codo y me guia hasta la siguiente
pieza, que es exactamente igual, pero con muchas menos motas. Esta muestra a las familias que
han llegado vivas a un lugar seguro.

Me estremezco.

—Es horrible —susurro, sabiendo que mis palabras no bastan.

—Si, realmente te hace pensar cuando lo ves expuesto asi. Literalmente en blanco y negro.
Toda esa vida desperdiciada. Es algo tan precioso.

Nos quedamos mirando en silencio durante unos instantes.

—Pero no todo es pesimismo aqui —me dice Charlie—. Ven y mira esto.

Me conduce hasta una pared cubierta de dibujos brillantes. Hay arcoiris, soles, unicornios y
deseos escritos con el inconfundible garabato de los nifios.

—Este es nuestro muro de la esperanza. Cada uno de estos dibujos fue hecho por un nifio
mientras vivia en el campo de refugiados. Estos nifios han tenido literalmente que dejar atras sus
vidas y vivir en las peores condiciones imaginables. Aun asi, se las arreglan para dibujar cosas
como estas.

Miro en silencio las imagenes, una algarabia colorida dedicada simplemente a estar vivo.

—¢Qué edad tenian los nifios que hicieron esto?

—La mayoria fueron hechos por los que eran mas pequefios. De ocho afios para abajo. —Pasa
los dedos por un dibujo de tiza con un arcoiris especialmente bonito—. Este lo hizo una nifia
llamada Yara. Solo tenia cinco afios. La separaron de sus padres en el viaje a Calais. Pero era la
cosita mas valiente. Con el corazon mas grande. Y no dudé ni un segundo que volveria a reunirse
con su familia.

—¢Y lo hizo? —pregunto.

El rostro de Charlie adquiere un aspecto acerado.

—No lo sé —dice tras una pausa que me parece eterna—. La siguiente vez que volvi al
campamento, ella se habia ido y nadie parecia saber donde. —Se muerde el interior del labio,
perdido en otro mundo por un momento—. Dios, lo siento, Kitty, no sé por qué pensé que era
una buena idea traerte aqui. No es la mas divertida de las primeras citas. —EI fuerza una sonrisa.

—:Esto es una cita?

—Bueno. Se suponia que lo era. Aunque en mi cabeza era mucho mas romantico que esto. Lo
siento.

—No tienes nada que lamentar. Es fascinante ver todo esto. Y es obvio lo mucho que tu
trabajo significa para ti. Gracias por compartirlo conmigo. —Le doy un apretén tranquilizador en
el brazo—. Me siento afortunada.

—¢De verdad?

—De verdad. —Asiento con la cabeza.

—Entonces, supongo que no te importara quedarte un rato mientras hago mi discurso de
director general. No te preocupes, no es nada demasiado formal.

—iClaro que no!

Da una palmada y el sonido es tan fuerte que me hace dar un respingo. Observo, un poco
asombrada, cémo todo el mundo se gira para mirarle. Pero al mismo tiempo algo feo se despierta



en lo mas profundo de mi. Es demasiado parecido a la situacién de Adam para mi gusto. ;Qué
estoy haciendo aqui? ¢Por qué me siento vulnerable?

Charlie empieza a hablar. Parece mucho mas relajado aqui que cuando hablé la noche anterior
en la fiesta.

—En primer lugar, quiero daros las gracias a todos por venir aqui esta noche en lugar de estar
en la terraza del pub mas cercano.

—Yo preferiria estar en mi casa y abrir la nevera —dice una chica rubia y delgada, y finge
desmayarse de calor. Todos se rien.

—Buena observaciéon sobre el calentamiento global, Jenna. —Charlie le guifia un ojo—.
Imagina lo insoportable que es este tipo de calor en un campamento sin aire acondicionado. O
sin tener muchos frigorificos. En fin, espero que os guste la exposicion. Como la mayoria de
vosotros sabéis, esta hecha en su mayor parte con basura recogida en el antiguo campamento de
la Jungla de Calais. La mayoria de los artistas estan por aqui, por si queréis hablar con ellos.
Jenna —sefiala a la rubia— es la autora de la pieza principal, que estoy seguro de que os
conmovera cuando os explique la historia completa. Como siempre, agradecemos cualquier
donacion que puedan hacernos llegar. Esperamos volver a los campos griegos cuando llegue el
otofio. Ahora os dejo en manos de Jenna. Y una vez mas, muchas gracias por su tiempo esta
noche.

Charlie recibe un impresionante aplauso y entonces Jenna empieza a hablar sobre lo de los
puntos de ceniza.

—¢Quieres salir de aqui? —me susurra Charlie al oido.

—Si, por favor. Si te parece bien.

—Claro, nena, estas con el jefe. Todo va bien. —Vuelve a guifiarme un ojo, pero es mucho
mas sugerente que cuando se lo hizo a Jenna y mi alma se tranquiliza de inmediato—. Solo tengo
que despedirme de unas pocas personas y ya podemos irnos.

Las «pocas personas» son en realidad unas cuantas mas y nuestra salida se retrasa unos
cuarenta y cinco minutos, ya que Charlie revolotea y se despide de todos los habitantes del
planeta mientras yo me tomo un vaso (de carton) de vino blanco caliente y le observo. Se le ve
muy tranquilo, y no se me escapa que muchas mujeres lo miran con admiracion.

«Adam, Adam, Adam», me grita mi cerebro de la nada. Imagino que también hay luces ambar
de advertencia parpadeando en mi cabeza. Me sacudo los recuerdos.

Finalmente, Charlie vuelve hacia mi y me empuja hacia la puerta.

—Rapido, antes de que alguien mas intente hablar conmigo —me susurra al oido, lo bastante
cerca como para que sienta su aliento en mi cuello—. ;Qué te gustaria hacer ahora, Kitty
Collins? —me pregunta cuando volvemos a estar fuera, en el aire pegajoso del atardecer. Esta tan
himedo que es como intentar respirar sopa—. ¢ Tomamos una copa? ;Tienes que asistir a algin
evento glamuroso? ¢ Alguna sesion de fotos?

Me rio.

—Una copa suena bien. Pero ;podriamos ir a un sitio un poco menos..."?

Ahora el que rie es él.

—Si, vamos a otro sitio.

Le hacemos sefias a un taxi negro para que nos lleve al centro de la ciudad. Nos detenemos
junto a Green Park y decidimos caminar hasta encontrar un lugar tranquilo.

—¢Qué te ha parecido? —me pregunta Charlie, sonriendo, con esos hoyuelos que me hacen
sentir la persona mas importante del mundo.



—Me senti un poco incémoda, la verdad —le contesto con sinceridad.

—iSi! —Se vuelve hacia mi con esos ojos verdes brillantes—. Asi es exactamente como debe
hacerte sentir. Eso y también afortunados, mimados. Vemos tanto sufrimiento en las noticias que
es facil insensibilizarse. Lo que hacen estas piezas, especialmente la de los nifios, es
mostrarnoslo con sencillez. En cierto modo es ain mas horrible, ;no crees?

Asiento con la cabeza. Tiene razén. Me siento ignorante y mimada.

—¢Qué pasa con los demas? Con los que no lo consiguen —pregunto.

—¢:Los nifios? Bueno, pueden ocurrir muchas cosas terribles. Pueden ser secuestrados para
traficar con ellos, algunos son victimas de terribles abusos e incluso asesinados, otros ni siquiera
aguantan el viaje en barco hasta llegar a un lugar seguro.

—¢Y tu les ayudas?

—Lo intentamos. Hacemos todo lo que podemos para educar, ayudar a llevar a las madres y a
los nifios a un lugar seguro y reunir a cualquiera que haya sido separado. Pero es dificil. Es un
mundo muy corrupto y, obviamente, la financiacién es un problema.

—A veces uno no sabe si el dinero es la solucion o el problema de todo.

Respira hondo y exhala rapidamente, hinchando las mejillas.

—Depende de en qué manos esté. Pasé bastante tiempo en Kos ayudando con la crisis de los
refugiados, asi como en Calais. Montamos algunas carpas para darles de comer, nos aseguramos
de que hubiera mantas y ropa de abrigo para cuando llegaran. Pero no fue facil. Ver familias
destrozadas, personas que tienen que dejar vidas, carreras, relaciones que han construido durante
afios, es horrible. —Me mira, con la preocupacion grabada en su hermoso rostro—. Te has
quedado callada. ;Qué te pasa?

—Nada, es muy humillante, supongo. Es dificil decir nada coherente cuando se vive con
tantos privilegios.

—Es cierto, puede serlo. Pero también tienes que darte cuenta de que todo es relativo. Puedes
tener y ser todo lo que quieras en el mundo y seguir siendo infeliz.

Me estremezco.

—Mira, alli hay un bar. Vamos a tomar algo. Esto esta siendo mucho mas sincero de lo que
pretendia.
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BAR THE GRAPES ON THE VINE, W1

Nos dirigimos a un pequefio pub, uno de los unicos lugares que no esta a reventar de
londinenses y turistas aprovechando el buen clima y las terrazas al aire libre. Por supuesto, hay
una razon por la que este lugar en particular no esta lleno y es porque huele mucho a humedad.
Lo cual, mezclado con un largo y himedo verano y gente por todas partes, no es muy agradable.

—Podemos ir a otro sitio —dice Charlie mientras llevamos nuestras bebidas a una mesa con
asientos de verdad, olfateando el aire y poniendo caras raras.

—¢Y cambiar el lujo de tener espacio para sentarse por estar de pie y aplastado en la barra
durante cuarenta minutos intentando pedir? No, gracias.

—Bueno, si estas segura de que puedes soportar el hedor... Huele como si hubiese algo
muerto escondido. Por cierto, te he traido algo. —Sonrie de una forma que le hace parecer un
colegial timido mientras rebusca en su bolsillo—. Toma. Los vendian en uno de los puestos de
Oxford Street. Es una tonteria. —Me da una bolsita de papel con la bandera del Reino Unido
impresa.

Lo abro y saco un llavero. Es un pequefio gatito blanco de dibujos animados, una camiseta con
la bandera estampada y un lazo rosa en la cabeza.

—iHello Kitty!

—Te dije que no era nada del otro mundo.

—iNo! Es bonito. Me encanta. jGracias!

Hay un momento de silencio. No exactamente incomodo, pero cargado de... algo.

—Yo no te he traido nada. Lo siento.

—Dios, no lo sientas. No esperaba que lo hicieras. —Sonrie con su pinta de cerveza en la
mano, con esos hoyuelos, esas pecas, esos 0jos. Si, sé que estoy en terreno peligroso.

—Te has vuelto a quedar callada. ;Qué te pasa? ;Te ha parecido ofensivo mi regalo de mal
gusto?

Sonrio.

—No. Es encantador. Creo que solo estoy un poco nerviosa.

—¢Por qué estas nerviosa? —pregunta con cara de inocencia. Es dificil explicarle a una cita
que es el primer hombre en mucho tiempo al que no te has imaginado cortando en trozos
pequefios para luego meterlo en una picadora de carne.

—No lo sé. No entiendo por qué me mandaste un mensaje. Quiero decir que represento todo
aquello a lo que tu te opones, ;no? Soy mimada e ignorante.



Tiene la decencia de parecer horrorizado.

—iNo me referia a ti cuando dije eso! Jests, cualquier cosa menos eso. Me sorprendiste. En la
gala, quiero decir. Esperaba que fueras como Hen y los otros, pero no lo eres. Tienes capas. Eres
interesante. Para serte sincero, trastocaste mi forma de ver las cosas. Pensaba que no era ese tipo
de personas que hacen suposiciones sobre la gente. Pero resulta que si lo hago. Y contigo me
equivoqué.

—¢Pensabas que era como Hen?

—Si. Cuando viniste a hablar conmigo mientras intentaba memorizar mi discurso. ;Te
acuerdas? Pensaba que eras otra de esas nifias ricas y superficiales.

—iEh! —Le empujo el pie con el mio por debajo de la mesa—.Esas ricachonas superficiales
son mis amigas de toda la vida.

—Pero tt no eres como ellas, ;verdad? —Es una afirmacién, no una pregunta.

Siento una necesidad imperiosa de desviar la conversacion de mi misma.

—¢Por qué has elegido este camino? El de la caridad. ; Por qué tu padre se ha enfadado tanto?

Sus ojos se entrecierran ligeramente como si estuviera pensando, pero vuelve a cambiarle la
cara rapidamente.

—Jesus... No sé por dénde empezar. Supongo que siempre he sido un poco «orgulloso». Hace
un gesto con los dedos que normalmente me hace querer arrancarme la piel a tiras, pero lo hace
con una media sonrisa autocritica que consigue derretirme un poco—. Ya sabes cémo son las
cosas. En el colegio te dicen: «Salvemos la capa de ozono». Y en casa me converti en un
inspector de residuos domésticos. Hice que mis padres pasaran de un contenedor a tres. Creo que
asumieron que se me pasaria. Pero eso nunca paso. Siempre he tenido la injusticia muy presente.
Por qué algunas personas lo tienen todo y otras no tienen nada. No sé si me entiendes.

Asiento, cautivada por su pasion.

—Y supongo que senti que la gente como yo, como nosotros, puede hacer mucho mas,
;sabes? No necesito todo el dinero que mi familia me ofrece. No me hace feliz.

—¢Y qué te hace feliz?

—Ayudar, supongo, marcar la diferencia. Yo era un alma muy profunda y problematica de
nifio. Creci viendo a la humanidad haciendo cosas horribles por todas partes. Me importaban las
mareas negras, la caza del zorro, el reciclaje de latas de aluminio... Creo que veia demasiado
Blue Peter [10]. Pero me hizo efecto. Toda vida merece una oportunidad. ¢ No crees?

Casi me atraganto con la bebida.

—:Toda vida? ;No crees que hay excepciones? ¢No crees que hay algunos cabrones
arrastrandose por la tierra que merecen estar a dos metros bajo ella? ;Y la chica de la que
hablabas? ;Yara? Si fue secuestrada para traficar con ella, ;no querrias que los responsables
pagaran? Imagina que estuvieras alli con una pistola, sabiendo lo que le han hecho. Una parte de
ti querria vengarla.

Una nube pasa por su rostro y mira hacia la mesa, mordiéndose el labio inferior.

—Joder. No lo sé. Obviamente, deberia decir que intentaria asegurarme de que se hiciera
justicia como es debido. Pero cuando lo dices asi...

—Imagina la rabia que sentirias. Esa parte animal de tu cerebro quiere hacerles dafio.

—Dios, realmente no lo sé. Si estamos hablando de esa parte primaria de nuestro cerebro que
no podemos controlar, creo que es imposible decir como reaccionaria alguien en una situacion
asi. Joder, se ha vuelto a complicar la conversacion otra vez. ;INo son estos temas precisamente
los que todo el mundo dice que hay que evitar en una primera cita?



—Vaaale, tienes razén. —Asiento con la cabeza—. ¢Cudl es tu color favorito? —FI se rie.

Pasamos una velada maravillosa cuando dejamos de hablar de las cosas mas serias del mundo.
Ademas, le he ganado dos veces al billar (mi habilidad secreta), lo que le impresiona muchisimo.
Es una compafiia tan agradable... Es divertido, inteligente y, obviamente, nada ofensivo a la
vista. Me da mucha rabia cuando dice que tiene que irse a casa porque tiene una reunion
temprano al dia siguiente.

—FEs una de esas cosas de las que no puedo escaquearme —dice mientras espera conmigo a
que llegue mi Uber—. Por cierto, dime si necesitas ayuda con algo. Puedo enviarte algunas fotos
de la exposicion si quieres publicarlas en Instagram. Puedes poner hashtags y todo eso.

Espera, ;qué? j¢;QUE?!

—¢Esa es la tnica razon por la que me pediste salir? —Una abrumadora mezcla de dolor y
furia me recorre las venas—. ;Pensabas que yo haria algunas fotos y hashtags de tu exposicién y
las publicaria entre mis seguidores? ;Que haria de relaciones publicas gratis?

Charlie me mira fijamente, con ojos llenos de confusién. O algo que se le parece.

—iKitty! {No! No queria decir eso. Yo solo...

—¢Solo qué?

Abre la boca para darme una respuesta, pero no espero a oirla. Un coche se detiene y ni
siquiera me molesto en comprobar si es el mio antes de subir.

No dejo de pensar en el viejo refrdn que se repite en mi cabeza. Cuando algo parece
demasiado bueno para ser verdad, es porque no lo es.

Que te jodan, Charlie Chambers. Vete a la mierda.

[10] Programa infantil de la BBC que lleva emitiéndose desde 1958. Durante todo este tiempo ha tocado todos los
temas imaginables, preocupandose especialmente por el medioambiente a partir de los afios 80.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Saludo con la cabeza a Hakim, que esta en el escritorio, antes de ir corriendo a esconderme a
mi apartamento como un animal herido. Charlie intenta llamarme un par de veces, pero desiste
en cuanto le corto la segunda. Me sirvo un Grey Goose y me lo bebo de un trago, seguido de
otro.

Intento calmarme imaginando formas de matar a Charlie. Pero ni siquiera eso me ayuda. De
hecho, me pone mas nerviosa y al final me tomo dos de mis dosis especiales de Valium para
elefantes y me desmayo en la cama.

No me siento mucho mejor cuando me despierto unas diez horas mas tarde, con el sol
deslumbrandome en la cara a través de la ventana de mi habitacion.

Tengo resaca y estoy alterada.

Miro mi teléfono, que sorprendentemente atin tiene algo de bateria teniendo en cuenta que
olvidé cargarlo antes de sucumbir a la inconsciencia. Hay mensajes de voz y de texto de Charlie,
pero los ignoro y los borro. En un intento de calmarme, pruebo la cinta de correr de la habitacion
que he convertido en un gimnasio. Me duelen las piernas. Intento que el mindfulness por el que
he pagado una pequefia fortuna a un gurd de Tailandia me sirva de algo. Pero nada. Al final me
sirvo un vaso gigante de Chablis, me derrumbo en el sofd y agarro el mévil. Echo un vistazo a
las aplicaciones de cotilleos y compruebo el tiempo que hara la semana que viene (joder, qué
calor) antes de abrir la aplicacion de noticias.

Y ahi es donde encuentro exactamente lo que me saca de este horrible bajén animico.

Se llama Daniel Rose. Tiene treinta afios y es de Catford. Recientemente liberado tras pasar un
tiempo en la carcel y ya familiarizdndose con el mundo de las aplicaciones de celestineo virtual,
segun MirrorOnline. No hay nada malo en ello, aparte del hecho de que acaba de ser puesto en
libertad tras una condena de cinco afios por dos violaciones. Segtn el informe, estd suscrito y
pagando una cuenta de Tinder.

Fue facil encontrar el perfil de Tinder de Daniel Rose. Daniel Rose. Suena tan inocente y puro.
La rabia ya esta creciendo dentro de mi y tengo que respirar hondo para calmarme mientras ojeo
sus datos:

Daniel. 28 afios. Londres.
Soy un tipo normal que busca a alguien parecido. Me gustan las risas. Me gustan las cosas
sencillas de la vida, la buena comida, el buen vino y la buena compatiia.



Y eso es todo. Curiosamente, no menciona nada en su lista de cosas sencillas con las que
disfruta sobre forzar con su polla a mujeres que no lo desean. Cierro la aplicacién y vuelvo a
abrir el informe de Mirror. Daniel fue detenido hace seis afios tras violar a una mujer que
conocié en una noche de fiesta. Consiguié entrar en su casa con la excusa de protegerla, y ella
intent6 llamar varias veces a su novio, que no contesté. Segun el informe, la mujer habia
rechazado repetidamente sus insinuaciones, antes de pedirle que se marchara. Daniel Rose la
habia ignorado, diciéndole que sabia que ella lo deseaba, antes de forzarla. Durante los siete
minutos que durd la experiencia, la mujer lloro y le suplico que se detuviera.

Se declar6 inocente, obligando a la victima a revivirlo todo ante el tribunal. Ella se nego a
declarar desde detras de un biombo, queria mirarle a los ojos cuando contara a los miembros del
jurado lo que le habia hecho. Queria ver si tenia remordimientos.

No los tenia.

Incluso le sonrié mirandola a los ojos mientras se lo llevaban detenido.

Fue puesto en libertad al cabo de tres afios e inmediatamente infringi6 las condiciones de su
libertad condicional al agredir sexualmente a una amiga de la familia. Al parecer, utilizé la
excusa de que «hacia afios que no veia unas tetas» y no pudo evitarlo.

El juez que lo condeno lo describié como «un maestro de la manipulacion y un hombre muy
peligroso».

Bien, es hora de que empiece el espectaculo.

Abro Tinder y deslizo el dedo hacia su foto. Como era de esperar, en cuestion de minutos
recibo una notificacién diciéndome que él me ha hecho match.

Me he cambiado el nombre y la foto, obviamente. Esta vez soy una estudiante coqueta llamada
Camilla que busca «diversion, citas y quizas algo mas que amistad».

Esta claro que Camilla atrae al depredador sexual que Daniel lleva dentro, ya que enseguida le
llega un mensaje.

Daniel: Ola, sefiorita Diversion, citas y quizds algo mds. K tal andas?

Su forma de escribir me pone enferma. Intento pensar en lo que contestaria «Camilla». Una
chica inocente que no sabe que esta escoria ha violado y manoseado al menos a dos mujeres y
que ahora intenta volver al terreno de las citas.

Camilla: Hola, Daniel! Encantada de conocerte. K tal el finde?

Me estremezco ante la facilidad con la que dejo que mi ortografia baje de nivel.

Daniel: Bastante bien. Estuve fuera un tiempo, pero ya he vuelto a la rutina.

Camilla: Ja, ja, ja. Dnde has estado? En algun sitio chulo?

Daniel: He estado con unos amigos durante un tiempo mientras arreglaba algunos asuntos de
mi vida. Pero ya estoy en casa. Quieres pasarte a WhatsApp para que podamos deshacernos de
esta aplicacion de mierda?

Uf. Desde luego que no. Especialmente porque en mi WhatsApp se puede ver mi foto real y
una pequeiia biografia sobre Kitty Collins.

Camilla: Me estdn arreglando el teléfono y ahora estoy con uno viejo y cutre en el que no se
puede descargar la aplicacion. Lo siento.

Daniel: Bueno, k tal si nos dejamos de tonterias y te llevo a tomar una copa? Soy de Catford.
Estas cerca?

Camilla: Lejos no estoy. Dnde nos encontramos?

Me responde con el nombre de un pub que suena lo suficientemente ligubre como para no
tener ningun circuito cerrado de television de dltima generacion, y en menos de cuarenta minutos



estoy alli, incluso me las arreglo para encontrar aparcamiento casi en la puerta.
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LA POSADA DE CATFORD, CATFORD

Es exactamente lo que esperaba: un local con una diana, una mesa de billar que apesta a
cerveza del dia anterior y con alfombras que no se han cambiado desde antes de la prohibicion de
fumar. Voy a necesitar varias duchas después de esto.

Lo veo enseguida, sentado en una mesa, tecleando en su teléfono, sin duda preguntandose qué
le va a hacer a la pobre Camilla en cuanto pueda. Pido un vino blanco de la casa que sacan
directamente de debajo de la barra y no parece estar muy frio. Por suerte, no tengo intencion de
bebérmelo. Me sittio en una mesa cercana, lo que no me resulta dificil, ya que el local esta
practicamente vacio, y hago el papel de mi vida. Suspiros, muchas consultas telefénicas y
miradas anhelantes por la ventana. Al cabo de unos diez minutos, mis ojos se cruzan con los de
Daniel Rose.

Los he sentido clavarse en mi desde el momento en que me senté.

—Supongo que se ha olvidado —digo con una sonrisa de resignacion.

El me devuelve la sonrisa.

—Parece que la mia también. A la mierda. Ellos se lo pierden.

Asiento con la cabeza, me levanto, recojo el movil y las llaves de la mesa (pegajosa) y hago
como que estoy a punto de irme. Le sonrio de nuevo.

—Bueno, yo aun esperaré por si ella aparece.

Me doy la vuelta para irme, pero Daniel grita detras de mi:

—¢Te apetece a una copa? Al fin y al cabo, los dos estamos en la misma situacién.

Asi de facil.

Espero un poco para contestar. No quiero que se note mi entusiasmo.

—¢Por qué no? No tiene sentido perder toda la tarde esperando, y ya que me he arreglado...

—Ven y siéntate conmigo. —Me invita abriendo los brazos, y yo me siento en la silla de
enfrente—. ;Como te llamas? ;Y qué bebes?

—Un vino blanco, por favor —le digo—. Eso es lo que estoy bebiendo, quiero decir. Me
llamo Kitty.

Se rie conmigo ante mi intento de chiste de mierda y me tiende la mano.

—Encantado de conocerla, sefiorita Vino Blanco. Yo soy Daniel.

Su mano esta caliente y himeda. Limpio la mia en la mesa disimuladamente mientras lo veo
pavonearse en direccion a la barra. Pasa por delante de dos veteranos que ya se han instalado en
el bar y vuelve con una pinta para él y mi vino. Aprovecho para echarle un buen vistazo. Esta



mas delgado que en su perfil de Tinder y en las fotos del telediario. Sera por el control de las
raciones en la carcel, cortesia de Su Majestad.

No parece un monstruo. Aunque ninguno lo parece, ;no? Si no, nunca tendrian la oportunidad
de convertirse en uno. Sus ojos marrones se arrugan cuando habla. Tiene pecas en la nariz y las
mejillas, lo que le hace parecer menos peligroso que un nifio travieso. No es grande ni
prepotente. Es solo un chico.

El diablo lleva muchos disfraces.

Habla. Mucho. Sobre todo de si mismo y de cémo esta buscando trabajo después de haber sido
despedido, aunque insiste en que ya tiene alguna cosa interesante a la vista. Bebe con facilidad,
relajandose un poco mas después de cada pinta. Brazos abiertos, piernas abiertas, ocupando todo
el espacio posible.

—¢Con quién se suponia que ibas a reunirte? —le pregunto—. ;Con tu novia?

—No, no. Solo era una primera cita. Alguien que conoci en una aplicacion. He estado fuera de
la circulacion durante un tiempo. Para serte sincero, ella no era realmente mi tipo. Demasiado
simpatica. —Sus ojos se detienen en mi pecho y siento una punzada de lealtad por la pobre e
inexistente Camilla.

Cuando se excusa para ir al bafio, aprovecho la oportunidad y le echo unas gotas de GHB
liquido en la bebida, que mi contacto médico habitual me ha proporcionado amablemente. Me
viene a la cabeza la informacién que lei sobre él en Internet, sobre todo lo de sonreir a la victima
desde el banquillo de los acusados. A la mierda, se lo echo todo. Cabronazo sin remordimientos.

Media hora mas tarde, cuando sus palabras comienzan a arrastrarse y su cabeza empieza a dar
tumbos, me doy cuenta de que es hora de llevar a Daniel Rose a casa. A mi casa, claro. Necesito
mis cuchillos.

—¢Addénde vamos? —pregunta mientras me paso su brazo por el hombro, asegurandome de
que nadie en el bar nos presta atencion. Los dos veteranos estan borrachos y uno se ha caido del
taburete al menos dos veces. Eso le va a costar al NHS[11] una cadera nueva. Tampoco hay
rastro del chico que nos ha servido las bebidas.

—Vamos a un sitio un poco mas comodo —le digo—. Estas muy borracho. Creo que necesitas
dormir la mona. Vamos a la cama.

—Si, vamos a la cama. —Intenta mirarme de reojo, pero parece que le esta dando un ataque.

Le llevo hasta el coche y le acomodo en el asiento del copiloto.

[11] National Health Service (Servicio Nacional de Salud).
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EL RANGE ROVER DE KITTY, CATFORD

—No me encuentro bien.

Daniel Rose tiene muy mal aspecto. Esta muy palido y sus ojos se mueven de un lado a otro
como si intentara concentrarse en algo que se le escapa de la vista.

Tiene un repentino momento de lucidez y se echa hacia delante, mirandome
amenazadoramente a los ojos, agarrandome débilmente del brazo mientras intento atarlo al
asiento.

La seguridad ante todo.

—Como en tus peores pesadillas. —Me lo quito de encima y le doy un empujon que hace que
se desplome en el asiento. Luego me subo al lado del conductor y arranco el motor.

Ahora me mira con una mezcla de confusiéon y miedo mientras nos alejamos del pub y
emprendemos el camino de vuelta al SW3.

—No es agradable, ;verdad? Sentirte indefenso y como si tu propio cuerpo estuviera fuera de
control. ¢Crees que asi se sentian tus victimas? Ya sabes, las mujeres que violaste.

Daniel palidece mas todavia y el sudor empieza a correrle por la cara de manera exagerada
hasta la clavicula. Puede que vaya hasta arriba de GHB, pero sabe que se le acabo el juego.

—No las violé —dice jadeando—. Ellas querian hacerlo.

Siento que la sangre me quema la piel.

—iMentiroso! —Piso el freno de golpe, haciendo que el cinturén de seguridad le dé un tirén
fuerte—. Solo admite lo que hiciste. Discilpate y no serd doloroso. Puede que incluso te den
unos miles de afios en el purgatorio en vez de ir directamente al infierno.

Intenta levantar la cabeza lo suficiente para mirarme, el sudor cubre su cara por completo.

—Yo... no... he... hecho... nada... malo.

Supongo que una doble negacion es lo mas cerca que voy a estar de una confesion suya.

Le miro. Es patético. Esta arrugado y sudando como un... como un puto violador. De repente
me muero de ganas de llevarlo a casa, de ver ese miedo en sus 0jos convertirse en terror total y
absoluto cuando se dé cuenta de lo que esta a punto de pasar.

Pero cuando vuelvo a mirarle, mientras estoy parada en unas obras en las que no parece haber
nadie trabajando, pero que tiene las luces provisionales encendidas, me doy cuenta de que algo
va muy mal. La mirada de miedo ha desaparecido. De hecho, todas las miradas han
desaparecido. Sus ojos estan vidriosos y fijos. Pero no miran a nada. Porque estad muerto.

Mierda.



Tal vez darle todo el GHB fue una mala idea. No pensé que pudiera matarlo. Dios. Voy a tener
que investigar un poco mas sobre las drogas de violacion. ;Tal vez era alérgico? No lo sé. No
soy una maldita paramédica. Lo tinico que sé es que esta muerto. En el asiento del copiloto. A mi
lado.

Joder.
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EL RANGE ROVER DE KITTY, EN ALGUN LUGAR ENTRE
CATFORD Y CHELSEA

De acuerdo. Que no cunda el panico.

El problema es que, aunque estoy acostumbrada a sacar cadaveres de mi apartamento, nunca
habia tenido que meter uno. Y, sinceramente, no es algo facil de hacer a plena puta luz del dia.

Aparco en una calle mas pequefia en cuanto veo mas carritos de bebé y arboles que borrachos
y vagabundos. Necesito pensar.

Podria llevarmelo a casa y dejarlo en el coche hasta que oscurezca. Pero tendria que taparlo de
alguna manera y, con el calor que hace, no tardaria en empezar a apestar como el trozo de carne
podrida que es. Podria llevarlo directamente a uno de los mataderos, pero los trabajadores
estarian alli. Ademas, el mas cercano, en Hampshire, esta a cuarenta y cinco minutos en coche.
Eso es demasiado tiempo para ir con un cadaver al lado. Ademas, necesito mis herramientas. Mi
Unica opcién viable es intentar pasarlo por delante del conserje de turno discretamente y subir a
mi atico.

Miro en el asiento trasero y doy gracias a Dios (o lo que sea) por ser una calamidad en cuanto
a la limpieza de mi coche se refiere. Toda la parte de atrds es basicamente mi armario de
emergencia. Nunca se sabe si en un evento puede presentarse otra persona con tu mismo vestido
de Ghost. Aunque tu estilista te haya asegurado que es tnico. En fin, el caso es que tengo
sombreros, capas y abrigos en abundancia. Y voy a tener que ser creativa. Vuelvo a Chelsea,
aparco el Evoque en el aparcamiento subterraneo y me pongo a trabajar.

Le pongo a Daniel un gorro de Miu Miu gigante en la cabeza (gracias, revival de los noventa)
y le envuelvo el torso con un chal de Madeleine Thompson. Entonces me acuerdo de los patines
que habia en el maletero cuando meti la maleta de Joel. Me resultaran ttiles.

Daniel Rose no solo tiene un aspecto elegante, sino que ahora es mucho mas facil de manejar.

Por suerte para mi, Rehan esta trabajando. No esta en el mostrador, sino a varios metros, en la
sala donde se entrega la paqueteria. Me sonrie y me saluda con la mano mientras llevo a Daniel
Rose por el vestibulo. Con cierta dificultad, hay que reconocerlo. Incluso sobre ruedas, no es
ligero.

—iHola, sefiorita Kitty!

—Hola, Rehan, ;como estas?

—Muy bien, sefiorita. Su amiga —indica el cadaver que estoy tratando de pasar de
contrabando— no esta tan bien como usted, por lo que veo.



—Si, esta un poquito perjudicada —le digo—. Ha bebido demasiado, jotra vez! La llevo
arriba para que duerma la mona. Es una chica muy traviesa. —Rehan asiente en sefial de
reconocimiento—. Si la suelto, se matara con estos patines. —EI se rie y yo finjo susurrar algo al
cadaver que arrastro hasta el ascensor.

Cuando llegamos a mi piso, todo es coser y cantar, y Rehan ni siquiera se da cuenta de que a la
mafiana siguiente me voy con trozos de Daniel Rose empaquetados en bolsas de Gucci, Tiffany y
Chanel.

—Me voy a devolver unas compras. —Sonrio, y le doy un café que yo misma he preparado y
una magdalena de arandanos—. Saluda a tus chicas de mi parte. —También le deslizo una bolsa
Tiffany mdas pequefia, que contiene dos pulseras de oro blanco con pequefios diamantes que te
deslumbran con el brillo.

Las hijas de Rehan han vuelto a Pakistan con su hermana. Su mujer muri6 al dar a luz a la mas
pequefia. Me lo conté cuando le llevé un café en uno de sus primeros dias de trabajo, hace ahora
unos tres afios. Les envia casi todo el dinero que gana aqui para que puedan ir a la escuela. Es
amable conmigo y me gusta darle regalos para sus chicas siempre que puedo.

También le doy un sobre. Mas tarde, cuando termine su turno, lo abrira y lo encontrara lleno
de billetes de veinte. No hay nada malo en recordarle a la gente de vez en cuando lo encantadora
que eres.

Quiero decir, si, podrias llamarlo soborno. Pero no me gusta esa palabra. Después de
deshacerme de Daniel Rose (esta vez en una fabrica de Swindon), miro el teléfono y veo que
Maisie quiere reunirse en The Lost Hours esta noche. Tengo tiempo suficiente para ducharme y
cambiarme, mientras intento no pensar en Charlie.

No hay mas llamadas ni mensajes suyos. Se me revuelve el estbmago y me siento muy
decepcionada.
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THE LOST HOURS, KING’S ROAD

Maisie llega tarde y se sienta a la mesa en silencio. Tres pares de ojos la miran intensamente.

—¢Qué? —dice frunciendo el cefio—. Sirveme un poco.

Tor llena su copa con la botella abierta de Chablis.

—Venga —dice Hen—. Desembucha.

—T1 nos pediste que viniéramos, jrecuerdas?

Maisie se sonroja.

—Oh, vale. Necesito hablar de sexo.

—Uf. ¢En serio? —digo—. ¢ Y no podrias ahorrarnoslo?

Hen me lanza una mirada.

—Habla por ti. Yo quiero saberlo todo. Apenas nos has contado nada sobre las proezas de Roo
en el dormitorio.

—Objecion denegada —dice Tor, usando su copa de vino como martillo antes de que ella y
Hen coreen a la vez—: ;Como de grande es su polla?

Las mesas vecinas nos miran, pero afortunadamente es jueves por la noche y todo el mundo
esta ya bastante achispado, disfrutando de sus copas previas al fin de semana. Se oyen algunas
risas y un hombre, que lleva chaleco sin motivo aparente, se levanta y aplaude.

Maisie le da las gracias con la cabeza antes de poner los ojos en blanco y volverse hacia
nosotras.

—Lo hacemos con frecuencia, pero no sé por qué hay que darle tanta importancia. No es como
si estuviera pasado por una mala racha o algo asi. No como otras. —Acerca su cara a la mia—. Y
no voy a ser grosera como para dar nombres, Kitty Collins.

—Déjala en paz —dice Hen—. Si Kitty quiere que su gatito esté mas seco que una Ryvita[12]
, es su decision. De todos modos, ahora tiene a Charlie Chambers en su telarafia, asi que su
sequia practicamente ha terminado. Ahora estamos hablando de ti, asi que olvida ese tema.
¢Coémo es en la cama?

—Lo de siempre. —Se encoge de hombros y juguetea con una pelusa inexistente de su falda.

Tor hace una mueca.

—FEsa no es la respuesta de alguien a quien le hayan realineado los chakras la noche anterior.
¢Qué ha pasado?

—Nada. Bueno, nada inusual. Solo lo normal.

—Vale, suponemos que no te ha ensefiado su cuarto de torturas todavia —digo—. Pero



tampoco parece que te haga columpiarte de las lamparas. ;Se le dan mal los preliminares?

—Peor atn: ¢no hay preliminares? —Hen abre mucho los ojos, horrorizada—. ;Hizo esa cosa
horrible que hacen algunos de meterte los dedos como si intentaran sacar pelos del sumidero?

Maisie se rie.

—No. Nada de eso. Estuvo bien.

—Bueno. Entonces el sexo bien. —Hen se rie.

—Entonces, ¢qué es lo que tienes que contarnos? ;Bajé a...? ¢ Tan horrible fue?

—¢Tiene una polla pequefia? —pregunta Tor.

Maisie esconde ahora la cabeza entre las manos y tiembla de risa.

—No. Dejad de preguntarme. No quiero hablar de ello. He cambiado de opinién. Vamos a
emborracharnos y a cotillear sobre otras personas como hacemos siempre.

—¢Micropene? —suelto yo tras un suspiro.

Maisie no para de reirse.

—iQue no! Es de tamafio normal y todo esta bien. Es solo que... —Se quita las manos de la
cara y nos mira—. No. No puedo. Me da mucha vergiienza.

—iBueno, tienes que decirnoslo ya! —dice Tor—. O Hen se inventara su propia version de lo
que cree que paso y se lo contara a todo el mundo.

—Si, eso es justo lo que haré. —Hen asiente, agarra su iPhone y abre la aplicacion de Twitter.

—iNo! jPara! Os lo diré. Solo dadme un poco mas de eso primero. —Sefiala el vino y Tor le
llena el vaso hasta el borde. Maisie tiene que acercar la boca al vaso para que no se derrame.
Parece una nifia pequefia con un batido de McDonald’s—. Vale. Ayer por la noche estabamos en
mi casa. Habiamos estado en un par de bares, asi que estabamos bastante borrachos y la cosa se
puso caliente en el sofd. Nos habiamos quitado algo de ropa —hace una pausa y bebe otro gran
trago de vino. Creo que ninguno de nosotros respira— y le sugeri que subiéramos arriba. Ya
sabeis que no me hace gracia manchar los sofds. Asi que subimos a mi dormitorio. Fuimos
quitdndonos mas ropa por el camino. Dios, casi acabamos follando en las escaleras, pero ya
sabeis: la moqueta se estropea. Entonces, estamos en mi habitacién besandonos y su boca
empieza a bajar. Consigue que me corra enseguida y es increible. Y os podéis imaginar...
agarrando las sabanas y todo eso. Lo hace tan bien. Bueno, que mientras yo me quedo ahi
recuperandome, él parece bastante satisfecho consigo mismo, y con razén. Luego empieza a
subir por la cama, acercando su entrepierna a mi cara. Y entonces él... —Otra pausa. Otro trago
de vino. El suspense es palpable. Esta mujer deberia trabajar leyendo audiolibros. Si no estuviera
ya completamente forrada y no necesitara trabajar, claro.

—¢Y después qué? —grita Hen, haciendo que Maisie salte y derrame algo de vino.

—Y entonces él —su voz es ahora un susurro— me pidié que le chupara el pito. Su «pito»—.
Vuelve a tener la cabeza entre las manos y vuelve a reirse en silencio.

Miro a Hen y Tor en busca de la respuesta correcta. Hen se queda con la boca abierta y Tor
también se rie en silencio, pero repite la palabra «pito» cada vez que se detiene a respirar.

Hen también se rie a carcajadas y yo me uno a ellas.

—Llevaba camiseta y calcetines —continia Maisie una vez que las risas se han calmado—.
Parecia un puto nifio pequefio que esta aprendiendo a ir al bafio solo. —Hace una pausa y se tapa
la boca con la mano—. Pobre Roo. No podia parar de reirme.

—Oh, cielos —dice Hen, manteniendo el dedo indice erecto y dejandolo caer, flacido, sobre la
palma de su mano.

Maisie asiente.



—Si. Exacto. De todos modos, se volvié a poner los pantalones.

—¢:Los rojos? —pregunto.

Maisie me mira de reojo.

—Si para ti ese detalle es relevante, si, eran rojos.

Tor resopla.

—Y luego bajamos.

—Creia que eso ya lo habia hecho.

Hen no puede parar de reir.

Maisie se estd enfadando. Me doy cuenta por las manchitas rosadas que le estan saliendo en
los pomulos.

—Bajamos las escaleras hasta el salon, donde nos vimos obligados a discutir sobre cémo
llamar a los genitales cuando uno esta en plena accion.

—Dios mio, no. Continda.

—Asi que le dije que «polla» estaba bien. «Rabo» también es aceptable. Pero luego me quedé
atascada. Después de eso solo me venian a la mente cosas ridiculas tipo novela erotica.
«Miembro palpitante» y tonterias asi. —Se rie entre dientes, casi ahogandose con el vino—.
Sinceramente, no pensé que seria capaz de volver a tener sexo nunca mas con él.

—.Y al final lo hicisteis? —le pregunto.

—Si —asiente Maisie—. Curiosamente, toda la charla sobre pollas y cofios nos excit6 mucho
y acabamos follando en el sofa.

—Pero j¢y las manchas?!

—Bueno. ;Para qué estd el personal de limpieza si no es para limpiar fluidos corporales?

Las tres cacarean como brujas y siento un pinchazo desagradable ante sus risas.

Tor nota mi clara incomodidad.

—Vamos, Kits, solo esta bromeando. No dejes que tu moralidad estropee la diversion.

—Kitty es la Uinica persona que conozco que limpia antes de que vayan los de la limpieza —
dice Hen.

—Voy al bafio —digo, y Hen me abuchea mientras me alejo.

Solo llevo alli un segundo, mirandome en el espejo, cuando Tor aparece dentro del bafio.

—¢Qué te pasa? Esta noche no estas como siempre.

Suspiro.

—No lo sé. Siento que damos todo por sentado. A veces demasiado. El mundo es una mierda
para la mayoria de la gente.

Me rodea con los brazos y me abraza.

—Oh, venga. Y exactamente por eso tenemos que disfrutar de lo que tenemos. Dios, yo podria
estar viviendo en un horrible orfanato. Aprecio la vida que tengo, carifio. Y sabes que ellas solo
estan bromeando. Son buenas chicas. Lo sabes.

—Lo de Charlie no va a ninguna parte —confieso cabizbaja.

—¢Por qué? ;Qué ha pasado? Pensé que entre vosotros habia una conexion de verdad.

—Yo también lo pensaba. —Me apoyo en la encimera del lavabo—. Me llevé a una
exposicion de arte organizada por su organizacion benéfica. Habia cosas increibles y luego
fuimos a un pub, uno de viejos normal y corriente, pero fue muy divertido y charlamos de todo.
Pensé que todo iba muy bien. Hasta me dio esto. —Saco el llavero de Hello Kitty del bolsillo y
se lo ensefio.

—Qué mono. ;Y qué fue lo que salié mal?



—Tenia que madrugar para una reunion, asi que me pidié un Uber. Estaba a punto de invitarle
a venir conmigo cuando dej6 caer que podia publicar las imagenes que quisiera de la exposicion
y destacarla en mi Insta. —Siento que se me cae la cara al suelo de la verglienza. Y el corazon
también.

—Oh, Kits, no. ¢Estas segura de que no le has entendido mal?

—Bastante segura. Y no sé nada de él desde anoche, cuando ignoré sus llamadas. Asi que
supongo que para él yo no era mas que una oportunidad de tener publicidad. Me recordé a
Adam.

Tor me frota los brazos.

—Venga, vayamos a tu casa a comer un monton de chocolate y a quejarnos de los hombres.
Dejemos a esas dos idiotas enamoradas. No hay duda de que tendremos que recoger sus pedazos
cuando todo se vaya a la mierda.

Le sonrio débilmente y dejo que me saque del bafio. Les dice a Maisie y a Hen, que ahora
estan hablando del grosor del pene en voz alta y animada, que nos vamos.

—En realidad —le digo a Tor cuando el taxi en el que nos hemos montado se para en la puerta
de mi edificio—, ¢no te importa si me voy sola a casa? Tengo ganas de acostarme.

—No hay problema, carifio. —Me besa la mejilla.

—Mandame un mensaje cuando estés en tu casa —le digo, y veo como me saluda desde la
ventanilla trasera mientras el taxi se pierde de vista.

12] Pan crujiente de harina de centeno.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Planeo pasar el resto de la noche deprimida, por Charlie y por lo esttipida que fui al pensar que
un hombre podria quererme por cémo soy, en lugar de por lo que puedo hacer por él, frente al
televisor. Pero apenas he elegido una serie de crimenes reales que me parece vagamente
interesante, de mujeres que matan por dinero, cuando mi teléfono empieza a vibrar.

Es Charlie.

Quiero ignorarlo, pero me gana la curiosidad, o mas bien esa pequefia llama de esperanza que
he dejado estipidamente desatendida en mi corazon, y respondo. Bueno, acepto la llamada.

Espero a que hable él primero.

—Kitty? Kitty, ¢estas ahi? ;Hola?

—Si. Estoy aqui. Hola. ¢Qué es lo que quieres? ;Mi direccion de correo electronico para que
me envies fotos de prensa en alta resoluciéon? —No me gusta cémo suena mi voz, entrecortada y
amarga.

—Por favor, no seas asi —me dice—. Lo siento mucho. Y siento haberte disgustado. He sido
un gilipollas imperdonable.

—Entonces, ¢no lo niegas?

—¢Que soy un gilipollas? No, esta claro que lo soy.

—Sabes lo que quiero decir.

—No lo niego. Pensé que si publicabas algo en Internet conseguirias buena publicidad para la
organizacion benéfica. Pero solo se me ocurri6 en el momento en que te lo decia, te lo juro. No
tenia nada preparado.

Casi puedo oir como se encoge al decirlo.

—Me lo pasé muy bien contigo. Y me he estado golpeando la cabeza contra la pared todo el
dia por haberla cagado tanto. Pero mucho mas por haberte disgustado. —Baja la voz. Casi
susurra cuando me dice—: Lo digo en serio. Lo siento de verdad.

Me esta haciendo un Adam de manual, lo sé. Pero no puedo evitar ablandarme.

—Vale. —Suspiro—. Disculpa aceptada. —¢Por qué me estoy haciendo esto?

—Gracias.

—Me pongo un poco susceptible sobre en quién puedo confiar y en quién no —le digo—. Ya
me he llevado alguna que otra decepcion antes.

—Lo entiendo. Realmente lo entiendo. Abri la boca sin pensar antes. ¢ Hay alguna posibilidad
de que podamos vernos de nuevo? Porque me gustaria. Sin trampas. Lo prometo.



—No has estropeado nada —le digo—. De hecho, ;qué vas a hacer mafiana por la noche?

—¢Pasar la noche con la mujer mas adorable y sexi del planeta?

—Respuesta correcta. Te enviaré los detalles mas tarde.

—De acuerdo. Bueno, sera mejor que te dé las buenas noches, ya estoy en la cama. Ha sido un
dia muy largo.

La imagen de €l en la cama se ancla en mi mente.

—Que duermas bien —me despido de él.

Uf. ;Qué estoy haciendo?
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ME LO CREO, W1D

Como habia prometido, a la mafiana siguiente le envié a Charlie un mensaje con los detalles
de donde y a qué hora nos veriamos. Es un evento al que le prometi tontamente asistir a la
relaciones publicas porque acababa de empezar a trabajar esa semana y era tan dulce que al final
de la llamada no solo le estaba prometiendo mi entrega absoluta, sino también la luna y las
estrellas. Chloe. Llegara lejos. Se trata de la inauguracion de un nuevo restaurante vegano que,
segun ella, es muy de mi estilo y esta en el Soho. Planeaba escaquearme, pero ahora estoy
deseando ir. Tendremos la oportunidad de probar varios platos del menu y sus cOcteles veganos.

Ha llegado antes que yo y esta impresionante con una camiseta negra y unos vaqueros. Esta
sentado a la mesa, mordisqueandose la piel alrededor del pulgar, como la primera noche que nos
conocimos. Me pregunto si masticar tu propia carne se considera apto para veganos. Se lleva la
otra mano a la nuca, se revuelve el pelo y mira con ojos muy abiertos a su alrededor. Esta
nervioso. Qué mono.

—Impresionante, ;verdad? —Se sobresalta cuando me siento en la silla de enfrente.

—iEh! —me saluda con una chispa de brillo en sus ojos cuando me ve.

Se levanta, lo que significa que yo tengo que levantarme otra vez, y hacemos un bailecito
gracioso en el que €l intenta besarme en la mejilla, pero yo muevo la cabeza en direccion
contraria y me da en la oreja. Nos reimos y me maravillo internamente de lo adorablemente
torpes que somos los dos.

—Si —me dice mirando a su alrededor—. No es lo que esperaba en absoluto. Aunque
tampoco estoy muy seguro de lo que esperaba.

El local ha apostado fuerte por el tema del amor hacia los animales y el planeta. Hay murales
enormes con todos los animales que han existido. Es curioso. El bar, en el centro, tiene forma de
arca y las mesas estan colocadas sobre un suelo azul, como si estuviéramos en alta mar.

Una camarera rubia de tetas enormes se acerca a nosotros con dos cOcteles en una bandeja.

—FEsta es nuestra bebida estrella —nos cuenta—. Es un gin-tonic con un toque de aceite de
CBD. A ver qué os parece. —Deja los vasos delante de nosotros y se marcha.

—¢:Un coctel de cannabis? ;Todos los eventos a los que asistes son asi de extrafios? —
pregunta Charlie mientras observa la bebida—. ¢ De verdad dijo que lleva droga?

—¢Y a qué vienen tantos remilgos? —Hago un gesto con la cabeza hacia el arca/bar.

—Tienes razén. —Va a tomar un sorbo de su bebida, pero de repente suelta un graznido de
dolor y entierra su cabeza en uno de los ments (que tienen forma de jirafa, por cierto).



—Demasiado tarde —retumba una voz detras de mi. Juro que oigo a Charlie susurrar un
«joder».

Se incorpora y vuelve a dejar el menu sobre la mesa con una sonrisa tensa en los labios.

—iHarry! ;Como estas?

Un hombre mas corpulento que Charlie, con una cabellera anaranjada y la delatora risa
rebuznante de alguien con demasiados privilegios en la vida, le da una palmada (con bastante
fuerza) en la espalda, haciéndole caer ligeramente hacia delante. Junto a él hay una morena
minuscula. Su cara me suena, pero no consigo ubicarla.

—No pensé que este tipo de eventos fueran lo tuyo, Charlton —dice el desconocido. Luego
parece fijarse en mi por primera vez—: {Vaya! —Y me guifia un ojo de manera lasciva—. No
hace falta que me digas nada mas. —Se queda de pie, sonriendo y mirandonos a Charlie y a mi.
Y tras un incomodo silencio, pregunta—: ;No nos vas a presentar?

Charlie pone los ojos en blanco.

—Kitty, este es mi hermano Harrington. Harry, esta es mi amiga Kitty Collins.

Los ojos de Harry crecen tanto como los platos de las mesas.

—Kitty Collins? —le habla a Charlie mas que a mi—. jEs muy gracioso que estés en un sitio
donde no se sirve carne teniendo en cuenta tu historia familiar! —dice rebuznando como un
burro.

—Hola, soy Kitty. —Le tiendo la mano a la morena desnutrida que Harry no tiene ninguna
prisa en presentarme.

—Bridget. —Pone una mano flacida en la mia, diminuta, como la de un nifio, bastante cuidada
pero inquietantemente pequefia, y me permite estrecharsela. Intento sonreir, pero ella evita por
completo el contacto visual y mantiene la mirada fija en Harry.

—Bueno —dice Harry—. ;No es estupendo? —Le chasquea los dedos a la camarera, que,
para ser justos con ella, no deja que su sonrisa de yeso vacile ni un micromilimetro—. Sé buena
y traenos dos sillas mas, mufieca. Sera mejor que nos sentemos con Charlton y su amigo. No me
encuentro a menudo con mi hermano pequefio en una noche de fiesta.

—Lo siento —me dice Charlie al oido mientras su hermano suelta otra carcajada.

Como si de repente se acordara de que estoy alli, Harry se vuelve hacia mi.

—De hecho, te sigo en Instagram. Me encantaron las tltimas fotos en biquini.

—¢Y tu qué haces aqui, Harry? —Charlie cambia de tema—. No me creo que hayas dejado de
comer filetes y hamburguesas.

—No. —Sefiala a Bridget—: Twiggy queria venir. A ella también le gustaria ser una
influencer de Instagram, Kitty. Quizas podrias darle algunos consejos.

Miro a Bridget, que sigue con la mirada perdida. ;Se habra olvidado de cargarle la bateria
antes de sacarla de casa? Sonrio, dulce como el aspartamo.

—Claro. ¢Hay algo en particular sobre lo que quieras consejo, Bridget?

¢Desarrollando una personalidad quizas?

—No, gracias. —Nos cruzamos las miradas.

Nos quedamos sentados en un silencio desconcertante que solo se rompe cuando vuelve la
atractiva camarera, esta vez con un monton de muestras del menu de degustacion. Harry no
puede apartar los ojos de su pecho.

—Sopa de champifiones y alcachofas, unas minimuestras de nuestras famosas y variadas No-
Hambruguesas, palitos de No-Pescado con salsa tartara y nuestro risotto de remolacha. Todos
nuestros platos han sido creados para ofrecerles el sabor vegetal mas exquisito. —Nos va



soltando el discurso con una sonrisa deslumbrante mientras deposita un enorme plato en la mesa.

—Prefiero algo con un poco mdas de carne en los huesos —dice Harry, practicamente
babeando sobre sus tetas. Veo que la camarera, que seguin la chapa que lleva se llama Donna, se
estremece un poco bajo su mirada. Ella encorva los hombros y cruza los brazos sobre el pecho.

—Bueno, este es un restaurante vegano, sefior, asi que... —Su sonrisa vacila un poco.

—iYa lo sé! Solo estoy coqueteando un poco contigo, nena. Ahora, sé una buena chica y
traenos mas de estos maravillosos cocteles.

Charlie mira boquiabierto a su hermano.

Cuando llegan las bebidas, unos dolorosos veinte minutos mas tarde, es un camarero varon
quien las entrega. No es tan sonriente como Donna.
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DENTRO DE UN UBER, EN EL SOHO

—Bueno, ha sido horrible —susurra Charlie mientras entramos en nuestro Uber una hora mas
tarde—. Siento lo de Harry. Parece un capullo, lo sé, pero no tiene mala intencion.

—No te disculpes. —Le agarro la mano y se la aprieto un poco, sintiendo como la tension
cruje entre nosotros. O también podria ser la estatica—. Fue un placer conocerle. Ni siquiera
sabia que tenias un hermano.

Charlie gime, se pasa las manos por la cara y se desploma en su asiento.

—No era asi exactamente como pensaba presentartelo. —Me mira a través de los dedos—.
¢Quieres dar semejante paso tan pronto?

—No creo que pudiera —digo sefialando los tacones altos de mis Jimmy Choo.

—Por lo general, me aseguro de tener al menos diez citas antes de dejar que alguien conozca a
mi familia. —Me agarra la mano. Vuelvo a sentir un crujido otra vez—. ;Podras perdonarme
alguna vez, Kitty Collins?

—Deberia preguntarte si puedes perdonarme por llevarte al restaurante posiblemente mas raro
de todo Londres —Ile contesto—. Sigo sin creer lo del arca gigante. Quienquiera que haya tenido
esa idea deberia acabar en el infierno.

Charlie se rie entre dientes.

—¢Qué te parecio Bridget? —me pregunta.

—¢:Perdona? Lo siento, pero no sé de quién me estas hablando.

El se parte de risa echando la cabeza hacia atrds. Cuando se calma me mira.

—~Queria que esta noche fuera especial —me dice acaricidndome suavemente la mejilla.

—Bueno, te garantizo que no olvidaré esta noche en mucho tiempo.

Vuelve a gemir y baja la cabeza fingiendo vergiienza.

—¢Coémo puedo compensarte? —Hay un brillo inconfundible en sus ojos.

—Se me ocurren algunas maneras.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Llegamos a mi edificio e inmediatamente siento que la energia entre nosotros se carga de
tension sexual. Nos acercamos mas de lo necesario en el ascensor y siento que mi corazon galopa
con esa deliciosa anticipacion mientras nuestros cuerpos se rozan.

Cuando entramos en mi apartamento, siento la mano de Charlie en la parte baja de mi espalda
y casi grufio de deseo.

—Bonita casa —dice mirando a su alrededor.

—Si. Fue un regalo de mi madre antes de que huyera al sur de Francia porque se sentia
culpable.

—Vaya, pues como regalo por sentirse culpable esta bastante bien.

—Umm. Bueno, todo es relativo, ¢no?

—¢Estais muy unidas?

—No, la verdad es que no. Hablamos en Navidad y en los cumpleafios, pero creo que quiere
olvidarse de todo lo que tenga que ver con Londres. No lo pasé muy bien estando aqui, incluso
antes de que papa se largara. La prensa fue muy dura con ella.

—Si, tengo un vago recuerdo de que no les gusto lo rapido que se marché o algo asi... —Pasa
los dedos por las paredes de paneles azul oscuro, con una mirada que no consigo descifrar.

—Hubo muchos rumores de que ella habia tenido una aventura y que mi padre habia tenido
una crisis antes de... —Dejo la frase a medias porque Charlie se acerca a mi decidido. Me pone
un dedo en los labios, un gesto que normalmente me haria enfadar. Vuelve a oirse un crujido de
estatica cuando su piel entra en contacto con la mia.

—No hablemos del pasado. —Asiento con la cabeza.

Tiene razén. Cuanto menos se diga, mejor.

Pasa un rato. Rompemos el contacto visual. Mi respiracion es rapida y agitada. Es entonces
cuando me besa por primera vez. Y yo le devuelvo el beso, disfrutando de la sensacién de un
cuerpo calido apretado contra el mio, un cuerpo palpitante, rebosante de bondad y vida, y me
dejo fundir en él. Mis manos en su pelo, su muslo entre mis piernas.

Me gusta.

Cuando por fin nos separamos, Charlie me pone las manos a ambos lados de la cara y ladea la
cabeza hacia mi.

—En fin. Ahora que ya hemos aclarado esto, me preguntaba si no seria un buen momento para
preguntarte si te gustaria publicar algunas de las obras de arte de los refugiados en tu pagina de



Instagram. Es broma. ;Hago café?

¢Qué? ;De verdad quiere café?

Me sigue hasta la cocina, donde mira confundido la coleccion de aparatos que me han enviado
para que mienta sobre ellos en Instagram.

—¢Sabes siquiera cual de estos cacharros hace café?

—¢La verdad? —Ile digo—. No tengo ni idea. Normalmente lo tomo cuando salgo a la calle. Y
si, soy plenamente consciente de lo mimada que parezco.

Se rie.

—Bueno, ¢y para qué estan los hombres si no es para trastear con aparatos y tecnologia?

Hace eso de crujir los nudillos, que es la sefial universal de que va en serio, y luego se afana en
abrir armarios y afiadir agua y mover pequefias piezas en cajones ocultos de uno de los artilugios
de cocina.

Mientras gorgotea y humea a un volumen alarmante, Charlie echa un vistazo al resto de las
cosas.

—Para no comer carne, tienes un buen arsenal de cuchillos —me dice blandiendo un cuchillo
de carnicero y dandole vueltas entre las manos.

—¢Alguna vez has intentado abrir un coco con una cuchara?

Se rie de nuevo.

—FEso es algo que nunca me he planteado. Aunque una vez lo hice con una antigua espada
samurai en Tailandia.

—Claro que si.

—iEs cierto! Lo juro.

Cuando por fin conseguimos hacer el café, pasamos a la sala de estar. Charlie se sienta
cuidadosamente en el borde de uno de los sofas. Sus modales me hacen sonreir.

—Puedes ponerte comodo, no te voy a regafiar.

Inmediatamente, parece aliviado y se deja envolver por la comodidad de los carisimos cojines.

—Los viejos habitos son dificiles de erradicar —dice dando un sorbo a su bebida—. Cuando
yo era nifio, los muebles eran para admirarlos, no para usarlos.

—Bueno, ya eres mayor —digo sentandome en el otro extremo de la butaca de dos plazas (un
modelo Lola de Darlings of Chelsea en azul laguna) y metiendo los pies debajo—. Y mis
muebles estan para usarlos. —Me inclino y dejo mi taza sobre la mesita. El hace lo mismo. Es un
reflejo. Es una forma de ligar.

Vuelvo a sentir esa sacudida de placer.

Le gusto.
—Bueno... ;Y hay alguien mas que este utilizando este en este momento? —pregunta.
—Solo ta y yo.

—¢Ningun otro hombre en tu vida?

Pienso en Tinder. En los cadaveres. El crujido del metal contra el hueso cuando pasan por las
trituradoras.

—Ningtin otro hombre. —Vuelve a mirarme fijamente, con sus pupilas negras y voraces.

Se inclina hacia delante y sus labios vuelven a estar sobre los mios. Esta vez su beso es mas
profundo, me sostiene la cara con una mano y con la otra me empuja suavemente la parte baja de
la espalda hacia él.

Le deseo.

Y sé que estamos a punto de hacerlo. Me acerco a él, con las manos a cada lado de su cara.



Luego me pone las manos en las caderas y me sube a su regazo. Me acerca para que me siente a
horcajadas sobre €l, desliza una mano por debajo de mi top Missoni y me lo pone por encima de
la cabeza. Me tiemblan los dedos cuando empiezo a desabrocharle la camisa, pero la sensacion
cuando estamos piel con piel es increible. Y nos despojamos de la ropa, poco a poco, besandonos
y mordiendo la carne expuesta, hasta que nos quedamos desnudos del todo. Tira de mi cuerpo
hacia abajo, haciéndome jadear mientras me hundo sobre él y le clavo las ufias en la espalda. Y
follamos alli mismo, en mi sofa.

Charlie acaba quedandose a pasar la noche y tenemos sexo tres veces mas antes de que se
marche a la hora de comer del dia siguiente.

—Es una de las ventajas de ser el jefe —me dice mientras me da un beso de despedida.

—Oh, «el jefe»! Eso me pone.

—Te llamaré mas tarde. Tengo planes para ti.

—Si, jefe.

Me estiro en la cama, disfrutando de la felicidad postcoital, cuando suena mi teléfono. Es Hen,
que nos recuerda que ha reservado mesa en Zuma para comer. Habia olvidado que habiamos
quedado hoy y estoy tentada de cancelarlo.

Aunque me hace ilusion poder hablarles de Charlie y de todo el sexo que estoy teniendo por
fin.
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ZUMA, KNIGHTSBRIDGE

—Pero alguna cosa mala tendra que tener, ;no? —Maisie bebe un sorbo de agua helada,
tratando de mantenerse lo mas sobria posible para su cita con Rupert mas tarde.

—Ninguna, que yo haya descubierto hasta ahora —Ile respondo—. Por cierto, ;podemos dejar
de venir aqui? Si tengo que comerme otra maldita vaina de edamame me muero.

Hen hace esa cosa grimosa con los ojos, los gira tanto hacia atras que solo se le ve la parte
blanca y parece poseida.

—Tiene que haber algo malo. —Sus ojos vuelven a su sitio, pero ahora se entrecierran.

—Acabo de decirtelo, vainas de edamame.

—Sabes lo que quiero decir, Kitty.

—Aln es pronto para saberlo —le digo—. Todavia estamos en la fase de portarnos bien entre
Nosotros.

—Apuesto a que aun no has plantado un pino en su casa. —Tor y Maisie se rien.

—En serio, ¢ese es el nivel ahora? —dice Tor—. ;Que si ha hecho un zurullo en su casa?
Basta, por favor, me van a salir arrugas antes de tiempo.

—¢Pero lo has hecho o no? —Hen esta decidida.

—¢Por qué con cualquier otra persona todas queréis saber los detalles del sexo, pero conmigo
queréis saber si he cagado en su casa? ;Qué os pasa a todas?

Ahora se estan riendo.

Amigas de toda la vida o no, las mujeres son pirafias cuando huelen sangre.

—Llevamos viéndonos unos cinco minutos y todavia no he estado en su casa —les informo. Y
bajando la voz y un poco la cabeza, continio—: ;Y ahora puedo hablaros del sexo?

Las cejas de Hen se mueven al menos dos centimetros por encima de su cabeza, lo que,
teniendo en cuenta su devocion por el bétox, resulta impresionante.

—¢Disculpe? —Agarra una copa de champan vacia de la mesa y la sefiala en mi direccion—.
¢Podria repetir lo que acaba de decir a la mesa, sefiorita Collins? —Lo dice como si estuviera en
Line of Duty [13] o algo asi.

—No —confieso mirando a la mesa—. Hemos estado en mi casa, que estaba mas cerca —digo
mientras Maisie hace una mueca—. Y hay cuatro bafios en mi apartamento, para que lo sepais las
que estais tan preocupadas por mis cacas. Ademas, aun es muy pronto. Solo hemos tenido tres
citas.

—¢Y por qué no te ha llevado a su casa? —Hen ha encontrado su hueso y no lo soltara sin



luchar—. Toda esa mierda de los hombres ingleses de que su casa es su castillo. ;Por qué
mantiene sus puentes levadizos levantados?

—Tal vez tenga compafieros de piso. Uf... —Maisie se estremece y le doy una patada rapida
en el tobillo desnudo por debajo de la mesa—. jAy! Seras perra.

—Fuimos compafieras de piso. ¢ Yo también era un «Uf» para ti?

—iNo! —Se rie—. Tt eras la mejor. Si no tengo en cuenta tu obsesion por los cuchillos, que
€s un poco rara para una «pacifista vegana». Pero éramos unas crias. Todo eran fiestas y ninguna
de nosotras tenia trabajo entonces.

—Ninguna de nosotras tiene trabajo ahora —reflexiona Tor.

—¢Quién comparte piso con treinta y tantos? A menos que sea superpobre. Sé que reneg6 a
todo ese dinero de su padre. ;Es realmente pobre? No parece un vagabundo. Y siempre huele
bien.

—Vaya. Gracias por tu resumen tan conciso, Maisie. Aunque creo que no tiene compafieros de
piso. —Bueno, o al menos no lo ha mencionado nunca. De repente me vienen a la cabeza
imagenes de Zooey Deschanel semidesnuda y Megan Fox en New Girl peleandose por el bafio
—. Estoy bastante segura de que no tiene compafieros de piso.

—Apuesto a que tiene un disefio horrible y se avergiienza de que tu casa sea tan elegante —
dice Maisie.

—Oh, Dios —dice jadeando Tor—. Imaginate que entras y tiene una de esas fotos del
horizonte de Nueva York en la pared. —Se estremece y engulle el resto de su bebida de un trago
—. Creo que preferiria ver antes un poster de MAGA[14] .

—Podria ser un asesino —dice Hen—. Imaginatelo. Tu Joe Goldberg[15] personal. Y tienes
un acosador. Tal vez sea Charlie. Tal vez sea el espeluznante Dan Humphrey de Gossip Girl.

—iHen! —Maisie vuelve a indignarse.

—Mi teoria no es tan loca —dice Hen—. Quiero decir que es basicamente el Mary Poppins de
los novios, pero no has visto su casa.

—Aun no me ha invitado. Como ya os he dicho, es pronto todavia para eso. Y sois todas unas
idiotas. jPor favor, dejadme hablar del sexo ahora!

—No. No hasta que hayas ido a su casa y hayas revisado su aspiradora en busca de trozos de
hueso. Ligamentos... Tt ya sabes lo que tienes que buscar, Reina de los Mataderos.

—FEs un poco raro que ni siquiera me haya invitado —digo mientras me sirvo un poco de sushi
vegano.

—Hace tiempo que no tienes una relacion, Kits. Y todas sabemos el dafio que te hizo Adam,
tus problemas por lo de tu padre y blablabla. Pero créeme, ya deberias haber follado en su casa.

Umm. Puede que Hen tenga razon. Es hora de planear algo.

[13] Serie de televisién de la BBC centrada en una unidad de Policia que lucha contra la corrupcién.

[14] Eslogan que forma parte de la cultura pop estadounidense y que empled Ronald Reagan primero y Donald
Trump maés tarde: Make America Great Again («<Haz América grande otra vez»).
[15] Protagonista de la serie You.
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TRENES DEL SUROESTE, UN TREN, EN ALGUN LUGAR

—Es intrigante.

—¢:El tren? Seguro que ya has viajado alguna vez en uno. —Charlie me mira de reojo y
esboza una media sonrisa.

—~Quiza una vez, cuando era nifia. ;Siempre hace tanto calor? De todos modos, me referia a
dénde me llevas. Supongo que tramas algo mdas que hacerme revivir pesadillas infantiles con el
transporte publico. —Charlie se rie y me atrae hacia él—. Ven aqui, princesa.

Vamos de pie porque, aunque he aceptado ir en tren, no me gusta nada sentarme en uno de
esos asientos raidos en los que probablemente haya materia fecal. Ademas, huele fatal, como a
cigarrillo rancio y olor corporal. Pero no pasa nada, porque cada vez que el tren avanza a
sacudidas, que son muchas, nos chocamos y me llega una agradable bocanada de la fragancia
que lleva mi cita, que ademas huele de maravilla. Hemos tropezado el uno con el otro tantas
veces que Charlie ya me esta medio sujetando con su mano en la parte baja de mi espalda y he
enterrado mi nariz en su camiseta. Algo que tampoco me disgusta.

El tren entra en Vauxhall y Charlie me agarra de la mano.

—Vamos, sefiora, esta es nuestra parada.

¢Vauxhall? ;En serio?

—NMe llevas a los sitios mas bonitos.

Caminamos un rato y me alegro de que Charlie al menos me haya avisado para que lleve algo
comodo en esta cita. Llevo mis deportivas Prada con unos leggings negros de piel sintética de
Karl Lagerfeld (que son un poco pegajosos con el calor, pero como dijo David Bowie: «Podemos
ser héroes por un dia») y un bonito top con chaleco de Missoni. Charlie esta muy sexi con unos
vaqueros oscuros, que creo que son de Tom Ford, y una camiseta caqui holgada. Ha tomado el
sol y el tono bronceado de su piel le sienta realmente bien. Me pilla mirandole y me guifia un
o0jo.

—¢Me estas mirando, Kitty Collins?

—Tal vez. Un poco.

—¢Me das el aprobado?

—Si. Supongo.

—Eso es mejor que un no rotundo —me dice entre risas—. ¢ Puedo decirte que estas increible?

—Puedes.

—Estas increible.



—¢Con estos harapos viejos que llevo?

Sonreimos mutuamente. Me gusta como somos el uno con el otro.
Bromeamos, pero coqueteamos al mismo tiempo.

Me gusta.

Me gusta quién soy cuando estoy con este hombre.
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RANDOM AXE OF KINDNESS, VAUXHALL

Caminamos un poco mas, sin hablar ni soltar anécdotas ridiculas y molestas para llenar el
vacio. En lugar de eso, nos miramos cada pocos pasos y volvemos a compartir esa sonrisa, como
si tuviéramos un secreto. Es increiblemente sexi. Al final nos detenemos frente a lo que parece
una especie de almacén abandonado.

Eso es increiblemente poco sexi.

—DMe has traido a una fabrica —le digo—. No solo me has hecho ir en transporte ptiblico, sino
que ahora me has traido a una fabrica. ;Qué clase de cita es esta? ;Voy a tener que rellenar
pollos o algo asi?

Charlie se rie y me alborota el pelo, lo que normalmente seria como minimo un delito de
mutilacién, pero me gusta el escalofrio que siento cuando me toca.

—FEres muy escéptica. —Pulsa un timbre y una chica de unos veinte afios, con un lado de la
cabeza rapado y un portapapeles digital colgando precariamente de la mano izquierda, nos abre
la puerta.

—Hola, chicos, bienvenidos a Random Axe of Kindness[16] —dice con voz de: «Tengo una
resaca brutal, pero necesito este trabajo», lo cual me gusta. Siempre desconfio de la gente que es
demasiado alegre cuando trabaja. Eso si que no es normal.

Puede que si sea escéptica.

—¢Habéis reservado?

—Si —dice Charlie—. Para dos, a nombre de Chambers.

La chica frunce el cefio ante su portapapeles durante un par de segundos.

—~Genial, aqui esta. Seguidme arriba y os daré vuestras hachas.

Levanto una ceja y miro a Charlie. Se acerca y me pellizca la mejilla mientras subimos unos
escalones tras el trasero de Portapapeles.

—Estas adorable cuando pones esa cara de confusion.

—Me da miedo preguntar para qué necesitamos hachas. Supongo que esto no es un restaurante
de estrella Michelin.

—Lanzamiento de hachas. —Me mira moviendo las cejas—. ;Qué te parece? ¢El perdedor
paga la cena?

Las escaleras nos llevan a una sala enorme, dividida en una especie de cabinas alargadas. Cada
cabina tiene lo que parece una diana al final. Hay un paragiiero lleno de hachas afiladas a la
entrada de la cabina. Portapapeles saca una y la blande hacia nosotros.



—Obviamente, esto es muy peligroso —nos dice—. Sé que no sois idiotas, pero necesito que
firméis una renuncia por si hay algin accidente o resulta que sois los tipicos asesinos que estan
deseando usar un hacha a su antojo.

No puedo evitar una carcajada un tanto exagerada.

Portapapeles y Charlie me miran fijamente.

—Perdon... Son los nervios.

Charlie se rie también, pero Portapapeles sigue mirandome sin despegar los ojos de mi.
Supongo que aqui no se bromea con la salud y la seguridad. O puede que haya oido lo mismo un
millon de veces.

—Bien, ¢alguno de vosotros ha hecho algo asi antes?

Quiero reirme otra vez.

—Yo no. ¢Kitty?

Sacudo la cabeza, sin confiar en lo que mi boca pueda decir si la abro.

Portapapeles nos habla brevemente de la importancia de dar un giro al hacha y de no ponerse
detras de alguien que agita una en el aire. Me pregunto si habra alguna historia detras de que nos
diga algo tan obvio. Nos hace firmar algo en el portapapeles, que ahora me doy cuenta de que en
realidad es un iPad, y se marcha. Pero no sin antes echarle un buen vistazo al culo de Charlie,
que se agacha para agarrar un hacha de la cesta. No puedo culparla. Le guifio un ojo y se va
corriendo.

—Es una eleccién extrafia para un pacifista —le digo a Charlie, que estd sopesando dos
hachas.

—Si. Pero sigo siendo un hombre. Tengo que encontrar una salida para todos mis instintos de
cazador-recolector en alguna parte.

—Lanzar hachas a una diana sobredimensionada es sin duda la solucion que estabas buscando.

—En efecto. Bueno, primero las damas. ;Estas lista?

—T1 primero. Quiero ver contra qué tengo que defenderme.

Charlie flexiona los brazos, da una gran zancada hacia atrds y arroja el hacha contra el
objetivo. Da un par de vueltas antes de caer al suelo sin fuerzas.

—Umm. Pensé que esto se me daria bien.

—¢En qué consiste exactamente?

—FEs un rollo muy masculino, como comprenderas. El hombre usa el hacha para matar y llevar
comida a la mujer. —Me rio mientras agarro un hacha—. La clave esta en la postura —dice
Charlie.

—Bueno, no voy a aceptar consejos de alguien que ni siquiera puede dar en el blanco,
¢verdad?

—Cierto. Al menos ten cuidado con tus ufias. Si luego necesitas una visita de emergencia en
un salén de uias, eso corre de tu cuenta.

Pongo los ojos en blanco y me preparo para lanzar mi golpe. Da vueltas en el aire como una
estrella ninja, directo al centro de la diana. Me giro para mirar a Charlie, que esta a mi lado.
Tiene la mandibula por los suelos.

—:Todavia quieres apostar?

Un hombre de la cabina contigua observa a través de la pared de alambre de gallinero. Hace
una fuerte inspiracion y sacude la cabeza mirando a Charlie.

—Vas a dejarnos en mal lugar, colega —dice.

Casi puedo ver la bravuconeria masculina de Charlie disiparse. Tal vez me he pasado de lista.



¢Esta enfadado? Siento que la ansiedad me agarrota la base del cuello mientras espero a que
reaccione. ;Qué cofio pasa?

Charlie se encoge de hombros y se rie.

—Bueno, al menos sé quién puede cubrirme las espaldas por las malas calles de Londres. Me
alegro de estar a su lado. —Se vuelve hacia mi—: ;Cémo es posible? ;Matas vampiros en tu
tiempo libre o algo asi?

—Soy la Princesa del Matadero —le recuerdo—. No es la primera vez que tengo un hacha
entre las manos.

—Pues no habia caido. En cualquier caso, tienes talento.

—O lo tienes o no lo tienes. —Me revuelvo el pelo como si nada—. El secreto esta en la
mufieca.

—FEso —Charlie me hace a un lado y va a recoger nuestras hachas— es algo que puedes
ensefiarme mas tarde. —Se detiene a medio paso, mirando fijamente al objetivo—. Pero mads
dulcemente.

El resto de la velada es bastante agradable, pero al cabo de una hora y media los dos
decidimos que lanzar un hacha a un blanco tiene un limite de diversion.

—¢Qué quieres hacer ahora? —pregunta Charlie mientras Portapapeles nos hace bajar las
escaleras y nos conduce a la salida—. ; Vamos a comer algo?

—¢Qué tal si vamos a tu casa? —le digo—. Nos pilla cerca y ademas tengo ganas de ver tu
cama.

—¢:En serio? —Hace una mueca.

Asiento mientras paso mi brazo por el suyo.

—Claro. ¢Tienes acaso algo que ocultar?

—Uf. Bien. —Me mira y me aparta un pelo de la cara—. Por suerte para ti, decirte que no me
resultaria duro.

—Hablando de dureza. —Desciendo la mano por su torso y me detengo en la parte superior de
sus vaqueros antes de deslizarla dentro.

Charlie sonrie mientras intenta abrir la aplicacién de Uber en su teléfono. Se da por vencido
tras un par de segundos mientras lo acaricio.

—AQuien dijo que los hombres no pueden hacer varias cosas a la vez tenia toda la puta razon.
—Se guarda el teléfono en el bolsillo, se vuelve hacia mi, me agarra del pelo y me da un beso.
Me muestra un lado diferente de Charlie. El lanzamiento de hacha y la paja al aire libre han
despertado algo en su cerebro animal. El beso es casi agresivo en su necesidad. Su boca me
devora mientras me empuja contra la pared. Con la mano izquierda me sujeta los brazos a la
espalda y la derecha la desliza entre mis leggings y luego la ropa interior—. Estas muy mojada
—me susurra y me muerde el 16bulo de la oreja, antes de continuar el asalto a mi boca. Se aparta
un instante y me mira a los ojos. Sus pupilas son tan grandes que sus 0jos parecen
completamente negros—. ;Esta bien asi? —Asiento con la cabeza, suelto las manos y lo acerco a
mi, enganchando una pierna a su cintura para facilitarle el acceso—. Joder, me encanta sentir lo
excitada que estas por mi.

En cuestion de minutos alcanzo un estremecedor climax y siento como me aprieto contra sus
dedos, dejandolos empapados de mi satisfaccién. Saco su mano de mis pantalones y lamo sus
dedos hambrienta, sin dejar de mirarle a los ojos.

—Umm —grufie—. Tienes razon, todo es cuestion de mufieca.

—Espera.



—No puedo. Eres una chica mala, Kitty Collins.
—Pide ya un maldito coche.

[16] Literalmente «Hacha aleatoria de bondad». Aunque se trata de un hacha de doble filo que ya usaban los
griegos para la guerra, hoy dia sirve para hacer referencia a las hachas de los lefiadores.
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PISO DE CHARLIE, CLAPHAM JUNCTION

—La verdad es que no entiendo por qué no has querido traerme antes —le digo mas tarde,
cuando estamos desnudos en la cama de Charlie, con los tultimos rayos de luz colandose por las
persianas venecianas que cubren el gran ventanal victoriano—. Esto es precioso. Perfecto.

—Vivo de alquiler. Es bastante frio, hay humedades y estoy bastante seguro de que comparto
la casa con una familia de ratones.

—Dices todas esas cosas como si fueran malas. ;Alquilado? Dios, mi apartamento esta pagado
con dinero manchado de sangre. Literalmente. ;Frio? Por si no te has dado cuenta, estamos en
medio de una ola de calor impresionante. ;Humedad? En todas partes hay humedad. ;Y los
ratones? A mi me parecen monos. —Me acerco a su mejilla y vuelvo su cara hacia la mia—.
;Por qué te avergiienzas?

—Quiero que te impresione.

Me incorporo.

—Charlie. Ya estoy impresionada por ti. Me importa una mierda donde vivas. Eres tu el que
me impresiona. Tu. —Le agarro la mano—. Eres divertido, amable, compasivo y sexi de
cojones. Y en cuanto a este chico que tienes entre las piernas —me meto sus dedos en la boca y
los chupo suavemente, uno a uno—, definitivamente, tenemos que pasar mas tiempo
conociéndonos.

—¢De verdad? —Charlie se queda mirandome a los ojos.

—Si. De verdad.

—Compararme con algunos de tus ex es algo... —Frunce el cefio—. No es agradable, la
verdad.

—No lo hagas. Para empezar, la mayor parte de lo que has leido en Internet es una mierda. Y,
en segundo lugar, les das cien mil vueltas a ellos.

Todavia parece enfurrufiado.

—Mirate. ;Te imaginas a Ben o a cualquiera de su calafia alejandose del dinero de su padre?
¢Trabajando por su cuenta? ;Y haciendo algo para ayudar a otras personas? Pensaba que era solo
cosa de mujeres lo de ponerse neurdticas y celosas.

—A ver si lo he entendido, ¢no te importa que viva como un estudiante?

—No. Y me horroriza que pienses que yo te juzgaria de esa manera. —Hago un puchero de
mentira.

—Me parece que es hora de hacer las paces. —Se inclina y me besa los labios—. Tienes una



boca preciosa. Quiero decir, tu cara es preciosa, pero tus labios... Necesito besarlos. —Los besa
—. Y saborearlos. —Me chupa suavemente el labio inferior—. Y morderlos. —Sus manos me

rodean la espalda con urgencia y me acerca a él, con sus dientes mordisqueandome la boca—. Y
follarmelos.

Esta a kilometros por delante de Rupert.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Voy a pasar los proximos dias en un estado de euforia por Charlie y estoy encantada de poder
decirle a Hen y a todo el mundo que por fin he estado en su casa. Y no es precisamente un antro
de drogas, un portal a una dimensién maligna o un burdel.

Hen: ¢;Ni siquiera unas misteriosas manchas que podrian ser de sangre? ;O una habitacion
misteriosa con una cerradura industrial?

El wasap de Hen parece de decepcion.

Kitty: No. Ni un solo instrumento de tortura. Todo normal.

Hen: Oh.

Puede que ella esté decepcionada, pero yo no. No hasta que me dice que tiene que irse por un
asunto de trabajo un par de noches. Basicamente hemos pasado todas las noches juntos durante la
ultima semana y media, asi que no es mala idea tener algo de espacio, pero un fuerte golpeteo
empieza en mi cabeza. Eso es lo que pasa cuando me encarifio con la gente. Esa es la razon por
la que no he tenido una relacion desde Adam. Y por eso, una hora o asi después de que Charlie
se haya ido de viaje, me encuentro otra vez echando un vistazo a mi teléfono. Agitada. Sé que
voy a terminar volviéndome loca, convenciéndome de que se est4 follando en secreto a Jenna o a
cualquiera. Necesito una distraccion, asi que abro Tinder.

Sé a quién estoy buscando esta vez. Un entrenador personal llamado Niall King. Como a
Daniel Rose, lo vi en las noticias hace un par de dias. Habia sido liberado por el juez después de
seguir a una mujer a su casa y atacarla. Afortunadamente, ella logro escapar, pero la siguiente
(porque siempre hay una siguiente) podria no tener tanta suerte.

Segun el informe, se habian conocido en Tinder, pero ella no quiso volver a verle después de
su primera cita. Obviamente, eso fue demasiado para su fragil ego y decidi6 que acosarla seria la
mejor opcion para hacerla cambiar de opinion. Culpo a Hollywood por esto. Todavia existe la
idea de que intentar conquistar de manera insistente a una mujer que ha expresado claramente no
tener ningun interés en ti es romantico.

El juez no consider6 necesario enviar a Niall a prision, a pesar de admitir que «suponia una
amenaza para las mujeres». En su lugar, se le orden¢ asistir a un programa de modificacion de
conducta y hacer doscientas horas de servicio comunitario.

Un maldito programa de conducta.

Bueno, si la ley no va a sacar a este hombre de las calles, entonces lo haré yo.

Es hora de que me ponga creativa y me haga otro nuevo perfil de Tinder. Esta vez elijo una



foto de Google de una rubia de ojos saltones, a la que llamo Kelly. Kelly se ha separado
recientemente de su pareja, con la que tiene tres hijos pequefios, y busca a alguien comprensivo y
paciente que le ayude a rehacer su vida.

Como era de esperar, Niall no tarda en morder el anzuelo. Se desliza en los mensajes de Kelly
como una rata en una alcantarilla. Al menos los delincuentes sexuales sociopatas son
predecibles.

Resulta que a Niall no le van las «largas e interminables charlas» en la aplicacion Messenger.
Prefiere quedar en persona.

Kelly responde: Me encantaria conocerte en persona. El problema es que me resulta dificil
salir por la noche debido a los nifios. Aunque duermen bastante bien. ;Quieres venir a tomar
algo a mi casa? No tengo nada que hacer esta noche.

Niall apenas puede creer en su suerte: Seria estupendo. Pero solo si estds sequra. No quiero
que te sientas en peligro.

Aprieto los dientes mientras Kelly responde: Qué majo. Pero no te preocupes, confio en ti.
Luego le da mi direccion y le dice que venga sobre las ocho de la tarde.

Me preparo para un asesinato del mismo modo que para una cita. Siempre me aseguro de estar
bien depilada y me peino con esmero con cepillo y secador antes de la cita. Me gusta tener buen
aspecto mientras les cuento exactamente lo que les voy a hacer durante las proximas horas.

Mi maquillaje es minimo, un poco de base y algo de mascara de pestafias. Veo que el reloj
marca las ocho de la tarde (los nifios de Kelly ya estdn profundamente dormidos) y siento un
delicioso latido en el pecho al saber que ya casi es la hora.

Niall no me decepciona, y oigo que llaman a mi puerta exactamente a las ocho. Me aliso la
falda, escondo la jeringuilla en la manga y me preparo para el espectaculo.

—Oh —dice Niall, dandose cuenta de que no soy Kelly cuando abro la puerta—. Estoy
buscando a Kelly.

—T1 debes de ser Niall. Kelly me ha hablado mucho de ti. —Le doy un destello de mi famosa
sonrisa de Instagram—. Esta aqui, le dije que me quedaria unos minutos para comprobar que no
eres un asesino en serie.

Los dos nos reimos.

Me hago a un lado para dejar entrar a Niall en el apartamento y él suelta un pequefio quejido
justo cuando le clavo la jeringuilla en el cuello. Cae al suelo como el saco de mierda que es. No
puedo evitar darle una patada a su torso mientras esta en el suelo. Sin embargo, no he pensado
bien las cosas y, a la hora de mover a esa bestia hinchada a base de esteroides, sudo la gota gorda
intentando arrastrarlo hasta la cocina, donde he colocado mis herramientas y forrado el suelo con
hojas de Vogue.

De hecho, apenas puedo desplazarlo.

Rapidamente me doy cuenta de que voy a tener que hacerlo aqui mismo, en el pasillo. Echo un
vistazo a las paredes recién pintadas y hago una mueca al darme cuenta de que me espera mucho
trabajo para tener el lugar listo para matar. Y con unas dos horas antes de que don Esteroides se
despierte, sera mejor que me ponga manos a la obra. Es una tarea agotadora trasladar todas las
paginas de las revistas de la cocina al pasillo y me resisto a usar la cinta adhesiva en los suelos de
roble macizo.

Las paredes también son un problema. Lo ideal seria que no tuvieran salpicaduras de sangre.
Definitivamente, las salpicaduras de sangre no son un elemento decorativo deseable. Con
cautela, uso cinta adhesiva para pegar las paginas en las paredes, maldiciéndome por no haber



previsto los problemas que tendria para mover a un hombre que pesa una tonelada.

Por fin he terminado cuando oigo algtin movimiento de Niall en el suelo, donde yace atado
con cinta adhesiva por las mufiecas y los tobillos. Y la boca, por supuesto.

Estoy deseando que llegue el momento.

Mientras me dirijo a la cocina, donde estd mi cuchillo Shun recién afilado, esperando a abrirse
paso a través de la carne de esa escoria, 0oigo que llaman a la puerta.

:eQué??

Agarro el cuchillo y lo escondo en la manga antes de ir hacia la puerta.

Mierda.

Es Charlie. Y trae flores.

Echo un vistazo al pasillo. Las paredes y el suelo estan como si hubiese explotado un quiosco
y con un culturista semiinconsciente saliendo de un coma de GHB en medio.

Seria bastante complicado explicar esto. Tal vez pueda fingir que estoy fuera.

Charlie vuelve a llamar a la puerta.

—¢Kits? Soy Charlie. Abre la puerta. Rehan me ha dicho que estas dentro.

Maldito seas, Rehan.

Abro timidamente la puerta unos centimetros y me asomo.

Qué situacion mas incomoda.

—Sé que deberia haber llamado antes, pero queria hablar contigo sobre lo de James. ;Puedo
pasar? —Levanta una ceja medio milimetro, apenas perceptible, pero suficiente para que el gesto
resulte sugerente.

—Umm. No es un buen momento ahora mismo si te soy sincera.

Parece cabizbajo, pero aun asi es irresistible. Intenta mirar a través de la puerta.

—Parece que tienes al menos medio numero de Elle en las paredes. ;Qué estas haciendo?

—FEs la revista Vogue. Y estoy haciendo algunos cambios en la decoracion.

Charlie parece desconcertado.

—¢:Tapando las paredes? —Niall elige ese momento para emitir un grufiido desde la esquina.
Esta casi despierto del todo y lucha contra sus ataduras, esta claro que no le asusta el trozo de
cinta adhesiva en la boca.

—¢Qué ha sido eso? —pregunta Charlie, estirando el cuello para ver el interior del
apartamento—. ;Estas bien?

—Hen esta aqui —digo, dandole a Niall una patada de advertencia en la ingle—. Estamos
probando una nueva técnica de depilacion. Es bastante dolorosa.

Charlie pone cara de sentirse incomodo.

—Vale, reunion de chicas. Lo he entendido.

No estoy segura de que esté convencido.

—¢Quiza podamos ponernos al dia mafiana? —pregunta.

—Por supuesto que si. —Le hago un gesto con la mano.

Se aleja de mi unos pasos antes de dar media vuelta.

—Es gracioso. Pero estoy seguro de que el Instagram de Hen decia que estaba fuera con Grut
esta noche. Debo de haberme equivocado. —Se da la vuelta y se dirige hacia el ascensor, sin
mirar atras.

Cierro la puerta y me hundo contra ella. Malditas redes sociales.

Me ocuparé de Charlie mas tarde, porque ahora Niall necesita toda mi atencion. Ya esta
totalmente despierto y me mira con esa mezcla de miedo y desconcierto que tanto me gusta.



—Fra mi novio —le digo a la montafia de basura que me esta mirando—. Es un buen hombre.
No hay muchos como él. Y ahora, gracias a ti —le doy otra patada en la ingle—, probablemente
piense que me estoy follando a otro.

Me pongo a horcajadas sobre Niall y saco mi cuchillo antes de arrancarle la cinta aislante de la
cara. Es bastante fuerte, asi que al mismo tiempo le hago una minidepilacién facial.

—Joder —se queja, y le pongo el cuchillo justo en la nuez de Adan.

—¢Te ha dolido? A partir de ahora, habla solo cuando te hable, o te juro que te arrancaré la
laringe de la garganta. ; Entendido?

Niall asiente débilmente.

—Probablemente te estés preguntando qué esta pasando aqui, ¢verdad? Probablemente te estés
preguntando como pasaste de conocer a una adorable mamita soltera en linea a ser drogado y
retenido.

Vuelve a asentir y el miedo en sus ojos empieza a excitarme.

—Creo que en el fondo sabes perfectamente lo que estd pasando, Niall. Haz una pequefia
busqueda en tu alma y dime lo que piensas.

Frunce el cefio y se le marcan lineas profundas en la frente. O ha pasado demasiado tiempo al
sol o ha mentido sobre su edad en Internet.

—No sé qué esta pasando aqui, aparte del hecho de que obviamente estas loca de remate —me
dice—. ¢Donde esta Kelly? ;Quién cofio eres ta?

Le golpeo la cabeza con los nudillos.

—Pareces tonto. No hay ninguna Kelly, maldito sociépata sudoroso. jMe la inventé! Era una
treta para traerte aqui y asi poder hacerte dafio y matarte. Ahora, piensa por qué una mujer que
no te conoce querria hacer eso.

Casi puedo ver como el interruptor hace clic en su cabeza.

—¢:Eres pariente de una de esas zorras que han intentado encerrarme o algo asi? ;Quién te ha
metido en esto? Son todas unas putas mentirosas.

—Las cinco mujeres, que no tienen absolutamente ningin vinculo entre si, se inventaron
historias escandalosamente similares sobre como las golpeaste violentamente, ;verdad?

Asiente con la cabeza.

—Deja de asentir antes de que te arranque la médula espinal. Respondeme. ;Me estas diciendo
que todas se lo inventaron?

—Se cabrearon cuando corté con ellas y me denunciaron por tonterias. La tal Beth era una
psicopata. Vino a por mi. Como le dije a la Policia, me atac6 con una cuchara de madera. Fue en
defensa propia lo que le hice.

Leo las noticias en mi teléfono.

—Aqui dice que le rompiste la nariz por dos sitios, le fracturaste la mandibula y le desgarraste
tanto el manguito rotatorio derecho que el hombro se le sali6 del sitio. No pudo sostener a su hija
durante seis semanas. ;Y dices que fue en defensa propia? Eres tres veces mdas grande que esa
mujer.

Esta callado. Sabe que esta jodido.

—¢Y a qué viene eso de las madres solteras? ;Por qué siempre vas a por mujeres con hijos?
¢Obtienes algtin beneficio extra por tener ptiblico?

—Son mas faciles. La mayoria estdn tan desesperadas por tener un hombre en su vida que
aguantan cualquier cosa.

—FEso ya me gusta mas. —Paso la punta del cuchillo lentamente por la cara de Niall. Se



desliza por su piel como si fuera mantequilla, dejando un riachuelo de color carmesi chorreando
por su mejilla—. Solo dime una cosa, Niall, ¢disfrutas lastimando a las mujeres? Puedes ser
honesto. No vas a salir vivo de aqui de todos modos —le digo con toda la tranquilidad del
mundo.

—Estais todas locas. Te joderia con gusto si tuviera la oportunidad.

Me inclino mas hacia él, el penetrante olor de su sudor casi me hace vomitar, pero esa
deliciosa mirada en sus ojos que no coincide con sus intrépidas palabras me espolea.

—Dime lo que me harias.

Pasa un segundo antes de que responda:

—FEmpezaria por agarrarte del pelo y golpearte la cabeza contra una de tus mesas de marmol.
Eso te aturdiria, tal vez incluso te dejaria inconsciente. Entonces te daria una puta patada, loca de
los cojones.

—Con eso me basta. —Le clavo el cuchillo profundamente en el cuello, girdndolo a medida
que entra. Los filos son dentados, asi que sé que esto hard que la experiencia sea un poco mas
dolorosa. Niall gorgotea y hace gargaras mientras la sangre brota de la herida del cuello y
empieza a acumularse en pequefios charcos rojos sobre las paginas de las revistas del suelo.
Habia olvidado que Vogue no es muy absorbente. Las paginas son tan satinadas que la sangre se
queda encima. La proxima vez tendré que usar otro tipo de papel.

Permanezco a horcajadas sobre Niall mientras la vida se le escapa. A veces me pregunto como
seria decirles a las victimas de estos hombres lo que he hecho. Me pregunto como reaccionarian.
¢Me lo agradecerian? Mientras tiro suavemente de los parpados de Niall para cerrarle los ojos,
pienso en cuantas futuras Kellys y Beths he salvado de este bruto.

Voy a disfrutar viéndole pasar por las trituradoras.

A la mafiana siguiente, que casualmente es domingo (lo que significa que puedo utilizar los
mataderos durante el dia), bajo a mi coche con las bolsas que contienen los paquetes
cuidadosamente envueltos con los restos de Niall. Estoy abriendo el maletero cuando siento un
golpecito en el hombro.

—¢:Podemos hablar, sefiorita?

Me doy la vuelta y siento que el corazén casi me salta por la garganta cuando me encuentro
cara a cara con dos policias uniformados.

—Solo sera un momento.

Sonrio con dulzura, aunque noto que me tiemblan ligeramente las mejillas y que el corazon
parece querer salirseme de las costillas.

—Por supuesto. ¢En qué puedo ayudarles?

El primer oficial (de mediana edad, ojos arrugados, barbudo) mira a su colega antes de
dedicarme una sonrisa avergonzada.

—FEres la chica de Instagram, ¢verdad? ;Kitty Collins?

—Esa soy yo.

Vuelve a mirar a su colega, una morena alta con una cara increiblemente bonita, y le hace un
gesto seco con la cabeza.

—Te lo dije. —Se vuelve hacia mi—: Mis hijas son muy fans tuyas. —Se da unas palmaditas
antes de sacar un teléfono del bolsillo. Pasa el dedo rapidamente un par de veces antes de girar la
pantalla hacia mi y mostrarme una foto de dos jévenes adolescentes, con grandes sonrisas y rizos
rubios.

—Son muy guapas —digo.



—Sé que esto es un poco incomodo, y siéntete libre de decir que no, pero ¢hay alguna
posibilidad de que pueda hacerme un selfi contigo? Se volverian locas.

¢Mi corazén golpea como un tambor en mi pecho y él quiere un puto selfi?

—Por supuesto. No hay ningin problema.

Nos quedamos de pie en la calle, él intentando sacarnos la mejor foto, con los restos de un
hombre recién despedazado a nuestros pies, ocultos en bolsas de tiendas de disefio.

—Muchas gracias —dice cuando por fin se queda satisfecho con la foto que emocionara a sus
hijas adolescentes. Sefiala con la cabeza las bolsas que hay en la calle—. ;De compras?

—Solo son algunas devoluciones. —Sonrio, todo encanto, mientras me agacho a por las
bolsas.

—Oh, permitame. —Recoge mis cosas y las mete en el maletero—. Bueno, que tenga un buen
dia. Y gracias de nuevo. —Luego, junto con su colega, se dirige a Londres, totalmente
inconsciente de que acaba de ayudarme a cargar un fiambre troceado en mi coche.

Me quedo pasmada durante unos segundos ante lo que acaba de ocurrir.
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MATADERO COLLINS'CUTS, HAMPSHIRE

A media mafiana recibo un mensaje de Charlie preguntandome si puede venir a hablar
conmigo. Me pilla a medio camino de pasar los restos de Niall por la picadora cuando mi
teléfono suena y no puedo evitar manchar de sangre la pantalla mientras tecleo una respuesta.

Kitty: jClaro! Estaré en casa después de comer. @)

Charlie: Nos vemos entonces.

Sin besos.

Sé que no es una buena sefial y que voy a tener que inventar algo convincente para explicar lo
que paso anoche.

Charlie llega alrededor de las dos de la tarde y no me devuelve la sonrisa cuando abro la
puerta.

Esto es peor de lo que pensaba.

—¢Quieres beber algo? —Ile pregunto, llevandole a la cocina—. Estaba a punto de tomar algo
de sushi vegano, si te apetece...

Se sienta frente a la isla de la cocina y sacude la cabeza.

El silencio entre nosotros se llena de tension. Me doy cuenta de que no es de las buenas.

Me siento delante de él y me preparo para lo que viene a continuacion.

—Esto es por lo de anoche, ¢verdad?

El asiente.

—No soy idiota, Kitty. Era bastante obvio que habia un hombre contigo.

Abro la boca para decir algo, pero me interrumpe:

—Sé que no hemos hablado de tener una relacién exclusiva, pero me he puesto celoso. No me
ha gustado nada. No me ha gustado que me mintieras. Aunque sé que no deberia haberme pasado
sin avisar.

—No es lo que piensas... —empiezo, encogiéndome ante el cliché.

—No importa —suspira—. Lo que pasa es que me volvio loco pensar en ti con otro hombre.
En lo que estarias haciendo con él.

Me viene a la mente la imagen de Niall con la cabeza inclinada hacia un lado, sin vida, y un
cuchillo clavado en el cuello, y casi me rio.

—En fin —continta Charlie—, supongo que lo que intento decir es que no estoy preparado
para esto. Me gustas, Kitty, mucho. Pero no estoy en un punto en el que pueda arriesgarme a salir
herido. Y tu obviamente no estas lista para involucrarte con alguien en serio. Lo siento, pero no



creo que pueda volver a verte. Solo queria hablarlo contigo cara a cara y no quedar como un
idiota.

No sé qué decir. ¢Qué se dice cuando te dejan?

—De verdad que no es lo que piensas.

—Entonces, ¢me lo cuentas?

—No puedo —respondo sacudiendo la cabeza.

—Si estoy con alguien, lo doy todo —me dice—. No me gustan las medias tintas ni las
relaciones abiertas ni nada de eso.

Asiento con la cabeza.

Charlie se inclina y me besa en la mejilla.

—Sé feliz, Kits.

Y luego se marcha.

Diez minutos después, mi teléfono emite un pitido y veo que tengo un mensaje en Insta.

Al menos este escapo con vida.

El Asqueroso. Con la increible sincronizacién que solo un acosador de Internet puede lograr.
Intento ignorar el temor de que alguien, en algtn lugar, parece conocer todos mis movimientos.

Paso el resto del dia en la cama, con una botella de vino.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Siento que no puedo respirar en este momento. El apartamento me hace sentir claustrofobica y
dondequiera que miro parece haber recordatorios de lo que podria haber tenido con Charlie. Y si
ademas le sumo lo de mi acosador, siento que mi sistema nervioso ha recibido una gran paliza.
Me estoy asfixiando.

—Tienes que alejarlo de tu mente —digo en voz alta, lo que me asusta atin mas. ¢Desde
cuando soy esa clase de personas que hablan solas?

Le envio un wasap a Tor. He decidido que unos dias junto al mar con una piscina infinita,
servicio de mayordomo y un bar en la piscina es exactamente lo que se necesito:

¢ Qué tal si pasamos unos dias en Mykonos?

No tarda en responder. Y reservo vuelos para la mafiana siguiente.
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VUELO BA10009 DE BRITISH AIRLINES, SOBREVOLANDO
ALGUN LUGAR DE EUROPA

Al beber la primera copa de champan en el avion, siento que me relajo, como si me
sumergiera en un bafio caliente. Ademas, el champan siempre sabe mejor cuando vuelas en
primera clase a un destino de lujo.

—Vamos, escupe —me dice Tor una vez que el auxiliar de vuelo ha hecho la demostracion y
se apaga la luz del cinturén de seguridad.

—¢Qué quieres decir?

—En serio pretendes que me crea que has improvisado unas vacaciones sin motivo? Te
conozco, Kitty, estoy segura de que hay algo que va mal. ;Es Charlie?

Asiento con la cabeza, aturdida por un repentino y abrumador sentimiento de tristeza.

—Ha roto conmigo. —Me tiembla la voz y bebo un trago de champéan con la esperanza de
tragarme la pena.

—¢Por qué? Pensé que todo iba bien.

—Cree que le he engafiado. Vino a mi apartamento cuando yo estaba con otro hombre alli y
no le dejé entrar, pero no es lo que él piensa. —Tampoco es que pudiera explicar la verdad.

Tor me mira con los ojos muy abiertos.

—Entonces, ¢qué estabas haciendo con otro hombre en casa si no le has puesto los cuernos?

—Es algo personal. —Suspiro—. Pero no estaba engafiandole con otro. Mi palabra deberia ser
suficiente. ¢ Por qué no puede confiar en mi?

—Bueno... —Me mira con desconfianza—. Suena bastante sospechoso. Sobre todo si no le
dejaste entrar. —Pone su mano sobre la mia—. Mira, te creo y te conozco desde hace tiempo
para saber que no eres una tramposa y que no mientes. Lo vuestro es algo muy reciente y quiza
lo mejor sea que os separéis unos dias.

Asiento, sintiendo como si me hubieran arrancado parte del corazén, y apoyo la cabeza en el
hombro de Tor mientras ella me acaricia el pelo.

—Todo iré bien, carifio —me dice—. Te lo prometo.

Me siento mejor en cuanto bajamos del avion y nos envuelve el calor. Es un calor diferente a
la opresiva humedad de Londres. Siento que aqui puedo respirar de verdad. Tor pasa su brazo
por el mio y me aprieta fuerte mientras nuestro chéfer se hace cargo de nuestras maletas y nos
lleva al coche que nos espera, con el mejor aire acondicionado que he conocido nunca.
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CAVOO RESORT Y VILLAS, MYKONOS

El hotel que reservo para nosotras es decadente, que es exactamente lo que necesito. Ademas
del mayordomo personal, nuestra suite tiene una piscina privada que se adentra en el Egeo. Un
azul tan puro que nos duelen los ojos al mirar. Nos espera una enorme botella de champan con
hielo y nos reimos como colegialas mientras bebemos y exploramos el lugar que sera nuestro
hogar durante los proximos dias. Nos ponemos inmediatamente el biquini y nos sumergimos en
el fresco remanso azul de la piscina. Estoy encantada de haber elegido la Villa Platino. Es
preciosa y esta muy lejos de Chelsea. Es exactamente lo que necesito.

—¢:Ya te sientes mejor? —me pregunta Tor, dandome una copa de Chablis recién sacada del
minibar. Miramos al mar en silencio durante unos instantes. Veo como un avioén parte el cielo en
dos con su cola blanca.

—Recibi otro mensaje del Asqueroso —digo rompiendo el silencio—. No sé qué quiere de mi.

—¢Vas air a la Policia? —pregunta Tor—. ;Qué te ha dicho esta vez?

—Ese es el problema, que no me ha dicho nada. Solo una foto de la fiesta de Pemberton.

—¢Con un teleobjetivo gigante o qué? —Tor pone cara de no entender nada.

—No. —Sacudo la cabeza—. Desde dentro de la fiesta.

Ella lo digiere por un momento.

—Pero si solo habia gente que conocemos.

Niego con la cabeza.

—Joder. —Deja el vaso en el borde de la piscina. Se pone seria—. ;Crees que podria ser
alguien del personal? Habia muchos camareros. Tal vez piensan que asi pueden hacer algo de
dinero extra.

Frunzo el cefio.

—FEsa es la cuestion. Quienquiera que sea no me ha pedido dinero. No me ha pedido nada. Es
raro.

Tor vuelve a agarrar su vaso.

—Bueno, vamos a tratar de no pensar en ello durante los proximos dias. Necesitas relajarte.
Tus chakras lo necesitan, nena.

Sonrio y choco mi vaso contra el suyo.

—Si, por el olvido y el relax.

Nuestro mayordomo nos trae la cena a nuestra suite a las siete de la tarde, pero es evidente que
la peticién de que fuera vegana no ha llegado hasta la cocina. El carrito que nos ha traido esta



lleno de marisco: gambas gigantes con minutsculas patas y 0jos que parecen pequefias cuentas
negras, miembros amputados de cangrejos y langostas, cadaveres de pulpos en miniatura. Una
masacre oceanica sobre un lecho de virutas de hielo. Hago una foto rapida de las visceras con mi
teléfono y la subo a Instagram.

Muerte en el paraiso: El veganismo atn no ha llegado a las islas griegas
#AsesinatoEnMykynos #SalvemosNuestrosMares #Veganismo #EstoNoEsVegano.

Tor se rie de mi cara de horror y empieza a cantar Like a Vegan, su divertidisima version del
clasico de Madonna. Empieza a comer aquel cementerio acuatico mientras yo intento llamar a
recepcion para explicarles mi situacion. Por fin llega el mayordomo, que se disculpa
profusamente en griego y me trae ensalada, aceitunas, queso feta (por el amor de Dios), pan y
aceite. Me he acostumbrado tanto a que en el Reino Unido haya menus veganos en casi todas
partes que estoy bastante decepcionada. Siento que mi humor empieza a decaer de nuevo y me
sirvo un poco de vino para frenarlo.

—~Ojala no me gustara tanto comer animales —dice Tor mientras chupa la cabeza de un
langostino antes de arrancarle las patas y el caparazon—. Eres mucho mejor persona que yo,
preocupandote tanto por la vida. Ademas, te mantiene delgadisima.

Los diversos trastornos alimenticios de nuestro grupo de amigas son secretos a voces. Tor y yo
sabemos que en unos veinte minutos se excusara y se ira al bafio, donde utilizara el extremo de
su cepillo de dientes para vomitar todo esto en el retrete. Incluso la he visto beber agua del grifo
a proposito para vomitar mas. Luego esta Hen, que se ha apuntado a la dieta light de la Coca-
Cola, pero sin el light. Afirma que nada en el mundo suprime el apetito como una buena Coca-
Cola «con todo el azticar». Lastima que también suprima la estabilidad emocional y la capacidad
de no ser una perra grufiona. Maisie paga un dineral para que un médico privado le ponga una
inyeccion cada dos semanas que al parecer le quita las ganas de comer. Lo cual seria maravilloso
si no fuese por el hecho de que los efectos secundarios incluyen los eructos mas malolientes y
repugnantes que he tenido la desgracia de presenciar, y vomitos espontaneos. A lo largo de los
afios les he visto probar de todo, desde comer con cubiertos de bebé hasta sobrevivir a base de
carne y nata.

—No soy vegana por capricho, Tor —le digo por enésima vez—. He visto lo que les pasa a los
animales cuando los matan para comer. No es el tipo de cosa que te hace desear una jugosa
hamburguesa después de una noche de fiesta, créeme.

—Si, pero estas cosas no son lindas ovejitas que hacen beee beee. —Ya esta borracha—. ;A
quién le importa si hago esto? —Le arranca la cabeza a otro langostino.

—Tor, para, por favor.

Me pone la misma cara que una nifia a la que han regafiado.

—Lo siento. En fin, ;qué quieres hacer esta noche? ;Salimos a tomar algo? ;O nos damos un
tratamiento de spa en la habitacion?

—Me gusta la idea de un masaje y una pelicula... —digo mientras pongo un mantel encima de
los restos del marisco y lo llevo fuera para que lo recojan. Cuando vuelvo a entrar, Tor ha
desaparecido en el bafio de su habitacion y estoy segura de que oigo unas leves arcadas.

Media hora mas tarde, estamos tumbadas boca abajo en unas camas de masaje que han
aparecido magicamente de algtin armario de la suite. Dos hermosas mujeres griegas nos frotan
con aceites. Estoy en éxtasis y puedo sentir como con cada movimiento me sacan de la cabeza a
Charlie y al acosador. Tor se ha dormido y tiene la boca entreabierta mientras ronca suavemente.
Me veo abrumada por la repentina oleada de afecto que siento hacia ella. Pase lo que pase en mi



vida, sé que puedo contar con ella, Hen y Maisie. Son mis pilares. La familia que pude elegir.

A la mafiana siguiente, la cocina compensa con creces el espectaculo de horror de la noche
anterior con un plato de fruta fresca que llega junto con café recién hecho, una amplia variedad
de bebidas vegetales y una seleccion de panes.

Tor esta casi tan contenta como yo.

—Esto es increible —dice, mientras le pone mantequilla y queso al pan—. No puedo creer que
hayamos dormido hasta tan tarde —afade entre bocado y bocado—. Creo que tengo jet lag.

—Sabes que solo hay dos horas de diferencia horaria, ¢verdad?

Se rie y se encoge de hombros.

—Si digo que tengo jet lag, es que tengo jet lag, ;vale?

—De acuerdo.

Comemos envueltas en un silencio de esos que solo puedes tener comodamente con alguien a
quien conoces desde hace afios.

—¢Qué hacemos hoy? —pregunta Tor después de su tercer café—. ;Quieres hacer turismo o
simplemente relajarte?

—Con relajarme me doy por satisfecha —le digo—. Quiero decir que no hay nada mejor que
esto, ¢verdad?

Las dos contemplamos las vistas, las camas flotantes que dan a ese mar precioso, el horizonte
brumoso que bien podria ser el borde del mundo.

—También es un buen lugar para hacer fotos —dice Tor.

Pasamos el dia tumbadas en las tumbonas de la piscina, nadando, bronceandonos y vaciando el
minibar. A la hora de comer, el mayordomo nos trae un surtido de embutidos, que hacen chillar a
Tor, hummus, dolmas, ensaladas mas verdes y mas rojas de lo que estoy acostumbrada, un
maghnifico arroz pilaf y panes de pita griegos hechos a mano con un untable de habas para picar.
Lo regamos con una sangria de granada, posiblemente lo mas delicioso que he probado en mi
vida.

Después del festin, seguimos holgazaneando un poco mas y acabo durmiéndome como solo se
duerme en un dia de vacaciones, borracha de sol y alcohol, relajada y, de alguna manera, agotada
a pesar de no haber hecho nada mas que estar tumbada. Entro y salgo de la consciencia antes de
caer en un suefio profundo y sin suefios, con el sonido del mar como cancién de cuna.

Cuando me despierto, estoy desorientada y tiritando ligeramente, ya que el sol ha comenzado
su dorado descenso hacia el horizonte. Tengo la cabeza confusa por el vino y la sangria. Me
incorporo, desconcertada, y miro a mi alrededor. Tor no esta durmiendo en la otra tumbona de la
piscina como esperaba, asi que entro a trompicones.

—¢Tor? —grito, pero la suite esta inquietantemente silenciosa.

Mi teléfono estéa sobre la cama, donde lo dejé cargando. Siento una gran decepcién cuando veo
que no hay nada de Charlie.

Pero Tor si me ha mandado un montén de mensajes diciendo que se ha ido de bares y que
intentar despertarme ha sido como intentar despertar a un muerto. Me dice el nombre del lugar
donde se encuentra y que esta con unas chicas que ha conocido en el bar del hotel mientras yo
estaba inconsciente.

jVen a divertirte!, me incita, pero veo que hace mas de dos horas que envié esos mensajes y
probablemente haya captado la indirecta de que no me apetece salir por la noche.

jAcabo de despertarme!, le contesto. Voy a darme un bafio y a meterme en la cama. Lo siento,
estoy agotada. Pero quiero que me cuentes todos los detalles por la mafiana. Besos.



Me responde unos minutos después con un emoticono de cara triste y un selfi con dos chicas
guapisimas de las que se ha hecho amiga mientras yo dormia. Sonrio para mis adentros. Tor no
tiene la angustia interior que yo tengo. Me agota porque tengo que fingir todo el tiempo, mientras
que a ella le sale natural. Le mando un beso y le digo que la veré por la mafiana. Después nado
largos en la piscina privada hasta que los musculos de mis brazos no dan mas de si. Me ducho,
tomo unos frutos secos del minibar y me duermo con una comedia romantica de los ochenta cuyo
nombre no recuerdo, pero en la que sale Sarah Jessica Parker.

No estoy segura de cuanto tiempo duermo. Me despierta un ruido animal procedente del salén
de la suite. Con el corazon acelerado, recuerdo que no cerré las puertas batientes antes de
acostarme. Agarro lo unico que puedo usar como arma (un stiletto y un bote de laca) y me pongo
de puntillas para entrar en el salon. Pero alli no hay ningin animal salvaje, solo Tor con un
aspecto que nunca le habia visto antes. Tiene la cara embadurnada de maquillaje, la ropa sucia, el
pelo hecho un desastre y solo parece tener un zapato. Esta tumbada boca abajo en el sofa blanco,
su cuerpo se convulsiona con aullidos. Es el ruido que yo creia de un animal. Solo puedo mirar
horrorizada unos instantes antes de acercarme a ella. Supongo que ha bebido demasiado y que se
ha peleado con las chicas con las que estaba. Pero estoy desconcertada porque Tor nunca actuaria
asi. Ella vendria dando zancadas como Beyoncé en la época de Lemonade y me haria sentarme a
tomar chupitos con ella hasta que todo lo demas no importara ya. En cuanto le pongo la mano en
el brazo, se levanta de un salto, se refugia en la esquina del sofd y me mira como si fuera un
animal salvaje. Un segundo mdas o menos de confusién cruza la cara de Tor antes de que me
reconozca y su expresion cambie de miedo a... algo que nunca antes habia visto en la cara de
Tor. Esta totalmente descompuesta.

—Kitty. —Me tiende los brazos como una nifia pequefia.

Voy hacia ella, la envuelvo en mis brazos, le acaricio el pelo y dejo que solloce en mi hombro.

—¢Qué ha pasado? —Miro el reloj digital con altavoz. Son las cinco y media de la mafiana. El
sol empieza a desperezarse, proyectando un resplandor dorado por toda la habitacién.

No contesta durante unos instantes, solo solloza en silencio entre mis brazos.

—Tor, ¢qué pasa? ¢Alguien te ha hecho dafio? —Ella asiente—. Te traeré una copa. —Me
dirijo al minibar y sirvo dos copas de brandy. Tor se bebe la suya de un trago, se limpia los ojos
y respira hondo.

—Salimos en un yate —me cuenta—. Las chicas con las que estaba habian conocido a unos
chicos hacia unos dias y nos invitaron a salir todos en su barco. Se llamaba Liberty. Empezd
bien. Estdbamos todos bebiendo y habia coca. Pero luego empecé a sentirme muy muy fuera de
mi. —Hace una pausa y le doy mi copa de brandy, que esta vez bebe mas despacio—. Ya me
conoces, Kits, no es que no pueda controlarme con la bebida y las drogas, pero es que me notaba
fuera de mi. Apenas podia mantenerme en pie. Uno de los chicos, no recuerdo su nombre,
parecia amable, intentaba ayudarme. Me llevé a una de las literas del barco para que me acostara.
Pero entonces empez6 a besarme. Intenté apartarle y decirle que tenia novio, pero nada funciono.
No podia hablar, no podia moverme. Tuve que quedarme tumbada mientras él... él... —Se bebe
el brandy—. ;Me pones otro, por favor? Creo que todavia estoy en estado de shock. —Le
tiemblan las manos mientras me tiende la copa.

—Claro. —Vuelvo a la barra—. Asi que te viold. ¢Es eso, no?

Asiente mientras le doy la bebida.

—Pero eso no es todo. —Me preparo para lo que venga a continuacion—. He debido de
desmayarme o algo asi porque lo siguiente que recuerdo es despertarme con uno de los otros



hombres, creo que se llamaba Archie, en la cama conmigo, tocandome. Estaba demasiado
asustada para decir nada, asi que fingi que seguia inconsciente mientras él también tenia sexo
conmigo. —En ese momento se derrumba en mis brazos. No hay ninguna palabra que pueda
mejorar su situacion, asi que nos quedamos sentados mientras amanece, acariciandole el pelo
hasta que llora todo lo que puede—. Tengo que ir a la Policia —acaba diciendo, a pesar de todo
lo que se le viene encima. Pienso en las advertencias que todas hemos oido sobre tratar de no
borrar las pruebas, los frotis internos y los exdmenes que hardn que se sienta como si la violaran
de nuevo.

Yo la miro horrorizada, de repente me viene a la mente una noticia de hace unos afios. Era una
situacion similar en otra isla griega. Pero cuando la mujer denuncié la violacion, fue detenida y
encarcelada. Su familia tardé meses en llevarla de nuevo a casa. La habian acusado de mentir. La
ley la protegia para no ser identificada en los medios de comunicacién, pero no ocurria lo mismo
en las redes sociales. Tor no podria hacer frente a algo asi. Ella es muy reservada. Ella siempre
dice que ser una mujer negra viviendo en Chelsea ya es bastante malo.

—Tor, no creo que ir a la Policia sea la mejor idea. Esto no es como Inglaterra. Aqui no tratan
bien a las mujeres. —Busco la historia en mi teléfono y se la ensefio. Se derrumba atin mas.

—¢Y qué voy a hacer? No pueden salirse con la suya. Probablemente le hagan esto a mas
mujeres cada noche.

—No se saldran con la suya. Te lo prometo.

Me paso el dia cuidando de Tor mientras su humor oscila entre la desolacion y la furia,
pasando por un mont6n de fases mas. Le lavo el pelo en la bafiera gigante del bafio principal, la
envuelvo en mullidos albornoces y toallas, pido sus platos favoritos al servicio de habitaciones y
le sirvo vino. Mas tarde, nos sentamos en la terraza a disfrutar de los dltimos rayos de sol.

—Siempre pensé que me defenderia —dice mirando al mar—. No pensé que seria una de esas
mujeres que simplemente lo aceptan.

—Te drogaron —Ile recuerdo.

—Pero no la segunda vez. Me quedé alli tumbada. Estaba muy asustada. Se me pasaban cosas
terribles por la cabeza. Tenia miedo de que me mataran o que me tiraran al mar.

—¢:Como te escapaste?

—EIl barco nunca dejo el muelle. Cuando Archie... —Se atraganta con su nombre—. Cuando
termind, me vesti y sali corriendo. Gritaban cosas tras de mi. —Se seca una lagrima.

—¢Qué paso con las otras chicas?

—No tengo ni idea. No parecian estar en el barco cuando me fui. —Me mira—. Tengo miedo
de irme a dormir esta noche.

—Espera.

Unos minutos después, vuelvo con dos pastillitas blancas y un vaso de agua. Tor me mira.

—Esta bien, es solo un poco de Valium. Te ayudara a dormir. Y yo estaré aqui.

Se traga las pastillas y se va a su habitacién. Me tumbo a su lado, abrazandola fuerte, hasta
que empieza a roncar suavemente. Es mi sefial.

Una hora mas tarde, estoy vestida con un vestido corto rojo y unas alpargatas. Llevo el pelo
rizado como en la playa y, gracias a mi bronceado, el inico maquillaje que llevo es mascara de
pestafias. Me encanta lo facil que es arreglarse en vacaciones. Antes de salir, por la terraza, no
por el vestibulo principal, echo un vistazo a Tor, que sigue profundamente dormida. Agarro mi
bolso y el picahielos del bar y me adentro en la noche griega.
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PUERTO DE MYKONOS, MYKONOS

Recorro a pie los quince minutos que me separan del puerto con el corazon marcando el ritmo.
Li-ber-ty. Li-ber-ty. Li-ber-ty, dice al compas de mis pasos. Es de noche cuando atravieso el
centro de la ciudad, pero ni siquiera siento la necesidad de cubrirme. Mucha gente me ve, pero
no hay nada que me haga destacar. Soy una mujer mas, con un vestido de playa, como cientos de
otras. Sin embargo, debo acordarme de decirle a Tor que retire sus publicaciones de Instagram de
la isla. Cuanta menos gente sepa que estuvimos aqui, mejor.

Llego al puerto deportivo rapidisimo. Estd muy bien iluminado, lo que facilita ver los nombres
en los laterales de los barcos. La verdad es que es un espectaculo, pequefios veleros acurrucados
junto a yates gigantes y todos los tamafios intermedios. Siempre me ha gustado navegar.
Teniamos un yate cuando era mas joven, y esos dias idilicos paseando por el agua, bajo el sol,
son algunos de mis recuerdos mas felices. Probablemente sea nostalgia o el sindrome del falso
recuerdo, pero no me viene a la cabeza ni un solo momento de mis padres discutiendo cuando
estabamos en el barco. El ama de llaves nos preparaba una deliciosa cesta de comida (o la
compraba en Fortnum) y nos sentabamos en la terraza a comer y charlar. Mi madre parecia
cobrar vida con la brisa marina agitandole el pelo, parecia feliz, libre. No sé qué fue del yate.
Supongo que se fue con ella a la Costa Azul.

Me quito los pensamientos de la cabeza y vuelvo a concentrarme. No estoy aqui para suspirar
ante los bonitos barcos y ponerme sentimental por un recuerdo que probablemente me he
inventado. Acelero el paso y, al cabo de unos cinco minutos, veo por fin la palabra «Liberty» en
el costado de uno de los yates medianos. Alcanzo a distinguir tres figuras en la cubierta. El
sonido de un bajo retumba tan fuerte que el amarre tiembla. Miro la hora en el movil, no es tarde.
Inhalo profundamente, el olor del agua de mar ayuda a apagar el pequefio fuego de ansiedad que
arde en mi vientre desde que sali del hotel. Quiero hacerlo, tengo que hacerlo, pero tres hombres
son demasiados. No tengo ni idea de como va a salir esto.

Me acerco a la proa y grito por encima de la musica. ¢Estais celebrando una fiesta ahi arriba?

Bajan el volumen de la musica y alguien, un hombre, me mira desde el borde. Se me eriza la
piel mientras me evalta, sopesando si merece la pena invitarme a bordo o no. Paso la prueba.
Sonrie y me recuerda al lobo de un libro ilustrado que tenia de nifia.

Grotesco.

—Desde luego que si. ;Te gustaria unirte a nosotros, preciosa?

Finjo vacilar.



—No sé. Intento encontrar a mis amigas. Estaran preocupadas.

—Vamos. Puedes enviarles tu ubicacion desde aqui y decirles que vengan también. Cuantos
mads seamos, mejor. —Me muerdo el labio, fingiendo reflexionar—. Sube y tomate una copa al
menos mientras las llamas. No es seguro que andes por ahi sola en la oscuridad.

—Muy amable por tu parte. —Le sonrio como si fuera la mas agradecida del mundo.

—Espera ahi, iré a buscarte.

Dos minutos después sale del barco. Es alto, facilmente supera el metro ochenta. Musculoso.
Pelo negro, ojos oscuros y piel morena. Lleva un polo rosa (Ralph Lauren), unos chinos color
crudo y unas Birkenstock blancas en los pies. Se acerca tranquilamente y me tiende una mano
enorme.

—Theo —dice, con un acento inconfundiblemente londinense.

—Soy Kitty —respondo, estrechandole la mano.

—¢Te animas a subir a bordo entonces?

Asiento con la cabeza y me lleva por la pasarela hasta el barco.
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YATE DE ARCHIE, PUERTO DE MYKONOS

Subimos una incomoda escalera de caracol de unos tres peldafios antes de llegar a la cubierta
principal. Otros dos hombres estan sentados en los asientos de cuero blanco, bebiendo champan.
Delante de ellos hay una mesa con una botella de Veuve enfridndose en una cubitera y unas
lineas de lo que supongo que es cocaina.

—Esta es Kitty —dice Theo, presentandome—. Estos son Archie y Freddie.

Si Theo es un lobo, entonces Archie es una arafia. Un monstruo venenoso esperando que algo
caiga en su trampa.

—Bienvenida a mi humilde morada, Kitty, ste apetece una copa? —Me tiende una copa de
champan.

—~Gracias. —La acepto, obviamente sin intencion de bebérmela.

Archie es pelirrojo, tiene la cara llena de pecas, un Rolex y lleva un polo Ralph Lauren azul
marino y unos chinos color crema. Freddie es muy guapo, tiene el pelo oscuro (y en abundancia
tanto en la cabeza, los brazos como por fuera de su polo Ralph Lauren verde) y los ojos tan
azules que casi son azul marino. Les sonrio amistosamente.

—Chinchin entonces —dice Freddie levantando su copa. Hago como que bebo un sorbo.

—¢Este es tu barco? —le pregunto a Archie—. Es precioso.

—Si, lo acabo de comprar con la paga extra de este afio. —Ah. Un chico de ciudad—.
¢Quieres que te lo ensefie?

—iSi, por favor! Puede que tenga que bajar un poco el entusiasmo. Parezco una presentadora
de television para nifios.

—Entonces venga por aqui, sefiorita. —Archie se levanta y agarra su copa. Comprueba que yo
sigo sosteniendo la mia.

Le sigo, como una buena chica, primero hasta la pequefia cabina donde estan los mandos del
barco.

—Este es el camarote del capitan. Si tienes suerte, te llevaré a dar una vuelta mas tarde. —Se
rie. Es bastante guapo, pero muy engreido, y eso le hace perder el atractivo—. Por aqui. —Me
lleva de nuevo por la pequefia escalera y estamos bajo cubierta. Hay una sala de estar, con
asientos de cuero blanco que parecen no haber sido usados nunca—. Hay una bafiera de
hidromasaje en la cubierta —dice—. Y mira esto. —Me lleva a la zona del bar y deja su bebida
para ensefiarme como el minifrigorifico-congelador dispensa hielo—. Genial, ;verdad?

Mientras juguetea con la nevera, cambio mi copa por la suya y dejo caer una pastilla dentro.



Ni siquiera se da cuenta de que su copa se ha rellenado milagrosamente mientras jugaba con el
cacharro de los hielos y bebe un buen trago de mi coctel especial.

Ahora viene lo mejor. Me pone la mano en la parte mas baja de mi espalda y me dirige hacia
la popa. Donde estan los dormitorios. Hay dos, igual de lujosos, con interiores de nogal y camas
enormes. Siento que me mira.

—Avisame si necesitas tumbarte o algo. Por si se te sube a la cabeza. —Asiente ante mi copa
antes de beberse de un trago la suya.

—Lo haré.

—iBebe entonces! Me mira mientras bebo casi la mitad de la bebida.

Archie me lleva de vuelta a cubierta y Theo se me echa encima inmediatamente.

—Tengo una raya preparada para ti, nena —me dice, dandome un billete enrollado como si
estuviéramos en los ochenta.

—No, gracias. No tomo drogas. Si, soy una aburrida, lo sé. Pero mis amigas si toman.

—¢:Otra copa? —me ofrece Freddie.

—Estoy bien, de verdad —le digo.

—c:Has llamado a tus amigas, mufieca? —dice Theo—. No estd siendo una gran fiesta,
¢verdad? —Se estd frustrando. Esta claro que no soy tan divertida como él esperaba.

—Ah, si —digo, saco el madvil del bolso y hago como que escribo un mensaje.

Mientras tanto, Archie empieza a tener peor aspecto. Esta sudando, su cara brilla por el
esfuerzo de no caerse.

—¢Estas bien, Arch? —pregunta Freddie.

—En realidad, no me siento muy bien. —Archie esta resollando ahora—. Creo que deberia
acostarme. —Intenta moverse hacia las escaleras, pero tropieza. Freddie salta para ayudarle.

—Joder. Pero ¢cuanto has bebido?

—Demasiado sol, me temo. —Theo se rie—. Una piel tan blanca no puede soportar tanto. —
Me mira para comprobar que me rio con él—. Dulces suefios, colega.

Mientras Freddie lleva a Archie bajo cubierta, Theo se acerca a mi.

—Entonces, ¢qué es lo que haces, mufieca?

El punzén esta clavado en su cuello antes de que termine su frase.

—Yo mato a la gente —digo, mientras saco la ptia y veo como se desliza por el suelo y la
sangre se acumula a su alrededor como una mancha de aceite. Esta inconsciente. Oigo los pasos
de Freddie que sube las escaleras riendo. Ve a Theo desangrandose en la cubierta y yo
sosteniendo el picahielos.

Hay un hermoso momento en el que nuestras miradas se cruzan y él se queda
momentaneamente paralizado por el horror antes de darse la vuelta para huir. Es tiempo
suficiente para que yo le gane terreno. Lo alcanzo cuando llega al ultimo escalén y le clavo el
pico en la espalda, derribandolo. Cuando vuelvo a sacarlo, se gira para mirarme.

—¢Por qué cofo...?

—Si, yo también me lo preguntaba. Deberias haber saltado por la borda. Tendrias muchas mas
posibilidades de escapar.

—¢Por qué me has apufialado, maldita zorra? —Su voz es poco mas que un grufiido ronco.
Tiene un dolor terrible. Bien.

—Ya sabes por qué. No puedes drogar y violar en manada a mi amiga y seguir con tus
pequefias vacaciones, gilipollas. —Esta vez le clavo el punzon en la yugular y veo como
gorgotea y se agarra el cuello.



Dos menos.

Voy a tener que limpiar esas escaleras antes de que accidentalmente resbale con la sangre de
Freddie y me parta el cuello.

Me bajo del barco, lo desamarro, vuelvo a subirme y me dirijo al timon para encender el
motor. Hacia mucho tiempo que no pilotaba un barco, pero resulta que es como montar en
bicicleta. No literalmente, obviamente.
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LIBERTY, EN ALGUN LUGAR DEL MAR EGEO

Conduzco el barco lejos de la isla durante media hora antes de apagar el motor y dejarlo a la
deriva. Me cuesta mucho sacar al enorme Theo de una pieza por la borda. Me fastidia no ser lo
bastante fuerte y tener que partirle los huesos del fémur y el himero, antes de utilizar una botella
de Veuve rota para cortarle los musculos y demas.

Me recompenso con una copa de champan.

Es igual de doloroso subir a Freddie por la escalera de caracol y volcarlo también, pero por
suerte no pesa tanto como Theo y soy capaz de sacarlo por el lateral de una pieza.

El verdadero problema es la sangre y, como es habitual en los hombres, no hay productos de
limpieza a bordo. Hay algo de lejia, que vierto sobre las manchas mas resistentes antes de
fregarlas, pero la preciosa tarima de nogal esta destrozada. Una pena.

Y ahora el numero tres.

Rebusco un poco en la cocina que Archie me ensefi6 con tanto orgullo y encuentro lo que
busco. Un cuchillo afilado y dentado. Es un Sabatier, lo que me da un poco de emocién.

Abajo en la litera, Archie esta volviendo en si. Esta aturdido y confundido, y parece pensar
que se esta recuperando de una operacion. Todavia no, amigo. Todavia no.

Su mirada se fija en la mia cuando me dirijo hacia donde estd tumbado, boca abajo, en la
cama.

—:Enfermera? —dice, con la voz todavia espesa por las drogas—. No me encuentro muy
bien. ¢ Hay algun médico?

—Yo soy el médico, Archie. —Sonrio y me siento en la cama. El me devuelve la sonrisa,
aliviado.

Me arrodillo junto a sus tobillos, con sus pies entre mis muslos. Intenta levantar la cabeza,
pero no controla bien el cuello.

—¢Qué es todo eso? Parece sangre.

—FEs sangre. —Su nuez de Adan palpita.

—¢Estas herida?

—No, no. Estoy bien. —Le sonrio—. Tuve que hacer algunas operaciones.

Ahora no parece tan aliviado.

—Esto es un barco. Es mi barco.

Asiento con la cabeza, animada.

—Si, hemos salido de excursién.



—c:Donde estan Theo y Freddie?

Sacudo la cabeza.

—No. Estamos los dos solos. ; A que es bonito?

A Archie, siempre desagradecido, no le parece nada bien y empieza a gritar.

—Shhh, shhh —le tranquilizo—. Estamos a kilometros de la costa. Nadie nos oira.

Luego me desplazo mas arriba de su cuerpo y empiezo a desabrochar sus pantalones. Como
era de esperar, la pastillita azul que le eché antes en la bebida ha hecho efecto y su pene sale de
los pantalones. Se queda mirandolo como si no pudiera creérselo.

—¢Qué haces? —pregunta, nervioso pero intrigado. ;De verdad cree que, incluso en este
estado, querria follarmelo?

—Voy a hacerte la mamada de tu vida, Archie —le digo—. Y antes de que te corras voy a
saltar sobre esa preciosa polla para sentirte dentro de mi cuando lo hagas.

Parece que se le llenan los ojos de lagrimas.

—Por supuesto que no. Voy a serrarte la polla desde la base. Luego voy a ver cémo te
desangras por la entrepierna. Y luego voy a tirarte a ti y a tu polla violadora al mar. ;De acuerdo?

Y entonces saco el cuchillo de detras de mi espalda y empiezo a cortar la base de su pene.

Es una suerte que estemos tan lejos en el mar, porque los gritos que emite son realmente
ensordecedores. Suelo disfrutar con los ruidos que hacen los hombres mientras los descuartizo,
pero esto es patético. Le digo que se calle. Intenta resistirse, pero aun esta débil por la droga, por
no mencionar que tiene media polla colgando.

—Supongo que quieres saber de qué va esto, ;no?

—Por favor, para. Por favor.

—Umm. Creo que eso es lo que mi mejor amiga te dijo anoche. No paraste, ;verdad? Asi que
creo que yo tampoco lo haré.

Hay mucha sangre, parece que si es verdad que se les concentra todo ahi abajo cuando se
empalman.

No tardo mucho en serrarlo por completo. Archie solloza como un bebé mientras se lo acerco
a la cara.

—Theo —Illama intentando gritar.

—No te oiran, carifio. Lamentablemente, hemos tenido un par de incidentes de hombre al
agua.

—Por favor, por favor, no me mates —suplica—. Cambiaré. Lo prometo. Daré dinero a
organizaciones benéficas contra la violacion. Le daré dinero a tu amiga. Iré a la Policia. —Mira
desesperado la polla, que sigue colgando en mi mano delante de él—. ;Puedes ponerla en hielo o
algo?

—Lo siento, va a ser que no.

En lugar de eso, tiro el pene amputado junto a él en la cama y vuelvo a subir a la cubierta
principal para disfrutar de las vistas. Tomo un par de copas mas de champan de una botella que
he abierto y miro al cielo. Es un topico, pero en Londres no te das cuenta de lo bonitas que son
las estrellas y otras cosas del espacio. Y realmente te hace sentir pequefio e insignificante.
Bueno, ha hecho a Theo, Freddie y Archie insignificantes de todos modos.

Voy a ver como esta el paciente al cabo de media hora y compruebo que tiene ese brillo tipico
de la muerte en los ojos. El viejo Archie no se ha esforzado mucho. Lo que si supone un esfuerzo
es envolver su cuerpo en las sabanas empapadas de sangre y arrastrarlo hasta la cubierta. Luego
arrojo a Archie al mar, seguido de su pene. Bajo rapidamente a cubierta por ultima vez, para



limpiar las marcas de dedos de los vasos y cualquier otro rastro. Me miro en uno de los espejos
de cuerpo entero. Por suerte, mi vestido es de color rojo oscuro (planifico con antelacién), pero
tengo sangre por los brazos y las piernas. Me doy una ducha rapida, que luego tengo que limpiar
también. Después encuentro una de las chaquetas rosas de Archie y me la pongo por encima del
vestido.

A continuacion regreso al timoén y utilizo la aplicacién de navegacion de mi teléfono para
devolver el barco al puerto, donde lo amarro y me dirijo al hotel.

Cuando estoy en mi habitacién, me quito la ropa ensangrentada, la meto en una bolsa al fondo
del armario y me deslizo en la cama junto a Tor.

Luego me duermo.

Al dia siguiente, Tor me dice que quiere volar a casa lo antes posible.

—No puedo quedarme aqui. Me aterroriza encontrarme con ellos si vamos a algun sitio. Y
solo quiero mi cama. Y a mi madre.

—Yo también tengo muchas ganas de salir de aqui. Por supuesto —le digo, dandole una
manzanilla y dos Valiums. Paso las horas siguientes intentando reservar un vuelo mientras Tor
hace las maletas con apatia y finalmente consigo dos asientos en clase turista para esa tarde. Tor
me pide otro Valium y duerme durante casi todo el vuelo de vuelta a casa. Miro por la ventanilla
hacia el Egeo y me pregunto cuanto tiempo pasara antes de que los cuerpos aparezcan en algin
lugar. Eso me distrae de la falta de espacio y del hedor corporal ajeno.

De vuelta en el Reino Unido, llevo a Tor a una de las mansiones de Sylvie en Surrey. Esta
claro que Tor le ha contado la mayor parte de lo sucedido y yo esperaba un enfrentamiento con
ella por dejar que Tor se fuera sola. Pero no lo hace. En lugar de eso, nos abraza a las dos.

—Mis pobres bebés —dice—. ;Quieres quedarte, Kitty? Tenemos mucho espacio. Eres mas
que bienvenida.

Le doy las gracias, pero le digo que no.

—Creo que Tor necesita estar a solas con su madre.

Tor me abraza con fuerza y me susurra «gracias» en el cuello.

Cuando vuelvo a mi apartamento, me siento como si tuviera un trastorno de estrés
postraumatico. Me tomo un par de pastillas y me meto en la cama, agotada. Se acab6 el descanso
que habia planeado.

Solo cuando estoy en ese hermoso punto intermedio entre el suefio y la vigilia recuerdo la ropa
ensangrentada en el fondo del armario en Mykonos.

Joder.

Pero ahora estoy demasiado drogada como para preocuparme.



45

NOTICIAS DE APPLE

AUMENTA LA PREOCUPACION POLICIAL POR LA DESAPARICION DE TRES
BRITANICOS QUE ESTABAN DE VACACIONES EN MYKONOS

Crece la preocupacion por la desaparicion de tres hombres en la isla griega de Mykonos. Los
hombres, cuyos nombres atin no se han hecho ptblicos, aunque se cree que son de Londres,
tenian que haber regresado de su viaje a la popular isla a principios de esta semana, pero no se
han puesto en contacto con sus respectivas familias.

Se sospecha que el trio se alojaba en un yate perteneciente a uno de los miembros del grupo.
El barco ha permanecido atracado en el puerto principal de la isla, sin rastro de los hombres.
Los testigos han dicho que los hombres eran caras conocidas de la fiesta nocturna, pero afirman
que no han sido vistos en ningun bar o club desde la semana pasada.

Se ruega a quien tenga alguna informacion que se ponga en contacto con la policia de
Mykonos en el teléfono +30 7732459.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Joderjoderjoderjoderjoderjoder.

Ahora esta en la red que tres hombres han desaparecido de Mykonos y que yo dejé una bolsa
cubierta de una mezcla de la sangre de todos ellos en el fondo de un armario.

Siento que estoy perdiendo la cabeza.

No puedo parar de dar vueltas y mas vueltas.

Cada vez que suena mi teléfono estoy segura de que es la Policia. Ha pasado una semana
desde que dejamos el hotel y seguro que ya habran limpiado la suite. No puedo dejar de
imaginarme a una de las encantadoras camareras encontrandose con la bolsa llena de sangre y
gritando. Lo habran entregado a la Policia. Ese vestido de verano tiene mi ADN, ademas de la
sangre de los tres hombres desaparecidos (muertos) por todas partes. No puedo concentrarme en
nada. Charlie me ha llamado unas diez veces, pero ni siquiera me atrevo a escuchar sus mensajes
de voz. ;Qué va a pensar de mi cuando descubra la verdad? Quiero decir que sé que cada hombre
que he matado se lo merecia, pero, aun asi, he matado a gente. A mucha gente. No puedo
respirar. Y no puedo esperar. Decido llamar al hotel:

—Chairete, Cavoo Resort —responde la recepcionista.

Siento que se me congela el corazon.

—Umm... ;Hola? ;Habla inglés?

—Ah, inglés. Si, si. ;En qué puedo ayudarle?

—Fui huésped del hotel hace una semana y media y creo que me dejé algo en la habitacion.

—Bien, un momento. Te paso con el servicio de limpieza.

Es insoportable, me ponen en espera y me obligan a escuchar musica folclérica griega.

—Hola, habla usted con el servicio de limpieza. ; En qué puedo ayudarle?

—Hola, fui huésped hace una semana o asi y creo que me dejé algo en la habitacion.

—De acuerdo. No hay problema. ;Puede decirme usted en qué habitacion?

—Eeeh... Era una Villa Platino. La Azure, creo.

—De acuerdo. Azure. Espere un momento mientras lo compruebo. Gracias. Y vuelvo a estar
en espera, escuchando otra ves esa musica que hace que me sangren los oidos. Siento que llevo
diez afios esperando antes de que la mujer retome el teléfono de nuevo.

—¢Hola, sefiorita? Aqui no hay nada de la suite Azure. Lo siento. Que tenga usted un buen
dia.

—iEspere! ;Esta segura? ;Nada que pudiera haber sido entregado a, no sé..., la Policia o algo



asi?

Se oye una carcajada desde el otro lado.

—¢Por qué ibamos a darle nada a la Policia? Su habitacion esta despejada. Lo siento. Lo que
usted ha perdido no esta aqui. Adids.

—~Gracias —murmuro, aunque ya me ha colgado. Estoy mas que confusa. Mi teléfono suena y
la aplicacion de Instagram me dice que tengo un mensaje de texto. Suspiro y lo abro:

Lo que pasa en Mykonos se queda en Mykonos. ;O no?

El Asqueroso ha vuelto. Esto es exactamente lo contrario de lo que necesito ahora mismo.
Agarro tres pastillas de Valium y me las tomo con un buen trago de vodka antes de volver a la
cama.

El timbre sonando insistentemente acaba por sacarme de mi estado comatoso por las drogas.
No sé qué hora es, pero esta oscuro. Tardo unos instantes en darme cuenta de que ese horrible
sonido procede del timbre de mi puerta. ¢Sera la Policia? ;Y no podrian entrar ellos solos o
llamar a uno de los conserjes? Tropiezo a ciegas con la puerta y veo a Tor fuera. O una version
de ella. Lleva zapatos planos, pantalones de jogging y una gorra.

—iKitty! Abre la puerta ahora mismo.

Uf. Me froto los ojos y la abro. Tor entra como una tromba, enciende las luces, se dirige a la
barra, sirve dos copas de carisimo Sauvignon Blanc y se sienta a la isla de la cocina antes de
dirigirme la palabra:

—Siéntate —me ordena.

Sin entender muy bien qué esta pasando, saco uno de los taburetes (Danetti, de piel sintética
color verde lima) que hay enfrente de ella y me siento. Tomo un sorbo de vino y Tor tira una
bolsa sobre la encimera que hay entre nosotras. Es una bolsa de plastico de una de las tiendas de
regalos de Mykonos.

—Vamos —me dice—. Abrelo.

No necesito abrirlo para saber lo que hay dentro. Pero le sigo la corriente de todos modos. Esta
claro que Tor no esta de humor para meterse conmigo. Desenvuelvo la bolsa y saco un vestido
rojo y una americana rosa cubierta de sangre seca. Tor me estd mirando como una psicopata.
Pero atin podria besarla.

—¢Qué cono es esto? —dice ella—. Y no intentes engafiarme, que te conozco.

Se hace el silencio mientras sopeso si decirle la verdad. Pero antes de que pueda hablar, Tor
consulta su teléfono y empieza a leerme una noticia, la de los tres hombres desaparecidos.

—Dime que esto —sefiala el vestido— no tiene nada que ver con esto. —Agita el teléfono en
el aire—. Nada de gilipolleces, Kitty.

Asi que, respiro hondo y le cuento todo.
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EL BALCON, APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Eso es lo que le hice creer. Por supuesto que no le conté todo.

—Tuve un aborto espontaneo —Ile digo, sorprendidada por mi asombrosa facilidad repentina
para mentir mientras estamos sentadas al sol de la tarde—. No queria contarselo a nadie porque
ni siquiera se lo habia dicho a Charlie y no sabia qué hacer al respecto. Por eso queria alejarme.
Para pensar. El pensé que le estaba engafiando, iba a decirselo. Pero entonces te atacaron y me
paso esto esa noche... Y no pude decir nada entonces. No después de lo que habias pasado. No
sabia qué mas hacer, asi que meti la ropa que llevaba puesta en el armario. —He conseguido
llorar, probablemente porque soy una persona horrible. ;Quién miente a su mejor amiga sobre
algo asi?

Sospecho que un monstruo.

—Kitty, deberias habérmelo dicho.

—Te habian violado, Tor. No era el momento de hablar de mi.

—Asi que pasaste por todo eso sola. No lo vuelvas a hacer.

—Lo siento —murmuro. Y lo siento de verdad. Por hacerle creer algo que no es cierto.

—¢Estas bien? Quiero decir... §Como te sientes?

—Estoy bien. —Suspiro—. Pero, por favor, no se lo digas a los demas. No quiero que Charlie
se entere y sienta que tiene que hablar conmigo. Esta claro que no tenia que ser asi. No quiero
pensar en ello. Ya paso.

Tor se queda mirandome y rellena mi copa de vino.

—~Qjala me lo hubieras dicho.

—Ni siquiera estaba muy avanzado. No mas de cuatro semanas mas 0 menos.

Me mira durante largo rato. No consigo entender la expresion de su cara. Al final se acerca a
donde estoy sentada y me abraza.

—Oh, Kits —dice ella—. Lo siento mucho. Es horrible lo que has tenido que pasar. —Me
besa la cabeza y vuelve a acercarse a mi—. Las peores vacaciones de mi vida.

Encendemos la pequefia estufa que tengo para las noches frias. Aunque no hace nada de frio,
el tiempo no ha cambiado durante nuestra ausencia, pero echamos el vestido y la chaqueta y
vemos cOmo arden.

—Suerte que no vestimos de New Look —dice Tor riéndose—. O habrian explotado como
fuegos artificiales con tanto poliéster.

Sonrio y ella me abraza. Pero entonces se le cruza algo por la cara tan rapido que no sé lo que



es. Me mira fijamente durante un largo rato mientras el humo se esparce por la tarde londinense.
—Gracias —susurra en voz tan baja que podria haber sido fruto de mi imaginacién.

Ya que parece que estamos en una situacion de revelacion total, deberia aprovechar este
momento para confesar algo. El borracho del bar no era el primer hombre que mataba. Siempre
he sabido que habia algo oscuro dentro de mi, pero la mayor parte del tiempo he sido capaz de
mantenerlo enterrado en lo mas profundo, como cuando intentas meter al gato en una caja
cuando eres nifio. Lo noté por primera vez la noche que pillé a mi padre con la madre de Hen.
Aunque no entendia del todo lo que estaba pasando, sabia que era malo.

Fue unos afios después cuando vi por primera vez a mi padre pegar a mi madre. Habia llegado
a casa del trabajo de un humor de perros e inmediatamente se habia encerrado con una botella de
whisky.

—Hoy no te metas con tu padre —me advirti6—. Esta pasandolo mal en este momento.

—¢Qué pasa? —pregunté con trece afios y pensando que ya era mayor.

Mi madre me sonrié y me dio un golpecito en la nariz.

—Nada por lo que tengas que preocupar a tu hermosa e inteligente cabeza, carifio. ;Por qué no
vas a hacer los deberes ahora y asi te olvidas de ellos durante el fin de semana? Si los terminas,
quiza podamos después hacer algo divertido juntas. Solo nosotras.

Me encant6 la idea, la abracé y subi corriendo a mi habitacion, decidida a resolver las
horribles tareas de Matematicas que nos habian asignado.

A las cinco de la tarde, una de las amas de llaves llevé a mi habitacién una bandeja con mi
cena.

—Tus padres han pedido que te quedes aqui, corazon. Estan teniendo una discusién de
adultos. Yo me iré ahora a casa, asi que haz lo que te han pedido. —Me mir6 con tristeza y me
apreté suavemente el hombro. Creo que se llamaba Moira, pero no lo recuerdo bien. Lo que si
recuerdo son sus ojos grandes, marrones y tristes. Y me preguntaba qué le habia pasado en la
vida para que estuviera tan triste. En aquel momento no tenia ni idea de que la culpable era yo.

Cené y segui con los deberes, pero me distrajeron los ruidos del piso de abajo. Voces altas. El
sonido de algo rompiéndose. Un golpe. Un grito. Aunque habia aprendido a no espiar a la gente,
el grito me asustd. Bajé corriendo las escaleras hasta el salon principal. Mi madre estaba
agazapada en un rincon.

—Por favor, Robert, no es culpa mia.

No me habian visto, asi que no tenian ni idea de que vi a mi padre retirar la mano derecha
hacia atras, cerrarla en un pufio y golpear la cara de mi madre. Una y otra vez. Ni siquiera eran
bofetadas, que tampoco se podian perdonar, sino pufietazos en toda regla, de los que habia visto
en programas de television que no debia ver, pero que veia de todos modos. La cara de mi madre
empez06 a parecerse a la de una fruta magullada, pero un ojo seguia lo bastante abierto como para
mirarme, horrorizada. Pude sentir el miedo en esa mirada y, sin palabras, me dijo que me fuera.

«Vete o ira a por ti también».
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THE PHENE, CHELSEA

El asado de los domingos en The Phene es una de nuestras tradiciones desde que tenemos edad
legal para beber alcohol. Entonces nos creiamos adultos de verdad. Recuerdo cuando tenia
dieciocho afios. Atn no habia conocido a Adam. El interés de la prensa por la desaparicion de mi
padre ya casi era inexistente. Yo estaba animicamente mas tranquila por aquel entonces. Aunque
no siempre. Recuerdo que Hen tuvo que impedir que me dirigiera a las oficinas de la revista en la
que trabajaba un chico en particular, armada con un hacha que habia robado de una de las
carnicerias. ¢Su delito? Habia puesto una cuenta atras en su repugnante pagina web.

El primer titular ya era bastante malo: XX dias hasta que legalmente puedas ofrecerle tu
morcilla a la heredera de la carne.

El segundo me puso colorada: XX dias hasta que legalmente puedas dejar a la heredera de la
carne tan molida que te suplicara por tu morcilla.

—Basicamente es animar a los hombres a que me hostien y me violen —recuerdo que le grité
a Hen, que era la tinica persona lo suficientemente valiente como para acercarse a mi mientras
blandia un hacha.

—Kits, es solo una pagina web, carifio —dijo mi madre, intentando tranquilizarme.
Pondremos una queja y que lo quiten.

—Pero no es solo en un puto sitio web, jverdad? —Estaba furiosa—. Y no soy solo yo. Es
esta puta cultura asquerosa que les dice a los hombres que esta bien emborrachar a las chicas
para que se acuesten con ellas.

Me enfureci, despotriqué y le di tantas vueltas al hacha que mi madre me dio dos pastillas de
su alijo especial. Cuando por fin me calmé, ella y Hen se sentaron conmigo.

—Ya estoy harta —les dije—. Es asqueroso.

Hen me alisé el pelo, mientras mi madre hacia una llamada muy enfadada a la sede de la
revista.

—iDiles que nunca estaria tan borracha como para follarme a uno de sus lectores cabeza de
chorlito! —grité furiosa.

Tuve que empezar a ver a mi terapeuta tres veces por semana después de aquello y «Kitty y el
hacha» pasé a formar parte del pasado. Aunque nunca lo olvidé.

Pero ahora somos adultos. Y somos mas que capaces de ver algo malo en Internet y controlar
nuestros animos.

Excepto esta vez.



—Tienes que estar de cofia. —Tor estd mirando su teléfono—. ;Qué cofio pasa? —Se vuelve
hacia mi primero, con los o0jos ya medio llenos de lagrimas.

—¢Qué pasa?

Me empuja el teléfono. Twitter.

Miro su teléfono. Es una captura de pantalla de un mensaje de un futbolista llamado Raphael
Reynolds. Es joven, guapo, el mundo a sus pies y otros juegos de palabras futbolisticos. Y
también, con una puta polla enorme, por lo que parece.

Si no respondes, iré yo mismo a tu casa y te violaré. Ja, ja, ja, ja, ja.

—¢Esto es de verdad?

Miro el mensaje asombrada, luego a Tor, que asiente. Le paso el teléfono a Hen. Ella hace lo
mismo y se lo da a Maisie, hasta que los cuatro hemos visto las capturas de pantalla.

—Vaya —dice finalmente Maisie—. ;Te importaria contarnos de qué va todo esto?

—No sé mucho mas de lo que veis —dice Tor. Pero me devuelve el teléfono y yo paso varias
capturas de pantalla mas. Hay unas cinco en total en las que se le ve amenazando e insultando a
una chica que claramente le habia rechazado.

—¢Y son reales? ;Se han verificado? —pregunta Hen.

Tor suspira, cansada del mundo, y a continuacion contesta:

—Segun Emily —una de Las Extras—, si. Pero esta en libertad bajo fianza. Probablemente ni
siquiera le acusen si dice que lo siente.

Todos nos sentamos en un silencio aténito. Un camarero se acerca y nos pregunta si queremos
mas prosecco. Maisie niega con la cabeza y pide la cuenta.

—EIl problema con hombres como Raphe —dice Tor— es que se creen intocables. Y la verdad
es que lo es. Hace lo que le da la puta gana y deja que sus jefes arreglen el desaguisado.

—¢Quién es la chica? —pregunta Maisie—. ¢L.a conocemos?

Tor se encoge de hombros.

—No pasara mucho tiempo antes de que la nombren en Twitter. Y que, obviamente, sea objeto
de una caza de brujas.

Pagamos y nos vamos, cada una de nosotras igualmente perturbada por las revelaciones de
Twitter. Pero incluso antes de llegar al vestibulo de mi edificio, un plan empieza a gestarse en mi
mente.
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No es frecuente que Las Extras jueguen un papel importante en nuestras vidas, pero un
pensamiento se ha instalado en mi cabeza, con sus tentaculos extendiéndose por mi cerebro.
Detesto a las grupis del fitbol. Me dan ganas de agarrarles la cabecita y hacerles entrar en razon.
«No es una carrera profesional a elegir», quiero gritar. Pero nunca me escucharian. Todas
quieren ser la proxima Victoria Beckham.

Agarro el movil y recorro mis contactos hasta encontrar el nombre que busco. Jodie Jones, la
reina de Las Extras y la mas desesperada de las aspirantes a WAG[17] . Necesito hacer una
nueva mejor amiga para esta noche. La temporada de futbol atin no ha comenzado, lo que
significa que los gilipollas pateapelotas seguiran saliendo por los clubes nocturnos, siendo
fotografiados engafiando a sus parejas o conduciendo medio borrachos.

—iHola, Jodz! ; Vas a salir esta noche?

—Kitty! Hola, nena. Si, vamos a ir a Raffles. ; Vienes?

—Te veré alli.

Uf.

Es hora de dar el pistoletazo de salida.

[17] Hace referencia a las «esposas y novias» de los futbolistas (Wives and Girlfriends).
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RAFFLES, KING’S ROAD, CHELSEA

Odio las discotecas. Lo recuerdo mientras estoy en una de las barras del Raffles intentando,
desesperadamente, pedir un vodka para relajarme y sentirme menos cohibida. Ya he tenido que
rechazar la atencién no deseada de tres hombres y solo llevo aqui media hora. La cabeza me da
vueltas, me siento claustrofobica, hay demasiados cuerpos y poco aire acondicionado. Algunas
de Las Extras estan aqui y me rodean, intentando entablar conversacion conmigo, pero a) no las
oigo y b) no quiero pasarme la noche escuchandolas cotillear y quejarse.

—Amber ha estado engafiando a Jesse con Andre —intenta decirme una de ellas, creo que se
llama Emily.

—Me importa una mierda —le digo.

—¢Qué? ;No te oigo?

—iQué mala suerte!

Aunque no tenemos mucho que ver, me alegro de que Las Extras estén aqui. Me hace parecer
menos triste apuntalando la barra de bar. La noticia de que tienen una mesa me alegra. Mis pies
me estan matando. ; Me estoy haciendo vieja?

—Ven y siéntate con nosotras, Emily tiene una mesa. —Pensé que estaba hablando con Emily.
De todos modos, enlaza su brazo con el mio y tira de mi hacia donde estan sentadas.

—Mira a quién he encontrado en el bar —dice No Es Emily.

—Bien hecho, Emma —dice otra persona—. Oye, Kits, scon quién has venido?
Probablemente espera que Ben y algunos de su equipo aparezcan mas tarde. Es muy popular
entre ellos, aunque no sé quién se lleva la peor parte.

—Estaba esperando a Jodie —grito—. Pero no parece que vaya a venir.

—No te preocupes, quédate con nosotras. Tasha, sirvele a Kits un voddie, ;te apetece?

La chica, que se llama Tasha, saca una botella de Grey Goose de la cubitera de la mesa y me
sirve un poco en un vaso.

—¢Mezclado con algo? —me pregunta.

Sacudo la cabeza.

—Asi esta bien. Me gusta solo.

Sonrie mientras me pasa el vaso, como si estuviera en compaiiia de la reina o algo asi. Intento
no perder de vista a los que entran y salen, pero Las Extras no paran de hacerme preguntas:

—Me encanta tu vestido, carifio, ¢de quién es?

—Paloma Wool.



—¢Vendra Ben esta noche?

—Ni idea.

—¢Es cierto que Maisie se esta viendo con Rupert ahora?

—Eh... Si.

—¢:Sabias que solia salir con Sophie?

—No, no lo sabia. —;Quién cofio es Sophie?

Después desconecto durante un rato y Las Extras se aburren de la novedad de tenerme en su
mesa. Estoy demasiado ocupada oteando el local para ver si ya ha aparecido algin futbolista.
Doy por hecho que aparecera alguno, si no Las Extras no estarian alli. Apostaria un rifion (no
uno de los mios) a que convertirse en una WAG es lo mas ambicioso que pueden hacer.

Efectivamente, unos diez minutos después, se oye un enorme chillido de
Emma/Emily/Tasha/Quiensea.

—Mira. Ese es Raphe Reynolds, ;no?

Echo un vistazo y veo a alguien que apenas parece tener edad para estar alli moviéndose entre
la multitud, que se abre para él como el puto mar Rojo. Es innegablemente guapo, pero después
de haber leido sus mensajes llenos de bilis y odio, su nivel de atractivo es cero. Sus ojos ya estan
recorriendo el club, absorbiéndolo todo, buscando a su presa. Su mirada se cruza con la mia
durante una fraccién de segundo y yo desvio la mirada. Cuando me vuelvo un par de segundos
después, sigue mirandome. Esta vez es él quien interrumpe nuestra mirada. Estamos jugando al
tenis ocular, el primer paso del flirteo. Eso es bueno. Cuando sus ojos vuelven a encontrarse con
los mios unos segundos después, le recompenso con una sonrisa coqueta, antes de fingir que veo
a alguien conocido. Esta vez no miro hacia atras. Si se lo pongo demasiado facil, perdera el
interés. Me viene a la mente una frase que solté Ben una vez (o puede que fuera uno de sus
amigos): «Un cofio digno necesita ser cazado». Lo sé, encantador. Pero es verdad, necesito dejar
que Raphe piense que me esta persiguiendo. Necesito ser la presa ahora mismo. Pongo una pajita
en mi bebida y bebo un sorbo. La pajita llama la atencion sobre mi boca, lo que aparentemente le
hara pensar en las otras cosas que puedo hacer con ella. Gracias por el consejo, Teen Vogue.

Intento involucrarme en lo que hablan Las Extras. Todas miran furtivamente a Raphe y a los
chicos con los que estd. Supongo que también son futbolistas, pero no estoy segura. No soy
como estas chicas. Ser una WAG tiene absolutamente cero atractivo para mi.

Emma, o Emily, esta hablando de Raphe en un susurro bajo.

—¢Sabes que al parecer trata a las mujeres como si fuesen basura? ¢Has visto lo de Twitter?

—No me importa —dice la morena, que creo que se llama Tasha, encogiéndose de hombros
—. Ya lo han quitado todo, asi que probablemente no sea nada. Miralo, lo que daria por una
noche con él. ;A ti qué te parece, Kitty?

—Es guapo, supongo.

Las chicas se rien cuando Raphe se acerca a la mesa.

—Sefioritas —dice, levantando su copa como si fuera Leonardo DiCaprio en El Gran Gatsby.
Si crees que los hombres blancos normales y corrientes tienen una confianza que no se merecen,
imaginate uno con dinero que ha sido objeto de halagos desde que tenia unos doce afios.

Las Extras se rien a carcajadas, pero yo mantengo la calma. Y, como estaba previsto, atraigo la
atencion de Raphe.

—Kitty Collins —dice, y se pone en cuclillas a mi lado—. No te veo a menudo por aqui. —
Me pone la mano en el muslo derecho y se inclina para hablarme.

Me encojo de hombros.



—Dicen que un cambio es tan bueno como un descanso. —Le sostengo la mirada mas de lo
que acostumbro y luego la desvio—. La verdad es que ya me iba. Esto no es lo mio.

—Vamos, quédate. Hazlo por mi. —Junta las manos en un gesto suplicante y me hace ojitos
de cachorro.

Finjo una risa.

—Ya he bebido demasiado. Tengo que irme a la cama. Pero ha sido un placer hablar contigo.

Me despido rapidamente de Las Extras y me voy, esperando que mi rastro de migas de pan
funcione. Efectivamente, justo cuando salgo, siento una mano en mi hombro.

—No puedo dejar que te vayas a casa sola —dice Raphe, todo un caballero carifioso.

—Estoy bien —digo, afiadiendo un pequefio tropiezo a mi caminar—. jUy!

—¢Ves?, no estas bien. Al menos déjame que te lleve o algo.

—¢0 «algo»? —Subo el volumen del flirteo al maximo.

—¢Por qué no vienes a tomar un café a mi casa y luego busco un chéfer que te lleve? No me
lo perdonaria si te pasara algo. No deberias andar dando tumbos por ahi ti sola de esta manera.

Le hago un gesto con la cabeza.

—Vale, pero nada de bromas. ;Entendido? —Le pincho juguetonamente en el pecho—. Y
tendras que conducir mi coche. No puedo dejarlo aqui.

—Mientras no sea nada fabricado por alemanes, lo conduciré encantado. —Sonrie—. Nos
ganaron el mes pasado en un amistoso —explica—. No soy racista. —Habria sido muy tierno si
no recordara las horribles imagenes que Tor nos mostré en Twitter.

—Es un Range Rover Evoque.

—:Ese?

Asiento con la cabeza y le paso mis llaves, tambaleandome un poco mientras cruzo la carretera
para que sea mas creible.

—Vamos entonces a bajarte la borrachera.
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APARTAMENTO DE RAPHE, CHELSEA

Tardamos unos diez minutos en llegar al edificio de Raphe, que en realidad no estd muy lejos
del mio. Aparca el coche en el garaje subterraneo y subimos las escaleras hacia su piso.

—Sé que suena mal, pero no me apetece charlar ahora con los conserjes. —Me mira con cara
de asco porque conozco exactamente esa sensacion. Asi que subimos hasta el atico. Aprovecho
para mirarle. No sé si es la luz, pero ahora parece mucho mas joven que en el club y parece
menos seguro de si mismo. Se da cuenta de que le miro y se vuelve hacia mi con una gran
sonrisa. Me doy cuenta de que lleva una cadena con una R incrustada de diamantes.

Futbolistas.

Sin clase ninguna. Cero.

—Aqui es donde vivo de lunes a viernes, mas o menos —me dice Raphe mientras atravieso un
largo pasillo repleto de fotos firmadas y camisetas de fitbol enmarcadas—. Tengo una casa en
Surrey, que es para fines de semana y vacaciones. Y para las fiestas. —Me dedica una sonrisa—.
Ven al salon, quiero ensefarte algo.

Le sigo hasta una enorme sala de estar diafana, que incluye una barra de bar y una mesa de
billar.

—¢Juegas? ¢ Quieres jugar? —me pregunta.

—No. Estoy bien, gracias. ¢Es eso lo que querias ensefiarme?

Me mira fijamente, se queda en blanco durante un par de latidos.

—Oh. No, era esto. Mira. —Se acerca a la pared del fondo y agita la mano delante de lo que
parece una gorra en un marco. Me acerco para verlo mejor y me doy cuenta de que, en efecto, es
una gorra en un marco. Miro a Raphe. Su sonrisa se marchita un poco—. Es de Inglaterra —me
dice.

—Es bonita. —No estoy segura de cual es la respuesta correcta.

—Me la dieron cuando debuté la temporada pasada en el equipo nacional. ;Sabias que habia
jugado para Inglaterra?

¢Qué es esto? Por qué este futbolista, supuestamente maravilloso, alabado en todo el pais por
sus habilidades con las mujeres, tan conocidas como las que tiene sobre el terreno de juego, actia
como un torpe de sexto curso que esta a solas con una chica por primera vez?

—Si. Lo sabia. Enhorabuena. Un gran logro. —Esta que se cae de orgullo.

—Y mira aqui. Esta es mi vitrina de trofeos. —Voy trotando tras él y me lleva a una vitrina en
la que se exhiben varios trofeos. Al mejor jugador joven de la historia y blablabla.



—¢Dijiste algo sobre una copa? —Siento que mi cara delata lo aburrida que estoy.

—Si. Perdona. ¢ Dénde estan mis modales? Claro. Eeeh... ; Vino? ; Algo mas fuerte? También
tengo champan. Montones y montones de botellas de champan. Una nevera llena. Probablemente
las suficientes como para darse un bafio. Quiero decir, no es que esté diciendo que lo hagamos.
Solo que podriamos hacerlo.

—Seria un poco pegajoso, creo. El vino seria genial. —;Por qué me siento como si estuviera
haciendo de nifiera?

Raphe desaparece en lo que supongo que debe de ser la cocina y yo aprovecho para echar un
vistazo al resto de la habitacion. Hay muchas fotos de Raphe. Raphe con algtn viejo famoso que
jugaba al futbol, creo. Un Raphe adolescente, sosteniendo una bufanda del equipo. Hay una
coleccion de guitarras en una pared, pero eso es basicamente lo unico que sugiere que hay algo
mas bajo ese cliché futbolistico bidimensional.

—Siéntate. —Raphe vuelve al salon con dos copas de vino blanco casi llenas.

—Me acerco y le quito una, que estd a punto de desparramarse por la enorme alfombra, que
sin duda vale miles de dolares. Luego me dirijo al sofd, una monstruosidad de terciopelo
plateado en forma de L, y me siento.

—Hay un jacuzzi en el balcon —dice Raphe de repente, como si acabara de acordarse. ;Esta
colocado?

—No llevo bafiador. Lo siento.

—Podemos bafiarnos desnudos. Seguro que estas mas buena sin nada puesto. —Se mueve
hacia el sofa para estar mdas cerca de mi. Yo me alejo un poco mas y bebo un trago largo de vino.

—Creo que prefiero quedarme vestida y seca.

Se le cae la cara de decepcion y tengo una sensacion extrafia, como si le hubiera dado una
patada en la cara a un cachorrito o algo asi.

—¢Qué tal un poco de musica?

—Claro.

Agarra un mando de un montén de veinte y empieza a pulsar los botones. La television se
enciende.

A todo volumen.

Los dos nos sobresaltamos y Raphe se rie nerviosamente mientras mira confuso el mando a
distancia.

—iLo siento! —grita por encima de Charlotte Crosby, que esta gritando a otro Geordie[18]
borracho—. jPensaba que esto era el equipo de musica!

—iNo lo es!

—iNo! Pero no puedo bajarlo. —Vuelve a mirar el mando a distancia, perplejo. Supongo que
los futbolistas no son conocidos por su inteligencia.

—Damelo. —Le arrebato el mando y apago la tele—. Dios mio. Mis oidos. No deberias
escucharlo tan alto. No es bueno para ti. Te dara actifenos o algo asi.

Raphe agarra otro mando de la coleccion y pulsa un par de botones. Esta vez le ha tocado el
premio gordo: las luces se atentan y empieza a sonar suavemente musica blues que
probablemente pertenezca a una lista de reproduccion llamada: Cémo violar en una cita. Ya esta.
Parece muy satisfecho de si mismo. Supongo que esto es lo que pasa cuando la gente te dice que
eres increible y te da dinero.

—Deja que te sirva un poco de champan. Te encantara, ya veras. Es muy bueno.

—De acuerdo, si.



Desaparece y vuelve con dos copas.

—Lo siento, no he encontrado las copas largas.

—Flautas. —Me mira y frunce ligeramente el cefio—. Las copas de champéan se llaman
flautas.

—Oh. Cierto. Si, esas. No he conseguido encontrarlas.

—Esta bien, no te preocupes. —Alcanzo una y bebo un sorbo. Tiene razon, esta delicioso.
Pero tengo que mantener la cabeza despejada y no relajarme demasiado. Aunque realmente no
me siento en compafiia de un peligroso depredador sexual. Mas bien de un nifio.

Raphe se desplaza a lo largo del sofd, se acerca mas a mi otra vez.

—¢Qué se siente al ser famosa? ;Como es ser famosa? —me pregunta.

—Probablemente ti sepas mds de eso. ¢Por qué iba a saberlo yo? —Se ve que todavia le faltan
unos cuantos hervores—. Bueno, ti has jugado para Inglaterra. Yo lo tinico que he hecho es
colgar fotos en Instagram.

—Si, cierto. —Se rie—. Es otro tipo de fama. Eres muy guapa. Incluso mas guapa en la vida
real.

—~Gracias. Muy amable.

—Siempre has sido mi modelo favorita de Instagram. Tus fotos en biquini en Marbella son
espectaculares.

—Es muy amable por tu parte. Pero no soy modelo. Soy influencer.

—¢ Estas saliendo con alguien en este momento?

—FEeeh... No. En realidad, acabo de romper con alguien.

—¢:Buscas algo de marcha entonces?

—¢Perdon?

—Eso es lo que hacéis las chicas, ¢no? Sacar un clavo con otro clavo.

—Eso es realmente una falta de respeto. Y no, no estoy buscando «marcha» como tui dices.
Tal vez deberia irme. —Me levanto.

Parece mortificado.

—Oh, Dios, no. Lo siento, no queria decir eso. No queria molestarte. Solo estoy un poco
nervioso. Siempre me pongo asi con las mujeres guapas. Por favor, no te vayas todavia.

Parece tan serio que vuelvo a sentarme. Necesito controlarme.

No es un buen hombre, es un depredador sexual. Esos mensajes que Tor nos mostr6 eran
repugnantes. Por eso estoy aqui, para conseguir justicia para esa chica y las cientos como ella, no
para sentarme a charlar sobre cémo superar una ruptura.

—¢Puedo usar tu bafio? —Ile pregunto.

—Claro. —Raphe se levanta y me conduce por el pasillo—. Grita si te pierdes en el camino de
vuelta.

El guardarropa es tan opulento como el resto de la casa, con marmol blanco y accesorios
cromados. Revuelvo dentro de mi bolso hasta encontrar lo que busco. Luego vuelvo al salon.
Raphe esta sentado de espaldas a mi. Tiene el cuello estirado.

—¢No te has perdido? ¢ Has pensado mejor lo de darte un chapuz6n conmigo en el jacuzzi?

—No estoy segura del todo —Ile digo mientras le clavo la jeringuilla en la piel de la nuca.

Esta confuso cuando vuelve en si y no deja de mirarme como un perro que no entiende qué ha
hecho mal. Lucha contra sus ataduras de cinta adhesiva.



—No finjas que no sabes por qué estd pasando esto —le digo mientras me pongo a su lado y
giro el cuchillo—. Lo sé todo sobre ti y sobre como tratas a las mujeres.

Esté grufiendo contra la cinta, moviendo la cabeza frenéticamente.

—Si, vi los mensajes repugnantes que enviaste. Todos los de Twitter lo hicieron antes de que
tu manager los borrara por arte de magia. ¢ Tengo razon?

Ahora se retuerce con mas fuerza, sacude la cabeza, sus ojos estan completamente abierto por
el miedo. Bien.

—¢Tienes miedo? Crees que el dinero y el poder lo consiguen todo. Pues esta vez no. —Me
siento a horcajadas sobre él y le palpo el cuello en busca de la vena que busco. Ahora forcejea
con mas fuerza, lo que empieza a molestarme, intentando desesperadamente contarme sus
mentiras a través de la mordaza. Le corren lagrimas por las mejillas. Le hago una rapida incision
en el cuello y observo con morboso regocijo como su pulso bombea chorros de sangre por todo
el suelo blanco. Me quedo un rato hipnotizada. El contraste del rojo sobre el marmol blanco es
precioso. Un grufiido y un jadeo me sacan de mi ensofiacion. Casi habia olvidado que Raphe
estaba alli.

Sigue intentando decir algo.

Me doy la vuelta y limpio mientras espero a que se desangre, deshaciéndome de cualquier
sefial de que he estado alli. Eso incluye lavar las copas de vino.

—Flautas —le digo al desorden en el suelo—. Ese es el problema de los futbolistas. El dinero
no puede comprar la clase.

Cuando deja de gorjear y retorcerse, me agacho a su lado en el suelo y le tapo los ojos con los
parpados. Realmente parece tan joven. Es dificil compararlo con el repugnante violador en
potencia de las capturas de pantalla de Twitter. Satisfecha de haber borrado todo rastro de mi
presencia, en ese lugar, salgo por la puerta principal y vuelvo a bajar las escaleras hasta mi
coche. Mientras conduzco la corta distancia que me separa de casa, espero a que me llegue la
euforia. Ese maravilloso zumbido que viene con la matanza. La alegria pura, sin filtros, de saber
que he librado al mundo de un depredador sexual mas.

Pero no llega.

[18] Geordie Shore es un programa de telerrealidad de la cadena MTV que lleva veinticuatro temporadas.
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Incluso cuando llego a casa y me sirvo mi copa de Chablis de celebracion, no hay nada. Me
siento vacia. Y hay algo mas. Algo que no acabo de entender y que me recorre las venas como
mil arafias.

¢Es culpa? ;Remordimiento?

¢Miedo?

¢ O es que estoy enfermando de algo?

Me llevo el vino al sofd con intencién de ver la television, que se enciende a un volumen
agradable y razonable. Estan dando las noticias. Dos hombres debaten sobre la presion a la que
estan sometidos los jovenes futbolistas. Al parecer, ha habido un incidente en un hotel de Puerto
Banus al que han ido de vacaciones algunas de las jovenes estrellas inglesas. Parece que ha
habido un par de detenciones. ;Es que ninguno de ellos sabe comportarse? Me trago el resto del
vino y me voy a la cama, con la sensacion de malestar todavia acechando en un oscuro rincén de
mi cerebro.

Todavia es temprano cuando me despierto. Me duele la cabeza y creo que me ha dado un tir6n
en el hombro, debe de haber sido al mover a Raphe anoche. Me froto los ojos, desenchufo el
movil del cargador y me dirijo a la cocina. El silencio, que suelo encontrar relajante, se siente
como una presencia en la habitacion y desearia (por un instante) que hubiera alguien mas alli.
Quiza deberia pensar en comprarme un perro. Pongo una capsula de café en la cafetera y me
dirijo al salon, donde enciendo la television para acabar con el silencio ensordecedor. Sigue en el
canal de noticias de anoche y estoy echando leche de soja en el café cuando oigo el nombre de
Raphael Reynolds en boca del presentador de Sky News.

¢Han encontrado ya su cuerpo? Llevo mi bebida al salén. Pero estoy confusa. Las noticias no
muestran un caro bloque de apartamentos en el oeste de Londres. En su lugar, el presentador
habla desde Marbella, Espafia, segin el pie de foto. Subo el volumen.

—Raphael Reynolds permanece bajo custodia policial en Espafia tras una supuesta pelea en
un bar de la ciudad espaniola en la noche de ayer. El delantero centro inglés estd acusado de
golpear a un camarero que intenté hacerse un selfi con la estrella. Se cree que Raphael habia
estado bebiendo mucho con amigos y compafieros de equipo durante un largo almuerzo en el
exclusivo complejo hotelero. El futbolista inglés también estd envuelto en una historia en el
Reino Unido en la que se le acusa de acosar a una fan adolescente en Twitter.

(Qué? ;iQUE!?



La televisién muestra ahora imagenes grabadas con el teléfono de alguien en las que se ve a un
hombre (que se parece mucho al que asesiné anoche) golpeando a un camarero, mientras otros
hombres intentan retenerlo.

—El portavoz de Raphael ha confirmado que permanece detenido. A pocas semanas de que
comience la nueva temporada futbolistica, su club britdnico estd preocupado por lo que pueda
depararle el futuro a su estrella revelacion.

Pongo las noticias desde el principio y vuelvo a verlas. Lo hago cuatro veces mas antes de
dirigirme a la cocina, tirar el café por el fregadero y beberme un buen vodka.

Entonces grito.

De acuerdo. Que no cunda el panico. Tiene que haber una explicacién simple aqui. Raphe no
puede estar en prision en Marbella y muerto en su apartamento de Chelsea. Pero si esta en
Marbella, ;quién es el tipo que maté anoche? ;Maté a alguien anoche? ;Me estoy volviendo
loca? Agarro el mévil y escribo un mensaje.

Yo: Me alegro de haberte visto anoche. Siento haberme ido antes. Estaba un poco mds
borracha de lo que pensaba. jEspero no haber hecho nada vergonzoso!

Tal vez Emily (Las Extras): jHola! Te perdiste una noche divertida. No, estuviste bien, no te
preocupes. Pasaste la mayor parte del tiempo hablando con Ruben, bendito sea.

Yo: ;Ruben?

Tal vez Emily (Las Extras): Ruben Reynolds. Ya sabes, el hermano pequefio de Raphe. Es
superdulce.

Joder. Joderjoderjoderjoderjoder.

Abro mi teléfono y escribo: «Hermano de Raphael Reynold» en el buscador. La primera
entrada es la pagina de Wikipedia de Raphe y me desplazo hasta la parte de la familia.
Hermanos: Rowan, 30, y Ruben, 18.

Mierda.

He matado al hombre equivocado.

Y no solo un hombre. Un maldito nifio.

Me dirijo a la barra y me sirvo un vodka solo. Luego otro. Luego otro. Me tomo uno, dos, tres
Valium, pero mi pulso sigue marcando un ritmo de tambor en mi sistema nervioso. Y de repente,
por primera vez en mas de una década, siento la necesidad imperiosa de hablar con mi madre. Es
algo que nunca deja de desconcertarme, las necesidades mas primarias que tenemos los
humanos, seamos quienes seamos. Vuelvo al sofd y agarro el mévil, mis manos se niegan a
calmarse. Me desplazo ineptamente por mis contactos antes de estabilizarme lo suficiente como
para pulsar el de mi madre.

Suena unas diez veces y me la imagino, en el porche de su casa de la Riviera, de fiesta con sus
nuevos amigos, mirando el nombre que ilumina su teléfono. Casi puedo sentir su vacilacion a
tantos kilémetros de distancia. Contestar o no contestar, la tentaciéon de rechazarla es casi
abrumadora. Pero no lo hace y, a pesar de lo temprano que es, acaba contestando:

—Kitty, ¢qué has hecho?

Y esas palabras son todo lo que necesito oir.

De repente, ya no soy una mujer de veintinueve afos, sino una nifia de quince. Una nifia de
quince afios que acaba de matar a su propio padre rompiéndole el craneo con un jarrén antiguo.
Y mi madre esta ahi sentada, cubierta de sangre y salpicaduras cerebrales, mirandome como si no
tuviera ni puta idea de quién soy. Y aunque sé que esta muerto, a pesar de que esta inmavil
delante de nosotras, sigo golpeandole con el jarron. Y golpeo y golpeo hasta que oimos crujir los



huesos y estallar las articulaciones, y todo lo que queda de la parte superior de su cuerpo es un
amasijo pulposo, como una ciruela machacada. Mi madre y yo nos miramos, horrorizadas,
durante lo que parece una eternidad, antes de que ella se levante, se ponga el camisén para
cubrirse los pechos y los muslos magullados y se acerque a mi. Me quita el jarron de las manos
temblorosas y me abraza.

—Kitty, ¢qué has hecho? —me susurra en la oreja izquierda mientras yo permanezco inmovil,
como una nifia decidida a ganar el premio en una fiesta de cumpleafios demente—. ;Qué has
hecho?

«Te he salvado», pienso aturdida. «Eso es lo que he hecho, salvarte».

Me pone las manos a ambos lados de la cara y me gira la cabeza para que la mire directamente
a los ojos. Mi madre era... es preciosa. Sus ojos son de un azul tan intenso que casi parecen
violetas. Era la reina absoluta de Londres antes de casarse con mi padre y convertirse en otra
esposa mas. La vida que anhelaba cuando era nifia y crecia en los barrios mas pobres de Londres
pronto se vio empafiada y odiada al darse cuenta de lo que realmente significaba. Un marido
infiel, palizas regulares y agresiones sexuales, la lastima de las mujeres a las que se suponia que
llamaba amigas, a pesar de que la mayoria de ellas se habian acostado con su marido. Con una
hija ingrata que era dolorosamente para ella la nifia de papa. No era de extrafiar que mi madre se
derrumbara. Y para cuando tuve edad suficiente para asimilar todo lo que habia pasado, mi
madre ya estaba demasiado rota para curarla.

Aquella noche estaba casi catatonica mientras limpiaba y daba 6rdenes, pidiendo cuchillos
para cortar carne y martillos hasta que mi padre fue poco mas que un montén de carne cadtica
envuelta en plastico. Se puso al volante del Range Rover de papa. Condujo hasta uno de los
mataderos, el de West Country. Me ayudo a desenvolverlo y a tirar los trozos de su cuerpo a la
picadora. Apago el circuito cerrado de TV antes de conducir su coche a un conocido lugar donde
la gente se suicidaba. Luego se puso al volante de otro coche que habia aparecido en el matadero
mientras estdbamos fuera y volvimos a casa.

Pasamos dos dias en un silencio incomodo, bebiendo té, con mi madre besandome la cabeza y
acariciandome el pelo, antes de que llamara a la Policia y denunciara la desaparicion de mi
padre. Escuché como les mentia sobre su depresion, sobre como le habia afectado trabajar en un
negocio que giraba en torno a la muerte. Y ella escuchaba como yo les contaba las mismas
mentiras. Mentiras sobre mentiras sobre mentiras, y supe que la vida nunca volveria a ser la
misma.

Unos seis meses después, mi madre anuncioé que vendia nuestra casa porque se iba a vivir al
sur de Francia para empezar de nuevo. No me pidi6 directamente que me fuera con ella. Ademas,
me dijo que yo tenia mi vida aqui y a mis amigos. Que tenia que terminar mis estudios y que mi
francés nunca habia sido muy bueno. En lugar de invitarme a acompafiarla, se gasté un dineral en
uno de los apartamentos mas caros de Chelsea que pudo encontrar. Tenia a la familia de Hen
cerca, siempre me vigilaban. Me iba de vacaciones con ellos. James estaba encantado de tener
otra hija que no fuera «arisca» como Hen ni «muy enérgica» como Antoinette. Me ensefi6 a
jugar al tenis cuando Hen no mostraba ningun interés. Me ayudé a navegar cuando Hen paso por
una etapa gotica en la que no hacia mas que poner los ojos en blanco y quejarse de que yo le
gustaba mads a su propia familia. Eso no era cierto. Nunca he congeniado con la madre de Hen.
Supongo que no congenias con mujeres a las que tu padre se tira encima de una mesa de billar.

En fin, volvamos al presente. Encuentro reconfortantes a los omnipresentes conserjes. Casi
mas de lo que nunca lo fue mi familia. Mama me envia una asignacién demasiado generosa cada



mes, pero tiendo a no tocarla; en su lugar, vivo de mis propios ingresos de las redes sociales. Hay
una regla tacita entre nosotras de no hablar de La Cosa. Hablar podria resquebrajar el barniz.
Podria hacerle recordar la mirada en mis ojos cuando aplasté el craneo de mi padre con aquel
jarron.

—Kitty, ¢qué has hecho?

Vuelvo al presente y de repente me siento infantil y patética por necesitar a mi madre.

—Oh, nada —le digo—. Solo queria saber como estabas.

—¢Te das cuenta de la hora que es? ¢Estas borracha? ; Drogada? Vete a la cama.

—Si, lo siento. No podia dormir. Te llamaré pronto.

—A una hora mas apropiada la préxima vez, por favor.

—Si, lo siento.

Hay una larga pausa.

—Kits?

—¢Si?

—Te quiero, carifo.

—Yo también te quiero.

Luego la linea se corta y probablemente ese sea todo el contacto que tendré con mi madre
hasta Navidad, cuando me invite a esquiar o algo asi y yo le mienta diciendo que tengo planes
con un novio ficticio. Mentiras y mas mentiras.
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Ha pasado una semana desde que maté a un hombre inocente. Una semana desde que acabé
con la vida de alguien que no habia hecho absolutamente nada malo, aparte de tener la desgracia
de estar emparentado con una absoluta escoria.

Obviamente, esta en todas las noticias. No he podido evitarlo, asi que he apagado todo y me he
refugiado en mi piso. Incluso he desconectado la wifi por si acaso tengo la tentacién de
torturarme un poco mas.

Hace tres o cuatro dias que no salgo de la cama. Aparte de para conseguir mas vino o drogas.
Apesto. Puedo olerme cada vez que me muevo, que tampoco es que haya sido mucho.

La primera noticia que vi sobre la muerte de Ruben se repite una y otra vez en mi mente como
una pelicula snuff de la que no puedo salir.

EL CADAVER DE RUBEN REYNOLDS, HERMANO MENOR
DEL FUTBOLISTA RAPHAEL REYNOLDS, HA SIDO DESCUBIERTO EN LA
CASA DE LA ESTRELLA DEL FUTBOL

Segtin sus amigos, Ruben habia estado disfrutando de una noche en la discoteca Rdffles, en el
suroeste de Londres, antes de volver a casa cerca de la medianoche. Sus amigos dijeron que
parecia estar de buen humor. La alarma salté dos dias después, cuando Ruben, de 18 afos, no
se presenté a una segunda cena organizada con su familia. Su hermano mayor, Rowan, y su
padre encontraron el caddver en el apartamento de Raphael, en Chelsea, donde Ruben se
alojaba mientras su hermano estaba de vacaciones en Espafia.

La autopsia determinard la causa de la muerte, pero la Policia Metropolitana ha confirmado
que ha abierto una investigacion por asesinato y que cualquier persona que tenga alguna
informacion sobre los movimientos de Ruben esa noche debe ponerse en contacto con ellos
urgentemente.

Raphael ha sido liberado de la custodia policial en Espafia, donde fue detenido tras una
reyerta en estado de embriaguez. Se cree que estd de camino al Reino Unido para encontrarse
con su familia.

Tras el articulo, llegan las inevitables historias sobre Ruben. De como idolatraba a su hermano
futbolista. COmo seguia viviendo con su madre y su padre y cémo se emocioné cuando Raphe le



pidi6 que cuidara de su apartamento de Chelsea. COmo a veces se hacia pasar por su hermano
para impresionar a las chicas porque nunca habia tenido una novia de verdad. No puedo dejar de
verlo: Raphe hablando en las noticias, fotos de su madre, atormentada y gris, su padre suplicando
cualquier informacién sobre la muerte de su hijo. Me siento frente al televisor y dejo que las
noticias se repitan. Las pongo otra vez y las vuelvo a ver. Y otra vez. No me muevo del sofa
en... ;Cuanto tiempo paso asi? Horas, puede que dias. Soy incapaz de dormir a pesar del cActel
de tranquilizantes que me meto en la garganta. Cuando el suefio llega, no es un dulce alivio. Es
una pesadilla grotesca. Suefio que estoy de parto, pero la cabeza del bebé es arrancada durante el
alumbramiento. Una comadrona sin rostro me pone al nifio decapitado sobre el pecho y cuando
miro hacia abajo es Adam, con ese riachuelo de sangre saliendo de su boca. Intenta agarrarse a
mi pecho, pero yo grito, estoy paralizada y no puedo despertarme. Cuando vuelvo en mi, estoy
empapada en sudor, temblando y confusa.

La unica persona con la que tengo algin contacto durante este tiempo es el doctor William, mi
proveedor de medicamentos, que me proporciona una entrega semanal de pildoras y pociones,
como si fuera un servicio de suscripcion.

Sigo diciéndome que fue un error, pero no puedo aceptarlo. Un error es confundir la
mantequilla lactea con la vegana, no drogar y asesinar a un inocente. Luego hay mas suefios.
Esta vez es Ruben ahogandose en un mar de sangre, gritando que le ayude. Estoy en un muelle
mirandole y saludandole. Le traga una ola escarlata. Me hago selfis mientras él se ahoga en
sangre. Oigo la voz de mi madre: «Kitty, ;qué has hecho?».

Aumento la cantidad de pastillas, mezclo Diazepam y Zoplicone, y afiado Lorazepam por si
acaso. No quiero sofiar. Quiero estar inconsciente. No quiero que mi cerebro siga vomitando
dentro de mi cabeza. Me meto pufiados en la boca como si fueran caramelos y los bebo con
vodka. Al final consigo arrastrarme del sofd a la cama y me quedo alli, con las sibanas
tapandome la cabeza. Solo salgo para comprar mas drogas o vodka.

Creo que o0igo el timbre varias veces, pero estoy tan inconsciente que no puedo asegurarlo. ;Y
por qué deberia responder? ;Quién podria ser? Los unicos que deberian visitarme son los de la
Policia. He considerado llamarlos yo misma. Me lo merezco.

¢Qué me detiene?

No se centrarian solo en el asesinato de Ruben. Se centrarian especialmente en mi, pondrian
mi vida bajo un microscopio y descubririan que no soy un virus, sino muchos. Descubririan la
verdad sobre todos los demas. Todos los demas y mi padre. Mi madre se veria arrastrada a ello,
Tor también. Y Charlie lo veria todo. El sabria la verdad, que es mucho peor que yo engafidndolo
con otro hombre. El sabria que tengo un monstruo viviendo dentro de mi que puede matar. No
importaria que fuera un error, que él nunca debi6 morir. «Si, mato hombres, pero solo a los que
se lo merecen». La idea de que me vea asi me aterroriza mas que la prision.

En los raros momentos en que soy capaz de arrastrarme fuera de la cama, llego hasta el balcén,
donde me siento, todavia escondida. El tiempo no significa nada y probablemente paso horas
mirando al suelo. Me pregunto cuanto me doleria caerme desde aqui arriba. Mis suefios
continian, y Adam se une a Ruben en el mar de sangre. Pero no sabe nadar. No puede salvarse ni
gritar pidiendo ayuda. Solo puede parpadear.

Pienso en mis caros cuchillos, mis queridos Shun, y me imagino cortando la carne de mis
mufiecas. Presionar lo suficiente como para cortar la delicada piel y llegar hasta la vena,
abriéndola como una cremallera, viendo como esta vez la sangre fluye fuera de mi propio cuerpo.
Fantaseo con ello, incluso voy hasta la cocina y agarro uno de los cuchillos. Pero la verdad es



que incluso suicidarme me parece demasiado esfuerzo. Dejo el cuchillo y vuelvo a la cama,
tomando de camino mi céctel autoprescrito de vodka y pastillas. Me doy cuenta de algunas cosas
durante este periodo. Ya he mencionado el sonido ocasional del timbre de la puerta. A veces hay
un golpeteo mas insistente. Y también esta el calor. Todavia no se ha ido. No abro ninguna
ventana (salvo cuando pienso en tirarme por una), asi que el apartamento apesta. Mi limpiadora
suele venir dos veces por semana, pero no tiene llave. Pienso brevemente que deberia pagarle de
todos modos; no es culpa suya que yo tenga una especie de crisis nerviosa. Pero entonces el
pensamiento de las aplicaciones bancarias y de la vida vuelve a ser demasiado para mi y tomo
mas drogas y bebo de una botella de vino esta vez y pronto todo se desvanece de nuevo. Una ola
negra y oscura me bafia y me lleva con ella. De vuelta a la paz del olvido total.
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Antes de despertarme, me doy cuenta de que algo no va bien. Tengo un malestar considerable.
Siento mi garganta como si me hubiera tragado uno de mis cuchillos. Dios, espero no ponerme
enferma. Ya me siento bastante mal como para tener que lidiar con una enfermedad fisica real.
También hay demasiada luz, lo que me molesta porque hace mas de una semana que no abro la
persiana. Tengo los parpados pegados, como si tuviera conjuntivitis. Joder, parece que me voy a
arrancar las pestafias. Eso no seria nada agradable. Cuando por fin consigo abrir los ojos, tengo
que volver a cerrarlos porque esta claro que estoy teniendo una de esas extrafias experiencias
oniricas en las que creo que me he despertado, pero no es asi. Porque, cuando los abro, veo a
Charlie sentado junto a mi cama. Esta leyendo un libro, con las gafas puestas. Abro los ojos por
segunda vez y sigue ahi. ;Qué es lo que pasa?

—¢Charlie? —intento decir, pero me sale un graznido.

Levanta la vista, alarmado.

—Kitty? ;Estas despierta? Quédate quieta. Necesito una enfermera. —Arroja su libro al
suelo y casi tropieza con sus propios pies al salir de la habitacion.

¢Una enfermera?

Intento incorporarme, pero me doy cuenta de que estoy conectada a una maquina. Y esta no es
mi habitacion. Es un hospital. Deberia haberlo sabido por ese olor horrible. Siento que mi
corazon empieza a acelerarse y mi respiracién se vuelve superficial. Es el principio de un ataque
de panico, pero, debido al dolor de garganta, no puedo controlar la respiraciéon. Siento que
empiezo a entrar en barrena cuando Charlie vuelve a entrar con una mujer de mediana edad, que
supongo que es enfermera.

—Shhh, shhh —dice, obviamente sintiendo mi panico—. Vamos a sentarte y a controlar tu
respiracion. Estas a salvo. —Me acaricia el pelo y me agarra de la mano mientras respira
lentamente conmigo. Al cabo de un minuto me siento mucho mas tranquila—. Bien, vamos a
traerte agua. Seguro que te duele mucho la garganta. —Me sirve agua de una jarra que hay en la
mesilla de noche del hospital y yo trago con urgencia, con una ligera mueca de dolor.

—¢Qué esta pasando? —pregunto con una voz que no me reconozco.

—Estas en recuperacion, carifio, estas bien —dice la enfermera.

—Kitty, ¢no te acuerdas? —Charlie me mira fijamente con horror.

Sacudo la cabeza, confusa.

—Intentaste suicidarte. Tuve que pedirle a Rehan que me dejara entrar en tu apartamento



porque llevabas dias sin escribir ni contestar al teléfono ni a la puerta ni nada. Todos estdbamos
muy preocupados. Y cuando entré, estabas en la cama, con paquetes vacios de pastillas y bebida
por todas partes, no reaccionabas en absoluto. Tuve que llamar a una ambulancia.

La enfermera asiente.

—Tuvimos que hacerte un lavado de estomago, carifio.

¢Carifio? Vuelvo a sacudir la cabeza.

—No, no intentaba suicidarme.

—Bueno, imitaste muy bien a alguien que lo intentaba. £l probablemente te ha salvado la vida
—dice la enfermera. Charlie hace ese adorable gesto de sonrojarse que consigue que me derrita
—. ¢Como te encuentras?

—Cansada. Confusa.

—Vale, voy a llamar a un médico para que venga a echarte un vistazo. Volveré pronto.
¢Quieres mas agua?

Asiento agradecida y ella me sirve otro vaso antes de salir por la puerta, canturreando.

Charlie viene, se sienta a mi lado en la cama y me sujeta la mano.

—Kitty. ¢ Por qué no me has llamado?

De verdad cree que intenté suicidarme. Dios mio.

—Charlie, en serio, no intentaba suicidarme —le digo, pero por su mirada me doy cuenta de
que no me cree.

—Sé que has estado luchando con... cosas —dice, apretandome la mano.

—Pero... —Me pone suavemente un dedo en los labios.

—Mira, yo también he tenido mis momentos de oscuridad. Cuando mi padre me dejo, me senti
devastado. A veces solo mi hermano me ayudaba a seguir adelante. Estaba muy deprimido.
Tomaba pastillas. También pensé en terminar con todo. Muchas veces.

Oh, Dios. Por favor, detén esto.

—Lo que estoy tratando de decir es que sé lo que se siente. Y voy a ayudarte a superarlo.
¢Vale? Estoy aqui para ti. Voy a quedarme contigo hasta que estés mejor. Se lo he dicho a los
médicos. Han hablado de ingresarte o algo asi si no hay nadie que te cuide en casa.

—Charlie, eres muy amable, pero no necesito una nifiera.

Charlie frunce el cefio.

—No me estaba ofreciendo. Ya lo estoy haciendo. Es eso o un psiquiatrico. —Se inclina hacia
delante y me besa en los labios, 1o que no debe de ser una experiencia muy agradable, a juzgar
por el sabor de boca que tengo. Un psiquiatrico o mi exnovio, que cree que intenté suicidarme.

Vuelve a entrar la encantadora enfermera, esta vez acompafiada de un médico con la barba
mas espesa que he visto en mi vida.

¢Seguro que eso es higiénico?

Mi respiracion empieza a acelerarse de nuevo, pero Charlie me acaricia suavemente la mano
con el pulgar y empiezo a calmarme.

—Hello, Kitty. —Se rie entre dientes. Encima graciosillo. La habitacion permanece en
silencio. Carraspea antes de continuar—: Bueno, nos has dado un buen susto, jovencita, pero por
suerte no ha habido dafios graves. Uno de nuestros psiquiatras vendra mas tarde para hablar
contigo, y luego ya veremos. Por el momento, no creo que haya necesidad de ingresarte. Y el
sefior Chambers ha dicho que se quedara contigo mientras te ayudamos a resolver lo que te trajo
aqui.

Tengo un repentino recuerdo de cuando intentaba detener la hemorragia del cuello de Ruben



Reynold. No estoy segura de que sea buena idea que alguien indague en mi mente.

Charlie asiente con la cabeza.

—Le he dicho a Kitty que me quedaré con ella el tiempo que haga falta. Dormiré en el sofa.
Necesitas a alguien que cuide de ti, ahora estas muy fragil.

—Si, creo que es una buena idea. Tienes mucha suerte de tener a alguien que se preocupa
tanto por ti.

Charlie me mira, y hay tal adoracion en sus ojos que me dan ganas de gritar. No soy quien
crees que soy. No soy lo que crees que soy.

—De todos modos —contintia el doctor—, dejemos a Kitty tranquila, el psiquiatra estara aqui
en breve.

Charlie me besa la mano.

—Estaré fuera, carifio, ¢vale? Lo siento. Te quiero.

Joder.

¢Cree que lo hice por éI? No es que haya hecho nada.

Me quedo sola tres minutos y medio antes de que entre una sefiora, probablemente de unos
cuarenta afios. Miro sus zapatos. Miu Miu. La psiquiatria debe de estar bien pagada. Me sonrie,
pero la sonrisa no le llega a los ojos y me doy cuenta de que no me esta evaluando, me esta
juzgando. Estoy muy cansada, pero sé que tengo que dar el espectaculo de mi vida. Ojala me
hubiera maquillado.

—Hola, Kitty —dice, demasiado despacio. Ella ya esta tratando de hacerme morder.

—Hola —respondo, y sonrio débilmente.

—Soy la doctora Jensen, pero puedes llamarme Emma si quieres.

—Vale. Gracias, doctora Jensen.

Finge mirar unas anotaciones, pero sé que es solo para aparentar, ya que probablemente tuvo
un orgasmo cuando le dijeron que le habian asignado una paciente famosa.

—Veo en tu historial que has recibido asesoramiento y medicacion por depresion. Eso fue
después de la desaparicion de tu padre. ¢Es eso cierto?

Asiento con la cabeza.

—Fue una época muy dificil.

—Por supuesto. ;Crees que el episodio actual tiene algo que ver con eso?

Odio la forma en que dice «episodio», como si mi vida fuera un programa de Netflix.

—Realmente no lo sé. Es posible. Pero, sinceramente, me he pasado. Demasiada bebida.
Demasiadas drogas. No he dormido lo suficiente. En realidad, no estoy aqui porque haya
intentado suicidarme. —Me mira fijamente. Casi me atraviesa.

—~Con el debido respeto, Kitty, no estoy segura de que nadie acabe en el hospital por una
sobredosis de alcohol y medicamentos accidental.

—No fue eso. Tenia problemas para dormir y...

—¢Por qué? —Joder, lo ha dicho tan rapido que me da vueltas la cabeza.

—¢Por qué qué?

—¢Por qué tienes problemas para dormir? ¢ En qué piensas?

—FEn nada en particular. Es algo con lo que siempre he luchado...

—No hay nada al respecto en tu historial médico. Si llevas mucho tiempo con problemas para
dormir, ¢por qué no has pedido ayuda?

—Veo a donde va. —Le doy lo que quiere—. Porque me he estado automedicando —digo en
voz baja.



Asiente, satisfecha. Garabatea algunas cosas en sus notas. Lucho contra el impulso de
estrangularla con el cable del monitor cardiaco y quitarselas.

—De acuerdo, Kitty. No creo que tengas ninguna enfermedad mental subyacente. Creo que
solo necesitas cuidarte. Puedo remitirte a un consejero sobre la automedicacién, pero supongo
que probablemente querras hacerlo en privado, ya que tienes los recursos.

Asiento con la cabeza.

—Buena eleccién. Ademas, la TCC[19] online que te ofrecerdn a través del NHS apenas te
servira de algo. Es una de esas horribles areas donde el dinero tristemente escasea.

Vuelvo a asentir y tomo nota para contarselo a Charlie.

—Podras irte a casa hoy, siempre que aceptes que el sefior Chambers se quede contigo
temporalmente. Y tendras que hablar conmigo por teléfono semanalmente. Ademas de sesiones
semanales con un consejero o psicoterapeuta de tu eleccion. No creo que seas un peligro para ti
ni para nadie. ;Te sientes comoda yendo a casa con Charlie? ;Tienes algun problema con eso?

—Dios, no, nada de eso. —Sacudo la cabeza y ella me mira durante un rato que se me hace
eterno.

—Bien, si estas contenta de irte a casa y dejar que Charlie te cuide... —Hace una larga pausa
—. Entonces te daré el alta. —Se acerca y me toca suavemente la mano—. Por favor, cuidate,
;vale?

Asiento con la cabeza.
—Por supuesto.

[19] Terapia Cognitivo Conductual.
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—Tor me conto lo del bebé. Lo del aborto —me dice Charlie mientras avanzamos a la
velocidad de una paloma que se distrae facilmente.

Oh.

Vaya.

Lo habia olvidado.

—¢Por qué no me lo dijiste?

Mi cabeza no esta preparada para esta conversacion.

—Lo tltimo que me habias dicho es que pensabas que me estaba follando a otro, asi que, ¢por
qué iba a hacerlo?

Tiene la decencia de parecer avergonzado.

—Deberias habérmelo dicho. No puedo creer que te enfrentaras a eso tui sola. Por qué no me
dijiste que estabas embarazada?

—¢:Podemos hablar de esto mas tarde, por favor? —balbuceo—. No recuerdo a quién le he
contado qué. Y sigo sin entender del todo cémo acabé en el hospital. En un hospital de la
Seguridad Social.

Todavia me pica la piel por las dichosas sabanas.

—¢Era mio?

La mirada que le dirijo cuajaria la leche, como le gustaba decir a una de mis abuelas.

Se pasa el resto del trayecto mirando por la ventanilla. Incluso el conductor del black cab[20]
que nos ha estado observando con mucho mas interés del necesario empieza por fin a prestar
atencion a la carretera.

—Hablaremos en mi casa.

—Si, lo siento. Por supuesto. —Parece totalmente desconsolado.

Este no es mi mejor momento.

[20] Taxi negro icénico de Londres.
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Volvemos a mi casa y Charlie no para de actuar como una madre, algo que no encuentro nada
atractivo, la verdad. Pero cuando me miro en el espejo por primera vez en Dios sabe cuanto
tiempo, pienso que Charlie probablemente tampoco me encuentre muy atractiva. Tengo el pelo
grasiento y lacio, y me cuelga de la espalda como una cola de rata anudada. Mi piel parece gris,
sin rastro de mi bronceado de Mykonos. He adelgazado. Mucho. Mis claviculas sobresalen y mi
cara parece demacrada.

Sorprendentemente, el piso esta inmaculado. No hay ni una botella de vino vacia ni un paquete
de pastillas a la vista.

—Rita vino a limpiar mientras estabas fuera —dice Charlie, al ver mi confusion—. Creimos
que era mejor que no vieras el desastre cuando volvieras, la casa estaba bastante mal.

Me apunto en la cabeza darle una buena propina a Rita la proxima vez que venga. Me dirijo
cautelosamente a mi dormitorio, donde vuelvo a verme en el espejo y casi grito.

Parezco la chica de The Ring.

—Voy a darme una ducha —digo—. Me siento horrible.

Charlie me mira, con cara de preocupacion.

—Charlie, puedo ducharme sola. No voy a hacerme nada. Te lo prometo.

Me dedica una sonrisa triste.

—No quiero sentirme como tu carcelero.

—Pues entonces no acttes como tal.

Me dirijo al bafio y abro la ducha. Me quito la ropa y examino mi delgadez en el espejo.
También se me ven las costillas. Maisie estaria celosa. Pienso en hacerme un selfi y enviarselo,
pero me doy cuenta de que podria ser de mal gusto. También me doy cuenta de que no sé donde
estd mi teléfono. Me meto en la ducha y abro el grifo al madximo. Me enjabono el pelo con
champu y me unto el cuerpo con el caro gel de ducha. Me enjuago, me echo un pufiado de
acondicionador y decido afeitarme las piernas mientras espero a que el potingue que he echado al
pelo haga su efecto. Pero al arrastrar la cuchilla por las piernas me doy cuenta de que atin me
tiemblan las manos y me hago varios cortes en la piel. Veo como la sangre se convierte en un
remolino y cae por el desagiie. La cabeza me da vueltas y tengo que sentarme en la fria
porcelana. Entonces me doy cuenta de que estoy llorando. Me trago desesperadamente los
sollozos para que Charlie no me oiga e irrumpa en el bafio decidiendo que he vuelto a atentar
contra mi vida. Permanezco asi unos diez minutos, intentando detener el flujo de sangre y



lagrimas, antes de salir con cuidado y envolverme en una de mis toallas de bafio gigantes, que
ahora me resultan atin mas gigantes. Me seco, me peino un poco, me pongo el pijama y me dirijo
al salon, donde Charlie se pasea leyendo algo atentamente en su teléfono. Me ve, aprieta el boton
lateral y se 1o mete en el bolsillo.

Sonrie y aplaude, como si fuera un hombre de negocios, lo que me hace sobresaltar.

—Lo siento —me dice—. Entonces, ;qué prefieres? ; Sofa y manta o la cama?

—Sofa, por favor. —Me siento torpemente en él, mientras Charlie se revuelve y me trae
almohadas y una manta. Me prepara té. Yo quiero vodka.

—¢Necesita algo mas?

—M i teléfono y mi portatil, por favor.

Me mira y hay un silencio entre nosotros.

—Me han aconsejado que te mantenga alejada de las redes sociales. —Le noto incomodo.

—¢Qué? ;Por qué? Ese es mi trabajo.

—Bueno, teniendo en cuenta por lo que estas pasando, probablemente te vendria bien un poco
de tiempo libre, ¢no crees?

—No estoy pasando por nada. Estoy bien. ;Cuantas veces tengo que decirte que no estaba
tratando de suicidarme?

—Kitty. Te encontré inconsciente en tu cama, rodeada de mierda. Todo estaba lleno de
botellas de alcohol vacias y cajas de pastillas. jPensé que estabas muerta! Te tuvieron que hacer
un lavado de estomago, por el amor de Dios. Ese no es el comportamiento de alguien que esta
bien. —Se pasa la mano por el pelo y se sienta en el sofa a mis pies—. ¢Es por nosotros? ;Por el
bebé?

Espera. ;Qué? ;Cree que hice esto porque estaba embarazada y me dej6? Los hombres son
realmente ridiculos a veces. Incluso los que no son sociopatas.

—Charlie. Esto no tiene nada que ver contigo o con el aborto. Te lo prometo. Tampoco intenté
suicidarme, solo me excedi un poco tratando de lidiar con otras cosas, ;de acuerdo? Y ahora
;puedes darme mi portatil? Quiero leer las noticias y ponerme al dia.

Parece dudar.

—Puedes sentarte ahi, y si empiezo a perder el control, te avisareé.

Me doy cuenta de que sigue reticente, pero Charlie se levanta, localiza mi ordenador y me lo
entrega. Tengo que averiguar qué cofio esta pasando con Ruben Reynolds.

Sinceramente, me sorprendié que no hubiera un guardia de prisiones sentado frente a mi
habitacion del hospital. Rapidamente pongo su nombre en la barra de busqueda y cientos de
enlaces llenan la pantalla. Me dirijo a Apple News. No son grandes noticias.

AUN NO HAY PISTAS SOBRE EL HERMANO
ASESINADO DE UNA ESTRELLA DEL FUTBOL

La policia que investiga el brutal asesinato de Ruben Reynolds, hermano menor de la estrella
internacional inglesa Raphe, tiene previsto celebrar una rueda de prensa a finales de esta
semana tras admitir que aun no han encontrado ninguna pista solida relacionada con el caso.

Ruben fue visto por ultima vez con amigos y companeros de su hermano en la discoteca
Rdffles de Chelsea, en el suroeste de Londres. Pero los testigos dicen que le vieron salir del
local temprano y solo. Las cdmaras de seguridad lo confirmaron, pero se desconoce como
regreso Ruben al lujoso apartamento que estaba cuidando para su hermano, mientras este



disfrutaba de unas vacaciones de pretemporada en Espaiia. Se ruega a quien tenga alguna
informacion sobre los movimientos de Ruben tras abandonar la discoteca que se ponga en
contacto con la Policia.

Raphe, cuatro veces internacional con Inglaterra, declard: «Estamos desesperados por saber
quién ha matado a nuestro querido hermano e hijo. Nuestra familia estd desolada porque algo
tan horrible haya podido ocurrir en mi casa, dotada de los mds modernos sistemas de seguridad.
Estamos decididos a no descansar hasta que su asesino sea llevado ante la justicia».

Se me revuelve el estbmago y de repente me mareo. Una rueda de prensa. Una maldita rueda
de prensa. Seguro que alguien dice algo de que estuvo hablando conmigo. Charlie nota
claramente un cambio en mi energia.

—Te dije que no era buena idea. ; Necesitas algo? ;Otro té? ;Una de tus pastillas?

—Las dos cosas, por favor. Gracias.

Mientras se va a por mis provisiones, respiro hondo y abro Instagram. Como era de esperar,
hay una enorme cantidad de mensajes que no me molesto en revisar. Son de gente
preguntandome dénde estoy y esas cosas. Pero solo hay un mensaje que busco. No me
decepciono cuando lo veo.

El avatar retorcido y feo. El Asqueroso.

Con manos temblorosas, lo abro.

Se te acaba el tiempo. Aprovecha al mdximo tu libertad. Adjunta una foto un tanto pixelada.
Somos Ruben y yo, un rato después de salir del club, en mi coche.

¢ Qué quieres?, le escribo enfadada. Pero cuando envio el mensaje, la pantalla se pone rara y
me dice que ese usuario no existe. Charlie se acerca con una taza de té y dos pastillitas que me
han indicado que me tome cuando esté agobiada.

Me vendria bien tomar la caja entera ahora mismo. Se sienta a mi lado y me quita con cuidado
el portatil, cerrandolo.

—E:s suficiente por ahora —me dice.

Tiene razén, es Internet suficiente para un dia. Mi cerebro ya estd empezando a entrar en
espiral. Tengo que averiguar qué quiere ese maldito acosador y cémo es que puede tener acceso
constante a mi como parece. Miro a Charlie. ;Sera él? ;He dejado entrar ingenuamente a mi
enemigo en mi vida? Quiero decir, acaba de admitir que tiene un pasado oscuro. ;Qué podria
estar escondiendo? Cuando sus ojos se encuentran con los mios, se suavizan y centellean. Por
supuesto que no es él. De todos modos, una de las fotos era de él y yo, asi que no tendria sentido.

—Kitty, hay algo de lo que queria hablarte.

Oh, Dios.

—Dime, ;qué pasa?

Charlie respira hondo.

—Vale, bien, pues... cuando te encontré aqui y llamé a la ambulancia, quiero decir..., incluso
antes de eso, cuando nadie podia localizarte, estaba muy preocupado. Solo queria verte. No me
importaba nada mas. —Hace una pausa y vuelve a respirar hondo—. En fin, lo que intento decir,
de una forma muy torpe, es que te eché mucho de menos cuando no estabas. Y que te quiero. Y
que, cuando estés preparada, que sé que puede tardar un poco porque es obvio que estas pasando
por algo importante, espero que podamos volver a intentar lo de tener una relacion. —Ahora se
mira las manos—. ¢Qué te parece?

—Charlie —le digo—. Ya estoy lista. No necesito esperar. —Me siento bien y me inclino



hacia delante—. Te quiero.

Me mira y de repente esos hoyuelos que tanto me gustan vuelven a aparecer en su cara, y de
repente me siento como cuando te sientas al aire libre por primera vez cuando comienza la
primavera.

—Yo también te quiero. —Se acerca, me toma la cara entre las manos, me acaricia las mejillas
con los pulgares y me mira (estoy segura de que sigo teniendo un aspecto horrible) antes de
besarme la boca, suavemente como una pluma.
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Tor viene de visita la noche después de volver del hospital. Charlie la deja entrar y ella agita
unas flores en su direccion. Vuelvo al sofd, Charlie sigue tratindome como a una invalida. Se
acerca y me abraza. Hundo la nariz en su pelo y respiro su maravilloso olor que para mi es tan
familiar.

—Hola —me dice—. Realmente sabes cémo llamar la atencién, Kits, lo reconozco. —Se
sienta en el extremo inferior del sofa, cerca de mis pies. Charlie esta rondando. Tor le lanza una
mirada severa.

—Bien —dice Charlie—. Voy a poner esto en agua y luego me iré a dar una vuelta.

Tor sonrie mientras €l se dirige a la cocina.

—FEs un buen hombre —me dice, y tengo una sensacion de calor en el estbmago, como si
fuera un dia helado y estuviera comiendo sopa—. Ahora, chica, tienes que contarme todo. ;Qué
demonios ha pasado? Sabes que puedes hablar conmigo si te sientes mal.

—No he intentado suicidarme —digo por millonésima vez—. En serio. Solo intentaba olvidar
algo y, obviamente, llevé las cosas demasiado lejos.

—Demasiado lejos es vomitar en la puerta de un club. No es ausentarse sin permiso durante
una semana y acabar en el hospital con un lavado de estomago. Tienes suerte de estar viva. —Me
agarra las manos—. Lo que sea que te esté perturbando, tienes que dejarlo ir. Inténtalo conmigo.
Salgamos al balcon. Conecta con la naturaleza. —Me sorprende que podamos estar en contacto
con la naturaleza en el décimo piso de un bloque de apartamentos en medio de una de las
ciudades mas superpobladas del mundo. Pero le sigo la corriente.

Me lleva fuera, se sienta con las piernas cruzadas en el sofd y me sujeta las manos.

—Ahora cierra los ojos y respira hondo.

Hago lo que ella dice.

—Ahora suelta el aire lentamente hasta contar ocho e imaginate en una burbuja de luz blanca
brillante.

Pongo los ojos en blanco, intentando imaginarme en una burbuja.

—Ahora imagina una cuerda que te une a lo que te molesta. Sigue respirando profundamente.

Me imagino a Ruben, mirandome con ojos suplicantes y desesperados mientras le digo que no
puedo llamar a una ambulancia. Imagino una cuerda que sale de mi estbmago y me une a él.

—Ahora imagina unas tijeras enormes o un cuchillo cortando esa cuerda. Vuelve a respirar
hondo. Eres libre.



Oh, Tor. Si fuera tan simple como eso.

—¢:Como te sientes? —me pregunta, con el rostro iluminado por la esperanza—. Es un ritual
para cortar el cordon umbilical y liberarte de las cosas que te han estado reteniendo.

Le devuelvo la sonrisa.

—Bueno, seguiré intentandolo. Gracias.

—Charlie estaba tan preocupado por ti —me dice—. Se ve claramente que esta enamorado. —
Tor se alisa el pelo y suspira—. Siento haberle contado lo del bebé. Estaba muy enfadada con él.
Queria que supiera lo fragil que eres y cuanto dafio te habia hecho. Pero no me correspondia a mi
decirle nada. —Puedo sentir su mirada clavada en mi perfil.

—No habia ningtin bebé —Ile digo, ahora mirandola a la cara.

Una pequefia arruga aparece entre sus cejas.

—Mira, no voy a entrar en un debate contigo sobre donde empieza la vida, pero estabas
embarazada. Y luego no lo estabas. No puedes ignorar eso y seguir como si no hubiera tenido un
impacto emocional en ti. —Tor ha estado yendo a terapia desde la violacion. Lo que la esta
ayudando. Pero no a mi. Aun asi, no puedo decirle la verdad.

—Apenas fue una falta. —Suspiro—. Y desde luego no tuvo nada que ver con el supuesto
intento de suicidio.

Me mira de reojo.

—¢Crees que podrias estar en fase de negacién, Kits?

—No. No creo que esté en fase de negacion, Victoria. No quiero tener un bebé. Y la
naturaleza se encarg6 de esa decision por mi. Y no intenté suicidarme. Estaba de mal humor, no
podia dormir y me automediqué demasiado. Esas cosas pasan. ¢Por qué todos intentais hacerme
creer que hay algo malo en mi?

—Porque podrias haber muerto. Porque has perdido un bebé. Porque has sido tan
dolorosamente infeliz durante tanto tiempo. No has sido la misma desde lo de A...

—Ni se te ocurra decir su nombre —le advierto.

—No me importa el tono de voz que uses conmigo, Kitty Collins, tienes que superar lo de
Adam. No fue culpa tuya. —Me agarra las manos y las junta con las suyas—. Sé que te sientes
mal. Lo sé. —Me atrae hacia ella y me pone la cabeza en su hombro, apoya la suya en el mio.

—Me siento fatal —le digo—. Queria que le hicieran dafio. Ni siquiera lo lamenté cuando se
lo hicieron.

—Nena, todos deseamos que les pasen cosas horribles a la gente que nos hace dafio. Pero tu
no eres la maldita Carrie. Tus pensamientos no tienen nada que ver con lo que paso.

No. No fueron mis pensamientos.

—De todos modos, te prometo que el terapeuta te ayudara. El que estoy viendo ha hecho
milagros conmigo. Y es una persona muy agradable.

Estoy segura de que un terapeuta es exactamente lo que Tor necesita para empezar a curarse
de lo que le pas6 en Grecia. No estoy muy segura de como tratarian un intento de suicidio, un
aborto espontaneo que nunca ocurrié y varios hombres muertos en mi pasado reciente. Pero es
una buena oportunidad para cambiar de tema:

—¢Y ti como estas?

Aparta sus manos de las mias y las mete bajo su trasero.

—No lo sé —casi susurra—. Algunos dias estoy bien y es como si no hubiera pasado nada.
Pero otros hasta el claxon de un coche me hace saltar. También tengo dias que no salgo de la
cama. Paul dice que es estrés postraumatico.



—¢Paul?

—El doctor Paul. —Juro que hay rubor en sus mejillas—. Dice que hay muchas cosas que
podemos hacer para recablear mi cerebro.

Apuesto a que si.

—¢Es bueno? Tu doctor Paul...

Entonces es cuando lo veo. No es mas que una pequefia suavizacion de su expresion, pero se
esta enamorando de su terapeuta y, sin tener ningun titulo en Psicologia, apostaria a que no es
algo bueno.

—¢Qué? —me pregunta Tor, con toda la inocencia victoriana de una feligresa.

—Te estas sonrojando.

—Es de noche y soy negra.

—Puedo sentir como te ruborizas.

—Oh, Kits —dice ella—. Intenta comer algo. Tus pomulos parecen los de Maléfica. Y no lo
digo como un cumplido.

—Deja de cambiar de tema —Ile digo mientras sacudo la cabeza.

—Lo dice la reina del cambio de tema.

—De acuerdo. Cuando estés lista, estaré aqui. Solo tienes que decirlo —le digo—. Eres
vulnerable. Y no seria nada ético.

Me besa en la cabeza antes de irse.

—Te quiero, Kits.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Durante las proximas semanas, Charlie y yo estamos casi siempre solos en nuestra pequefia
burbuja. Nunca he vivido con nadie antes y nunca ha sido algo que me atraiga, por razones
obvias. Pero con él, simplemente funciona. Se asegura de que coma bien, de que duerma lo
suficiente y de que pase poco tiempo frente a la pantalla. Lo que me ha ayudado mucho a calmar
la mente. Los medicamentos que me dieron en el hospital estdn haciendo efecto y siento que
vuelvo a la normalidad, sea lo que sea. Supongo que no es una locura.

Segun lo acordado con el hospital, también tengo sesiones de terapia dos veces por semana.
Mi terapeuta es un chico llamado Peter que me recomend6 la madre de Tor. Supongo que Tor se
esta guardando al doctor Paul para ella. Es lo que Hen llamaria un DILF[21], lo que hace que las
sesiones de una hora sean algo mas llevaderas. Hablamos mucho de mi infancia y de mi padre.
Peter parece creer que sufro un trauma profundo por todas las cosas que vi de nifa.

—No es sano ver tanta muerte a una edad tan temprana —me dice durante una sesion—. Eso
puede desensibilizarte. Diria que tu reciente crisis es una reaccion reprimida a lo que presenciaste
de nifia. —Yo diria que mi reciente crisis probablemente tiene mas que ver con haber asesinado
accidentalmente a un hombre inocente y haberlo dejado desangrandose cuando podria haberlo
salvado. Pero ¢qué sé yo?

A medida que le voy contando cada vez mas cosas a Peter, descubro que también me estoy
abriendo mas a Charlie. Le hablo de la retorcida relacién de mis padres y le confieso que no echo
de menos a mi padre.

—No siento pena por su pérdida —le dije una noche, mientras comiamos comida japonesa a
domicilio sentados en el suelo. (Nota: he recuperado todo el peso que perdi durante mi
«episodio»).

—Bueno, no sabes si estd muerto —dice Charlie entre bocados de comida—. Estas en una
especie de limbo en ese sentido. No me extrafia que las cosas sean tan dificiles para ti.

Me encojo ante mi metedura de pata.

—Si, pero hay una especie de proceso de duelo por el que pasar cuando alguien se va de tu
vida. Ya sea porque se muere, desaparece o simplemente te deja.

—Lo sé. Siento lo mismo por mi padre —me dice Charlie al mismo tiempo que me abraza—.
Y él no esta desaparecido ni muerto.

—¢No lo echas de menos? —Ile pregunto sorprendida. Desde que me confesd lo de su
depresion, Charlie no me ha hablado mucho de su familia.



—A veces. —Se encoge de hombros—. Es dificil porque Harry todavia se relaciona con él.
Pero no quiero a alguien en mi vida que no pueda apoyarme. ;Como era esa frase de Marilyn
Monroe? «Si no puedes lidiar conmigo en mi peor momento, definitivamente no me mereces en
el mejor». —Se revuelve el pelo de manera un poco exagerada—. Ninguno de nosotros es
perfecto, Kits, todos somos humanos tratando de hacer lo mejor en la vida. Pero también
cometemos errores. Nosotros tenemos que aprender a perdonarnos por esos errores. SOmos
nuestro peor juez y jurado.

Me sonrie y me pregunto si puedo contarle lo de Ruben. Un error enorme y devastador, pero
un error, al fin y al cabo.

Creo que me lo guardaré para mi por ahora.

Mientras le observo, comiendo y hablando, me doy cuenta de que es él.

El es mi hombre.

Y haré lo que sea para que siga siendo asi. Eso significa que no habra mas muertes. Se acab6.
Si puedo cometer un error tan grande una vez, podria hacerlo de nuevo. Ni siquiera sé si estoy a
salvo todavia.

[21] Dad I Like to Fuck («Padre con el que me gustaria acostarme»).
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

La inevitable llamada llega unos dias después de que Charlie me trajera a casa. Estoy arropada
en el sofa con mi manta favorita, viendo una serie sobre un asesino en serie de los afios setenta.

—:Esperamos a alguien? —me pregunta Charlie, y siento un pequefio cosquilleo de placer al
oir la palabra «esperamos». Ya no soy solo yo. Pertenezco a alguien. Bueno, ya sabéis, en el
sentido mas feminista de la palabra.

—Que yo sepa, no —le digo.

Nos miramos perplejos durante unos segundos, pensando lo mismo. Ya nadie se deja caer por
aqui. Vuelven a llamar a la puerta y los dos nos sobresaltamos.

—Voy yo. —Charlie levanta mis pies de su regazo, donde han estado descansando, y los mete
bajo la manta antes de dirigirse a la puerta. Siento que me tiemblan las manos mientras el sonido
amortiguado de las voces resuena por el pasillo.

Entonces les veo. A dos de ellos. No uniformados. Una mujer y un hombre. La mujer debe de
tener mas o menos mi edad. Es guapa y me pregunto por qué es policia cuando hay otras cien
cosas menos traumaticas que podria hacer con su aspecto. El hombre tiene unos treinta afios y es
anodino. Su lenguaje corporal me dice que esta enamorado de ella, a pesar del anillo de oro que
él lleva en el dedo. Puede que esté tomando un céctel de drogas que me marean la cabeza, pero
aun puedo detectar estas cosas. Me pregunto si follan entre ellos. O si es un amor no
correspondido. Ese es el punto de inflexion, ¢no? Todos tenemos el potencial de hacer cosas muy
malas; es si podemos controlar esos impulsos lo que nos hace lo que somos. ;Engafiaria a su
pareja? Dios, estoy drogada.

Charlie esta charlando mientras los conduce hacia mi.

Habla demasiado rapido y eso me altera.

—Kits, estas personas quieren hablar contigo sobre la noche en que Ruben Reynolds fue
asesinado. ;Te encuentras en condiciones? Les he dicho que no te encuentras bien y que has
estado en el hospital. No sé, tal vez podrian volver mas tarde...

—No —dice la mujer, abriéndose paso—. Preferimos hacerlo ahora. Son solo algunas
preguntas. Estoy segura de que la sefiorita Collins puede arreglarselas. —Me sonrie. Sus ojos
también lo hacen, y asi es como consigue que la gente confie en ella. Es algo que yo también
hago.

—Claro, esta bien. Siéntense, por favor.

Los agentes se sientan en el otro sofa. Se produce un momento incémodo cuando alguien en la



pantalla es violentamente asesinado a hachazos. El ruido de un hacha desgarrando la carne llena
la habitacion. Busco el mando a distancia y lo apago. Le dirijo a la agente una sonrisa ganadora.

—Lo siento. Es que estaba viendo la tele. ;Quieren tomar algo? ;Té? ;Café?

El hombre abre la boca para decir algo, pero es cortado por su compafiera. No me extrafia que
esté enamorado de ella. Tiene una presencia espectacular. Probablemente yo también estaria
enamorada de ella.

—Estamos bien. Gracias por el ofrecimiento. Soy la detective inspectora Taylor y él es el
detective sargento Marsden. Estamos investigando lo que pasé la noche que Ruben Reynolds fue
encontrado muerto en su casa.

Me mira.

Asiento con la cabeza, manteniendo deliberadamente el silencio.

Marsden saca un cuaderno y ella continda hablando:

—Segun los testigos, usted fue una de las dltimas personas que vieron a Ruben con vida. Fue
la noche en cuestion, en la discoteca Raffles.

—Si, asi es. —Vuelvo a asentir.

—La sefiorita Emily Whitely ha dicho que usted y el sefior Reynolds estuvieron charlando
gran parte de la noche y que él se fue poco después. ;Es esto cierto?

—Estuve hablando con él, si, pero no fue durante gran parte de la noche. Solo estuve una hora
o0 asi. Y no sé cuando se fue porque..., bueno, yo me fui antes.

—¢Y recuerda de qué hablaron?

—La verdad es que me da un poco de vergiienza —digo, envolviéndome en la manta para que
solo se me vea la cabeza—. Estuve hablando con él unos veinte minutos, pensando que en
realidad €l era su hermano Raphe. Por eso no me quedé. Fue bastante humillante.

Marsden esta garabateando cosas en el cuaderno (¢;no tienen iPhones?), pero Taylor sigue
mirandome.

—¢Y era con Raphe en particular con quien querias hablar? ;Por qué?

—También es bastante embarazoso —le digo—. Charlie y yo habiamos roto. Queria darle
celos. Cuando vi a Raphe, bueno, a quien yo creia que era Raphe, entrar en el club, pensé que
seria una buena idea intentar hacerme fotos con él para Instagram. Ya sé que es algo infantil. —
Miro a Charlie con ojos grandes y tristes—. Lo siento. Todavia me dolia mucho. Queria ponerte
celoso.

—No te preocupes. —Me sonrie débilmente.

—Vale. Entonces, sen qué momento te diste cuenta de que no era con Raphe con quien
estabas hablando?

Me viene a la cabeza la imagen de Ruben, desplomado en el suelo, agarrandose el cuello
mientras la sangre brota a borbotones. Tengo que cerrar los ojos y sacudirmelos. Cuando vuelvo
a abrirlos, los policias me miran con extrafieza. Por suerte, Charlie interviene:

—FEsta tomando medicacion —Iles explica—. Aun no se ha acostumbrado. A veces le dan
descargas cerebrales. ;Quieres un poco de agua, Kits?

Lo que en realidad quiero es un maldito vaso gigante de vodka y algunos tranquilizantes para
caballos. Pero el agua tendra que bastar. Por ahora.

—Si. Gracias. Fue unos dos minutos antes de que me fuera. Me habia llenado la copa. Le puse
la mano en el brazo y le dije: «Gracias, Raphe». Se echo a reir, dijo algo asi como: «Acabo de
pasar veinte minutos hablando con alguien que cree que soy mi hermano». Le hizo gracia. Yo
estaba avergonzada y me fui.



—Entonces, ¢es posible que Ruben fuera detras de ti para asegurarse de que estabas bien?

—Es posible. —Me encojo de hombros—. Pero no lo sé. No he estado muy bien tultimamente.
He tenido una especie de crisis nerviosa.

Taylor asiente.

—Si, lo sabemos. —Taylor asiente con la cabeza—. Hemos recopilado esa informacién.
Intentaste suicidarte, segun nos han dicho en el hospital. Debes de haber estado en un lugar muy
oscuro para hacer algo asi.

—No fue un intento de suicidio. —Creo que deberia imprimir algunas tarjetas con esa frase—.
Me sentia mal...

—Estaba embarazada, perdié al bebé —dice Charlie. Esta vez lo dejo pasar, pero tendra que
superarlo.

—Estaba muy deprimida y debi de tomar demasiados somniferos por accidente. Y ya sé que
dicen que no hay que mezclarlas con alcohol, pero lo hice. Tuve suerte de que Charlie me
encontrara.

—De acuerdo —dice Taylor, poniéndose de pie—. Bueno, gracias por su tiempo. Le
avisaremos si necesitamos alguna cosa mas.

—¢Eso es todo? —pregunta Charlie.

Taylor y Marsden asienten al unisono. Sincronizados. Definitivamente, se acuestan juntos.

—Queriamos hablar con todos los que estuvieron con Ruben esa noche. Todos han dicho mas
o menos lo mismo.

—¢Y qué pasa con las camaras de seguridad? —Charlie, callate la boca.

—FEs muy raro, pero las camaras del club no grabaron nada esa noche. Y las de la casa de
Ruben estaban apagadas. Creemos que eso lo convirtio en un blanco facil.

—¢Un blanco facil para quién? —pregunto.

—Todo indica que ha sido un robo que se ha ido de las manos. Creemos que Ruben pudo
forcejear con ellos. Habia signos de lucha y de entrada forzada.

¢Los habia?

—De todos modos, gracias de nuevo por su tiempo, sefiorita Collins. —Taylor me tiende la
mano y yo me desenredo de mi fuerte de mantas para estrecharsela—. Me alegro de que te
encuentres mejor. Espero que te recuperes del todo pronto. Mi hermana pequefia no para de
quejarse de que llevas un siglo sin publicar nada. —Vuelve a sonreirme, pero esta vez con
sinceridad.

Marsden no dice nada, pero asiente y dejan que Charlie les acompafie a la puerta.

;Sefales de lucha y entrada forzada?

¢Qué cofio pasa? ;Me he vuelto loca?

Agarro el movil de la mesita y abro Instagram. Le he prometido a Charlie y a mi terapeuta que
me alejaria al menos un mes de las redes sociales, pero necesito mirar. Abro la aplicacion y los
mensajes y, efectivamente, hay uno suyo. Del Asqueroso. Casi me habia olvidado del maldito
acosador con todo lo que esta pasando. Ahora si que necesito esa copa. Me tiemblan las manos y
me preocupa estar a punto de perder el norte. Hay demasiadas bolas en el aire y mis manos estan
resbaladizas por la sangre.

Afladi unos pequefios toques a la escena de Ruben Reynolds. ;Cudndo te volviste tan
descuidada? No te preocupes, Kitty, yo te cubro la espalda. Pero tienes que empezar a jugar mi
juego correctamente a partir de ahora. Estaré en contacto.

Asi que el acosador tiene planes para mi después de todo.



60

GREEN PARK, LONDRES

A pesar de estar técnicamente ya en el otofio, la ola de calor persiste. Y ahora que me siento
mas capaz de afrontar la vida real, Charlie decide que lo que realmente necesito es un picnic.
Odio los picnics, pero, solo para demostrar lo mucho que este hombre esta cambiando mi vida
para mejor, estoy dispuesta a hacerlo por él.

—No entiendo qué sentido tiene comer fuera sin servicio de mesa —me quejo mientras
empaqueta una cesta llena de comida—. Ahi... sentados en el suelo.

—Es romantico —me dice—. No sé hasta qué punto estds familiarizada con el concepto de
romanticismo, pero créeme que lo sera.

—Pero... las avispas. Y las hormigas...

—Las mataré a todas por ti.

—¢Hola? Te recuerdo que soy vegana.

—Bien... Pues las ahuyentaré con la mayor delicadeza humanamente posible. ; Contenta?

Finjo estar enfurrufiada, pero, en realidad, estoy feliz. Totalmente feliz.

Nos dirigimos a Green Park en un Uber y preparamos nuestro picnic en un lugar no demasiado
concurrido cuando suena mi teléfono. Es Hen quien llama.

—Papa va a dar una de sus fiestas. Estd empefiado en que vengas y traigas a Charlie.

Las fiestas de James Pemberton son legendarias. Siempre organiza fiestas al estilo Gatsby, y
lia a algin cantante o grupo ingenuo que sabe que le hara ganar mucho dinero. De pequefias,
viviamos para las fiestas de James, eran mas sonadas que las de mis padres y solian estar llenas
de famosos y modelos. Y de drogas.

—El padre de Hen va a dar una fiesta —le digo a Charlie—. Quiere que vayamos.

—¢ A ti te apetece?

Lo pienso durante un momento.

—¢Sabes qué? A mi si. Pero ¢y a ti? Quiero decir, suelen ser bastante salvajes...

Charlie se rie.

—Iremos. Llevamos demasiado tiempo encerrados en tu piso. Necesitamos recordar como
socializar con otros humanos. Ademas, creo que atin somos relativamente jévenes para aguantar
una fiesta.

—Alli estaremos —le digo a Hen—. ;Alguna tematica?

A James le encantan las fiestas tematicas.

—Oh, si, cine de los ochenta. Flipa, bonita.



Uf... Va a ser mas doloroso de lo que pensaba.

Extrafiamente, a Charlie le gusta la idea.

—FEs una buena oportunidad para conocer mejor a tus amigas —dice Charlie cuando corto la
llamada.

—¢En serio? Creia que pensabas que eran unas cabezas huecas a las que no les importo.

—Siempre me alegra que me demuestren lo contrario. —Sonrie—. Y es muy facil acertar con
un cosplay de los ochenta. Bueno, entonces, ¢de quién iremos? ;De dos de los cuatro
Cazafantasmas? ¢;Doc y Marty? ;Et y Elliott? Tt tendrias que ser el extraterrestre gracioso, por
supuesto.

—Divertidisimo. Para ser honesta, cualquier cosa que implique llevar maquillaje pesado o una
proétesis queda totalmente descartado. Me moriria de calor.

Charlie levanta la mirada hacia el sol, que pega fuerte como nunca.

—Si, tienes razon. ;Y qué tal de Kim Basinger y Mickey Rourke en 9 semanas y media? No
llevan mucha ropa, que yo recuerde. —Mueve sugerentemente una fresa delante de mis labios.

—Te arrancaré los dedos de un mordisco —Ile advierto—. En serio, si vas a hacer esto, tienes
que hacerlo bien. La gente se esfuerza mucho en las fiestas de James. Es algo grandioso.

—Todavia soy capaz de divertirme, Kits. No voy a estar controlandote.

Observo a Charlie durante un buen rato mientras come y sirve agua con gas para los dos (he
dejado la bebida durante un tiempo para que me hagan efecto los antidepresivos que me han
recetado) y me hago una promesa. Prometo que no haré nada que lo estropee. Y que no volveré a
matar. No solo no podria vivir conmigo misma si cometiera otro error, sino que este hombre
maravilloso que me ha salvado la vida no debe saber nunca el monstruo que soy.

Me inclino hacia él y le beso.

—Te quiero —le digo.

Me mira, inclina ligeramente la cabeza y me roza la mejilla con el pulgar.

—Yo también te quiero.

Y solo por ese momento, todo es perfecto. Pero todavia hay algunos pequefios cabos sueltos
que tengo que resolver antes de que pueda echarme a dormir.

Y mantenerlo ahi.
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RESIDENCIA OAKTREE, OXFORDSHIRE

El corazén se me acelera en el pecho cuando me dirijo hacia la entrada de la residencia. No
habia estado antes, pero si he visto varias veces en Internet el edificio, catalogado de grado II,
intentando imaginarmelo alli, su vida en ese lugar. Parece bastante bonito. La hiedra trepa por los
muros y los jardines son preciosos. Hay muchas plantas en flor y el césped de la entrada esta
sorprendentemente verde, incluso con este calor.

A Adam siempre le han gustado las flores.

Estoy segura de no es barato, pero tampoco creo que el dinero haya sido nunca un problema.

Inspiro hondo, cuento hasta cinco, exhalo, cuento hasta cinco y me siento sobre las manos para
que no me tiemblen. De todos mis demonios, este va a ser el mas dificil de afrontar. Sigo
respirando mientras salgo del coche y entro a través de unas puertas dobles de roble.

Una recepcionista esta sentada detras de un enorme escritorio de caoba, rodeada de orquideas
falsas. Hay un gran sofa azul en el vestibulo, asi como un par de sillones un tanto gastados. Las
paredes estan pintadas de un calido amarillo y tienen un monton de laminas enmarcadas. Todo
son colores calidos y escenas acogedoras. Todo parece muy hogarefio, que es obviamente la
intencion. Parece mas el vestibulo de un hotel que una residencia. Dejando a parte el olor a lejia
y miseria. Apesta a hospital. Me acerco al mostrador de la entrada y la recepcionista, mas joven
que yo y con una piel de infarto, me dedica una sonrisa enorme pero inquietante.

—Hola —me dice con una voz unas octavas mas alta de lo que esperaba—. ;En qué puedo
ayudarla?

—He venido a visitar a Adam Edwards.

—Ah, si, Adam. —Ella se levanta—. Te mostraré su habitacion.

La sigo por un pasillo enmoquetado.

—No habias estado aqui antes, ;verdad? —me pregunta, no con curiosidad, solo para entablar
conversacion.

—No... Yo... Bueno, no. Estoy un poco nerviosa, la verdad.

—Vale, pues, en ese caso, sera mejor que te prepares. Ha trabajado con algunos de los mejores
fisioterapeutas del pais, pero sigue siendo incapaz de hacer algo mdas que comunicarse
parpadeando. —Me dedica una sonrisa triste y me da unas palmaditas en el brazo—. ;Lo
conoces bien?

—Oh. No sé qué decir. Eramos. .. amigos intimos.

Abre la puerta de la habitacién y no puedo evitar una brusca inspiracion. Me da otra palmada



en el brazo, probablemente para tranquilizarme.

—Mira, Adam, tienes visita. Es la segunda esta semana. ;No es agradable? —Se vuelve hacia
mi. Su placa dice Laura—. Te haré una taza de té, ;de acuerdo?

Asiento con la cabeza, agradecida, y veo cémo se da la vuelta, dejandome a solas con la parte
mas dolorosa de mi pasado.

Y no estoy preparada para esto. Se me traba la respiracion cada vez que intento inhalar.

Adam esta apoyado en una silla, sostenido por una especie de arnés. No le he visto desde
aquella noche en su casa. La noche en que me puse furiosa tras ver los mensajes de Saskia.

Han pasado casi ocho afios desde la ultima vez que vi a este hombre, este hombre del que una
vez estuve completamente enamorada. Sigue siendo guapo, mas delgado, pero eso hace que sus
pomulos parezcan aun mas increibles. Sus ojos no han cambiado, esos pozos oscuros en los que
solia pensar que seria capaz de ahogarme. Pero cuando se fijan en mi, de pie en la puerta, la
unica expresion que muestran es la de terror. Tiene un tubo de traqueotomia en el cuello para
respirar y otro en el estbmago, que supongo que es como se alimenta.

Yo le hice todo eso.

—Hola, Adam —digo acercandome a su silla. Empieza a parpadear frenéticamente, pero ahora
solo estamos €l y yo y no sé qué intenta decir—. No tengas miedo —le digo en voz baja—. No
he venido a hacerte dafio.

Me siento en la cama, asegurandome de estar en su linea de visiéon. Nos miramos fijamente
durante lo que parecen varias vidas. Un hilo de saliva sale de un lado de su boca. Echo un vistazo
a la habitacion y veo una caja de pafiuelos en una mesa junto a su cama. Saco uno y le limpio la
baba de la cara con cuidado. No se inmuta, porque no puede, pero cierra los ojos, intentando
evitarme.

—Adam. Lo siento mucho.

Sus ojos permanecen cerrados y me pregunto si también estara pensando en la dltima vez que
Nnos vimos.

Estaba furiosa, llena de una ira descontrolada después de ver los mensajes entre él y Saskia.
Llevaba meses mintiéndome. Me mentia incluso cuando yo me esforzaba por cuidarle mientras
estaba sumido en la depresion. Habia dedicado tanto tiempo y tanto de mi misma a amarle. La
humillacion me escocia tanto como la rabia y, cuando se me puso delante, listo para salir esa
noche, enloqueci. Yo habia agarrado uno de sus horribles trofeos de fibra de vidrio (una especie
de premio a la mejor novela debut) mientras él se sentaba en el sof4, esperando a que le trajera la
bebida que habia fingido prepararle, y le di con él en la nuca. El hueso de la base del craneo
crujié y se hundio. Aullo de dolor y se tambale6 hacia delante, intentando agarrarse al brazo del
sofd. Pero su cerebro ya no enviaba las sefiales adecuadas a las partes correctas del cuerpo y
acabd deslizandose hacia abajo hasta desplomarse contra el suelo, con los ojos clavados en los
mios, preguntandome por qué.

—¢:La jodida Saskia? —Me puse de rodillas para estar a su altura—. La pufietera Saskia. —
Siguié mirandome—. Bueno, al menos di algo. Intenta negarlo por lo menos.

Pero no salié ninguna palabra. Solo un hilo de sangre de su boca.

Me levanté y retrocedi, horrorizada. Presa del panico, meti el arma homicida en mi bolso. Miré
frenéticamente por la habitacion, agarré también su ordenador portatil y un par de objetos de
aspecto caro (unos auriculares, creo) y su teléfono, que se le habia caido al suelo, y hui.

Sali corriendo a la calle, pensando que debia llamar a una ambulancia o algo asi.

Queria hacerlo, pero, sinceramente, pensé que lo habia matado.



Pensé que era demasiado tarde.

Fue Saskia quien lo encontrd, por supuesto. Seguramente le habia entrado el panico de que
hubiera cambiado de opinién y no fuera a dejarme después de todo.

Pero no estaba muerto.

No le visité en el hospital mientras los cirujanos intentaban recomponer su brillante y roto
cerebro. En lugar de eso, lo lei en Internet. La Policia supuso que habia sido un robo que habia
acabado mal, que Adam les habia molestado en pleno saqueo. Que le habian atacado y dado por
muerto. Pero no lo habian golpeado tan fuerte como para matarlo. El golpe en la cabeza habia
causado un derrame cerebral masivo, que era lo que lo habia dejado... asi.

Pas6 un tiempo hasta que volvi a leer algo sobre él (aunque pensaba en €l constantemente). Un
articulo en un suplemento dominical. Una sesién fotografica en casa de Saskia. Resulté que su
brillante cerebro no estaba dafiado en absoluto. Estaba bien. Pero no podia caminar ni hablar. Ni
escribir. De hecho, todo lo que podia hacer era parpadear y pensar. Y yo sabia lo mal que le
sentaban esos periodos de «solo pensar». Recuerdo que pensé que, para alguien como Adam, eso
era peor que la muerte. Toda esa creatividad y brillantez combinadas con toda esa oscuridad y
dolor. Y ahora sin ninguna salida. Una vez me dijo, durante una depresion particularmente
oscura, que su cabeza era el lugar que mas miedo le daba.

Ahora estaba atrapado en ella, hasta la muerte.

Saskia habia sido su cuidadora durante un tiempo, pero pronto se cansé de tener que darle de
comer con una pajita y de limpiar su mierda. Supongo que a sus padres tampoco les gustaba
hacerlo. Y asi fue como acabé aqui.

Los suaves golpecitos de la recepcionista en la puerta me sacan de mi ensofiacion.

—Aqui esta tu té, amor. Le puse un par de azucarillos para el shock. Estas palida como un
fantasma. Por un momento pensé que te desmayarias. —Noto que tiene un ligero acento irlandés.
Deja el té en la mesilla, entre Adam y yo—. Puedes charlar con él, ;sabes? Parpadeamos una vez
para decir «si» y dos para decir «no». ; Verdad, Adam?

Adam parpadea una vez.

—FEs una pena lo que le pas6. Escribio un gran libro hace unos diez afios. Pensaban que iba a
ser el proximo Dan Brown. —Me da otra palmadita en el brazo y sale de la habitacion. Adam la
sigue con la mirada. No puedo evitar una pequefia sonrisa.

—¢Sigues pensando que Dan Brown es una mierda comercial? —Adam parpadea una vez.

—Siento no haber venido a verte —le digo—. ¢Te gusta estar aqui? —La habitacién es
bastante bonita, pero nada comparable con su casa de Londres. Es una pregunta ridicula y los dos
lo sabemos. Hay una manta de flores sobre la cama, que no disimula el hecho de que es una
cama de hospital. Hay pocos muebles, algunas estanterias con sus preciados libros. Supongo que
uno de los cuidadores debe de leerle o algo asi. Hay algunas fotos de su familia. Ninguna de
Saskia. Hay un televisor de pantalla plana en la pared. Me pregunto cémo cambia de canal o si
solo se sienta delante de lo que le pongan los cuidadores.

Parpadea dos veces.

Ahora siento que las lagrimas caen de mis ojos y me las seco con la manga. No son lagrimas
de autocompasion, son lagrimas por ese hombre al que una vez amé tanto. Con el que habia
bailado, bebido y follado por todo Londres, teniendo (lo que pensdbamos que eran)
conversaciones increibles, pero que probablemente eran gilipolleces como las de todo el mundo.
Aunque eran las gilipolleces que a nosotros nos importaban, y yo las habia arruinado.

Yo le habia arruinado.



—Lo siento mucho, Adam. De verdad. No queria hacerte esto. Estaba tan enfadada. Te queria
tanto. Habria hecho cualquier cosa por ti. —Agarro el té, pero el movimiento brusco hace que se
sobresalte, que tenga miedo. Me sorprende su reacciéon—. ; Me tienes miedo?

Parpadea una vez.

Me come la vergiienza. Habia pensado que era un castigo apropiado para él, pero aqui sentada,
mirando al hombre que una vez adoré con todo mi corazén, un hombre que una vez fue tan
brillante que podia mantener la atencion de toda una sala llena de gente, un hombre ahora
reducido a comunicarse en parpadeos, haria cualquier cosa por cambiar el pasado.

—¢Por qué no le dijiste a nadie que habia sido yo? —Mi voz es infantil y quejumbrosa—. No
lo entiendo.

Vuelven a llamar a la puerta y entra una sefiora mayor. Debe de tener unos cuarenta afios, el
pelo tefiido de un rojo muy llamativo y peinado como el de una pin-up. Lleva una maquina con
una bolsa de fluidos. Impresiona.

—Hola, Adam, amor, ;estas listo para el almuerzo? Oh. Tienes visita. Hola, corazon. ;Eres
amiga de Adam?

—Soy Kitty —le digo.

—Bueno, es agradable ver a alguien aqui. No recibe muchas visitas ahora que sus padres se
han mudado al extranjero, pobrecito. Pero habla con él. Eso le gusta. También le gusta que le
lean. Estamos con las obras de James Joyce en este momento, ;no es asi, Adam? Estamos
leyendo Dublineses ahora. ; Por qué no le lees algunos capitulos? Volveré un poco mas tarde con
esto. Seguro que le gustara que le lea alguien que no seamos Elise o0 yo. —Me da un ejemplar
gastado de Dublineses y me imagino donde estaba en sus estanterias hace tantos afios.

Me tiemblan tanto las manos que parece que estoy teniendo un ataque.

—¢Podras perdonarme alguna vez?

Un parpadeo y medio. Mi corazon da un salto. Le quiero. Y me odio a mi misma.

Ha sido una idea terrible venir aqui.

—No sé qué decirte aparte de que lo siento de verdad. Si pudiera arreglarlo, lo haria.

Me mira fijamente. Frio.

—Vale, me voy. ;Puedo preguntarte algo antes de irme? ;Puedo acercarme?

Un parpadeo.

Me arrodillo a sus pies, mis manos en sus rodillas, mirando a esos ojos. El hombre por el que
habria hecho cualquier cosa. El hombre que me hizo pedazos.

—¢Alguna vez me quisiste de verdad?

Hay una larga pausa y, por un breve instante, veo un destello de algo en esos 0jos oscuros, un
pequefio atisbo de mi primer amor. Parpadea una vez.

No me doy cuenta de que estoy llorando hasta que vuelvo al coche.
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Charlie esta cocinando algo cuando llego a casa. Huele de maravilla, pero sé que no podré
comer. No dejo de pensar en Adam y en lo que le hice, intencionadamente o no, no importa. He
arruinado su vida porque me engafié. Si, fue un asco y dolié una barbaridad, pero podria haberle
rayado el coche o haberme acostado con su mejor amigo como una persona normal. No se
merece estar donde esta. De alguna manera, tengo que hacer algo para que su situacion mejore.

—Un penique por tus pensamientos —dice Charlie mientras se acerca por detras y me rodea
con sus brazos.

—:Umm?

—Estabas ensimismada. —Me acaricia la nuca e inspira—. Te echaba de menos. ;Dénde has
estado? Intenté llamarte.

Me doy la vuelta y le rodeo la cintura con los brazos, dejando que mi cabeza descanse sobre su
pecho.

¢Hasta qué punto puedo ser honesta?

—Fui a ver a un viejo amigo, bueno, a un ex. —Miro a Charlie a los ojos, midiendo su
reaccion—. Mi unico ex, en realidad.

Frunce ligeramente el cefio, con un pequefio pliegue de confusién entre las cejas.

—¢Algo de lo que deba preocuparme?

—No. —Sacudo la cabeza—. Esta en una residencia. —Charlie enarca las cejas—. Tuvo un
accidente, bueno, fue atacado, en su casa hace unos afios. Se ha quedado con sindrome de
enclaustramiento. Es horrible.

—Recuerdo haber leido algo sobre lo sucedido, creo. ;No era un autor conocido, un
dramaturgo o algo asi?

—Si. Adam Edwards. No le habia visto desde que le pas6 eso. No estaba preparada para
soportarlo.

—¢No estabas con él entonces? ¢ Estabais juntos cuando ocurri6?

—No. Ya nos habiamos separado. Me dej6 por otra. Fue una época de mierda, la verdad.

—¢Quién en su sano juicio te dejaria? —Me besa la cabeza.

—Bueno, muchos dirian que no —intento esbozar una débil sonrisa—, pero él tenia serios
problemas de salud mental.

—Es la tinica explicacion que se me ocurre para elegir a otra antes que a ti. Entonces, ¢fue un
shock?



—Si. No estaba realmente preparada. La ultima vez que lo vi tuvimos una gran pelea porque
me estaba engafiando. Fue raro verlo asi.

—¢No puede hacer nada?

—Puede comunicarse con parpadeos, pero eso es todo.

—Siento mucho que te haya afectado tanto. —Charlie me acerca mas a él—. ;Necesitas una
copa de vino?

—Por favor. —Asiento con la cabeza.

Se dirige a la nevera y saca una botella de Sancerre.

—¢Por qué ahora?

—¢Por qué ahora qué?

—¢Por qué decidiste verle ahora? Después de todo este tiempo.

—Sentimiento de culpa —Ile digo. Y no es mentira.

Charlie me da la bebida y vuelve a mirarme con ese arqueo de cejas, con 0jos interrogantes.

—Me siento culpable por no haberle visitado antes. Han pasado afios, su novia le ha metido en
esa residencia y sus padres se han mudado al extranjero. Le han dejado tirado. Atrapado en su
propia mente. Me siento fatal.

—¢:Sabes cual es tu problema, Kitty Collins? Tu corazon es demasiado grande. —Me atrae
para darme un beso y me dejo llevar por su bondad, con la esperanza de que tal vez algo de él se
transfiera a mi.
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—¢Estas segura de que te sientes bien para esto? —pregunta Charlie cuando nuestro coche se
detiene frente a la gigantesca casa de los Pemberton—. Pareces deprimida desde que viste a tu ex
ayer. Me da miedo que recaigas cuando ya ibas tan bien.

Le miro, con la nariz un poco arrugada. ;Preocupacion o desagrado? Ojala supiera descifrar
mejor a la gente.

—Estoy bien —le digo—. En realidad, lo que necesito ahora es una fiesta. Olvidarme de mis
pensamientos durante un rato.

Frunce el cefio.

—Sé que tengo que tomarmelo con calma, tranquilo.

—FEso depende de ti. Como ya te dije, no estoy aqui para controlarte. Pero te quiero y no
quiero volver a verte tan deprimida como estabas. —Le doy un beso en la mejilla y le dejo que
salga primero del coche para que me abra la puerta. Estoy a favor de la igualdad y esas cosas,
pero aun queda sitio para la caballerosidad a la antigua. Cuando me tiende la mano para
ayudarme a salir del coche, siento una sacudida de placer y orgullo posesivo. Es mio.

Nos decidimos por ir de She-Ra y He-Man y, cuando €l se probd el traje completo antes de
salir, me quedé encantada con la eleccion. Su traje consiste en unos pantalones rojos, una placa
en el pecho y... eso es todo.

Le guifio un ojo mientras me rodea la cintura con el brazo y subimos por el camino hasta la
casa.

—iDeja de mirarme lascivamente! —Se rie—. No soy un trozo de carne. Sin embargo, tu estas
sensacional.

Hago un pequefio giro para él.

—Vamos entonces, Amo del Universo, acabemos con esto.

—¢Esta mal que me guste que me llames asi?

—No te acostumbres.

La fiesta es tan horrible como esperaba. Al entrar, siento los dedos de Charlie rozar los mios y
nuestras manos se deslizan una sobre la otra.

Esta vez James (o mas bien su equipo) se ha pasado tres pueblos, incluso para lo que nos tiene
acostumbrados. Charlie se detiene ante el DeLorean de verdad que ocupa un lugar privilegiado
en la sala principal. Alrededor de la sala hay figuras de cera de personajes famosos de los
ochenta. Incluso hay una enorme luna proyectada en el techo, con una bicicleta suspendida en el



aire para recrear la famosa imagen de E.T.

—¢Por qué los ochenta? —me susurra Charlie mientras pasamos con dificultad por detras de
un Freddie Mercury que conversa animadamente con la princesa Diana para conseguir una copa
de Tom Cruise, que esta lanzando cocteleras detras de una barra de bar.

—Fue cuando James cred su sello discografico. Todas sus fiestas son basicamente él
pajeandose sobre su propio éxito. Pero shhh. No se puede hablar de eso en publico.

—Esta bastante bien conseguido. Es una pena que haya tantos iPhones y palos de selfi.
Estropean el ambiente.

—¢Estropearlo? Lo estan matando y bailando sobre su puta tumba.

Charlie se rie mientras miro a la multitud de cazafantasmas y bailarinas de Flashdance. Veo a
Hen (Madonna de los ochenta) y a Tor (Lisa Lisa) y arrastro a Charlie hacia ellas.

—Hola, zorras ochenteras —les digo—. Vais genial.

Hen nos echa un vistazo a Charlie y a mi y sonrie.

—iVaya! Habéis venido disfrazados en pareja. Qué tierno. Pero supongo que sabéis que en
realidad eran hermanos, no amantes, ;verdad? —Su tono esta cargado de algo que no puedo
adivinar.

—No le hagais caso —dice Tor—. Esta cabreada porque Grut no le ha mandado mensajes en
toda la semana y esta convencida de que se esta acostando con una de sus grupis. Lo que
probablemente sea cierto.

Hen la fulmina con la mirada.

—¢Qué? Tu misma lo has dicho hace unos diez minutos.

—No te lo he dicho para que se lo repitas a todo el mundo.

—Es Kitty, por el amor de Dios. ;A quién se lo va a decir? Las dos estamos aqui, y Maisie...,
bueno. —Sefiala un rincén, donde Maisie y Rupert se dedican a acariciarse... en profundidad.

—Ah, ;entonces han vuelto? —pregunto.

Charlie abre mucho los ojos.

—1Iré a por bebidas.

—Yo tomaré un Martini McFly y Kits un té helado Long Island. Creédme. Son inseparables
desde lo de Ruben —afiade mientras Charlie se va a la barra.

—¢Pero nadie sabe lo que pas6?

—Nadie tiene ni idea. —Hen se encoge de hombros—. Tt has sido la dltima persona en verlo.
Todos creen que fue un robo que acabé mal.

Eso era nuevo para mi.

—¢:En serio?

—Si. La Policia cree que quien maté a Ruben pensé que Raphe estaba en Marbella. Pero
Ruben estaba cuidando la casa y los sorprendi6. Qué horrible. Raphe esta creando una
organizacion benéfica, algo relacionado con familias que estdn pasando un duelo. —Pone los
ojos en blanco.

—No hay nada malo en hacer algo por caridad —dice Charlie, mientras vuelve con unos
cocteles de aspecto alarmante.

Hen se bebe de un trago la copa que tiene en la mano antes de empezar con otra.

—Si lo hay cuando es un noventa por ciento por razones egoistas.

Observamos en silencio como se marcha a la barra a por otra copa.

Tor se vuelve hacia Charlie y hacia mi:

—Esta de mal humor. No sé lo que esta pasando, pero creo que hay algo mas que un polvo



casual.

—¢Crees que se ha enamorado de é1?

—¢:De Grut el Peludo? Lo dudo mucho. Creo que tal vez estd enfadada con Maisie por ser tan
tierna con Roo. Pero no lo sé.

—Ah. Eso tiene sentido. —Miro hacia la barra, donde Hen estd hablando con Jane Fonda,
pero con la mirada perdida hacia donde estan sentados Maisie y Rupert—. Hablaré con ella mas
tarde.

La fiesta esta resultando muy divertida. Tengo que vigilar cuanto bebo debido a las pastillas
que tomo, pero disfruto viendo a la gente borracha tambalearse. Hay un momento
particularmente surrealista en el que entro en un bafio y me encuentro con un Bananaman
totalmente cabreado sujetando el pelo de una Fraggle mientras vomita en el retrete.

—1Iré a otro bafio —le digo a Bananaman, que tiene el rostro descompuesto.

Al subir por unas escaleras, veo a Hen. Esta sentada en un escalon, dando vueltas a un vaso
delante de sus ojos, con cara de estar bastante cabreada con la vida. Sé que es dificil de entender,
pero incluso las chicas ricas se deprimen. Asi que me dejo caer a su lado.

—¢Qué te pasa?

Me mira con los ojos entrecerrados.

—:Donde esta tu compinche? —Esta muy borracha. Tiene problemas de diccion y le baila la
cabeza a un lado y a otro.

—Si te refieres a Charlie, anda por ahi. ¢Es por eso por lo que estds molesta?

Suspira y se deja caer contra mi.

—Siento que soy la tnica infeliz. ;Por qué nadie me quiere?

Le sujeto la cabeza con las manos y miro sus ojos borrachos y vidriosos.

—Henrietta Pemberton. Te quiero. Tor te quiere. Y Maisie también te quiere.

—iJa! —se mofa y aparta la cabeza de mi—. Vosotras con vuestras vidas perfectas. Vidas
amorosas perfectas. Todo tan jodidamente perfecto.

—Hen —Ile digo—. Odio tener que llevarte la contraria, pero sabes perfectamente que ninguna
de nosotras tiene una vida perfecta. Quiero decir, mi padre...

—iTu padre! —Agita el vaso en el aire y el liquido salpica la escalera de madera. La madera
se decolora de inmediato, algo en lo que deberia pararme a pensar porque, ;qué demonios hara
entonces en el interior de nuestro cuerpo?

—Mi padre ha desaparecido, Hen. No sabemos si esta vivo 0 no. Y te aseguro que eso es un
infierno diario.

Me mira fijamente y por un momento me parece que no le gusto nada.

—AIl menos tu padre te queria —dice por fin antes de dejar caer la cabeza en mi regazo. Le
acaricio el pelo y la dejo sollozar durante un rato. Al final, la oigo respirar hondo y sé que se esta
dando animos a si misma. Levanta la cabeza—. Hasta mi padre te quiere. Y yo siento que soy
invisible para él.

—¢Qué?

Ella asiente. Se pasa el brazo por la cara.

—Tu padre te adora. Cualquiera puede verlo —le digo.

—F] adora el dinero. Y el poder. No a nosotras. Bueno, a mi no.

—Hen, estas de mal humor y creo que la bebida... —Hago una pausa y le miro la nariz. Hay
un ligero rastro de polvo blanco alrededor de su fosa nasal derecha—. ;Has pensado en buscar
ayuda profesional si realmente te sientes asi?



Sus ojos tristes y cansados de repente arden de furia.

Dios mio.

Esta a punto de empezar.

He visto esa cara antes muchas veces.

—¢:Un terapeuta? —Se levanta y me mira como si estuviera por debajo de ella en muchos
aspectos—. Un terapeuta... Vaya. Un intento de suicidio fallido y de repente Kitty Collins es una
psicoterapeuta cualificada.

—Hen. —Me levanto para mirarla—. Sabes que no lo he dicho de manera despectiva. Yo
solo...

—¢Qué? ¢Solo qué? ;Querias recordarme otra vez que eres mejor que yo? ;Ahora eres tan
amable y compasiva?

—Solo intento ayudarte —digo, impotente.

—Ahorratelo, querida Kitty. Voy a buscar drogas. —Me empuja y baja las escaleras.

Eso ha sido demasiado.

La dejo un par de minutos, respiro hondo y voy tras ella, esperando que se haya calmado lo
suficiente como para dejarme hablar. Se esta volviendo una borracha bastante agresiva.

Cuando la alcanzo, esta medio arrastrando a una de Las Extras por la puerta principal.

La oigo gritar.

—Ni siquiera te han invitado, asi que deja de intentar usar mi fiesta y mi hashtag para mejorar
tu triste cuenta. Pero si ni siquiera tienes diez mil seguidores. ¢ Por qué estas aqui?

La chica (creo que se llama Tasha) parece mortificada mientras Tor intenta calmar a Hen. La
verdad es que no estoy de humor para esto.

Y aun tengo que hacer pis.
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DE LA MANSION PEMBERTON

Continlo mi camino hacia el estudio del so6tano y me complace comprobar que esta
completamente vacio.

Bien.

Me vendran bien unos minutos a solas para despejarme después de la desagradable bronca que
acabo de tener. Dudo que nadie mas se atreva a bajar aqui.

La cabina de grabacién parece triste y abandonada, con un solitario micr6fono en medio. Me
dirijo al bafio, al fondo del estudio, hago pis, tiro de la cadena y me lavo las manos. Me miro en
el espejo y veo que no tengo rimel bajo los ojos. Me alegro.

Vuelvo al estudio principal, me dejo caer en uno de los asientos junto a la mesa de mezclas y
respiro hondo. Miro hacia abajo y me doy cuenta de que me tiemblan las manos. Quiza Charlie
tenia razon y venir a una fiesta multitudinaria era demasiado pronto. Iré a buscarle y nos iremos a
casa. Lo tnico que quiero es mi manta, mi cabeza en su regazo y ver cualquier programa basura
en la tele.

Estoy a punto de levantarme cuando oigo la puerta cerrarse suavemente detras de mi. Me doy
la vuelta y me sobresalto al ver a James de pie, con un vaso de algo en la mano y una mirada
extrafa. Tiene los ojos ligeramente vidriosos.

—Kitty, Kitty, Kitty. Sabes que no deberias estar aqui abajo, nifia mala. —Mueve el dedo,
rifiéndome.

—Lo sé, lo siento. Bajé aqui para usar el bafio. Los otros estaban ocupados.

—Si, estd empezando a ponerse un poco salvaje la cosa alla arriba. Mi maldita hija
montandole un numerito a otra chica. He bajado en busca de un poco de paz. —Saca una bolsita
de polvos blancos del bolsillo de la camisa y la agita hacia mi—. Pero tu estas aqui.

—En realidad ya me iba. Solo he estado aqui cinco minutos de reloj. Lo siento.

—No te disculpes. Ha sido una agradable sorpresa encontrarte. ;Te apaciguas conmigo cinco
minutos? —Vuelve a agitar la bolsita.

—Nah, ya no hago esas cosas.

—No hay coca suficiente para ti, ¢eh?

—Ja. No es eso. Digamos que acabo de tener algo asi como una experiencia que te cambia la
vida. Pero me alegro de verte. Ya nos pondremos al dia en otra ocasion.

—No, no. —Tiene un tono de voz que no me gusta—. Quédate y tdmate una copa y una raya



conmigo. No hemos hablado en afios. Me preocupo por ti, Kitty. Tu padre siempre me decia que
cuidara de ti si a él le pasaba algo.

Se sienta en el sofd de cuero y da una palmada en el asiento de al lado para que me siente.
Tengo muchas ganas de encontrar a Charlie e irme a casa, pero me siento lo mas lejos posible de
él sin parecer maleducada.

—¢Como te van las cosas, Kitty? He oido que has estado en el hospital. —Se inclina sobre la
mesita, que parece mas una obra de arte moderno que un mueble, y vacia en ella el contenido de
la bolsa. Vuelve a rebuscar en el bolsillo y esta vez saca una tarjeta bancaria. Empieza a picar el
polvo, separandolo en finas lineas blancas.

—Si, pero fue accidental. Y ahora estoy bien. Charlie ha estado cuidando de mi.

El asiente con la cabeza.

—Asi es. El pequefio Charlie Chambers. Tengo que decir, Kitty, que siempre pensé que
preferirias un hombre a un nifio. —Se echa hacia atras en el sofd, cruzando las piernas de modo
que su tobillo derecho esta sobre su rodilla izquierda. Sus ojos recorren mi cara, bajan por mi
cuerpo y vuelven a subir. Ese repaso visual es mucho mas sexual que escrutador. Se me eriza el
vello de la nuca en sefial de advertencia.

Esto no esta bien.

Es James. Mi padre sustituto James.

—Charlie es un hombre —digo, y me levanto para irme.

—Eh, no te precipites. —Me sobresalto cuando me agarra del brazo y me devuelve al sofé—.
Vamos. Quédate un rato conmigo. Métete una raya y yo iré a buscar algo especial para beber.
Luego podras contarle a tu tio James todas tus preocupaciones. ; Qué te parece?

—James. De verdad que tengo que irme.

—No, no. Has sido tt la que ha bajado aqui, Kitty. Viniste a mi zona privada, y eso significa
que me estabas buscando. Asi que yo te diré cuando puedes irte. ;De acuerdo? —Me pone un
billete enrollado en la mano.

—Ese no es el caso. Ya te he explicado que necesitaba ir al bafio.

—Quédate. —F] entorna los ojos hacia mi—. Podemos divertirnos un poco antes de que te
vayas corriendo. —Me pasa una mano por el brazo, haciéndome estremecer—. Has crecido
mucho, te has convertido en una mujer muy guapa, Kitty Collins. Muy guapa. Y le prometi a tu
padre que cuidaria de ti.

Intento zafarme de su agarre, pero no me suelta. Mi corazén empieza a martillear y me
preocupa estar a punto de sufrir un ataque de panico. Siempre he sabido que James era bastante
soboén, pero no con las amigas de Hen, no conmigo. Soy practicamente de la familia.

—Tienes que dejarme ir —le digo—. Si no lo haces, gritaré.

Se rie y aplaude como si yo hubiera hecho un chiste encantador.

—Pero, carifio, si esto esta insonorizado. Aqui nadie podra oirte gritar.

Intento levantarme de nuevo, pero me agarra del brazo y me arrastra hacia abajo. Esta vez lo
hace con mads fuerza y sé que por la mafiana tendré moratones.

—Ahora, comportate. Métete una raya. Luego te ayudaré a relajarte. No puede ser bueno para
tu salud mental estar tan tensa.

Bastardo.

Da unos golpecitos en la mesita y yo me inclino de mala gana hacia delante. Con la fosa nasal
izquierda cerrada, apoyo el billete en la otra e inhalo una raya. Mientras lo hago, James se
levanta y se pone detras del sofd. Cuando vuelvo a sentarme, siento sus manos sobre mis



hombros desnudos. Me aprieta y me masajea la piel. No puedo moverme. Me pasa las manos por
los brazos y baja hasta los pechos, por debajo del top. Me aprieta la carne alli también. Sus labios
rozan mi cuello. Sigo sin poder moverme. Estoy totalmente paralizada por el miedo.

—Apuesto a que puedo hacer ronronear a esta gatita.

El sonido de un portazo lo hace alejarse de mi de un salto.

—¢Qué cono esta pasando aqui? —La voz de Hen es estridente por la indignacién.

—Estaba poniéndome al dia con Kitty —dice James.

Me arreglo la ropa, agarro el movil y aparto a Hen de mi camino. Abro la puerta de un
empujon y subo corriendo las escaleras, directa hacia Maisie.

—c:Donde esta Charlie?

—Lo vi hablando con Roo hace un rato —me dice—. ;Qué te pasa? Parece como si hubieras
visto un fantasma. ¢Estas bien?

—Necesito a Charlie.

Lo encuentro en un rincon hablando con Rupert.

—Quiero irme a casa —le digo.

—Eh, jhola!, me preguntaba donde te habias metido. Claro, deja que termine mi bebida y
pediré un coche.

—No, Charlie. Quiero irme ahora mismao.

Charlie me mira, desconcertado.

—Kits, ¢qué pasa?

—Te lo diré mas tarde. Por favor, necesito salir de aqui ya. Ahora mismo.

—¢:Tienes que ser siempre tan dramatica, Collins? —me espeta Roo—. ;No puedes dejar que
el chico se divierta?

Charlie se vuelve hacia él.

—No te pongas asi con ella. Esta claro que le ha pasado algo.

—A Kitty siempre le pasa algo... —Roo se levanta y tiende la mano para estrechar la de
Charlie—. Bueno, ha sido un placer charlar contigo, viejo amigo. —Charlie le ignora y Roo se
encoge de hombros antes de irse borracho cantando una vieja cancion de rugby.

—Me estas preocupando, Kits. ;Estas bien?

—Estoy bien, de verdad. Y te lo diré en el coche. Pero ¢;podemos salir de aqui?

Un coche tarda unos veinte minutos en recogernos y Charlie no deja de preguntarme qué me
pasa mientras esperamos fuera.

—Vamos, ;qué ha pasado? He oido que Hen y tu os habéis peleado. ;Es por eso?

Nuestro coche se detiene y Charlie mantiene la puerta abierta antes de sentarse a mi lado.

—No es eso —digo mientras nos alejamos de la mansién Pemberton.

—Entonces, ;qué?

—Tuve un encontronazo con James.

—¢:James? —Hay un inesperado tono cortante en su voz—. ;Qué quieres decir?

—Bueno, necesitaba ir al bafio y todos los de la casa estaban ocupados, asi que bajé a su
estudio en el s6tano porque sé que tiene un bafio alli abajo. Sabia que estaria vacio.

—Bien, continiia. —No reconozco ese nuevo tono. Y no me gusta.

—Estaba a punto de irme cuando entr6 James. —Ahora, Charlie frunce el cefio—. Estaba
completamente borracho y no me dejaba irme. Queria que me quedara y me tomara una copa,
una raya y que me «divirtiera» con él. Estaba muy asustada. Le decia que no, pero no me dejaba
marchar.



La mandibula de Charlie se estremece.

—No paraba de hacer comentarios inapropiados sobre lo mucho que he crecido. Por suerte
aparecié Hen. No creo que me hubiera dejado ir de otra manera.

La expresion de Charlie se ensombrece y golpea con las manos el asiento que tiene delante,
haciéndome dar un respingo.

—¢Estas bien? ;Te ha hecho dafio? —Sus ojos estan furiosos cuando se cruzan con los mios.

—Estoy bien. Solo me agarré con fuerza en un momento. Pensé que no podria salir de alli.

—Ese hombre. Nunca aprende.

—¢Qué quieres decir?

Charlie suspira.

—¢Me estas diciendo que no sabes que James tiene muy mala reputacion? Hay muchos
rumores sobre €l en su sector. Y hacia pasar un mal rato a algunas mujeres que trabajaban para la
organizacion benéfica cada vez que entraba en las oficinas. Recibi varias quejas sobre su
comportamiento inapropiado.

Miro a Charlie atonita.

—¢Qué? No lo sabia. Pero sigue siendo mecenas. ; Por qué?

Charlie suspira de nuevo, mucho mas fuerte esta vez.

—¢ T por qué crees, Kitty? Porque trae mucho dinero. Y también da mucho. La mitad de los
proyectos que hemos hecho no habrian sido posibles sin su dinero. No me enorgullezco de ello,
pero nuestra asociacion con James es un jodido gran negocio, ;vale?

Le miro fijamente, sin creerme lo que estoy oyendo.

—Asi que, para que me quede claro, ;me estas diciendo que esta bien que acose sexualmente a
tu personal porque te da dinero? Basicamente, ;las estas prostituyendo?

—No, no es asi. —FEl sacude la cabeza enérgicamente—. Le han advertido varias veces que no
puede actuar asi. Parece que lo ha asumido, incluso se ha disculpado con las mujeres en cuestion.
Pero se ve que no puede evitarlo.

—¢Y cuales son esos rumores? Esos que dices que circulan en su sector.

Charlie parece dolido.

—Son habladurias. Odio hablar de una persona cuando no estd presente para defenderse. Y
nunca se ha planteado nada de manera oficial.

—¢Qué rumores, Charlie?

Suspira por tercera vez.

—Dicen que ofrece oportunidades a mujeres, chicas jovenes que quieren ser la préxima gran
estrella de la musica, a cambio de algunas cosas. Fotos desnudas, favores sexuales... Ese tipo de
cosas.

—Vaya.

—Si. E incluso dicen que él se aprovecha de esas mujeres igualmente aunque ellas le digan
que no.

Estoy que no me lo creo.

—¢Y este es el hombre que elegiste para asociarte en tu proyecto caritativo?

—Como ya he dicho, no estoy orgulloso de ello. Y son solo habladurias, por lo que yo sé.
Nunca lo han detenido para interrogarlo ni nada por el estilo. Nadie le ha denunciado. Para serte
sincero, siempre pensé que esos rumores venian de alguna discografica rival para manchar su
nombre. —Se vuelve hacia mi—. Pero ahora ya no estoy tan seguro.

—¢ Tt me crees? ;Crees a las mujeres que trabajan para ti?



—Claro que si. —Me enmarca la cara con las manos—. He sido un idiota, esta claro. Mira,
intenta no estresarte demasiado ahora. Tendré una especie de reunion de crisis conmigo mismo
mafiana y veré si hay algo que pueda hacer sobre la participacion de James en el futuro. —Me
besa la cabeza—. Me encanta lo mucho que te preocupas por la gente. ;Seguro que estas bien?
¢No quieres ir a la Policia o algo asi?

—¢Qué sentido tiene? Se limitaria a negarlo —digo sacudiendo la cabeza mientras nos
detenemos frente a mi apartamento. Cuando entramos, Charlie agarra su portatil y se va a una
habitacion libre, que hace las veces de despacho y de ropero, diciendo que tiene que enviar unos
correos electronicos y hacer unas llamadas.

Preparo té para los dos y reviso mis mensajes de Instagram, saltandome la habitual avalancha
de solicitudes pidiéndome que promocione un té para adelgazar o cualquier otra mierda, cuando
aparece una nueva notificacién.

Es del Asqueroso, por supuesto. Quiero decir, ;qué otra cosa podria esperar para rematar la
noche?

Duerme bien, Kitty. Manana va a ser un dia ajetreado para ti.

¢Qué? ;Qué significa eso?

¢Qué?, le escribo, pero ya esta desconectado.

Agobiada, tomo un par de pastillas de Diazepam, las trago con un buen lingotazo de vodka y
me voy a la cama.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

A la mafiana siguiente me despierto con un sobresalto. Me siento en la cama, entrecierro los
ojos e intento averiguar qué me ha despertado. Charlie no esta en la cama conmigo. Ni siquiera
estoy segura de que anoche se acostara. Me pongo una bata y salgo al salén. Esta en la cocina,
barriendo trozos de cristal del suelo. Algo se ha roto. Eso es lo que me ha despertado. Exhalo
lentamente. Siento alivio.

—Buenos dias —le digo al entrar—. ;Qué ha pasado?

—Se me ha caido un jarrén. Perdona. ;Era caro?

—Ni siquiera sabia que tenia un jarron. Aunque si me ha despertado. ¢Viniste a la cama
anoche?

El niega sacudiendo la cabeza.

—Kitty, siéntate, anda. Te prepararé un café. Pero, por favor, no mires las noticias ni las redes
sociales antes de que hable contigo. —Me mira fijamente—. Por favor, carifio.

—¢Va todo bien?

—Ha pasado algo. Es, eeh... Mira, tt solo preparate, ;de acuerdo? Es bastante gordo. Respira
un poco.

Me siento en uno de los taburetes de la isla de la cocina. Charlie me da una taza de café unos
instantes después y enciende la Smart TV integrada en los muebles de la cocina para que parezca
un microondas. Una guapa rubia habla seriamente a la camara desde un lugar exterior. Doy un
sorbo a mi café. Tardo unos instantes en darme cuenta de que reconozco el lugar desde el que
estd informando.

—Esa es la casa de Hen —digo, volviéndome hacia Charlie—. ;Qué...? —El me sefiala la
television con la cabeza.

—El sefior Pemberton permanece bajo custodia policial desde esta mafiana. A ultima hora de
hoy se sabrd si serd puesto en libertad bajo fianza. Un portavoz de la familia ha declinado hacer
comentarios sobre las acusaciones, aparte de calificarlas de «absolutamente ridiculas».
Tendremos mas detalles a medida que vayan llegando. Ahora, volvemos al estudio.

Pero... ;¢qué cojones ha pasado??

—¢Qué ha pasado?

—James fue arrestado esta mafiana temprano —dice Charlie—. Ha sido acusado de algunas
cosas bastante horribles.

—¢Ha sido por lo que estuvimos hablando ayer?



Asiente con la cabeza.

—Alguien se ha presentado y ha hecho una declaracion oficial.

Me quedo de piedra.

—Tengo que llamar a Hen —digo alcanzando el teléfono. Charlie me agarra suavemente las
manos, retira el teléfono y lo deja sobre la isla de la cocina.

—Ahora no. Deja que las cosas se calmen un poco.

—Necesito que sepa que estoy aqui para lo que necesite. Ella me apoy6 cuando mi padre...

—¢:Tomamos un café y comemos algo antes? Creo que puede ser un dia largo. Para los dos.

Asiento con la cabeza, pero mientras él va a preparar mas café y el desayuno, yo agarro mi
teléfono de nuevo. Es una de mis mejores amigas. No puedo fingir que esto no esta pasando.

Intento llamar a Hen un par de veces, pero salta el buzén de voz. Le envio un mensaje de
texto:

Hen, siento mucho lo de tu padre. He intentado llamarte. Por favor, lldmame. Besos.

También tengo mensajes de Tor y Maisie, ambas estupefactas por el arresto de James. Les
respondo a ambas, expresando también mi sorpresa.

Charlie y yo nos plantamos frente al televisor del saléon y vemos en las noticias las imagenes
de James dentro de un coche de Policia. Hay un gran revuelo en las redes sociales, como era de
esperar, que Charlie sigue por su teléfono.

—Creo que esto puede ser el principio de una avalancha —se lamenta.

Tiene razon.

El primer post aparece en Instagram ese mismo dia, de una joven y bella cantante llamada
Maribelle Mason, junto a una foto de un corazén roto y ennegrecido.

Se me parte el corazon mientras escribo esto, pero sé que tenemos que mantenernos unidas y
fuertes. No puedo nombrar a este hombre porque me han amordazado por orden judicial, pero
todo el mundo sabra de quién hablo. Le conoci hace dos afios, cuando actuaba en Londres. Vino
a verme a un club y me dijo que le habian avisado de que yo era buena.

Me prometié el mundo, me dijo que podria ser la proxima Ellie Goulding. Yo era lo bastante
joven e ingenua para creerle.

Las cosas no tardaron en torcerse. Me habia invitado a un hotel para firmar un contrato.
Estaba muy emocionada. Se lo habia dicho a mis padres, que querian venir a Londres conmigo,
pero pensé que no estaria bien ir con mis padres. Asi que fui sola. Y fue el mayor error que he
cometido nunca.

Cuando llegué a la habitacion del hotel, no habia nadie mds que él. Ni secretarias ni
asistentes, nadie. Pero no le di importancia. Me sirvio dos copas de champan y me dio una, que
me bebi. No suelo beber y se me subio rdapidamente a la cabeza. Recuerdo que le pregunté por
qué teniamos que estar en una habitacién de hotel y fue entonces cuando supe que estaba en
peligro. Se rio de mi y me pregunto por qué creia que estabamos en una habitacion de hotel.
Intenté excusarme educadamente y marcharme. Incluso en ese momento no queria disgustarle.
Me agarré y me aparto de la puerta. Luego intento besarme y metié la mano en mis vaqueros.
Yo forcejeaba y lloraba, pero él no me soltaba. Metié la mano en mis bragas y al menos dos
dedos en mi vagina mientras yo sollozaba. Me dijo que me relajara y disfrutara y que habia
cientos de cantantes que le dejarian hacer lo que quisiera, que yo tenia suerte.

Cuando se canso de tocarme, me bajo los vaqueros y se saco el pene de los pantalones. Yo
aun estaba demasiado asustada para moverme. Entonces empezé a masturbarse hasta que se



corrio sobre mis muslos. Cuando termind, me dio unas toallitas para bebés y me dijo que me
limpiara. Me dijo que no tenia sentido decirselo a nadie porque, ;quién creeria que una mujer
se habia metido en una habitacion de hotel a solas con él y sin saber qué esperar? Me hizo
sentir humillada y estipida al mismo tiempo. No se lo conté a nadie. Estaba demasiado
asustada. ;Y adivinad qué? Ese contrato nunca aparecio. De hecho, toda mi carrera parecio
detenerse abruptamente tras mi encuentro con él. Fue casi como si hubiera manchado mi
nombre.

Charlie y yo leemos horrorizados el post de Maribelle. Me agarra la mano con fuerza,
sosteniéndola entre las suyas.

—Joder —dice en voz baja.

El post de Maribelle es solo el principio. Después de eso, hay de todo. Instagram y Twitter no
tardan en inundarse de mujeres (cantantes, modelos, actrices, algunas de hace muchos afios),
todas con historias sobre James. Todas bajo el hashtag #TtuSabesSuNombre. Hay acusaciones de
violacion, historias de atenciones no deseadas, de coaccion sexual, de que nunca acepta un no
por respuesta. Charlie y yo estudiamos detenidamente los relatos de las mujeres sobre el
comportamiento vil y depredador de James.

Mas tarde se publica otra, de una persona anonima.

He estado viendo como se desarrollaba todo esto y no siento mds que admiracion por las
mujeres que se han levantado y han renunciado a su anonimato. Sois todas muy valientes. Yo no
me siento lo suficientemente valiente como para poner mi nombre y mi cara ante todos. Pero
queria compartir mi historia. Empezo cuando yo tenia catorce afios y habia ido a ver a uno de
los grupos mds populares de la discogrdfica de James. Tampoco voy a nombrarlos, pero era su
boyband mas importante en aquel momento. Estaba cerca de la entrada con mi amiga y no
podiamos creer nuestra suerte cuando alguien del equipo se acerco y nos dio dos pases para el
backstage. Vimos el resto del concierto desde un lateral del escenario y después pudimos
conocer al grupo. Estabamos muy contentas. Mi padre nos recogio en el local, pero, antes de
irnos, James se me acerco. Me pregunto si alguna vez habia pensado en ser modelo. Nunca me
lo habia planteado, pero me dijo que podia ponerme en contacto con la gente adecuada si
estaba interesada. Recuerdo que mi amiga se puso verde de envidia cuando me pidio mi niimero
y me dijo que me llamaria cuando hubiera hablado con uno de sus contactos. Me llamé dos dias
después. Me dijo que habia hablado con un amigo suyo y que estaria encantado de hacerme
unas fotos y ayudarme a preparar un dosier de presentacion.

James incluso hablé con mi madre y se las arreglé para que estuviera alli porque yo tenia
menos de dieciocho afios. Nos fuimos a Londres y yo estaba muy emocionada. Hacerme las fotos
fue lo mejor que me ha pasado nunca. Nos trataron como a estrellas, incluso un coche nos
recogio en la estacion de tren. Hubo comida y bebida. Fue un dia increible, que nunca olvidaré.

Consegui algunos trabajos de modelo gracias a las fotos que James me organizé. Durante dos
afios mantuvimos el contacto, me mandaba mensajes y me decia lo especial que era y que iba a
ser la proxima gran estrella del modelaje. Me dijo que no le contara a mi madre que
hablabamos a menudo, porque no entenderia lo buenos amigos que habiamos llegado a ser.

Entonces, justo después de mi decimosexto cumpleafios, James me mand6 un mensaje sobre
una fiesta que iba a dar en Londres. Le dije que de ninguna manera podria ir, que mi madre
nunca lo permitiria. Me dijo que inventara algo, que dijera que me quedaba en casa de una



amiga y que €l me enviaria un coche. Asi lo hice.

Odiaba mentirle a mi madre, pero lo de la fiesta sonaba increible, no paraba de darme
pequefios detalles sobre quién estaria alli.

Solo que no hubo ninguna fiesta.

Cuando el coche me dejo en casa de James, solo estaba él. Me senti incomoda de inmediato,
pero me dijo que me tranquilizara y que pronto empezarian a llegar todos. Me dio una copa de
champan y, para no parecer una nifia pequefia, me la bebi.

Realmente no recuerdo mucho después de eso. Lo siguiente que recuerdo es que me estaba
despertando en una cama. Estaba totalmente desnuda. No habia nadie mas alli. Y lo tinico que
sentia era un dolor punzante entre las piernas. Consegui arrastrarme hasta el bafio y me
horroricé al ver que estaba sangrando.

Lloré cuando me di cuenta de lo que habia pasado. Me acurruqué en el suelo del bafio y lloré.
Yo era virgen.

No sé cudnto tiempo estuve alli, pero al final James entré con mi ropa. Actuaba como si nada
hubiera pasado. Me dijo que me vistiera y que me pediria un coche. Me dolia tanto y estaba tan
confusa que hice lo que me dijo.

Estaba muy avergonzada. Pensé que habia hecho algo para provocarle. La vergiienza fue
suficiente para mantener mi silencio. Ni siquiera tuvo que amenazarme.

Después dejé de modelar porque me recordaba a él. También empecé a sufrir ansiedad, algo
que todavia sigo padeciendo a dia de hoy, después de mds de quince afios.

Deberia habérselo dicho a alguien. Deberia haber ido a la Policia. Podria haber evitado todo
esto. Me siento responsable por cada mujer después de mi.

Nos sentamos en silencio, intentando procesar lo que acabamos de leer. Charlie tiene la cabeza
entre las manos mientras yo dejo que unas lagrimas silenciosas resbalen por mi cara y goteen por
mi barbilla.

Pienso en la promesa que me habia hecho a mi misma. La promesa que le hice a Adam. El
futuro seguro y feliz que he planeado con Charlie. Pero no hay forma de que deje que James se
salga con la suya, y mientras Charlie y yo estamos alli sentados, observando en silencio cémo se
revela la horrible verdad, ya estoy afilando los cuchillos en mi mente.

James Pemberton. Voy a por ti.
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APARTAMENTO DE KITTY, CHELSEA

Hen llama esa misma tarde. Solloza cuando me dice que James ha salido bajo fianza.

—Habia muchos paparazzi y periodistas esperandole cuando lleg6 a casa —me dice
angustiada—. Eran como una manada de animales. Realmente pensé que iban a hacerle dafio.
Tuvo que quedarse en el apartamento de Belgravia. Tuvimos que enviar un sefiuelo en coche
para que lo llevaran alli en una furgoneta.

Por el momento han conseguido burlar a los medios de comunicacién, que llevan horas
retransmitiendo arboles y paisajes desde la casa de los Pemberton en Surrey Hills. Pero es solo
cuestion de tiempo hasta que alguien descubra donde esta realmente.

—¢Y ahora qué? —le pregunto.

—No lo sé. Realmente no lo sé. La prensa quiere sangre. Probablemente todos tengamos que
irnos y escondernos en otro sitio también. —QOigo murmurar a otra persona de fondo—. Mama
dice que va a tener que dar una entrevista o nos acosaran hasta el juicio. ;Has visto Twitter?

—Si. No esta muy bien la cosa. No tiene mucho apoyo.

Esto es claramente un eufemismo: no hay ningtin apoyo. En Twitter circulan varias versiones
sobre la detencion de James.

#MeToo #YoSiTeCreo #JamesPembertonsSeAcaboLaFiesta #QueremosLaVerdad son
tendencia y no parece que vayan a desaparecer.

—Kits, tengo que irme. Antoinette esta teniendo un colapso a gran escala. Mantén tu teléfono
encendido. Te llamaré pronto.

—De acuerdo. Adids.

—¢Esta bien? —dice Charlie, acercandose y rodeandome con sus brazos.

—Si. Bueno, no. Pero teniendo en cuenta todo lo que esta pasando, parece que lo esta
gestionando bien. Hen es increiblemente habil para manejar una crisis. Le he dicho que dejaré mi
teléfono encendido por si me necesita. —Me besa la base del cuello—. Me pregunto quién ha
sido el que ha dado el soplo. —Me giro para mirarle—. ; Cémo afectara todo esto a tus proyectos
de beneficencia?

—Bueno... —Charlie suspira profundamente—. No le hara ningin bien. Es evidente. Hablaré
con Kaitlyn, que se encarga de las relaciones publicas, ya que tendremos que publicar un
comunicado diciendo que ya no contaremos con €él como embajador. Lo que obviamente
significa que no recibiremos mas dinero de él.

—Pero tienes otros embajadores. Y gente que hace donaciones, ;no?



—Si, pero James ha puesto mucho dinero. Probablemente por mi padre. Pero esa no es la
cuestion aqui. La cuestion es hacer justicia. Deberia haber hecho mas caso a esos rumores. Lo
siento. Siento que he defraudado a las mujeres.

—Con algunas ocurri6 hace mucho tiempo —intento tranquilizarle, pero tiene razén. Ha
decepcionado a las mujeres. El silencio es obediencia y todo eso—. Pero si. Probablemente
deberias haberlo hecho.

—Pero entonces ninguna de las mujeres y nifios a los que hemos ayudado a construir sus vidas
lejos de Siria y otros lugares no estarian donde estan ahora. —Se sienta y golpea un cojin. Me
doy cuenta de lo firmes y musculosos que son sus brazos. En realidad, no es algo que mi mente
deberia estar pensando ahora—. Es una tactica tan jodidamente enferma.

—¢ A qué te refieres?

—A los malditos pervertidos como Pemberton, involucrandose tanto en obras de caridad para
que nadie crea lo repugnantes que son verdaderamente. Es el tipico movimiento de gente de esa
calafia.

Charlie tiene la cara llena de preocupacién. Tampoco puede estarse quieto. Sigue de pie y
paseando. Se sienta y da golpecitos. Luego de pie y caminando. Me mareo solo de verlo. Quiero
sentarlo y usar mis pulgares para relajar la preocupacion de su rostro. Tampoco quiero que acabe
con arrugas a lo Gordon Ramsay.

Lo empujo suavemente hacia el sillon (Feather & Black, color crudo) y le vuelvo a besar los
labios, los l6bulos de las orejas, la nariz y otra vez los labios.

—FEsta demasiado estresado, sefior Chambers —Ile digo arrodillandome ante él. Veo una
pequefia batalla interna dentro de su cabeza, gana la parte de su cerebro que yo estaba
convencida de que ganaria, y suspira profundamente cuando le bajo la cremallera de los
pantalones y me la llevo a la boca. Al principio me acaricia la cabeza con suavidad, pero
enseguida me arafa y tira de mi, metiéndomela hasta el fondo de la garganta. Me dan arcadas y
me lloran los ojos, pero mi propia mano se ha colado entre mis muslos y, antes de darme cuenta,
me corro cuando Charlie se corre en lo mas profundo de mi garganta.

—¢Acabamos de corrernos después de leer unas horribles confesiones de agresion sexual? —
me pregunta un minuto y medio después, un poco molesto.

—No —Ile digo con firmeza—. Solo nos hemos relajado un poco para distraer la mente.

—Es que hay mucho que asimilar —me dice.

—La verdad es que si. Tu diametro es superior a la media.

El se rie por mi comentario esttipido y me sube a su regazo.

—Te quiero, Kitty Collins —me susurra en el pelo. Yo asiento con la cabeza. Pero él no es el
unico que se siente roto por dentro. Prometi que mis dias de justiciera habian terminado. No
puedo arriesgarme a otro Ruben Reynolds. Es pronto con Charlie, lo sé, pero ya estoy
aprendiendo que no es Adam y que no esta escrito en las estrellas que vaya a hacerme dafio. Pero
si hay alguna posibilidad de que Pemberton se salga con la suya (y podra permitirse los mejores
abogados del planeta, sobornar a gente, etcétera), si hay alguna posibilidad de que le haga esto a
otra mujer, entonces tendré que hacer mi parte. Y soy una de las pocas personas que saben donde
esta.

Es un blanco facil. No podria ser mas facil.

Siento que el corazon empieza a latirme con mas fuerza en el pecho cuando pienso en lo bien
que me sentiria apufialando a ese hombre, enviandolo a uno de los circulos del infierno de Dante,
reservado para monstruos como él. Imagino su sangre brotando de su cuello, salpicando las



paredes blancas del apartamento en el que se esconde. Imagino el alivio que sentiran los
corazones de todas las mujeres y nifias a las que ha tocado sabiendo que su dragén ha sido
asesinado y ya no las perseguira en sus pesadillas. Es solo uno mas, una especie de ultimo grito
triunfal antes de colgar el cuchillo deshuesador para siempre.

No hay mas que hablar.

—Voy a tener que hacer algunas llamadas —me dice Charlie—. ;Te parece bien si uso tu
oficina? Debo hacer un control de dafios.

—Si, claro. Te llevaré algo de comer dentro de un rato. —Me besa la mejilla y me acaricia el
cuello.

—FEres increible. Te quiero.

—Te quiero —Ile digo, y veo cémo se dirige a la habitacion que nunca uso como despacho. Ya
es tarde y sé que tengo que ponerme en marcha si quiero tener a James en el punto de mira esta
noche.

Y eso es lo que hago.

Ya estoy medio drogada por el subidon de adrenalina. Agarro el mévil y busco el niimero de
James Pemberton. Escribo un mensaje y contengo la respiracion al pulsar enviar.

Iré esta noche. A eso de las 7:30 p. m.

Ahora ya no hay vuelta atras.

La respuesta llega, por supuesto, rapidamente. Puede que esté en libertad bajo fianza, pero esta
claro que eso no significa nada para alguien como James, que se considera por encima de la ley.
Reservo un Uber para ir al piso mas tarde, con un nombre falso, y empiezo a prepararme.

Charlie asoma la cabeza mientras estoy en bata, a punto de ducharme.

—¢Vas a salir?

—Si.

Joder. Odio mentirle.

—Nos reuniremos en casa de Tor para repasar todo y probablemente beber mucho vodka. La
pobre Hen tiene mucho que pensar. ;No te importa?

Sacude la cabeza.

—No, tranquila. —Sacude la cabeza—. Tus amigas te necesitan. De todas formas, voy a estar
haciendo nimeros, actualizando paginas web y otras cosas aburridas el resto de la noche. Es una
mierda mdas grande de lo que pensaba. —Su cefio se frunce de nuevo y mi corazon intenta saltar
de mi pecho para calmarlo—. Voy a pedir comida a domicilio. Joder. Puede que incluso tire la
casa por la ventana y pida una hamburguesa.

—Pobre Charlie. —Me acerco a él—. Pobrecito —le digo, poniéndome de puntillas para
acercar mis labios a los suyos. Me mete una mano bajo la bata. Su pulgar roza mi pezén derecho,
que se pone rigido inmediatamente. Tira del cordén de la bata, que cae al suelo. Luego me da la
vuelta y sus dos manos se posan en mis tetas, apretandolas y amasandolas, mientras su boca
recorre mi oreja, mi cuello y mi espalda.

Supongo que luego podré seguir preparandome rapidamente.
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EL APARTAMENTO DE LOS PEMBERTON, BELGRAVIA

Por suerte, sé exactamente a qué apartamento de Belgravia se refiere Hen. Soliamos pasar el
tiempo alli cuando éramos mas jovenes, fingiendo ser adultas.

He empezado a pensar en las muertes que he causado como si fueran una especie de actuacion.
Me hubiera gustado ser actriz. Se trata de fingir, ;no? Y soy bastante buena en eso. Quiero decir,
mirad lo que he hecho. Lo que he conseguido.

Toda actuacién necesita un buen traje. Mi disfraz para James es algo especial. Un corsé de
encaje de Victoria’s Secret, un liguero de Fleur of England y un par de medias negras Wolford
de veinte denieres. Completo el look con unos clasicos zapatos negros Louboutin. No me vuelvo
tan loca como mis amigas con los zapatos, pero hay algo en los Louboutin que me emociona.
Creo que es la suela roja. Me recuerda a la sangre. Sangre fresca, directamente del cuerpo, antes
de que se oscurezca y se solidifique. Y si, ya lo sé, es algo un poco raro para un vegano.

Me he peinado y maquillado a conciencia: pestafias, brillo de labios rojo, volumen en el
pelo... Cuando termino, me miro en el espejo de cuerpo entero.

Parezco un suefio humedo andante.

Menudo esperpento.

Por suerte, Charlie no me ve cuando me despido de €él y salgo corriendo de casa.

Incluso en los ascensores del apartamento de Pemberton (del que atin tengo la llave), me asalta
la tentacion de dar marcha atras. Lo que realmente quiero es irme a casa y acurrucarme con
Charlie. Volver a nuestra burbuja donde los hombres no mienten, engafian, violan y abusan. Pero
recuerdo las palabras de la declaracion de victima de Maribelle: Me dijo que no tenia sentido
decirselo a nadie porque, ;quién creeria que una mujer se habia metido en una habitacion de
hotel a solas con él y sin saber qué esperar?

Compruebo que todo lo que necesito esta listo: la pistola paralizante de uno de los mataderos,
las esposas, los guantes, las jeringuillas... (un pequefio refuerzo por si algo sale mal).

Esta sera la definitiva. La mdas grande. Mi ultimo grito triunfal.

No uso la llave. En lugar de eso, llamo a la puerta del apartamento y James me abre.

—Entra —me dice agarrandome del brazo y tirando de mi hacia adentro. Cierra la puerta tras
de si antes de deslizar tres cerrojos industriales sobre ella y teclear nimeros en lo que parece un
iPad en la pared. Me mira como si fuera un bicho raro—. ;Qué cofio haces aqui? ;Y por qué vas
vestida asi?

Estoy un poco confusa.



—Sabes por qué estoy aqui. Nos hemos estado mandando mensajes. —Dejo caer el abrigo al
suelo y me descubro ante él. No puedo leer la expresiéon de su cara, pero no es la que esperaba, y
de repente me da un escalofrio de vergiienza. Es imposible que me haya equivocado. Estaba
sediento como un cabrén en el desierto—. Bueno, ¢no vas a venir a por tu premio? —le
pregunto, pero mi voz suena insegura. No es nada sexi.

Me siento incomoda.

—Kitty. Por mucho que aprecie el esfuerzo que has hecho por mi, y no te lo tomes a mal, estas
increible, no creo que sea el momento de acostarme con las amigas de mi hija. ;No te parece?

—James. Nos estuvimos mandando mensajes sobre esto. Literalmente hace una hora.

—Puedo asegurarte, Kitty, que a quien le estabas mandando mensajes no era a mi. Estoy
escondido, por si no te habias dado cuenta. Sirvete una copa o algo. —Me echa una mirada larga
y apesadumbrada—. Y luego vete, jpor el amor de Dios!

—Nos hemos enviado mensajes —le digo, mas mortificada que otra cosa—. Era tu teléfono.
Asi que, si no eras tu..., s;entonces quién era?

Ambos nos sobresaltamos al oir un portazo y el ruido de unos tacones que se abren paso
lentamente por el suelo de marmol del pasillo.

—Fui yo. Ahora sentaos los dos de una puta vez y os diré como va a ir esto.
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—Kitty —dice Hen—. ¢Quieres un poco de vino?

—No, gracias, ¢qué tal si me dices qué cofio esta pasando aqui?

De todos modos, me sirve un vaso y me lo da.

—Créeme, estaras de acuerdo en cuanto te lo explique. —Luego mira a su padre. Hay odio
absoluto en sus ojos—. Maldita fianza. —Casi le escupe.

James esta mirando al suelo. No nos mira a ninguna de las dos.

—Todo es verdad —dice Hen, mas a él que a mi—. Cada palabra. Y sé que también lo intentd
contigo en la fiesta.

—¢Como lo sabes?

—Porque lo sé todo, Kitty.

—¢Qué quieres decir?

—AQuiero decir que lo sé todo, desde lo del tio que te siguié a casa aquella noche hasta lo de
Mykonos. Lo sé todo.

No puede ser cierto lo que parece estar insinuando. ;O si?

—¢De qué estas hablando, Hen? Creo que necesitas sentarte. Tomate una copa de vino. Sé que
ha sido un dia duro para ti.

—Los hombres, Kits. Todos los hombres. —Se vuelve hacia su padre—. Ella es casi tan
prolifica como td, pero al menos hay algtin propésito detrds de sus crimenes. Excepto lo del
pobre Ruben.

Joder.

—:Como?

—Porque yo soy tu acosador, Kitty. El Asqueroso. He sido yo todo el tiempo.

Doy un gran trago al vino.

En eso también tenia razon. Chica lista.

—¢Qué dices, Hen? ;Qué cofio pasa? ¢ Por qué?

Hen me mira fijamente antes de encender un cigarrillo. ; Desde cuando fuma? Me ofrece uno.
Niego con la cabeza.

—Entonces, ¢has sido tu todo este tiempo? ¢Has sido t la que me ha acosado, la que me ha
amenazado?

Se encoge de hombros.

—Tal vez no seas tan inteligente como crees.



—Pero ;por qué?

—Curiosamente, empez6 como una diversion. Bueno, era divertido para mi. Queria asustarte.
;Tienes idea de lo repugnante que eres? Tan engreida y tan jodidamente perfecta. Queria
asustarte un poco. —Le da una larga calada al cigarrillo, sin dejar de mirarme—. Y funcioné,
¢verdad? Al principio, cuando fuiste a la Policia, me di cuenta de que te habia asustado de
verdad. Pero entonces él —sefiala a James con la cabeza— se enter6. Y de repente todo se
convirtié en que si «Kitty necesita seguridad», «Kitty deberia mudarse aqui» y blablabla.

—Estaba asustada —grufie James desde el sof4, frotdndose con las manos su ya escasa
cabellera—. ¢ No crees que tener un acosador podria resultar un poco aterrador, Hen?

—No sabria decirte. De todos modos, después de eso se volvio casi adictivo. Sabia que debia
dejarlo, pero, cada vez que quedabas conmigo para almorzar o lo que fuera, te veia tan nerviosa,
siempre mirando por encima del hombro, que me resultaba divertidisimo. —Se aplaude a si
misma mientras se rie sola.

—Necesitas ayuda.

—Pero entonces me toco la loteria, ;no? La noche en la que ese perdedor se suicid6 con la
botella rota. La noche que te dejaste el movil en el bar. Solo me hicieron falta cinco minutos para
instalarte un programa espia. Tus contrasefias son tan predecibles... De repente, todo tu mundo
se abri6 para mi. Digamos que ha sido mas sorprendente de lo que esperaba. Tengo que
admitirlo, la verdad es que me dejaste bastante asombrada durante un tiempo. Eliminando a esos
monstruos... Quiero decir, todos se lo merecian, ;no? Y fuiste muy creativa con ellos. Fue
divertido verte. Por eso no dije nada. Estaba esperando mi momento.

Da unos pasos hacia mi y luego se sienta en el suelo, a unos centimetros de donde yo estoy.

—Pensaba ir a la Policia. Pero entonces estallo lo de mi padre y pensé que me resultarias mas
util si no estabas entre rejas.

—¢De qué estas hablando?

—Fui yo quien le dijo a la Policia lo de James. jYo! —Esta emocionada—. ;Te lo puedes
imaginar? —Se rie, pero esta vez es una carcajada—. Ahora quiero que lo mates. —Sefiala a su
padre, que sigue con las manos en la cabeza.

—Pero es tu padre —digo, odiando lo patética que parezco.

—Por desgracia si. Pero no es solo mi padre. Eh, ti. James. ;De qué otra forma podrias
llamarte? ;Qué otra cosa dirias que has sido para mi desde que tenia doce afios? ;Mi amante?
¢Mi abusador? ¢Mi violador? —Ella lo mira fijamente—. La aficién de James Pemberton por las
chicas jévenes ni siquiera se quedo fuera de su propia familia, ¢ verdad, papi? ;Puedes recordar la
primera noche que entraste en mi habitacion y me violaste? Porque yo si puedo. Probablemente
ti no te acuerdes. Todas esas chicas menores de edad. Bueno, déjame que se lo cuente a Kitty
porque, aunque yo lo sé todo sobre ella, en realidad, ella no sabe nada de mi ni de mi vida. —Se
acerca a mi y me llena el vaso de vino—. Tendras que prepararte para esto, nena. Es una historia
bastante entretenida.

Joder. Madre mia.

James me mira por primera vez.

—FEs todo una patrafia, Kitty. Ella lo esta tergiversando.

—¢Recuerdas las fiestas que daban nuestros padres en los viejos tiempos? Mi padre era
especialmente conocido por organizar buenas fiestas. Pero resulté que no eran tan divertidas
como creiamos. En todo caso, no lo eran para las chicas. No sé si tengo palabras para explicarte
lo que se siente al ver como una quinceafiera le hace una mamada a tu propio padre porque le ha



prometido convertirla en la proxima gran estrella de la musica. —Se vuelve de nuevo hacia
James—. Ni siquiera lo entiendo. Una nifia de quince afios no puede hacer una mamada decente,
ni siquiera deberia saber lo que esta haciendo. —Se pasea de un lado a otro delante de mi—.
Pero eso no es nada comparado con que tu propio padre entre en tu habitacién esa misma noche
y te explique que es muy importante que nunca le cuente a nadie lo que le he visto hacer. —Hay
un sillén en un rincon de la habitacion y ella se sienta alli—. Se meti6 en la cama conmigo y me
dijo que era la chica mas especial del mundo. Y que, como era su chica mas especial, tenia un
regalo igualmente especial para mi. Adivina cual era mi regalo especial, Kits, vamos.

No puedo contestarle.

—Te daré una pista. No era un puto cachorrito de perro. —Las lagrimas han empezado a
correr por su cara, algunas de ellas goteando en el vino.

Empiezo a levantarme para ir a consolarla.

—Quédate donde estas —me ladra—. Deja que esto no se centre en ti por una vez en tu vida,
Kitty. ¢Crees que puedes hacerlo?

—Son mentiras, Kitty. Es una maldita lunatica.

—¢Y sabes qué es lo peor? ;Lo que me hace sentir tan mal y por lo que he intentado
suicidarme hasta... tres veces? Cuando me hice demasiado mayor para €él, cuando vi que
empezaba a mirar a otras chicas mas jovenes, incluso a Antoinette, joder..., de esa jodida forma
espeluznante... Me puse celosa. Intenté por todos los medios llamar su atencién, por eso me
tiraba a Grut y a cualquier otro que se me pusiera a tiro. Qué jodida estoy de la cabeza, ;no?
Queria que mi propio padre empezara a violarme otra vez para volver a ser su chica especial. —
Se rie amargamente.

—Hen, no estas jodida —le digo—. Estas herida. Lo que te ha hecho, lo que te ha estado
haciendo, te ha hecho dafo.

—¢Puedes siquiera imaginar lo que es tener ese nivel de odio hacia uno mismo, Kitty? Incluso
en esa estipida fiesta de los ochenta. Fue a ti a quien buscé, no a mi.

Ella asiente una vez, respira hondo y me da una bolsa.

—Asi que ahora necesito que lo mates. Y te voy a decir exactamente como vas a hacerlo.

—Hen, no, ya no hago eso. Ya no quiero hacer eso. Por primera vez en mi vida, siento que
tengo algo bueno.

—Has matado por menos —dice, casi desafilndome—. Este hombre es un puto monstruo.

—No, no lo voy a hacer.

Me fulmina con la mirada.

—¢Qué pasa con Ruben Reynolds entonces? No lo olvides, Kitty, lo sé todo.

Me giro para mirar a James. Esta mas encogido que nunca. Muy delgado. Todo en él parece
gris. Su pelo, su piel. No duraria ni dos minutos en prisién. Probablemente se suicidaria.

—¢Qué tienes que decir de todo esto? —Ile pregunto—. Mira a tu hija. Mira lo que le has
hecho.

—FEs una mentirosa —es todo lo que dice. Ni siquiera se separa la cara de las manos. Ni
levanta la vista. El inico movimiento son sus hombros, que suben y bajan convulsivamente.
¢Esta llorando? Pero, cuando finalmente levanta la vista, no hay lagrimas. Ni una. En su lugar,
hay una gran sonrisa de comemierda en su cara. Mueve la cabeza, se rie.

—¢Qué se supone que tengo que decir? ;Lo mismo que en mi comunicado de prensa? Lo
mismo que mi carisimo abogado dira en el tribunal? No hay absolutamente nada de verdad en
ninguna de las acusaciones contra mi. Especialmente las de ella.



La furia corre por mis venas como una fiebre. No hay ni una pizca de remordimiento en su
cara.

—Nadie la creeria. —Sefiala con la cabeza a Hen, que esta encendiendo otro cigarrillo,
observandonos como en un partido de tenis—. Ira directamente a un hospital psiquiatrico en
cuanto todo esto acabe. Todas las historias de drogas y sexo con menores que me aseguraré de
que se filtren a la prensa sobre ella. Ella no es una amenaza para mi. —Me mira de arriba abajo
—. Ni ti tampoco. De hecho, la tinica razén por la que nunca te persegui fue porque habia
llegado a un acuerdo con tu padre de que ti estabas fuera de mis limites. —Trago saliva. Ahora
no es el momento de mostrarme débil.

—EI no acabé muy bien, ¢sabes? —le digo—. Le rompi la cabeza. —Y ahora me dirijo a Hen
—: Tengo preguntas para ti. Muchas preguntas. Pero, antes de nada, ¢estas segura de que quieres
que esto acabe asi? No se vera en el juzgado ni pisara la carcel ni un solo dia. Las victimas no
tendran justicia.

—Se declara inocente —casi susurra—. Todas tendrian que revivirlo. Incluso las que no lo
han denunciado se veran obligadas a volver a recordarlo todo cuando salga en las noticias. Ya
sabes como es este pais para las mujeres. Toda su historia sexual sera sacada a relucir,
desmenuzada. Seran avergonzadas. Y esas son a las que aun no ha pagado para que guarden
silencio.

Asiento con la cabeza. Lo entiendo.

—FE incluso si es declarado culpable. Entonces, ;qué? Ya es un viejo. Y la mayoria son
crimenes de hace mucho tiempo. Le caerian unos ocho o diez afios. Cumpliria la mitad. Luego
sale y vive el resto de su vida de lujo con el dinero que sé que tiene escondido en algun paraiso
fiscal. Se ha estado preparando para este dia desde que abus6 de su primera victima.

—Lo destruirian en la carcel —le digo—. ¢Famoso y pedofilo? Seria un blanco andante. Le
harian mucho mas dafio del que yo podria hacerle.

—¢ Tt crees? Es un maldito psicépata. Un manipulador de marionetas. Sabe cémo jugar con la
gente. Como hacer amigos e influenciar a la gente. El si que es un puto influencer de verdad. ;En
serio crees que lo tendria dificil? Apuesto a que muchos de los hombres con los que estaria
encerrado estarian cumpliendo condena por cosas parecidas. Para ese tipo de gente la edad no
importa.

Mi mente regresa por una fraccién de segundo a la pagina web con la cuenta atrds para mi
decimosexto cumpleafios.

—Kitty. Sé que quieres hacer esto. De lo contrario, no habrias venido hasta aqui. Has venido a
matar. Lo sé.

Tiene razon, por supuesto. Quiero matarlo. Quiero ver su cara cuando se dé cuenta de que va a
morir. Quiero verlo luchar y luchar y que sepa que es su final. Lo que le hizo a todas esas otras
mujeres fue suficiente para que despertara mi furia, pero oir (y ver) lo que le ha hecho a su
propia hija, mi amiga, es aun peor.

—¢Y sino lo hago?

—Entonces iré a la Policia con una historia diferente. Igual de jugosa, tal vez incluso mas. La
hermosa estrella de Instagram que ha estado rastreando en Internet en busca de violadores y
delincuentes sexuales para alimentar su sed de sangre.

—Entonces, me estas chantajeando, basicamente. Es €l o yo, ¢no?

—Miralo —me dice—. Ni siquiera deberia haber salido bajo fianza. No deberia estar en un
escondite de lujo. Todavia se cree intocable.



—A diferencia de mi hija —se burla James.

Es ese comentario el que decide por mi y creo que él se da cuenta en cuanto las palabras salen
de su boca.

—Tu padre me cont6 una historia sobre ti una vez, Kitty —me dice James. Me mira
directamente a los ojos—. Me cont6 una vez que le rogaste que te llevara a uno de los mataderos.
Tenias unos doce afios, creo. Estabas desesperada por saber qué hacia tu padre todo el dia. Me
dijo que querias ir.

Sé de qué dia habla. La verdad es obviamente diferente a la versién que James ha oido. Pero
fue el dia en que mi padre aprendi6 a mantener un ojo en lo que pasaba detras de él. Me habia
llevado al matadero de Hampshire tras negarme a comer mi desayuno. Después de tirar el plato
contra la pared y gritarme que me vistiera, me oblig6 a subir a su coche y fuimos hasta alli. Me
ensefi0 los animales que habian sacrificado esa mafiana. L.a mayoria eran pollos, a los que
siempre mataban en masa en una camara de gas. También habia terneros, lechones y corderos.
Era primavera. Temporada de bebés. Me habia arrastrado por el matadero y me habia dado una
pistola paralizante.

—Dispara a uno —me habia dicho—. Veamos de qué estas hecha, Kitty.

A cualquier otra nifia de doce afios le habria dado escalofrios solo de pensar en matar a un
animal, a un bebé arrancado de su madre antes de estar preparado. Pero a mi no. Agarré la pistola
aturdidora y me acerqué a un cerdito. Recuerdo como me miraba, curioso, no sabia que yo era
una amenaza, y le disparé. Justo entre los ojos. Las pistolas paralizantes eran pistolas de perno
por aquel entonces. Le acaba de disparar una bala de metal a un lechén en la cabeza y ni me
habia inmutado. Me quedé mirando, sin sentir nada mientras se convulsionaba en el suelo y los
otros cerdos a su alrededor empezaban a asustarse. Yo no sentia nada. No me extrafia que mi
padre tuviera un pacto con James.

Sabia que lo mataria si me ponia un dedo encima.

—De acuerdo. —Me dirijo a Hen—: ;Cémo vamos a hacer esto entonces? —FElla sonrie. Es
macabra.

—¢Lo ves? ;Para qué estan los amigos?

Hen me cuenta su plan y James se queda sentado. Ni siquiera estoy segura de que piense que
soy capaz de hacerlo. No hasta que saco la pistola eléctrica de mi bolso Chloé y le disparo en la
cabeza.
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EL APARTAMENTO DE LOS PEMBERTON, BELGRAVIA

Mientras estd inconsciente, tenemos que hacer algunos preparativos, para que todo sea
exactamente como Hen quiere. Obviamente, tengo preguntas. Muchas preguntas.

—¢Y por qué cojones me has estado acosando? —Ile pregunto mientras empezamos a preparar
las cosas, comenzando por las esposas.

—Sinceramente, queria divertirme un poco contigo. Sé que es retorcido, pero creo que es algo
que viene de que mi padre me violara durante afios. Estaba celosa de ti. Queria que mi padre
desapareciera. Todo ha sido siempre tan facil para ti, ¢no? Te lo han dado todo hecho. Y luego
tus padres se van, dejandote en un apartamento de lujo, con un montén de dinero.

—No tienes ni idea de lo que pasa a puerta cerrada, Hen. Quiero decir, ti mas que nadie
deberias darte cuenta de eso. No te he hecho nada aparte de ser tu amiga. ¢{Por qué querrias
asustarme?

—¢Mi amiga? —Practicamente me escupe las palabras a la cara—. No has sido mi amiga.
Todo gira en torno a ti, Kitty. O Tor. O Maisie. Y ahora Charlie. Dios, incluso a mi propio padre
le gustas mas que yo. ;Sabes lo que se siente al estar constantemente a la sombra de alguien? Por
supuesto que no, porque nunca lo has estado.

Hace una pausa para respirar y beber un trago de vino mientras levantamos a James del sof3,
lo llevamos por el pasillo (agradezco los suelos de marmol, realmente facilitan mucho la
traccion) y lo llevamos al dormitorio principal. Hacia tantos afios que no venia por aqui que
habia olvidado lo grande que es.

—Es evidente que lo que ocurrié con Adam te hizo dafio. No fuiste la misma después de eso,
¢verdad? Aunque tu cambio no fue tan radical como el de él... Sé que ti también tuviste algo
que ver en eso.

—¢Qué? ;De qué estas hablando?

—Fui a verle después de que mataras a Joel. Tuve una agradable charla con él. Es increible
cuanta informacién puedes sacar de alguien que solo puede parpadear. Eso si, lleva toda una
vida. No me extrafia que nunca hubiera un segundo libro.

La miro fijamente.

—Te dijo que fui yo?

Ella asiente.

—Pero no te preocupes. No se lo dira a la Policia. Cree estar recibiendo una especie de leccion
de karma por engafiarte. Quiero decir, joder, alguien deberia decirle a Charlie que no se meta



contigo.

—Vas a necesitar ayuda de verdad después de esto —digo, mientras levantamos el cuerpo
inconsciente de James y lo esposamos a la cama.

Hen se rie.

—Una asesina en serie vegana que odia a los hombres me esta sermoneando sobre la
necesidad de buscar ayuda. Oh, siempre has sido graciosisima, Kits.

—Hablo en serio —le digo—. ¢ Tu padre toc6 a Antoinette? ; También la viol6?

—Lo dudo. El crefa mucho en esa vieja frase de que tres personas conocen un secreto... Ya
sabes, como algo solo puede permanecer en secreto si uno de ellos esta muerto. Algo asi.

Le quitamos los pantalones. Bueno, yo hago esa parte, mientras Hen vomita en el bafio. Esta
claro que ya ha visto lo suficiente a su padre con los pantalones por los tobillos. Ponerle las
medias de rejilla yo sola es un poco dificil.

—¢Estas segura de que es asi como lo quieres? Podriamos llevarlo a uno de los mataderos y
hacerlo alli. Es sorprendentemente facil.

—Eso es porque has tenido mucha practica —grita desde el bafio entre arcadas—. No. Esto es
lo que quiero. La maxima humillacion. Es lo que él mas odiaria.

Me encojo de hombros.

—T1 decides. Aunque disfrutarias mucho cortandolo en trozos. Es la mejor parte.

Cuando Hen termina de vomitar, yo ya casi he acabado con James y me alejo para disfrutar de
mi obra. Esta empezando a recuperarse de la pistola eléctrica.

—Por cierto, gracias por la ayuda —le digo.

—No hay de qué. Has hecho un trabajo estupendo.

Estoy de acuerdo con ella. James esta ridiculo ahi tumbado, esposado a la cama, con un tanga
de cuero y medias de rejilla. Tiene una media metida en la boca y otra atada al cuello. Para
completar el look, incluso he afiadido un poco de pintalabios rojo brillante (Charlotte Tilbury,
tono Tell Laura, por si os interesa).

Vuelve en si lentamente, como si fuera un oso despertando de la hibernacién. Sus ojos se
mueven vertiginosamente entre Hen y yo cuando se da cuenta de la situacion en la que se
encuentra. Intenta decir algo, pero la media que tiene en la boca le impide pronunciar las
palabras.

—¢Quieres oir sus ultimas palabras? —le pregunto.

—No hay nada que pueda decir que yo quiera oir. Acaba de una vez. —No se queda a mirar y
vuelve al salon. La oigo descorchar algo y beber un trago largo.

Antes de que empezara todo esto, tenia la idea de que acabar con la vida de alguien seria facil,
que se quedaria un poco flacido, como dormido. Pero, en realidad, no es asi. Es mucho mas
complicado de lo que imaginaba. Cuando se dan cuenta de lo que esta pasando, ponen esa mirada
salvaje e intentan luchar. Es increible como incluso los peores monstruos estan tan desesperados
por aferrarse a sus vidas.

Aqui tenemos a James. Es un agresor mas que reincidente. Realmente no se ha dado cuenta de
que es inutil resistirse (teniendo en cuenta cémo esta firmemente esposado a la cama) y lo mas
facil para él seria dejar que sucediera. Asi solo se hace dafio a si mismo. Le doy un fuerte tirén a
la media que estoy usando como lazo improvisado y veo como sus 0jos se abultan, como si
intentaran escaparse de su cabeza. A veces incluso estallan (son vasos sanguineos o algo asi) y el
blanco se vuelve completamente rojo.

—¢Qué se siente? —le digo—. Esta muy apretado, ;a que si? Asi es como te gusta, ;verdad?



Puede que Hen no quiera oir sus ultimas palabras. Pero yo si. Quiero oirle gemir y suplicar por
su vida. Como ya dije, este es mi ultimo grito triunfal. Le quito la media de la boca.

—Por favor, mis hijas...

—Creo que sabes exactamente lo que sienten por ti en este momento.

—FEres una jodida zorra.

—¢Acaso hemos follado?

Bueno, eso no fue digno de Hemingway. Le vuelvo a meter la media, ya aburrida,
pellizcandole la nariz y obligandole a abrir la boca.

Otra cosa sobre la asfixia es que lleva mas tiempo de lo que las peliculas te hacen creer. He
estado a horcajadas sobre James Pemberton durante unos seis o siete minutos y acaba de caer en
la inconsciencia. Al menos ya ha parado de forcejear. En momentos como este seria muy util
poder pedir algo al servicio de habitaciones, una buena copa de Chablis estaria mas que bien
ahora mismo. Quizas deberia empezar a llevar una petaca encima o algo asi.

Echo un ultimo vistazo a James, que por fin parece haberse abandonado a la muerte, y aprieto
mi pecho contra el suyo, dejando caer mi oreja sobre sus labios. Silencio. Le bajo los parpados y
me siento a admirar mi trabajo. Creo que esta es mi parte favorita. Parecen nifios, y tranquilos,
antes de que me ponga a cortarlos en trozos para pasarlos por la picadora.

—Hecho —digo mientras camino por el apartamento para reunirme con Hen en el sofd. Me ha
servido un vino, un Montrachet bien frio—. ;Y ahora qué?

—Lo dejamos aqui. Daré un chivatazo a la Policia y a un periddico desde un teléfono
desechable. Entonces lo encontraran. El poderoso y dominante James Pemberton, estrangulado
por una media. Viendo que le gustaba tanto follar, es casi poético que todo el mundo piense que
ha muerto en algtin tipo de juego sexual que se fue de las manos.

Se rie, pero es una risa hueca.

—¢Y yo queé?

Me mira con desdén.

—¢Qué pasa contigo? ;Por qué siempre intentas que todo gire en torno a ti?

—Solo quiero decir, ¢cuales son tus planes para mi, Hen? No estoy tratando de robarte la
gloria. Tomaste la decision correcta. El mundo es un lugar mejor sin algunas personas
contaminandolo.

Vuelve a encogerse de hombros.

—Supongo que volverds a tu vida feliz con Charlie mientras que yo tendré que mantener
unidos los pedazos de mi familia. —Se detiene un momento—. ;Puedo preguntarte algo?

—Creo que ya hemos superado la fase de tener secretos entre nosotras. Dispara.

—¢Qué le paso realmente a tu padre? Esta muerto, ¢verdad? ;Tu lo mataste?

—Si —Ile digo—. Le pillé intentando violar a mi madre y le rompi el craneo con un jarrén
antiguo.

—:También lo pasaste por la picadora?

Asiento con la cabeza.

—Hoy en dia no te puedes fiar de la comida procesada.

—Cierto. —Ella suspira y se echa hacia atras en el sof4, dando dos largos tragos a su vino. Yo
también bebo un trago del mio antes de dejar el vaso sobre la mesita y agarrar mi bolso.

—Voy a necesitar mucha terapia para superar esto —me dice, metiendo los pies debajo de las
nalgas y cerrando los ojos.

—¢Estas cansada? —Ile pregunto.



Vuelve a reir con esa risa hueca.

—Curiosamente, si. Es increible lo agotador que es tener que mentir asi. Menos mal que no he
tenido que hacerlo en el tribunal.

—¢Qué? ;Como que mentir?

—En realidad, él no me viol6 ni abus6 de mi —dice, sentandose y sonriéndome como si
tuviéramos diez afios y estuviéramos jugando a las mufiecas—. Solo dije eso porque sabia que
seria lo tinico que te moveria a hacerlo. Probablemente esa fuera la tinica cosa cierta que él dijo.
—Se sienta mas derecha, abre mucho los ojos y me sonrie—. Como puedes ver, no eres la unica
que puede ser dulce y psicopata.

Pero... j¢qué cojones me...?!

—Espera. ;Me estas diciendo que mentiste sobre haber sido agredida sexualmente por tu
propio padre para que yo lo matara? ¢Después de acosarme durante meses a través de mi
teléfono y asustarme en Instagram? Desde luego, no hay duda sobre tu parte psicopata, Hen.

Se encoge de hombros.

—Para saber conviene conocer y todo ese rollo. —Se acomoda en el sofa, vuelve a cerrar los
0jos y parece tranquila y relajada.

La puta loca de mierda.

—FEso me recuerda ese dicho que no recordabas antes sobre los secretos. El de: «Tres pueden
guardar un secreto, si dos de ellos estan muertos». Lo busqué en mi teléfono.

Sus ojos se abren de nuevo. Justo a tiempo para verme arremeter contra ella con la pistola
aturdidora, atravesandole la sien izquierda.

—Lo siento, Hen —le digo—. Pero no pienso correr ningun riesgo.
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MATADERO COLLINS’ CUTS, HAMPSHIRE

Tengo que admitir que no disfruto en absoluto cortando a Hen y pasandola por la picadora.
Sobre todo cuando me doy cuenta de que tengo que poner algo en su Instagram para convencer a
la gente de que se ha ido por un tiempo. Supongo que eso la relacionara con la muerte de su
padre, ya que su ADN estd por todo el apartamento. El problema es que su teléfono solo
reconoce la cara y ya he tirado su cabeza a la basura, donde acabara como comida para perros o
fertilizante.

Dudo que ahora quede algun trozo de ella reconocible.

Frunzo el cefio, preguntandome cual podria ser su codigo de acceso. Dice que la mia era
predecible. Me arriesgo y tecleo mi fecha de nacimiento en su teléfono. Sorprendentemente, se
desbloquea.

Joder.

Realmente estaba como una puta cabra.

Exploro entre sus aplicaciones y abro Instagram. Pongo un cuadrado negro en su feed y
escribo:

Tras las devastadoras revelaciones sobre mi padre, he decidido tomarme un tiempo lejos de
los focos mientras mi familia y yo tratamos de procesar lo ocurrido. Gracias por vuestro apoyo.
Aprecio vuestro respeto por nuestra privacidad en estos momentos dificiles. Estaré alejada de
las redes sociales en el futuro inmediato mientras me tomo un tiempo a solas para recuperarme.

Sonrio, pulso el botén de enviar y tiro su teléfono al cubo de la basura para que se una con
ella.

Bueno, a algunas partes de ella.

Una cosa que voy a decir es que fue mucho mas facil mover y deshacerse de un cuerpo
femenino. Encontré una maleta en uno de los armarios y la meti en ella para llevarla al matadero.
Tal vez por eso tantos hombres matan mujeres. Es mucho menos molesto que meterse con
alguien que realmente tiene la mitad de posibilidades en una pelea contigo.

El sol empieza a asomar por el horizonte cuando entro en el coche y empiezo a conducir de
vuelta a Londres. Espero llegar a casa antes de que Charlie se despierte para poder acurrucarme a
su lado y fingir que todo ha sido un suefio horrible.
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NOTICIAS DE APPLE

HALLAN MUERTO A UN MAGNATE DE LA MUSICA
EN SU CASA DE BELGRAVIA

El magnate de la musica, James Pemberton, ha sido hallado muerto en una de sus
propiedades de Londres, seguin ha confirmado hoy la Policia Metropolitana.

Pemberton, de 58 afios, se encontraba en libertad bajo fianza tras ser detenido como
sospechoso de agresion sexual, delitos sexuales con menores y violacion.

Las acusaciones se remontan a la década de 1980, cuando Pemberton estaba lanzando Ripe
Records, la compafiia discogrdfica que le convirtié en uno de los nombres mds respetados de la
industria musical.

Informes no confirmados en las redes sociales dicen que el cuerpo de Pemberton fue
encontrado vestido con ropa interior de encaje y medias de rejilla. Las autoridades creen que la
muerte se debio a un juego sexual que acabo mal.

Un portavoz de la Policia ha confirmado la muerte: «James Pemberton ha sido encontrado
muerto por su esposa hoy por la mafiana temprano. La Policia esta investigando la muerte, pero
en este momento no estan buscando a nadie mds que pueda estar involucrado».

Pemberton se habia declarado inocente de varios cargos de agresion sexual a principios de
este mes y estaba a la espera de juicio.

INSTAGRAM

Claire O’Donohue (@ClairyFairy1999): ;Soy la tnica a la que le parece un poco raro que no
solo hayan encontrado muerto a ese pervertido, sino que ahora Hen Pemberton haya
desaparecido? ;Habéis visto su ultimo post? Es solo un cuadrado negro que (;Hola? ;Estd
tonta o qué?) se supone que es para el movimiento #BLM[22]. En fin, dice que se toma un
descanso indefinido de las redes sociales y que se va a «curar». WTF[23]? ;Y qué pasa con sus
victimas? Son ellas las que necesitan sanar. Sin embargo, quien lo maté es un héroe.
#YoTambiénSoyUnaAsesina.

Respuestas:

@Tofiona: Un poco duro, ;no? Si se descubriera que tu padre es un peddfilo que lleva afios



abusando y que luego ha aparecido muerto, apuesto a que probablemente también
desaparicecerias. Pero si, lo de utilizar el cuadrado negro es una mierda.

@LaraLoo191919: jTal vez fue ella quien lo matd! jJa, ja, ja!

@ClairyFairy1999: Bueno, pasara lo que pasara, me alegro de que ese viejo pervertido esté
muerto. Espero que la poli no tarde mucho en averiguar qué ha pasado y que lo entierren cuanto
antes. Viejo asqueroso.

@Laraloo191919: Estoy de acuerdo. Que descanse en el infierno. #RecuperemosLaNoche
#RecuperemosLasCalles #YoTambiénSoyUnaAsesina.

[22] Black Lives Matter («Las vidas de los negros importan»).
[23] What The Fuck? («;Qué diablos?»).



EPILOGO

AQUA SHARD EN THE SHARD, SE1, SEIS MESES DESPUES

—Juro que cada Nochevieja siempre acabo diciendo: «Vaya afio de mierda, menos mal que se
ha acabado». No soy solo yo, ¢verdad? —pregunta Tor a la mesa, ya que este afio estamos
celebrando la Nochevieja como adultos, lo que basicamente significa comer algo de verdad antes
de emborracharnos y desmayarnos.

—Definitivamente, no te pasa solo a ti —dice Maisie—. Este afio ha sido especialmente
horrible en muchos sentidos. —Se queda callada durante unos segundos y mira a Rupert, a su
lado, que esta probando su entrante de codorniz y huevo de pato—. Pero en otros ha sido el
mejor de todos.

El pobre Roo no se ha dado cuenta de que su novia ha brindado por él y levanta la vista,
sobresaltado al darse cuenta de que nadie habla. Mira a Maisie.

—Oh, Dios, ¢qué? ;Qué he hecho ahora?

Ella le sonrie. Si fuera un emoji, sus ojos se habrian convertido en corazones.

—Nada, nada. Solo decia que he tenido afios peores.

—Bueno, si te parece poco que una de tus mejores amigas haya desaparecido del planeta y que
se haya descubierto que su padre, que ha sido asesinado, era un pedoéfilo de los grandes... Apaga
y vamonos.

Bendito sea. Intenta tomarselo con humor.

—c:Demasiado pronto para empezar a reirse del tema? —me pregunta a mi concretamente.

—No estoy segura de que haya un limite de tiempo para estas cosas —le digo—. Pero creo
que ella se referia a ti. A mi también me gustaria brindar. Por los amigos, viejos y nuevos. Y por
nuestra querida Hen, dondequiera que esté.

Es bastante probable que ahora sea el contenido de una salchicha, pero ninguno de los aqui
presentes necesita saber eso.

Los hombres son criaturas divertidas, ya sabéis, me refiero a los adecuados. Los que no
sienten la necesidad de gritar, intimidar, empujar y abrirse camino en la vida. Rupert (que
todavia no puedo imaginarlo como otra cosa que un chico soso con pantalones rojos) es uno de
los buenos. Al principio no estaba segura. Hasta le habia puesto la cruz. Pero nunca habia visto a
Maisie tan feliz. No podria expresar con exactitud la manera en que se miran, pero es como si sus
almas hubieran encontrado un hogar. Simplemente encajan. No me malinterpretéis, se pelean y
discuten y se quejan el uno del otro, pero cuando estan juntos hay un aura de... no sé. Paz o algo
asi. Cuando los veo juntos, o cuando veo a Charlie mirandome, como lo esta haciendo ahora, me



doy cuenta de que creci sin saber lo que es el amor. Como darlo. Como recibirlo.

Tor esta sentada a mi izquierda y bebe champan. Ha traido a su madre como acompafiante y,
poco a poco, se esta recomponiendo tras el horror que sufrié durante el verano.

Las cosas entre Charlie y yo nunca han estado mejor.

Tras la muerte de James, a Charlie le entré el panico (mucho) por el flujo de dinero de su
organizacion benéfica. No tuve que pensarlo demasiado. Hablo de todo ese dinero que tenia en el
banco y que no pensaba tocar nunca. Inverti hasta el dltimo céntimo en The Refugee Charity y
ahora estan pasando cosas increibles. Se estan construyendo escuelas, hospitales y viviendas.
También he dado dinero a las nifias y mujeres que sufrieron a manos de James. Las que querian
que sus voces fueran escuchadas, pero no lo consiguieron en los tribunales. Las he animado (de
forma an6nima, por supuesto) a hablar, a contar sus historias, sus verdades. Ya se han publicado
dos libros, y creo que hay tres mas en camino. Hay al menos un documental de Netflix en
preparacion, pero primero tiene que pasar por los abogados de los Pemberton. Otros han escrito
los ensayos personales mas hermosos y desgarradores y los han publicado en todas partes, desde
The New Yorker hasta Metro. Matar a James no ha silenciado a estas mujeres. Les ha dado el
poder y la confianza para hablar de sus experiencias.

En realidad, cuando digo «hasta el dltimo céntimo» no es del todo cierto. Usé una buena parte
para enviar a Adam a Estados Unidos. Esta participando en un estudio para ver si hay alguna
forma de desbloquear su sindrome de enclaustramiento. Es muy pronto, pero voy a hacer todo lo
posible para que esté lo mejor atendido posible.

Sin ninguna mala intencion.

Os lo prometo.

¢Y yo? Bueno, tengo todo lo que siempre he querido. Charlie ha llenado el enorme agujero de
mi corazon, que se supone que rebosaba de una infancia llena de amor. Ninguno de los dos tuvo
eso, asi que somos felices llenando los agujeros del otro. No digais nada. No hagais ningun
comentario obsceno de una cosa tan bonita (aunque estoy riéndome por dentro yo también).
Joder, incluso hemos hecho planes para ir a ver a mi madre a Francia el afio que viene. Quiero
decir, ¢quién soy yo? ;Y esa necesidad ardiente de destruir cada cosa mala que veo, cada persona
mala, cada vez que alguien hace dafio a alguien que no se lo merece? Estoy aprendiendo a lidiar
con esos sentimientos. A sentirlos. A enfadarme por la injusticia que hay en el mundo, pero
recordandome a mi misma que hay otras formas de ayudar que no implican mataderos, pistolas
paralizantes y una seleccion de cuchillos de carnicero. La bestia roja que se habia despertado en
mi ha sido suavemente adormecida por el amor. Lo sé. Es vomitivo.

Después de comer, Charlie y yo nos dirigimos a la habitacion que hemos reservado en el hotel
para echar una cabezadita (es decir, un par de horas de suefio y sexo lento) antes de ir al bar a
recibir el Afio Nuevo. Espero que este venga con las manos vacias, sin amigos asesinos, etcétera.

—Sé que parezco un completo imbécil aburrido —me dice Charlie en el ascensor mientras
saca una de mis tetas del vestido y empieza a jugar con mi pezon—. Pero me gustaria que este
afio no hubiera dramas.

Me rio mientras llegamos a nuestra planta y me recoloco la ropa. Seguro que hemos montado
un buen espectaculo para los de las camaras de seguridad. Bueno, estamos en época de regalar.

Nos dirigimos a nuestra habitacion y Charlie saca una botella de champan de la nevera del
minibar.

—¢Preparo la bafiera? —me pregunta.

—Claro, ahora voy —digo, aunque me distrae una noticia de ultima hora en la tele—: Espera,



quiero ver esto. —La reportera es una mujer palida y nerviosa de edad indeterminada. Juguetea
torpemente con el micréfono y estd de pie en el terraplén, con el Tamesis a sus espaldas. Si la
camara se diera la vuelta, mostraria mi edificio. Hay mucha accién detrds de ella. Hombres
vestidos con buzos blancos, carpas montadas en plena calle... Un tinglado tremendo. Luego ella
habla con el micréfono en la mano:

—Una vez mds, un cuerpo ha sido recuperado del Tamesis cerca del Chelsea Embankment,
mientras la Policia sigue buscando a Bethany Miller, de treinta y cuatro afios de edad,
desaparecida desde la Nochebuena. La veterinaria en prdcticas fue vista por ultima vez
volviendo a casa después de su fiesta de Navidad, celebrada en un local del Soho. Se cree que la
sefiorita Miller podria haber subido a un coche creyendo que era un Uber. Un portavoz de la
Policia ha confirmado que se trata de una investigacion por asesinato. La Policia insta a las
mujeres de la zona de Londres a que extremen la vigilancia, ya que la sefiorita Miller es la
segunda mujer encontrada muerta en las tltimas semanas. En noviembre se descubrio el cuerpo
de Nala Sidhu, de veintiséis anos, en una zona boscosa del suroeste de Londres. En la medida de
lo posible, se recomienda no deambular solas por las calles, especialmente por la noche.

Charlie me dice algo desde el bafio, pero soy incapaz de prestarle atencion. Lo unico que oigo
es el borboteo de mi sangre, que empieza a circular con fuerza y mas deprisa por todo mi cuerpo.
En la boca del estbmago siento que hay algo que se agita, que abre los ojos y se estira como un
animal tras un largo suefio.



CARTA DE KATY BRENT

Muchas gracias por elegir Como matar hombres y salir airosa como lectura. jEspero que lo
hayas disfrutado! Si es asi y quieres ser la primera persona en enterarte de mis nuevos
lanzamientos, haz clic aqui para seguirme en Twitter: https://twitter.com/Littlemisskatyb.
Curiosamente, la semilla de Cémo matar hombres se plant6 mientras veia un episodio de Made
in Chelsea hace algunos afios, y me preguntaba qué pasaria si una de las chicas se convirtiera en
Patrick Bateman[24] con todos los hombres infieles. Se quedé en mi cabeza por un tiempo hasta
que el movimiento #MeToo comenzé en 2018. Fue en ese momento cuando empecé a tomar
algunas notas muy rudimentarias sobre lo que podria pasar si las mujeres devolvieran el golpe.
Claramente no estaba encarrilada solo con ese tipo de pensamiento y he leido maravillosos
escritos sobre historias de venganza de mujeres en los ultimos afios. Es evidente que me he
inspirado en Killing Eve, Una joven prometedora, Podria destruirte, Sweetpea[25] y Mi
hermana, asesina en serie[26], y debo darles las gracias por haberme ayudado a allanar el
camino para la historia de Kitty. Con el tiempo, mis notas se convirtieron en Coémo matar
hombres. Si eres aficionado al cine negro como yo, también reconoceras el nombre de Kitty
Collins[27].

Espero de verdad que te haya encantado Como matar hombres y salir airosa, si es asi, te
agradeceria mucho que dejaras una resefia. Siempre me gusta saber lo que piensan los lectores, y
también ayuda a que nuevos lectores descubran mis libros.

Gracias,

Katy & & &

[24] Protagonista de American Psycho, de Bret Easton Ellis.

[25] Novela de C. J. Skuse.

[26] Novela de Oyinkan Braithwaite.

[27] Personaje de la pelicula The Killers (Forajidos en Espafia) que fue protagonizado por Eva Gardner.
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CITA CON UN DESCONOCIDO

Cita con un desconocido

Templeton, Karen
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Compralo y empieza a leer

Julia 1029 Su casamentera madre y sus entrometidas hermanas la habian sacado de
quicio. Tan harta estaba Zoe, que al final acept6 asistir a la cita a ciegas en la que
todas estaban empefiadas, solo por una vez y para que la dejaran en paz. Porque,
aunque la idea no le gustaba en absoluto, aquel desconocido podia hacerle olvidar al
hombre en quien no podia dejar de pensar: Mike Kwan. Pero le iba a resultar muy
dificil, pues hasta aquel desconocido del que sélo sabia su nombre se llamaba Mike.
Bueno, ciertamente era un nombre muy comun...

Compralo y empieza a leer
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Paris puede esperar

Sicilia, Marisa
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Compralo y empieza a leer

Harlequin se queda contigo y te acompafa alli donde estés. Con este motivo nuestras
autoras han escrito unas maravillosas historias para ti. Esperamos que las disfrutes.
Alicia y Manuel llevan afios planeando viajar Paris, pero en el Gltimo momento siempre
surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el confinamiento, pero cuando no es una
cosa es otra... Y es que asi es la vida. Impredecible.

Compralo y empieza a leer
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Hayley Gardner

ESPOSA POR UNA SEMANA

Esposa por una semana

Gardner, Hayley
9788411801249
192 Paginas

Compralo y empieza a leer

Julia 1013 Gina Delaney tenia un nuevo y misterioso vecino. Por su casa pasaba una
mujer tras otra, desde espantosas amas de casa hasta vampiresas con minifalda. Gina
no dejaba de preguntarse qué estaria tramando aquel hombre tan sexy. No pasaria
mucho tiempo hasta que lo averiguara. Un dia, de pronto, Matt llamoé a su puerta y le
pidid que se hiciera pasar por su mujer. Su curiosidad era tal que accedié. Después de
todo, ¢qué mal podia causarle cuando se trataba de una semana?

Compralo y empieza a leer
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ESPOSA PERFECTA

Esposa perfecta

Graham, Lynne
9788411412223
192 Paginas

Compralo y empieza a leer

Miniserie Bianca 194 Su jefe necesita una esposa... jy ella es la candidata perfecta! La
atraccion de la recepcionista Cleo por el multimillonario Ari Stefanos es un secreto
ferozmente guardado. jHasta que los dos sucumben a una noche de pasion
irrefrenable! Aun asi, ella sabe que es un amor imposible. Si el pasado le ha ensefiado
algo, es que no se puede obligar a alguien a que te ame por la fuerza. Después de
descubrir a la familia oculta de su padre, Ari encontrd consuelo en los brazos de la
dulce Cleo... Ahora, para adoptar a su sobrina huérfana, necesitara casarse. Y la
carinosa Cleo cumple todos los requisitos para convertirse en su futura esposa. Pero lo
gue es conveniente para uno nunca satisface a todos, y mucho menos si existe pasion
por ambas partes.
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Compralo y empieza a leer
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Kay Thorpe

UN SEDUCTOR IRRESISTIBLE

Un seductor irresistible

Thorpe, Kay
9788411801225
192 Paginas

Compralo y empieza a leer

Julia 1011 El magnate griego Nikos Pandrossos necesitaba a alguien que cuidara a su
hijo de cinco afios, y Chelsea Lovatt parecia perfecta para el trabajo. El pequefio
adoraba a la joven y ésta parecia mas que deseosa de pasar un mes como nifiera de
Dimitris. Pero Nikos tenia en mente algo mas que el cuidado del nifio. jDeseaba a
Chelsea en su cama! Ella sabia que por su propio bien deberia resistirse, que no habia
ningun futuro en una aventura con Nikos. Pero la oportunidad de poder conocerlo de la
forma en que se moria por conocerlo, era mejor que una vida entera preguntandose lo
gue podria haberse perdido...

Compralo y empieza a leer
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