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PROLOGO

LA INSPECTORA LINDSAY BOXER



Es una noche de julio insélitamente calida, pero estoy temblando, sin poder controlarme, en la
gran terraza de piedra gris de mi piso. Miro la espléndida vista de San Francisco y tengo mi
revolver de servicio contra la sien.

—iJoder, Dios! —murmuro.

«No dice mucho a mi favor, pero es un sentimiento adecuado y justo», pienso.

Oigo a Martha que gime. Me doy la vuelta y veo que me mira a través de la puerta de vidrio
que da a la terraza. Sabe que algo anda mal.

—Tranquila —grito a través de la puerta—. Estoy bien. Echate, bonita.

Pero ella no se va ni aparta la mirada. Es una amiga buena y leal que hace seis afios me
acaricia con su hocico a la hora de dormir cada noche.

Mientras miro al collie a los ojos, pienso que quiza deberia entrar y llamar a las chicas.
Claire, Cindy y Jill estarian aqui casi antes de que hubiera colgado el teléfono. Me abrazarian,
me cuidarian, dirian lo necesario: «Vales mucho, Lindsay. Todo el mundo te quiere, Lindsay».

Sin embargo, estoy segura de que volveria a estar aqui fuera mafiana por la noche, o la noche
siguiente. No veo la manera de superar esta angustia. Lo he pensado cientos de veces. Puedo ser
perfectamente logica, pero es evidente que también soy muy emocional. Esa era mi mayor
cualidad como inspectora del Departamento de Policia de San Francisco. Es una combinacién
rara y creo que es la razéon de que haya tenido mas éxito que ninguno de los hombres de
Homicidios. Naturalmente, ninguno de ellos esta aqui a punto de volarse la cabeza con su arma.

Suavemente bajo el caiién del revdlver por la mejilla y vuelvo a subirlo a la sien. Dios mio,
Dios mio, Dios mio. Me acuerdo de las tiernas manos de Chris, y eso me hace llorar.

Me vienen a la cabeza muchas imagenes demasiado deprisa para que pueda soportarlo.

Los horribles e imborrables asesinatos de la luna de miel que han aterrorizado a nuestra
ciudad, mezclados con primeros planos de mi madre e, incluso, instantaneas de mi padre. Mis
mejores amigas (Claire, Cindy y Jill) y nuestro disparatado club. También puedo verme a mi
misma; como era antes, al menos. Nunca, nunca nadie pens6 que pareciera una inspectora; la
unica mujer inspectora de Homicidios de todo el Departamento de Policia de San Francisco. Mis
amigos siempre decian que me parecia mas a la Helen Hunt casada con Paul Reiser en la serie
Loco por ti. Estuve casada una vez. Ni yo era Helen Hunt, ni él era Paul Reiser.



Todo esto es tan dificil, tan horrible, tan inverosimil... Es muy poco propio de mi. No dejo de
ver a David y Melanie Brandt, la primera pareja que fue asesinada en la suite Mandarin del
Grand Hyatt. Veo aquella aterradora habitacion de hotel donde murieron absurda e
innecesariamente.

Aquello fue el comienzo.



PRIMERA PARTE

DAVID Y MELANIE



Bellisimas rosas rojas de largo tallo llenaban la suite del hotel. El regalo perfecto, sin duda. Todo
era perfecto.

Al rodear con sus brazos a Melanie, su flamante esposa, David Brandt pens6 que podria
haber otro hombre mas afortunado que él en algtn lugar del planeta. Quiza en Yemen, algtn
campesino duefio de dos cabras que le reza a Ala. Pero no en San Francisco.

La pareja mir6 hacia fuera desde la sala de la suite Mandarin del Grand Hyatt. En la
distancia, veian las luces de Berkeley, Alcatraz y el elegante perfil del iluminado puente Golden
Gate.

—Es increible —dijo Melanie feliz—. No cambiaria absolutamente nada del dia de hoy.

—Yo tampoco —murmuré él—. Bueno, quiza no habria invitado a mis padres.

Los dos rieron. Solo un poco antes, se habian despedido del ultimo de los trescientos
invitados en la sala de baile del hotel. Finalmente la boda habia terminado: los brindis, el baile, la
charla y las fotografias de los besos junto al pastel. Ahora estaban los dos solos. Los dos tenian
veintinueve afios y el resto de la vida por delante.

David fue a buscar un par de copas de champan que habia colocado en una mesa lacada.

—Un brindis —propuso— para el segundo hombre mas afortunado de la tierra.

—El segundo? —dijo ella, y sonri6 con fingida sorpresa—. ;Quién es el primero?

Entrelazaron los brazos y tomaron un sorbo largo y voluptuoso del refrescante cristal.

—Un campesino duefio de dos cabras. Luego te lo cuento —dijo David. Y, acordandose de
repente, afiadio—: Tengo algo para ti.

Ya le habia regalado el diamante perfecto de cinco quilates que lucia en el dedo y que llevaba
para complacer a sus suegros. Cogi6 la chaqueta del esmoquin que estaba en el respaldo de una
silla de la sala y volvid con una caja de joyas de Bulgari.

—No, David —protest6 Melanie—. Tt eres mi regalo.

—Abrelo, de todos modos —dijo él—. Este te va a gustar.

Ella levanto la tapa. Dentro de una bolsa de gamuza, habia un par de pendientes: grandes aros
de plata que rodeaban un par de originales lunas hechas de diamantes.

—Asi es como pienso en ti —dijo David.

Melanie sostuvo las lunas junto a los 16bulos de sus orejas. Eran perfectas, igual que ella.



—T4 mueves mis mareas —murmur6 David.

Se besaron, y él le bajé la cremallera del vestido dejando que el cuello de este le cayera sobre
los hombros. La besé en la nuca. Después, en la parte superior del pecho.

Llamaron a la puerta de la suite.

—Champan —grit6 una voz desde fuera.

Por un momento, David pensé en gritar: «jDéjelo fuera!». Llevaba todo el dia deseando
desvestir los blandos y blancos hombros de su esposa.

—Anda, ve a buscarlo —dijo Melanie en voz baja meneando los pendientes frente a sus ojos
—. Voy a ponérmelos.

Se escap6 de sus brazos y se fue en direccion al gran bafio, con una sonrisa en sus 0jos
marron claro. jComo le gustaban a David esos ojos!

Al acercarse a la puerta, él pensaba que no se cambiaria por nadie del mundo, ni siquiera por
otra cabra.



Phillip Campbell habia imaginado muchas veces este momento, esta escena exquisita. Sabia que
seria el novio el que abriria la puerta. Entro en la habitacién.

—Felicidades —murmuré Campbell entregandole el champan. Mir6 al hombre con la camisa
blanca abierta y con la corbata negra colgando del cuello.

David Brandt apenas le mir6 mientras examinaba la caja envuelta con un papel festivo.
KRUG. CLOS DU MESNIL. 1989.

—¢Qué es lo peor que ha hecho nadie? —murmur6é Campbell para si mismo—. ¢Soy capaz
de hacerlo? ;Tengo lo que hace falta?

—:No lleva tarjeta? —dijo el novio buscando una propina en el bolsillo.

—Solo esto, sefor.

Campbell avanzé y clavo un cuchillo con todas sus fuerzas en el torso del novio, entre la
tercera y la cuarta costilla, la ruta mas segura al corazon.

—Para el hombre que lo tiene todo —dijo Campbell. Entr6 en la habitacion y cerr6 la puerta
de golpe con una patada rapida. Empujo a David Brandt contra la puerta y le hundié ain mas el
cuchillo.

El novio se puso rigido en un espasmo de shock y dolor. De su pecho escapaban sonidos
guturales: respiraciones insignificantes, burbujeantes y ahogadas. Sus ojos se abrieron
incrédulos.

«Es asombroso», pens6 Campbell. Realmente podia sentir como la fuerza del novio se iba
diluyendo. El hombre acababa de experimentar uno de los grandes momentos de su vida, y
ahora, minutos después, moria.

Campbell se apart6 y el cuerpo del novio cayo6 al suelo. La habitacion empez6 a inclinarse
como un barco escorado. Después, todo empezd a acelerarse. Se sinti6 como si estuviera
observando un noticiario parpadeante. Asombroso. No tenia nada que ver con lo que esperaba.

Campbell oy6 la voz de la novia, arrancé el cuchillo del pecho de David Brandt, y se
apresur6 para interceptarla cuando salia del dormitorio, todavia con el vestido largo de blonda.

—:David? —dijo ella, con una sonrisa expectante que se convirti6 en sorpresa al ver a
Campbell—. ¢ Doénde esta David? ¢Quién es usted?

Sus ojos pasaron por encima de €él, aterrorizados, fijandose en su cara, en el cuchillo y, luego,



en el cuerpo de su marido en el suelo.

—iDios mio, David! —grit6—. jDavid, David!

Campbell queria recordarla asi, con esos ojos bien abiertos y congelados. La promesa y la
esperanza que hacia unos momentos resplandecian estaban ahora hechas pedazos.

De su boca, salieron las palabras:

—¢Quiere saber por qué? Pues yo también.

—¢Qué ha hecho? —grit6 Melanie. Se esforzé por comprender. Sus ojos aterrorizados iban
de un lado a otro, buscando una salida por la habitacion.

La novia salié corriendo hacia la puerta de la sala. Campbell la agarr6 de la mufieca y le puso
la hoja del cuchillo en la garganta.

—Por favor —gimio ella, con los ojos paralizados—. Por favor, no me mate.

—La verdad es, Melanie —dijo Campbell sonriendo a la cara temblorosa de ella y
acercandose mas—, que he venido a salvarte.

Baj6 la hoja y se la hundio en el cuello. Ella grité y su esbelto cuerpo dio un respingo. La
mirada de la mujer fue perdiendo fuerza como una bombilla floja. Una agitacion mortal la
atraveso. ;Por qué? Sus ojos suplicantes preguntaban: ;por qué?

Campbell tardé todo un minuto en recuperar el aliento. El olor de la sangre de Melanie
Brandt se le habia metido en la nariz. Casi no podia creer lo que habia hecho.

Arrastrd el cuerpo de la novia hacia el dormitorio y lo coloc6 sobre la cama. Era muy
hermosa. Tenia los rasgos delicados. Y era muy joven. Recordd la primera vez que la habia visto
y como se habia sentido atraido por ella entonces, cuando ella creia que tenia todo el mundo a
sus pies.

Frot6 una mano contra la superficie blanda de la mejilla de ella y le levant6 uno de los
pendientes: una luna sonriente.

«;Qué es lo peor que ha hecho nadie?», se pregunt6 de nuevo Phillip Campbell, con el
corazon latiendo con fuerza.

¢Era esto? ;Lo acababa de hacer é1?

«Todavia no —respondié una voz dentro de él—. Todavia no».

Lentamente, levant6 el hermoso vestido blanco de la novia.



Eran poco menos de las ocho y media de una mafiana de un lunes del mes de junio, una de esas
mafianas frescas y grises de verano por las que San Francisco es famosa. Yo estaba empezando
mal la semana, hojeando ejemplares antiguos de The New Yorker mientras esperaba que me
visitara mi médico, el doctor Roy Orenthaler.

Me visitaba con el doctor Roy —como todavia le llamaba a veces— desde que me habia
especializado en Sociologia en la universidad de San Francisco, y acudia fielmente una vez al
afio para una revision. Lo habia hecho el martes anterior, y me sorprendi6 que me llamara a
finales de semana para pedirme que pasara a verle hoy antes de ir a trabajar.

Me esperaba un dia muy ocupado: dos casos abiertos y una declaracion en el juzgado del
distrito. Esperaba poder llegar a mi despacho a las nueve.

—Sefiora Boxer —llamo finalmente la recepcionista—, el doctor la recibira ahora.

La segui al despacho del doctor.

Generalmente, Orenthaler me saludaba con alguna bromita bienintencionada dedicada a mi
oficio como: «Vaya, si ti estas aqui, ;quién esta fuera persiguiéndoles?». Yo tenia treinta y
cuatro afios, y hacia dos afios que era inspectora jefa del grupo de Homicidios asignado a la Sala
de Justicia.

Sin embargo, aquel dia, el doctor se levant6 rigidamente y solté un solemne:

—Hola, Lindsay.

Me indic6 una silla frente a su mesa. «Ay, ay, ay».

Hasta entonces, mi filosofia acerca de los médicos era simple: si uno de ellos te dedica una
mirada larga y preocupada y te dice que te sientes, pueden pasar tres cosas. Solo una era mala. O
querian deshacerse de ti, o se preparaban para darte malas noticias, o se habian gastado una
fortuna tapizando de nuevo los muebles.

—~Quiero ensefiarte algo —empez6 Orenthaler.

Puso una radiografia sobre una pantalla y sefial6 unos borrones en forma de diminutas esferas
fantasmagoricas dentro de una franja de bolitas mas pequefias.

—Esto es una ampliacion de la muestra de sangre que te tomamos. Los glébulos mas grandes
son eritrocitos. Glébulos rojos.

—Parecen contentos —bromeé nerviosa.



—Lo estan, Lindsay —dijo el doctor, sin rastro de sonrisa—. El problema es que no tienes
muchos.

Lo miré fijamente a los ojos esperando que su expresion se relajara y que pasaramos a algo
mas trivial como «cuando empezaras a trabajar menos horas, Lindsay».

—Es una enfermedad, Lindsay —sigui6 Orenthaler—, anemia aplasica de Negli. Es poco
frecuente. Basicamente, el cuerpo deja de fabricar glébulos rojos. —Puso otra radiografia—. Asi
es como se ve una muestra de sangre normal.

En esta, el fondo oscuro parecia el cruce de Market con Powell a las cinco de la tarde: un
auténtico embotellamiento de esferas, comprimidas y rebosantes de energia. Mensajeros veloces
que transportaban oxigeno a partes del cuerpo de otra persona. En contraste con ella, la mia
parecia tan densa como la sede de un partido politico dos horas después de que su candidato
fuera derrotado.

—Tiene tratamiento, ¢verdad? —le pregunté. Mas bien, se lo dije.

—Se puede tratar, Lindsay —dijo Orenthaler, tras una pausa—. Pero es grave.

Una semana atras, habia ido a la consulta solo porque me notaba los ojos llorosos y
enrojecidos, porque un dia habia encontrado un poco de sangre en mis bragas y porque cada dia,
hacia las tres, me sentia de repente como si tuviera un gnomo falto de hierro dentro de mi que me
chupara la energia. Yo, que siempre hacia turnos dobles y que trabajaba catorce horas al dia. Yo,
que tenia seis semanas acumuladas de vacaciones.

—Grave hasta qué punto? —pregunté con la voz ronca.

—Los glébulos rojos son vitales para el proceso de oxigenacion del cuerpo —empezo6 a
explicar Orenthaler—. La hematopoyesis es la formacion de glébulos sanguineos en la médula
Osea.

—Doctor Roy, esto no es una conferencia médica. ¢ Hasta qué punto es grave?

—¢Qué quieres oir, Lindsay? ¢El diagnostico o las posibilidades?

—Quiero oir la verdad.

Orenthaler asinti6. Se levantd, dio la vuelta a la mesa y me cogi6 la mano.

—Pues esta es la verdad, Lindsay. Lo que tienes puede poner en peligro tu vida.

—Poner en peligro mi vida? —Se me par6 el corazon. Tenia la garganta mas seca que un
pergamino.

—Puede ser mortal, Lindsay.



El sonido frio y contundente de la palabra me golpe6 como un proyectil entre los ojos: «Mortal,
Lindsay».

Esperé a que el doctor Roy me dijera que se trataba de una broma de mal gusto, que habia
confundido mi radiografia con la de otra persona.

—Voy a enviarte a un hemato6logo, Lindsay —sigui6 diciendo Orenthaler—. Como en tantas
enfermedades, hay etapas. La primera es una ligera merma de glébulos. Se puede tratar con
transfusiones mensuales. La segunda produce una reduccién sistémica de globulos rojos. La
tercera exigiria hospitalizacion. Un trasplante de médula. Posiblemente, la extraccion del bazo.

—:Y ddnde estoy yo? —pregunté sacando aire de mis pulmones comprimidos.

—Tu recuento de eritrocitos es apenas de doscientos por centimetro ctibico de sangre. Eso te
coloca en el limite.

—¢El limite?

—El limite —explico el doctor—, entre la segunda y tercera etapas.

Llega un momento en la vida en que te das cuenta de que, de repente, lo que te juegas ha
cambiado. La despreocupada carrera se detiene de golpe ante un muro de piedra; todos esos afios
en que has ido avanzando, en que la vida te ha llevado donde ti querias, terminan bruscamente.
En mi trabajo, siempre veo a personas que se enfrentan a ese momento.

iBienvenidos al mio!

—¢Qué significa eso? —pregunté débilmente. La habitacion empezaba a dar vueltas.

—Significa, Lindsay, que tendras que someterte a un tratamiento prolongado e intensivo.

Meneé la cabeza.

—¢Qué significa para mi trabajo?

Llevaba seis afios en Homicidios; los ultimos dos, como inspectora jefa. Con un poco de
suerte, cuando ascendieran a mi teniente, yo podria optar a su puesto. El departamento necesitaba
mujeres fuertes. Podia llegar lejos. Hasta aquel momento, habia creido que yo llegaria lejos.

—Ahora mismo —dijo el doctor— no creo que signifique nada. Si durante el tratamiento te
sientes con fuerzas, puedes seguir trabajando. Incluso puede ser una buena terapia.

De repente, me senti como si hubieran extraido todo el aire de la habitaciéon y me estuviera
ahogando.



—~Quiero recomendarte a un hemat6logo —dijo Orenthaler.

Se puso a recitar los méritos del médico, pero yo ya no le escuchaba. Pensaba: «¢A quién se
lo diré?». Mi madre habia muerto hacia diez afios de cancer de mama. Mi padre no formaba parte
de mi vida desde que yo tenia trece afos. Tenia una hermana, Cat, pero llevaba una vida
tranquila y agradable en Newport Beach; para ella, saltarse un semaforo en rojo ya era un
cataclismo.

El doctor me paso la direccion.

—Te conozco, Lindsay. Hards como si pudieras superarlo trabajando atin mas. Pero no
puedes. Esto es muy grave. Quiero que le llames hoy.

En ese momento, me sond el busca. Lo saqué del bolso y miré el nimero. Era Jacobi, del
departamento.

—Necesito un teléfono —dije.

Orenthaler me dirigi6 una mirada de reproche, que significaba: «Te lo he advertido,
Lindsay».

—Como me acabas de decir —forcé una sonrisa nerviosa—, es terapia.

Me sefiald el teléfono de su escritorio con la cabeza y salié de la habitacion. Marqué el
nimero de mi compafiero.

—Se acabo la diversién, Boxer —dijo Jacobi con su voz ronca—. Tenemos un doble uno,
ocho, cero. En el Grand Hyatt.

No paraba de darle vueltas en la cabeza a lo que me habia dicho el doctor. Inmersa en mi
niebla, quiza no respondi.

—:Me oyes, Boxer? A trabajar. ; Vienes?

—Si —dije finalmente.

—Y ponte guapa —grufié mi compafiero—. Como si fueras a una boda.



No recuerdo cémo sali de la consulta del doctor Orenthaler, crucé Noe Valley y llegué al Hyatt
en Union Square. No dejaba de oir las palabras del doctor resonando en mi cabeza.

En los casos graves, la enfermedad de Negli puede ser mortal. Solo sé que, apenas veinte
minutos después de la llamada de Jacobi, metia mi viejo Bronco en Powell Street y frenaba
chirriando frente a la entrada del hotel.

La calle hervia de actividad policial. ;Qué demonios habia sucedido?

Toda la manzana entre Sutter y Union Square habia sido acordonada con una barricada de
coches patrulla. En la entrada del hotel, habia montones de policias de uniforme que controlaban
a todas las personas que entraban o salian y que apartaban a los mirones.

Ensefié mi placa para que me dejaran entrar en el vestibulo. Alli habia dos policias
uniformados montando guardia: Murray, un policia barrigén en su tltimo afio de servicio, y su
compafiero Vasquez, mas joven. Le pedi a Murray que me pusiera al dia rapidamente.

—Por lo que me han dicho, hay dos vips asesinados en el piso treinta. Todos los jefazos estan
arriba.

—¢Quién esta al mando? —pregunté sintiendo que recuperaba la energia.

—Ahora mismo, creo que usted, inspectora.

—En ese caso, quiero que se cierren todas las salidas del hotel inmediatamente. Y pidale una
lista al director de todos los huéspedes y empleados. Que no salga ni entre nadie que no esté en la
lista.

Unos segundos después, subia al piso treinta. El rastro de policias y oficiales me guio por el
pasillo hasta una puerta doble abierta, con un rétulo que decia: SUITE MANDARIN. Alli encontré a
Charlie Clapper, el jefe de la Unidad de Escena del Crimen, arrastrando sus pesadas cajas con
dos técnicos. El hecho de que el propio Clapper estuviera alli significaba que se trataba de algo
importante.

A través de la puerta doble abierta, lo primero que vi fueron las rosas; estaban por todas
partes. Después, localicé a Jacobi.

—Vigila dénde pisas, inspectora —grité desde el otro extremo de la sala.

Mi compafiero tenia cuarenta y siete afios, pero aparentaba diez afios mas. Tenia el pelo
blanco y empezaba a quedarse calvo. Su cara siempre parecia a punto de hacer una mueca



provocada por un chiste de mal gusto. Llevabamos dos afios y medio trabajando juntos. Yo era
su superior, inspectora jefa, aunque él me llevara una ventaja de siete afios en el departamento.
Obedecia mis ordenes.

Al entrar, casi tropecé con las piernas del cadaver niimero uno, el novio. Estaba en el suelo,
junto a la puerta, caido de cualquier manera, con una camisa blanca desabrochada. La sangre le
manchaba el pelo del pecho. Respiré hondo.

—Te presento al sefior David Brandt —entoné Jacobi, con una falsa sonrisa—. La sefiora
Brandt esta alli. —Me sefial6 el dormitorio—. Las cosas les fueron mal mas rapido que a la
mayoria.

Me arrodillé y miré largo rato y con atencion al novio muerto. Era guapo, tenia el pelo corto,
oscuro y despeinado, y la mandibula delicada. Los ojos fijos, muy abiertos y salidos, y el hilo de
sangre de la barbilla le desfiguraban las facciones. En el suelo, detras de él, estaba la chaqueta
del esmoquin.

—¢Quién los encontr6? —pregunté buscando la cartera en su bolsillo.

—El ayudante del director. Tenian que ir a Bali esta mafiana. A la isla, no al casino, Boxer. A
estos les despierta personalmente el ayudante del director.

Abri la cartera: un permiso de conducir de Nueva York con la cara sonriente del novio.
Tarjetas de crédito platino y varios billetes de cien dolares.

Me levanté y eché un vistazo a la suite. Estaba decorada como un elegante museo de arte
oriental: dragones verdes, butacas y sofas tapizados con escenas de la corte imperial. Y las rosas,
claro. Yo era mas partidaria de desayunar en la cama comodamente, pero si lo que uno queria era
dejar las cosas claras, aquella era una toma de posicion de lo mas contundente.

—Vamos a conocer a la novia —dijo Jacobi.

Lo segui por una gran puerta abierta que daba al dormitorio principal y me detuve.

La novia estaba tendida boca arriba en una gran cama con doseles. Habia visto un centenar
de homicidios y podia mirar un cadaver tan tranquilamente como cualquiera, pero no estaba
preparada para aquello. Una ola de compasion me recorri6 la espina dorsal.

La novia todavia llevaba puesto el vestido blanco.



Nunca llegas a ver suficientes victimas de asesinato para que dejen de afectarte; pero, ademas,
esta era especialmente dificil de mirar.

Era tan joven y bonita; estaba tan apacible, tranquila y en paz, si no se tenian en cuenta las
tres flores carmesies de sangre que le manchaban el pecho... Parecia una princesa dormida que
esperaba a su principe; solo que el suyo estaba en la otra habitacion, con los intestinos esparcidos
sobre una alfombra oriental tejida a mano.

—¢Qué quieres por tres mil quinientos dolares la noche? —dijo Jacobi encogiéndose de
hombros—. ¢ Todo el cuento de hadas?

Me estaba costando lo indecible aguantar y hacer lo que tenia que hacer.

Lo miré furiosa, como si una mirada larga y virulenta pudiera hacer callar a Jacobi.

—Bueno, Boxer, ¢qué te pasa? —dijo con expresion desolada—. Solo era una broma.

Al menos, su infantil expresion de remordimiento hizo que me recuperara.

La novia llevaba un gran diamante en la mano derecha y unos pendientes llamativos en las
orejas. Estaba claro que el movil del asesino no era el robo.

Un técnico de la oficina del forense estaba a punto de hacer su examen inicial.

—Parece que tiene tres pufialadas —dijo—. Debid resistirse mucho. Con el novio, basté una.

Lo que me pas6 por la cabeza fue que el noventa por ciento de los homicidios se cometian
por dinero o por sexo. Este no parecia haberse cometido por dinero.

—¢ A qué hora se les vio por ultima vez? —pregunté.

—Un poco después de las diez de la noche. Cuando terminé la superrecepcién abajo.

—¢Y después ya no?

—Ya sé que no tienes mucha experiencia en el tema, Boxer —dijo Jacobi con una sonrisa—.
Pero, generalmente, nadie ve a los novios durante un tiempo después de la fiesta.

Sonrei ligeramente, me levanté y eché un vistazo a la enorme y lujosa suite.

—A ver, sorpréndeme, Jacobi. ;Quién alquilaria una habitacién como esta?

—F] padre del novio es un pez gordo de Wall Street, en la Costa Este. El y su esposa estan en
una habitacién del duodécimo piso. Me han dicho que hubo una buena juerga abajo. Aqui
también. No hay mas que ver todas esas rosas.

Volvi junto al novio y vi lo que parecia una caja de champan envuelta para regalo en una



consola de marmol, cerca de la puerta. Estaba salpicada de sangre.

—El ayudante del director la vio —dijo Jacobi—. Imagino que la traeria el que les hizo esto.

—¢:No vieron a nadie?

—S], claro, a muchos hombres con esmoquin. Era una boda, ¢no?

Lei la etiqueta de la botella de champan.

—«Krug. Clos du Mesnil. 1989».

—Te dice algo? —pregunto Jacobi.

—Solo que el asesino tiene buen gusto.

Miré la chaqueta del esmoquin manchada de sangre. Solo habia una marca de desgarro en
uno de los lados, donde la mortal cuchillada la habia atravesado.

—El asesino se la quitaria después de apufialarle —propuso Jacobi.

—Para qué iba a hacerlo? —refunfufié en voz alta.

—No lo sé. Habra que preguntarselo.

Charlie Clapper me estaba mirando para saber si podia empezar. Le hice una sefial de
asentimiento y volvi con la novia. Tenia un mal presentimiento sobre ella. Si no es por dinero...,
es por sexo. Levanté la preciosa tela de tul de su vestido. La fria y amarga confirmacion me dejé
helada. A la novia, le habian bajado las bragas; las tenia colgando de un pie. Crecié una intensa
rabia dentro de mi. La miré a los ojos. Lo tenia todo por delante, esperanzas y suefios. Ahora no
era mas que un cadaver sacrificado, deshonrado y posiblemente violado en su noche de bodas.
De pie, mientras la miraba a la cara y parpadeaba, me di cuenta de que estaba llorando.

—Warren, quiero que hables con los padres del novio —dije respirando hondo—. Quiero que
entrevistéis a todos los que estaban en este piso anoche. Si ya se han marchado, quiero que los
busquéis. Y una lista de los empleados del hotel que estaban de servicio.

Sabia que, si no salia de alli en seguida, no podria resistir mas tiempo la angustia.

—Ahora, Warren. Por favor... Ahora.

Evité mirarlo a los ojos al salir de la suite.

—:Se puede saber qué le pasa a Boxer? —pregunté Charlie Clapper.

—Ya sabes como son las mujeres —oi que contestaba Jacobi—. Siempre lloran en las bodas.



Phillip Campbell caminaba por Powell Street hacia Union Square y el Hyatt. La policia habia
bloqueado la calle y la gente que se amontonaba frente al hotel iba en aumento. Los gritos de la
policia y las sirenas de las ambulancias resonaban por todas partes. Aquello era impropio de la
civilizada y respetable ciudad de San Francisco. jLe encantaba!

Campbell apenas podia creer que estuviera volviendo a la escena del crimen. No podia
evitarlo. Estar alli de nuevo le ayudaba a revivir la noche anterior. Al acercarse mas a Powell
Street, le subid la adrenalina y el corazén se le aceler6 casi sin control.

Se abrid paso entre la gente que se apretujaba en la esquina del Hyatt. Oy6 los rumores que
recorrian la multitud, casi todas personas bien vestidas, con la expresion angustiada y dolorida.
Habia rumores de un incendio en el hotel, de alguien que habia saltado por la ventana, de un
homicidio, de un suicida, pero nada se aproximaba al horror de lo realmente ocurrido.

Finalmente, se acercé lo suficiente para ver trabajar a la policia de San Francisco. Un par de
agentes escrutaban el gentio, jbuscandole a él! No le preocupaba que pudieran descubrirle. Eso
no sucederia. Era una persona demasiado insignificante; seguramente, estaba entre el dltimo
cinco por ciento de personas de quien la policia sospecharia. Eso lo reconfortd; en realidad, le
provoco un estremecimiento.

iDios santo! Lo habia hecho, habia hecho que todo aquello pasara, y acababa de empezar.
Nunca habia experimentado una sensacion asi; tampoco la habia experimentado la ciudad de San
Francisco.

Periodistas y otras personas estaban acosando con preguntas a un hombre de negocios que
acababa de salir del Hyatt, como si se tratara de una persona famosa. El hombre tenia treinta y
pocos afios, y sonreia dando a entender que estaba al tanto de todo. Tenia lo que todos querian y
lo sabia. Miraba con prepotencia por encima de todos, disfrutando de su miserable momento de
fama.

—Una pareja ha sido asesinada en el atico —oy6 que decia el hombre—. Estaban de luna de
miel. {Ha sido muy triste!

Las personas que rodeaban a Phillip Campbell se quedaron boquiabiertas y su corazén se
esponjo.



«jVaya panorama!». Cindy se abri6 paso entre la multitud excitada y los turistas despistados que
rodeaban el Grand Hyatt. Gimio al ver la fila de policias que bloqueaba el paso.

Debia de haber cien mirones apretujados ante la entrada: turistas con camaras y hombres de
negocios de camino al trabajo; otros ensefiaban sus credenciales de prensa y gritaban, intentando
que los dejaran pasar. Al otro lado de la calle, una furgoneta de la television ya estaba emitiendo
con el telén de fondo de la fachada del hotel.

Después de pasarse dos afios cubriendo las noticias locales en la seccion del Chronicle
dedicada a la ciudad, Cindy sabia cuando un reportaje podia dar un empujon a su carrera. Y este
le ponia los pelos de la nuca de punta.

—Un homicidio en el Grand Hyatt —le habia informado Sid Glass, su editor, después de que
alguien de la redaccion captara la transmision de la emisora de la policia. Suzie Fitzpatrick y
Tom Stone, los habituales periodistas de sucesos del Chronicle, estaban fuera, ocupados con
algin reportaje—. Vete para alla en seguida —habia gritado el jefe para su sorpresa. No tuvo que
decirselo dos veces.

Ahora, ante el Hyatt, Cindy sinti6 que su breve golpe de suerte habia acabado.

La calle estaba bloqueada. Llegaban mas periodistas a cada momento. Si no se le ocurria algo
pronto, le pasarian el reportaje a Fitzpatrick o a Stone. Lo que necesitaba estaba dentro y ella
estaba fuera, en la acera. Vio una hilera de limusinas y se acercé a la primera, de color crema y
muy larga. Golpeo en la ventana.

El chofer levanto la vista del periédico —el Chronicle, claro—, y bajé la ventana al verla.

—Espera a Steadman? —pregunté Cindy.

—No —contest6 el ch6fer—. A Eddleson.

—Perdone, me he equivocado —dijo ella. Pero estaba encantada. Aquella seria su forma de
entrar.

Se qued6 un rato mas entre la gente y, después, se abrié camino a codazos hasta la primera
fila. Un joven policia le impidi6 el paso.

—Disculpe —dijo Cindy, con cara de agobiada—. Tengo una reunién en el hotel.

—:Con quién?

—El sefior Eddleson. Me esta esperando.



El policia de la entrada repasé una hoja impresa de ordenador sujeta a un portapapeles.

—¢:Sabe el numero de habitacion?

Cindy mene¢ la cabeza.

—NMe dijo que quedabamos a las once en el Grill Room. —EI Grill Room del Hyatt era el
escenario de algunos de los desayunos de negocios mas sonados de San Francisco.

El policia de la entrada la repas6 de arriba abajo. Con la chaqueta de piel, con los vaqueros y
con las sandalias, Cindy veia claramente que no daba la talla de alguien que ha quedado para un
desayuno de negocios.

—A las once —dijo Cindy golpeandose el reloj—. Eddleson.

Distraidamente, el policia la dejo pasar. Ya estaba dentro, en el alto vestibulo acristalado, con
unas columnas doradas que llegaban hasta el tercer piso. Le entraron ganas de reir al ver todavia
en la calle a todos aquellos colegas tan valorados y reconocidos.

Cindy Thomas habia sido la primera en entrar. Ahora solo tenia que decidir qué iba a hacer a
continuacion. El lugar hervia de actividad: policias, hombres de negocios que liquidaban la
cuenta, grupos organizados, empleados de hotel con uniformes carmesi.

El editor le habia dicho que se trataba de un homicidio. Un homicidio osado si se tenia en
cuenta la reputacion del hotel.

No sabia en qué piso habia ocurrido. Ni cuando habia tenido lugar. Ni siquiera sabia si la
victima era un huésped.

Estaba dentro, pero no sabia nada de nada.

Cindy vio un mont6n de maletas abandonadas en un rincén del vestibulo. Parecian pertenecer
a un gran grupo organizado. Un botones las estaba sacando afuera. Se acerco y se arrodill6 junto
a una de las maletas, como si estuviera sacando algo. Pasé otro botones por su lado.

—c¢Necesita un taxi?

Cindy nego con la cabeza.

—Vendran a buscarme. —Después, recorriendo con la mirada la cadtica escena de la calle,
fingi6 sorpresa—. Acabo de levantarme. ; Qué me he perdido?

—:No se ha enterado? Debe de ser la tinica. Se ha armado una buena esta noche en el hotel.

Cindy abri6 mas los ojos.

—Dos asesinatos. En el piso treinta. —Baj6 la voz como si fuera a hacerla participe del
secreto de su vida—. ¢ Ayer no vio por casualidad la gran boda que se celebraba? Han matado a
los novios. Alguien se col6 en la suite Mandarin.

—iDios mio! —Cindy se echo atras.

—Esta segura de que no quiere que le lleve las maletas a la entrada? —insistio el botones.

Cindy sonri6 forzadamente.

—Gracias. Prefiero esperar aqui.

Vio que se abria la puerta de un ascensor al otro lado del vestibulo. De este, sali6é un botones
empujando un carrito con maletas. Debia de ser un ascensor de servicio. Le pareci6 que la policia
no lo vigilaba. Se abri6 camino hacia él entre el trafico del vestibulo. Apret6 el botén y la
reluciente puerta dorada se abrié. Gracias a Dios, estaba vacio.

Cindy entré de un salto y la puerta se cerrd. No podia creérselo. No podia creerse lo que



estaba haciendo. Apret6 el 30.
La suite Mandarin.
Un doble homicidio.
Su reportaje.



Cuando el ascensor se paro, Cindy contuvo la respiracién. Le latia el corazén como una turbina.
Estaba en el piso treinta. Estaba dentro. Lo estaba haciendo de verdad.

Las puertas se abrieron en un rincon alejado del piso. Dio las gracias a Dios de que no
hubiera un policia esperando frente a ellas. Oy6 un zumbido de actividad procedente del otro
extremo del pasillo. Solo tenia que seguir el ruido.

Al ir avanzando por el pasillo, las voces se hicieron mas fuertes. Pasaron por su lado dos
hombres con chaquetas amarillas que tenian las letras CSU estampadas en negro. Al final del
pasillo, un grupo de policias e investigadores estaban apostados ante una puerta doble abierta con
el rétulo SUITE MANDARIN.

No solo estaba dentro, estaba en medio del meollo.

Conteniendo la respiracion, Cindy se acerco a la puerta doble. Los guardas ni siquiera
miraban en su direccion, estaban dejando pasar a unos técnicos de la policia que venian de los
ascensores. Habia llegado a la suite Mandarin y veia como era por dentro. Era enorme, opulenta,
y estaba lujosamente decorada. Habia rosas por todas partes. Entonces, se le detuvo el corazon.
Crey6 que iba a vomitar.

El novio, con una chaqueta de esmoquin manchada de sangre, estaba tirado sobre la
alfombra.

A Cindy le temblaron las piernas. Nunca habia visto una victima de asesinato. Queria
inclinarse, para que sus ojos pudieran memorizar todos los detalles, pero su cuerpo no se movia.

—¢Quién diablos es usted? —pregunté alguien de repente con una voz brusca. Un policia
robusto e irritado la miraba directamente a la cara.

De golpe, la cogieron y la empujaron con fuerza contra la pared. Le dolid. Presa de panico,
Cindy sefial6 nerviosamente su bolso y su monedero, donde llevaba su credencial de periodista.

El policia, enfadado, empez6 a hojear sus identificaciones y sus tarjetas de crédito como si
fueran publicidad basura.

—iDios mio! —EIl agente del cuello grueso fruncié el cefio como un déberman baboso—. Es
periodista.

—¢Como se las ha arreglado para subir aqui? —dijo el compafiero que se habia acercado.

—Fchala —grit6 el déberman a su compafiero—. Y quédate con su identificacién. No se



acercara a una sesion informativa de la policia en todo un afio.

Su compafiero arrastr6 a Cindy por el brazo hacia los ascensores. Por encima del hombro,
ella dio un ultimo vistazo a las piernas del muerto, visibles junto a la puerta. Era horrible,
aterrador y triste. Cindy estaba temblando.

—Acompafia a esta periodista a la puerta —ordeno el policia a un compafiero que estaba
situado frente al ascensor. Blandi6 su carné de periodista como si fuera la carta de una baraja—.
Espero que haber perdido esto haya merecido la pena.

Mientras las puertas se estaban cerrando, se oy6 una voz que gritaba:

—iEsperadme!

Entro en el ascensor una mujer alta con una camiseta azul palido, con un chaleco de brocado
y con una placa sujeta a la cintura.

La policia era atractiva, tenia el pelo rubio arena, pero estaba evidentemente angustiada y
solt6 un largo suspiro cuando se cerraron las puertas.

—:Ha pasado un mal rato ahi dentro, inspectora? —pregunt6 el policia que acompafaba a
Cindy.

—Si—dijo la mujer, sin molestarse en mover la cabeza.

La palabra «inspectora» cruzo la cabeza de Cindy como un rayo.

No podia creerlo. La escena del crimen debia de ser realmente horripilante para que una
inspectora estuviera tan angustiada. La mujer se paso el descenso de los treinta pisos en ascensor
parpadeando y mirando fijamente hacia delante. Cuando las puertas se abrieron en el vestibulo,
la inspectora sali6 rapidamente.

—Ahi esta la puerta —dijo el policia a Cindy—. Crticela y no vuelva.

En cuanto se cerraron las puertas del ascensor, Cindy dio la vuelta y ech6 un vistazo al
vestibulo buscando a la inspectora. La vio entrando en el bafio de mujeres. Cindy la sigui6 a toda
prisa y entr6 también. No habia nadie mas.

La inspectora estaba frente al espejo. Parecia medir un metro ochenta, y era esbelta e
imponente. Para sorpresa de Cindy, era evidente que habia llorado.

iVaya por Dios! Ya volvia a estar metida en el asunto. ;Qué habia visto la inspectora que la
pudiera haber angustiado tanto?

—Se encuentra bien? —pregunt6 finalmente Cindy en un tono amable.

La detective se puso tensa al darse cuenta de que no estaba sola. Aun asi, tenia una extrafia
expresion en la cara, como si estuviera a punto de soltarlo todo.

—Usted es la periodista? La que ha subido.

Cindy asintio.

—¢Como se las ha arreglado para llegar arriba?

—No lo sé. Suerte, supongo.

La inspectora buscé un pafuelo de papel y se sec6 los ojos.

—Pues me temo que se le ha acabado la suerte si piensa sacar algo de mi.

—No me referia a esto —dijo Cindy—. ;Seguro que se encuentra bien?

La policia se gir6. Sus ojos gritaban: «No tengo nada que decirte», pero mentian. Era como si
precisamente fuera eso lo que necesitara, hablar con alguien, mas que nada en el mundo.



Fue uno de esos raros momentos en que Cindy sabia que habia algo mas de lo que se veia a
simple vista. Si los papeles se hubieran intercambiado, y de haber tenido la oportunidad, las dos
incluso podrian haberse hecho amigas.

Cindy se metié una mano en el bolsillo, sacé una tarjeta y la dejé sobre la repisa, delante de
la inspectora.

—Si le apetece hablar...

La bonita cara de la inspectora recuperé el color. Dudd, pero dedicé a Cindy un minimo
atisbo de sonrisa, que Cindy le devolvid.

—Ya que estoy aqui... —Se acercd al lavabo y saco el estuche de maquillaje mientras miraba
a la policia a través del espejo—. Me gusta su chaleco —djijo.
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Trabajo en el Palacio de Justicia. Es el bloque de granito gris de diez pisos que alberga el
Departamento de Justicia de la ciudad. Estaba situado al oeste de la autovia, en el cruce de la
calle Seis con Bryant Street. Si el propio edificio, con sus pasillos deslucidos y antisépticos, no
conseguia dar la impresion de que al mecanismo de aplicacién de la ley le faltaba estilo, el
vecindario sin duda lo lograba. Barracones pintados a mano de depositarios de fianzas, tiendas de
recambios de automéviles, aparcamientos y apestosas cafeterias.

Todo lo que podia afligirte podias encontrarlo en el Palacio de Justicia: robos de coches,
crimenes sexuales, atracos... La fiscalia del distrito estaba en el octavo piso, en un espacio
dividido en pequefios despachos repletos de jovenes fiscales. En el décimo piso, estaban las
celdas. Se hacia de todo: arrestar y condenar. Al lado, incluso teniamos el deposito de cadaveres.

Después de una rapida y muy limitada rueda de prensa, Jacobi y yo quedamos en
encontrarnos arriba para repasar lo que teniamos.

Las doce personas que trabajabamos en Homicidios en toda la ciudad compartiamos una sala
de veinte por treinta metros iluminada por unas crudas lamparas fluorescentes. Mi mesa era la
mejor, al lado de la ventana, con «alegres» vistas a la rampa de entrada a la autovia. Siempre
estaba llena de carpetas, pilas de fotografias y comunicados del departamento. El tnico articulo
realmente personal que tenia era un cubilete de plastico que me habia regalado mi primer
compafiero. Llevaba inscritas las palabras: «No se puede saber en qué direccion fue el tren solo
con mirar las vias».

Me preparé una taza de té y me reuni con Jacobi en la sala de interrogatorios numero uno.
Dibujé dos columnas en una pizarra de pie: una para lo que sabiamos y otra para lo que teniamos
que investigar.

La conversacion inicial de Jacobi con los padres del novio no habia dado ningun resultado. El
padre era un pez gordo de Wall Street que dirigia una empresa dedicada a la compra
internacional de acciones.

Habia dicho que él y su esposa se habian quedado hasta el final para despedir al dltimo
invitado y que «habian acompafiado a los chicos arriba». No tenian un solo enemigo en el
mundo. No tenian deudas, ni adicciones, ni habian recibido amenazas. Nada que pudiera
provocar una accién tan horrible e impensable.



Un sondeo de los huéspedes del piso treinta habia tenido un poco mas de éxito. La noche
anterior, una pareja de Chicago habia visto a un hombre que merodeaba por el pasillo, cerca de la
suite Mandarin, sobre las diez y media. Lo describian como de complexién mediana, con el pelo
corto y oscuro, y decian que llevaba un traje oscuro o quiza un esmoquin. Llevaba en la mano lo
que parecia una caja que contuviera una botella.

Mas tarde, dos bolsitas de té usadas y dos estuches de tabletas de Pepcid sobre la mesa eran
los indicios mas claros de que llevabamos varias horas dando vueltas a estas preguntas. Eran las
siete y cuarto. Nuestro turno habia terminado a las cinco.

—¢No has quedado con nadie esta noche, Lindsay? —pregunt6 finalmente Jacobi.

—Salgo cuanto me apetece, Warren.

—Exacto, ya lo decia yo: no has quedado esta noche.

Nuestro teniente, Sam Roth, a quien llamabamos Cheery, abri6 la puerta sin llamar y meti6 la
cabeza en la habitacion. Lanzo un ejemplar de la edicién vespertina del Chronicle sobre la mesa.

—¢Lo habéis visto?

El titular en negrita decia: «Matanza en la noche de bodas en el Hyatt». Lei en voz alta de la
primera pagina: «Bajo una espléndida vista de la bahia, en un mundo que solo conocen los ricos,
el cuerpo de un novio de veintinueve afios yacia tirado junto a la puerta».

El teniente levant6 una ceja.

—Invitasteis a la periodista a un tour por la escena del crimen a cargo de la casa? Sabe los
nombres de las victimas y describe la escena.

El articulo estaba firmado por Cindy Thomas. Pensé en la tarjeta que tenia en el bolso y solté
un largo suspiro. «jLa jodida Cindy Thomas!».

—~Quiza deberiais llamarla y preguntarle si tenemos alguna pista —sigui6 Roth.

—¢Quieres pasar? —pregunté—. Mira la pizarra. Nos vendria bien una ayuda.

Roth no se movio y siguié mordiéndose su hinchado labio inferior. Estaba a punto de salir y
cerrar la puerta, pero se dio la vuelta.

—Lindsay, ven a mi despacho mafiana a las nueve menos cuarto. Tenemos que planear este
asunto con cuidado. Por ahora, es tuyo. —Y cerro6 la puerta.

Me senté en la mesa. Era como si un gran peso me estuviera aplastando. Habia pasado el dia
y no habia tenido ni un minuto para pensar en mis propios asuntos.

—Te encuentras bien? —pregunt6 Jacobi.

Lo miré. Estaba a punto de contarselo todo, o quiza de echarme a llorar de nuevo.

—La de hoy era una escena del crimen brutal —dijo, ya en la puerta—. ;Por qué no te vas a
casa y te bafias o algo asi?

Le sonrei, agradecida por ese detalle repentino y tan poco propio de él.

Cuando se marchd, volvi a mirar las deprimentes columnas casi intactas de la pizarra. Me
sentia tan débil y vacia que no tenia ni fuerzas para levantarme. Lentamente, los sucesos del dia,
y en especial mi visita al doctor Orenthaler, volvieron a ocupar mi cabeza. No paraba de dar
vueltas a su advertencia: «Mortal, Lindsay».

Entonces, agobiada, me di cuenta de que eran casi las ocho, y atin no habia llamado al
especialista recomendado por Orenthaler.
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Al llegar a casa aquella noche, puse en practica, a mi modo, el consejo de Jacobi.

Primero, saqué a mi perra, Martha. Dos de mis vecinos se encargan de ella durante el dia,
pero siempre esta dispuesta para nuestros retozos nocturnos. Después del paseo, me despojé de
mis zapatillas deportivas, tiré la pistola y la ropa sobre la cama, y estuve un buen rato bajo la
ducha caliente, adonde me habia llevado una cerveza.

La imagen de David y Melanie Brandt se desvanecid; podian dormir.

Sin embargo, todavia quedaban Orenthaler, la enfermedad de Negli y la llamada al
especialista que habia estado temiendo todo el dia y que, al final, no habia hecho.

Por mucho que pusiera la cara debajo del chorro caliente, no podia hacer desaparecer todo
aquello. Mi vida habia cambiado. Ya no me limitaba a luchar contra los asesinos en la calle.
Estaba luchando por mi vida.

Cuando sali, me pasé un cepillo por el pelo y me miré largo rato en el espejo. Se me ocurrié
algo que normalmente no pensaba: era bonita. No una belleza, pero si atractiva. Era alta, casi
metro ochenta; en bastante buena forma para ser de las que, de vez en cuando, se permiten una
cerveza y un helado de praliné con dulce de aziicar. Tenia unos ojos castafios brillantes y
vivaces. No me acoquinaba con facilidad. ;Cémo era posible que fuera a morir?

Esa noche mis ojos estaban diferentes. Atemorizados. Todo parecia diferente. «Surfea por
encima de las olas —oi que decia una voz dentro de mi—. Mantente firme. T siempre te
mantienes firme». Por mucho que intentara reprimirla, la pregunta se formé: ;por qué yo?

Me puse un chandal, me recogi el pelo en una cola, y fui a la cocina a hervir agua para hacer
pasta y calentar una salsa que habia metido en la nevera un par de noches atras.

Mientras se calentaba el agua, puse un CD de Sarah McLachlan, me senté en la cocina con
una copa de vino tinto Bianco joven y acaricié a Martha al tiempo que sonaba la musica.

Desde que me habia divorciado hacia dos afios, habia vivido siempre sola. No soporto vivir
sola. Me gusta la gente, los amigos. Amaba a mi marido, Tom, mas que a mi misma, hasta que
me dejo, diciendo: «Lindsay, no sé cémo explicartelo. Te quiero, pero tengo que irme. Tengo
que encontrar a otra persona. No puedo decir nada més».

Supongo que era sincero, pero fue la cosa mas tonta y mas triste que he oido en mi vida. Me
rompi6 el corazon en un millon de pedazos. Todavia esta roto. Asi que, aunque no soporte vivir



sola (exceptuando a Martha, claro), me da miedo estar con alguien. ;Qué pasara si deja de
quererme de golpe? No podria resistirlo. Por eso, doy la espalda o me cierro totalmente a todos
los hombres que se me acercan.

Pero jcémo odio vivir sola! Especialmente esa noche.

Mi madre murié de cancer de mama cuando yo estaba en la universidad. Me habia trasladado
de Berkeley a la facultad de la ciudad para poder cuidarla y para ocuparme de mi hermana
pequefia, Cat. Como en casi todas las cosas de su vida, incluido el abandono de mi padre, mi
madre no se habia enfrentado a su enfermedad hasta que fue demasiado tarde para hacer nada al
respecto.

Desde los trece afios, habia visto a mi padre solo dos veces. Llevé un uniforme durante veinte
afios en el distrito central. Se le consideraba un buen policia. Al terminar su turno, solia bajar a
un bar llamado Alibi para ver los partidos de los Giants. A veces me llevaba con él, «su pequefia
mascota», para presumir ante los amigos.

Cuando la salsa estuvo a punto, la eché sobre unos fusilli y me llevé el plato y una ensalada a
la terraza. Martha me sigui6. Se convirti6 en mi sombra desde que la adopté en la Sociedad
Protectora de Collies. Ahora vivia en Potrero Hill, en una casa azul antigua, pero reformada, con
vistas a la bahia, aunque no fuera una vista tan magnifica como la de la suite Mandarin.

Me senté, puse los pies sobre la silla de enfrente y me coloqué el plato en las rodillas. Al otro
lado de la bahia, las luces de Oakland relucian como mil ojos indiferentes. Miré hacia la galaxia
de luces parpadeantes, senti que se me humedecian los ojos y, por segunda vez, aquel dia, me di
cuenta de que estaba llorando. Martha me acaricié con el morro carifiosamente y se termin6é mis

fusilli.
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A las nueve menos cuarto de la mafiana siguiente, estaba llamando a los cristales empafiados del
despacho del teniente Roth en el Palacio de Justicia. Roth me aprecia; soy como otra hija para él,
dice. No tiene ni idea de lo condescendiente que puede llegar a ser. Me dan ganas de decirle a
Roth que le aprecio como a un abuelo.

Esperaba encontrarme a un monton de gente, al menos un par de empleados de Asuntos
Internos con traje oscuro, o quiza al capitan Welting, que supervisa el Cuerpo de Inspectores. Sin
embargo, cuando Roth me indic6 que entrara, vi que solo habia otra persona en la habitaciéon.

Era un hombre bien parecido, vestido con una camisa de batista y con una corbata de rayas;
tenia el pelo corto y oscuro, y los hombros anchos. Tenia una cara atractiva e inteligente, que
parecio cobrar vida al entrar yo, pero eso solo significaba una cosa para mi: un jefazo. Alguien
del Gabinete de Prensa del departamento, o del Ayuntamiento. Tenia la sensacién incomoda,
pero clara, de que habian estado hablando de mi.

Durante el trayecto, habia estado ensayando una refutacion convincente de la brecha en la
seguridad que habia aprovechado la prensa, de por qué yo habia llegado tarde a la escena del
crimen y de que lo importante ahora era investigar el crimen. Pero Roth me sorprendio.

—Lo llaman «El Blues de la Boda» —dijo lanzandome el Chronicle de la mafiana a la cara.

—Lo he visto —contesté, aliviada de poder concentrarme en el caso.

Roth mir¢ al sefior Ayuntamiento.

—Nos lo vamos a tener que tragar durante toda la investigacion. Los dos eran ricos,
universitarios privilegiados y populares. Algo asi como la tragedia del joven Kennedy y esa
esposa rubia que tenia.

—~Quiénes fueran me da igual —contesté—. Escucha, Sam, lo de ayer...

Me hizo callar con una mano.

—Olvidate de ayer. Ya he hablado con el jefe de policia Mercer. Este caso acapara toda su
atencion.

Mir6 al hombre vestido de politico del rincon.

—DBueno, quiere que nos dediquemos de pleno a este caso. Lo que ha pasado en otras
investigaciones prioritarias no puede pasar en esta. —Y luego afiadio—: Vamos a cambiar las
normas en este caso.



De repente, la habitacion se impregné de una densa sensacion de emboscada. El sefior
Ayuntamiento se acerco. Noté que sus ojos tenian las arrugas que deja la experiencia.

—El alcalde y el jefe Mercer piensan que podriamos llevar esta investigacion como una
alianza interdepartamental. Es decir, si esta dispuesta a trabajar con alguien nuevo —dijo.

—:Nuevo? —Mis ojos fueron del uno al otro, y se quedaron en Roth.

—Te presento a tu nuevo compafiero —anuncio Roth.

«Me estan jodiendo completamente», manifest6 una voz dentro de mi. Esto no se lo harian a
un hombre.

—Chris Raleigh —dijo el sefior Pez Gordo del Ayuntamiento alargando la mano.

No le ofreci la mia.

—En los udltimos dos afios —siguié Roth—, el capitan Raleigh ha trabajado como enlace
entre Actividades para la Comunidad y la oficina del alcalde. Esta especializado en gestionar
casos potencialmente delicados.

—Gestionar?

Raleigh me mir6 con expresion exasperada. Intentaba ser humilde.

—Contener..., controlar los dafos..., curar las heridas de la comunidad, posteriormente.

—iOh! —respondi rapidamente—, se dedica al marketing.

El hombre sonrié. Todo su ser desprendia un aire de seguridad y de experiencia que yo
asociaba con el tipo de hombre que estd acostumbrado a sentarse en las grandes mesas del
Ayuntamiento.

—Antes de eso —siguié Roth—, Chris fue capitan de distrito en Northern.

—Eso es el paseo de las embajadas —dije con desdén. Todo el mundo bromeaba sobre
Northern, el distrito de sangre azul que abarcaba de Nob Hill a Pacific Heights. Alli los peores
crimenes podian ser mujeres de la alta sociedad que oian ruidos fuera de sus casas y turistas que
llegaban tarde para entrar en sus pensiones.

—También nos encargabamos del trafico en la zona de Presidio —contrarrest6 Raleigh con
otra sonrisa.

Lo ignoré y me dirigi a Roth.

—Y Warren, ;qué?

El y yo habiamos trabajado juntos en todos los casos en los tltimos dos afios.

—A Jacobi se le asignara otro caso. Tengo un gran destino para él y sus bromitas.

No me gustaba dejar a mi compafiero atras, por muy gilipollas y pesado que fuera. Pero
Jacobi era su propio peor enemigo.

Raleigh me sorprendi6 diciendo:

—Esta de acuerdo, inspectora?

No podia elegir. Asenti con la cabeza.

—Si no se entromete. Ademas, sus corbatas son mejores que las de Jacobi.

—Un regalo del Dia del Padre. —Sonri6 encantado.

Me dio rabia, pero me llevé una desilusion. «Por Dios, Lindsay». No habia visto ningun
anillo. «jLindsay!».

—Te liberaré de los demas casos —anunci6 Roth— para que no te encuentres con conflictos



de obligaciones. Jacobi puede colaborar en la investigacion, si quiere seguir en el caso.

—Entonces ;quién manda? —pregunté a Cheery. Con Jacobi, yo era la jefa; estaba
acostumbrada a llevar mis propios casos.

Roth se rio alegremente.

—F] trabaja con el alcalde. Es un excapitan de distrito. ¢ Quién crees que manda?

—¢Qué le parece mandar sobre el terreno? —propuso Raleigh—. Pero lo que hagamos con
lo que encontremos lo decido yo.

Dudé y lo evalué con la mirada. Vaya, qué persona mas persuasiva.

Roth me miro.

—¢Quieres que le pregunte a Jacobi si tiene las mismas reservas?

Raleigh me mir6 a los ojos.

—Bueno, si creo que no puede funcionar, ya se lo comunicaré.

Era lo maximo que iba a sacar de la negociacion. El planteamiento era diferente, pero al
menos seguia teniendo mi caso.

—:Como quiere que le llame? ;Capitan?

Con toda la tranquilidad, Raleigh se colgé una americana marron ligera en el hombro y se fue
hacia la puerta.

—¢Qué le parece por mi nombre? Soy civil desde hace cinco afios.

—De acuerdo, Raleigh —dije con una ligera sonrisa—. Cuando estaba en Northern, ;lleg6 a
ver algtin cadaver?
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La broma que se solia hacer en Homicidios sobre el depésito era que, a pesar del mal ambiente
de trabajo, era un lugar bueno para el negocio.

No hay nada como el fuerte olor a formaldehido o el deprimente brillo de los pasillos con
azulejos de hospital para convertir la monotonia de perseguir pistas que no llevan a ninguna parte
en un trabajo estimulante. Pero qué se le va a hacer, ahi es donde estan los cadaveres. Ademas,
tenia que ver a mi amiga Claire.

No habia mucho que decir de Claire Washburn, excepto que era inteligente, que habia
triunfado profesionalmente y que era, sin duda, mi mejor amiga en el mundo. Hacia seis afios
ocupaba el cargo de médica forense jefa de la ciudad, titulo que todos los que trabajaban en
Homicidios sabian que era totalmente insuficiente porque, en la practica, dirigia el despacho de
Anthony Righetti, un jefe despoético, deseoso de acumular poder y de acaparar méritos. Sin
embargo, Claire casi nunca se queja.

Para nosotros, Claire es la oficina del forense; pero, quiza, la idea de una mujer dirigiendo el
despacho médico forense todavia no es bien vista, ni siquiera en San Francisco.

Mujer y negra.

Cuando Raleigh y yo llegamos, nos acompafiaron al despacho de Claire, donde nos esperaba
con su bata blanca de médica y el apodo «Mariposa» bordado en el bolsillo izquierdo superior.

Lo primero que uno notaba de Claire era que le sobraban veinticinco kilos. «Estoy en buena
forma —dice ella en broma—. La redondez es una buena forma».

Lo segundo era su porte seguro e inteligente. Te dabas cuenta de que no se andaba con
tonterias. Tenia el cuerpo de un brahman, la cabeza de un halcon y el buen corazén de una
mariposa.

Al entrar, me miré cansada, pero satisfecha, como si hubiera estado levantada gran parte de
la noche. Le presenté a Raleigh y Claire me mird un instante con un brillo especial en los ojos.

Todo lo que yo habia acumulado con los afios de experiencia en la calle, lo tenia ella de
sabiduria natural. Su forma de compaginar las exigencias de su trabajo y la necesidad de aplacar
los deseos de acumular méritos de su jefe con la educacion de dos hijos adolescentes era una
maravilla. Y su matrimonio con Edmund, que tocaba el bombo en la Orquesta Sinfénica de San
Francisco, fomentaba mi fe en las posibilidades de la institucion.



—Te esperaba —dijo dandome un abrazo—. Ayer te llamé desde aqui. ¢No te dieron el
mensaje?

Al sentir sus brazos consoladores, me invadié una ola de emocién. Queria contarselo todo.
De no haber sido por Raleigh, creo que me habria salido todo alli mismo: Orenthaler, la
enfermedad de Negli.

—Estaba cansada —respondi.

Agotada. Habia sido un dia terrible.

—No me lo digais —dijo Raleigh con una sonrisa—. Ya os conocéis.

—Son los preliminares habituales de una autopsia —dijo Claire sonriendo al separarnos—.
¢No os ensefian estas cosas en el Ayuntamiento?

El abri6 los brazos siguiendo la broma.

—Vaya, vaya —dijo Claire apretandome el hombro—. Me lo merezco. Veamos —dijo
recuperando la seriedad—, he terminado el examen preliminar esta mafiana. ;Queréis ver los
cuerpos?

Asenti con la cabeza.

—Preparaos: estos dos no son precisamente un anuncio de Novias Modernas.

Nos guio por una serie de puertas automaticas hacia la camara acorazada: una gran sala
refrigerada donde se almacenaban los cadaveres.

Caminé delante con Claire, que me atrajo hacia ella y cuchicheé:

—Déjame adivinar. Le diste un beso a Jacobi en la nariz y se convirtio en este principe
encantador.

—Trabaja para el alcalde, Claire —dije sonriéndole—. Lo han mandado para asegurarse de
que no me voy a desmayar al ver sangre.

—En ese caso —contesto ella mientras empujaba la pesada puerta de la camara acorazada—,
sera mejor que no te apartes mucho de él.
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Llevaba seis afios manteniendo contactos continuos con cadaveres, pero lo que vi me hizo
estremecer.

Los cuerpos mutilados de los novios estaban sobre dos camillas, uno al lado del otro, con las
caras paralizadas en los horribles momentos de su muerte. David y Melanie Brandt.

Sus expresiones rigidas y fantasmales eran, para mi, la prueba mas contundente de que la
vida no esta regida por un ser justo y clemente. Me fijé en la cara de Melanie. Ayer, con su
vestido de novia, parecia tragica y tranquila en cierto modo. Hoy, en su desolacion desnuda y
rasgada, su cuerpo estaba preso en un marco helado de horror grotesco. Todo lo que el dia
anterior habia conseguido enterrar profundamente volvia de repente a la superficie. Seis afios en
Homicidios y nunca habia tenido que apartar la vista. Pero esta vez lo hice.

Senti la mano de Claire en mi brazo, y me apoyé en ella.

Para mi sorpresa, result6 ser Raleigh. Me incorporé con una mezcla de rabia y vergiienza.

—~Gracias —dije respirando hondo—. Estoy bien.

—Llevo ocho afios haciendo este trabajo —dijo Claire— y, a estos dos, también me cuesta
mirarlos.

Recogid una carpeta de una de las mesas de operaciones que habia al otro lado de David
Brandt. Sefial6 la herida de arma blanca, abierta y tosca.

—Lo apufalaron una vez en el ventriculo derecho. Podéis ver que, al entrar, la hoja penetrd
en la junta de la cuarta costilla y del esternéon. Rompidé el nddulo atrioventricular, que
proporciona la energia eléctrica al corazon. Técnicamente, se le par6 el corazén.

—¢Murié de un ataque al corazén? —pregunté Raleigh.

Claire se cubri6 las manos y las ufias pintadas de rojo con un par de guantes quirtrgicos.

—Disociacion electromecanica. Es solo una manera elegante de describir lo que sucede
cuando te apufialan en el corazén.

—¢Qué sabes del arma? —pregunté.

—De momento, lo Unico que sé es que era una hoja estandar con un filo recto. No tiene
marcas ni pauta de entrada distintivas. Lo que si puedo decir es que el asesino era de mediana
estatura, entre uno setenta y uno setenta y cinco, y diestro, basindome en el angulo del impacto.
Aqui podéis ver que la trayectoria de la incision esta ligeramente inclinada hacia arriba. Aqui —



dijo sefialando alrededor de la herida—. El novio media metro ochenta y dos. En su esposa, que
media metro sesenta y siete, el angulo de la primera incision se inclina hacia abajo.

Miré las manos y los brazos del novio, buscando lesiones.

—¢Alguna sefial de lucha?

—No pudo. El pobre hombre estaba totalmente aterrorizado.

Asenti y volvi a mirar la cara del novio. Claire neg6 con la cabeza.

—No queria decir eso exactamente. Los técnicos de Charlie Clapper tomaron unas muestras
de liquido de los zapatos del novio y del suelo de madera de la entrada donde le encontraron.

Levant6 un pequefio frasco que contenia gotitas de un liquido turbio.

Raleigh y yo la miramos sin entender.

—Orina —explic6 Claire—. El pobre hombre se mojé los pantalones. Una reaccion
fisiologica.

Cubrio la cara de David Brandt con una sabana blanca y meneé la cabeza.

—Creo que podemos guardarle el secreto. Desgraciadamente —continué con un suspiro—
las cosas no fueron tan rapidas para la novia. —Nos llevo junto a la camilla de la novia—. Quiza
le sorprendid. Tiene sefiales en las manos y en las mufiecas que indican que hubo lucha. Mirad.
—Sefial6 una lesion enrojecida en el cuello—. He intentado sacar algo de tejido de debajo de sus
ufias, pero aun no sé lo que encontraremos. En cualquier caso, recibié la primera pufialada en la
parte superior del abdomen, que le desgarr6 los pulmones. Con tiempo, y a consecuencia de la
pérdida de sangre, podria haber muerto de eso.

Sefial6 otras dos incisiones de aspecto desagradable, debajo del pecho izquierdo, en una
situacion similar a la del novio.

—Se le lleno tanto el pericardio de sangre que podrian habérselo escurrido como un trapo
mojado.

—Te estas poniendo técnica otra vez —dije.

—Se trata de la membrana de tejido que rodea el corazén. La sangre se acumula en ese
espacio y comprime el musculo de modo que este no puede llenarse de sangre por la via
principal. Al final, termina estrangulandose a si mismo.

La imagen del corazén de la novia ahogandose con su propia sangre me dej6 helada.

—Es casi como si hubiera querido duplicar las heridas —dije estudiando los puntos de
entrada de la hoja.

—Ya lo he pensado —dijo Claire—. Linea directa al corazén.

Raleigh fruncié el cefio.

—El asesino, entonces, ¢podria ser profesional?

Claire se encogié de hombros.

—Puede ser, teniendo en cuenta la pauta técnica de las heridas. Pero no lo creo.

Su voz estaba llena de dudas. La miré fijamente a los ojos, que estaban sombrios.

—Lo que necesito saber es si abusaron de ella sexualmente.

Claire trag6 saliva.

—Hay sefiales claras de penetracion post mortem. La mucosa vaginal estaba gravemente
extendida, y encontré pequefias lesiones alrededor del introito.



Me puse rigida de rabia.

—La violaron.

—Si la violaron —contestd Claire—, fue algo verdaderamente terrible. Nunca habia visto
una cavidad vaginal tan dilatada. Sinceramente, no creo que fuera penetrada por un pene.

—¢Un instrumento contundente? —pregunté Raleigh.

—Algo suficientemente ancho..., pero tiene abrasiones en las paredes vaginales que hacen
pensar en alguna clase de anillo. —Claire respir6 hondo—. Personalmente, me inclinaria por un
puiio.

El caracter perverso e impactante de la muerte de Melanie Brandt me hizo temblar de nuevo.
La habian mutilado y deshonrado con un pufio, lo que producia una sensacion de finalidad brutal.
Su atacante no solo pretendia poner en escena su pesadilla, sino que también queria avergonzar a
la victima. ¢ Por qué?

—Si todavia podéis aguantar un poco mas, seguidme —dijo Claire.

Nos acompafi6 a través de una puerta de vaivén que daba a un laboratorio adyacente.

Sobre un delantal de papel blanco esterilizado, estaba la chaqueta del esmoquin manchada de
sangre que habiamos encontrado junto al novio. Claire la levant6 por el cuello.

—Clapper me la prest6. Evidentemente, lo primero era confirmar a quién pertenecia la
sangre.

La parte frontal izquierda estaba rasgada por una incision fatal y salpicada de oscuros
coagulos de sangre.

—Lo que resulta interesante —dijo Claire— es que no encontramos solo la sangre de David
Brandt en la parte frontal de la chaqueta.

Raleigh y yo abrimos la boca sorprendidos.

—La del asesino? —dijo él, con los ojos muy abiertos.

Claire neg6 con la cabeza.

—No, la de la novia.

Recordé rapidamente la escena del crimen. Al novio, lo habian matado en la puerta; a su
esposa, a treinta metros de distancia, en el dormitorio.

—¢Coémo pudo llegar la sangre de la novia a la chaqueta? —dije desorientada.

—Eso mismo me preguntaba. Asi que cogi la chaqueta y la puse sobre el torso del novio. La
marca del cuchillo no se ajusta para nada a esta herida. Mirad, la herida del novio estaba aqui. En
la cuarta costilla. Las marcas del corte de la chaqueta estan seis centimetros mas arriba. La volvi
a mirar y esta chaqueta ni siquiera es de la misma marca que los pantalones. Esta es de Joseph
Abboud.

Claire pestafie6 al ver como se ponian en marcha los motores de mi cerebro.

La chaqueta no era la del novio. Era del hombre que le habia matado.

Claire abri6 bien los ojos.

—~Que yo sepa, ningtin profesional dejaria su chaqueta.

—Puede ser que utilizara la boda como una tapadera —contest6 Raleigh.

Una posibilidad ain mas escalofriante se me acababa de ocurrir.

—Podria ser uno de los invitados.
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En las oficinas del San Francisco Chronicle, el frenético cerebro de Cindy Thomas apenas iba un
poco por delante de sus dedos.

Faltaba menos de una hora para la fecha limite de entrega.

Habia podido sonsacar a un botones del Hyatt los nombres de dos invitados que habian
asistido a la boda de los Brandt y que todavia seguian en el hotel.

Habia corrido hacia alli otra vez la noche anterior y, después, habia podido componer un
panorama tragico, destinado a partir corazones, de los tltimos agoénicos momentos de los novios,
llenos de promesas, de brindis y de un dltimo baile romantico.

Los demas periodistas todavia estaban intentando atar cabos con los escasos detalles
facilitados por la policia. Por ahora, llevaba ventaja. Estaba ganando y le gustaba. También
estaba segura de que era lo mejor que habia escrito desde que habia llegado al Chronicle vy,
quiza, desde que estudiaba en Michigan.

El golpe de efecto de Cindy en el Hyatt la habia convertido en una celebridad en el periddico
de la noche a la mafiana. Personas a las que apenas conocia se paraban ahora a felicitarla. Incluso
el editor, a quien casi nunca veia en la planta de la seccion local, bajo para conocerla.

En esa seccion, se escribia un reportaje sobre una manifestacién en Mill Valley en contra de
un desvio por obras que habia aumentado el trafico cerca de una zona escolar.

Cindy escribia la primera pagina.

En plena faena, vio que Sidney Glass, su editor, se acercaba a su mesa. Glass, a quien en el
periddico apodaban El Sid, se pard delante de ella y solt6 un fuerte suspiro.

—Tenemos que hablar.

Cindy dej6 de teclear y levantd la mirada.

—Tengo a dos de mis mejores periodistas de sucesos que echan chispas y que reclaman a
gritos el reportaje. Suzy esta en el Ayuntamiento esperando una declaracién del jefe de policia y
del alcalde. Stone ha escrito una crénica de las familias de las victimas. Entre los dos, tienen
veinte afnos de experiencia y dos Pulitzer. Y es su terreno.

Cindy sinti6 que casi se le paraba el corazon.

—¢Qué les ha dicho? —pregunta.

En los ojos endurecidos de El Sid, podia ver a los ambiciosos periodistas de sucesos, con sus



propios investigadores, intentando abrirse paso y apoderarse de la noticia. Su noticia.

—Enséfname lo que tienes —dijo el editor finalmente. Dio la vuelta a la mesa y, mirando por
encima del hombro de Cindy, ley6 unas lineas directamente de la pantalla del ordenador—. Esta
bastante bien. Imagino que ya lo sabes: «angustiado» va aqui —dijo sefialando la pantalla—. Es
un modificador de «padre de la novia». Ida Morris se pone furiosa cuando encuentra adjetivos
fuera de lugar o inversiones.

Cindy not6 que se ruborizaba.

—Vale. Vale. Estoy intentando terminar. La hora de entrega es...

—Ya sé cuando es la hora de entrega. —El editor frunci6 el cefio—. Pero, aqui, si quieres
publicar, debes hacerlo bien.

Mir6é a Cindy durante un rato que a ella le pareci6 interminable, con una expresion tan
intensamente calculadora que la puso nerviosa.

—Sobre todo, si piensas continuar con esta noticia. —La cara normalmente implacable de
Glass se modifico ligeramente y casi le sonri6—. Les dije que era tuya, Thomas.

Cindy se reprimio las ganas de abrazar al estrafalario y tiranico editor en plena redaccion.

—¢Quiere que vaya al Ayuntamiento? —pregunto.

—La noticia que buscas esta en la suite del hotel. Vuelve al Hyatt.

El Sid empez6 a alejarse con las manos, como siempre, metidas hasta el fondo de los
bolsillos de los pantalones; pero, casi en seguida, se dio la vuelta.

—Claro que, si quieres continuar con el reportaje, tendras que encontrar una fuente de
informacion dentro de la policia... Y rapido.



16

Después de salir del depdsito, Raleigh y yo volvimos caminando al despacho, practicamente sin
hablarnos. Habia muchos detalles del asesinato que me desconcertaban. ;Por qué habria de
llevarse el asesino la chaqueta de la victima? ¢Por qué habia dejado la botella de champan? No
tenia ni pies ni cabeza.

—Ahora tenemos un crimen sexual. Un crimen especialmente desagradable —Ile dije
finalmente en la acera del Palacio de Justicia —. Quiero introducir el resultado de la autopsia en
los ordenadores de Milt Fanning, del FBI. También tenemos que ver a los padres de la novia.
Necesitamos conocer a todos los que salieron con ella antes que David. Y una lista de todos los
que asistieron a la boda.

—¢Por qué no esperamos a tener alguna confirmacion sobre la chaqueta —dijo mi nuevo
compafiero— antes de ponernos a trabajar en ese otro aspecto?

Me paré y lo miré.

—¢Quieres esperar a ver si alguien va a reclamar la maldita chaqueta a objetos perdidos? No
te entiendo. ; Qué te pasa?

—NMe pasa —dijo Raleigh— que no quiero que el departamento aumente el dolor de las
familias con mas hipétesis hasta que tengamos algo mas consistente. Puede que fuera un invitado
y puede que no.

—¢ A quién crees que pertenecia? Al rabino?

Me mir6 con una sonrisa.

—Podria haberla dejado para ponernos furiosos.

De repente, su tono me parecia diferente.

—Te estas echando atras? —le pregunté.

—No me echo atras —dijo—. Hasta que tengamos algo en firme, todos los novios y novias,
o los empleados despedidos por un recorte de plantilla en el que Gerald Brandt tuviera algo que
ver, pueden eliminarse como posibles sospechosos. Preferiria que no fueran el foco de la
atencion publica a menos que tengamos algo seguro en que trabajar.

Ya estabamos. El discursito. Todo bien atado y con moderacion. Brandt y el rector de la
universidad Weil, el padre de la novia, eran vip. «Encuentra a los malos, Lindsay, pero hazlo sin
poner en peligro al departamento».



Contraataqué:

—Creia que la posibilidad de que el asesino estuviera en la boda era lo que teniamos para
empezar.

—Lo unico que digo, Lindsay, es que busquemos alguna confirmacién mas antes de
ponernos a indagar la vida sexual del padrino.

Asenti con la cabeza, sin dejar de mirarlo a los ojos.

—NMientras tanto, Chris, nos dedicaremos a seguir todas las demas pistas solidas que
tenemos.

Nos quedamos un rato en un silencio crispado.

—A ver, ;por qué crees que el asesino cambi6 su chaqueta por la del novio? —pregunté.

Se apoy0 contra el cemento de la pared de unas obras.

—Yo diria que la llevaba puesta cuando los maté. Estaba cubierta de sangre. Tenia que salir
y pasar desapercibido. La chaqueta del novio estaba ahi y la cambi6 por la suya.

—Entonces, crees que se tomo la molestia de hacerle incluso un corte, pensando que nadie lo
notaria. Otra talla, otra marca. ;Pens6 que colaria? Raleigh, ¢por qué la dej6? ;Por qué no meti6
la chaqueta en una bolsa? ;O por qué no se la llevo escondida debajo de la nueva?

—De acuerdo —acepté Raleigh—, no lo sé. ;Tu qué crees?

Yo no sabia por qué la habia dejado en la habitacion; pero, en mi cabeza, empezaba a tomar
forma una posibilidad escalofriante.

—Posibilidad uno —respondi—: le entr6 el panico. Quiza soné el teléfono o llamaron a la
puerta.

—¢En su noche de bodas?

—Empiezas a parecerte a mi excompariero.

Me puse a caminar hacia el Palacio de Justicia y él se coloc6 a mi lado. Abri6 las puertas de
cristal para dejarme pasar pero, al cruzarlas, me tomo del brazo.

—Y la posibilidad dos?

Me paré y lo miré directamente a los ojos intentando decidir cuanto podia confiar en él.

—¢Qué experiencia tienes con estas cosas? —pregunté.

Sonrié, con una expresiéon confiada y segura.

—He estado casado.

No le contesté. Posibilidad dos: empezaba a sentir miedo.

¢Firmaba sus muertes el asesino? ¢Jugaba con nosotros? ;Dejaba pistas aposta? Los que
cometen un solo asesinato pasional no dejan pistas como la chaqueta. Los profesionales,
tampoco.

Los asesinos en serie dejan pistas.
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La ventana por la que miraba Phillip Campbell tenia una vista magnifica de la bahia, pero él no
era consciente del panorama. Estaba perdido en sus pensamientos.

«Por fin ha empezado. Todo esta en marcha —pensaba—. La ciudad de la bahia no volvera a
ser la misma. Yo nunca seré el mismo». Era complicado; no lo que parecia ser, pero era hermoso
a su manera.

Habia cerrado la puerta de su despacho, como hacia siempre que estaba absorto en sus
investigaciones. Ultimamente, habia dejado de ir a almorzar con sus colegas. Le aburrian. Sus
vidas estaban llenas de preocupaciones insignificantes: las acciones del mercado, los partidos de
los Giants y de los 49ers, adonde iban a ir de vacaciones. Tenian suefios superficiales, simples,
de clase media.

Los suyos, en cambio, eran elevados. El era como los magnates de Silicon Valley que
pensaban en sus nuevos artilugios. Bueno, eso era antes. Ahora tenia un secreto. El mayor
secreto del mundo.

Empujo sus documentos de trabajo hacia un rincon de la mesa. «Este es el viejo mundo —
pens6—. Mi viejo yo. El aburrido. La abeja laboriosa».

Abri6 el cajon izquierdo superior de la mesa. Detras de los habituales articulos personales,
habia una pequefia caja fuerte de color gris, que era justo lo bastante grande para contener un
paquete de tarjetas de ocho por trece. «Ahora este es mi mundo».

Volvi6 a pensar en el Hyatt. La hermosa cara de porcelana de la novia; las flores de sangre en
su pecho. Todavia no podia creer lo que habia ocurrido. El nitido crujido del cuchillo al rasgar el
cartilago. La tltima bocanada de aliento de ella. Y de él, claro.

¢Cémo se llamaban? Dios mio, habia olvidado sus nombres. No, jse acordaba! Brandt. Salian
en todos los periodicos y en los informativos.

Abri6 la cajita con una llave que llevaba colgada de una cadena. Lo que verti6 sobre la mesa
era el hechizo embriagador de sus suefios.

Un monto6n de fichas de archivo. Bien apiladas y en orden. Dispuestas alfabéticamente. Las
repaso todas, una por una. Nombres nuevos... King... Merced... Passeneau... Peterson. Todas sus
parejas de novios.
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Cuando volvi del deposito, tenia varios mensajes urgentes sobre la mesa. Bien, «urgente» era la
palabra adecuada.

Charlie Clapper, de la Unidad de Escena del Crimen. El informe preliminar. Algunos
periodistas: de Associated Press y de emisoras de television locales. Incluso la mujer del
Chronicle que me habia dejado su tarjeta.

Marqué el nimero de Clapper sin dejar de comer el pollo asado y la ensalada de peras que
me habia traido.

—Solo buenas noticias —bromeé cuando oi su voz en el teléfono.

—En ese caso, te daré un nimero de linea erotica. Por dos délares por minuto, te dirdn lo que
quieres ofr.

No tuvo que afiadir nada mas.

—¢No tienes nada?

—Solo tonos parciales, Lindsay —contest6 Clapper, lo que significaba que sus técnicos solo
habian encontrado huellas poco definidas en la habitacion—. De la novia, del novio, del
ayudante del director, de las camareras.

—Buscasteis en los cuerpos? —apremié. El asesino habia levantado a Melanie Brandt del
suelo—. ;Y en la caja de champan?

—Pues claro. Nada. Fue cuidadoso.

—Y el suelo, ¢qué? Fibras, huellas de zapatos.

—Ademas del pipi —rio Clapper—. ;Crees que te escondo algo? Me gustas, Lindsay, pero
tengo mas asesinos en espera. Mientras tanto, he encargado que pasen la chaqueta del esmoquin
por el microscopio. Ya te contaré. Hasta pronto.

—Gracias, Charlie —musité desilusionada.

Segui hojeando el monton de mensajes y tropecé con el nombre de Cindy Thomas.

Normalmente, no tengo por costumbre devolver las llamadas a los periodistas en plena
investigacion, pero esta habia demostrado ser lista y tener sangre fria al llegar hasta la escena del
crimen. Al mismo tiempo, habia demostrado ser amable al comportarse con discrecién cuando
me tenia acorralada en el bafio.

La encontré trabajando.



—~Gracias por llamarme, inspectora —dijo en un tono de auténtico agradecimiento.

—Supongo que se lo debo. Gracias por mostrarse comprensiva en el hotel.

—Nos puede pasar a todos. Pero quisiera preguntarle algo: ;siempre reacciona de una forma
tan personal en una escena del crimen? Siendo inspectora de Homicidios, parece raro.

No tenia tiempo ni animos para entrar en una batalla de ingenio, asi que me apunté a la linea
Jacobi.

—Era una boda. Siempre lloro en las bodas. ; Qué puedo hacer por usted, sefiorita Thomas?

—Cindy... Le voy a hacer un favor. Cuando sean cinco, a lo mejor, me devolvera uno.

—Tenemos un homicidio que alarma especialmente a la gente. No vamos a jugar a hacer un
trato. Y si volvemos a vernos, vera que no soy muy simpatica cuando me siento en deuda.

—Lo que queria —dijo Cindy— era oir su impresién sobre los novios.

—:No era Tom Stone el encargado de los homicidios en el Chronicle? —pregunté.

Oi que tomaba aire.

—No le voy a mentir. Normalmente yo me encargo de las noticias locales.

—Bien, pues ahora tiene una buena noticia: «Boda celestial acaba en el infierno». No pierde
el tiempo.

—La verdad, inspectora —su tono se suaviz6—, es que nunca habia visto nada igual. Al ver
a David Brandt alli tirado... en su noche de bodas. Sé lo que pensara, pero no se trata solo de la
noticia. Me gustaria ayudar, si puedo.

—Se lo agradezco, pero ya tenemos un montén de personas con placa deseosas de trabajar.
¢Quiere que nos deshagamos de ellas? Mire, deberia saber que, gracias a su intromision en el
piso treinta, el jefe de policia no me aprecia demasiado. La responsabilidad tactica de la escena
del crimen era mia.

—Nunca pensé que conseguiria subir.

—DBueno, ha quedado claro que no sabemos quién le debe algo a quién, pero como he
llamado yo...

La voz de la periodista recupero su tono perentorio.

—La he llamado para saber su reacciéon a una noticia que vamos a publicar hoy mismo.
¢Sabe que el padre de la novia dirige una empresa de compra de acciones internacionales?
Nuestro editor econdmico ha sabido por Bloomberg que se hicieron atras en el tiltimo minuto en
un acuerdo con el tercer constructor de coches mas importante de Rusia, Kolya-Novgorod.
Brandt iba a proporcionarles doscientos millones de délares a cambio de una parte significativa
de las acciones. Kolya es uno de los conglomerados rusos absorbidos por una nueva rama de
capitalistas del mercado negro. Sin el dinero, dicen que esta practicamente en bancarrota. Mi
fuente de informacion me ha dicho que hubo bastante mala gaita.

Me eché a reir.

—:Mala gaita, sefiorita Thomas? Creo que yo también me estoy poniendo de mala gaita.

—Dicen que a algunos rusos los dejaron compuestos y sin novio.

Me rei otra vez.

—La conspiracion para cometer asesinato es un delito federal —dije—. Si hay algo de
verdad en esto, deberia llamar al Departamento de Justicia.



—Solo queria que lo supiera. ;Quiere hacer algiin comentario sobre las demas posibilidades
que esta investigando?

—Claro. Puedo decirle que estan «en marcha».

—~Gracias. —Suspir6—. ¢ Ya tiene una lista de sospechosos?

—Eso es lo que le dicen que pregunte en el Chronicle? Ya sabe que no puedo decirselo.

—Entre nosotras. No lo voy a publicar. Como amiga.

Escuchandola, me acordé de cuando era novata e intentaba abrirme camino. Cuando el
mundo de la policia estaba bloqueado, cerrado para mi, hasta que alguien abrié una insignificante
brecha para que pudiera entrar arrastrandome.

—Ya se lo he dicho, sefiorita Thomas —en un tono un poco mas amable—, no le prometo
nada.

—Cindy —dijo la periodista—. Al menos, llameme Cindy. Para la préxima vez que la
arrinconen en el bafio con la guardia baja.

—De acuerdo, Cindy. Me acordaré de ti.
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No queria volver a casa, pero sabia que no podia quedarme mas en el Palacio de Justicia. Cogi
mi bolso, bajé corriendo al garaje subterraneo y arranqué mi polvoriento, pero fiable Bronco sin
tener muy claro adénde iba.

Conduje sin rumbo —Ila calle Cuarta, la Tercera, Mission Street, el Moscone Center— frente
a cafeterias y tiendas cerradas. Bajé hasta el Embarcadero.

Giré en Battery, alejandome de la bahia. No tenia adonde ir, pero mis manos parecian actuar
con vida propia y me llevaban a alguna parte. Por mi cabeza pasaban imagenes de los novios
asesinados. Ecos de las palabras de Orenthaler. Finalmente habia llamado al doctor Medved, el
hemato6logo, para pedirle hora.

Cuando me acercaba a Sutter, giré. Ya sabia adénde iba.

Paré en Union Square. Sin saberlo, me encontré ante la brillantemente iluminada entrada del
Hyatt.

Ensefié mi placa al director y subi en ascensor al piso treinta. Solo habia un policia de
uniforme ante la suite Mandarin. Lo reconoci, era David Hale, de la Central. Se levant6 al ver
que me acercaba.

—:No tenia nada qué hacer, inspectora?

Una barrera de cintas amarillas bloqueaba la entrada a la suite. Hale me dio la llave.
Arranqué un par de tiras de cinta y pasé por debajo del resto. Meti la llave y abri la puerta.

Si nunca se ha estado en un lugar donde recientemente se haya cometido un asesinato, no se
puede imaginar la sensacién de inquietud que produce. Sentia que los misteriosos fantasmas de
David y Melanie Brandt seguian en la habitacion. Estaba segura de haber olvidado algo. Y estaba
segura de que estaba alli. ;Qué era?

La suite estaba mas o menos como la habia dejado. Se habian llevado la alfombra oriental de
la sala al laboratorio de Clapper, pero las posiciones de los cuerpos y de la sangre estaban bien
sefialados con tiza azul.

Miré el lugar donde habia muerto David Brandt. Mentalmente, recompuse lo que
probablemente habia ocurrido.

Los novios estan brindando (lo sabia por las copas de champan medio llenas que se habian
encontrado sobre la mesa cercana a la terraza). Quiza él acaba de regalarle los pendientes (la caja



estaba abierta sobre el lavabo del bafio principal). Llaman a la puerta. David Brandt va a abrir.

Era como si el denso ambiente estuviera lleno de secretos y estos estuvieran vivos y me
cuchichearan al oido.

Entra el asesino, con la botella de champan. Quiza David le conoce. Quiza se habia separado
de él una hora antes al final de la fiesta. Saca el cuchillo. Solo un tajo. El novio cae contra la
puerta, incrédulo. Sucede todo tan deprisa que no puede gritar. «El pobre hombre se mojé los
pantalones», habia dicho Claire.

¢No grita la novia? Quiza esta en el bafio (la caja de joyas). Tal vez fue a ponerse los
pendientes.

El asesino cruza la suite. Intercepta a la novia, que sale sin sospechar nada.

Imagino a Melanie Brandt: radiante, rebosante de alegria. El también lo observa. ¢Le conocia
la novia? ;Acababa de despedirse de é1? ; Conocia Melanie al asesino?

Hay un dicho navajo: «Incluso el viento mas quieto tiene voz». En la silenciosa habitacion de
hotel, escuché su confesion.

Cuéntame, Melanie. He venido a ayudarte. Te escucho. Siento un hormigueo en la piel con el
escalofrio que me produce revivir los detalles del asesinato.

La novia se resiste, intenta escapar (los rasgufios y las pequefias lesiones en los brazos y en el
cuello). El asesino la apufiala a los pies de la cama. Esta horrorizado y, a la vez, inmensamente
excitado por lo que ha hecho. Ella no muere de inmediato. Tiene que apufialarla otra vez. Y otra
vez. Cuando termina, la lleva a la cama (no la arrastra; no hay rastro de sangre por el camino).
Esto es importante. Es considerado con ella. Eso me hace pensar que la conoce.

¢Puede ser que estuviera enamorado de Melanie? Le coloca los brazos en la cintura, en
posicién de descanso. Una princesa durmiente. Quiza el asesino finge que lo que ocurre es solo
una pesadilla.

En ningtin lugar de la habitacion siento la pauta clinica de un profesional o de un asesino
contratado. Ni siquiera siento que se trate de alguien que ya haya matado. Escucho.

Una rabia feroz se acumula en la sangre del asesino. Se da cuenta de que no volvera a verla.
Su princesa... Esta furioso. Quiere echarse con ella al menos por una vez. Sentirla. Pero no
puede. Esto la deshonraria. Sin embargo, tiene que tenerla. Le levanta el vestido. Utiliza el pufio.

Lo oigo todo a gritos. Estoy segura de que hay algo que no veo, que no desvelo. ;Qué estoy
pasando por alto? ;Qué se nos ha pasado por alto a todos hasta ahora?

Me paro cerca de la cama. Me imagino a Melanie, con sus horribles heridas de arma blanca,
pero su cara esta apacible, no es acusadora. La deja asi. No se lleva los pendientes. No se lleva el
anillo con el diamante enorme.

Entonces caigo en la cuenta, con la fuerza de un tren que sale rugiendo de un oscuro tdnel.
Lo que se me habia pasado por alto. Lo que no habia visto. jPor Dios, Lindsay!

iLos anillos!

Repasé con la mente la imagen de la novia echada en la cama. Sus manos finas y manchadas
de sangre. Llevaba el diamante, pero... {Dios mio! ;Puede ser? Volvi corriendo a la entrada y
recuperé mentalmente la imagen del cuerpo caido del novio. Hacia unas pocas horas que se
habian casado. Acababan de jurarse fidelidad, pero no llevaban las alianzas de oro. jLas alianzas!



El asesino no se llevo los pendientes, conclui. Se llevé los anillos.
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A las nueve de la mafiana siguiente, estaba en el despacho del doctor Victor Medved, un hombre
menudo y agradable, con una cara estrecha y cortada a cincel que, junto con su ligero acento
eslavo, me produjo un miedo terrible.

—La enfermedad de Negli es una asesina —dijo con ecuanimidad—. Le roba al cuerpo la
capacidad de transportar oxigeno. Al principio, los sintomas son una cierta apatia, un
debilitamiento del sistema inmunitario y, a veces, falta de concentracion. Mas adelante, se
pueden experimentar disfunciones cerebrales parecidas a las producidas por un accidente
cerebrovascular, asi como empezar a perder capacidades mentales.

Se levanto, se acercd y me cogid la cara con unas manos carifiosas. Me mir6 a través de unos
cristales gruesos.

—Ya ha alcanzado el punto maximo —dijo apretdndome las mejillas con los pulgares.

—Por las mafianas, siempre me cuesta un rato hacer correr la sangre —dije con una sonrisa,
intentando disimular el miedo que sentia.

—DBueno, dentro de tres meses —dijo el doctor Medved—, si no le ponemos remedio,
parecera un fantasma. Un fantasma guapo, pero fantasma igualmente.

Volvié a su mesa y cogi6 mi ficha.

—Veo que es usted inspectora de policia.

—Homicidios —dije.

—Entonces no vale la pena que me ande con rodeos. No quiero hacerla sufrir. La anemia
aplasica puede controlarse. Hasta un treinta por ciento de los pacientes responden a un régimen
de dos transfusiones de glébulos rojos concentrados por semana. De los que no responden, un
porcentaje similar puede tratarse, en ultima instancia, con un trasplante de médula. Sin embargo,
esto supone primero un proceso doloroso de quimioterapia para estimular los glébulos blancos.

Me puse rigida. Las angustiosas predicciones de Orenthaler se hacian realidad.

—Hay alguna forma de saber quién respondera al tratamiento?

Medved unié las manos y neg6 con la cabeza.

—La tnica forma es probarlo. Después, ya veremos.

—Tengo un caso importante entre manos. El doctor Orenthaler dijo que podia seguir
trabajando.



El doctor Medved apret6 los labios con escepticismo.

—Puede seguir mientras se sienta con fuerzas.

Solté un suspiro lento y doloroso. ¢Cuanto tiempo podria mantenerlo en secreto? ;A quién
podia decirselo?

—Si funciona, ¢cuanto tiempo tardaré en notar una mejoria? —pregunté con una cierta
esperanza.

El médico fruncio el cefio.

—Esto no es como recetar aspirinas para el dolor de cabeza. Me temo que tenemos mucho
camino por delante.

Mucho camino. Pensé en la respuesta probable de Roth, en mis posibilidades de llegar a
teniente.

Ya esta, Lindsay. Este es el mayor reto de tu vida.

—Y si no funciona, ¢cuanto tiempo...? Antes de que las cosas se pongan...

—JAntes de que empeoren? Abordemos esto con optimismo y con esperanza. Iremos
hablando de todo sobre la marcha.

Ahora todo volvia a estar abierto ante mi. El caso, mi carrera, todos los objetivos de mi vida.
Lo que estaba en juego habia cambiado. Caminaba con una bomba de relojeria que sonaba en mi
pecho, compacta e incendiaria. Y me parecia que toda yo dependia de una mecha que se
quemaba y que desaparecia lentamente.

Pregunté en voz baja:

—¢:Cuando empezamos?

El médico escribi6 la direccion de un despacho en el mismo edificio. Tercer piso. Servicios
para Pacientes Externos Moffett. No llevaba fecha.

—Si le parece bien, me gustaria que empezara ahora mismo.
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Habia aparecido la noticia del trato econémico entre Gerald Brandt y los rusos. En todos los
quioscos, estaba el titular en grandes letras: «El padre del novio podria haber provocado la célera
rusa». El Chronicle decia que el FBI estaba estudiando seriamente la cuestion. jQué bien!

Cuando finalmente llegué a la oficina, llevaba dentro de mi dos bolsas de medio litro de
sangre enriquecida con hemoglobina.

Tuve que hacer un gran esfuerzo para quitarme de la cabeza la imagen de la sangre espesa y
carmesi entrando gota a gota en mis venas.

Roth me llamd, con su habitual expresién contrariada en la cara.

—El Chronicle dice que son los rusos. El FBI parece estar de acuerdo —dijo inclinandose
sobre mi mesa. Me puso un ejemplar del periddico matutino delante.

—Ya lo he visto. No dejes que se meta el FBI —dije—. Este caso es nuestro.

Le conté lo de la noche anterior, cuando habia vuelto a la escena del crimen, y que estaba
segura de que el abuso sexual del cadaver, la chaqueta ensangrentada, los anillos desaparecidos
eran la prueba de que se trataba de un tinico asesino obsesionado.

—No es un ruso profesional. Le meti6 el pufio dentro —recordé—. Lo hizo en su noche de
bodas.

—¢Quieres que les diga a los federales que no se metan —dijo Roth— porque tienes unas
intuiciones muy fuertes sobre el caso?

—Esto es un caso de asesinato, un crimen sexual perverso y asqueroso, no una conspiracion
internacional.

—A lo mejor, el asesino ruso necesitaba pruebas. O quiza era un maniaco sexual.

—¢Pruebas de qué? Todos los periodicos y todas las emisoras de televisién del pais
informaron de la noticia. Ademas, ¢los mercenarios rusos no suelen cortar un dedo?

Roth solt6 un suspiro de frustracion. Su cara mostraba algo mas que el habitual tic de
agitacion.

—Tengo que salir corriendo —dije. Lancé un pufietazo al aire y esperé que a Roth no le
molestara la broma.

Gerald Brandt todavia seguia en el Hyatt, a la espera de que le entregaran el cuerpo de su
hijo. Fui a su suite y lo encontré solo.



—¢Ha visto la prensa? —le pregunté mientras nos sentabamos en la mesa de la terraza
protegida por una sombrilla.

—Los periodicos, Bloomberg y una periodista del Chronicle no han parado de llamar en toda
la noche. Lo que insintan es una locura —dijo.

—El asesinato de su hijo fue un acto de locura, sefior Brandt. ;Quiere que sea sincera con
usted en la investigaciéon?

—¢Qué quiere decir, inspectora?

—El otro dia le preguntaron si conocia a alguien que pudiera desear perjudicarle...

—Y le dije a su detective que, de esta manera, no.

—:No cree que ciertas facciones en Rusia podrian estar un poco furiosas por haberlos dejado
colgados con el trato?

—No hacemos negocios con facciones, sefiora Boxer. Entre los accionistas de Kolya, estan
algunos de los hombres mas poderosos de este pais. Ademas, me hace sentir como un
sospechoso. Era un negocio, eran negociaciones. En nuestro trabajo, nos encontramos con estas
situaciones cada semana. L.a muerte de David no tiene nada que ver con Kolya.

—Sefior Brandt, ;por qué esta tan seguro? Su hijo y su nuera estan muertos.

—Porque las negociaciones no se rompieron, inspectora. Eso fue una treta para engafiar a los
medios de comunicacion. Cerramos el trato ayer por la noche. —Se levant6 dandome a entender
que la conversacion habia terminado.

Lo siguiente fue llamar a Claire. Me moria de ganas de hablar con ella. Necesitaba mi dosis
diaria de Claire. Ademas, necesitaba ayuda con el caso.

La secretaria de Claire me dijo que ella estaba en una conferencia telefénica, pero que
esperara.

—Especialistas forenses —grufio Claire cuando se puso al teléfono—. Escucha esto... Un
tipo conduce a cien por hora por una zona de velocidad méaxima de sesenta, choca con un
anciano que esta aparcado en doble fila en su Lexus, esperando a su esposa. Muerte instantanea.
Ahora el conductor tiene paralizada la herencia del anciano con una demanda contra la victima
por estar mal aparcado. Los dos bandos quieren quedarse con parte de la herencia, los expertos
incluidos. Righetti quiere que participe yo también porque el caso ha salido en la revista de la
Asociacion Americana de Forenses. A algunos de estos cabrones, les das un délar por sus
pensamientos, y ¢sabes lo que te dan?

—La vuelta —respondi sonriendo. Claire era divertida.

—S], sefiora. Tengo unos treinta segundos. ;Cémo te va? —pregunté—. Te quiero y te echo
de menos. ;Qué quieres, Lindsay?

Dudé. En parte, deseaba dejar que saliera todo, pero solo le pregunté si los Brandt llevaban
alianzas cuando llegaron al deposito.

—No, que yo sepa —contesto Claire—. Inventariamos pendientes y un diamante del tamafio
de un globulo ocular; pero alianzas, no. Yo también me fijé. Por eso te llamaba anoche.

—Las grandes mentes piensan de la misma forma —dije.

—AIl menos, las mentes que no paran —contrarresto ella—. ;Como evoluciona tu asqueroso
y horrible caso?



Suspiré.

—No lo sé. Lo que debo hacer ahora es investigar a trescientos invitados para comprobar si
alguno tenia asuntos pendientes con ellos. Ya ves como lo enfoca la prensa. Una venganza rusa.
El FBI acecha y el jefe Mercer le grita a Roth para que encargue el caso a un detective como
Dios manda. Ahora que me acuerdo, Jacobi esta buscando al duefio de la chaqueta. Exceptuando
todo esto, el caso va bien.

—No te dejes acoquinar, carifio —dijo Claire riendo—. Si alguien puede resolver este
asesinato, eres tu.

—~Qjala fuera solo eso... —No pude continuar.

—:Todo va bien? —dijo Claire—. No estas tan charlatana e irreverente como de costumbre.

—La verdad es que necesito hablar contigo. ; Nos podriamos ver el sabado?

—Claro —dijo Claire—. Oh, no... Tenemos la fiesta de graduacion de Reggie. ¢Puede
esperar un dia? Podria ir a verte el domingo para almorzar temprano.

—Puede esperar, no te preocupes —dije tragandome la desilusion—. El domingo es perfecto.
Te espero.

Colgué sonriendo. Momentaneamente, me senti mejor. El mero hecho de haber quedado con
Claire me habia quitado un gran peso de encima. El hecho de que fuera el domingo me daba
tiempo para prepararme y para pensar como iba a organizarme con el tratamiento y con el
trabajo.

Lleg6 Raleigh.

—¢Vamos a tomar un café?

Creia que me estaba fastidiando por haber llegado tan tarde al trabajo y debié de notar mi
resentimiento. Blandié un sobre grande ante mi cara y se encogié de hombros.

—E:s la lista de invitados a la boda de los Brandt. Crei que te gustaria saber quién clavo el
cuchillo.
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Fuimos a Roma’s, una de esas cafeterias de estilo europeo, con techos altos y obra vista que hay
frente al Palacio de Justicia. Me gusta mas Peet’s, pero Roma’s esta mas cerca.

Pedi un té, y Raleigh volvi6é con uno de esos cafés con leche modernos y con un pedazo de
pan de calabaza para mi.

—¢No te gustaria saber cémo se ganan la vida estos locales? —pregunto.

—¢Qué? —pregunté mirandole.

—Hay uno en cada esquina. Todos sirven lo mismo, y el cliente medio se gasta como
mucho... dos dolares y medio.

—~Que esto no es una cita, Raleigh —le corté—. Vamos a ver la lista.

—A lo mejor tres o tres y medio. Tendran suerte si hacen cuatrocientos mil de caja al afio.

—Raleigh, por favor —dije perdiendo la paciencia.

Empujo el sobre hacia mi.

Lo abri y hojeé ocho o nueve paginas de nombres y de direcciones con el membrete del
despacho de Gerald Brandt. Reconoci inmediatamente a algunos de los invitados del novio. Bert
Rosen, exsecretario del Tesoro de Estados Unidos; Summer Smith, un multimillonario que habia
hecho su dinero hacia dos décadas adquiriendo grandes compafiias; Chip Stein, de E-flix, amigo
de Spielberg; Maggie Sontero, la famosa disefiadora del SoHo de Nueva York. Grandes nombres
y grandes problemas.

Por parte de la novia, habia varios apellidos destacados de la zona de San Francisco. El
alcalde Fernandez, para empezar. Arthur Abrams, un gran abogado de la ciudad, contra cuyo
gabinete yo habia testificado un par de veces en casos de homicidio. Willie Upton, inspector jefe
de escuelas publicas...

Raleigh acercé su silla a la mia. Juntos repasamos el resto de la lista. Columnas de parejas
con imponentes apellidos y un titulo de doctor o de honorable antepuesto al nombre.

Era una lista larga, que no decia nada y que parecia impenetrable.

No sé qué esperaba encontrar; simplemente algo que me llamara la atencion. Algin nombre
que resonara con una culpabilidad que ni siquiera las familias fueran capaces de reconocer.

Raleigh solt6 un suspiro preocupado.

—Esta lista da miedo. Cincuenta para ti, cincuenta para mi y el resto para Jacobi. Quedamos



aqui dentro de dos semanas a ver lo que hemos encontrado.

La perspectiva de meterse con esas personas (todas horrorizadas e indignadas ante la idea de
que alguien las estuviera investigando) no me llend precisamente de alegria o de ilusion.

—Crees que el alcalde Fernandez puede ser un asesino sexual? —musité—. Yo, si.

Lo siguiente que dije me dejo6 totalmente asombrada.

—Dijiste que estabas casado? —Si ibamos a tener que estar juntos mucho tiempo, era mejor
que nos conociéramos. Y la verdad era que sentia curiosidad.

Raleigh asinti6 tras una breve pausa. Me parecio ver afliccion en sus ojos.

—La verdad es que todavia lo estoy. Tendremos el divorcio el mes que viene. Después de
diecisiete afios.

Le dirigi una mirada de simpatia.

—Lo siento. Dejemos este interrogatorio.

—No te preocupes. Son cosas que pasan. De repente, fue como si cada uno fuera por su lado.
Para ser mas exactos, Marion se enamord del duefio de la inmobiliaria donde trabaja. Es una
historia muy vieja. Me parece que nunca he sabido qué tenedor habia que usar con cada plato.

—Yo podria haberte ahorrado algtiin mal rato —dije—. Va de izquierda a derecha. ;Tenéis
hijos?

—Dos chicos estupendos. De catorce y doce afios. Jason es el travieso y Teddy el intelectual.
Cre6 una pagina web para su clase de sexto. Los tengo cada dos fines de semana. Son lo mejor
de mi vida, Lindsay.

Me imaginaba perfectamente a Raleigh como un superpadre. Jugando con el balén los
sabados, o instalando el ordenador en el estudio. Tenia unos ojos muy carifiosos. Poco a poco,
me daba cuenta de que no era mi enemigo.

—Me parece —dijo sonriéndome— que dominar el orden de los tenedores tampoco te ha
ayudado mucho. También estas divorciada, ;verdad?

—Oh. Ya veo que me has investigado —dije—. Yo acababa de salir de la Academia de
Policia. Tom estaba en el segundo afio de universidad, en Berkeley. Al principio, queria hacerse
criminalista. Tuvimos una especie de rollo a lo Spencer Tracy y Katharine Hepburn. Me imaginé
testificando y a Tom el Terrible interrogandome despiadadamente. Finalmente se decidi6 por la
especialidad mercantil.

—iY?

—Era lo que le gustaba a él, no a mi. No estaba preparada para el club de campo. Es una
historia muy vieja, ;verdad? —Sonrei—. La verdad es que me dejo. Me rompi6 el corazén en
mil pedazos.

—Parece que tenemos cosas en comin —dijo Raleigh amablemente. Tenia unos ojos
bonitos. «Para ya, Lindsay».

—Si te interesa saberlo —contesté, inexpresivamente—, durante los tltimos seis meses, he
tenido una torrida aventura con Warren Jacobi. —Raleigh rio y fingi6 sorpresa.

—iVayal! Jacobi no parece tu tipo. ¢Cual es la atraccion fatal?

Pensé en mi exmarido, Tom, y después en el otro hombre con quien habia salido bastante en
serio. Lo que siempre me atraia cuando permitia que alguien se acercara.



—Unas manos carifiosas. Y supongo que también un corazon carifioso.

—¢Qué te parece? —dijo Raleigh—. Pones unos tarros de mermelada casera en los estantes
y unos nombres sensuales a los cafés. Brisa arabiga, Siroco. ;Crees que podriamos aumentar las
ventas?

—¢Por qué no paras con esto, Raleigh?

Me miré de una forma que era, a la vez, una sonrisa avergonzada y un destello de sus claros
ojos azules.

—Llevo dieciséis afios trabajando en la policia. A veces pienso... Hay un local que me
encanta en Tahoe. Quiza con una franquicia...

—Pues yo no te veo despachando magdalenas detras del mostrador.

—Es la cosa mas bonita que me has dicho hasta ahora.

Me levanté, me puse el sobre debajo del brazo y me dirigi a la puerta.

—Ahora que lo pienso, podrias ser mejor pastelero que policia.

—Asi me gusta. —Sonrio—. Una buena y dura respuesta. No bajes las defensas.

Cuando saliamos de la cafeteria, me suavicé y le dije:

—Yo también tengo un local favorito.

—A ver si me lo ensefias un dia.

—~Quiza algun dia.

Raleigh me habia sorprendido: vivir para ver. Era un buen hombre. Quiza también tenia unas
manos tiernas.
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Cuando Rebecca Passeneau se vio en todo el esplendor de su vestido de boda, supo que ya no era
la nifia de mama. «Eres mi nifia». Habia oido esas palabras desde sus primeros dias en este
mundo. No era dificil imaginar por qué, teniendo en cuenta que tenia tres hermanos mayores. Su
madre siempre habia querido una nifia; su padre, también. Pero los afios pasaban y se habian
acostumbrado a la idea de que ya no vendria. El hermano mayor, Ben, el temerario, habia muerto
antes de que ella naciera. Sus padres quedaron destrozados. No podian ni pensar en tener mas
hijos. Entonces, milagrosamente lleg6 Becky.

—NM i nifia —oy6 que exclamaba su madre por detras de ella.

—Ay, mama —protestd Becky suspirando, pero también sonrio.

Sigui6 mirandose en el espejo. Era hermosa. Con su vestido blanco y largo, sin tirantes,
como una avalancha de tul, resplandecia como lo mas encantador y hermoso del mundo. Michael
seria muy feliz.

Después de tantos preparativos (el hotel en Napa, las flores, los arreglos de udltima hora del
vestido), habia creido que nunca llegaria el dia. Pero ya casi estaba aqui. El viernes.

La sefiora Perkins, la vendedora de Saks, no dejaba de mirar y de admirarse.

—Los vas a dejar boquiabiertos, carifio.

Becky dio una vuelta, mirandose en todos los angulos del espejo de tres cuerpos, y sonrio.

—A que si?

—Tu padre y yo queriamos regalarte algo —dijo su madre.

Busco en el bolso y sacéd una bolsa de gamuza para joyas. Dentro, estaba su collar de
diamantes, un 6valo de cuatro quilates ensartado en una tira de perlas, que habia sido de su
propia madre.

Se acerc6 mas a Becky y se lo puso en el cuello.

—Es una preciosidad —dijo Becky, admirada—. Oh, mama.

—NMe lo dieron el dia de mi boda —dijo su madre—. Me ha dado una vida feliz. Ahora es
tuyo.

Becky Passeneau sigui6 mirandose en el espejo fascinada. El magnifico vestido, el diamante
en el hueco del cuello. Finalmente, baj6 de la plataforma de prueba y abrazo6 a su madre.

—Te quiero, mama. No hay nadie como tu.



—Ahora esta todo completo —dijo su madre, con una lagrimita en el ojo.

—No, todavia no —dijo la sefiora Perkins. Salié un momento y volvio con un ramo de flores.
Era una imitacién, un accesorio de rebajas; pero, en ese momento, parecian las flores mas bellas
del mundo.

Se lo dio a Becky, que volvié a subir a la plataforma mientras lo apretaba contra su pecho.
Vio su sonrisa de felicidad reflejada tres veces. Las mujeres dieron un paso atras y la
contemplaron.

—Ahora si esta todo completo —dijo la sefiora Perkins.

En un lugar cercano, mirando cémo Becky se probaba su impactante vestido, Phillip
Campbell no podria haber estado mas de acuerdo.

—Tu gran dia se acerca —murmuré—. Estas preciosa.
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A la mafiana siguiente, Milt Fanning, de la Unidad de Delitos Sexuales del FBI, me present6 su
informe. Su ordenador habia dado con un pufiado de crimenes parecidos, pero me decia que
ninguno podia ser considerado una pista consistente.

Habian empezado por introducir los pufios como instrumento de ataque sexual, y habian
obtenido varios casos, sobre todo crimenes homosexuales. Uno estaba relacionado con un par de
prostitutas asesinadas en Compton y se remontaba a 1992, pero Nicholas Chito estaba
cumpliendo una condena de veinticinco afios a cadena perpetua en San Quintin por estos
crimenes.

Habian encontrado varios crimenes en hoteles, incluso uno de unos recién casados en Ohio,
en que el novio habia abierto la matriz de su amada con un Winchester 30-30 al descubrir que él
no era el primero. Sin embargo, no habia nada en la ciudad, nada que destacar, nada tangible que
nos pudiera orientar.

Era una decepcion, pero no una sorpresa. Todo lo que habiamos descubierto hasta entonces
me convencia de que, cuando David y Melanie Brandt habian encontrado a su asesino en el
Hyatt, no era la primera vez que le veian.

Vi que entraba Jacobi. Llevaba dos dias evitindome, cumpliendo sus misiones,
concretamente la investigacion del champan y de la chaqueta.

Después de dos afios, sabia que cuando Jacobi no me pinchaba era que no estaba contento.

—¢Como van las investigaciones? —pregunté.

Me dedicé una mueca con los labios apretados.

—Chin y Murphy estan llamando a todas las vinaterias en un radio de sesenta kildmetros.
¢Crees que alguna lleva un registro de estas cosas? Todos me dicen que podrian haber comprado
la botella en cualquier parte del pais. También hay que pensar en las compras por correo. En
Internet. jJoder!

Sabia que era una carambola, pero ;cuanta gente paga doscientos dolares por una botella de
champan?

—Aunque —finalmente me miré con cara de satisfaccion— hemos conseguido algunos
nombres.

Como si quisiera torturarme, Jacobi fue pasando las paginas de su cuaderno hasta la que



debia de ser la numero treinta. Entorno los ojos, se aclaré la garganta y dijo:

—Si, a ver... Golden State Wine Shop, en Crescent. Krug. Clos du Mesnil —pronuncio
destrozando el francés—. 1989. Alguien pidi6 una caja de estas el pasado marzo. Se llama Roy
C. Shoen.

—¢Has hablado con é1?

Jacobi asintio.

—Nunca ha oido hablar de los Brandt. Es dentista. A los dentistas ricos, también les gusta el
buen vino. —Paso otra pagina—. Después, tenemos Vineyard Wines, en Mill Valley. Se encargo
Murphy. —Por primera vez en dos dias, me sonri6 francamente—. El hombre que compro el
champan también se llamaba Murphy. Es un cliente habitual. Dio una cena para el cumpleafios
de su esposa. Si me das una mafiana libre, iré a verle, pero me hizo gracia mandar a Murphy.

—¢Has tenido suerte con la chaqueta del esmoquin?

—Llamamos al fabricante. Hay cincuenta tiendas en la zona que venden su marca... si es que
se compro por aqui. Vamos a hablar con el representante de esta zona. Encontrar al duefio de esta
chaqueta... no va a ser facil.

—~Cuando vayas, Warren —bromeé—, a ver si te compras una corbata decente.

—Ja, ja. ;Cdémo te va sin mi? —preguntd Jacobi mirandome. Apreté los labios y adverti su
desilusion. Me hizo sentir mal.

—Voy tirando. —Después, mas en serio—: Me sabe mal, Warren. Ya sabes que yo no pedi
que me pusieran otro compaiiero.

Jacobi asinti6 inseguro.

—¢Quieres que investigue a todos los que compran champan caro?

Negué con la cabeza. Me levanté y tiré una copia de la lista de invitados a la boda de los
Brandt sobre su mesa.

—Lo que quiero es que compruebes si alguno aparece en esta lista. —Hojed la lista silbando
ante algunos nombres importantes.

—Qué lastima, Boxer. Ni Shoen ni Murphy. Me temo que tendremos que esperar y probar
suerte con la pareja numero dos.

—¢Por qué lo dices? —pregunté. Jacobi era un plomo, pero también era un buen policia y
tenia instinto para detectar una pauta.

—Buscamos a un tipo elegante, a quien le gusta hacer salvajadas con novias muertas, ;no?

Asenti con la cabeza. Recordé algo que me habia dicho mi primer compafiero. «No luches
nunca con un cerdo, Lindsay. Los dos os vais a ensuciar, pero al cerdo le gusta».

—A un tipo asi, no creo que le resulte facil encontrar chicas para salir —dijo Jacobi.
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Habia pasado la primera semana de investigacion del caso de los novios. Era increible. El grupo
de Jacobi se habia dedicado sin descanso a la btisqueda de la chaqueta y del champan; pero, por
ahora, no tenian nada. Raleigh y yo habiamos hablado con veinte invitados a la boda, desde el
alcalde hasta el padrino del novio. Todos estaban como atontados y angustiados, pero eran
incapaces de sefialar la mas minima cosa que pudiéramos avanzar.

Lo unico que podia pensar era que necesitabamos algo sélido, y pronto, antes de que el
hombre que se llevaba los anillos volviera a matar.

Me hicieron una segunda transfusion. Miré como penetraba el denso flujo de sangre en mis
venas. Rogaba que me estuvieran haciendo mas fuerte, pero no lo sabia. Aquello tenia el ritmo
lento y constante de un reloj de tictac. Y el reloj seguia haciendo tictac. El mio y el del jefe
Mercer.

El sabado a las seis, Jacobi cerré su cuaderno, se puso la americana de sport y se guardé el
arma en el cinturén.

—Adios, Boxer —dijo.

Antes de salir, Raleigh pas6 a verme.

—Te debo una cerveza. ¢ Te apetece ahora?

Claro que me apetecia una cerveza. Empezaba a acostumbrarme a la compafiia de Raleigh.
Pero algo me decia que, si salia con él en ese momento, se lo contaria todo: la enfermedad de
Negli, el tratamiento, el miedo que sentia.

Negué con la cabeza.

—NMe quedaré un rato mas —dije encogiendo los hombros a modo de disculpa.

—¢Haces algo mafiana?

—He quedado con Claire. Después, pasaré por aqui. Y td, ;qué?

—Jason tiene un partido de fitbol en Palo Alto. Voy a llevarlos a los dos.

—Sera divertido. —Si que parecia divertido. Sonaba a algo que yo podia perderme de la
vida.

—Volveré mafiana por la tarde. —Me habia dado su nimero de busca el primer dia que
trabajamos juntos—. Vivo a una hora de aqui. Llamame si surge algo.

Cuando Raleigh se fue, mi rincén de la sala qued6 sumido en el silencio. La investigacion



estaba cerrada hasta la mafiana siguiente. Un par de hombres del turno de noche charlaban en la
entrada.

Nunca me habia sentido tan sola. Sabia que, si ahora me iba a casa, dejaria atras alguna
conexion vital con el caso. Incumpliria una promesa silenciosa que le habia hecho a Melanie.
«Un repaso mas», me dije. Otro vistazo. ¢ Por qué se habria llevado los anillos el asesino?

Una ola de agotamiento discurrié por mis venas. Los nuevos glébulos rojos, que tenian que
presentar batalla, estaban minando mi fuerza al tiempo que me defendian y se multiplicaban. La
caballeria cargando para rescatarme. La esperanza atacando a las dudas. Parecia una locura.

Tenia que dejar dormir a David y a Melanie hasta mafiana. Até la gruesa carpeta con su goma
elastica y la puse en la bandeja gris que ponia: CASOS ABIERTOS, junto a carpetas parecidas con
nombres parecidos.

Me quedé un rato mas sentada a mi mesa de la oscura sala de la comisaria y me puse a llorar.



SEGUNDA PARTE

EL CLUB DE LAS MUJERES CONTRA EL
CRIMEN
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Becky DeGeorge, con la felicidad de su primer dia como esposa de Michael, sali6 del vestibulo
del hotel cogida de la mano de su esposo. Aspir6 el aire fresco de la noche, el primer aire fresco
que respiraba en toda la jornada.

En su breve periodo de matrimonio, ella y Michael habian hecho el amor varias veces y se
habian duchado juntos. Habian salido un momento por obligacién para almorzar con sus familias
una tltima vez antes de la luna de miel. Se habian disculpado para no tener que ir a visitar los
vifiedos de Opus One, y habian corrido arriba otra vez, donde habian abierto una ultima botella
de champan. Michael habia puesto una cinta de video porno y, mientras la miraban, habian
interpretado algunos papeles insolitos y excitantes. Parecia que la fantasia de él era ponerse ropa
de mujer.

Al dia siguiente, saldrian hacia Mazatlan, y Becky pasaria una semana paradisiaca
explorando todos aquellos puntos sensuales de él que todavia le faltaba descubrir. Quiza, incluso,
podrian salir un par de veces a ver los delfines. Por ahora, habia decidido ella, todo iba muy bien.

Aquella noche se dirigian al French Laundry, el restaurante mas elegante de Napa.

Todo el mundo les habia dicho que tenian que ir, y habian hecho la reserva con casi seis
meses de antelacion. A Becky se le hacia la boca agua imaginandose una fabulosa secuencia de
sabores: foie-gras, pato salvaje..., y todo regado con un champan caro.

En el corto paseo hasta el coche, se par6 junto a ellos una limusina negra. La ventana del
acompafiante se abrié y un chéfer uniformado saco6 la cabeza.

—¢Sefor y sefiora DeGeorge?

Se miraron el uno al otro, despistados, y sonrieron.

—Si.

—Estoy a su servicio —dijo el ch6fer—. Cortesia del hotel.

Becky estaba encantada.

—¢Para nosotros?

Una vez, por su trabajo de secretaria de un abogado, con motivo de la clausura de un caso
importante, habia subido a una limusina larguisima, pero iba apretujada en el asiento de atras con
cuatro abogados absortos en sus preocupaciones.

—Esta contratada y pagada para esta noche —dijo el chéfer, y les guifio el ojo.



Los recién casados se miraron contentos, pero asombrados.

—Nadie nos ha comentado nada —dijo Michael, que parecia complacido con la idea de que
lo consideraran una persona importante.

Becky echo un vistazo dentro.

—Oh, Michael. —Habia unos lujosos asientos de piel y un bar de madera de caoba con copas
de cristal. Las luces tenian brillo romantico. Incluso, habia una botella de vino que se refrescaba
en un cubo con hielo. Se imaginé llegando al restaurante del momento en Napa con ese coche
maravilloso.

—Vamos, Michael —suplic6é Becky riendo, y casi tirando de él—. Sera divertido.

—Puedo esperar a que salgan del restaurante —dijo el chofer—. Ademas, estan hablando con
la persona que mejor conoce las rutas panoramicas de Napa.

Vio que las débiles dudas de Michael empezaban a desaparecer.

—¢No quiere que su princesa viaje como se merece?

Igual que habia hecho cuando ella le habia sonreido por primera vez en el despacho, igual
que en la cama la noche anterior, Becky vio que su marido se dejaba convencer. Michael era un
poco cauto de vez en cuando, como todos los contables, pero ella sabia como ganarselo.

—Lo que td quieras, Becky —dijo Michael por fin.
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—Recién casados? —pregunto Phillip Campbell, con el corazén acelerado.

Las brillantes luces de los coches que venian de frente lo atravesaban como unos rayos X,
exponiendo sus deseos mas intimos.

—Veintiséis horas, veintidés minutos y... cuarenta y cinco segundos —dijo Becky,
encantada.

El corazén de Campbell se puso a latir atin mas fuertemente. La novia era perfecta. Los dos
eran perfectos. Incluso mejor de lo que esperaba.

La carretera estaba vacia y no parecia llevar a ninguna parte, pero €él sabia adénde iba.

—Sirvanse una copa. El vino de la cubitera es un Pahlmeyer. Dicen que es el mejor del valle.

El asesino conducia con los nervios tensos y en un gran estado de excitacién: «;Qué es lo
peor que ha hecho nadie? ;Puedo volver a hacerlo? Para ser mas exactos, ;puedo dejar de
hacerlo?».

Mir6 hacia atras y vio que Becky y Michael se servian vino. Oyo6 el clinc de las copas al
brindar, y después algo acerca de deseos de afos de buena suerte.

Con un escalofrio interior, vio como se besaban. Sus poros supuraban odio hacia aquella
pareja de ilusos y pagados de si mismos. «;No quiere que su princesa viaje como se merece?».
Toco la pistola que tenia en las rodillas. Iba a cambiar de arma.

Al poco rato, Campbell hizo girar la limusina por una fuerte pendiente que se desviaba de la
carretera.

—¢Adonde vamos, chofer? —pregunto el esposo desde atras.

Campbell mir6 por el retrovisor y sonrié con seguridad a los DeGeorge.

—Pensé que podia llevarles por una ruta panoramica. Son las mejores vistas del valle.
Estaran en el restaurante a las ocho.

—No queremos llegar tarde —advirti6 el novio timidamente—. Nos cost6 mas hacer esta
reserva que la del hotel.

—Vamos, carifio —interrumpi6 Becky justo a tiempo.

—En seguida, podran ver un gran paisaje —dijo Campbell—. Es una maravilla. Pero ahora,
relajense. Ponganse musica. Les mostraré las mejores vistas. Es muy romantico.

Apreté un botén y una estrecha franja de luces empezd a parpadear por el techo del



compartimiento trasero en una suave y romantica demostracion.

—iOh! —dijo Becky al ver las luces—. Es precioso.

—Subiré la pantalla para que tengan intimidad a partir de ahora. Solo seran recién casados
una vez. Hagan lo que les apetezca. Considérenla su noche.

Sin embargo, Campbell dejo6 la pantalla un poco abierta para poder ver y oir lo que hacian al
tiempo que se adentraba mas en el bosque. Se acariciaban y se besaban. La mano del novio subi6
por el muslo de Becky y ella apret6 la pelvis contra la de él.

El camino empeoro, se llend de baches y, de vez en cuando, el asfalto deteriorado se
convertia en pista. Subian cada vez mas. A ambos lados, las laderas estaban llenas de parcelas de
oscuros vifiedos.

Las risitas de Becky dieron paso a un ritmo uniforme de suspiros profundos. La respiracion
de Phillip Campbell se aceleré. Estaba tan cerca que la oia jadear. Una sensacién calida y
aterciopelada le calent6 los muslos, como una semana atras en el Grand Hyatt. Michael penetré a
Becky y ella gimid.

«¢Qué es lo peor?».

Par6 el coche en un claro y apag6 las luces. Cogid el arma y soltd el doble seguro. Bajo la
pantalla de separacion. En la luz ambiental, vio a Becky con el vestido de noche negro subido
hasta la cintura.

—iBravo! —exclamé. Los dos le miraron, sobresaltados.

Campbell vio una chispa de miedo en los ojos de la novia, que intenté taparse. Solo entonces
se dio cuenta de que la calida humedad que le quemaba los muslos y las rodillas era su propia
orina. Vacio el cargador sobre Becky y Michael DeGeorge.
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El domingo por la mafiana, por primera vez en toda la semana, me desperté con una sensacion de
optimismo. Yo soy asi... O lo era.

Era un dia claro y precioso; la bahia resplandecia como si también estuviera encantada. Habia
quedado con Claire para un desayuno-almuerzo, y para confesarme con ella.

Conozco un local al que me gusta ir los domingos. Es mi favorito, como le habia dicho a
Raleigh.

Antes, fui con el coche al centro, a Marina Green, con la ropa de deporte, y corri a la sombra
del puente.

En estas mafianas, me siento feliz de vivir en San Francisco. La costa pardusca de Marin, los
sonidos de la bahia, incluso Alcatraz, haciendo guardia.

Corri mis habituales cinco kilometros hacia el sur del puerto, y subi los doscientos veinte
escalones que llevan a Fort Mason Park. Aun con la enfermedad de Negli, podia hacerlo; aquella
mafiana parecia haberme dejado en paz.

Pasé junto a unos perros que corrian sueltos y que ladraban, unos enamorados que paseaban,
unos chinos calvos y vestidos de gris absortos en su partida de mahjong. Siempre hacia el mismo
recorrido, en direccion este, sobre la bahia. Eran las ocho menos cuarto.

Nadie sabia que venia aqui, ni por qué. Como cada domingo, me encontré con un grupo que
practicaba taichi. Eran casi todos chinos, y los dirigia, como todas las semanas, un hombre
mayor con una gorra de punto gris y con un chaleco de lana.

Paré y me uni a ellos, como hacia todos los domingos desde hacia diez afios, desde que mi
madre muri6. No me conocian. No sabian qué hacia ni quién era. Yo tampoco les conocia. El
hombre mayor me saludé, como siempre, con un gesto de bienvenida.

En uno de sus libros, Thoreau dice: «El tiempo no es mas que el rio donde pesco. Bebo de él,
pero al beber, veo el lecho arenoso y detecto lo poco profundo que es. Su corriente fluye, pero la
eternidad permanece. Querria beber mas en el fondo, pescar en el cielo, cuyo lecho de guijarros
esta compuesto de estrellas».

Creo que lo he leido cien veces. Asi me siento alli arriba, como parte de la corriente.

Sin la enfermedad de Negli.

Sin crimenes y sin caras desfiguradas por la muerte.



Sin asesinatos de recién casados.

Hice mi cisne matutino, mi dragén, y me senti ligera y libre como antes de que Orenthaler
me diera la noticia.

El anciano aprob6 con la cabeza. Nadie me pregunté como estaba, ni como habia ido la
semana. Di la bienvenida al dia y me di cuenta de lo afortunada que era de poder vivirlo. Mi
lugar favorito.

Llegué a casa poco antes de las once, con un café a medio tomar y con el Chronicle del
domingo en la mano. Pensaba hojear la seccion local, para ver si mi nueva amiga Cindy Thomas
habia publicado algo del caso, ducharme y arreglarme para encontrarme con Claire a la una.

Eran las once y veinticinco cuando sond el teléfono. Me sorprendi6 oir la voz de Raleigh.

—Estas vestida? —pregunto.

—NMas o menos. ¢Por qué? He quedado.

—Pues antilalo. Pasaré a recogerte. Nos vamos a Napa.

—¢A Napa? —El tono de su voz no tenia nada mundano ni alegre—. ;Qué pasa?

—He pasado por el despacho esta mafiana para ver si habia algo nuevo. Mientras estaba alli,
ha llegado un mensaje de un tal Hartwig. Nos lo pasaron desde la central. Es un teniente de Napa
que esta buscando a una pareja desaparecida. Eran recién casados que estaban en su luna de miel.
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Después de llamar a Claire para avisarla, me duché, me puse una gorra de los Giants al revés
sobre el pelo mojado y me vesti. Raleigh ya estaba esperandome abajo, junto a su Explorer
blanco.

Cuando bajé, vi que me repasaba de arriba abajo: el pelo mojado, los vaqueros y la chaqueta
de piel.

—Estas guapa, Boxer —dijo. Sonrié y puso el coche en marcha.

El también llevaba ropa informal: pantalones de algodén y una camisa de punto azul
descolorida. También estaba guapo, pero no pensaba decirselo.

—Esto no es una cita, Raleigh —dije.

—Siempre me dices lo mismo —dijo encogiéndose de hombros, y piso el acelerador.

Llegamos al Napa Highlands Inn al cabo de una hora y quince minutos, la hora exacta en que
tendria que haber estado abriendo mi corazén a Claire.

El hotel resulté ser uno de esos balnearios caros de moda donde siempre habia deseado ir.
Estaba construido en las montafias, en un desvio de la carretera de Stag’s Leap. Por su aspecto, el
edificio principal, construido entre secuoyas gigantes, y las ventanas abovedadas de vidrio
coloreado, estaba claro que los huéspedes no venian precisamente a hacer una cura de humildad.
Habia dos coches de policia verdes y blancos ante la entrada en forma de semicirculo del hotel.

Entramos y nos acompafiaron al despacho del director. Alli, un ejecutivo nervioso y pelirrojo,
que parecia recién salido de un curso de formacién, esperaba con dos policias locales.

—Soy Hartwig —dijo un hombre alto, larguirucho y vestido de paisano, que tenia una taza
de café en la mano—. Siento haberles estropeado el fin de semana —afiadi6 disculpandose con
un acento surefio.

Nos entregé una foto de boda de la pareja desaparecida. Estaba metida en uno de esos marcos
de plastico que, al agitarlos, dejan ver el Golden Gate al fondo.

—Cortesia de la fiesta —admitio—. El sefior y la sefiora DeGeorge. Son de su ciudad. Los
dos trabajaban alli en una importante empresa de contabilidad. Se casaron el viernes por la
noche.

Era una foto simpatica en el fondo. Ella, con los ojos brillantes y con el pelo castafio y
abundante; él, con la cara seria y rubicunda, y con unas gafas de montura metélica. «Dios mio,



no. Otra vez no».

—¢:Cuando los vieron por ultima vez? —pregunté.

—Anoche a las siete y cuarto. Un empleado los vio bajar para salir a cenar. Iban al French
Laundry —dijo Hartwig—. El conserje les explicé cémo llegar, pero no se presentaron.

—Se fueron en coche a cenar y no se ha sabido mas de ellos?

Hartwig se frot6 un lado de la cara.

—El director dice que llegaron el dia anterior en un Lexus dorado. El portero confirma que
se lo llevaron un rato por la tarde.

—:Y? —Hice un gesto apremiante con la cabeza.

—El coche esta en el aparcamiento.

—Tienen algtin mensaje que debamos conocer? —pregunté.

Hartwig se acerco a una mesa y me paso un pufiado de papeles. Los hojeé. Mama. Papa. Julie
y Sam. Vicki y Don. Bon voyage.

—Hemos buscado a fondo por todo el hotel. Después, hemos ampliado la bisqueda. Se
parece a los asesinatos cometidos en su ciudad. Una gran boda, una gran celebracion. Y
entonces, puf, desaparecen.

—Si que se parece —dije—, pero nosotros teniamos cadaveres.

La cara del policia de Napa se endurecio.

—Créanme, no les he hecho venir hasta aqui para que me ayuden a rellenar los formularios
de personas desaparecidas.

—¢Por qué esta tan seguro? —pregunto Raleigh.

—Porque el conserje recibié una llamada anoche. Era del restaurante, para confirmar su
reserva.

—iY?

Hartwig tomé un poco de café antes de mirarnos.

—Ningun empleado del restaurante les llamoé.
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La pareja de recién casados no habia recibido visitas fuera de lo comtn, ni habia programado
excursiones adicionales que se salieran de la norma. La reserva en el French Laundry era solo
para dos.

Lo que lo empeoraba aiin mas era que habian perdido el vuelo que tenian reservado a
Meéxico.

Raleigh fue a echar un vistazo por fuera y yo me fui a la habitacién de los novios. Habia una
cama de madera de secuoya enorme y pulcramente arreglada, una maleta abierta, ropa
amontonada, articulos de lavabo. Muchas flores, casi todas rosas. A lo mejor Becky DeGeorge
las habia subido de la recepcién. Nada indicaba que los DeGeorge no pensaran coger el avion al
dia siguiente.

Me encontré fuera con Raleigh. Hablaba con un botones que parecia ser la tultima persona
que habia visto marcharse a los DeGeorge.

Cuando nos quedamos solos, Raleigh dijo:

—Dos policias y yo hemos dado una vuelta por el bosque. —Mene6 la cabeza con irritacién
—. No hay ni una sola huella. He mirado alrededor del coche. Esta cerrado. No hay sangre, ni
sefiales de lucha. Pero algo tuvo que pasar aqui fuera. Alguien se les acerco a veinte o treinta
metros del hotel.

Di una frustrante vuelta de 360 grados por el paseo de entrada y por el aparcamiento
contiguo. Habian apostado un coche patrulla frente a la puerta de la propiedad.

—No creo que se les acercara aqui. Es demasiado arriesgado. A la vista de todos. Quiza
alguien los recogio.

—La reserva era solo para dos —contrarresto él—, y el chico de la puerta insiste en que iban
a buscar el coche.

—Y entonces, ;desaparecen?

Distrajo nuestra atencion el elegante paso de una limusina negra que entré en el paseo de
guijarros del hotel y se detuvo bajo la secuoya que daba sombra a la puerta de la entrada.

Raleigh y yo miramos hacia la puerta abierta del hotel. El portero salia empujando un carrito
de maletas. El chéfer de la limusina bajo del coche para abrir el maletero.

Se nos ocurri6 a los dos al mismo tiempo.



—Es muy cogido por los pelos —dijo Raleigh mirandome.

—Puede ser —acepté—, pero podria explicar como pudo pasar sin llamar la atencién. Creo
que podriamos investigar si han robado una limusina ultimamente en la zona de la bahia.

Entro otro coche en el paseo, un Mazda plateado, y aparco cerca del extremo del semicirculo.
Con desanimo, vi que bajaba de él una mujer con pantalones anchos de corte militar y con una
camiseta de la universidad de Michigan.

—Raleigh, me dijiste que una de tus cualidades era la contencion.

Me mir6 como si le hubiera preguntado al doctor Kevorkian, inventor de la maquina del
suicidio: «No se le da mal mezclar productos quimicos, ¢verdad?».

—Pues ahora —dije mirando a la persona que se acercaba— contenme esto.

Cindy Thomas venia hacia nosotros.
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—O tienes un olfato excepcional para las noticias —dije furiosa a Cindy Thomas—, o tendré que
empezar a considerarte sospechosa de asesinato.

Otra vez se entrometia en una posible escena del crimen.

—:No me digas que he interrumpido una historia de amor entre despachos? —brome¢ ella.

Aquello me saco de mis casillas. Nos enfrentdbamos a una situacion todavia desconocida.

Si salia en los periddicos prematuramente, el departamento perderia toda posibilidad de
controlar el caso. Ya me podia imaginar los titulares: «El asesino de novios ataca de nuevo».
Roth se pondria livido. Seria la segunda vez que no conseguia controlar la escena del crimen, y
por culpa de la misma periodista.

—¢Quién es tu amiga? —pregunt6 Raleigh.

—Cindy Thomas —dijo ella presentandose y ofreciéndole la mano—. ;Y usted?

—Cindy trabaja en el Chronicle —adverti.

Raleigh tuvo un sobresalto y le apreté la mano brevemente, como un bombero que le daba la
mano a su sustituto.

—Escichame bien, Thomas —dije con firmeza—. No sé si llevas bastante tiempo trabajando
en esto para saber como funciona el asunto; pero, si piensas hacer algo mas que decirme por qué
estas aqui y después coger el portante y largarte, vas a encabezar la lista negra del departamento
ahora mismo.

—Cindy —me recordo—. Pero, la pregunta mas importante es: ;por qué me encuentro
contigo aqui?

Raleigh y yo, cada vez mas impacientes, le lanzamos una mala mirada.

—Responde a mi pregunta —insisti.

—De acuerdo. —Apret6 los labios—. Los dos habéis venido aqui en domingo; el capitan
Raleigh ha estado dando vueltas por el bosque y por el aparcamiento; su interrogatorio a los
empleados del hotel; y la expresion de perplejidad de ambos: son cosas que dan que pensar.
También el hecho de que no hayan acordonado la zona me hace pensar que todavia no se ha
cometido ningun delito, sino que puede haber desaparecido alguien. Como todos sabemos que
trabajais juntos, no es ir demasiado lejos suponer que podria tratarse de una pareja recién casada.
Probablemente, nuestro asesino de novios ha atacado por segunda vez.



Abri mucho los ojos, preocupada.

—Eso —anadi6 Cindy sonriendo—, o lo he interpretado todo mal y habéis venido a hacer de
catadores para la seccion de vinos del departamento.

—:Todo eso lo has deducido mirandonos? —pregunté.

—Si he de ser sincera, no. —Sefial6 con la cabeza la puerta del hotel—. La mayor parte se lo
he sonsacado a un policia muy charlatan con el que he estado hablando ahi fuera.

Sin querer, sonrei.

—En serio, ¢se da cuenta de que no puede publicar nada de esto? —dijo Raleigh.

—:Otra pareja de novios muerta? —Rio burlonamente y con decision—. Ya lo creo que
puedo publicarlo.

Yo empezaba a ver que se me escapaba la situacion de las manos.

—Si yo fuera tu, pensaria seriamente en subir al coche y volver a casa.

—Le dirias lo mismo a Fitzpatrick o a Stone?

—Si volvieras a casa ahora, si que te deberia un favor.

Me sonri6 poco convencida.

—Estas bromeando. ;Quieres que me vaya?

—Si, que te vayas.

Cindy nego con la cabeza.

—Lo siento. Primero, porque me despedirian y, segundo, porque no quiero dejar escapar
esto.

—:Y si vuelvo yo contigo? —dije dejandome llevar por un impulso—. ¢Qué te pareceria
tener lo que estas buscando y demostrar un poco de consideracion al mismo tiempo?

A Raleigh casi se le salieron los ojos de las orbitas, pero le dediqué mi mejor expresién de
«td déjame hacer a mi».

—Cuando se sepa la noticia —insisti6 Cindy—, sera demasiado importante para que nadie
pueda controlarla.

—Y cuando se sepa, sera tuya.

Empequefiecié los ojos. Estaba sopesando mentalmente si podia confiar en mi.

—¢Quieres decir que me daras una exclusiva? —Esperé que Raleigh se opusiera; pero, para
mi sorpresa, no lo hizo—. ;No se encarga el jefe Mercer de los comunicados? —pregunt6 Cindy.

—Si. De los publicos.

Miré a Raleigh con los nervios de punta y a punto de saltar. Si no podia confiar en él, cuando
volviéramos a la ciudad, me esperaba una bronca general. Roth se me echaria encima o, aun
peor, Mercer. Pero sentia que podia confiar en él.

—Voy a volver a la ciudad con la sefiorita Thomas —dije esperando la reaccion de Raleigh.

—Cindy —insisti6 la periodista con mas decision.

Raleigh asinti6 lentamente para manifestar su conformidad.

—Terminaré con Hartwig. Nos veremos luego. Sefiorita Thomas, ha sido un placer.

Le sonrei agradecida. Agarré a la periodista por el brazo y dije:

—Vamos, Cindy. Te explicaré las reglas por el camino.



32

No sé por qué lo hice. Era arriesgado y temerario, exactamente lo contrario de lo que habia hecho
toda mi vida. Quiza solo tenia ganas de gritar «a la mierda» a todos los jefes. A Roth, a Mercer.
Y hacer las cosas a mi manera. Quiza el caso se me estaba yendo de las manos, y yo queria tener
la sensacion de que podia controlarlo; o tal vez lo que queria era conocer a alguien.

—Antes de salir —dije agarrando la mufieca de Cindy cuando iba a poner el coche en marcha
—, tengo que saber una cosa. { Como has descubierto lo que pasaba aqui?

Cindy respir6 hondo.

—Por ahora, me acabas de apartar del mejor reportaje de mi carrera. Y también quieres que
te cuente mis fuentes de informacion.

—Todo lo que hagamos a partir de aqui depende de esto.

—Preferiria no tener que decirtelo —dijo Cindy.

—Para que esto funcione, tiene que basarse en la confianza.

—Pero ¢lo de la confianza sirve para las dos?

Nos quedamos un rato asandonos en el Mazda recalentado y lleno de vasos de bebida vacios,
en una actitud un poco agresiva.

—De acuerdo —cedi finalmente. Le conté lo poco que sabiamos y la razén por la cual
habiamos ido a Napa aquella tarde: la desapariciéon de los DeGeorge, que se habian casado el
viernes por la noche. La posibilidad de que fueran la pareja niimero dos.

«No puedes publicar nada de esto —insisti— hasta que podamos confirmarlo. Te diré
cuando».

Se le animé la expresion al ver confirmadas sus suposiciones.

—Ahora te toca a ti. No habia periodistas, ni siquiera locales. ; Como te enteraste?

Cindy arrancé el Mazda.

—Ya te dije que trabajo en la seccién local —dijo, al tiempo que hacia salir el coche a la
carretera— y me he esforzado mucho para que no me quitaran el reportaje. El jefe me dio el fin
de semana para encontrar algo importante que publicar sobre esta gran noticia. Vosotros me
habiais mandado a paseo, asi que ayer aparqué delante de tu casa y esperé que sucediera algo.

—:Me has seguido?

—Parece desesperado, ¢verdad?, pero funciono.



Rememoré los dos dias anteriores.

—Ayer al cine y esta mafiana al puerto? —Se ruborizo ligeramente.

—Estaba a punto de abandonar cuando se present6 tu compafiero. Entonces os segui.

Me apoyé en el asiento y me eché a reir.

—No tan desesperado —musité—. Los delincuentes hace afios que lo hacen. —Me sentia
incémoda, pero a la vez aliviada.

Durante el trayecto de vuelta, le planteé las normas de nuestro acuerdo. Ya lo habia hecho
una vez cuando un periodista se habia entrometido demasiado en un caso y puesto en peligro la
investigacion. No podia publicar nada hasta que pudiéramos confirmarlo. Cuando lo
confirmaramos, procuraria que ella fuera la primera. La mantendria siempre un poco mas
informada que a los demas, pero solo un poco.

—Esto tiene una pega —dije con firmeza—. Td y yo tenemos ahora lo que llamamos una
relacion prioritaria. Pasa por encima de cualquier otra que tengas en este momento, con tu novio
o con un colega. Incluso, con tu jefe. Todo lo que te diga quedara entre td y yo, hasta que te dé
permiso para publicarlo.

Cindy asintio, pero yo queria asegurarme de que lo tenia claro.

—Si tu jefe te pregunta de donde lo has sacado, te limitaras a encogerte de hombros. Si un
pez gordo del departamento, aunque sea el propio jefe Mercer, aparca su limusina frente a tu
puerta y te lleva a su despacho para hablar de una filtracion, ti le diras: «Gracias por el paseo».
Si el fiscal del distrito te cita ante el gran jurado y te pide que reveles tus fuentes de informacion,
y un juez te encierra en una celda, tu tinica preocupacion sera llevarte suficientes libros para no
aburrirte.

—Lo he entendido —dijo Cindy. Pude ver en sus ojos que era verdad.

El resto del tiempo hablamos de nosotras, de nuestro trabajo y de nuestras aficiones, y se cre6
una inesperada intimidad. Cindy empezaba a gustarme.

Me pregunt6 cuanto tiempo hacia que era policia, y le conté mas de mi vida de lo que tenia
pensado. Le conté que mi padre ya era policia y que nos habia abandonado cuando yo tenia trece
afios; que habia estudiado Sociologia en la universidad de San Francisco; que queria demostrar
que podia hacerlo bien en un mundo de hombres; que mucho de lo que era y de lo que hacia
consistia simplemente en demostrar que era una mas.

Result6 que ella también habia estudiado Sociologia, en Michigan. Y, antes de llegar a
Marin, habiamos descubierto que teniamos bastantes mas cosas en comun.

Su hermano pequefio habia nacido el mismo dia que yo, el 5 de octubre. Cindy también
practicaba yoga, y la mujer que me habia dado clases hacia afios en South San Francisco, ahora
se las daba a ella en Corte Madera. A las dos, nos gustaba leer libros de viajes y de misterios:
Sue Grafton, Patricia Cornwell, Elizabeth George... Nos encantaba el restaurante Gordon’s
House of Fine Eats.

El padre de Cindy habia muerto hacia tiempo, diecisiete afios; curiosamente, cuando ella
tenia trece afios, como yo cuando se fue el mio.

La coincidencia mas impresionante —la que me produjo un escalofrio— era que su padre
habia muerto de leucemia, una prima hermana de la enfermedad degenerativa que me estaba



royendo a mi.

Estuve a punto de contarle mi secreto, pero me controlé a tiempo. Era a Claire a quien se lo
contaria. Sin embargo, al acercarnos al Golden Gate, tuve la premonicion de que estaba con
alguien con quien estaba predestinada a estar y, sin duda, alguien con quien me gustaba estar.

Al llegar a la ciudad, llamé a Claire. Habian pasado muchas horas desde el momento en que
teniamos que vernos, pero parecia tener ganas de que nos quedaramos, y yo tenia mucho que
contarle. Nos encontramos en Susie’s, esta vez para cenar temprano en lugar de almorzar. Me
pregunto sobre lo que habia descubierto aquel dia.

—Ya hablaremos cuando nos veamos —dije.

Por segunda vez, hice una cosa que me sorprendi6é a mi misma.

—Te importa si traigo a una amiga? —pregunté.
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Cindy y yo ya ibamos por el segundo margarita cuando entré Claire en el restaurante. A una
distancia de tres metros, su sonrisa iluminaba toda la sala. Me levanté para darle un fuerte
abrazo.

—:No podiais esperar a mama? —dijo viendo la cantidad de copas que habia sobre la mesa.

—Ha sido un dia muy largo —expliqué—. Saluda a Cindy.

—Encantada —dijo Claire con calidez, estrechando la mano de Cindy. Aunque habiamos
quedado en vernos nosotras dos solas, Claire era de esas personas que se adaptan con facilidad a
lo que se presente.

—Lindsay me estaba hablando de ti —dijo Cindy por encima del estruendo general.

—Casi todo es cierto, a menos que te haya dicho que soy una superforense —dijo Claire
sonriendo.

—La verdad es que solo me ha dicho que eras una amiga estupenda.

Susie’s era una cafeteria animada y festiva, con murales en las paredes y con buena comida
caribefia. Tocaban un poco de reggae y un poco de jazz. Era un sitio donde podias relajarte,
hablar, gritar y jugar al billar si te apetecia. Vino nuestra camarera de siempre, Loretta, y le
pedimos un margarita para Claire y otra racién de alitas de pollo picantes.

—¢Como fue la graduacion de Reggie? —dije.

Claire pic6 una alita de nuestro plato y mene6 la cabeza con melancolia.

—Es agradable saber que, después de tantos afios de escolarizacion, pueden decir algo mas
que «super» o «qué fuerte». Parecian un pufiado de cantantes callejeros que pretendieran optar a
los Grammy, pero el director dijo que algtn dia se les pasaria.

—Si no, siempre te queda la Academia de Policia —dije sonriendo y sintiéndome un poco
alegre.

Claire sonrio.

—NMe alegro de ver que ya estas mas animada. Cuando hablé contigo el otro dia, parecia que
Cheery te estuviera pisando los dedos con uno de sus espantosos zapatones.

—¢Quién es Cheery? —pregunt6 Cindy.

—Mi jefe. Le llamamos Cheery porque nos anima con su preocupacion humanista por los
que estan a sus ordenes.



—Oh, es como si estuvieras hablando de mi editor —dijo Cindy con sorna—. Solo es feliz de
verdad cuando puede amenazar a alguien con recortarle el sueldo. No puede imaginarse lo
degradante y condescendiente que resulta.

—Cindy trabaja en el Chronicle —le dije a Claire y vi su reaccion de sorpresa. Existia una
zona no declarada de separacion entre las fuerzas del orden y la prensa. Para que un periodista
pudiera cruzarla, tenia que ganarselo.

—Escribes tus memorias? —me preguntd Claire con una sonrisa precavida.

—Puede ser. —FEra una versiéon resumida, que dejaba muchas cosas pendientes.

Cuando lleg6 el margarita de Claire, levantamos las copas para brindar.

—Por los jefes que hay que aguantar —brindé.

Cindy se rio.

—Los jefes que son un asco, los jefes que son unos idiotas vanidosos, los jefes que no te
dejan hacer nada.

Claire hizo una sefial de aprobacién, y las tres brindamos como si fuéramos viejas amigas.

—~Cuando empecé a trabajar en el periédico —dijo Cindy mordisqueando un ala—, uno de
los empleados me dijo que era el cumpleafios de uno de los editores. Le mandé un correo
electrénico para felicitarle. Pensé que, al ser mi jefe, aquella era una buena manera de romper el
hielo, y a lo mejor conseguir que me sonriera. El mismo dia, un poco mas tarde, el muy idiota me
llamé6. Es muy educado y sonriente. Tiene las cejas mas pobladas que una cola de ardilla. Me
hizo sentar en una silla frente a él. Yo pensaba: «Vaya, es humano como los demas».

Claire sonri6. Con entusiasmo, me tragué todo lo que quedaba en mi copa.

—Entonces el muy cabréon empequefiece los ojos y dice: «Thomas, en la préxima hora y
media, sesenta periodistas intentaremos enterarnos de todo lo que no funciona en este mundo de
mierda y hacerlo caber como sea en cuarenta paginas. Pero es reconfortante saber que, mientras
todo el mundo se vuelve loco para terminar a tiempo, a ti te sobra un minuto para pegar una
carita sonriente en mi correo». Termin6 ordenandome que me pasara la siguiente semana
eligiendo al ganador de un concurso de redacciones sobre «por qué quiero ser editor» para
alumnos de quinto curso.

Me rei, me entré tos y escupi un poco de bebida.

—Es la moraleja de «ninguna buena acciéon queda impune». Y tui, ;qué hiciste?

Cindy sonri6 aun mas.

—NMandé un correo electrénico a todos los empleados de la seccion diciendo que era el
cumpleafios del jefe. Aquel dia hubo un desfile de idiotas que salian con la cara blanca del
despacho del jefe.

Loretta volvidé y pedimos la cena: pollo en salsa picante, fajitas y una ensalada para las tres.
Cerveza Dos Equis para las tres.

Echamos Toast Lady, la letal salsa picante jamaicana, sobre las alitas y observamos cdmo a
Cindy se le salian los ojos de las érbitas al primer bocado.

—E:s el rito de iniciacion —dije sonriendo—. Ahora eres una de las chicas.

—O la salsa, o un tatuaje —sigui6 Claire con la cara muy seria.

Cindy abri6 mucho los ojos con expresion pensativa, mir6 a su alrededor y se arremango la



camiseta. Nos ensefid dos pequefias claves de sol tatuadas en la parte posterior del hombro.

—Las desventajas de una educacidn clasica —dijo con una sonrisa maliciosa.

Miré a Claire y las dos nos echamos a reir como locas. A continuacién, Claire se levanté la
camiseta ruborizandose ligeramente. Un poco por encima de su ancha cintura, tenia una diminuta
mariposa tatuada.

—Lo aposté con Lindsay —admiti6—. ¢Te acuerdas cuando rompiste con el fiscal de San
José? Fuimos a Big Sur a pasar la noche, solo las chicas, para distraernos un poco. Al final, yo
volvi con esto.

—Y el tuyo, ;qué? —dijo Cindy dirigiéndose a mi.

—No te lo puedo ensefiar —dije meneando la cabeza.

—Venga —insistio—. Quiero verlo.

Con un suspiro, me di una palmadita en la nalga derecha.

—Es un dragon de dos centimetros. Con una colita preciosa. Cuando un sospechoso se pone
pesado, lo pongo contra la pared y le digo que se lo voy a poner tan cerca de la cara que le va a
parecer mas grande que Godzilla.

Nos quedamos un rato en un amistoso silencio. Parecia que las caras de David y Melanie
Brandt, incluso la enfermedad de Negli, estaban muy lejos. Nos lo estabamos pasando bien. Senti
que estaba sucediendo algo, algo que hacia tiempo que no me pasaba y que necesitaba con
urgencia. Me sentia unida a otras personas.
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—Ahora que somos amigas... —dijo Claire, después de comernos un buen plato—, contadme
como os conocisteis. Lo ultimo que sé es que te ibas a Napa por unos recién casados
desaparecidos.

Michael y Becky DeGeorge, que hacia un momento parecian tan lejanos, volvieron de forma
violenta.

Tenia tantas cosas que contarle, pero el dia se habia ido apartando sutilmente de mis planes.
Me sentia como una mentirosa, como si le ocultara algo mientras le contaba a Claire lo que habia
ocurrido en Napa y me callaba lo mas importante, lo que estaba sucediendo dentro de mi.

Claire me escuchd y lo absorbié todo con sus ojos inteligentes. Habia sido asesora en varios
casos de homicidios en serie, como forense o como perito. Se me estaba ocurriendo una idea.

En mi estado de debilidad, no me apetecia la responsabilidad de llevar una investigacion de
multiples homicidios yo sola y con toda la prensa detras. Lo que dije me sorprendi6 incluso a mi.

—¢Por qué no me ayudas, Claire?

—¢Ayudarte? —Claire parpaded sorprendida—. ; COmo?

—Esto esta a punto de explotar, Claire —dije—. Si hay un asesino de novios suelto, el caso
sera de interés nacional. A todas nos afecta este caso. Podriamos vernos asi. Las tres...
extraoficialmente.

Claire me miré cautelosamente.

—Estas proponiendo que investiguemos por nuestra cuenta?

—En esta mesa, aunque sea hasta las cejas de margaritas, tenemos a lo mejor de lo mejor de
la oficina del forense, de Homicidios e, incluso, de la prensa. —Cuanto mas pensaba en ello,
mejor me parecia la idea.

Podriamos juntar las pistas que surgieran en las investigaciones oficiales, poner en comun lo
que teniamos, saltarnos la burocracia y los temores de los politicos. Tres mujeres, que se lo
pasarian en grande desdefiando la ortodoxia masculina. Ademas, lo mas importante era que las
tres sentiamos una sincera simpatia por las victimas. De repente, la idea me pareci6 espléndida.

Claire mene¢ la cabeza con incredulidad.

—Vamos —insisti—, ¢no crees que podria funcionar? ¢No crees que podriamos hacerlo
bien?



—No es eso —contesto—. Es que hace diez afios que te conozco y ni una sola vez, en ningun
caso, te he oido pedir ayuda.

—Pues, sorpresa —dije mirandola directamente a los ojos—. Ahora te la estoy pidiendo.

Intenté transmitirle con la mirada que algo me preocupaba (algo mucho mas importante que
el caso), que no estaba segura de poder soportarlo, que me vendria bien su ayuda, que habia algo
mas.

Claire acab6 por hacerme una pequefia sonrisa de aceptacion.

—1In margaritas veritas. Me apunto.

Le sonrei agradecida y miré a Cindy.

—Y tu, ;qué? ;Te apuntas?

—Bueno... No puedo ni imaginar lo que diria Sid Glass..., pero que le zurzan. Me apunto —
dijo tartamudeando.

Brindamos.

Habia nacido el Club de las Mujeres contra el Crimen.
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A la mafana siguiente, llegué a la oficina directamente después de que me hicieran una
transfusién, que habia empezado a las ocho, sintiéndome un poco aturdida y desconcentrada.

Lo primero que hice fue echar un vistazo al Chronicle. Con alivio, vi que no habia nada en la
primera pagina relacionado con la desaparicion de Napa. Cindy habia mantenido su palabra. Vi
que Raleigh salia del despacho de Roth. Llevaba las mangas arremangadas, lo que dejaba a la
vista sus musculosos antebrazos.

Me miré con una cautelosa sonrisa que me dio a entender su malestar por el trato que yo
habia hecho con Cindy. Con un pestafieo de sus ojos azules, me guio hacia el pasillo.

—Tenemos que hablar —dijo arrimandose a mi en un rincon cercano a la escalera.

—NMira Raleigh —dije—, siento lo de ayer. Me pareci6 una forma de ganar tiempo.

Sus ojos expresaban resentimiento.

—~Quiza deberias contarme por qué valia la pena comprometer el control de este caso por
ella.

Me encogi de hombros.

—¢Has visto algo de Napa publicado en los periodicos esta mafiana?

—Desobedeciste una orden directa del jefe de policia. Si eso no te pone en una situacién
precaria, a mi si.

—Preferirias que hubiera salido un reportaje en el Chronicle sobre un asesino en serie?

Se apoy0 en la pared.

—Eso es cosa de Mercer.

Un policia que yo conocia pasé por nuestro lado y subid las escaleras saludandome con un
grufiido. Casi ni le contesté.

—De acuerdo —dije—. ;Qué quieres que haga? Si quieres que vaya a ver a Sam Roth y que
se lo cuente todo, lo haré.

Dudo. Estaba indeciso, sopesaba las consecuencias. Después de casi un minuto, meneé la
cabeza.

—¢Qué mas da ahora?

Me senti aliviada. Le toqué el brazo y le sonrei durante dos largos segundos.

—Gracias.



—Lindsay —afiadio—. He hablado con la patrulla estatal de autopistas. No tienen constancia
de ninguna limusina robada en la tltima semana.

La noticia, y el punto muerto que esta representaba, me desanimo.

Se oy6 una voz procedente de la sala.

—Esta Boxer por ahi?

—Estoy aqui —grité.

Era Paul Chin, uno de los brillantes y eficientes recién graduados que teniamos en el equipo.

—Un tal teniente Frank Hartwig al teléfono. Dice que le conoces.

Corri a coger el teléfono a la mesa del recepcionista.

—Soy Lindsay Boxer.

—Les hemos encontrado, inspectora —dijo Hartwig.
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—Los ha encontrado el vigilante —musité Hartwig con un gesto de tristeza. Caminabamos por
una pista polvorienta que llevaba a una pequefia bodega de Napa—. Espero que esté preparada.
Es lo peor que he visto en mi vida. Los mataron mientras hacian el amor.

Raleigh y yo habiamos salido disparados hacia St. Helena, por la 29, «la carretera del vino»,
en direccion a Hawk Crest Road. Desde alli, un camino, ya sin asfaltar, subia rodeando la
montafia. Habiamos llegado por fin ante un rétulo de madera oscurecida que decia: SPARROW
RIDGE.

—E] vigilante sube dos veces por semana. Los ha encontrado esta mafiana a las siete. Esta
bodega ya no se utiliza —continué Hartwig. Se veia que estaba nervioso y agitado.

La bodega no era mas que una gran nave de uralita llena de artilugios relucientes y de tltima
generacion: trituradoras, cubas de fermentacion y tambaleantes hileras de barricas para envejecer
el vino.

—Ya estara acostumbrada a ver homicidios como este —me dijo Hartwig al entrar.

Nos hirié el olfato un olor rancio y fuerte. Se me revolvié el estdémago. Una nunca se
acostumbra a las escenas de homicidios.

Los mataron mientras hacian el amor.

Varios miembros de la unidad local estaban agachados en la escena del crimen, ante la
compuerta de una gran trituradora de uva de acero inoxidable. Estaban inspeccionando dos
monticulos salpicados de sangre. Los monticulos eran los cuerpos de Michael y Becky
DeGeorge.

—iQué mierda, Lindsay! —murmur6 Raleigh.

El marido, con americana y con pantalones de algodon, miraba directamente hacia nosotros.
Tenia un agujero del tamafio de una moneda en el centro de la frente.

Su esposa estaba encima de él, con el vestido negro arremangado hasta el cuello. Tenia los
ojos muy abiertos en una expresion de miedo; el sostén, bajado hasta la cintura. Sus pechos
estaban manchados de sangre. Llevaba las bragas en las rodillas. Era una vision angustiosa, que
daba nauseas.

—Tienen una hora aproximada? —pregunté a Hartwig, que parecia a punto de vomitar.

—Por la degeneracion de las heridas, el forense cree que llevan muertos de veinticuatro a



treinta y seis horas. Los mataron la misma noche en que desaparecieron. jDios mio, eran
chiquillos!

Miré el deprimente cuerpo ensangrentado de la esposa, y le inspeccioné las manos. No
llevaba nada. No llevaba alianza.

—:Dice que los mataron mientras hacian el amor? —pregunté—. ;Esta completamente
seguro?

Hartwig hizo un gesto hacia el ayudante del forense, que suavemente apart6 el cuerpo de
Becky DeGeorge del de su marido. De los pantalones desabrochados de Roger DeGeorge,
sobresalia su ereccion final perfectamente conservada.

Me entr6 una rabia incontrolable. Los DeGeorge eran solo unos chiquillos. Tenian veinte y
pocos afios, como los Brandt. ¢ Por qué iba a hacer alguien una cosa tan terrible?

—Aqui vera cémo los arrastraron —dijo Hartwig sefialando las manchas de sangre seca
visibles sobre el suelo de cemento pintado. Las manchas seguian hacia unas huellas de coche que
estaban claramente dibujadas sobre el suelo escasamente pisado. Un par de hombres del sheriff
estaban marcando las huellas con cinta amarilla.

Raleigh se agach6 para mirarlas.

—Una rueda de base ancha, pero neumaticos de treinta y cinco centimetros. El dibujo esta
bien. Un todoterreno llevaria ruedas de cuarenta centimetros. Yo diria que es un coche grande de
lyjo.

—Creia que eras un policia de despacho —dije.

Sonrié.

—~Cuando estudiaba en la universidad, pasé un verano trabajando con un equipo de
mantenimiento de un circuito de carreras de coches. Sé cambiar un neumatico mas rapido de lo
que un borracho puede cambiar un billete de veinte ddlares en un bar. Diria que se trata de un
Cadillac o de un Lincoln. —Una limusina, decian sus ojos.

Por mi cabeza, paso a toda velocidad algo que Claire me habia dicho la noche anterior:
«Conecta los crimenes».

No era habitual que un asesino en serie cambiara de método. A los asesinos sexuales, les
gustaba estar cerca de sus victimas: estrangular, aporrear y apufialar. Querian sentir cémo
luchaban y expiraban sus victimas. Les gustaba invadir la casa de la victima. Disparar era algo
distante, frio. No provocaba emocion.

Pensé un momento si podia haber dos asesinos. Imitadores de asesinatos. jNo podia ser!

Nadie sabia lo de los anillos.

Me acerqué a Becky DeGeorge mientras el doctor la metia en una bolsa de plastico. La miré
a los ojos. Estaban haciendo el amor. ;Les oblig6 a hacerlo? ;Les sorprendio?

Un psicopata sexual que cambia los métodos. Un asesino que deja pistas. ;Qué habia dejado
aqui? ¢Qué se nos estaba escapando?
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Me llené los pulmones de aire en cuanto salimos de la nave. Chris Raleigh, Hartwig y yo
bajamos por el camino. La cuadricula del valle se extendia por debajo de nosotros. Hileras de
vifias en barbecho se apretujaban a cada lado. fbamos en silencio, angustiados.

Se me ocurri6 una idea escalofriante. Estabamos a trescientos metros de altura, totalmente
aislados. Algo no encajaba.

—Por qué aqui, Hartwig?

—¢Por qué no? Esta lejos y aqui no sube nadie.

—~Quiero decir... —repeti—, ;por qué aqui? ;Por qué en este sitio concreto? ¢Quién conoce
este sitio?

—Hay fincas aisladas en todas estas laderas. Los consorcios se han apropiado de todo el
suelo del valle. Estas fincas exigen mas trabajo que capital. Se trabaja por amor. No hay mas que
ver las dimensiones. Cada afio se agotan un montén de ellas. Todos los que trabajan aqui
conocen estos sitios.

—Los primeros asesinatos se cometieron en la ciudad, pero ahora sabia exactamente adonde
ir. ¢ De quién es esta parcela?

Hartwig mene¢ la cabeza.

—No lo sé.

—Si yo fuera usted, lo averiguaria. Y también echaria otro vistazo a la habitacion de los
novios. Alguien los habia elegido como blanco. Conocia sus planes. Busque folletos de viajes,
tarjetas de visita, y a ver si encuentra algo de un servicio de limusinas.

Desde abajo, me llegé el sonido de un gran vehiculo que subia por el camino. Vi que paraba
una furgoneta Bronco de la oficina del forense de San Francisco.

La conducia Claire Washburn. Le habia pedido que viniera con la esperanza de que
encontrara pruebas coincidentes en ambas escenas del crimen.

Le abri la puerta y dije con agradecimiento:

—~Gracias por venir, carifio.

Claire mene6 solemnemente la cabeza.

—~Qjala hubieran aparecido de otro modo. Es el tipo de visita que no me apetece nada hacer.
—Bajo todo su corpachon del coche con asombrosa facilidad—. Luego, tengo una reunion en la



ciudad, pero preferia echar un vistazo a la escena del crimen y saludar personalmente al médico
forense.

Presenté a Claire a Frank Hartwig.

—Su forense se llama Bill Toll, ;verdad? —pregunt6 Claire con autoridad.

Hartwig pestafied con evidente nerviosismo. Primero, llegamos Raleigh y yo como asesores
(aunque a nosotros nos lo habia pedido) y, a continuacion, se presentaba una forense de San
Francisco.

—Tranquilo, ya he hablado con él por teléfono —le calmé Claire—. Me esta esperando. —
Vio al equipo médico junto a las bolsas amarillas—. Mas vale que vaya a saludar.

Hartwig la sigui6 de cerca para mantener una cierta ilusion de autoridad.

Lleg6 Raleigh y se qued6 junto a mi. Parecia cansado.

—Te encuentras bien? —pregunté.

Neg6 con la cabeza. Miraba hacia la nave donde habian tirado los dos cadaveres. Recordé
que me habia echado una mano en el depésito.

—Hacia tiempo que no veias algo tan brutal?

—No es eso —dijo con la misma expresién angustiada—. Quiero que sepas... Nos lleve
donde nos lleve esto, no me importa nada que interfiera con el Ayuntamiento, aunque no
podamos contenerlo, Lindsay. Quiero que cojamos al culpable.

Era lo mismo que pensaba yo. Aquello no tenia nada que ver con los jefazos, ni con mis
posibilidades de llegar a teniente. Ni siquiera con mis esfuerzos por superar la enfermedad de
Negli. Nos quedamos un rato mas uno junto al otro.

—Y no es que nosotros dos —dijo él finalmente, rompiendo el silencio— estemos
precisamente en condiciones de erigirnos en defensores de la institucion del matrimonio.
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Phillip Campbell llevaba conduciendo la enorme limusina alquilada desde las primeras luces del
alba. Estaba nervioso, excitado, pero le encantaba.

Iba tragando kilometros, sumido en un constante e intencionado aturdimiento; cruzé el Bay
Bridge y sigui6 hacia el este por la 80. Por fin se deshizo del trafico matutino en Vallejo y, a
partir de alli, mantuvo cuidadosamente una velocidad de cien kilémetros por hora.

No queria parar. Los periodicos lo calificaban de «monstruo», de psicético y sociopata. Los
especialistas analizaban en los programas de television sus motivos, su pasado y sus posibles
asesinatos futuros.

«No saben nada. Se equivocan todos. Descubriran lo que yo quiera que descubran. Solo ven
lo que yo quiero que vean».

Desde la frontera de Nevada, habia una corta distancia hasta Reno que, a su parecer, era una
ciudad de vaqueros vulgar y decadente.

Se mantuvo en la autopista para evitar el Strip: los bulevares de estaciones de servicio, de
tiendas de armas y de empefios. Todo muy grande y de ladrillo. Ahi se podia comprar de todo sin
grandes dificultades. Era el lugar adecuado para comprar un arma o para deshacerse de un coche,
o para ambas cosas.

Sali6 por el centro de convenciones, y entr6 en un Lumpy’s. Aparco el coche en una zona al
aire libre del aparcamiento, abri6 la guantera, recogio el pliego de documentos y solt6 un suspiro
de alivio.

La limusina estaba perfectamente limpia. Inmaculada. No habia en ella rastro de fantasmas.
Se habia pasado el dia anterior limpiandola y sacandole brillo; habia fregado las manchas de
sangre hasta hacer desaparecer el ultimo rastro de ellas. Ahora el coche estaba silencioso, tan
inocente como el dia en que lo habia recogido. Respir6 tranquilamente. Era como si Michael y
Becky DeGeorge no hubieran existido nunca.

Al cabo de pocos minutos, habia pagado el coche y habia llamado a un taxi para que lo
llevara al aeropuerto. Una vez alli, paso el control y hojeé un periddico de San Francisco en un
quiosco. No habia nada sobre Becky y Michael. Fue hacia la puerta.

En un bar, se compro una botella de zumo de frutas exoéticas y una comida vegetariana.

Se presento en la puerta 31, de Reno Air, con direccion a San Francisco. Se sent6 y se puso a



comer su almuerzo.

A su lado, se sent6 una mujer joven y atractiva. Era rubia, con el culo prieto, y lo bastante
cursi para llamarle la atencion. Llevaba una cadena de oro colgando del cuello, con el nombre
BRANDEE grabado, y un anillo con un diamante diminuto.

La salud6 con una sonrisa convencional.

La mujer rebusc6 en una mochila Kipling, bebié un poco de agua de una botella y sac6 un
libro de bolsillo, Memorias de una geisha. A Campbell le interes6 que precisamente ella
estuviera leyendo la historia de una mujer esclavizada. jLas sefiales existian!

—¢Es bueno? —Campbell sonrié a la mujer.

—Eso dicen —contesto ella—. Acabo de empezarlo.

Campbell se inclin6 y aspird el aroma barato y citrico del perfume de la mujer.

—Cuesta creer —siguio— que lo escribiera un hombre.

—Ya le contaré. —Pas6 unas paginas y dijo—: Me lo regal6 mi novio.

Phillip Campbell sinti6 que los pelos finos y cortos del brazo se le erizaban. El corazon le
latié con mas fuerza. Se pas6 un dedo tembloroso por el borde de su barba de chivo.

—Vaya, ¢cuando es el gran dia?
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Raleigh volvi6 a la ciudad en nuestro coche. Yo me quedé un rato mas y volvi con Claire.
Necesitaba contarle lo que me estaba sucediendo. Claire y yo éramos amigas intimas desde hacia
afios, hablabamos al menos una vez al dia. Ya sabia por qué me costaba tanto hablarle de mi
enfermedad: no queria hacerle dafio, ni cargar a Claire con mis problemas. La queria demasiado.

Mientras la furgoneta del despacho del forense bajaba por la montafia dando tumbos, le
pregunté si habia encontrado algo en la escena del crimen.

—Esta claro que hubo actividad sexual antes de que los mataran —contest6 con seguridad—.
He visto distension labial alrededor de la vagina. Y secreciones en los muslos de ella. Son solo
conjeturas; solo he estado ahi diez minutos, pero creo que al marido lo mataron primero,
Lindsay. La limpia herida de la cabeza hace pensar que lo eliminaron sin que se resistiera. De
frente. Las heridas de Rebecca indican otra cosa. La mataron desde atras, a través de las paletillas
y del cuello. Desde una distancia, diria yo, de metro a metro y medio, maximo. Si el semen
coincide y estaban haciendo el amor cuando los mataron, diria que ella estaba encima. Esto
significa que alguien tuvo que acercarse bastante, sin ser visto, mientras ellos lo hacian.
Acercarse por detras de ella. Como has dicho que no utilizaron su coche aquella noche, es
evidente que iban a algun lugar. Creo que se ajusta a tu teoria de que iban en un vehiculo cuando
los mataron y que el asesino estaba en el asiento delantero. ;Por qué no una limusina?

—¢Nada mas? —Movi la cabeza y sonrei a Claire.

—Ya te he dicho que solo he estado alli unos minutos. Ademas, era tu teoria. Si resulta que
es cierta, lo tnico que he hecho ha sido relacionar los puntos.

Seguimos un rato en silencio. Todavia buscaba las palabras adecuadas.

—Te va bien con tu nuevo compafiero? —pregunto Claire.

Hice una sefial afirmativa con la cabeza.

—Es simpatico. Me ha apoyado frente a Roth y a Mercer.

—T1 que estabas tan segura de que era un guardian del alcalde.

—NMe equivoqué.

—No seria la primera vez que te equivocas al juzgar a un hombre —dijo Claire.

Arrugué la cara como si estuviera ofendida y no hice caso de su sonrisa.

—Bueno, guardian o no —siguié Claire—, es mucho mas guapo que Jacobi.



—Y mas listo. Ayer, cuando fuimos a Napa, estuve curioseando el equipo estéreo y tenia un
disco de The Shipping News.

—¢Y qué? —continuo Claire con una mirada inquisitiva—. ;Ha pasado algo?

—¢Quieres decir ademas de que hayan asesinado a cuatro personas inocentes?

—~Quiero decir con Chris Raleigh, Lindsay. Trabaja con el alcalde, estda como un tren y tu
agenda de compromisos no es precisamente como la de Gwyneth Paltrow. No vas a decirme que
no es tu tipo.

—Hemos estado muy ocupados con el caso, Claire.

—S], claro. —Se rio alegremente—. No esta casado, ¢verdad?

—Venga, Claire —supliqué—. No me veo con animo.

Claire me guifi6 el ojo y yo me puse a imaginar como seria una historia con Raleigh. Si
hubiera vuelto de Napa con él, en lugar de hacerlo con Cindy. Si le hubiera pedido que subiera,
que pasaramos el resto del domingo juntos. Habriamos preparado algo de comer. Habriamos
tomado una cerveza en la terraza viendo como el sol se ponia en la bahia. Mentalmente, recordé
como me habia mirado de arriba abajo. «Estas guapa, Boxer». Lo habia notado. La verdad era
que yo también habia notado algunas cosas de él. Tenia paciencia y unos ojos tiernos, aunque le
gustara The Shipping News. Podria soportarlo.

Sin embargo, el suefio en que fingia que podia enamorarme de alguien se rompio. La vida se
me escapaba lentamente. Ligar con Raleigh o con cualquier otro no era posible por ahora.

Miré a Claire, que estaba metiendo el coche en la 101. Respiré hondo.

—¢Has oido hablar de la anemia aplasica de Negli? —pregunté.
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Me sali6 sin mas, tan inesperadamente que Claire no comprendio6 bien lo que le estaba diciendo.
Me contest6 como si respondiera a una pregunta médica en su laboratorio.

—Es un trastorno sanguineo. Muy raro y grave. El cuerpo deja de producir eritrocitos.

—~Glébulos rojos —dije.

Claire me miré.

—¢Por qué? ;No la tendra Cat? —dijo refiriéndose a mi hermana.

Negué con la cabeza. Me quedé rigida mirando hacia el frente. Tenia los ojos vidriosos.

—¢No la tendras td? —murmuré Claire.

Un silencio horrible se aposent6 en el coche.

—Oh, Lindsay —exclam¢ Claire abrumada.

Aparco el Bronco en el arcén de la carretera y me abraz6 inmediatamente.

—¢Qué te ha dicho el médico?

—~Que es grave, que puede ser mortal.

Vi como la gravedad de lo que le habia dicho le demudaba la cara. La pena, el dolor.

Claire era médica patéloga. Habia entendido lo que estaba en juego antes de mirarme a los
ojos. Le conté que ya me estaban tratando con transfusiones de glébulos rojos dos veces a la
semana.

—Por eso querias que nos viéramos el otro dia? —exclam6—. Oh, Lindsay. ¢Por qué no me
lo dijiste?

Mis razonamientos pasados ya no me parecian claros.

—Lo deseaba muchisimo. Tenia miedo, quiza, de admitirlo yo misma. Después, permiti que
el caso me absorbiera.

—Lo sabe alguien? ;Jacobi? ;Roth?

Lo negué con la cabeza.

—Y Raleigh?

Respiré hondo.

—Todavia crees que estoy disponible?

—M i nifia —dijo Claire carifiosamente—. Oh, Lindsay, Lindsay, Lindsay.

Le temblaba todo el cuerpo. Me daba cuenta de que le habia hecho dafio. De repente, lo solté



todo: el miedo, la vergiienza y la incertidumbre que me angustiaban.

Me abracé a Claire, y me di cuenta de que ella era lo tinico que impedia que me hundiera. Me
eché a llorar y, después, lloramos las dos. Nos hizo bien. Ya no estaba sola.

—Estoy a tu lado, carifio —murmur6 Claire—. Te quiero.
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El asesinato de Napa lo cambi6 todo.

Hubo ataques feroces contra la manera en que enfocaba la resolucion del caso la policia de
San Francisco. Nos caian broncas por todas partes.

En titulares sensacionalistas, se anunciaba la obra de una nueva especie de asesino sadico y
desquiciado. Equipos de periodistas de fuera de la ciudad asediaban el Palacio de Justicia. Fotos
de boda tragicas y escenas familiares que partian el corazén eran el arranque de todos los
informativos.

El grupo de trabajo que yo dirigia se reunia dos veces al dia. Nos adjudicaron dos inspectores
de la Unidad de Escena del Crimen y un psicélogo forense. Tuvimos que entregar nuestros
informes al FBI. La investigacion ya no se limitaba a buscar a un personaje resentido que habia
pertenecido al pasado de David o Melanie Brandt. Se habia convertido en algo mas grande, mas
profundo, mas tragico, y con un pronéstico peor.

Tras sondear las vinaterias de la zona, el grupo de Jacobi habia reunido solo algunos
nombres.

La chaqueta ensangrentada no nos habia llevado a ninguna parte. El problema era que el
modelo del esmoquin era de hacia cuatro o cinco afios. En las quince tiendas de la zona de la
bahia que los vendian, nadie guardaba registros de los modelos de los fabricantes; por lo tanto,
era practicamente imposible seguirle la pista. Tuvimos que repasar los registros de las tiendas,
albaran por albaran.

Mercer triplico los investigadores dedicados al caso.

El asesino elegia a sus victimas con mucha precision. Los dos asesinatos se habian cometido
un dia después de la boda; los dos ponian de manifiesto que conocia detalles concretos de las
victimas: donde se alojaban y sus itinerarios. Ambas parejas seguian teniendo casi todas sus
posesiones: relojes, carteras y joyas. El tinico objeto desaparecido eran los anillos de boda.

El asesino habia dejado a los DeGeorge en un lugar bastante aislado, pero donde podia estar
seguro de que los encontrarian. Habia dejado pistas para que los encontraramos. No tenia ni pies
ni cabeza.

«El asesino sabe exactamente lo que hace, Lindsay. Sabe lo que haces ti. Tienes que
conectar los crimenes».



Tenia que encontrar el denominador comun. Cémo conocia a sus victimas. Como llegaba a
saber tanto sobre ellas.

Raleigh y yo nos repartimos el trabajo. El se encargé de todos los que habian reservado
itinerarios para los Brandt y los DeGeorge: agencias de viajes, servicios de limusinas, hoteles.
Yo me encargué de los organizadores de bodas. Tarde o temprano, encontrariamos la conexion
entre los crimenes.

—Si no encontramos algo pronto —grufié6 Raleigh—, en este pais, habra muchos sacerdotes
y rabinos con tiempo libre. ;Qué es lo que busca este chiflado?

No lo dije, pero creia saberlo. Buscaba la felicidad, los suefios, las expectativas. Intentaba
destruir aquello que nos hacia seguir adelante: la ilusion.
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Aquella noche, Claire Washburn tomé una taza de té en su dormitorio, cerré la puerta con
cuidado y se eché a llorar de nuevo.

—Joder, Lindsay —musit6—. ¢ Por qué no confiaste en mi?

Necesitaba estar sola. Toda la tarde habia estado de mal humor y distraida. No era propio de
ella. Los lunes siempre cocinaba Edmund porque era su dia libre. Era uno de los rituales, la
noche familiar: papa en la cocina y los chicos limpiando. Aquella noche, Edmund habia
preparado la cena que mas gustaba a todos: pollo con alcaparras y vinagre. Pero todo habia
salido mal, y era culpa suya.

Una idea la estaba machacando. Ella era médica, una médica que solo trataba con la muerte.
Nunca habia salvado una vida. Era una médica que no curaba.

Fue a buscar un pijama al armario, se lo puso, fue al cuarto de bafio y se limpi6 con cuidado
la tersa piel oscura de la cara. Se mir9 al espejo.

No era bonita, al menos no de la forma en que la sociedad nos ha ensefiado a admirar. Era
gruesa, blanda y de formas redondeadas; su ancha cintura se confundia con las caderas. Incluso
sus manos (tan bien entrenadas, tan eficientes, que controlaban instrumentos delicados todo el
dia) eran regordetas y carnosas.

Lo unico ligero de ella, como le decia siempre su marido, era su forma de bailar.

Sin embargo, siempre se habia considerado afortunada y radiante. Habia salido de un barrio
mayoritariamente negro de San Francisco y se habia abierto camino hasta llegar a ser doctora.
Era una persona amada; le habian ensefiado a dar amor. Tenia todo lo que queria de la vida.

No le parecia justo. Lindsay era la que defendia la vida y ahora esta se le escapaba. No podia
pensar en ello desde un punto de vista profesional, como un médico que ve la inevitabilidad de
una enfermedad con frialdad clinica. Sufria como amiga.

La médica que no podia curar.

Edmund entré en el dormitorio luego de que él y los chicos terminaran de limpiar. Se sent6
en la cama a su lado.

—Estas enferma, pequefia —dijo poniéndole una mano en el hombro—. Siempre que te
metes en la cama antes de las nueve es que estas cogiendo algo.

Claire nego6 con la cabeza.



—No estoy enferma, Edmund.

—Entonces ¢qué te pasa? ;Es este caso horrible?

Claire levant6 la mano.

—Es Lindsay. Ayer volvi con ella de Napa. Me dio una noticia espantosa. Esta muy enferma.
Sufre un trastorno de la sangre muy raro, una forma de anemia. Se llama anemia aplasica de
Negli.

—Es grave esta anemia de Negli?

Claire asinti6 con los ojos tristes.

—Muy grave.

—Dios mio —murmuré Edmund—. Pobre Lindsay. —Le cogi6 la mano, y se quedaron un
rato aturdidos y en silencio.

Finalmente, Claire dijo:

—Soy médica. Trato con la muerte cada dia. Conozco las causas y los sintomas, soy
cientifica. Pero no puedo curar.

—T1 nos curas cada dia —replic6 Edmund—. A mi me curas cada dia de mi vida. Pero hay
momentos en que ni siquiera todo tu amor y toda tu asombrosa inteligencia pueden cambiar las
cosas.

La estrecho con sus fuertes brazos y sonrid.

—Eres muy listo para ser un tamborilero. ¢ Qué puedo hacer?

—Esto —dijo él abrazandola mas fuerte.

La apret6 largo rato, y ella supo que, para Edmund, era la mujer mas hermosa del mundo. Era
reconfortante.
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La tarde del dia siguiente tuve mi primera vision de la cara del asesino.

Chris Raleigh estaba hablando con las personas que habian organizado los viajes de las
victimas. Yo estaba hablando con los organizadores de las bodas.

Dos empresas diferentes. Para los DeGeorge, White Lace. Para los Brandt, una asesora de
moda, Miriam Campbell. Aquella no era la conexion.

Estaba sentada en mi mesa cuando el conserje me pasé una llamada.

Era Claire. Acababa de volver de Napa, donde habia examinado los cadaveres de las victimas
con el forense del condado.

—Ven en seguida —dijo—. Corre.

Parecia excitada.

—Has encontrado una conexion? ¢ A Becky DeGeorge la atacaron sexualmente?

—Lindsay, estamos tratando con un tipo muy loco.

—:No hay duda de que hacian el amor cuando los mataron?

Claire me lo cont6 un rato después en el laboratorio.

—Los rastros de semen de Rebecca DeGeorge concuerdan con los que saqué de su marido. Y
el angulo de las heridas ha confirmado lo que ya sospechaba: a ella, la mataron desde atras. La
sangre de Rebecca esta por toda la ropa de su marido. Estaba montada encima de él... Pero no te
he hecho venir por eso.

Me mir6 fijamente con sus grandes 0jos y vi que se trataba de algo importante.

—Me pareci6 mas conveniente mantenerlo en secreto —dijo—. Solo lo sabemos el forense
de Napa y yo.

—:Qué es lo que sabéis, Claire? jDimelo, por el amor de Dios!

En el laboratorio, vi un microscopio sobre la mesa y uno de esos recipientes de plastico poco
profundos y herméticos que recordaba haber utilizado en las clases de biologia del instituto.

—Como con las primeras victimas —dijo excitada—, hubo manipulaciones sexuales
adicionales del cadaver, pero esta vez no eran tan evidentes. Los labios estaban normales,
teniendo en cuenta que acababan de hacer el amor, y no habia rasgufios internos como en la
primera novia. Toll no lo vio..., pero yo buscaba sefiales de abusos adicionales. Y estaban alli, en
la vagina, casi gritandome: «Claire, aqui estamos, Claire».



Cogié el recipiente y unas pinzas, y lo destapé con cuidado. Se le iluminaron los ojos.

Del recipiente vacio, sac6 un pelo de un centimetro.

—:No es del marido?

Claire mene¢ la cabeza.

—Juzga por ti misma.

Encendi6 el microscopio. Me incliné y, en el fondo blanco brillante de la lente, vi dos pelos:
uno fino y brillante, de color marron; el otro corto, rizado y en forma de hoz.

—Esto que ves son dos secciones de pelos de Michael DeGeorge —explic6 Claire—. El
largo es de la cabeza; el otro es genital.

Después, coloco el pelo del recipiente en otra platina, que insert6 bajo la lente del
microscopio, junto a los otros. Se me aceler6 el pulso. Empezaba a ver adénde queria ir a parar.

El nuevo pelo tenia un color castafio rojizo y era el doble de grueso que los de DeGeorge.
Tenia diminutos filamentos retorcidos alrededor del cortex. Era evidente que pertenecia a otra
persona.

—No es ni craneal ni pubico. Es de la barba —afirm¢ Claire acercandose.

Me aparté de la lente y la miré, asombrada.

El pelo facial del asesino habia aparecido en la vagina de Becky DeGeorge.

—Post mortem —dijo para terminar.
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Como decia Claire, estabamos armando a nuestro asesino pieza por pieza. Su altura, su cara, sus
fetiches. La forma en que mataba.

Ahora tenia que descubrir cémo elegia a sus victimas. Raleigh y yo nos estdbamos dedicando
de lleno a investigar a los organizadores de viajes y de bodas. Teniamos a quince detectives que
seguian pistas en esta direccion. Ahora que teniamos una caracteristica facial del hombre,
volvimos a repasar a los invitados, buscando a uno que tuviera barba y que hubiera estado alli.

Tenia esperanzas de que algin aspecto de esta amplia investigacion diera resultados. Uno de
los invitados podria haber visto a alguien. Descubririamos a un agente de viajes comun, un
agujero en alguna parte. O tal vez uno de los detectives de Jacobi encontraria una concordancia.

A la mafiana siguiente, llamé Hartwig.

—Sparrow Ridge Vineyards... pertenece a un grupo de aqui que se llama Black Hawk
Partners. Esta a nombre de Ed Lester, un abogado que gestiona sociedades inmobiliarias.

—¢:Sabe donde estaba este fin de semana?

—Si, lo he investigado. En Portland. Corrié alli el maraton. Hablé con él cuando volvia al
despacho. Sin duda, estuvo en Portland.

Seguia convencida de que el asesino no habia abandonado los cadaveres en aquella vifia
lejana por casualidad. Para él, tenia algtn significado.

—La vifia es solo suya?

—Bueno... Black Hawk gestiona inversiones. Buscan dinero de gente de fuera para invertirlo
en negocios de aqui. Personas que quieren invertir en el ramo del vino. Lester hace el papel de
socio gestor.

—¢Y quién es el socio de esta vifia?

—No lo sé. Inversores.

Respiré hondo intentando no perder la paciencia.

—¢Qué inversores?

—~Generalmente, son inversores que no quieren dar su nombre. Mire, inspectora, ya veo
addénde quiere ir a parar, pero este abogado solo trata con personas muy acomodadas. Créame,
cualquiera podria haber encontrado ese sitio. Agentes inmobiliarios, alguien que hubiera pasado
por alli antes, gente que vive en la zona. Yo tendré que seguir conviviendo con todos ellos



cuando usted haya terminado.

Sostuve el teléfono entre la cabeza y el cuello, y empujé la silla hacia la ventana.

—Esta es una investigacién de multiples asesinatos, teniente, y es la peor que he visto en mi
vida. Dejaron a las victimas en un lugar a cinco kilometros de un camino sin asfaltar. Una
persona que conducia de noche con dos cadaveres podria haberlos tirado sin problemas en
cualquier otro lugar mucho antes. El que lo hizo sabia que existia esa vifia. Y no creo que sea una
persona de la zona. No atraeria la atencién sobre un lugar tan cercano a su residencia. Llameme
cuando sepa quiénes son los socios de Lester. —Y colgué. Empezaba a perder el optimismo.

Raleigh no sacé nada de los agentes de viajes. Los Brandt habian utilizado Travel Ventures,
una agencia de la alta sociedad que solo trataba con gente rica. Los DeGeorge habian utilizado
Journeytime, en Los Altos.

Pusimos algunos investigadores a estudiar los registros personales de ambas empresas. No
habia ninguna relacién entre las dos: ni contratos de colaboracidon, ni agentes que trabajaran para
las dos. Era posible que alguien se hubiera introducido en su ordenador, dijo el director de
Journeytime. Pero encontrar a esta persona era practicamente imposible.

Por mi parte, obtuve también resultados desalentadores. Tenia la lista de proveedores de las
dos empresas organizadoras de bodas. Impresores, orquestas, fotdgrafos, suministradores de
banquetes, floristas. No coincidia nada. Los Brandt y los DeGeorge vivian en dos mundos
separados. No lograba descubrir como escogia el asesino a sus victimas.
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Llamé a Claire y a Cindy para que celebraramos una segunda reunion de mujeres. Esta vez,
nuestro estado de animo era totalmente diferente. No hubo risas ni hicimos chocar las palmas de
las manos. No hubo festivos margaritas. Habian muerto dos personas. No teniamos sospechosos,
solo un caso cada vez mas complicado. Pistas que no llevaban a ninguna parte. Una intensa
presion por todas partes.

Claire lleg6 la primera. Me abraz6 y me pregunt6 coémo me encontraba.

—No lo sé —admiti. Habia recibido ya tres tratamientos.

A veces, me sentia fuerte. En otros momentos, sobre todo por la tarde, me sentia como mi
propio fantasma.

—Dice Medved que la semana que viene me haran un nuevo recuento de glébulos rojos.

Cindy lleg6 mas tarde. Llevaba una camiseta muy escotada bajo una camisa masculina y
unos vaqueros bordados. Era muy bonita y muy urbana.

No habia hablado con ella desde el lunes en que le habia dado permiso para publicar la
noticia de los segundos asesinatos.

A pesar de haber retenido un dia la publicacion, se habia adelantado a todos los periddicos de
la ciudad.

—Estoy lanzada —anunci6 y nos ensefié una tarjeta de visita con el brillante logotipo rojo
del Chronicle. Lei: «Cindy Thomas. Periodista. Seccién de Sucesos Local».

Brindamos por ella y la felicitamos de todo corazén; después, le tomamos un poco el pelo
para que no se le subieran los humos. ¢Para qué estan las amigas?

Les conté que lo de las agencias de viajes y los organizadores de bodas no habia llevado a
ninguna parte.

—Hay un par de cosas que no me dejan vivir —dije—. La pistola... Los asesinos sexuales
normalmente no cambian de método. El método suele formar parte de la excitacion sexual.

—Es una combinaciéon rara —admitié Claire—. El asesino estd muy controlado cuando
planifica los asesinatos. Es como si lo supiera todo. La fecha de la boda, el nimero de
habitacion, el itinerario de la luna de miel, la forma de escapar. Sin embargo, cuando mata, esta
furioso. No le basta con matarlos. Tiene que deshonrarlos.

Asenti.



—Esta es la clave. Ataca en las bodas, algo de ellas le resulta intolerable, pero creo que su
obsesion va dirigida a las novias. A los dos novios, los liquidé rapidamente. Es como si no le
importaran en absoluto. Pero las novias... son las que de verdad le fascinan.

—¢Adonde podria ir este hombre —pregunté en voz alta— a buscar victimas potenciales? Si
quisierais matar novias, ;adonde iriais a buscarlas?

—Tienen que comprarse un anillo —propuso Claire—. A una joyeria.

—O al Ayuntamiento —dijo Cindy—. Necesitan una licencia.

La miré y me rei por lo bajo.

—No me extrafiaria que un funcionario estuviera detras de esto.

—Un empleado de correos —dijeron Claire y Cindy a la vez.

—Un fotografo —dijo Claire. Podia ver a un hijo de puta pervertido oculto detras de la lente.

Todas las posibilidades eran buenas, pero se necesitaba tiempo y muchas personas para
estudiarlas todas antes de que el asesino atacara de nuevo.

—En este asunto de las novias, yo no entiendo nada —dije a Claire—. Para eso estas aqui.

—¢Y aquel rollo de las tres mujeres superdotadas? —brome6—. ;Y lo de que yo era la mejor
forense del mundo?

Nos reimos todas sintiéndonos un poco frustradas y bebimos cerveza. El Club de las Mujeres
contra el Crimen. Estaba bien. No se admiten hombres.

—:Dénde esta la conexién? —pregunté—. El quiere que la encontremos. Por eso va dejando
pistas. Quiere que descubramos la conexion.

Nos callamos mientras reflexionabamos.

—Lo presiento —prosegui—. En la ceremonia, en la celebracion, él encuentra algo que le
provoca una rabia psicética. Algo que necesita extirpar. ;Esperanza, inocencia? Al marido, lo
mata expeditivamente. Pero, a las novias, ¢qué? ;Cémo encuentra a las novias?

—Si vive en un mundo de suefios pervertidos —dijo Cindy pensando en voz alta—, ira al
lugar donde la fantasia sea mas fuerte, mas viva. Quiza le gusta fomentar su ira observandolos de
modo inadvertido.

Entonces Claire me mir6 con una chispa en los ojos.

—Se me ha ocurrido que yo iria a la tienda donde compran los vestidos. Alli elegiria yo a las
victimas.
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Cuando llegué al trabajo al dia siguiente, habia llegado un fax de Hartwig con una lista de los
socios de Sparrow Ridge. Se la di a Jacobi para que los comprobara. Llamé a mis contactos de
los dos organizadores de bodas, White Lace y Miriam Campbell.

No esperaba mucho de ello. Hasta entonces, todas las pistas habian terminado en puntos
muertos.

Me quedé de piedra cuando los dos organizadores me lo confirmaron. Melanie Brandt y
Becky DeGeorge habian comprado los vestidos en el mismo sitio, la Bridal Boutique de Saks.

Era la primera conexion tangible entre los dos casos. Podia ser que no me llevara a ninguna
parte, pero tenia la sensaciéon de que aquella pista era buena.

Me presenté en Saks cuando abrieron la tienda a las diez. La Bridal Boutique estaba en el
tercer piso, en un rincon junto a las secciones de regalos y porcelana fina.

Abordé a Maryanne Perkins cuando llegaba a trabajar con una taza de café humeante en la
mano. La directora del departamento era una mujer elegante y afable de unos cincuenta afios,
justo el tipo de mujer que podria trabajar veinte afios con novias. Buscé a alguien que la
sustituyera y se sentd conmigo en una habitacion trasera repleta de revistas de fotos de novias.

—NMe rompid el corazon cuando lo supe —me dijo. Mene6 la cabeza, con la cara palida—.
Melanie estuvo aqui hace solo dos semanas. —Me miré con los ojos himedos—. Era tan
bonita... Mis novias son como mis hijas, inspectora. Me siento como si hubiera perdido a una
hija.

—¢Una? —La miré fijamente—. ;No se ha enterado?

—¢Si me he enterado de qué?

Le conté a Maryanne Perkins lo de Becky DeGeorge.

Se qued6 horrorizada. Abri6 mucho sus verdes ojos y se le llenaron de lagrimas. Miraba
hacia mi como si no me viera.

—Oh, Dios mio... —Respiraba agitadamente—. Mi marido y yo hemos pasado unos dias en
nuestra casa de Modesto. Becky estuvo aqui... Oh, Dios mio... ; Qué pasa, inspectora?

La inundé con un montén de preguntas precipitadas. ¢Quién conocia a las clientas? ;Otros
vendedores? ;Los directores? Se habia identificado al asesino como un hombre. ;Trabajaba
algun hombre en el departamento?



Todas las preguntas provocaron una respuesta negativa e incrédula de Maryanne Perkins.
Todos los empleados hacia ocho afios como minimo que trabajaban alli. No habia hombres,
como en nuestro Club del Crimen.

La sefiora Perkins se recosto en la silla, buscando detalles en su memoria.

—Estabamos admirando a Becky... estaba preciosa. Fue como si ella nunca se hubiera
considerado a si misma desde aquel punto de vista; pero, con el vestido, se hizo evidente. Su
madre le dio un collar, de perlas y diamantes, y yo fui abajo a buscar las flores. Entonces vi a
alguien. Estaba alli. —Me indic6 con la mano—. Miraba en direccion a Becky. Recuerdo que
pensé: «;Lo ves?, él también cree que estas preciosa». Ahora me acuerdo.

Frenéticamente, apunté su descripcion: cerca de los cincuenta, quiza mas joven.

—La verdad es que no le vi bien —dijo la directora—. Llevaba barba.

iEstaba segura de que era él! Eso me confirmaba que Claire tenia razén. Saks tenia que ser el
sitio donde encontraba a sus victimas, y desde donde las espiaba.

Insisti con mas preguntas.

—:Coémo se podia enterar una persona de los detalles de las bodas? ¢Fechas? ;Lugares?
¢Adonde irian de luna de miel?

—Pedimos esta informacién —dijo Maryanne Perkins— cuando las chicas eligen un vestido.
Algunas las necesitamos, como las fechas y los dias de entrega; pero, en general, nos ayuda a
conocer mejor a la novia. Muchas de ellas compran habitualmente aqui.

«Conocer mejor a la novia».

—¢Quién tiene acceso a esta informacion?

La directora dudo.

—Nosotras, mis ayudantes. Es un departamento pequefio. A veces, la compartimos con los
de las secciones de porcelana fina y regalos.

Sentia que empezaba a acercarme. Me latia el corazon con fuerza en el pecho.

—Necesito una copia de todo lo que tenga de Melanie Brandt y de Becky DeGeorge, y de
todos los clientes con quien esté trabajando actualmente.

Elegia a sus victimas potenciales alli, ;no? Habia muchas posibilidades de que volviera.
Alguna de las integrantes de la lista podia ser la proxima.

Vi que a la sefiora Perkins le cambiaba la expresion. Parecia que se le estuviera ocurriendo
algo espantoso.

—Tengo que decirle algo.

—¢Qué?

—Hace un momento, después de hacer inventario, hemos visto que habia desaparecido el
archivo de las novias.
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En cuanto volvi al Palacio de Justicia, hice dos cosas: llamé a Claire y a Cindy, y les dije lo que
habia descubierto en Saks; después, fui a buscar a Chris Raleigh.

Le conté a Chris todo lo que habia descubierto, y decidimos colocar a una mujer detective de
la Unidad de Crimenes Sexuales en la tienda. También mandé a un dibujante a ver a Maryanne
Perkins en Saks.

Chris también me cont6 algo importante. Roth y Mercer habian entregado nuestros
expedientes del caso al FBI.

Senti un dolor afilado en el pecho. Me fui al bafio, cerré la puerta, apoyé la espalda contra las
baldosas frias y desconchadas. «jPuta mierda de hombres, hijos de puta controladores! jJodidos
Roth y Mercer de los cojones!».

Me miré la cara en el espejo. Tenia las mejillas rojas y la piel me quemaba.

El FBI. Este caso era mio, de Claire, de Cindy y de Raleigh. Significaba mas para mi que
nada en lo que habia trabajado hasta entonces.

De repente, las piernas no me sostenian. ¢Negli? El médico habia dicho que sentiria nauseas
y que me costaria concentrarme. Tenia la siguiente transfusion en la Unidad de Hematologia de
Moffett a las cinco y media.

Un vacio abrumador se apoderé de mi, alternandose entre la rabia y el miedo. Ahora que
empezaba a encontrarle una grieta al caso, solo me faltaban unos forasteros con trajes oscuros y
con alfileres de corbata que rondaran por alli con una investigacién alternativa llevada con los
pies.

Parpadeé. Las mejillas, que antes me ardian, estaban palidas y marchitas. Tenia los ojos
acuosos y grises. Todo mi cuerpo parecia haber perdido el color.

Estuve mirandome hasta que una voz conocida se hizo sentir dentro de mi: «Venga. Haz un
esfuerzo. Te saldras con la tuya, como siempre».

Me lavé la cara y el sudor de la nuca empez6 a disminuir.

«Te puedes permitir un ataque de rabia. —Suspiré con una infima sonrisa—. Pero no vuelvas
a hacerlo».

Poco a poco, recuperé el destello de vida habitual de mis ojos y el color normal volvié a mis
mejillas. Eran las cuatro y veinte. Tenia que estar en Moffett a las cinco. Me pondria a mirar los



nombres de Saks al dia siguiente. Me puse un poco de maquillaje y volvi a mi mesa.

Con desazon, vi que Raleigh se acercaba.

—Ahora puedes preocuparte de sus repercusiones —dije en un tono desabrido innecesario,
refiriéndome al FBI.

—No lo sabia —dijo él—. Te lo he dicho en cuanto lo he sabido.

—Si—asenti—. Ya lo sé.

Raleigh se levanto, se acercé y se sentd en el borde de mi mesa mientras me miraba.

—Te pasa algo, ¢verdad? Cuéntamelo, por favor.

¢Como lo sabia? Tal vez era mucho mejor detective de lo que yo creia.

Estuve a punto de contarselo. Dios mio, deseaba tanto deshacerme de aquel peso.

Entonces, Raleigh hizo algo totalmente inesperado. Me dedic6 una de sus sonrisas amistosas
que siempre me dejaban desarmada. Me hizo levantar de la silla y me dio un abrazo.

Me quedé tan sorprendida que no me resisti. Era como gelatina en sus brazos. No fue algo
sexual, pero jamas habia sentido una explosién de pasién como aquella.

Raleigh me abrazé hasta que mi ansiedad desaparecid. Alli mismo, en la sala de la brigada.
No sabia qué hacer, pero no queria apartarme ni hacer algo para que me soltara.

—Te podria sancionar por esto —murmuré finalmente con la cara contra su hombro.

No se movio.

—¢Quieres un boligrafo?

Lentamente, me separé. Era como si todos los nervios de mi cuerpo se hubieran retirado de
una tensa posicion de alerta.

—~Gracias —murmuré agradecida.

—No parecias ti misma —dijo amablemente—. El turno ha terminado. ;Quieres que
vayamos a tomar un café y hablemos? Un café, Lindsay, nada mas.

Miré mi reloj y, de repente, vi que eran casi las cinco. Ya tendria que estar en Moffett.

Lo miré de una forma que esperaba que transmitiera «pidemelo otro dia», pero dije:

—No puedo. Me tengo que ir.
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La bonita y sonriente recepcionista hizo una sefia con la cabeza para que se acercara el siguiente
cliente.

—Bienvenido al Lakefront Hilton, sefior.

Phillip Campbell se acercé al mostrador y se fijo en el nombre de la chica: Kaylin. Ella tenia
unos ojos brillantes y el pelo alborotado. Le sonri6, flirteando un poco, y le paso el recibo de su
reserva.

—Es la primera vez que viene, sefior Campbell? —pregunt6 la recepcionista con un
gorgorito agudo.

Campbell le sonri6é dando a entender que si.

Mientras introducia su reserva, Campbell seguia sus movimientos mientras tiraba
pensativamente de los duros pelos de su barba.

Queria que se fijara en él, que recordara su cara. Quiza también algo que él dijera. Algtn dia,
cuando apareciera un diligente agente del FBI con un dibujo o con una fotografia, queria que
aquella ardillita recordara este momento de una forma viva y escalofriante. Queria que la chica
recordara algo, como habia hecho con la vendedora de la Bridal Boutique de Saks.

—¢Ha venido a visitar el museo, sefior Campbell? —pregunté Kaylin mientras tecleaba.

—Para la boda de los Voskuhl —admitié.

—Eso me dicen todos —brome¢ ella sonriendo.

Campbell sigui6 el ruido de sus ufias color melocotén golpeando las teclas.

—Tiene una habitacion de lujo con muy buenas vistas —dijo la chica dandole una llave y
sonriendo—. Que se divierta en la boda, y que tenga una buena estancia.

—NMe divertiré —dijo Campbell afablemente. Antes de darse la vuelta, la miré a los ojos y
dijo—: Hablando de bodas, me gusta su anillo.

Arriba, descorrié las cortinas y, como le habian prometido, disfruté de una espléndida vista
de Cleveland, Ohio.
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Le vi... al hijo de puta. ;Qué hacia aqui?

En Market Street, entre una gran multitud que se movia apresurada. Fue solo un rapido
movimiento entre la muchedumbre que batallaba para subir al ferri.

Se me hel6 la sangre al verle.

Llevaba una camisa azul palido y una chaqueta de pana marrén. Parecia un profesor de
universidad. Cualquier otro dia, podria haber pasado por su lado sin fijarme en él. Era delgado,
escualido, totalmente vulgar en todo menos una cosa: la barba de color marrén rojizo.

Su cabeza sobresalia de vez en cuando entre la gente. Le segui, incapaz de acortar la
distancia.

«jPolicial!», grité por encima del estruendo. Mi grito se perdié entre la gente apresurada y
distraida. Iba a perderle en cualquier momento.

No sabia como se llamaba, solo conocia a sus victimas. Melanie Brandt. Rebecca DeGeorge.

De repente, me detuve. Se puso a andar contracorriente y se gir6 hacia mi.

Su cara parecia iluminada y brillante, sobre un fondo oscuro, como en un icono medieval
ruso. Entre la confusion, nuestros ojos se encontraron.

Se produjo un momento de reconocimiento y de comprensién. El sabia quién era yo, que yo
era la que le perseguia.

Pero, de repente, vi horrorizada que huia; el torbellino de gente lo absorbid, se lo llevé.

«jAlto! —grité—. ;O disparo!».

Empecé a sudar por la nuca. Saqué el arma.

«jAl suelo!», grité, pero los empleados, deseosos de volver a sus casas, empujaban y le
hacian de escudo. Iba a perderle. El asesino se escapaba.

Levanté el arma, me concentré en la imagen de su barba rojiza.

Se gir6, con la sonrisa burlona del que se sabe mas listo. Respiré hondo y apunté. Como a
camara lenta, todas las caras de la multitud se volvieron hacia mi.

Me eché hacia atras. Horrorizada, bajé el arma.

Todas las caras tenian la misma barba roja.

Habia estado sofiando. Me encontré en la mesa de la cocina parpadeando ante los circulos
arremolinados de mi copa de chardonnay. Mi piso estaba tranquilo, como siempre. Ni



multitudes, ni caras huidizas. Solo Martha, echada en su futén. En el fuego, hervia una cazuela
con agua. Tenia preparada mi salsa preferida: ricota, calabacines y albahaca. Habia puesto un CD
de Tori Amos.

Hacia solo una hora que habia tenido tubos conectados y agujas clavadas en el cuerpo, que
mi corazén habia seguido el ritmo metronémico de un bip constante de monitor.

«A la mierda», queria volver a vivir como antes, con mis suefios de siempre. Queria las
ironias de Jacobi, las burlas de Sam Roth, ir a correr a Marina Green. Queria tener hijos, aunque
supusiera tener que volver a casarme.

De repente, sono el timbre de abajo. «;Quién podia ser?». Me levanté con esfuerzo y fui a la
puerta.

—¢Quién es?

—Pensaba que tenias que ir a algtn sitio.

Era Raleigh.
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—¢Qué estas haciendo aqui? —contesté sorprendida.

Me gustaba que hubiera venido; pero, a la vez, me ponia los nervios de punta.

Yo llevaba el pelo recogido y una camiseta vieja de Berkeley que, a veces, utilizaba para
dormir. Me sentia agotada y ansiosa después de la transfusion. Mi piso estaba hecho un desastre.

—¢Puedo subir? —dijo Raleigh.

—Es por trabajo o privado? —pregunté—. No tenemos que volver a Napa, espero.

—Esta noche, no —dijo riendo—. Esta vez me he traido a mi mismo.

No entendi lo que queria decir, pero le abri la puerta. Volvi a la cocina, apagué el fuego de la
pasta y, casi al mismo tiempo, tiré dos cojines que habia en el suelo sobre el sofa y trasladé un
monton de revistas a una silla de la cocina.

Aun tuve tiempo de ponerme brillo en los labios y sacudirme un poco el pelo antes de que
sonara el timbre.

Raleigh llevaba una camisa sin corbata y unos pantalones de algodon anchos, ademas de una
botella de vino. Kunde. Un detalle. Me sonrid con expresién de disculpa.

—Espero que no te importe que me meta asi en tu casa.

—Nadie se mete en mi casa. Te dejo pasar —dije—. ¢ Qué haces aqui?

Se rio.

—Pasaba por aqui.

—Por aqui, ¢eh? Vives al otro lado de la bahia.

Asintié abandonando su coartada sin oponer resistencia.

—~Queria asegurarme de que estabas bien. No parecias la misma en la comisaria.

—Eres muy amable, Raleigh —dije mirandole a los ojos.

—:Y qué? ;Como estas?

—Bueno. Se me vino todo encima. Roth. Lo del FBI. Ahora estoy bien. En serio.

—Me alegro —dijo—. Huele bien.

—NMe estaba preparando la cena. —Callé, pensando qué queria decir a continuacion—. ;Has
cenado?

Hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, no. No quiero molestar.



—¢Por eso has venido con el vino?

Me dedic6 una de esas irresistibles sonrisas.

—Por si no estabas en casa. Conozco un sitio en la Segunda y Brannan para ir a cenar.

Le sonrei yo también y finalmente le dejé pasar.

Raleigh entré en mi piso. Eché un vistazo con una cierta admiracién; miré la ceramica, la
chaqueta de béisbol de satén negra y dorada de Willie Mays, y mi terraza con vistas a la bahia.
Levanto la botella.

—Hay una abierta en la cocina —dije—. Sirvete una copa. Yo terminaré de hacer la cena.

Fui a la cocina y me recordé a mi misma que acababa de volver de un ambulatorio para
pacientes externos por una enfermedad grave y que, ademads, éramos compafieros.

Sin poder reprimir mi excitacién, saqué otro mantel individual.

—El veinticuatro de los Giants? —dijo gritando—. ;Esta chaqueta de calentamiento es
auténtica?

—De Willie Mays. Mi padre me la regalé cuando cumpli diez afios. El queria tener un nifio.
La he guardado todos estos afios.

Entro6 en la cocina y cogi6 un taburete. Mientras yo daba vueltas a la pasta, €l se sirvié una
copa de vino.

—Siempre cocinas para ti sola?

—Es una vieja costumbre —dije—. Mi madre trabajaba hasta tarde y yo tenia una hermana
seis afios menor. A veces, mi madre no llegaba hasta las ocho. Si no recuerdo mal, siempre he
preparado yo la cena.

—:Donde estaba tu padre?

—Nos abandon6é —dije mientras juntaba mostaza, aceite de girasol, vinagre balsamico y
limon para hacerle una vinagreta a la ensalada— cuando yo tenia trece afios.

—¢Tu madre os cuido6 a partir de entonces?

—Podria decirse asi. A veces, creo que me cuidé a mi misma.

—Hasta que te casaste.

—Si, y entonces le cuidé a él. —Sonrei—. Eres muy curioso, Raleigh.

—Los policias son curiosos. ¢No lo sabias?

—Si. Los de verdad si.

Raleigh fingi6 que se habia ofendido.

—Te puedo ayudar? —ofrecio.

—Puedes rallar queso —dije sonriendo, y le pasé un pedazo de parmesano y un rallador de
metal.

Raleigh rallaba y yo esperaba que la pasta estuviera a punto. Martha entr6 en la cocina y se
dejo acariciar por Raleigh.

—No parecias ti misma esta tarde —dijo Raleigh mientras acariciaba la cabeza de Martha—.
Normalmente te tragas las tonterias de Roth sin pestafiear. Me parecié que te pasaba algo.

—No pasa nada —menti—. Al menos todavia no, si te interesa saberlo.

Me incliné sobre la mesa y lo miré. Era mi compafiero; pero, ademas, era una persona en
quien sentia que podia confiar.



Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que habia confiado en alguien cuyo sexo
empezara por H. «Quiza en otro momento...», pensaba.

La cautivadora voz de Tori Amos no dejaba de sonar.

—Te gusta bailar? —pregunt6 Raleigh de repente.

Lo miré, sorprendida de verdad.

—No bailo, cocino.

—¢No bailas..., cocinas? —repitié Raleigh levantando una ceja.

—Si. Ya sabes lo que se dice de la cocina.

El mir6 a su alrededor.

—Lo que yo diria es que, por ahora, no funciona. Deberias probar el baile.

La mdsica era suave y languida, y por mucho que lo negara, una parte de mi deseaba ser
abrazada.

Sin que le dijera que si, mi compafiero me tomé de la mano y me hizo dar la vuelta a la mesa.
Joder. Queria resistirme, pero una tierna voz de rendicion dentro de mi decia: «;Por qué no,
Lindsay? Es buena persona. Puedes confiar en él».

Me rendji, pues, y bailé con Chris Raleigh. Me gusto estar entre sus brazos.

Primero nos quedamos casi quietos, meciéndonos. Poco después, apoyé la cabeza en su
hombro y senti que nada podia hacerme dafio, al menos por un rato.

—No es una cita —murmuré.

Me dejé llevar a un lugar verdaderamente agradable, donde senti que todavia existian el
amor, la esperanza y los suefios para mi.

—Para serte sincera —dije a Raleigh—, me alegro de que pasaras por aqui.

—Yo también.

Entonces me apretd un poco mas. Senti un hormigueo en la espina dorsal que ya casi no
recordaba.

—T4 si tienes, ¢verdad, Raleigh? —dije.

—¢Qué, Lindsay?

«Manos tiernas», pensé.
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Kathy y James Voskuhl habian abierto el baile y, para romper con la tradicion, lo que sonaba era
un rock.

El ritmo trepidante de La bamba sacudia la sala de recepciones espléndidamente iluminada
del Rock and Roll Hall of Fame de Cleveland.

—iAhora todos! —grit6 el novio—. jVenid a rockanrolear! jA bailar!

Un pufiado de chicas modernas con el pelo tefiido y con vestidos verdes y rojos brillantes de
gala, al estilo de los sesenta, hacian piruetas en la pista de baile con sus compafieros vestidos con
camisas de seda retro, a lo Travolta. Los novios, que se habian puesto trajes de fiesta, se
apuntaron al jolgorio general meneando las caderas, gritando y levantando los brazos.

«Casi lo echan todo a perder», pensaba Phillip Campbell.

Habia querido a la novia de blanco. Y, mira por dénde, estaba sudada, con mechas rojas en el
pelo, gafas de corte felino y un vestido verde ajustado.

«Esta vez, Kathy, has ido demasiado lejos».

En el Gran Salon del museo habia cuarenta mesas, con alguna referencia al rock and roll en
cada una a modo de centro. Un resplandeciente estandarte que colgaba del techo de cristal
proclamaba: JAMES Y KATHY.

La musica par6 después de un estridente crescendo. Una multitud de invitados sudorosos
volvieron a sus mesas para recuperar la respiracion y abanicarse. Camareros con chalecos negros
corrian por la sala llenando las copas.

La novia fue a abrazar a una pareja radiante que vestia con elegancia. Mama y papa. Phillip
Campbell no podia quitarle los ojos de encima. Vio cdmo el padre de la novia la contemplaba
amorosamente, como si pensara: «No ha sido facil, carifio, pero a partir de hoy todo ira bien.
Ahora formas parte del club, de los fideicomisos, del club de campo, y me daras pequefios nietos
rubitos».

Se acerco el novio y cuchiche6 algo a Kathy al oido. Ella le apret6 el brazo y le sonrié de una
forma amorosa y timida al mismo tiempo. Cuando él se alejo, parecia como si a la chica le
costara separarse de él, como si ella dijera: «En seguida estoy contigo».

Déandose un tirén al cinturén, el novio salié de la sala. Mir6 un par de veces por encima del
hombro y Kathy lo saludé.



Campbell decidi6 seguirle manteniéndose a una distancia prudente. El novio bajé por un
pasillo ancho y bien iluminado. A medio camino, James Voskuhl mir6 hacia atras
cautelosamente. Abri6 una puerta y entré. Era el cuarto de bafio de caballeros.

El asesino se acercd. No habia nadie mas en el pasillo. Sintié6 que una necesidad irresistible
crecia en su interior.

Metio los dedos en el bolsillo de la chaqueta y toco la fria culata del arma. Quité el seguro.
Ya no podia controlar lo que pasaba por su cabeza.

«Vamos —Ilo desafiaba una voz—. Adelante».

Al entrar en el bafio, se encontr6 una luz tenue y amarillenta. No habia nadie en los urinarios
ni en los lavabos. El novio estaba dentro de uno de los excusados cerrados. Not6 un olor
inconfundible: marihuana.

—Eres tu, carifio? —dijo el novio con voz calida.

Todos los nervios del cuerpo de Campbell se encendieron como una mecha y se pusieron en
estado de alerta. Murmuro6 algo indefinible.

—Entra aqui conmigo —dijo el novio aspirando— si quieres acabarte el canuto.

Phillip Campbell empujo la puerta.

El novio mir6 desconcertado con la punta del canuto colgando de la boca.

—Ey, tio, ¢de qué vas?

—Soy el que mata gusanos inutiles como ti. —Dicho esto, dispard. Solo una vez.

La cabeza de James Voskuhl cay6 hacia atras. Una mancha roja se esparci6 por las baldosas.
El novio se balance6 y cay6 de cualquier manera.

El eco de la explosion produjo una sacudida en el cuarto de bafio. Un aroma a cordita se
mezclaba con el olor a hierba.

A Phillip Campbell lo invadié una extrafia calma, no tenia miedo. Agarré al novio por la
cabeza y lo colocé derecho.

Se dispuso a esperar. Luego, llegé el sonido de la puerta que se abria y con él los ruidos mas
lejanos de la fiesta.

—Estas aqui, Vosk? —pregunté una voz de mujer.

«Es ella. La novia», penso.

—iQué estas fumando? ;Alquitran? —pregunté Kathy riendo. Se acerc6 a los lavabos y
Campbell oy6 correr el agua.

La podia ver por una grieta de la puerta. Estaba en el lavabo pasandose un cepillo por el pelo.
Y se puso a pensar como podia hacerlo. Qué encontraria la policia.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para controlarse, para esperar a que ella entrara.

—NMas vale que me dejes un par de caladas —grit6 la novia.

Campbell vio que se acercaba bailando. «Esta tan cerca. Es tan encantadora. Qué momento».

Cuando Kathy abrid la puerta, la expresion de ella lo reflejé todo para él.

La vision de James, con una baba roja que le colgaba de la boca. El instante de
reconocimiento sobresaltado de la cara del agresor; el arma que le apuntaba a los ojos.

—NMe gustas mas de blanco, Kathy —dijo solamente el asesino.

Apret6 el gatillo y una luz cegadora explot6 a través de las gafas de gata.
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Era el lunes por la mafiana a primera hora y estaba un poco nerviosa después de mi primer
contacto con Raleigh en nuestra experiencia de baile y cena. Me sentia insegura de adénde iria a
parar aquello, pero me distrajo Paul Chin, uno de los inspectores del grupo.

—Lindsay, hay una mujer en la sala de interrogatorios ntimero cuatro que creo que deberias
Vver.

Desde que se habia difundido una descripcién fisica del asesino, no habiamos parado de
recibir llamadas absurdas o que no conducian a ninguna parte. Una de las tareas de Chin era
seguir estas pistas por inverosimiles que fueran.

—Esta es médium o una poli aficionada? —pregunté con una sonrisa escéptica.

—Creo que esta es buena —dijo Chin—. Estaba en la primera boda.

Casi me levanté de un salto de la silla. Vi a Raleigh entrando por la puerta de la sala de la
brigada. Chris. Senti un momentaneo escalofrio de placer. Chris se habia marchado a las once,
después de habernos terminado las botellas de vino. Cenamos, charlamos sobre nuestros
diferentes trabajos en la policia, y de las cosas buenas y malas del matrimonio y de la solteria.

Habia sido una velada estupenda. Nos hizo olvidar un poco el caso. Incluso, me olvidé de mi
enfermedad en ese momento. Lo que me daba un poco de miedo era que el temblor que sentia
pudiera significar que seria algo mas. Ese viernes por la noche, no habia podido evitar mirarlo,
mientras me ayudaba a lavar los platos, y pensar: «Si las cosas fueran diferentes...».

Raleigh se me acerco con un café y con un papel.

—Hola —dijo sonriendo—. Me gusta tu chaleco.

—Chin tiene algo interesante en la cuatro —dije agarrandolo—. Dice que es alguien que le
ha visto. ¢ Vienes?

Con las prisas, no habia dejado de caminar y no le habia hecho ni un gesto de complicidad.
Raleigh dejo el papel sobre la mesa del conserje y nos alcanz6 en las escaleras.

En la diminuta sala de interrogatorio, habia una mujer atractiva y bien vestida de unos
cincuenta afios. Chin me la presenté como Laurie Birnbaum. Parecia tensa y nerviosa.

Chin se sent6 a su lado.

—Sefiora Birnbaum, ;podria contarle a la inspectora Boxer lo que me ha dicho a mi?

Estaba asustada.



—NMe acordé de él por la barba. No lo habia pensado hasta ahora. Fue tan horrible.

—¢ Asistio a la boda de los Brandt? —pregunté.

—Si, estaba invitada por la familia de la novia —contesté—. Mi marido trabaja con el rector
Weil en la universidad. —Nerviosamente tomé un sorbo de café—. Fue algo muy breve, pero me
produjo escalofrios.

Chin puso en marcha la grabadora portatil.

—Siga, por favor —dije amablemente. Volvia a sentirme cerca de él, del hijo de puta de la
barba rojiza.

—Estaba de pie a su lado. Tenia la barba rojiza y canosa, como un chivo, como las llevan en
Los Angeles. Parecia mayor, de cuarenta y cinco a cincuenta, pero tenia algo raro. No me estoy
explicando bien.

—:Habl6 con élI? —pregunté intentando comunicarle el mensaje de que, aunque ella no
estuviera acostumbrada a hacer aquello cada dia, yo si. Incluso los detectives admitian que era la
mejor interrogadora de la casa. Decian en broma que era «cosa de mujeres».

—Yo acababa de salir de la pista de baile —dijo ella—. Eché un vistazo y lo vi. Le dije algo
como «qué fiesta tan bonita... jes del lado del novio o de la novia?». De entrada, me habia
parecido bastante simpatico; pero, entonces, me mir6 furioso, y pensé que seria uno de esos
arrogantes banqueros inversores de la parte de los Brandt.

—:Qué le contest6? —dije.

Ella se pasé la mano por la ceja mientras intentaba recordar.

—Dijo de una forma muy curiosa que tenian suerte.

—¢Quién tenia suerte?

—NMelanie y David. Yo creo que dije: «Si que tienen suerte». Me referia a que los dos eran
guapisimos. Y él me contestd: «Ya lo creo que tienen suerte».

La sefiora me mir6 con una expresion desorientada.

—Después se refirié a ellos como... elegidos.

—Elegidos?

—Si. Dijo: «Ya lo creo que tienen suerte... Casi se podria decir que fueron elegidos».

—¢Dice que llevaba una barba de chivo?

—Eso era lo raro. La barba le daba un aspecto mayor, pero todo el resto era juvenil.

—¢El resto? ;Qué quiere decir?

—Su cara. Su voz. Sé que le parecera extrafio, pero todo fue muy rapido, justo cuando salia
de la pista de baile.

Le sonsacamos todo lo que pudimos: altura, color del pelo, lo que llevaba puesto.

Nos confirmé los escasos detalles que ya teniamos. El asesino era un hombre con una barba
corta y rojiza. Llevaba esmoquin, el de la chaqueta que habia dejado en la suite Mandarin.

Senti un fuego dentro de mi. Estaba segura de que podiamos fiarnos de Laurie Birnbaum. La
barba. El esmoquin. Estabamos armando su aspecto pieza a pieza.

—¢Hubo algo mas que le llamara la atencion? ¢Un rasgo fisico? ¢ Un gesto?

Ella neg6 con la cabeza.

—Fue todo muy rapido. Hasta que no vi el dibujo del Chronicle...



Miré a Chin dandole a entender que teniamos que llamar a un dibujante para poner al dia los
detalles. Le di las gracias y volvi a mi mesa. Hariamos un esbozo con lo que indicara ella para
juntarlo con el que habiamos hecho con Maryanne Perkins, de Saks.

La investigacion del asesinato habia entrado en una nueva etapa. Un momento crucial.
Teniamos a una detective en la Bridal Boutique de Saks. Uno por uno, nos estabamos poniendo
en contacto con los nombres de la lista de la tienda, con todos los que habian encargado un
vestido de novia en los tltimos meses.

Me latia el corazon con fuerza. La cara que habia imaginado, mi suefio del hombre de la
barba rojiza, empezaba a cobrar sentido. Sentia que lo teniamos al alcance.

Sono el teléfono.

—Boxer al habla —dije, sin dejar de repasar los nombres del archivo de bodas de Saks.

—NMe llamo McBride —dijo una voz grave en tono ansioso—. Soy inspector de Homicidios
en Cleveland.
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—Tengo un homicidio que se ajusta a la pauta de los que han tenido ustedes —explic6 McBride.
Y sigui6—: Muerte por herida de bala, los dos. Un disparo entre los ojos.

Me describi6 las grotescas muertes de Kathy y James Voskuhl, asesinados en su boda en el
Rock and Roll Hall of Fame. Esta vez, el asesino no habia esperado a que terminara la boda.

—¢Qué arma utilizé su asesino en Napa? —pregunt6 McBride.

—Una nueve milimetros —dije.

—Igual que aqui.

Retrocedi un poco mentalmente. «;Cleveland? —Una voz gritaba dentro de mi—. ;Qué hace
Barbarroja en Ohio?». Teniamos una buena pista, sabiamos donde elegia a sus victimas. ;Lo
sabia é1? Y si era asi, ;como?

O bien el caso de Cleveland era obra de un imitador, lo cual era perfectamente posible, o bien
nuestro caso estaba tirando por otros derroteros y podia llevarnos a cualquier parte.

—Tiene fotografias de la escena del crimen, McBride? —pregunté.

McBride gruié.

—Si. Las tengo delante. Son horribles. Sexualmente explicitas.

—Tiene una buena visién de las manos?

—Si, ¢qué quiere saber de las manos?

—¢Qué llevaban, McBride?

Le oi hojear las fotos.

—Se refiere a anillos?

—Bien pensado, inspector. Si.

Rezaba para que no fuera nuestro hombre. Cleveland... eso hacia afiicos todo lo que me habia
hecho pensar que estaba a nuestro alcance. ;Barbarroja iba a actuar por todo el pais?

Al cabo de un momento, McBride me confirmé exactamente lo que no queria oir.

—No llevan alianzas.

El hijo de puta se movia. Le habiamos preparado una emboscada donde creiamos que iba a
aparecer, y estaba a tres mil kilometros de distancia. Habia asesinado a una pareja en pleno
banquete de boda en Ohio. Mierda, mierda, mierda!

—:Dice que encontraron los cuerpos en una postura sexualmente explicita? —pregunté a



McBride desanimada.

El policia de Cleveland dudé, pero finalmente dijo:

—Al novio, le dispararon mientras estaba sentado en el excusado. Alli le encontramos.
Sentado, con las piernas abiertas. A la novia, también la mataron dentro del excusado, cuando
entraba. Habia bastantes partes de su cerebro en la puerta que lo confirman. Pero, cuando la
encontramos, estaba arrodillada. Con la cabeza metida entre las piernas del novio.

Callé mientras me formaba la imagen en la mente y, a cada momento, odiaba mas a aquel
hijo de puta cruel e inhumano.

—Imaginese... como en una felacion —dijo finalmente McBride—. Mis investigadores
quieren hacerle algunas preguntas.

—Haganmelas personalmente. Estaré alli mafiana.
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A las seis y media de la mafiana siguiente, Raleigh y yo ibamos camino de Cleveland, nada mas
y nada menos. McBride fue a buscarnos al aeropuerto. No era como me lo habia imaginado. No
era fofo, ni de mediana edad, ni catdlico irlandés. Era fuerte, anguloso, tenia treinta y ocho afios
y era negro.

—Es mas joven de lo que me imaginaba —dijo sonriéndome.

—Y usted menos irlandés, sin duda.

De camino a la ciudad nos puso al dia de los detalles.

—El novio era de Seattle. Estaba en el mundo de la musica. Trabajaba con grupos de rock.
Era productor... o algo relacionado con el marketing. La novia era de Ohio, de Shaker Heights.
Su padre es un abogado de empresa. La chica era bonita, pelirroja, pecosa y llevaba gafas.

Cogi6 un sobre de la guantera y me lo pasé a mi, que estaba sentada a su lado. El sobre
contenia una serie de fotos brillantes de la escena del crimen: escuetas, graficas; en cierto modo,
parecian fotos de un asesinato de los bajos fondos. El novio estaba sentado en el excusado con
una expresion de sorpresa y con la parte superior de la cabeza destrozada. La novia estaba caida
sobre sus rodillas, y encima de un charco de sangre de los dos.

Con la visién de la pareja, me invadié un miedo frio. Mientras el asesino se movia por el
norte de California, tenia la sensacién de que estaba a nuestro alcance. Ahora, estaba fuera de
control.

Interrogamos a McBride sobre el lugar del banquete: cémo podian haber ido a parar las
victimas al bafio de caballeros y como era la seguridad del Hall of Fame.

Cada respuesta me convencia mas de que se trataba de nuestro hombre. «;Qué hacia alli?».

Salimos de la autopista en Lake Shore Boulevard y nos encontramos ante una hilera de
rascacielos modernos.

—Es alli —dijo McBride.

A lo lejos, vi el Rock and Roll Hall of Fame que relucia como una joya. Un asesino
pervertido habia actuado en el centro de reuniones mas famoso de la ciudad. En aquel momento,
podia ser que hubiera vuelto a San Francisco, o que estuviera en Chicago, en Nueva York, en
Topeka. Podia estar planificando otro horrible asesinato. O quiza estaba en una habitacion de
hotel de la plaza, observando nuestra llegada.



Barbarroja podia estar en cualquier parte.
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Era la tercera vez en dos semanas que tenia que ver una de aquellas horrendas escenas de crimen
doble.

McBride nos llevo al segundo piso y, después de cruzar una sala vacia y un poco
fantasmagorica, por donde no pasaba nadie, llegamos a un bafio sellado con cinta amarilla y
custodiado por policias.

—En un bafio piblico —me dijo Raleigh—. Cada vez se pone mas desagradable.

Esta vez no habia cadaveres, ni descubrimientos horribles. Hacia mucho que se habian
llevado los cadaveres al depésito. En su lugar, habia perfiles hechos con cinta y tiza; y fotos del
crimen en blanco y negro que revolvian el estbmago, pegadas con cinta a las paredes.

Me imaginé lo que habia pasado. Primero habian matado al novio, y su sangre habia
salpicado la pared del excusado. Barbarroja habia esperado, y habia sorprendido a la novia
cuando entraba, y después habia colocado a Kathy Voskuhl en una postura provocativa entre las
piernas de su marido. La habia deshonrado.

—¢Por qué vinieron aqui los dos en plena boda? —pregunt6 Raleigh.

McBride sefial6 una de las fotos de la escena del crimen de la pared.

—Encontramos un canuto al lado de James Voskuhl. Debié de venir aqui a fumar. Y
supongo que la novia se apunto.

—Nadie vio nada? ;No salieron de la fiesta con nadie?

McBride neg6 con la cabeza.

Senti la misma rabia desbordada que habia sentido ya dos veces. Odiaba a aquel asesino.
Aquel destructor de suefios. Con cada muerte, lo odiaba un poco mas. El hijo de puta se burlaba
de nosotros. Cada asesinato era una declaraciéon. Y cada vez era un poco mas degradante.

—¢Qué clase de seguridad tenia la fiesta de ayer? —pregunté.

McBride se encogi6 de hombros.

—Todas las salidas, menos la principal, estaban cerradas. Habia un guardia en la recepcion.
Todos los invitados llegaron al mismo tiempo. Habia un par de guardias que circulaban; pero, en
general, en estas fiestas, no les gusta tener mucha vigilancia.

—He visto camaras por todas partes —insisti6 Raleigh—. Tienen que tener algo grabado.

—Eso espero —dijo McBride—. Les presentaré a Sharp, es el jefe de seguridad. Podemos ir



ahora mismo.

Andrew Sharp era un hombre aseado y delgado, con la barbilla estrecha y cuadrada, y con los
labios palidos. Parecia asustado. Hacia solo un dia, su trabajo era comodo y agradable; ahora, se
le echaban encima la policia y el FBI.

Tener que explicarlo todo a dos policias de San Francisco no contribuyé a tranquilizarle. Nos
hizo entrar en su despacho, sacé un Marlboro Light de un paquete y miré a Raleigh.

—Tengo una reunion con el director ejecutivo dentro de ocho minutos.

No nos tomamos la molestia de sentarnos.

—¢Sus guardias notaron algo fuera de lo normal? —pregunté.

—Habia trescientos invitados, inspectora. Todos estaban en la sala de la entrada. Mis
empleados no suelen interferir, solo se encargan de que no se acerquen a las exposiciones los que
han bebido demasiado.

—Por donde cree que podria haber salido el asesino?

Sharp hizo girar su silla y sefial6 un plano del museo colgado en la pared.

—O bien por la entrada principal, aqui, que es por donde han entrado ustedes, o bien por una
puerta que dejamos abierta en el porche de atrds. Da a Lake Walk. En verano, ponen una
cafeteria. Esta lleno de trastos, pero las familias querian que estuviera abierta.

—Dispararon dos tiros —dije—. ¢Nadie oy6 nada?

—Eran familias de clase alta. ;Cree que habrian querido que mis guardias se pasearan por
alli? Ponemos a dos o tres hombres para que los invitados no se pasen y no se metan en zonas
prohibidas. ¢Cree que deberia poner guardias a patrullar los pasillos que llevan a los lavabos?
¢Qué se van a llevar? ;Papel higiénico?

—¢Y las camaras de seguridad? —pregunté Raleigh.

Sharp suspiro.

—Tenemos camaras en todas las salas de exposicién. En las entradas principales... y una
vision general del vestibulo principal. Pero no hay camaras en los pasillos donde tuvieron lugar
los disparos, ni en los lavabos. De todos modos, en este momento, la policia esta ensefiando las
cintas a los familiares. Seria mucho mas facil si supiéramos a quién buscamos.

Busqué dentro de mi maletin y saqué una copia de un dibujo muy esquematico, que mostraba
una cara delgada con una barbilla prominente, el pelo peinado hacia atras y una barba de chivo
un poco rojiza.

—¢Por qué no empezamos por este?
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McBride tenia que volver a su despacho para hacer un comunicado a la prensa sobre la
investigacion. Yo necesitaba pensar en la razon por la que el asesino habia ido hasta Cleveland y
en qué relaciones, si es que existian, tenia este asesinato con los nuestros de San Francisco. El
siguiente paso era hablar con los padres de la novia.

Shaker Heights era un barrio lujoso, de clase alta, que estaba en pleno esplendor veraniego.
En todas las calles, las casas estaban bien sombreadas por arboles y rodeadas de jardines bien
cuidados. Uno de los agentes de McBride me acompafié mientras Raleigh iba al Lakefront Hilton
a entrevistarse con la familia del novio.

La casa de los Kogut era acogedora, de ladrillo rojo y estilo normando; estaba cubierta por
una béveda de altos robles. La hermana mayor de la novia me recibi6 en la puerta, y se presentd
como Hillary Bloom. Me hizo pasar a un estudio confortable y lleno de cuadros, libros, un
televisor con una pantalla enorme, fotos de las dos hijas de pequefias, bodas...

—Kathy fue siempre la rebelde —explicé Hillary—. Era un espiritu libre. Tardé un tiempo
en encontrarse a si misma, pero ya estaba sentando cabeza. Tenia un buen trabajo, era publicista
para una empresa de Seattle. Alli conoci6 a James. Se estaba centrando.

—Centrando después de qué? —pregunté.

—Ya le he dicho que... era un espiritu libre. Kathy era asi.

Entraron en la habitacion los padres de la novia, Hugh y Christine Kogut. Fui testigo de la
mirada desorientada y vidriosa de las personas cuya vida acaba de hacerse afiicos.

—Siempre rompia en seguida con sus novios —admitié la madre en un cierto momento—,
pero también era una apasionada de la vida.

—Solo era joven —dijo el padre—. Quiza la habiamos mimado demasiado. Siempre tuvo
una gran necesidad de experimentar cosas nuevas.

En las fotos, con el pelo rojizo y fino y los ojos desafiantes, vi la misma alegria de vivir que
el asesino sin duda habia visto en sus primeras dos victimas. Me hizo sentir triste y fatigada.

—Saben por qué estoy aqui? —pregunté finalmente.

El padre asintio6.

—Para descubrir si hay alguna relacién con aquellos crimenes horribles que se cometieron en
la Costa Oeste.



—Pueden decirme si Kathy tenia alguna relacion con San Francisco?

Pude ver como se instalaba una expresion de ltigubre aceptacion en sus rostros.

—Después de la universidad, vivié alli varios afios —dijo la madre.

—FEstudi6 en la UCLA —dijo su padre—. Estuvo un par de afios en Los Angeles. Queria
trabajar en el cine. Empezd con un contrato temporal en la Fox. Después encontr6 un empleo de
publicista en San Francisco, relacionado con la musica. No paraba. Fiestas, promociones y cosas
sin duda peores. No nos hacia ninguna gracia, pero Kathy estaba convencida de que era su gran
oportunidad.

iHabia vivido en San Francisco! Les pregunté si habian oido hablar de Melanie Weil o de
Rebecca Passeneau.

No les sonaban de nada.

—Recuerdan alguna relaciéon que terminara muy mal? ;Alguien que, por celos u obsesion,
pudiera haber deseado hacerle dafio?

—La temeridad fue siempre la base de las relaciones de Kathy —dijo Hillary, tensa.

—Se lo adverti. —Su madre mene6 la cabeza—. Siempre queria hacer las cosas a su manera.

—:Les menciond a alguien en especial de la época en que vivi6 en San Francisco?

Todos miraron a Hillary.

—No. A nadie en especial.

—¢No se les ocurre nadie? Vivi6 alli una buena temporada. ;No sigui6 viéndose con nadie
cuando se mudg?

—Creo recordar que dijo que seguia yendo a San Francisco de vez en cuando —dijo su padre
—. Por trabajo.

—Las malas costumbres son dificiles de romper —comentd Hillary ir6nicamente, con los
labios apretados.

Existia alguna conexién. Un contacto de los afios que habia vivido alli. Alguien habia ido
hasta Cleveland para matarla.

—Habia algun invitado de San Francisco en la boda? —pregunté.

—Habia una amiga —dijo el padre.

—NMerrill —dijo la madre—. Merrill Cole. Ahora se llama Shortley. Creo que se aloja en el
Hilton si todavia esta aqui.

Saqué el dibujo que teniamos del posible aspecto del asesino.

—Sé que es muy esquematico, pero ¢le han visto alguna vez? ;Les recuerda a alguien que
Kathy conociera? ; Vieron a alguien asi en la boda?

Uno por uno, los Kogut negaron con la cabeza.

Me levanté para marcharme. Les dije que, si se les ocurria algo, por insignificante que
pudiera parecerles, se pusieran en contacto conmigo. Hillary me acompafi6 a la puerta.

—Hay otra cosa —dije aun sabiendo que era muy cogido por los pelos—. Por casualidad,
;compro Kathy el vestido de novia en San Francisco?

Hillary me mir6 sin comprender y neg6 con la cabeza.

—No, en una tienda de toda la vida, en Seattle.

De entrada, la respuesta me decepciond. Pero en seguida, en un instante, vi que esta era



exactamente la conexion que buscaba. Los primeros dos asesinatos los habia cometido alguien
que acechaba a sus victimas de lejos. Por eso, las habia encontrado en la tienda. Las habia
seguido.

Kathy habia sido elegida de otra manera. Estaba segura de que quien la habia matado la
conocia.
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Fui directamente al Hilton en Lake Shore Boulevard y alcancé a Merrill Shortley justo cuando se
preparaba para marcharse al aeropuerto. Era una mujer elegante de unos veintisiete afios, con el
pelo largo hasta los hombros, de color marrén oscuro y recogido en un mofio.

—Estuve despierta toda la noche con un grupo de amigos —dijo disculpandose por las
profundas ojeras—. Me gustaria quedarme, pero quién sabe cuando entregaran el cadaver. Tengo
un nifio de un afio.

—Los Kogut me han dicho que usted vive en San Francisco.

Se sent6 en el borde de la cama, frente a mi.

—FEn Los Altos. Fui a vivir alli hace dos afios, cuando me casé.

—Necesito saber de la vida de Kathy Kogut en San Francisco —expliqué—. Amantes.
Rupturas. Alguien que tuviera alguna razén para hacer esto.

—Cree que conocia a este loco? —dijo con crispacion.

—~Quiza, Merrill. Usted puede ayudarnos a decidirlo. ¢ Nos ayudara?

—XKathy salia con muchos chicos —dijo Merrill después de pensarlo—. Siempre fue muy
libre en esos asuntos.

—:Me esta diciendo que era promiscua?

—Si quiere llamarlo asi. Gustaba a los hombres. En aquella época, hubo mucho movimiento.
Musica, cine. Cosas alternativas. Todo lo que la hacia sentir viva.

Empezaba a hacerme una idea.

—Eso incluye las drogas?

—Ya le he dicho que todo lo que la hacia sentir viva. Kathy consumia drogas para pasarlo
bien.

Merrill, aunque era bonita, tenia la cara endurecida, tipica de una superviviente de la calle
que se ha reconvertido en mama devota.

—:Se le ocurre alguien que pudiera querer hacerle dafio? ;Alguien que estuviera
exageradamente fascinado por ella? ;Que se pusiera celoso, quiz4, cuando ella se marchg?

Merrill se lo pens6 un momento, pero mened la cabeza.

—No se me ocurre nadie.

—¢Eran buenas amigas?



Ella asinti6 y, al mismo tiempo, oculté los ojos.

—¢Por qué se marchd de la ciudad?

—Encontré un trabajo estupendo. Debi6 de parecerle que por fin subia en el escalafon. Era lo
que querian sus padres. El estilo de Shaker Heights. Perdone, pero tendria que irme.

—Cree posible que Kathy estuviera huyendo de algo?

—Cuando vives como viviamos nosotras, siempre estas huyendo de algo. —Merrill Shortley
se encogié de hombros y me mir6 con expresion aburrida.

Merrill tenia una actitud y una frialdad que no me gustaban. Todavia se rodeaba del aura
cinica de un pasado disoluto. Y sospechaba que me ocultaba algo.

—¢Qué hizo usted entonces, Merrill? ;Se casé con el rey del mambo de Silicon Valley?

Ella neg6 con la cabeza, pero sonri6 un poco.

—Con un director financiero.

Me incliné hacia ella.

—:Dice que no recuerda a nadie en especial? ;Alguien con quien siguiera viéndose?
¢Alguien a quien temiera?

—De aquellos afios —dijo Merrill Shortley—, me cuesta recordar a personas concretas.

—FEra su amiga —dije levantando la voz—. ;Quiere que le ensefie como esta ahora?

Merrill se levantd, fue hacia el armario y empezé a meter articulos de tocador y maquillaje en
una bolsa de piel. En un cierto punto, se detuvo y se vio reflejada en el espejo. Mir6 por encima
del hombro y me vio mirandola.

—Me acuerdo de un tipo importante que salia con Kathy. Un pez gordo. Mayor que ella.
Dijo que yo sabria quién era, pero no quiso decirme cdmo se llamaba. Creo que lo conocié por el
trabajo. Recuerdo que estaba casado. No sé cémo acabd, ni quién lo acabd, o si se acabd.

Empez6 a subirme la adrenalina.

—¢Quién es, Merrill? Puede que matara a su amiga.

Merrill neg6 con la cabeza.

—¢No lo vio nunca?

Volvid a negar con la cabeza, y yo insisti.

—¢Usted es la amiga de aquella época que invita a su boda y nunca lo vio? ;No sabe ni un
nombre?

Me mir6 con una sonrisa fria.

—Era muy protectora. No me lo contaba todo. Palabra de honor, inspectora. Siempre supuse
que era un personaje publico.

—La vio a menudo en los ultimos dos afios?

Merrill volvié a mover la cabeza negativamente. Se estaba portando como una zorra, como
una nueva rica de Silicon Valley.

—Su padre me ha dicho que Kathy seguia yendo a la ciudad. Por trabajo.

Merrill se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Tengo que irme.

Abri el maletin de golpe y saqué una de las fotos de la escena del crimen que me habia dado
McBride, en la que se veia a Kathy con los ojos muy abiertos, caida y ensangrentada, frente a su



marido.

—Alguien que la conocia le hizo esto. ;Quiere que la estén esperando en el aeropuerto y la
encierren en una celda por negarse a proporcionar informacién como testigo? Puede llamar al
abogado de su marido, pero pasara dos dias encerrada antes de que la saquen. ; COmo reaccionara
la sociedad de la alta tecnologia ante esta noticia? No representa ningtin problema hacer que se
publique en el Chronicle.

Merrill se apart6 de mi y le temblaba la barbilla.

—No sé quién era. Solo sé que era mayor que ella y que estaba casado, que era un hijo de
puta importante. Era un pervertido, y de los peores. Kathy decia que hacia niimeros sexuales con
ella. Pero, fuera quien fuera, ella era muy reservada y le protegia. El resto tendra que averiguarlo
usted.

—Seguia viéndose con él, ;verdad? —Empezaba a verlo claro—. Cuando se fue a vivir a
Seattle, cuando ya conocia a su futuro marido.

Merrill me mir6 con una sonrisa casi inexistente.

—Acert0, inspectora. Hasta el final.

—¢Hasta cuando?

Merrill Shortley descolgé el teléfono.

—Habitacion 402. Preparenme la factura. Tengo prisa.

Se levantd, se colgd un bolso de Prada al hombro y un impermeable que parecia caro en el
brazo. Me miré y dijo secamente:

—Hasta el mismo final.
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—No me extrafia que la novia no se vistiera de blanco —dijo Raleigh frunciendo el cefio cuando
le conté lo que me habia dicho Merrill Shortley.

Para cenar, McBride nos habia recomendado Nonni’s, un restaurante italiano cerca del lago,
a poca distancia de nuestro hotel.

Raleigh no habia sacado nada especial de su conversacién con los padres del novio.

James Voskuhl era un musico con ambiciones que se habia movido por los bordes de la
escena musical de Seattle, y habia acabado haciendo de representante de un par de grupos
prometedores. No tenia relaciones conocidas con San Francisco.

—El asesino conocia a Kathy —dije—. ¢Como iba a encontrarla si no? Tenian alguna
relacion.

—Hasta el final? —musit6 él.

—Hasta el mismo final —contesté—. Lo que quiere decir que quiza también aqui, en
Cleveland. Kathy no era una chica del coro precisamente. Merrill dice que el hombre es mayor
que ella, casado, pervertido y agresivo. Se ajusta a la pauta de los asesinatos. Alguno de los
conocidos de Kathy en San Francisco tiene que haber visto a Barbarroja. Alguien lo sabe. Merrill
asegura que Kathy protegia a su amante, seguramente porque era famoso.

—Crees que esta Merrill Shortley sabe algo mas?

—Puede ser. O la familia. Tuve la sensacion de que me ocultaban algo.

Raleigh habia pedido un Chianti del 97 y, cuando nos lo sirvieron, brindamos.

—Por David y Melanie, Michael y Becky, James y Kathy.

—Brindemos por ellos cuando pillemos a ese asqueroso hijo de puta —dije.

Era la primera vez que estdbamos a solas en Cleveland y, de repente, me puse nerviosa.
Teniamos toda una noche por delante y, por mucho que hablaramos del caso o que bromearamos
con aquello de «esto no es una cita», habia algo tenso, una nota baja que tafiia dentro de mi,
diciéndome que no era el mejor momento para empezar nada, ni siquiera con alguien tan guapo y
encantador como Chris Raleigh.

Entonces ;por qué me habia puesto un jersey azul palido y unos pantalones elegantes en
lugar de seguir con la camisa de punto y con los pantalones de algodon que habia llevado durante
el dia?



Pedimos. Yo comi osobuco, espinacas y una ensalada; Raleigh comié ternera.

—¢Quiza fue alguien de su empresa? —dijo Raleigh—. ;O relacionado con su trabajo?

—Le he pedido a Jacobi que hable con su empresa de Seattle. El padre de Kathy dice que
seguia yendo a San Francisco por trabajo. Quiero saber si es verdad.

—¢Y sino?

—Entonces, o ella ocultaba algo, o su familia lo oculta ahora.

Raleigh bebi6 un sorbo de vino.

—Por qué iba a casarse si todavia estaba liada con ese tipo?

Me encogi de hombros.

—Todos dicen que Kathy estaba sentando cabeza. Me gustaria saber como era en aquella
época si esto era sentar cabeza.

Estaba pensando que queria volver a hablar con Hillary, la hermana. Recordaba algo que
habia dicho. «Las malas costumbres son dificiles de romper». Crei que hablaba de drogas o de
fiestas. ;Se referia a Barbarroja?

—NMCcBride dice que mafiana por la mafiana podremos ver las cintas del museo.

—Ese hombre estaba alli, Raleigh —aseguré—. Estaba alli aquella noche. Kathy conocia a
su asesino. Tenemos que descubrir quién es.

Raleigh me sirvi6 un poco mas de vino.

—Somos compafieros, ¢verdad, Lindsay?

—Claro —contesté un poco sorprendida por la pregunta—. ;No ves que confio en ti?

—~Quiero decir que hemos vivido ya tres asesinatos dobles, estamos decididos a acabar con
ellos, te apoyé ante Mercer. Incluso te ayudé a fregar los platos después de cenar en tu casa.

—Si, ¢y qué? —dije sonriendo.

Pero su cara era seria y yo no entendia adénde queria ir a parar.

—Pues que ya seria hora de que empezaras a llamarme Chris.
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Después de cenar, Chris y yo volvimos caminando al hotel por el paseo bordeado de arboles que
habia frente al lago. Una brisa fresca y htimeda me acariciaba la cara.

No hablamos mucho. Aquella aprensién nerviosa atin me recorria la piel.

De vez en cuando, nuestros brazos se tocaban. El se habia quitado la chaqueta, y el sélido
perfil de sus hombros y sus brazos resaltaba bajo la camisa. Y no es que yo me estuviera fijando
especialmente en detalles como estos.

—Todavia es pronto —dijo.

—Las cinco y media, hora nuestra —contesté—. Todavia podria encontrar a Roth. Quiza
deberia ponerle al dia.

Raleigh sonri6.

—Ya has llamado a Jacobi. Seguro que estaba en el despacho de Roth antes de que colgaras
el teléfono.

Mientras caminabamos, era como si aquella fuerza irresistible me acercara a él y, al mismo
tiempo, me apartara de su lado.

—Bueno —dije—, por una vez, no tengo ganas de llamar.

—:De qué tienes ganas? —pregunté Raleigh.

—De pasear.

—Juegan los Indians. ¢ Quieres que nos colemos? El partido debe de ir por la mitad.

—Somos policias, Raleigh.

—Claro, no estaria bien. ;Quieres ir a bailar?

—No —dije con firmeza—. No quiero bailar. —Todas las palabras estaban cargadas con un
mensaje oculto y electrizado—. Lo que empiezo a sentir —dije mirandolo— son dificultades
para acordarme de llamarte Chris.

—Y lo que yo empiezo a sentir —respondi6 mirandome— son dificultades para seguir
fingiendo que no pasa nada.

—YVYa lo sé —murmuré sin aliento—. Pero no puedo.

Aunque fuera una estupidez, por mucho que quisiera, dentro de mi, existia una vacilacion
mayor que me retenia.

—Ya lo sé..., pero no puedo. ;Eso qué significa?



—Significa que yo también siento que pasa algo y que una parte de mi quiere seguir
adelante. Pero ahora no, creo que no puedo. Es complicado, Chris. —Tenia todos los nervios del
cuerpo alerta.

Nos pusimos a caminar otra vez, y la brisa del lago me refrescé el sudor que habia empezado
a resbalarme por la nuca.

—¢Quieres decir que es complicado porque trabajamos juntos?

—Eso —menti. Habia salido un par de veces con otros policias.

—Eso... ¢y qué mas? —pregunto6 Raleigh.

Mil deseos en mi interior gritaban para que me rindiera. Lo que pasaba por mi cabeza era una
locura. Queria que me tocara y, a la vez, no lo queria. Estabamos solos delante del lago. Si me
abrazaba en ese momento, si se inclinaba y me besaba, no sé lo que habria hecho.

—Yo si quiero —dije buscando su mano con los dedos y mirandole directamente a sus 0jos
azules.

—No me lo cuentas todo —dijo él.

Tuve que hacer un gran esfuerzo para no confesar. No sé por qué no lo hice. Una gran parte
de mi queria que él me quisiera y que siguiera pensando que yo era fuerte. Sentia el calor que
desprendia su cuerpo, y pensaba que él debia sentir las vacilaciones del mio.

—Ahora no puedo —dije con suavidad.

—Sabes que no siempre seré tu compafiero, Lindsay.

—Yalo sé. Y quiza no siempre tenga que decir que no.

No sé si me decepcion6 o me alivio ver el hotel delante. Una parte de mi queria ir corriendo a
la habitacion, abrir las ventanas y respirar el aire de la noche.

Tuve suerte de no tener que tomar aquella decisiéon porque Raleigh me cogié por sorpresa. Se
inclin6 sin avisar y apret6 sus labios contra los mios. El beso fue muy tierno, como si me
estuviera preguntando: «;Esta bien asi?».

Permiti que el beso se alargara. «Manos tiernas..., labios tiernos».

No era que no me hubiera imaginado que aquello podia ocurrir. Era tal como me lo habia
imaginado. Queria mantener el control, pero habia salido asi, sin mas, y yo me rendi. Sin
embargo, en cuanto empezaba a entregarme, el miedo volvi6 a apoderarse de mi..., el miedo a
una realidad sin escapatoria. Bajé la cabeza y me aparté suavemente.

—Ha estado bien. Al menos, a mi me ha gustado —dijo Raleigh apoyando su frente contra la
mia.

Movi la cabeza afirmativamente, pero dije:

—No puedo, Chris.

—¢Por qué siempre te apartas de mi, Lindsay? —pregunto.

Queria decirle: «Porque te estoy engafiando», y contarle todo lo que pasaba; pero me
conformé con engafiarlo, aunque lo hice con una afioranza que hacia afios que no sentia.

—Solo pienso en atrapar a Barbarroja —contesté.
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A la mafiana siguiente, recibimos un mensaje del inspector McBride para que nos encontraramos
con él en el despacho de Andrew Sharp del Hall of Fame. Habian encontrado algo en las
filmaciones.

En una sala de reuniones escasamente decorada, el jefe de seguridad del museo, McBride y
varios investigadores de Homicidios del Departamento de Policia de Cleveland estaban sentados
frente a una pantalla de video muy grande, empotrada en un armario de nogal.

—Al principio —explicé Sharp dandose aires—, pasamos las peliculas al azar para los
familiares, y nos deteniamos siempre que salia algin desconocido. Gracias a su retrato —dijo
dirigiéndose a mi—, hemos podido concretar la bisqueda.

Apunt6 un mando a distancia hacia la pantalla.

—Lo primero que veran es la entrada principal.

Se encendi6 la pantalla y vimos la tipica pelicula en blanco y negro de vigilancia. La escena
era realmente curiosa. Llegaban de golpe varios invitados alegremente vestidos, muchos de ellos
disfrazados de rockeros famosos.

Uno era Elton John. Su pareja llevaba el pelo tefiido de varios colores y tonos, a lo Cyndi
Lauper. Reconoci a Chuck Berry, a Michael Jackson, a un par de Madonnas, a Elvis, a Elvis
Costello.

Sharp hizo avanzar la pelicula, y daba la sensacién de ver fotogramas editados
individualmente y superpuestos. Llegé una pareja mayor con vestidos de fiesta tradicionales.
Detras de ellos, casi pegado a sus espaldas, lleg6 un hombre que se escondia claramente de la
camara y que ocultaba la cara.

—iAhi! —grit6 Sharp.

iLo vi! El corazon me latia alocadamente en el pecho. jEl jodido Barbarroja!

Era una imagen malisima y granulada. El hombre pasaba a toda prisa, escondiéndose. Quiza
habia ido antes al museo para saber donde estaban las camaras de seguridad. Quiza era lo
bastante listo para evitar un plano directo. En todo caso, se confundié con la gente y desaparecid.

Se me hizo un nudo de rabia en el pecho.

—Puede retroceder y pararlo? —dije a Sharp—. Necesito verle la cara.

Levant6 el mando a distancia y la imagen se amplio.



Me puse de pie. Tenia delante una imagen parcialmente ensombrecida de la cara del asesino.

No le veia los ojos ni los rasgos de la cara con claridad. Solo un perfil difuminado. Una
barbilla prominente. Y el contorno de una barba de chivo.

No tenia ninguna duda de que se trataba del asesino. No sabia como se llamaba. Apenas le
podia ver la cara. Pero tenia delante la imagen borrosa que ya habia esbozado mentalmente con
Claire.

—:No se puede enfocar mas? —insistio Raleigh.

Un empleado del departamento técnico del museo contesto:

—Podriamos intentar ampliarlo tecnolégicamente. Con esta pelicula barata, no podemos
hacer mas.

—Mas adelante lo hemos encontrado otra vez —dijo Sharp.

Hizo avanzar la pelicula rapidamente y la detuvo en una panoramica del Gran Salén, en la
sala donde se habia celebrado la recepcién. A continuacién, enfocé al mismo hombre, con
esmoquin y de pie, que observaba a la gente, un poco apartado. Desgraciadamente, cuando
amplio la imagen, la figura se volvié granulada y perdié resolucion.

—Evita aposta mirar a las camaras —dije a Raleigh en voz baja—. Sabe donde estan.

—Les pasamos las imagenes a las dos familias —dijo Sharp—. No le conocen. No pueden
identificarle. Podria ser que no fuera él. Pero teniendo en cuenta su dibujo...

—Es él —dije con firmeza. Mis ojos ardian sin poder despegarse de la imagen granulada.
Sabia que él era el asesino, y también estaba segura de que el hombre que veiamos era el
misterioso amante de Kathy Voskuhl.
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Hillary lo sabia. Estaba casi segura de ello, pero no podia imaginar por qué habria de ocultar algo
que tenia relacion con la muerte de su hermana. «Las viejas costumbres son dificiles de romper»,
habia dicho. Queria volver a hablar con ella y, por eso, la llamé a la casa familiar de Shaker
Heights.

—Ayer hablé con Merrill Shortley —dije—, y necesitaria que me aclarara algunos detalles.

No queria ponerme demasiado dura. Ella acababa de perder a su hermana de una forma
brutal.

La casa de sus padres estaba llena de personas afligidas y de dolor. No tenia ninguna
obligacién de hablar conmigo si no queria.

—NMerrill me cont6 algunas cosas de Kathy. Sobre su forma de vida...

—Ya se lo dijimos —contestd ella a la defensiva—; pero también le dijimos que, después de
conocer a James, habia empezado a sentar cabeza.

—De eso me gustaria hablar con usted. Merrill recordé que Kathy se veia con un hombre en
San Francisco.

—Creo que le dijimos que Kathy salié con muchos hombres.

—Este le duré mucho. Era mayor que ella. Estaba casado. Era una persona importante,
seguramente famosa.

—No era la guardiana de mi hermana —se quej6 Hillary.

—Necesito un nombre, sefiorita Bloom. Ese hombre podria ser su asesino.

—Lo siento, pero no la comprendo. Ya le dije lo que sabia. Mi hermana no confiaba en mi
precisamente. Viviamos de formas muy distintas. Estoy convencida de que ya sabe de qué le
hablo: yo no estaba de acuerdo con muchas de las cosas que ella hacia.

—Usted me dijo algo la primera vez que hablamos. «Las viejas costumbres son dificiles de
romper». ;A qué costumbres se referia?

—NMe temo que no la entiendo. La policia de Cleveland ya se encarga del caso, inspectora.
¢No puede dejarles hacer su trabajo?

—Solo intento ayudarles, sefiorita Bloom. ¢ Por qué se fue Kathy de San Francisco? Creo que
lo sabe. ¢ Alguien estaba abusando de ella? ¢ Kathy tenia problemas?

Hillary parecia asustada.



—Le agradezco lo que intenta hacer, pero voy a colgar, inspectora.

—Va a salir a la luz de todos modos, Hillary. Siempre es asi. Una agenda. Una factura de
teléfono. No se trata solo de Kathy. Han muerto cuatro personas mas en California. Tenian tantas
esperanzas puestas en el futuro como su hermana, y se lo merecian tanto como ella.

Oi un pequeiio sollozo en su voz.

—No sé de qué me habla.

Pero atin sentia que tenia una oportunidad.

—Lo que le diré es la verdad mas brutal del asesinato. Como inspectora de Homicidios he
aprendido algo, y esto es que el guion no esta escrito. Ayer usted era una victima inocente, pero
ahora también esta metida en ello. Este asesino volvera a matar, y usted se arrepentira toda la
vida de no habérmelo contado todo.

El silencio que siguié pesé como una losa. Yo sabia lo que significaba. Era la lucha de
Hillary Bloom con su conciencia.

Oi un clic. Habia colgado el teléfono.
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El vuelo que iba a llevarnos a San Francisco salia a las cuatro de la tarde. Me daba una rabia
espantosa irme sin un nombre. Sobre todo, cuando sentia que estaba tan cerca de conseguirlo.

«Un personaje famoso. Pervertido».

¢Por qué le protegian?

De todos modos, habiamos avanzado mucho en dos dias. Para mi, era evidente que los tres
asesinatos los habia cometido la misma persona. Teniamos una pista que lo vinculaba a San
Francisco, una posible identidad y una descripcién confirmada. El rastro estaba caliente y se
calentaria atin mas cuando llegaramos a casa.

Cada policia local llevaria su investigacién. Cleveland se pondria en contacto con la policia
de Seattle para que registraran el piso de la novia. Quiza algo de sus efectos personales (una
agenda de direcciones, una direccion de correo en su ordenador) nos diria quién era el amante de
San Francisco. Mientras esperabamos para subir al avion en Cleveland, llamé a mi contestador
automatico. Un mensaje de Cindy, uno de Claire preguntando por mi viaje y por nuestro caso, y
varios periodistas pidiendo declaraciones sobre el crimen de Cleveland.

A continuacion, oi la voz grave de Merrill Shortley. Me dejaba su niimero de teléfono en
California. Marqué el nimero lo mas rapido que pude. Contest6 una criada y, de fondo, oi los
lloros de un nifio. Cuando se puso Merrill, me di cuenta de que parte de su barniz de frialdad se
habia agrietado.

—Estuve pensando —empez6— que ayer me olvidé de decirle algo.

—¢Ah, si? Me alegro de oir eso.

—Se acuerda del hombre de que le hablé? ; Aquel que salia con Kathy en San Francisco? Le
decia la verdad. Nunca me dijo su nombre.

—De acuerdo, la escucho.

—Pero hubo cosas... Ya le dije que no la trataba bien. Le gustaban los juegos sexuales
fuertes, con accesorios y escenarios; incluso, creo que con filmaciones. El problema era que a
Kathy le gustaban los juegos.

Merrill call6 un momento antes de continuar.

—Bueno... Creo que €l la convencid, la oblig6 a ir mas lejos de lo que ella podia soportar.
Recuerdo que Kathy tenia marcas en la cara y moratones en las piernas. Pero es que le habia



sorbido la voluntad. Ninguna de las dos ligadbamos precisamente con Tom Cruise en aquella
época, pero hubo una temporada en que Kathy estaba realmente asustada. La tenia bajo su
control.

Empezaba a ver adonde queria ir a parar.

—Por eso se mudo, ;verdad? —dije.

Ofi suspirar a Merrill Shortley.

—Si, por eso.

—Entonces ¢por qué siguid viéndole cuando vivia en Seattle? Usted dijo que sigui6 viéndole
hasta el final.

—No he dicho nunca —contesté Merrill Shortley— que Kathy supiera lo que le convenia.

La vida de Kathy Kogut empezaba a adquirir la forma de una tragedia inevitable. Estaba
segura de que habia ido a San Francisco, que habia intentado deshacerse de las garras de aquel
hombre, pero que no habia podido liberarse de él.

¢Esto era valido también para las demas novias?

—Necesito un nombre, sefiora Shortley. No sabemos quién es, pero podria ser el asesino de
su amiga. Hay cuatro personas mas. Cuanto mas tiempo esté libre, mas posibilidades hay de que
vuelva a matar.

—Ya le he dicho que no sé cdmo se llama, inspectora.

Levanté la voz por encima del estruendo de la terminal.

—NMerrill, alguien tiene que saberlo. Usted la conocia desde hacia afios; se divertian juntas.

Merrill vacilo.

—A su manera, Kathy era leal. Decia que él era conocido. Un famoso. Alguien a quien yo
conoceria. Ella le protegia. O quiza se protegia a si misma.

Pensé en el mundo del cine y de la musica. Kathy estaba atrapada en un mal ambiente. Ya no
podia mas y, como suele hacer la gente cuando se siente atrapada, huyo. Pero no pudo ir
suficientemente lejos.

—Debi6 de decirle algo —insisti—. ; A qué se dedicaba este hombre? ;Dénde vivia? ; Donde
se veian? Ustedes eran como hermanas. —«¢No muy buenas hermanas?».

—Se lo juro, inspectora. Me he estado rompiendo la cabeza.

—Pues tiene que saberlo alguien. ;Quién? Digamelo.

Oi que Merrill Shortley soltaba una risita amarga.

—Preguntenle a su hermana.

Antes de subir al avién, llamé a McBride y le dejé un detallado mensaje en el contestador.
Probablemente el amante de Kathy era un personaje famoso. Por culpa suya, Kathy se habia
marchado de San Francisco. El perfil se ajustaba a la pauta de nuestro asesino. Hillary, la
hermana de Kathy, podia saber su nombre.

En el avién, solo podia pensar que nos estabamos acercando al asesino.

Raleigh estaba sentado a mi lado. Cuando el avién despeg6, me apoyé en su brazo,
totalmente agotada.

Todos mis problemas fisicos parecian estar a miles de kilémetros de distancia. Recordé algo
que le habia dicho yo a Claire: la idea de llegar a encontrar a aquel hijo de puta me daba fuerzas



para seguir adelante. El hombre de la barba rojiza que habia huido en mi suefio.
—Lo vamos a detener —dije a Raleigh—. No podemos permitir que mate a dos novios mas.



63

Al dia siguiente, estaba en mi despacho a las ocho.

Podia seguir la investigacion de varias formas. Hillary Bloom era la via mas directa,
suponiendo —como habia dado a entender Merrill— que pudiera darnos un nombre. Estaba claro
que, de una forma retorcida, intentaba ahorrar a la familia el dolor adicional de la publicidad que
se haria de Kathy cuando la describieran como una patética victima sexual que engafiaba a su
futuro marido hasta el momento de la ceremonia.

Tarde o temprano, tendriamos un nombre. Por su hermana o por las investigaciones de
Seattle.

Antes de hacer nada mas, llamé a la consulta de Medved y pedi hora para recibir el
tratamiento sanguineo que habia anulado a las cinco de la tarde. Después de hacerme esperar un
momento, la recepcionista me dijo que el médico me recibiria personalmente.

Quiza eran buenas noticias. La verdad era que me sentia un poco mas fuerte. Quiza el
tratamiento empezaba a dar resultados.

Me resultaba dificil retomar la investigacion donde la habia dejado en San Francisco. Las
mejores pistas estaban ahora en Cleveland. Estuve leyendo unos informes sobre todas y cada una
de las pistas que seguia Jacobi, y celebramos una reunién del grupo de investigadores a las diez.

Las mejores pistas (el pelo y la Bridal Boutique de Saks) habian salido de mis encuentros con
Claire y con Cindy. No pude resistirme a llamar a Claire un poco antes de las doce.

—Ponme al dia —me dijo, con excitacion—. Creia que éramos socias.

—Te lo contaré todo —contesté—. Llama a Cindy. Vamos a almorzar.
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Estabamos las tres sentadas en un muro de piedra del City Hall Park, hincando el diente a los
bocadillos de ensalada que habiamos comprado en una tienda del barrio. El Club de las Mujeres
contra el Crimen se reunia de nuevo.

—Tenias razon —dije a Claire pasandole una copia de la foto de seguridad en que se veia a
Barbarroja entrando a hurtadillas en la boda de Cleveland.

Claire la mir6 con gran concentraciéon y no levantd la vista hasta que vio confirmada su
primera conjetura fisica. Cuando lo hizo, fue sonriendo de una forma curiosa.

—Yo solo interpreté lo que este hijo de puta nos dejo.

—Puede ser —dije guifidndole un ojo—, pero estoy segura de que a Righetti se le habria
escapado.

—Eso es verdad —admiti6 con una sonrisa de satisfaccion.

Era un dia de junio resplandeciente y fresco; el aire transportaba el aroma vigorizante del
Pacifico. Los empleados de los despachos tomaban todo el sol que podian; las secretarias
cotorreaban por grupos.

Les conté lo que habia descubierto en Cleveland, pero no mencioné lo que habia ocurrido con
Chris Raleigh en el lago. Cuando terminé con la impactante revelaciéon de Merrill Shortley,
Cindy dijo:

—~Quiza deberias haberte quedado en Cleveland, Lindsay.

Negué con la cabeza.

—No es mi caso. Fui solo como asesora. Ahora me encuentro entre tres jurisdicciones.

—Crees que Merrill Shortley sabe mas de lo que dice? —pregunt6 Claire.

—No lo creo. Si supiera algo, me lo habria dicho.

—La novia debia de tener otras amigas —dijo Cindy—. Trabajaba en publicidad. Si ese tipo
era famoso, quiza lo conoci6 por su trabajo.

Afirmé con la cabeza.

—Tengo un investigador dedicado a esto. Y la policia de Seattle va a registrar su piso.

—:Ddnde trabajaba cuando vivia aqui? —pregunt6 Claire.

—En una empresa llamada Bright Star Media. Parece que ella se dedicaba a la escena
musical local.



Cindy tomo un sorbo de té frio.

—¢Quieres que vaya a echar un vistazo?

—¢Quieres decir como hiciste en el Hyatt? —dije.

Cindy sonri6.

—No, mas bien como en Napa. Vamos..., soy periodista. Estoy todo el dia con personas
especializadas en sacarles los trapos sucios a los demas.

Mordi el bocadillo.

—De acuerdo —dije finalmente—. Adelante.

—NMientras tanto —pregunté Cindy—, ¢puedo publicar algo de lo que tenemos hasta ahora?

La mayor parte era confidencial. Si salia a la luz, apuntaria directamente a mi.

—Puedes publicar que el asesinato de Cleveland sigue la misma pauta que los dos de aqui,
como se encontraron los cuerpos, el historial de la familia en Cleveland. Y, sobre todo, nada de
Merrill Shortley. —Asi, esperaba que el asesino creyera que nos estabamos acercando a él.
Quiza esto haria que se lo pensara dos veces antes de volver a matar.

Cindy fue a comprar helados a un carrito que habia cerca y Claire aprovechd el momento
para preguntar:

—¢:Como te encuentras? ¢ Estas bien?

Resoplé con fuerza y me encogi de hombros.

—Con el estdbmago revuelto y un poco mareada. Me dijeron que era de esperar. Esta tarde
tengo otra sesién de tratamiento. Medved dice que pasara a verme. —Vi que Cindy se acercaba.

—Tomad —dijo Cindy. Llevaba tres helados.

Claire se apret6 una mano sobre el pecho como si fuera a pararsele el corazon.

—Necesito tanto un helado como Texas un viento calido en agosto.

—Lo mismo digo. —Me rei. Era de mango y, con aquella enfermedad que me atacaba por
dentro, tantas precauciones parecian una pérdida de tiempo.

Claire también acab6 comiéndose el suyo.

—Veamos... lo que no nos has contado para nada —dijo haciendo chasquear la lengua— es
lo que paso entre ti y el sefior Chris Raleigh en Ohio.

—Porque no hay nada que contar —dije encogiéndome de hombros.

—Al menos, podriais aprender a mentir los policias —coment6 Cindy riéndose.

—¢Ahora escribes para la pagina seis? —contraataqué refiriéndome a la famosa seccion de
cotilleos del Chronicle.

Contra mi voluntad, me ruboricé. Los implacables ojos de Claire y de Cindy cayeron sobre
mi, y me dejaron claro que era inutil resistirse.

Me senté en el muro al estilo yogui. Las puse al dia del asunto: el baile largo y lento en mi
piso, lo que provoco el comentario de Claire: «Tt no bailas, carifio. Td cocinas». Les describi mi
inquietud solo por estar sentada a su lado en el avion; los nervios del paseo por el lago; mis
dudas, mi vacilacidn; los conflictos internos que me retenian.

—La verdad es que tuve que controlarme mucho para no arrancarle la ropa alli mismo, en el
Lakefront Walk. —Me rei ante la idea.

—Lindsay, ¢por qué no lo hiciste? —dijo Claire abriendo mucho los ojos—. Seguro que te



habria sentado bien.

—No lo sé —dije meneando la cabeza.

Pero si lo sabia, y aunque Claire intentara sonreir, también lo sabia. Me apret6 la mano.
Cindy nos miraba sin entender nada.

—NMe encantaria ver la cara que pondria Cheery si os pillaran a los dos haciéndolo en el
parque —bromeo Claire.

—Dos policias de San Francisco —anunci6 Cindy en tono de telediario—, que habian ido a
Cleveland tras el asesino de dos novios, fueron descubiertos desnudos en los jardines del paseo
del lago de la ciudad.

Las tres nos reimos como locas y me senti mucho mejor.

Cindy se encogi6 de hombros.

—Eso, Lindsay, tendria que publicarlo.

—A partir de ahora —dijo Claire riendo—, me parece que el coche patrulla se va a poner
muy himedo.

—No creo que sea el estilo de Chris —dije yo en su defensa—. Olvidas que escucha The
Shipping News.

—Vaya, ahora le llamas Chris, ¢eh? —dijo Claire con cara de éxtasis—. Y no estés tan
segura. Edmund toca tres instrumentos, lo sabe todo de Bartdk y de Keith Jarrett, pero esta a
punto en lugares de los mas inesperados.

—¢Como por ejemplo? —pregunté, sorprendida.

Claire movi6 negativamente la cabeza.

—Lo que no quiero es que creas que porque un hombre se comporte con cierta dignidad va a
seguir haciéndolo cuando se trata de eso.

—Venga —insisti—, td lo has sacado. Ahora dilo.

—Digamos que en las literas de mi deposito no solo se han echado cadaveres no
identificados.

Casi se me cae el helado al suelo.

—No puede ser. ;T4? ;Y Edmund?

A Claire le temblaban los hombros de Ia risa.

—Ya que he llegado tan lejos... Una vez lo hicimos en un palco de la sinfénica. Después del
ensayo, claro.

—Pero jde qué vais! ; Vais dejando vuestra marca por todas partes como los perros o qué? —
exclamé.

La cara redonda de Claire se ensanchd de pura satisfaccion.

—DBueno, esto fue hace mucho tiempo. Aunque ahora que lo pienso, lo del despacho del
forense fue en la fiesta de Navidad. No fue hace tanto.

—Ya que estamos desnudando nuestras almas —intervino Cindy—, cuando entré a trabajar
en el Chronicle tuve un lio con uno de los periodistas de la seccion de Arte y Literatura. Nos
velamos en la biblioteca, en los pasillos remotos de la secciéon inmobiliaria. Alli no va nunca
nadie.

Cindy bajo la cabeza, avergonzada, pero Claire se desternillaba encantada.



Yo estaba asombrada. Estaba enterandome de la faceta oculta y disimulada de una persona a
la que conocia desde hacia diez afios. Pero también me sentia un poco avergonzada. Yo no tenia
nada que contar.

—A ver —dijo Claire mirandome—. ;Qué va a sacar del armario la inspectora Boxer?

Intenté recordar un solo momento en que hubiera hecho algo totalmente alocado. La verdad
es que, en cuestiones de sexo, no soy una persona reprimida; pero, por mucho que me remontara
en el pasado, mis pasiones siempre habian acabado entre sabanas.

Me encogi de hombros, sin nada que decir.

—Pues manos a la obra —dijo Claire rifiéndome con un dedo acusador—. Cuando me muera,
no me acordaré de todas las conferencias y todos los seminarios que he dado. Solo se tienen unos
pocos momentos en la vida para ser verdaderamente libre, y hay que aprovecharlos.

Senti una punzada de remordimiento. En aquel momento, no sabia qué preferia: mi lugar en
la lista o el pufietero nombre de Barbarroja. Supongo que queria las dos cosas.
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Un par de horas mas tarde, estaba sentada con mi bata de hospital en la clinica hematoldgica de
Moffett.

—El doctor Medved quiere hablar con usted antes de que empecemos —dijo Sara, la
enfermera encargada de mi transfusion.

Me puse nerviosa viendo cémo desenvolvia el equipo intravenoso para mi tratamiento. La
verdad era que me encontraba bastante bien. No tenia muchos dolores ni nauseas, si exceptuaba
el incidente en el lavabo de sefioras de la semana anterior. El doctor Medved entr6 llevando un
sobre bajo el brazo. Su expresion era amable y confiada.

Le sonrei débilmente.

—iSolo buenas noticias!

Se sent6 frente a mi en el borde de una mesa.

—¢Como te encuentras, Lindsay?

—NMe encontraba mejor antes de que usted llegara.

—¢Estas cansada?

—Solo un poco. Hacia el final del dia normalmente.

—Te entran nauseas de repente? ;Mareos?

Admiti que habia vomitado de repente un par de veces. Tomd nota de ello rapidamente en mi
historial. Pasé varias paginas de la carpeta.

—Veo que te han administrado cuatro transfusiones de glébulos rojos hasta ahora...

El coraz6n me latia aceleradamente mientras él hablaba. Finalmente, dej6 la carpeta y me
miré directamente a los ojos.

—Siento decirte que tu recuento de eritrocitos sigue disminuyendo, Lindsay. Puedes ver la
tendencia en el diagrama.

Medved me pasé una hoja, donde habia un grafico dibujado.

Se inclin6 y cogi6 una pluma del bolsillo del pecho. Traz6 la linea con la pluma. Descendia
de forma constante. «jMierda!».

Senti que se me vaciaban los pulmones por la decepcion.

—Estoy peor —dije.

—Si te he de ser sincero —reconoci6 el médico—, no es la tendencia que esperabamos.



Yo habia ignorado la posibilidad de que esto pudiera suceder y me habia dedicado de lleno al
caso, convencida de que el recuento mejoraria. Habia basado esta idea en una confianza natural
en que mi juventud y mi energia impedirian que estuviera realmente enferma. Tenia trabajo que
hacer, un trabajo importante, y una vida por vivir.

«Me estaba muriendo, ¢era eso? jDios mio!».

—Y, ahora, ;qué? —logré decir, pero mi voz no fue mas que un susurro.

—~Quiero que sigas con el tratamiento —contest6 Medved—. De hecho, quiero que lo
intensifiquemos. A veces, tarda un tiempo en hacer efecto.

—~Gasolina stiper —bromeé sombriamente.

El médico asintio.

—A partir de ahora, quiero que vengas tres veces a la semana. Y aumentaré la dosis en un
treinta por ciento. —Se acomodé mejor en la mesa—. Ahora mismo, no tenemos por qué
alarmarnos —asegurd con un tono de voz ligeramente mas animado—. Puedes seguir trabajando
si te ves con animos.

—Tengo que trabajar —dije a Medved.
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Volvi a casa conduciendo, bastante aturdida. Hacia un momento, estaba batallando para
desenmarafiar aquel condenado caso, y ahora estaba batallando por salvar mi vida.

Queria un nombre. Lo queria mas que nunca. Y queria recuperar mi vida. Queria un paquete
completo: felicidad, éxito, alguien con quien compartirlo todo y un hijo. Y ahora que habia
conocido a Raleigh, sabia que tenia una posibilidad de tenerlo todo. Si era capaz de resistir. Si
conseguia fabricar globulos rojos dentro de mi cuerpo.

Me fui a casa. Martha se me ech6 encima encantada y decidi sacarla a pasear. Después, me
puse a fregar. Alternaba entre las ganas de plantar cara al desastre y la tristeza de pensar que no
lo conseguiria. Pensé en prepararme algo de comer, tal vez eso me ayudara a tranquilizarme.

Saqué una cebolla y corté dos rodajas de cualquier manera. Entonces, me abrumé una
sensacion de inutilidad total.

Necesitaba hablar con alguien. Queria gritar «no me lo merezco», y esta vez queria que
alguien lo oyera.

Pensé en Chris, en sus consoladores brazos, en sus ojos, en su sonrisa. Ojala pudiera
contarselo. Seguro que vendria en seguida. Podria descansar mi cabeza en su hombro.

Llamé a Claire. Se dio cuenta en seguida por el temblor de mi voz de que algo habia salido
muy mal.

—Estoy asustada —fue lo inico que pude decir.

Estuvimos una hora hablando por teléfono. De hecho, hablé yo.

Estuve dandole vueltas al asunto con Claire en un estado de atontamiento, presa del panico
ante la cercania implacable de la siguiente etapa de la enfermedad de Negli. Le dije a Claire que
querer atrapar a aquel cabron me habia dado fuerzas para seguir adelante. Aquello hacia que no
me considerara solo una persona enferma mas. Tenia un objetivo concreto.

—¢Ahora piensas diferente? —pregunt6 ella carifiosamente.

—No, ahora quiero atraparle mas que nunca.

—Pues eso es lo que vamos a hacer. T4, yo y Cindy. Estamos aqui para ayudarte a seguir
adelante. Somos tu punto de apoyo, Lindsay. Por esta vez, no intentes hacerlo sola.

Al cabo de una hora, me habia tranquilizado lo suficiente para poder darle las buenas noches.

Me enrosqué en el sofa. Martha y yo nos tapamos con una manta y vimos la pelicula Dave,



una de mis preferidas. El momento en que Sigourney Weaver va a ver a Kevin Kline a su nuevo
despacho de campaniia al final siempre me hace llorar.
Me dormi con la esperanza de que mi vida tuviera también un final feliz.
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A la mafiana siguiente me puse a trabajar con el mismo brio de siempre. Todavia estaba
convencida de que estabamos cerca, de que quiza faltaban solo unas horas para que pusiéramos
un nombre a Barbarroja.

Llamé al contacto de Roth en la policia de Seattle, un tal Jim Heekin. Este me dijo que
estaban registrando el piso de la novia en aquel momento. Si encontraban algo, me lo
comunicaria inmediatamente.

Recibimos una respuesta de Infortech, donde habia trabajado Kathy Voskuhl en Seattle.
Durante los tres afios que habia estado con ellos, no tenian ninguna constancia de reembolsos por
viajes de trabajo a San Francisco. Su mision consistia en encontrar nuevos clientes en Seattle.
Aun era una ejecutiva con poca responsabilidad. Si iba a menudo a la ciudad, lo hacia a titulo
personal.

Finalmente, llamé a McBride. Los Kogut seguian asegurando que no sabian nada mas. Sin
embargo, el dia anterior, él habia hablado con el padre, y le habia parecido que estaba a punto de
rendirse. Era una locura que un intento desesperado de mantener la reputacion de la hija
estuviera enturbiando el buen juicio de la familia.

Teniendo en cuenta que yo era mujer, McBride vela mas posibilidades de que un nuevo
intento por mi parte les hiciera dar el paso. Llamé a Christine Kogut, la madre de la novia.

Cuando se puso, su voz era diferente de la otra vez: remota, pero mas suelta, como si
estuviera un poco menos atormentada. Esperé de todo corazon que fuera asi.

—El asesino de su hija anda suelto —dije. Ya no podia contenerme—. Dos familias mas
estan sufriendo. Creo que ustedes saben quién estaba abusando de Kathy. Por favor, aytidenme a
encerrarlo.

Oi que la madre respiraba hondo. Cuando hablo, la voz le temblaba de pena y de vergiienza.

—Educas a una hija, inspectora, y crees que siempre formara parte de ti. La amas tanto que
crees que una parte de ella nunca se marchara.

—Lo sé —dije.

Me daba cuenta de que se estaba tambaleando. Sabia cémo se llamaba, estaba segura de ello.

—Habia algo hermoso en Kathy... que hacia que todos la quisieran. Era un espiritu libre.
Pensabamos que algtin dia otro espiritu libre la ayudaria a convertirse en la persona que estaba



llamada a ser. Educamos bien a nuestras hijas. Mi marido insiste en que mimamos demasiado a
Kathy. Quiza contribuimos a que fuera como era.

No dije nada. Sabia lo que representaba decir aquello que habias enterrado muy dentro de ti.
Queria que ella sola encontrara el momento.

—Tiene hijos, inspectora?

—Todavia no —dije.

—Cuesta tanto creer que tu nifia sea la causa de tanto dolor. Le suplicamos que se librara de
él. Le buscamos otro trabajo. La acompafiamos en el traslado. Pensamos que lograria apartarse
de éL.

Callé para permitir que la madre siguiera el hilo de sus pensamientos.

—Estaba enferma, como estan enfermos los adictos, inspectora. No podia evitarlo. Pero lo
que no entiendo es por qué él iba a hacerle tanto dafio. Le arrebaté todo lo puro que habia en ella.
¢Por qué necesitaba hacer dafio a Kathy?

«Dame el nombre. ;Quién es?».

—Kathy estaba como hipnotizada por él. Era como si perdiera el control cuando se trataba de
ese hombre. Nos avergonzo hasta el final. Pero, incluso ahora —baj6 la voz—, sigo sin entender
por qué alguien que amaba a mi hija iba a matarla. Me temo que no puedo creerlo. En parte, esta
es la razon de que no se lo dijera.

—Digamelo ahora —pedi.

—Creo que le conoci6 en el estreno de una de sus peliculas. El le dijo a Kathy que habia
pensado en una cara como la suya cuando creaba a sus personajes, que era su heroina.

Fue entonces cuando la sefiora Kogut me lo dijo.

Me quedé atontada. Conocia aquel nombre. Lo reconocia. Barbarroja era famoso, sin duda.
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Me quedé sentada dando vueltas en la cabeza a las posibles relaciones.

Las cosas empezaban a encajar. El era uno de los socios minoritarios de los vifiedos de
Sparrow Ridge, donde habian abandonado a la segunda pareja. Habia conocido a Kathy Kogut
hacia afios en San Francisco. La habia atormentado. Era mayor que ella. Casado. Famoso.

Por si mismo, el nombre del sospechoso no demostraba nada. Apenas conocia a la tltima
novia. Tenia una relacién circunstancial con la escena del crimen de los segundos asesinatos;
pero, basandome en la descripcion de Merrill Shortley y Christine Kogut, tenia el temperamento
brutal y, quiza, el motivo para cometer aquellos asesinatos degenerados. Me convenci de que se
trataba de Barbarroja.

Agarré a Raleigh del brazo.

—¢Qué pasa? —pregunto—. ;Donde es el incendio?

—Yo lo voy a provocar ahora mismo. Mira.

Lo arrastré al despacho de Roth.

—Tengo un sospechoso —anuncié levantando el pufio en el aire.

Me mir6 sorprendido, con los ojos muy abiertos.

—Nicholas Jenks.

—El escritor? —dijo Raleigh boquiabierto.

Asenti.

—Fra el amante de Kathy Kogut en San Francisco. Finalmente, su madre lo admiti6. —
Entonces le conté las relaciones no del todo azarosas que tenia este hombre con al menos tres de
las victimas.

—Este tipo es... famoso —se le escapd a Roth—. Hizo todas aquellas peliculas que fueron
una bomba.

—Precisamente por eso. Merrill Shortley dijo que era alguien a quien Kathy queria ocultar.
Esta relacionado, Sam.

—Relacionado si lo esta —exclam6 Roth—. Jenks y su esposa estan invitados a todas las
fiestas importantes. Vi una de sus peliculas con el alcalde. ¢ No contribuy6 a que los Giants no se
marcharan de la ciudad?

El ambiente en el despacho de Cheery se hizo insufrible ante el peso de las peligrosas



posibilidades y del riesgo.

—Deberias haber oido cémo lo describia Christine Kogut, Sam —dije—, como si fuera un
animal, un depredador. Creo que acabaremos por descubrir que tenia alguna relacion con las tres
chicas.

—Creo que Lindsay tiene razon, Sam —dijo Chris.

Nos quedamos esperando a que Roth digiriera los hechos mentalmente. Nicholas Jenks era
famoso. Un personaje nacional. Un intocable. La cara del teniente se desfigur6 como si se
hubiera tragado una almeja podrida.

—Por ahora, no tienes nada —afirmé—. Todo es puramente circunstancial.

—Su nombre ha salido en relacion con cuatro de los muertos. Podriamos interrogarle como
hariamos con cualquier otro. Podriamos hablar con el fiscal del distrito.

Roth levant6 una mano. Nicholas Jenks era uno de los ciudadanos mas conocidos de San
Francisco. Involucrarlo en una acusacion de asesinato era peligroso. «Espero que no nos
equivoquemos».

No sabia qué pensaba Cheery. Finalmente se le relajo un poco el cuello y tragé saliva, lo que
en el lenguaje de Roth significaba adelante.

—Puedes ir a la oficina del fiscal —acept6—. Llama a Jill Bernhardt.

Y después, se volvid hacia Raleigh.

—~Que nadie se entere de esto hasta que tengamos algo consistente.

Desgraciadamente, la ayudante del fiscal del distrito Jill Bernhardt estaba ocupada en un
juicio. Su secretaria nos dijo que no volveria hasta tltima hora de la tarde. Lastima. Conocia un
poco a Jill y me gustaba. Era competente, con una inteligencia deslumbrante. Incluso tenia
conciencia.

Raleigh y yo tomamos un café y discutimos lo que hariamos a continuacién. Roth tenia
razon. No teniamos nada que nos garantizara una orden de arresto. Un enfrentamiento directo
podia ser peligroso. Con un tipo asi, habia que estar seguro. Se defenderia.

Entr6 Warren Jacobi arrastrando los pies y con una sonrisa de autosatisfaccion en la cara.

—Hoy debe de llover champan —murmurd.

Me lo tomé como una de sus pullas dirigidas a Raleigh y a mi.

—Llevo semanas sin poderle hincar el diente a este asunto. —Se sentd e inclin6 la cabeza
hacia Raleigh—. Hincar el diente y champan pegan, ;verdad, capitan?

—Para mi, si —dijo Raleigh.

—Pues ayer Jennings volvio6 con tres direcciones donde se habian vendido cajas de la bebida
en cuestion —siguié Jacobi—. Uno de los compradores era un contable de San Mateo. Lo
curioso es que tiene antecedentes. Cumplié una condena de dos afios en Lompoc por fraude de
valores. No pega mucho, ;verdad? Asesinatos en serie, fraude de valores...

—A lo mejor, odia a las personas que obtienen beneficios con los valores —dije sonriendo a
Jacobi.

El frunci6 el cefio.

—El segundo comprador es una directora de 3Com, que esta haciendo acopio de champan
para celebrar una juerga en su cuadragésimo cumpleafios. A la gente le gusta coleccionar este



Clos du Mesnil. Es francés, dicen.

Lo miré a la espera de que fuera al grano.

—Al tercer comprador es al que me referia cuando he dicho que llovia... Es una gran casa de
subastas, Butterfield and Butterfield. Hace tres afios, vendieron dos cajas del ochenta y nueve. Se
vendieron a dos mil quinientos délares la caja, mas la comisién. Lo compr6 un coleccionista
privado. Al principio, no querian decirme su nombre, pero les he puesto entre la espada y la
pared. Resulta que es un pez gordo. Mi esposa es una admiradora suya. Ha leido todos sus libros.

Raleigh y yo nos quedamos helados.

—Los libros de quién, Warren? —insisti.

—Si me dejais ir a hablar con él y puedo volver a casa con un ejemplar firmado, mi esposa
me amara para siempre. ; Habéis leido La parte del leon de Nicholas Jenks?
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Las palabras de Jacobi me sentaron como un codazo en el plexo solar y, al mismo tiempo,
eliminaron todas las dudas que tenia.

Kathy Kogut, Sparrow Ridge, el champan Clos du Mesnil. Ahora Jenks estaba vinculado a
los tres asesinatos. Era Barbarroja.

Habria querido ir inmediatamente a ver a Jenks, pero sabia que no podia. Me habria gustado
acercarme a él, mirarlo furiosamente a esos ojos engreidos y darle a entender que lo sabia.

Al mismo tiempo, sentia una tension opresiva en el pecho. No sabia si era un ataque de
nauseas a consecuencia de la enfermedad, o que se me estaba soltando toda la rabia acumulada.
De todos modos, supe que tenia que salir de alli.

—Salgo —dije a Raleigh. Estaba asustada.

Me miro6 salir asombrado y confuso.

—¢Qué pasa? ;He metido la pata? —oi que decia Jacobi.

Cogi la chaqueta y el bolso, y bajé corriendo las escaleras hasta la calle. La sangre corria por
mis venas como un demonio enfurecido. Estaba toda cubierta de un sudor frio.

Sali, respiré el aire fresco y me puse a caminar rapidamente calle abajo. No tenia ni idea de
adonde iba. Me sentia como un turista extranjero que pasea por primera vez por una ciudad.
Pronto, me encontré entre tiendas y personas que no sabian nada de mi. Queria perderme durante
un rato. Starbucks, Kinko’s, Empress Travel. Todos los nombres conocidos pasaban fugazmente
por mi lado.

Me senti atraida por una necesidad irresistible. Queria mirarle a los ojos.

En Post Street, me encontré ante el escaparate de una libreria Borders. Entré.

Era grande y espaciosa, repleta de mesas y de estantes con todas las novedades. Eché un
vistazo. En una mesa, encontré lo que buscaba.

La parte del leon. Quiza habia cincuenta ejemplares, gruesos, azul brillante: Algunos
apilados, otros en vertical.

La parte del leon, de Nicholas Jenks.

Tenia el pecho a punto de explotar. Me sentia dominada por un derecho indescriptible, pero
innegable. Una mision, un objetivo. Para eso era investigadora. En aquel preciso momento,
levanté un ejemplar del libro de Jenks y miré la contraportada.



Estaba mirando al asesino de los novios. No me cabia duda.

Lo supe por el corte de la cara de Nicholas Jenks, dura como la piedra. Los ojos grises, frios
y estériles, controladores.

Y algo mas: «La barba roja, salpicada de gris».



TERCERA PARTE

BARBARROJA
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Jill Bernhardt, la implacable e inteligente ayudante del fiscal del distrito asignada al caso de los
novios, se quito las botas Ferragamo y dobl6 una pierna en el asiento de piel de su silla. Me mir6
directamente a la cara con sus ojos azules.

—A ver si lo he entendido. ;Crees que el asesino de los novios es Nick Jenks? —pregunto.

—Estoy convencida —dije.

Jill era morena y encantadoramente atractiva. El pelo negro y rizado le enmarcaba una cara
ovalada. Era una triunfadora; con solo treinta y cuatro afios, era la estrella en ascenso de la
oficina de Bennett Sinclair.

Lo unico que habia que saber sobre Jill era que, en su tercer afio como fiscal, fue la que llevd
a juicio el caso La Frade, cuando un antiguo socio del alcalde fue procesado con una acusacién
de corrupcion y de trafico de influencias. Nadie, incluido el propio fiscal, queria arriesgar su
carrera atacando a aquel recaudador de fondos tan poderoso. Jill lo acus6 y consiguié que lo
metieran veinte afios en la carcel. Por ello, la promocionaron a un puesto justo por debajo del
propio Gran Ben.

Una tras otra, Raleigh y yo expusimos las pruebas que relacionaban a Nicholas Jenks con los
tres asesinatos dobles: el champan encontrado en la primera escena del crimen, su relacion con
los vifiedos de Sparrow Ridge y su volatil relacion con la tercera novia, Kathy Voskuhl.

Jill se echo a refir.

—¢Queréis detener a este tio por estropearle la vida a una chica? Probad en el Examiner. Lo
siento, pero aqui nos obligan a trabajar con hechos.

—Lo tenemos conectado a tres asesinatos dobles, Jill —dije.

Ella separ6 los labios en una sonrisa escéptica que decia: «Lo siento, en otra ocasion».

—Lo del champan se podria utilizar, si lo pudierais arrestar, que no podéis. Lo de la sociedad
inmobiliaria no sirve para nada. Nada de esto lo conecta directamente a los crimenes. A un tipo
como Nicholas Jenks, tan bien relacionado, no se le puede ir con acusaciones sin fundamento.

Con un suspiro, apart6 una torre de expedientes.

—Si queréis atrapar a este pez gordo, chicos, tendréis que encontrar algo mas consistente.

Me decepciond la dura reaccion de Jill ante nuestro caso.

—Este no es precisamente mi primer homicidio, Jill.



La fuerte barbilla de Jill se qued6 inmovil.

—Tampoco es precisamente la pagina nimero uno de mi primer caso. —Después sonrio y se
suavizo—. Lo siento. Es una de las expresiones preferidas de Bennett. Paso demasiado tiempo
con los tiburones.

—Se trata de un asesino multiple —dijo Raleigh rebosando frustracién con la mirada.

Jill mantuvo una resistencia implacable: «O me lo demostrais, o nada». Habia trabajado con
ella dos veces en casos de asesinato, y sabia lo incansable que era y lo bien preparada que se
presentaba en los juicios. Una vez me invit6 a hacer spinning con ella durante un juicio en que
yo era testigo. Tuve que abandonar, toda sudada, después de treinta penosos minutos; sin
embargo, Jill pedale6 sin parar a aquel ritmo enloquecido hasta que finalizaron los cuarenta y
cinco minutos de la sesion. Dos afios después de terminar los estudios en Stanford, se habia
casado con un socio joven y prometedor de uno de los bufetes mas importantes de la ciudad. Y
habia saltado por encima de una escuadrilla de fiscales hasta las propias rodillas del fiscal del
distrito. En una ciudad de triunfadores, Jill era la chica a la que todo le sale bien.

Le ensefié la foto de la cinta de seguridad del Hall of Fame, donde salia Nicholas Jenks. Ella
la mir6 y se encogi6 de hombros.

—Sabes lo que haria un perito de la parte contraria con esto? No sirve. Si la policia de
Cleveland cree que pueden conseguir una condena con esto, adelante.

—No quiero ceder a Jenks a Cleveland —dije.

—Pues vuelve con algo mas sélido que pueda ensefiarle al Gran Ben.

—¢Qué te parece un registro y un interrogatorio? —propuso Raleigh—. Tal vez podriamos
probar que la botella de champan que encontramos en la primera escena del crimen pertenece a
la caja que comprd él.

—Podria presentar la peticién a un juez —musité Jill—. Seguro que hay alguno que cree que
Jenks ya ha hecho bastante para denigrar las formas literarias como para que le encierren, pero
creo que cometeriais un error.

—Por qué?

—A una prostituta enganchada al crack la puedes interrogar por sospechosa; pero, si
interrogas a Nicholas Jenks, tienes que procesarlo. Le estas alertando de que vas tras él, y te
pasaras mas tiempo defendiéndote de sus abogados y de la prensa que investigando tu caso. Si se
trata de él, tienes una oportunidad, y solo una, de utilizar lo que necesitas para condenarlo. Ahora
mismo, necesitas algo mas.

—Claire tiene un pelo en el laboratorio del segundo asesinato, el de los DeGeorge —dije—.
Podemos hacer que Jenks nos dé una muestra de su barba.

Jill neg6 con la cabeza.

—Con lo que tienes, tendria que aceptarlo voluntariamente. Por no mencionar lo que
perderias si te equivocas.

—Te refieres a la investigaciéon?

—Me refiero a la politica. Ya sabes las normas, Lindsay.

Clavd sus intensos ojos azules directamente sobre mi. Me imaginé los titulares, que pondrian
al pablico contra nosotros. Como las metidas de pata en los casos de O. J. Simpson y Jon Benet



Ramsey.

En ambos casos, parecia que estaban juzgando tanto a los policias como a los posibles
acusados.

Jill se levantd, se aliso la falda azul marino y se apoy6 en la mesa.

—Mira, si ese tipo es culpable, me encantaria destrozarlo igual que a ti. Pero, por ahora, solo
me has traido una desafortunada preferencia por el champan y una testigo que habia tomado tres
vodkas con tonica. Al menos, en Cleveland, pueden demostrar una relacién importante con una
de las victimas, y plantear un posible motivo, pero ahora mismo ninguna de las tres
jurisdicciones tiene suficientes pruebas para procesarlo. Tengo a dos de los periodistas mas
importantes de la ciudad vigilando todos mis movimientos —admiti6 finalmente Jill—. ;Creéis
que el fiscal del distrito o el alcalde querran asumir este caso? —Me miré imperturbable—.
¢Cual es la prueba de fuego? ;Estas segura de que es él, Lindsay?

Jenks estaba conectado con los tres casos. En mi cabeza, sentia claramente la voz
desesperada de Christine Kogut. Asenti con total convencimiento.

—E:s el asesino.

Jill se levant6 y dio la vuelta a la mesa. Con un amago de sonrisa, dijo:

—NMe las pagaras si esto destruye las posibilidades de publicar mis memorias a los cuarenta.

Mas alla del sarcasmo, vi en la mirada de Jill Bernhardt la misma mirada decidida que le
habia visto cuando practicaba spinning. Me atraves6 como un mazazo.

—De acuerdo, Lindsay, adelante.

No sé qué le habia hecho cambiar de opinion. ¢El poder? ;Los deseos de hacer lo correcto?
¢Un instinto maniaco de superarse?

En todo caso, no creia que fuera algo muy diferente de lo que siempre me habia hecho
moverme a mi. Mientras escuchaba su logica descripcion de lo que necesitabamos para un
procesamiento, se me ocurrio una idea tentadora.

Pensé que podia unirse a Claire, a Cindy y a mi.
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En una anticuada mesa de aluminio de los sombrios pasillos de la biblioteca del s6tano del
Chronicle, Cindy Thomas miraba articulos de hacia cuatro afios en microfichas. Era tarde, mas
de las ocho. Trabajando sola en las tripas de la casa, se sentia como si fuera una egiptéloga
sacando el polvo a unas antiquisimas tablas con jeroglificos grabados. Ahora entendia por qué lo
llamaban «las catacumbas».

Tenia la sensacion de haber encontrado algo. El polvo estaba tapando secretos y le parecia
que pronto encontraria algo claro y que valdria la pena.

Febrero... marzo, 1996. La pelicula pasaba a gran velocidad.

«Un famoso», habia dicho la amiga de la novia en Cleveland. Cindy pasé la pelicula hacia
delante. Asi es como se hacian los reportajes. Muchas horas y mucho desgaste de codos sobre la
mesa.

Antes habia llamado al encargado de las relaciones ptiblicas de la empresa en que habia
trabajado Kathy Kogut en San Francisco, Bright Star Media. Acababan de saber la noticia de la
muerte de su antigua empleada. Cindy le pregunt6 sobre cualquier relacion que hubiera tenido
Bright Star Media con el cine. Se desilusion6 cuando le dijeron que la empresa no tenia
relaciones con el cine. De lo que se encargaba Kathy, le dijeron, era de la sala de conciertos
Capitol.

Sin dejarse intimidar, Cindy introdujo el nombre de Bright Star Media en la base de datos del
Chronicle. Todos los articulos, nombres, empresas y criticas escritas en los ultimos diez afios
estaban alli grabados. No demasiado feliz, vio que la blisqueda le devolvia bastantes respuestas.

Era un trabajo arduo y desalentador. Los articulos comprendian un periodo de mas de cinco
afios. Esto abarcaba la época en que Kathy habia vivido en San Francisco. Cada articulo estaba
grabado en una cinta de microfichas diferente.

Aquello significaba que tendria que buscar los archivos y pedirlos uno por uno. Lo hizo de
tres en tres articulos. Pero, después de cuatro series, el bibliotecario de noche le pasé unas hojas
y le dijo:

—Todo tuyo, Thomas. Buscalo tii misma.

Eran las diez y cuarto. No habia oido a nadie desde hacia mas de dos horas cuando por fin
encontro algo interesante.



Llevaba fecha de 10 de febrero de 1995. En la seccién de arte contemporaneo: «Para el grupo
musical local Sierra, una pelicula se convierte en su mayor éxito».

Los ojos de Cindy repasaron el texto yendo directamente a lo que le llamaba la atencién:
planes para un disco, una gira de ocho ciudades. Citas del cantante.

«Sierra interpretara la cancion en la fiesta de mafiana por la noche en el Capitol para celebrar
el estreno de la pelicula Conexiones cruzadas».

Se le par6 el corazon. Paso la pelicula hasta la seccion de arte del dia siguiente. Lo ley6 casi
sin respirar: «... se apropié del Capitol. Chris Wilcox, la estrella, estuvo alli».

Una fotografia con una apetitosa actriz.

«Bright Star Media... otras estrellas a la espera».

Repaso6 con los ojos las tres fotografias que acompafiaban el articulo. En letras pequefias,
bajo cada instantanea, vio el nombre del fotégrafo: «Fotografia de Sal Esposito. Propiedad del
Chronicle».

Fotografia... Cindy salt6 del asiento de la mesa de las microfichas y cruzo6 a toda prisa los
pasillos llenos de pilas de tres metros de periddicos mustios y amarillentos. Al otro lado de las
catacumbas, estaba el depésito de fotografias del Chronicle. Hileras y mas hileras de instantaneas
en desuso.

Nunca habia estado alli... y no sabia como estaban archivadas. Era un lugar mas bien
escalofriante, sobre todo de noche. Rapidamente, vio que los pasillos estaban ordenados
cronolégicamente.

Siguid los rotulos que habia en los extremos, hasta que encontrd el de febrero de 1995. Busco
con los ojos entre las latas de plastico que llevaban fecha del dia 10.

Cuando encontré la que queria, resulté que estaba en el estante mas alto. jFaltaria mas! Se
encaramo al estante mas bajo, se puso de puntillas e hizo caer la lata.

En el suelo polvoriento, Cindy hoje6 frenéticamente las carpetas envueltas en plastico y
atadas con una goma elastica. Como en suefios, encontr6 una carpeta marcada con grandes letras
negras: «Estreno de Conexiones cruzadas. Esposito». Era esa...

Dentro habia cuatro hojas de negativos, con varias fotos brillantes en blanco y negro.
Alguien, seguramente el reportero, habia escrito con boligrafo los nombres de cada persona al
pie de las fotos.

Se le quedaron los ojos clavados cuando encontrd la fotografia que deseaba. Cuatro personas
que miraban a la camara, cogidas del brazo.

Reconoci6 la cara de Kathy Kogut por las fotos que le habia ensefiado Lindsay. El pelo rojizo
y rizado. Las gafas ultramodernas.

Y a su lado, sonriendo a la camara, otra cara que Cindy conocia. Se qued¢ sin aliento. Le
temblaban los dedos de pensar que habia descifrado finalmente el jeroglifico.

Tenia una barba rojiza y bien recortada, y una pequefia sonrisa de complicidad, como si
supiera como acabaria aquello.

Al lado de Kathy Kogut, estaba el novelista Nicholas Jenks.
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Me quedé muy sorprendida cuando Cindy se present6 en mi casa a las once y media. Con una
mirada euférica y orgullosa, solto:

—Sé quién era el amante de Kathy Kogut.

—Nicholas Jenks —contesté—. Entra, Cindy. Siéntate, Martha. —La perra estaba tirando de
mi camiseta de los Giants.

—Oh, no —gimié Cindy en voz bien alta—. Estaba tan contenta. Creia que lo habia
descubierto.

Y lo habia descubierto. Se habia adelantado a McBride de Seattle, a dos escuadras de
investigadores preparados y al FBI.

La miré con sincera admiracion.

—¢Como lo has hecho?

Demasiado nerviosa para sentarse, Cindy se puso a pasear por mi sala mientras me ponia al
dia de lo que habia hecho para llegar a su asombroso descubrimiento. Me ensefi6 una copia de la
fotografia del periddico, en la que se veia a Jenks con Kathy Kogut en el estreno de la pelicula.
La observé mientras daba vueltas al sofd e intentaba calmarse: «Bright Star... Sierra...
Conexiones cruzadas...».

Estaba excitadisima.

—Soy una buena periodista, Lindsay —dijo.

—YVYa lo sé. —Le sonrei—. Pero no puedes publicarlo.

Cindy se detuvo; se dio cuenta de que no habia pensado en aquello. Fue como si le tiraran un
pastel a la cara.

—Oh, no —gimié—. Esto es como estar en la ducha con Brad Pitt y no poder tocarle. —Me
mird, medio sonriendo, medio como si le estuvieran clavando agujas en el corazon.

—Cindy —fui a abrazarla—, no habrias sabido qué buscar si yo no te hubiera contado lo de
Cleveland.

Fui a la cocina.

—Te apetece un té? —grité.

Cindy se derrumbd en el sofa y solté otro gemido.

—Quiero una cerveza. No, una cerveza, no. Un bourbon.



Le sefialé mi pequefio bar, cerca de la terraza. A los pocos minutos, estdbamos todas
sentadas: yo, con una infusién de hierbas para dormir mejor; Cindy, con una buena copa de Wild
Turkey; y Martha, que descansaba a nuestros pies.

—Estoy muy orgullosa de ti, Cindy —dije—. Encontraste el nombre. Te has adelantado a
dos cuerpos de policia. Cuando esto termine, haré que salga una mencion especial sobre ello en
la prensa.

—Yo soy la prensa —exclamé Cindy, con una sonrisa forzada—. Y ¢qué quieres decir con lo
de «Cuando esto termine»? Ya le tienes.

—No exactamente. —Meneé negativamente la cabeza. Le expliqué que todo lo que teniamos
era circunstancial, incluso las cosas que ella no sabia (los vifiedos, el champan) eran
circunstanciales. No podiamos ni obligarle a entregarnos un pelo de la barba.

—¢Qué hay que hacer entonces?

—Vincular a Nicholas Jenks con los crimenes de una forma consistente.

De repente, se puso a suplicar.

—Lo quiero publicar, Lindsay.

—No —insisti—. No lo sabe nadie. Solo Roth y Raleigh. Y alguien mas...

—¢Quién? —pregunt6 Cindy parpadeando.

—Jill Bernhardt.

—La ayudante del fiscal? Ese despacho es como si un colador intentara navegar por el
Pacifico. Esta lleno de filtraciones.

—Jill, no —prometi—. Ella no lo filtrara.

—¢Como puedes estar tan segura?

—Jill Bernhardt tiene tantas ganas de pillarlo como nosotras —dije con conviccion.

—¢Solo eso? —gimi6 Cindy.

Tomé un poco de té y la miré a los ojos.

—Y la he invitado a unirse al grupo.
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Al dia siguiente, quedamos en Susie’s para tomar una copa después del trabajo; era el primer dia
de Jill en el grupo.

En todo el dia, no me habia podido sacar de la cabeza la idea de encarar a Jenks con lo que
sabiamos y de llevarlo a la comisaria. Queria acelerarlo todo con un interrogatorio cara a cara.
Queria que supiera que lo habiamos descubierto. El jodido Barbarroja.

Mientras esperabamos las copas, conté a las chicas un par de detalles nuevos. En el registro
de la casa de Kathy Kogut en Seattle, se habia encontrado el nombre y el teléfono de Jenks
apuntados en su agenda de teléfonos.

Una factura de Northwest Bell contenia tres llamadas a Jenks en el ultimo mes, una de ellas
realizada tres dias antes de la boda en Cleveland. Confirmaba lo que nos habia dicho Merrill
Shortley.

—Hasta el mismo final —dijo Claire—. Qué asqueroso. Los dos, la verdad.

Habiamos ensefiado la foto de Jenks, entre otras cinco, a Maryanne Perkins de Saks.
Necesitabamos algo que lo vinculara al primer crimen. La mujer se habia detenido en la foto de
Jenks un momento.

—Es él —habia dicho. Pero después afiadio—: No estoy segura. Fue todo tan rapido, y de
lejos.

La idea de que la interrogara un abogado defensor no me hacia ninguna gracia.

No me sorprendié que Jill estuviera de acuerdo conmigo.

Jill no tardé mas de un margarita en incorporarse de forma incondicional al grupo.

Claire la conocia de algunas veces que habia testificado en juicios. Se respetaban
mutuamente por sus logros en departamentos dominados por hombres.

Le pedimos a Jill que nos contara cosas de si misma y nos dijo que habia estudiado Derecho
en Stanford y que su padre era abogado de empresa en Dallas. A ella, no le interesaba esa clase
de trabajo, pero a su marido Steve, si; se encargaba de los aspectos legales de unos fondos de
inversion para el Bank of America.

Vivian en Burlingame (un barrio exclusivo para gente rica) y practicaban la escalada en las
montafias del desierto de Moab. No tenian hijos. «Ahora no es el momento», dijo.

Jill parecia la personificacion del éxito y de la buena vida; pero, a la vez, era como si le



faltara algo. A lo mejor, estaba cansada de la rutina de sus logros.

Cuando llegaron las copas, Claire y yo brindamos por Cindy, por haber encontrado tan
rapidamente el nombre de Jenks y por haberse adelantado a dos departamentos de policia de un
golpe.

Claire levanto la copa para brindar y dijo:

—No estas mal para ser una novata, pero todavia no eres «el rey». —Me sonri0.

—Se me ocurre —dijo Jill mirdndonos a todas por turno— que, por mucho que me gusten las
fiestas..., no es por eso por lo que me habéis invitado, ;verdad? Parece que representamos a
todos los campos: la prensa, la policia, el forense. ¢ De qué tipo de grupo se trata?

Le respondi yo, que la habia invitado.

—De mujeres que estan ascendiendo profesionalmente y que estan relacionadas con la
defensa de la legalidad.

—Si, con jefes amables y faciles de convencer —interrumpié Cindy.

—Bueno, creo que me ajusto al perfil —dijo Jill—. Y no esta de mas que cada una tenga
alguna relacion con el caso de los novios.

Contuve el aliento. Jill lo podia echar todo a perder si queria, pero habia venido.

—Hemos estado trabajando juntas —admiti—. De forma extraoficial.

Le conté como habiamos formado el grupo mientras apurabamos nuestros margaritas. Como
nos habiamos involucrado con el caso, como habiamos intentado resolverlo poniendo en comun
lo que sabiamos en nuestras horas libres. Cémo esto habia creado un fuerte vinculo entre
nosotras. Y como nos habia unido atin mas.

Jill arqued las cejas.

—Doy por sentado que compartes toda la informacién con la investigacion oficial.

—Claro —insisti—. Bueno, casi.

Le expliqué que le dejabamos publicar a Cindy solo lo que el departamento estaba dispuesto
a comunicar a la prensa en general y que suponia un incentivo superar al departamento,
adelantandonos en el caso.

—Comprendo que el juego es diferente cuando se pasa al plano legal —dije—. Si esto te
hace sentir incomoda...

Estabamos todas expectantes, esperando su respuesta. Vino Loretta y le pedimos otra ronda.
Seguiamos expectantes, esperando a Jill.

—¢Qué os parece si os lo comunico en cuanto empiece a sentirme incémoda? —contesto Jill.
Abri6é mucho los ojos azules—. Mientras tanto, necesitais una confirmacion mas consistente para
poder llevar este caso a juicio.

Las tres soltamos un suspiro de alivio. Levantamos las copas casi vacias para brindar por
nuestro nuevo miembro.

—Tiene nombre este grupo? —pregunto Jill.

Nos miramos las tres, nos encogimos de hombros y negamos con la cabeza.

—Somos el Club de las Mujeres contra el Crimen —dije.

—Lindsay es la presidenta —afiadié Claire sonriendo.

—E]l Peloton Margarita —solt6 Jill—. No esta mal.



—Las Malas Pécoras —dijo Claire muriéndose de risa.

—Algun dia, dirigiremos el cotarro —concluy6 Cindy—. Chicas de Homicidios —grit6 con
una sonrisa satisfecha—. Eso es 1o que somos. Eso es lo que hacemos.

—~Callaos o me pongo a gritar —dijo Jill.

Nos miramos unas a otras por encima de la mesa. Eramos mujeres inteligentes, atractivas y
poco dispuestas a aguantar gilipolleces. Algiin dia mandariamos.

La camarera nos trajo las bebidas. Levantamos las copas.

—Por nosotras.



74

Volvia a casa en el coche, encantada de poder contar con Jill en el grupo, pero la idea de que
seguia ocultando algo a mis amigas no tardé en amargarme la fiesta.

Soné mi busca.

—¢Qué haces? —pregunto6 Raleigh cuando contesté su llamada.

—NMe iba a casa. Estoy muerta.

—Tienes ganas de charlar un rato? Estoy en Mahoney’s.

Mahoney’s era un bar oscuro y siempre lleno, cercano al Palacio de Justicia, que era
frecuentado por policias.

—Ya he comido —dije.

—Pasa de todos modos —dijo Raleigh—. Tengo que hablarte del caso.

Estaba muy cerca. Mahoney’s estaba en Brannan Street. Para llegar a Potrero, tenia que pasar
por alli. Volvi a ponerme nerviosa. Me daba miedo que no estuviéramos comportandonos
correctamente. Las normas dicen que los compafieros no ligan entre ellos. Tampoco ligan las que
estan a punto de morirse. Sabia que, si dejaba que todo siguiera su curso, podia pasar cualquier
cosa. No se trataba de una aventura de una noche que, al dia siguiente, se pudiera racionalizar.
Por mucho que lo deseara, me reprimia. Me daba miedo no controlar lo que pasaba. O
abandonarme. O arrastrarle a él.

Fue un alivio ver que Raleigh me esperaba fuera. Subi6 a mi coche. No pude evitar fijarme
en que estaba guapo, como siempre.

—Gracias por no hacerme entrar —dije.

Raleigh se apoyd en la ventana abierta.

—He investigado a Nicholas Jenks —dijo.

—:Y qué?

—Tiene cuarenta y ocho afios. Estudié Derecho, pero no llegé a terminar. Empez06 a escribir
novelas durante el primer curso. Escribi6 dos que no se vendieron. A continuacion, escribio
Conexiones cruzadas y arraso.

»Hay algo que deberias saber. Hace unos siete afios, la policia tuvo que acudir a su domicilio
por una disputa doméstica.

—¢Quién hizo la llamada?



—Su esposa. Su primera esposa. —Raleigh se me acerc6—. He buscado el informe. El
primer policia en llegar dijo que la esposa habia recibido en serio. Tenia golpes en los brazos y
un buen moraton en la cara.

Me acordé de lo que habia dicho Merrill Shortley sobre el novio de Kathy: le gustaban los
juegos sexuales fuertes.

—Le denuncio la esposa? —pregunté.

Chris movié negativamente la cabeza.

—No pasé de ahi. La esposa no lo denunci6. Desde entonces, a Jenks le ha ido muy bien.
Seis grandes best-sellers. Peliculas, obras de teatro. Y también una nueva esposa.

—Eso significa que hay una mujer que puede estar dispuesta a hablar.

Raleigh me miraba con expresion satisfecha.

—¢Qué te parece? Te invito a cenar, Lindsay.

Empezaron a resbalarme gotas de sudor por la nuca. No sabia si salir con él o irme a casa.
Pensé que si salia...

—Chris, jque ya he cenado! Tenia un compromiso.

—Con Jacobi. —Sonri6.

Aquella sonrisa me resultaba irresistible.

—Con unas amigas, una especie de grupo. Nos vemos una vez al mes. Nos contamos la vida.
Los problemas con la nifiera, los entrenadores personales, las casas de campo, las aventuras y
cosas asi.

—Las conozco? —pregunt6 Raleigh arqueando las cejas.

—A lo mejor, algun dia te las presento.

Nos quedamos en silencio, pero yo sentia cbmo me bombeaba la sangre velozmente en el
pecho. El pelo del antebrazo de Raleigh me roz6 suavemente la piel. Iba a volverme loca. Tenia
que decir algo.

—¢Por qué me has hecho venir, Chris?

—Por Jenks —contesté—. No te lo he dicho todo. Hemos comprobado las licencias de armas
de Sacramento. —Me mir6 con un destello en los ojos—. Tiene varias armas registradas. Un rifle
Browning de caza del calibre veintidos, un Renfield del treinta y ocho, y un Remington del
cuarenta y cinco.

Me estaba haciendo sufrir. Estaba claro que habia encontrado algo importante.

—También tiene una Glock Special, Lindsay. Una noventa y nueve, de nueve milimetros.

Senti aquella confirmacién como un empujon en mi interior. Chris fruncid el cefio.

—Tiene el arma que buscamos, Lindsay. Tenemos que encontrarla.

Levanté el pufio y golpeé suavemente a Raleigh en sefial de victoria. Mi cabeza pensaba a
toda prisa. Sparrow Ridge, las llamadas y ahora una Glock Special. Todo era circunstancial, pero
se iba acumulando.

—¢Qué haces mafiana, Raleigh? —pregunté con una sonrisa.

—Estoy libre. ¢ Por qué?

—Creo que ha llegado el momento de hablar con €l cara a cara.
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La casa del nimero 20 de El Camino del Mar, situada en unas colinas con vistas al puente
Golden Gate, era de estilo espafiol y tenia una verja de hierro que custodiaba el paseo de tierra
que iba hasta la entrada.

Alli vivia Barbarroja, Nicholas Jenks.

La casa de Jenks era baja, majestuosa, y estaba rodeada de setos recortados decorativamente
y de hermosas azaleas en flor. En el semicirculo que formaba el paseo ante la casa, habian
colocado una gran escultura de hierro: La maternidad, de Botero.

—Parece que las novelas dan dinero —dijo Raleigh silbando con admiracion cuando nos
detuvimos ante la puerta principal. Habiamos quedado con el secretario de Jenks en que irilamos
al mediodia. Sam Roth me habia advertido que fuera con pies de plomo.

Una amable criada nos recibi6 en la puerta, nos acompafi6 a una sala soleada y espaciosa, y
nos dijo que el sefior Jenks bajaria en seguida.

La lujosa habitacion parecia recién salida de una revista de disefio: papel pintado de
intrincado dibujo Jacquard, butacas orientales, una mesita de caoba, estantes con recuerdos y con
fotografias. Daba a un patio de guijarros con vistas al Pacifico.

Yo habia vivido toda la vida en San Francisco, pero no sabia que se pudiera volver a casa por
la noche y disfrutar de aquella vista espectacular.

Mientras esperabamos, estudié las fotos expuestas en una mesa auxiliar. Alli estaba Jenks
junto a muchas caras conocidas: Michael Douglas, el presidente de Disney, Bill Walsh, de los
49ers. En otras, estaba con una mujer atractiva que supuse que seria su actual esposa (bronceada,
sonriente y con el pelo rubio rojizo) en distintos lugares exéticos: playas, pistas de esqui, una isla
del Mediterraneo...

En un marco de plata, habia un retrato de los dos en el centro de una rotonda intensamente
iluminada: la ctipula del Palacio de Bellas Artes de San Francisco. Era una foto de boda.

En aquel momento, entr6 Nicholas Jenks. Lo reconoci inmediatamente por las fotografias.

Era méas menudo de lo que me habia imaginado. Delgado, en forma, no mas de un metro
setenta y cinco, con una camisa blanca sin corbata y con unos vaqueros gastados.

Los ojos se me fueron en seguida a la barba rojiza salpicada de gris.

«Barbarroja, me alegro de conocerte por fin», pensé.



—Lamento haberles hecho esperar, inspectores —dijo sonriendo con naturalidad—, pero me
pongo de mal humor si no acabo cierto niimero de paginas por la mafiana. —Levanté la mano al
ver la fotografia que tenia yo en la mano—. Parece algo asi como Las bodas de Figaro, ;verdad?
Por mi, habriamos celebrado una ceremonia civil mas discreta, pero Chessy dijo que, si me ponia
un esmoquin, estaria convencida para siempre de que la queria.

No pensaba dejarme seducir por el encanto de aquel hombre, pero habia que reconocer que
era guapo y que dominaba la situacién. Estaba claro por qué algunas mujeres le encontraban
atractivo. Nos indico el sofa.

—Hemos venido —dije— para hacerle algunas preguntas.

—Sobre los asesinatos de los novios... Me lo ha dicho mi secretario. Qué cosa tan terrible...
Sin embargo, estos actos tan absolutamente desesperados no dejan de despertar una cierta
simpatia.

—Por las victimas —dije dejando la fotografia de su boda sobre la mesita.

—Todo el mundo se compadece siempre de las victimas —dijo Jenks—, pero es lo que
sucede dentro de la cabeza del asesino lo que importa de verdad. La gente cree que estas
acciones son simples venganzas. Una venganza perversa... 0 un acto de sometimiento, como las
violaciones. Pero yo no estoy tan seguro.

—:Cual es su teoria, sefior Jenks? —pregunt6 Chris. Lo hizo como si fuera un gran
admirador suyo.

Jenks levant6 una jarra de té frio.

—Les apetece beber algo? Sé que hoy hace mucho calor, aunque haya estado encerrado en
el estudio desde las ocho.

Movimos negativamente la cabeza. Saqué un sobre del bolso y me lo puse sobre las rodillas.
Recordaba la advertencia de Cheery: «Con cuidado. Jenks es un vip. Tt, no».

Nicholas Jenks se llené de té un vaso alto y continud.

—Por lo que he leido, estos asesinatos parecen una forma de violacién, de violacion de la
inocencia. El asesino se esta comportando de una forma que nadie puede perdonar. Ataca lo mas
sagrado de nuestra sociedad. Para mi, estos asesinatos son un acto definitivo de purificaciéon.

—Por desgracia, sefior Jenks —intervine, sin hacer caso de esas tonterias—, no hemos
venido para pedirle asesoramiento profesional. Queria hacerle unas preguntas relacionadas con
los asesinatos.

Jenks se recost6 mas en el sillon. Parecia sorprendido.

—Lo dice de una forma que parece muy oficial.

—Como usted quiera —dije. Saqué una grabadora portatil del bolso—. ;Le importa si lo
pongo en marcha?

Me mird, con los ojos desconfiados, pero finalmente hizo un gesto con la mano, como si
aquello no tuviera importancia.

—Lo primero que queria preguntarle, sefior Jenks, sobre estos asesinatos es... ¢Conoce algun
detalle de los crimenes que no sea lo que ha leido en los periédicos?

—Detalles? —Jenks respir6 hondo, como si estuviera reflexionando. Luego mened la
cabeza—. No. Ninguno.



—:Se ha enterado de que se cometi6 un tercer asesinato? La semana pasada. En Cleveland.

—Lo sé. Cada dia leo cinco o seis periédicos.

—¢Y se enterd también de quiénes eran las victimas?

—Eran de Seattle, ;verdad? Una de ellas, recuerdo que era promotora de conciertos.

—El novio. —Asenti—. James Voskuhl. De hecho, la novia vivié aqui una temporada. Su
nombre de soltera era Kathy Kogut. ;Le suena alguno de estos nombres?

—No. ¢Deberian sonarme?

—¢No les conocia? ¢El interés que pueda tener por este caso es como el de cualquier otro?
¢Curiosidad morbosa?

Me mir6 fijamente.

—Efectivamente. La curiosidad morbosa es mi trabajo.

Abri el sobre y saqué la foto de arriba. Jugaba con nosotros, igual que jugaba con nosotros
cuando dejaba pistas que no llevaban a ninguna parte.

Le pasé la foto por encima de la mesa.

—Esto puede refrescarle la memoria —dije—. Ella es Kathy Kogut, la novia que fue
asesinada la otra noche. El hombre que esta a su lado, creo que es usted.
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Con calma, Barbarroja cogié la foto y la miro.

—Soy yo —afirmé—, pero a la sefiorita, aunque sea muy bonita, no la conozco. ;Puedo
preguntar de donde es esta foto?

—Del estreno de Conexiones cruzadas en San Francisco.

—Ah —suspird, como si aquello lo aclarara todo.

Observé como se estrujaba el cerebro para dar con la respuesta adecuada. Era listo, sin duda,
y un actor bastante bueno.

—En estas celebraciones, siempre me presentan a mucha gente. Por eso me gusta tan poco ir.
¢Dice que esta es la chica que fue asesinada en Cleveland?

—Esperabamos que la recordara —contesté.

Jenks movid negativamente la cabeza.

—Tengo muchas admiradoras y muy pocas ganas de conocerlas, ni siquiera a las guapas,
inspectora.

—E]l precio de la fama, supongo... —Recogi la fotografia, la tuve un momento entre los
dedos y la volvi a colocar delante de él—. De todos modos, tengo que insistir sobre esta fan en
particular. Me extrafia que no consiga distinguirla de todas las demas admiradoras. —Saqué una
fotocopia de la factura de teléfonos de Northwest Bell del sobre y se la pasé. Tenia varias
llamadas sefialadas con rotulador—. ;Es el nimero de teléfono de su casa?

Jenks miro6 la fotocopia de la factura. Se le ensombrecieron los ojos.

—Si.

—Ella le llamd, sefior Jenks. Tres veces en las ultimas semanas. Una de las llamadas..., esta,
la que he sefialado con un circulo, dur6 veinte minutos, la semana pasada. Tres dias antes de que
se casara y la mataran.

Jenks parpaded. Volvié a coger la fotografia. Esta vez, su expresién era diferente: mas
sombria, como si se disculpara.

—La verdad, inspectora, es que... —Hizo una pausa, respir6 y dijo—: Lo lamenté muchisimo
cuando me enteré de lo sucedido. Durante el ultimo mes ella estaba tan contenta, con tantas
ilusiones. He hecho mal al engafiarles. Ha sido una tonteria. Si que conocia a Kathy. La conoci la
noche que nos hicieron esta foto. A veces, mis admiradoras son muy impresionables, y



atractivas. A veces, para mi desgracia, yo también soy impresionable.

Me daban ganas de saltar por encima de la mesa y arafiarle la impresionable cara a Nicholas
Jenks. Estaba convencida de que era el culpable de seis perversos asesinatos. Ahora se burlaba
de nosotros y de las victimas. jQué desfachatez!

—Entonces admite —interpuso Raleigh— que mantenia una relacién con esta mujer.

—No de la forma que insinda —contest6 Jenks—. Kathy era una mujer que deseaba
satisfacer sus vagas aspiraciones artisticas relacionandose con alguien que se dedicara a la
creacion. Ella también queria escribir. Escribir no es precisamente hacer cirugia cardiaca, pero si
fuera tan facil todos tendriamos un best-seller en las listas de ventas, ;no creen?

No le respondimos.

—Hablamos, quiza nos vimos unas pocas veces en todos estos afios. Nunca paso de ahi. Es la
verdad.

—¢:Como un maestro? —propuso Raleigh.

—S], exacto. Algo asi.

—Por casualidad... —Me incliné, incapaz de seguir controlando el tono de mi voz—.
¢Estuvo ensefiando algo a Kathy en Cleveland, el sabado pasado, la noche en que la mataron?

La cara de Jenks se volvié dura como el granito.

—iQué tonteria! jQué cosa mas absurda!

Volvi a buscar dentro del sobre, y esta vez saqué una copia de la foto del asesino entrando en
el Hall of Fame extraida de la cinta de seguridad.

—Es una foto de las camaras de seguridad tomada la noche en que la mataron. ;Se trata de
usted, serior Jenks?

Jenks ni siquiera pestafie6.

—Podria serlo, inspectora, si hubiera estado alli. Lo cual niego categoricamente.

—:Ddnde estuvo el sabado por la noche?

—:Debo deducir pues —dijo, impertérrito— que soy sospechoso de estos crimenes?

—Kathy Kogut hablé de usted, sefior Jenks —dije sacando chispas por los ojos—. Con su
hermana. Con sus amigas. Sabemos como la trataba. Sabemos que se fue de la zona de la bahia
para huir de su dominio. Sabemos que sigui6 viéndose con usted hasta la misma noche de la
boda.

No pensaba apartar mis ojos de Jenks. En la habitacion, no habia nadie mas que él y yo.

—No estuve en Cleveland —afirm6—. Aquella noche estaba aqui.

Le enumeré todas las pruebas que teniamos. Desde la botella de Clos du Mesnil encontrada
en el Hyatt hasta su participacion en la corporacioén que era titular de los vifiedos de Sparrow
Ridge, pasando por el hecho de que dos de los asesinatos se habian cometido con pistolas de
nueve milimetros y que, segiin los permisos que se le habian concedido, él tenia una.

Se rio en mi cara.

—Espero que no esté basando sus conclusiones en esto. El champan lo compré hace siglos.
—Se encogi6 de hombros—. Ni siquiera recuerdo donde esta.

—¢Podra localizarlo, supongo? —pregunt6 Raleigh, y después le explic6 que le pediamos
que lo entregara voluntariamente como una sefial de respeto hacia él.



—Le importaria suministrarnos una muestra de pelo de su barba? —pregunté.

—¢Qué?

Sus ojos se enfrentaron a los mios con absoluta hostilidad. Imaginé la mirada que habria visto
Melanie Brandt cuando la atacé. Lo que vio Kathy Kogut cuando él apuntaba a su cabeza.

—Creo —respondi6 finalmente Nicholas Jenks— que esta fascinante conversacion ha
terminado. —Levanto las mufiecas—. A menos que tengan intenciones de llevarme con ustedes,
es mi hora de almorzar.

Asenti.

—Necesitaremos mas datos sobre su paradero. Y sobre la pistola.

—Adelante —dijo Jenks levantandose—. Si necesitan mas colaboracién, no vacilen en
ponerse en contacto con mi abogado.

Recogi las fotografias y las guardé en el sobre. Raleigh y yo nos levantamos. En aquel
momento, entro en la habitacidn la atractiva rubia de las fotografias.

Era incuestionablemente bonita; tenia unos ojos bondadosos de color verde mar, la piel clara
y llevaba el pelo largo y suelto. Tenia el cuerpo esbelto de una bailarina y llevaba pantalones
cortos de gimnasia y una camiseta Nike.

—iChessy! —exclamé Jenks—. Estos agentes son del Departamento de Policia de San
Francisco. Les presento a mi esposa, inspectores.

—Perdona, Nicky —se disculpé Chessy Jenks—. Va a venir Susan. No sabia que tuvieras
invitados.

—Estaban a punto de irse.

Asentimos con rigidez y nos fuimos hacia la puerta.

—Si puede localizar lo que hemos mencionado —Ile insisti a Jenks—, le mandaremos a
alguien a recogerlo.

Me atraveso con la mirada.

No podia soportar marcharme sin detenerlo, y haberlo tratado con tanto respeto, pero todavia
nos faltaban algunos pasos para poder arrestarle.

—Vaya —dijo Chessy Jenks sonriendo—, ;mi esposo ha cometido por fin un asesinato? —
Se acerco a Jenks y se cogi6 de su brazo juguetonamente—. Siempre le he dicho que, con
aquellos personajes tan escalofriantes que se inventa, esto era inevitable.

«;Podia saberlo ella?», me pregunté. Vivia con él, dormia con él. ;Cémo podia no ser
consciente de lo que pasaba por la cabeza de su marido?

—Espero que no, sefiora Jenks —dije brevemente.
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—¢Qué ha querido decir con esto? —preguntd Chessy Jenks a su marido, desorientada, cuando
se quedaron solos en la casa.

Jenks la apart6 sin hacerle caso. Se acerco a los grandes ventanales que daban al Pacifico.

—Idiotas —murmur6—. Aficionados. ;Con quién se creen que estan hablando?

Sentia un calor punzante y doloroso en los hombros y en la espalda. «Estipidos, cortos de
miras. Cucarachas. Por eso son policias. Si tuvieran cerebro, harian lo que hago yo. Vivir muy
por encima del Pacifico».

—Por eso rebuscan en los vertederos —sigui6 distraidamente—. Un lugar donde los policias
se sienten como en casa.

Chessy recogio la fotografia de la boda que Lindsay habia dejado en la mesita y la coloco en
su lugar.

—¢Ahora qué has hecho, Nick?

¢Por qué lo atosigaba siempre? ;Por qué siempre queria saberlo todo?

Chessy se le acerco y lo miré con sus ojos transparentes y tranquilos.

Como siempre, la ira de él se desbord6 al instante. Ni siquiera se dio cuenta de que la habia
golpeado. Simplemente le dolia la mano y Chessy estaba tirada en el suelo; la mesa de bambu
llena de fotografias habia caido y ella se tapaba la boca con la mano.

—Es que no sabes cuando tienes que dejarme en paz? ;Qué necesitas? ;Un mapa? —grito
él.

—No, Nick —dijo Chessy—. Aqui no... Ahora no.

—Ahora no, ¢qué? —gritaba.

Sabia que gritaba y que estaba perdiendo el control, que le oirian los criados.

—Por favor, Nick —dijo Chessy levantandose—. Susan llegara en seguida. Vamos a comer
juntas.

Era la idea de que Chessy pudiera pensar que tenia derecho a juzgarle lo que le sacaba de
quicio. ¢Acaso no sabia ella lo que era en realidad? Una rubia cualquiera con pecas que él habia
elegido entre muchas y que habia convertido en una dama.

La agarrd del brazo y le acercé la cara a pocos centimetros de sus bonitos ojos, ahora
aterrados.



—iDilo!

El brazo que tenia agarrado temblaba. Le caia un diminuto moco de la nariz.

—Por Dios, Nick...

Aquello le gustaba, que le tuviera miedo, aunque nunca lo demostrara en publico.

—Te he dicho que lo digas, Chessy. —Le torcié el brazo en la espalda.

Chessy respiraba con dificultad y sudaba bajo la camiseta. Sus pequefios pechos estaban
pegados a la tela. Cuando ella le mir6 con un intento de desafio, él le retorcié atin mas el brazo y
le clavo los dedos. La empujé hacia el dormitorio, obligandola a arrastrar los pies descalzos.
Dentro del dormitorio, cerrd la puerta.

¢Quién se habia creido que era aquella inspectora? Entrar en su casa, acusarle como si nada.
Con su ropa barata de Gap. Asquerosa insolente.

Arrastro a Chessy al armario de la ropa. El de ella. Dentro estaba oscuro. Solo oscuridad, los
sollozos de ella y el aroma penetrante de su perfume.

La empuj6 con fuerza contra la pared y se apret6 contra sus nalgas.

Tiré de los pantalones de gimnasia de Chessy y se los baj6 junto con las bragas.

—Por favor —grit6 ella—. jNicky!

Jenks encontré el lugar conocido donde las pequefias nalgas de Chessy se separaban. Ya
estaba empalmado y empujo.

Empuj6 mas adentro de Chessy.

—Dilo —Ile ordeno sin aliento—. Sabes cémo hacer que pare. Dilo.

—~Guau... —murmuré ella finalmente en un cuchicheo.

Ahora a ella le gustaba, como siempre. No era desagradable..., era placentero. Todas
acababan deseandolo y les gustaba. Sabia como elegirlas.

—Guau —gimi6 ella—. Guau, guau. ;Es lo que quieres, Nick?

Si, esto formaba parte de lo que necesitaba. Era todo lo que esperaba de Chessy.

—Te gusta, Chessy —cuchiched a su vez—. Por eso estamos aqui.
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Seguimos de cerca los movimientos de Jenks con un grupo de vigilancia de tres coches. Si hacia
algo para deshacerse del arma, lo sabriamos. Si lo hacia para matar otra vez, esperabamos poder
impedirlo. Por muy listo que fuera, me parecia imposible que pudiera cometer otro asesinato a
partir de entonces.

Queria hablar con alguien que lo conociera, que estuviera deseando hablar. Raleigh habia
mencionado a una exesposa y un historial de violencia doméstica. Tenia que hablar con ella.

No fue dificil localizar a Joanna Jenks, ahora Joanna Wade. Buscando en los archivos de la
policia, encontramos su nombre de soltera en la denuncia por violencia doméstica que habia
presentado contra su marido hacia afios. Una tal Joanna Wade vivia actualmente en el 1115 de
Filbert Street, en Russian Hill.

Era una casa de piedra caliza muy hermosa, en la parte mas empinada de la colina. Llamé y
me identifiqué ante la criada. Esta me abrié y me informé de que la sefiora Wade no estaba en
casa.

—Esta en el gimnasio —dijo—. En el Gold’s Gym de Union Square.

Encontré el gimnasio en una esquina entre una cafeteria Starbucks y un supermercado
Alfredson. En la recepcién, una entusiasta empleada con una cola de caballo me inform6 de que
Joanna estaba en la sala C. Cuando le pregunté qué aspecto tenia Joanna Wade, se echd a reir y
dijo:

—Rubia y muy en forma.

Entré y, a través de un gran cristal, vi que en la sala C estaban haciendo una clase de tae bo.
Ocho mujeres sudadas, con pantalones y tops elasticos daban patadas al estilo karate al ritmo de
una musica muy alta. Sabia que el tae bo era el dltimo grito en ejercicio, lo que mas calorias
quemaba. Cualquiera de aquellas mujeres parecia capaz de empujar a un sospechoso contra una
pared y llegar a la comisaria corriendo antes que el coche patrulla sin perder el aliento.

La tinica rubia que habia en la sala estaba en la primera fila. Era esbelta, escultural y, aunque
trabajaba mucho, apenas si sudaba. Era la profesora.

Esperé a que terminara y salieran las alumnas. La mujer se secd el sudor de la cara.

—NMe ha gustado —dije, cuando se me acerco.

—Es lo mejor que encontrara en la zona de la bahia. ¢Le gustaria apuntarse?



—~Quiza. Primero quisiera preguntarle un par de cosas.

—Hable con Diane. Ella se lo explicara todo.

—No se trata del tae bo. —Le ensefié rapidamente la placa—. Se trata de Nicholas Jenks.

Joanna me mir6 y se aparto la cola de caballo de los hombros para refrescarse el cuello. Hizo
una mueca.

—¢Qué ha hecho? ;Lo han pillado robando uno de sus libros en una libreria?

—Podemos hablar? —pregunté.

Se encogi6 de hombros y me condujo a un vestuario que estaba vacio.

—¢Qué quiere que le cuente de Nick que no pueda leer en las solapas de sus libros?

—Fue hace afios —dije—, pero sé que en una ocasion present6 una denuncia por violencia
doméstica contra él.

—~Qiga, por si no se han enterado, ya retiré la denuncia.

Vi el terror del recuerdo reflejado en su cara.

—NMire —dije sinceramente—, nadie quiere remover viejas heridas, sefiora Wade. Solo
quisiera que me hablara de su exmarido.

—¢Ha vuelto a las andadas?

Vi que me estaba evaluando. ¢Era una aliada o una enemiga?

Finalmente solté un bufido de rendicién y me miré a los ojos.

—Si ha venido por Chessy, yo la podria haber avisado. Si él no se hubiera deshecho de mi de
una forma tan asquerosa. Me decia: «Me ayuda a escribir, Jo. Me inspira». ;Ha leido sus libros,
inspectora? —pregunto—. Ella no tenia que inspirarle mientras trabajaba para que él pudiera
encontrarse a si mismo. No tenia que leer sus borradores, y aguantarle los ataques de ira cuando
le rechazaban los libros, ni decirle cada noche cudnto confiaba en él. ;Sabe donde la conoci6? En
la sala de maquillaje de Entertainment Tonight.

—Lo que quisiera saber, sefiora Wade, es hasta qué punto es Nicholas Jenks violento.

Ella call6 y apart6 la vista. Cuando se gir6, tenia los ojos hiumedos, como si estuviera a punto
de llorar.

—Viene aqui, después de tanto tiempo, y me lo hace revivir todo. {Qué quiere que le diga?
¢Que su madre no le queria? ¢Que es un hombre peligroso y enloquecido? La vida con Nick... es
muy dura. Tiene algo dentro que solo Dios sabe cuando estallara. Las preguntas que me hago yo
misma son: ¢por qué?, ;qué culpa tenia yo? Era solo una nifia. —Le brillaban los ojos.

—Lo siento. —Lo lamentaba sinceramente por ella, por las dos sefioras Jenks. No podia ni
imaginarme lo que debia ser despertarse y encontrarse casada con alguien como él.

—Necesito preguntarle —dije— qué posibilidades hay de que su exmarido esté peor. De que
sea mas peligroso.

Me mir6 asombrada.

—¢Chessy esta bien, inspectora?

—Chessy esta bien. —Asenti dejando claro que creia que otras podian no estarlo.

Espero6 a que yo parpadeara. Cuando vio que no lo haria, se rio sin alegria.

—Entonces quiere decir que hablamos de algo mas grave que llevarse un libro de una
libreria.



Asenti de nuevo. Ahora, ya de mujer a mujer, dije:
—Necesito hacerle una pregunta crucial, sefiora Wade.
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Lo que le pregunté a Joanna Wade fue si Nicholas Jenks era capaz de matar.

No podia decirle la razén, pero no importaba. Joanna no era tonta.

Vi en sus ojos el impacto que le causaba mi pregunta. Cuando se calmo, observé que
reflexionaba antes de responder. Por fin, me miré y volvio a preguntar:

—Ha leido alguno de sus libros, inspectora?

—Uno, Encanto fatal. Muy siniestro.

—F] vive a través de aquellos personajes, inspectora. A veces, creo que olvida que lo hace
solo para ganarse la vida.

Vi que ya le sabia mal haberlo dicho y me acerqué mas a ella.

—No quiero amargarle la vida, pero tengo que saberlo.

—¢Si podria matar? ;Si es capaz de matar? Sé que es capaz de degradar totalmente a un ser
humano. Eso es un asesinato, ¢verdad? Nick es lo que se llama un «sadico sexual». Su padre
solia pegar a su madre en el armario del dormitorio a modo de afrodisiaco. Se alimenta de la
debilidad. Si, el famoso Nicholas Jenks me humilld... Pero permita que le confiese lo peor, lo
mas terrible. Me dej6 él, inspectora. Yo no le dejé.

Joanna se echo hacia atras y me miré con una sonrisa mas bien compasiva.

—He visto a Chessy un par de veces en almuerzos y fiestas de beneficencia. Hemos hablado
un poco. Nick no ha cambiado. Ella sabe que yo sé exactamente por lo que esta pasando, pero no
puedo ayudarla. Veo que tiene miedo y la comprendo. Cuando Chessy se mira al espejo, ya no
reconoce a la persona que habia sido.

Mi sangre estaba en el punto de ebullicién. A través del duro barniz, pude entrever a la mujer
que habia sido Joanna Wade: joven, necesitada y desorientada.

Le toqué la mano. Ya me habia respondido. Cerré la libreta para marcharme cuando Joanna
me sorprendi6 hablando.

—Pensé que habia sido él. Bueno, no exactamente, pero pensé en Nick cuando me enteré de
esos horribles crimenes. Pensé en su libro y me dije: podria haber sido él.

—¢Qué libro? —pregunté interrumpiéndola.

—E]l primero que escribié: La dama de honor. Pensé que era esto lo que la habia hecho venir,
inspectora, lo que habia relacionado a Nick con los asesinatos.



La miré totalmente despistada.

—No sé de qué me habla.

—No me acuerdo muy bien. Lo escribi6 antes de que nos conociéramos. Yo tuve la suerte de
llegar a tiempo para el segundo libro no publicado, que me han dicho que ha vendido hace poco
por dos millones. De aquel primer libro, me habia olvidado totalmente hasta hace pocos dias.
Trataba de un estudiante de Derecho que descubre a su esposa con su mejor amigo y que los
mata a los dos. Acaba comportandose como un demente.

—:¢Qué clase de demencia? —pregunté, y lo que me dijo me dejé pasmada.

—Se pone a matar recién casados. Mas o menos lo que ha sucedido.



80

Aquella era la pieza del rompecabezas que me faltaba. Si Jenks habia planeado estos crimenes y
los habia descrito en un libro anterior, significaria que poseia un conocimiento irrecusable. Ya no
serian pruebas circunstanciales. Junto con todo lo demdas que teniamos, podriamos detenerlo
finalmente.

—:Ddnde puedo encontrar este libro? —pregunté.

—No era muy bueno —contest6 Joanna Wade—. No se llegé a publicar.

Yo tenia todos los nervios del cuerpo en estado de alerta.

—Tiene alguna copia?

—Créame, si tuviera una, la habria quemado hace afios. Nick tenia un agente en la ciudad
llamado Greg Marks. Lo dej6 cuando empez0 a tener éxito. Si alguien tiene una copia, tiene que
ser él.

Llamé a Greg Marks desde el coche. Me sentia en las nubes. Estaba euférica.

Contestaron al cabo de cuatro tonos, pero era una cinta de contestador: «Ha llamado a Greg
Marks Asociados...». Hice una mueca de desilusién. Mierda, mierda, mierda.

De mala gana, le dejé mi nimero de busca.

—Es una cuestion muy urgente —dije, y estaba a punto de explicarle la razon de la llamada
cuando una voz interrumpio la cinta.

—Soy Greg Marks.

Le expliqué que necesitaba verle inmediatamente. Su despacho no estaba muy lejos; podia
llegar en diez minutos.

—Tengo que estar en Market Street a las seis y cuarto —contestd el agente brevemente—,
pero si viene en seguida...

—No se vaya —dije—. Se trata de una cuestion de la policia y es importante. Si no me
espera, ijle arrestaré!

Greg Marks trabajaba en su loft del tercer piso de una finca de obra vista de Pacific Heights,
con una vista parcial del puente. Me abri6 la puerta con expresion desconfiada. Era bajo, medio
calvo y llevaba una elegante camisa de Jacquard abrochada hasta arriba.

—Me temo que no ha elegido un tema de mi gusto. Nicholas Jenks no es cliente mio desde
hace seis afios. Me dej6 el dia que Conexiones cruzadas llegd al primer puesto de los mas



vendidos en la lista del Chronicle.

—Sigue viéndole? —Queria asegurarme de que Jenks no se enteraria de nada de lo que
pudiera decirle a Marks.

—¢Por qué? ;Para recordarle las horas que perdi con él cuando no sabia ni poner un adjetivo
detras de un sustantivo mientras soportaba sus obsesivas llamadas nocturnas y le hinchaba el
ego?

—He venido a hablar de algo que escribi6é Jenks hace mucho —interrumpi—. Antes de sus
grandes éxitos. He hablado con su exesposa.

—¢Con Joanna? —exclamé Marks con sorpresa.

—NMe ha dicho que Jenks escribi6 un libro que no se lleg6 a publicar. Cree que se llamaba La
dama de honor.

El agente movio la cabeza afirmativamente.

—Fue una 6pera prima irregular. No tenia poder narrativo. La verdad es que no lo llegué a
presentar a nadie.

—¢Tiene una copia?

—Se la devolvi cuando terminé de leer la tltima pagina. Pero seguro que Jenks tiene una. El
creia que el libro era una obra maestra del suspense.

—Tenia la esperanza de no tener que pedirselo a él —dije, sin aclarar el porqué. Y afiadi—:
¢Como puedo conseguir una copia de la novela sin tener que pedirsela a Jenks directamente?

—¢No la guard6 Joanna? —Marks se froté una sien con el dedo—. Jenks tenia la paranoia de
que los demas iban a plagiarlo. A lo mejor lo registro. ¢ Por qué no lo comprueba?

«Tengo que comentar esto con alguien. Tengo que comentarlo con las chicas».

—¢Quiere saber algo realmente escalofriante de Jenks? —dijo entonces el agente.

—~Claro, adelante.

—Una idea para un libro que queria escribir. Es sobre un novelista que esta obsesionado, eso
que hace tan bien Stephen King, por escribir un libro muy bueno, un gran libro, y que, para
conseguirlo, mata de verdad, para asi saber lo que se siente. Bienvenida a la siniestra mente de
Nicholas Jenks.
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Era por eso por lo que me habia hecho inspectora de Homicidios. Estaba de nuevo en el
despacho, dandole vueltas en la cabeza a la forma de conseguir aquel libro perdido, cuando cay6
la siguiente bomba.

Era McBride.

—Esta sentada? —preguntd, como si fuera a darme el tiro de gracia—. Nicholas Jenks
estuvo en Cleveland. La noche de los asesinatos en el Hall of Fame. El muy cabron estuvo aqui.

Jenks me habia mentido descaradamente. Y no habia ni parpadeado.

Ahora estaba claro; el hombre no identificado del Hall of Fame era él con seguridad. No tenia
coartada.

McBride me explicoé que sus hombres habian recorrido todos los hoteles de la ciudad.
Finalmente, habian descubierto que Jenks se habia alojado en el Westin y que, encima, se habia
inscrito con su propio nombre. Una recepcionista que trabajaba aquella noche lo recordaba. Lo
habia reconocido en seguida, porque era una admiradora suya.

Repasé mentalmente las consecuencias de lo que acababa de saber. Era lo que necesitaba
McBride. Tenian una relacion previa del sospechoso con la victima, una posible identificacion en
la escena. Ahora tenian a Jenks situado en la ciudad. Incluso, habia mentido en el interrogatorio.

—NMafiana iré a ver al fiscal del distrito para pedir una orden de procesamiento —anuncio
McBride—. En cuanto la tenga, quiero que arreste a Nicholas Jenks.

Estaba claro lo que significaba aquello y fue como un mazazo. Si lo arrestaban en Cleveland,
lo perderiamos en San Francisco. Ni las pruebas ni las corazonadas acertadas servirian para nada.
Ahora solo podriamos afiadirnos a una peticién conjunta de cadena perpetua en un segundo
juicio. Seria un mal trago para los Brandt y los Weil, para los DeGeorge y los Passeneau. Mercer
se subiria por las paredes.

Me quedaban dos posibilidades totalmente desmoralizadoras: o bien arrestaba a Jenks por
orden de McBride, o bien hacia algo inmediatamente sin tener el caso bien atado.

«Deberia consultarlo con los jefes», decia una voz en mi cabeza.

Pero la voz de mi corazén me decia que lo consultara con las chicas.
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Las reuni a todas avisandolas con solo una hora de antelacién.

—En Cleveland, estan dispuestos a procesarlo —dije. Y después dejé caer la bomba del libro
La dama de honor.

—Tienes que encontrarlo —asegurd Jill—. Es lo tinico con lo que podemos relacionarlo con
los tres crimenes. Como no fue publicado, se puede alegar como conocimiento exclusivo de los
asesinatos. Podria ser que los crimenes fueran idénticos. Encuentra ese libro, Lindsay, y
podremos encerrar a Jenks. jPara siempre!

—:Cémo? Joanna Wade me hablé de un agente literario anterior y fui a verle. Nada. E1 me
dijo que mirara en el registro de derechos de autor. ; Donde esta eso?

Cindy mene¢ la cabeza.

—Creo que en Washington.

—Tardaremos dias como minimo. No tenemos dias. —Miré a Jill—. A lo mejor, ha llegado
el momento de pedir una orden de registro, de sorprender a Jenks. Necesitamos el arma y el
libro. Y los necesitamos ya.

—Si lo hacemos —dijo Jill, nerviosa—, podemos echar a perder toda la investigacion.

—Jill, ¢quieres que lo perdamos?

— ¢ Alguien esta enterado de esto? —pregunto.

Negué con la cabeza.

—Solo el primer equipo, vosotras. Pero, cuando lo sepa Mercer, querra intervenir con todo lo
que tenga a su alcance. Camaras, micréfonos y el FBI apostado en los tejados.

—Si nos equivocamos, Jenks nos hara picadillo con demandas —dijo Jill—. No quiero ni
pensarlo.

—Y en Cleveland estaran esperando —dijo Claire— para hacernos quedar como un pufiado
de idiotas.

Finalmente, Jill suspiro.

—De acuerdo... Estoy contigo, Lindsay. Si no se te ocurre una forma mejor de hacerlo.

Las miré a las tres para asegurarme de que todas pensabamos lo mismo. De repente, Cindy
nos interrumpio.

—¢Podéis esperar veinticuatro horas?



La miré.

—No lo sé. ;Por qué?

—Solo hasta mafiana. Y necesito el nimero de la Seguridad Social de Jenks.

Movi dubitativamente la cabeza.

—Ya has oido lo que he dicho de McBride. Bueno, ;para qué?

Tenia la misma expresion de la otra noche, cuando se presentdé en mi piso con la foto de
Jenks y Kathy Kogut, la tercera novia.

—Esperad hasta mafiana por la mafiana.

Se levant6 y se marcho.
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A la mafiana siguiente, Cindy empujaba con timidez las puertas de cristal de la oficina de la
Asociacion de Escritores de San Francisco. Se sentia un poco como en el dia del Grand Hyatt. En
la recepcién, una mujer de mediana edad y con el aspecto severo de una bibliotecaria levanto la
cabeza y la mir6.

—En qué puedo ayudarla?

Cindy respir6 hondo.

—Necesito encontrar un manuscrito escrito ya hace tiempo.

Lo de los derechos de autor le habia dado la idea. Ella habia escrito algunas narraciones
cortas en la universidad. No eran buenas ni para que se las publicaran en el periédico literario de
la facultad, pero su madre habia insistido en que las registrara. Cuando lo investigo, se enterd de
que se tardaba meses y que costaba demasiado dinero. Sin embargo, un amigo que tenia algo
publicado le cont6 otra forma de registrar los documentos a nivel local. Le dijo que todos los
escritores lo hacian. Si Nicholas Jenks habia querido protegerse en sus épocas de penuria, habria
seguido esta ruta.

—Es una cuestién familiar —dijo Cindy a la mujer—. Mi hermano escribié una narracién en
que hablaba de tres generaciones de la familia, pero no tenemos ninguna copia.

La mujer mene¢ la cabeza.

—Esto no es una biblioteca. Todo lo que tenemos aqui es confidencial. Si quiere encontrarlo,
tendra que pedirle a su hermano que venga.

—No puedo —dijo Cindy con solemnidad—. Nick esta muerto.

La mujer se enterneci6 y empezé a mirarla con una expresion menos oficial.

—Lo siento.

—Su esposa dice que no encuentra ninguna copia del libro. Me gustaria regalarselo a nuestro
padre por su sexagésimo aniversario. —Cindy se sentia culpable y tonta mintiendo de aquella
manera, pero estaba dispuesta a hacer lo que fuera para conseguir el libro.

—Todo esto tiene que seguir un proceso —contest6 la mujer virtuosamente—. Certificado de
defuncion. Prueba de parentesco. El abogado de la familia te puede informar. Yo no puedo hacer
nada mas.

Cindy pensaba a toda velocidad. Aquello no era precisamente la sede de Microsoft. Si habia



logrado llegar a la escena del crimen del Grand Hyatt, y seguir a Lindsay hasta el lugar del
segundo crimen, tenia que poder solucionar aquello. Todos dependian de ella.

—Tiene que haber alguna forma de que me deje mirar. ;Por favor?

—Lo siento, de verdad. Sin la documentacioén, no. ;Por qué cree que esta registrado aqui?

—M i cufiada esta segura.

—Bueno, no puedo entregar documentos registrados solamente porque alguien tenga una
intuicién —dijo la mujer con determinacion.

—AIl menos, podria mirarlo —propuso Cindy— para asegurarnos de que esta aqui.

Finalmente, la tenaz defensora de la libertad de prensa cedié.

—Imagino que eso si puedo hacerlo. ¢ Dice que lo escribi6 hace varios afios?

Cindy sinti6 una subida de adrenalina.

—Si.

—:Y el nombre?

—Creo que se llamaba La dama de honor. —Sinti6 un escalofrio al decirlo.

—NMe referia al nombre del autor.

—Jenks —dijo Cindy reteniendo la respiracion—. Nicholas Jenks.

La mujer la mir6 fijamente.

—El escritor de novelas de intriga?

Cindy mene¢ la cabeza y fingi6 una sonrisa.

—El vendedor de seguros —dijo con toda la calma de que fue capaz.

La mujer la miré con desconfianza, pero siguid tecleando el nombre.

—Tiene una prueba de parentesco?

Cindy le pas6 un papel con el nimero de la Seguridad Social de Jenks apuntado.

—Esto tendria que salir en el registro.

—No sirve —dijo la mujer.

Cindy abri6 una cremallera del bolso. Sentia que estaba perdiendo su oportunidad.

—AIl menos, digame si lo tiene y ya volveré con todo lo que me ha pedido.

—Jenks —murmuré la mujer con escepticismo—. Parece que su hermano era mas prolifico
de lo que usted creia. Tiene tres manuscritos registrados aqui.

Cindy tenia ganas de pegar un grito.

—A mi solo me interesa el que se llama La dama de honor.

La mujer tardé varios minutos, pero finalmente su pétrea resistencia se debilité.

—No sé por qué lo hago; pero, si puede verificar que es su hermano, aqui tenemos el
manuscrito registrado.

Cindy sinti6 el peso de la confirmacién. El manuscrito era la pieza final que necesitaban para
demostrar la culpabilidad de Jenks en los asesinatos y para encerrarlo.

Ahora solo tenia que conseguirlo.
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—iLo he encontrado! —exclamé Cindy, sin aliento, en el teléfono—. La dama de honor.

Pegué un pufietazo en la mesa, euférica. Esto queria decir que por fin podiamos actuar.

—:Y qué dice, Cindy?

—Lo he encontrado —aclaré Cindy—, pero no lo tengo.

Me explico lo de la Asociacion de Escritores. El libro estaba alli, pero habria que trabajar un
poco mas para tenerlo en la mano.

Tardamos apenas dos horas, que empezaron con una frenética llamada a Jill. Ella sac6 a un
juez de su despacho y nos consiguié una orden judicial para que nos entregaran el manuscrito de
Jenks. Luego, Jill y yo fuimos a ver a Cindy. Por el camino, hice otra llamada. A Claire. Me
parecia correcto que estuviéramos todas.

Veinte minutos después, Jill y yo nos encontramos con Cindy y con Claire frente al
desvencijado edificio de Geary Street, donde tenia las oficinas la Asociacion de Escritores.
Subimos al octavo piso.

—He vuelto —anuncié Cindy a la sorprendida recepcionista—. Y he traido los documentos.

Ella la mir6 con desconfianza.

—¢Quiénes son ellas? ¢Sus primas?

Le ensefié mi placa y también le presenté la orden judicial con el sello oficial.

—¢Qué pasa con este libro? —dijo la mujer, asombrada.

Consciente de su falta de autoridad en este asunto, fue a buscar a un supervisor para que
leyera la orden judicial.

—Normalmente solo los guardamos ocho afios —dijo un poco inseguro. Después,
desapareci6 durante un rato que nos parecio una eternidad.

Nos quedamos las cuatro en la austera sala de recepcion como familiares nerviosos a la
espera del nacimiento de un nifio. ;Y si lo habian tirado?

Finalmente, el supervisor volvio con un paquete polvoriento envuelto en papel marrén.

—Estaba detras de las papeleras —coment6 con una sonrisa de satisfaccion.

Fuimos a una cafeteria que habia en la misma calle. Nos sentamos en una mesa del fondo y
nos apretujamos ansiosas para mirar. Tiré el manuscrito sobre la mesa y arranqué el papel
marron.



Lei la cubierta: «La dama de honor. Una novela de Nicholas Jenks».

Nerviosa, lo abri y lei la primera pagina.

El narrador hablaba de sus crimenes desde la carcel. Se llamaba Phillip Campbell.
«;Qué es lo peor —empezaba la novela— que puede hacer una persona?».
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Dividimos el libro en cuatro partes y cada una fue leyendo una en silencio, buscando alguna
escena o algun detalle que fuera equiparable a los de los crimenes auténticos.

La parte que me tocé trataba de la vida de aquel hombre, Phillip Campbell, de la maravillosa
esposa que tenia y de como la encontraba con otro hombre. Los mataba a los dos y su vida
cambiaba para siempre.

—iLo tengo! —solt6 Jill de repente. Ley6 en voz alta mientras doblaba el pliego de papeles
como si fuera una baraja de cartas.

Describié una escena en que Phillip Campbell («la respiracion latia en su interior y oia voces
en su cabeza») caminaba furtivamente por los pasillos de un hotel. El Grand Hyatt. Unos novios
en una suite. Campbell entraba y los mataba sin pensarlo ni un segundo.

—«Con aquel acto —ley®¢ Jill del manuscrito—, se habia desvanecido el aroma de la traicién
y se habia impuesto un deseo nuevo y antes inimaginable. Le gustaba matar».

Nos miramos largo rato. Esto era mas que escalofriante. Jenks estaba loco, pero ¢seria
también astuto?

Claire fue la siguiente. Era otra boda. Esta vez delante de la iglesia. Los novios bajaban las
escaleras, y la gente les echaba arroz, les aplaudia y les felicitaba a gritos. El mismo hombre,
Phillip Campbell, esperaba al volante de la limusina con la que se los llevaria de la iglesia.

Nos miramos, boquiabiertas. Asi se habian cometido los segundos crimenes.

—Hostia puta... —murmuro Jill.

Claire solo mene0 la cabeza. Parecia triste y angustiada. Como todas, supongo.

Estaba a punto de pegar un grito de satisfaccion que tenia hacia dias reprimido en el pecho.
Lo habiamos logrado. Habiamos resuelto los asesinatos de los novios.

—¢Coémo acabara? —musité Cindy pasando paginas para llegar al final del libro.

—¢Coémo quieres que acabe? —dijo Jill—. Con una detencidn.
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Fuimos a casa de Jenks con Chris Raleigh. Por el camino, apenas hablamos porque los dos
estabamos tensos por lo que ibamos a hacer.

Ante la casa, nos esperaba Charlie Clapper y su Unidad de Escena del Crimen. Ellos
registrarian a fondo la casa y el jardin en cuanto detuviéramos a Jenks.

Llamamos al timbre. Cada segundo que tuvimos que esperar, el corazén me latia con mas
fuerza. Todas las razones por las que me habia hecho policia me pesaban en el pecho. Se trataba
de eso.

Abrié la puerta la misma criada de la primera vez. Esta vez, su cara expreso alarma al ver la
cantidad de coches patrulla que habia fuera.

Le ensefié mi placa.

—Queremos ver al sefior Jenks.

Entramos en la sala en que nos habia recibido Jenks el dia anterior. Sobresaltada, Chessy
Jenks vino a nuestro encuentro.

—Inspectora —dijo nerviosa al reconocerme—. ¢ Qué sucede? ;Por qué hay tantos coches de
la policia delante de la casa?

—Lo siento —dije mirandola a los ojos. Lo sentia de verdad por ella—. ¢Esta su marido en
casa?

—iNick! —grit6 ella entendiendo alarmada por qué estabamos alli. Después nos siguio
intentando impedirnos el paso y gritando—. No pueden entrar. Es nuestra casa.

—Por favor, sefiora Jenks —suplicé Raleigh.

Yo estaba demasiado ansiosa para parar. Tenia tantas ganas de detener a Nicholas Jenks que
me dolia.

Este apareci6 poco después, desde la parte del jardin que daba al Pacifico. Llevaba un palo de
golf en la mano.

—Creia que le habia dicho —dijo imperturbable e impecable con su camisa blanca y con los
pantalones cortos de hilo— que la proxima vez que necesitara algo de mi hablara con mi
abogado.

—Puede decirselo usted mismo —dije. Ya tenia el corazon acelerado—. Nicholas Jenks,
queda arrestado por los asesinatos de David y Melanie Brandt, de Michael y Rebecca DeGeorge,



y de James y Kathleen Voskuhl.

Queria que oyera todos los nombres, que recordara a todos los que habia matado. Queria ver
como la cruel indiferencia se resquebrajaba en sus ojos.

—Esto es una locura —dijo Jenks mirandome furioso. Sus ojos grises echaban chispas.

—¢Nick? —grit6 su mujer—. ¢De qué hablan? ;Para qué han venido?

—Sabe lo que esta haciendo? —pregunt6 Jenks, con las venas del cuello hinchadas—. Le he
preguntado: j¢Sabe lo que esta haciendo?!

No respondji, sino que le recité sus derechos.

—Lo que esta haciendo —dijo Jenks rabioso— es cometer el mayor error de su insignificante
vida.

—¢Qué dicen? —Su esposa estaba palida—. Nick, por favor, dimelo. ¢ Qué pasa?

—Callate —grit6 Jenks. De repente, se lanz6 hacia delante con una furia perversa en los ojos
mientras levantaba el pufio hacia mi.

Le corté el paso con una llave, Jenks cay6 sobre la mesa del sofa, las fotografias se
desparramaron y el cristal se rompid. El escritor gimi6 de dolor.

Chessy Jenks grit6, pero se quedd quieta, como paralizada. Chris Raleigh esposé al marido y
lo obligé a levantarse.

—Llama a Sherman —grit6 Jenks a su esposa—. Dile donde estoy y lo que ha sucedido.

Raleigh y yo empujamos a Jenks afuera, hacia nuestro coche. Seguia resistiéndose y no
teniamos ninguna razén para ser considerados.

—¢Cual es ahora su teoria sobre los asesinatos? —pregunté al escritor.
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Después de que terminara la tltima rueda de prensa, después de que se apagara el tltimo foco,
después de que contara por enésima vez como habiamos descubierto que el asesino era Jenks,
después de que un sonriente jefe Mercer se marchara con su coche y su chofer, abracé a Claire, a
Cindy y a Jill. Nos tomamos una cerveza para celebrarlo y volvi a la comisaria.

Eran mas de las ocho, y solo interrumpia mi soledad la charla del turno de noche.

Me senté ante mi mesa en el silencio bien merecido de la sala de la brigada. Intenté recordar
la tltima vez que me habia sentido tan bien.

Al dia siguiente, empezariamos a montar minuciosamente el caso contra Nicholas Jenks: le
interrogariamos, acumulariamos mas pruebas y rellenariamos montones de informes. Pero estaba
hecho. Lo habiamos cogido, como yo sabia que tenia que ser tarde o temprano. Habia cumplido
la promesa que habia hecho a Melanie Brandt aquella memorable noche en la suite Mandarin del
Grand Hyatt.

Estaba satisfecha de mi misma. Pasara lo que pasara con mi enfermedad, y aunque no llegara
nunca a teniente, esto no me lo podia quitar nadie.

Me levanté y me acerqué a la pizarra donde se apuntaban los casos en que estdbamos
trabajando.

En la columna de CASOS ABIERTOS muy arriba de la lista, estaba su nombre: Melanie Brandt.
Cogi el borrador y lo borré; después, hice lo mismo con el de su marido, hasta que
desaparecieron, hasta que la mancha azul de la tiza ya no se veia.

—¢ A que sienta bien? —oi que me decia Raleigh por detras.

Me giré y le vi, con una expresion satisfecha.

—¢Qué haces aqui? —pregunté—. Es muy tarde.

—NMe apetecia ordenar la mesa de Roth y robarle un par de chinchetas —dijo—. ;Tu qué
crees, Lindsay? He venido a buscarte.

Estdbamos en un rincon de la sala de la brigada, y no habia nadie mas. No tuvo ni que
moverse. Yo me acerqué a él. Nada me lo impedia. No tenia razones para negar lo que sentia. Le
besé, pero no como antes. No solo para que Chris supiera que me gustaba. Le besé como habia
querido que él me besara la noche de Cleveland. Queria dejarle sin aliento. Queria decirle: «Me
moria de ganas de hacerlo desde el primer momento en que te vi».



Cuando por fin nos separamos, Chris repitié sonriendo:

—~Como te decia: sa que sienta bien?

Ya lo creo que me sentaba bien. En aquel momento, todo me parecia bien. Tan bien como
inevitable.

—¢Qué planes tienes? —dije sonriéndole.

—¢Hasta cuando?

—Concretamente, ahora. Esta noche. Las préximas horas, al menos.

—Habia pensado volver, ordenar la mesa de Cheery y preguntarte si podia acompafiarte a
casa.

—Voy a buscar el bolso.
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No sé como llegamos a mi piso de Potrero. No sé cémo nos las arreglamos, Chris y yo, para
hablar y conducir como si no sintiéramos lo que nos estaba desgarrando por dentro; pero, en
cuanto entramos por la puerta, nada podia pararnos. Me eché encima de Chris; él se echd encima
de mi. No llegamos mas alla de la alfombra del vestibulo: besandonos, tocandonos,
desabrochando botones y bajando cremalleras, respirando agitadamente.

Habia olvidado lo agradable que es que te abracen, que alguien que quieres te desee. Después
de tocarnos un buen rato, nos lo tomamos con mas calma. Los dos queriamos que durara. Chris
tenia lo que yo necesitaba por encima de todo: unas manos tiernas.

Me encant6 besarle, me encanté que me tocara, su ternura y, después, también su aspereza;
que estuviera tan pendiente de mi placer como del suyo. Nunca se sabe hasta que no lo pruebas,
pero me encant6 estar con Chris. Me gusto todo.

Sé que es un lugar comtn, pero aquella noche hice el amor como si fuera la dltima vez.
Sentia a Chris envolviéndome, electrizandome, desde la matriz y los muslos y hasta las puntas de
los dedos de manos y pies. Su abrazo era lo inico que me mantenia unida, que impedia que me
disgregara. Sentia una confianza incondicional en él.

No reprimi nada. Me di a Chris de una forma en que nunca lo habia hecho con nadie. No solo
con el cuerpo y con el corazon —esas eran cosas que podia recuperar—, sino que también le di
mi esperanza de poder seguir viviendo.

Cuando grité, y un temblor explot6 dentro de mi, los dedos se me tensaron de alegria, y una
voz interior me cuchicheé lo que yo sabia que era verdad: «Yo le he dado todo, y él me lo ha
devuelto».

Finalmente, Chris se separ6 de mi. Estabamos los dos hipersensibles, ardiendo.

—:Qué? —Respiré hondo—. ; Ahora qué?

Me mird y sonrio.

—Me gustaria ver el dormitorio.
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Una brisa fresca me daba en la cara. «Dios mio, qué noche. Qué dia. Qué montafia rusa».

Estaba sentada en la terraza envuelta en un edredon, contemplando el extremo sur de la
bahia. Todo estaba inmdvil; solo parpadeaban las luces de San Leandro en la distancia. Eran las
dos menos cuarto.

En el dormitorio, Chris dormia. Se habia ganado un descanso.

Yo no podia dormir. Tenia el cuerpo muy alerta, despierto, como una costa lejana con miles
de luces intermitentes.

No podia dejar de sonreir ante la idea de que habia sido un dia estupendo.

«Dia 27 de junio —dije en voz alta—. Me acordaré de ti».

Primero, encontramos el libro. Después, arrestamos a Jenks. Nunca hubiera imaginado que
pudiera haber mas. Pero lo hubo. Fui mucho mas lejos.

Aquella noche, Chris y yo habiamos hecho el amor dos veces mas; las ultimas tres horas
habian sido una dulce danza de caricias, de jadeos y de amor. No queria que las manos de Chris
se apartaran nunca de mi. No queria que se alejara de mi el calor de su cuerpo. Era una sensacion
nueva y energética. Por una vez, no habia reprimido nada, y habia sido estupendo.

Sin embargo, en la oscuridad de la noche, una voz acusadora no me dejaba en paz. Estaba
mintiendo. No lo habia dado todo. Estaba ocultando una verdad implacable.

No le habia contado lo de mi enfermedad. No sabia como hacerlo. Después de haberme
sentido tan viva, ¢como iba a decirle que podria estar muriéndome? ;Que mi cuerpo, que hacia
un momento habia estado rebosante de pasion, estaba enfermo? En un dia, parecia que toda mi
vida se hubiera transformado. Queria volar. Me lo merecia. Me merecia ser feliz. Pero él se
merecia saberlo.

Oi un roce detras de mi. Era Chris.

—¢Qué haces fuera? —pregunté.

Se puso detras de mi y me coloc6 las manos en el cuello y en los hombros.

Yo me abrazaba a mis rodillas y el edredén apenas me cubria el pecho.

—Sera dificil —dije apoyandome en él— que las cosas vuelvan a ser como antes.

—¢Quién ha dicho que tengan que volver a ser como antes?

—Hablaba de trabajar juntos, de verte en la misma habitacion. Mafiana tenemos que



interrogar a Jenks. Sera un gran dia para los dos.

Me acaricio los pechos con los dedos y, después, el cuello. Me estaba volviendo loca.

—No tienes por qué preocuparte —dijo—. En cuanto esté el caso bien atado, yo vuelvo a mi
trabajo. Pero me quedaré para el interrogatorio.

—Chris —dije, y me recorri6 un escalofrio. Me habia acostumbrado a él.

—Ya te dije que no seriamos compafieros para siempre. —Se agaché y me olio el pelo—. Al
menos, no esta clase de compafieros.

—:De qué clase seremos? —murmuré. Tenia el cuello ardiendo por el efecto de sus caricias.

«Por favor, que esto llegue lejos —supliqué interiormente—, que esto llegue hasta la luna».

¢Podia decirselo? Ya no era que no supiera como hacerlo. Estabamos tan bien que no queria
que terminara.

Dejé que me llevara al dormitorio.

—Esto va mejorando —murmuré.

—¢ A que si? Me muero de ganas de ver qué pasa a continuacion.
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Al dia siguiente, soné el teléfono cuando acababa de sentarme a mi mesa y hojeaba el Chronicle
buscando la continuacion del articulo de Cindy sobre el arresto de Jenks.

Era Charlie Clapper. Su grupo de la Unidad de Escena del Crimen se habia pasado toda la
noche registrando meticulosamente la casa de Jenks.

—Tienes algo para mi, Charlie? —Esperaba que hubiera encontrado el arma del crimen o,
incluso, los anillos desaparecidos. Algo consistente para que Jenks tuviera que tragarse su
arrogancia.

El jefe del grupo solt6 un bufido de agotamiento.

—Creo que deberias venir personalmente a verlo.

Cogi el bolso y las llaves del coche de la policia. Al salir, tropecé con Jacobi.

—Corren rumores —gruiié— de que ya no soy el hombre de tus suefios.

—Ya sabes que no debes creer todo lo que lees en la revista Star —dije humoristicamente.

—Claro, o lo que me cuentan los chicos del turno de noche.

Me paré de golpe. Alguien nos habia visto la noche anterior. Se me pasé por la cabeza la
version mas grosera que debia estarse cociendo en la fabrica de rumores de la comisaria. Bajo mi
apariencia de enfado, sabia que me habia ruborizado.

—Tranquila —dijo Jacobi—. Todos sabemos lo que hay que hacer cuando se encuentra algo
bueno. Y tu lo has encontrado.

—~Gracias, Warren —respondi. Fue uno de los pocos momentos en que ninguno de los dos se
molestd en disimular. Le guifié el ojo y fui hacia las escaleras.

—Pero acuérdate de que fue lo del champan lo que te puso sobre la pista —grit6 a mis
espaldas.

—NMe acuerdo, y te lo agradezco. Gracias, Warren.

Bajé por la calle Seis hacia las calles Taylor y California, en direccion a la casa de Jenks en
Sea Cliff. Cuando llegué, habia dos coches de la policia que impedian la entrada y que mantenian
las furgonetas de los medios de comunicacion a distancia prudencial. Encontré a Clapper, con
aspecto fatigado y sin afeitar, descansando un poco en la mesa del comedor.

—Has encontrado el arma del crimen? —pregunté.

—Solo esto. —Sefial6 unas armas metidas en bolsas de plastico y amontonadas en el suelo.



Habia rifles de caza, una escopeta Minelli de exhibicion, un Colt automatico del 45. No habia
ninguna de nueve milimetros. No me acerqué a examinarlas.

—Hemos registrado su despacho —resoplé Clapper—. No habia nada de las victimas. Ni
recortes de periddico, ni trofeos.

—Esperaba que hubieras encontrado los anillos desaparecidos.

—¢Quieres anillos? —dijo Clapper. Se levant6 con dificultad—. Su esposa tiene anillos.
Montones de anillos. Puedes verlos si quieres. Pero si hemos encontrado algo. Sigueme.

En el suelo de la cocina, con un rétulo amarillo que ponia PRUEBA, habia una caja de botellas
de champan. Krug. Clos du Mesnil.

—Eso ya lo sabiamos —dije.

Se qued6 mirandome, como si lo hubiera insultado con una obviedad. A continuacion,
levant6 una de las botellas de la caja.

—NMira los ntimeros, Lindsay. Cada botella tiene un niimero de registro. Fijate: cuatro, dos,
tres, cinco, cinco, nueve. Con esta referencia, seguro que sabe mejor. —Del bolsillo de la
chaqueta, sacé un formulario verde doblado con las palabras PROPIEDAD DE LA POLICIA—. La
del Hyatt era del mismo lote y del mismo niimero. —Charlie sonrid.

Las botellas eran las mismas. Era una prueba consistente que vinculaba a Jenks con el lugar
donde habian matado a David y Melanie Brandt. No era un arma, pero tampoco era una prueba
circunstancial. Se apoderé de mi un desasosiego de pura excitacién. Hice chocar mi mano con la
del robusto especialista.

—Bueno —dijo Charlie casi disculpAndose—, no te habria hecho venir solo por esto.

Clapper me guio por el interior de la casa elegantemente amueblada hasta el dormitorio, que
tenia una enorme ventana panoramica con vistas al Golden Gate. Me hizo entrar en un armario
muy grande, el de Jenks.

—:Recuerdas la chaqueta ensangrentada que encontramos en el hotel? —En el fondo del
armario, Charlie se agach6 ante un enorme zapatero—. Pues ya tenemos los pantalones del
mismo traje.

Clapper metié una mano por detras del zapatero y sac6 una bolsa de la compra arrugada.

—~Queria que vieras cémo lo habiamos encontrado.

Sacé de la bolsa unos pantalones de esmoquin negros hechos una bola.

—Ya lo he comprobado. Es la pareja de la chaqueta del Hyatt. La misma marca. Mira dentro;
la misma referencia.

Fue como si estuviera mirando un mill6n de doélares en metalico, o una tonelada de cocaina
robada. No podia apartar los ojos de los pantalones mientras me imaginaba cémo se retorceria
Nicholas Jenks ante esto. Claire tenia razon. Habia tenido razén desde el principio. La chaqueta
no era de la victima. Pertenecia a Jenks.

—¢Qué te parece, inspectora? —dijo Charlie Clapper sonriendo—. ;Tienes un buen caso o
no? jAh, si! —exclamo el especialista, con aire ausente—. ; Dénde lo he puesto?

Busco por los bolsillos de los pantalones y de la chaqueta y, finalmente, sacé una bolsita de
plastico.

—Lo hemos sacado de la maquina de afeitar eléctrica —solté Charlie.



En la bolsa, habia varios pelos rojizos cortos.
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—Te esperaba, carifio —dijo Claire.

Me cogi6 del brazo y me llevo hacia una pequefa habitacién del laboratorio que estaba
repleta de productos quimicos. Habia dos microscopios colocados sobre un mostrador de granito.

—Charlie me ha dicho lo que encontraron —dijo—. El champéan. Los pantalones del
esmoquin. Ya es tuyo, Lindsay.

—Si estos son iguales —dije pasandole una bolsa de plastico—, lo mandamos a la cdmara de
gas.

—A ver —dijo ella sonriendo. Abri6 un sobre amarillo sefialado con las palabras
PRIORIDAD, PRUEBA y sacO un plato de ensayo idéntico al que habia visto después de los
segundos asesinatos. Decia: SUJETO: REBECCA DEGEORGE N.° 62.340, en letras grandes.

Con unas pinzas, colocé sobre una transparencia el pelo que habia encontrado en la segunda
novia y lo insert6 bajo la lente. Se inclind, ajusto6 el enfoque, y me pillé por sorpresa cuando me
pregunto:

—:Y qué? ;Como te encuentras?

—Te refieres a Negli?

—¢Qué mas va a ser? —dijo ella, sin dejar de mirar por la lente.

Con mi obsesién por arrestar a Jenks, era la primera vez en los dltimos dias en que me paraba
a pensar en mi enfermedad.

—Vi a Medved la semana pasada. Mi recuento sanguineo sigue bajando.

Por fin, Claire levanté la vista.

—Lo siento, Lindsay.

Intentando mantener el optimismo, le expliqué mi tratamiento: el aumento de la dosis, una
mayor frecuencia semanal. Mencioné la posibilidad de que me hicieran un trasplante de médula.

Ella me miré con una gran sonrisa y dijo:

—Vamos a tener que encontrar la manera de animar tus glébulos rojos.

Me di cuenta de que me estaba ruborizando.

—¢Qué? —preguntd Claire—. ;Qué me escondes? ;Qué intentas esconderme sin lograrlo?

—Nada.

—Pasa algo entre ti y el sefior Chris Raleigh. Me lo huelo. Venga, que estas hablando



conmigo. No me vengas con muros de silencio.

Se lo conté todo. Desde el primer beso en la comisaria hasta el trayecto tortuoso y lento para
llegar a casa y el estallido de pasion sobre la alfombra de la entrada.

Claire me agarr6 de los hombros. Tenia los ojos tan excitados y animados como los mios.

—:Y qué?
—:Y qué? —Me rei—. Fue... increible... estupendo. —Tuve un escalofrio de vacilacion—.
Pero no sé si estoy haciendo bien. Si tenemos en cuenta lo que me pasa... —Dudé—. Podria

enamorarme de él, Claire. Creo que ya lo estoy.

Nos miramos un momento. No habia mucho mas que decir.

—Bueno. —Claire volvi6 a mirar por el microscopio—. A ver qué tenemos aqui. Pelos de su
barbudo mentén.

Habia tres pelos de la maquina de afeitar de Jenks colocados sobre una transparencia celular.
La meti6 bajo una lente. Las dos lentes estaban una al lado de la otra.

Claire mir6 primero, se incliné y enfoc6 la nueva lente. Mir6 una y otra.

—Vaya —musito.

Contuve la respiracion.

—¢Qué te parece? —pregunté.

—Dimelo ta.

Me incliné a mirar. Inmediatamente, reconoci el primer pelo, el que habian encontrado en la
vagina de Rebecca DeGeorge. Grueso, rojizo, con un filamento blanco enroscado por la base
como la cola de una serpiente.

Entonces, miré los pelos de la maquina de afeitar de Jenks. Habia tres pelos, cortos,
recortados, pero todos del mismo tono rojizo, y con el mismo filamento serpenteando alrededor.

No era una experta, pero no tenia ninguna duda. Los pelos eran iguales.
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Nicholas Jenks estaba en una celda de detencién del décimo piso del Palacio de Justicia. Iban a
procesarlo aquel mismo dia.

Su abogado, Sherman Leff, estaba con él, tranquilo como si aquello fuera solo una
formalidad, como si el peso de la justicia descansara sobre los hombros de su traje de confeccion
inglesa.

Jill Bernhardt nos acompafi6 a Raleigh y a mi. Jenks no tenia ni idea de lo que le iba a caer
encima. Teniamos el champan, los pantalones del esmoquin y los pelos iguales a los de su barba.
Lo situdbamos en la suite con David y Melanie Brandt. Me moria de ganas de contarle las buenas
noticias.

Me senté frente a Jenks y le miré a los ojos.

—Le presento a la fiscal del distrito Jill Bernhardt —dije—. Ella se encargara de su caso, y le
condenara.

Jenks nos sonrié como si estuviera recibiéndonos en su casa, con la misma mueca elegante,
segura de si misma y condescendiente. «;Por qué estara tan tranquilo?», no pude evitar pensar.

—Si les parece bien —dijo Jill—, me gustaria empezar.

—Usted manda —contest6 Sherman Leff—. Yo no me opongo.

Jill respir6 hondo.

—Sefior Jenks, dentro de unas horas se le acusara del asesinato en primer grado de David y
Melanie Brandt en el hotel Grand Hyatt el 5 de junio. Poco después, creo que una sala de
Cleveland hara lo mismo con los asesinatos de James y Kathleen Voskuhl. Basandonos en las
pruebas presentadas por el forense, creo que puede esperar que una sala de Napa Valley sea la
siguiente. Tenemos pruebas contundentes que lo relacionan con los tres crimenes. Vamos a
presentarselas a usted y a su abogado con la esperanza de que su respuesta a estas pruebas ahorre
a la ciudad, a las familias de los difuntos y a la suya propia la humillacién adicional de un juicio.

Sherman Leff la interrumpid.

—~Gracias, sefiora Bernhardt. Ya que estamos todos tan considerados esta mafiana, nos
gustaria empezar expresando el arrepentimiento de mi cliente por el estallido emocional que tuvo
contra la inspectora Boxer en el momento de su detencién. Como pueden imaginarse, fue
producto del impacto y de la sorpresa de una acusacion tan absurda después de que mi cliente



contestara a sus preguntas... en su propio domicilio... Estoy seguro de que podran entender que
se dejara llevar por las emociones, por inconvenientes que fueran.

—Lo lamento mucho, inspectora —intervino Jenks—. Comprendo que las apariencias van en
mi contra. El que no fuera sincero acerca de mis relaciones con una de las difuntas. Y ahora
parece que ha encontrado aquel libro desafortunado.

—En este punto —interpuso Leff—, tengo que advertirles que presentaremos una mocién
para eliminarlo como prueba. Su obtencion fue una intromisién injustificada en el ambito
privado de mi cliente.

—La orden judicial estaba perfectamente justificada —dijo Jill, muy tranquila.

—Sobre qué base?

—Sobre la base de que su cliente mintié en referencia a su paradero cuando asesinaron a
Kathy Voskuhl.

Asombrado, Leff dej6 un gesto a medias.

—Su cliente estaba en Cleveland, abogado —solté yo. Después, me dirigi a Jenks—: Se
habia inscrito en el Westin. Pasé alli dos noches, que coincidieron con los asesinatos de los
Voskuhl. Nos dijo que estaba en casa, sefior Jenks, pero estaba alli. Y estuvo en el Hall of Fame.

La sonrisa de Jenks desaparecio y sus ojos vagaron por la habitacién. Trago saliva y pude ver
su nuez bajando y subiendo por su garganta.

Estaba recapacitando sobre sus coartadas y sus mentiras. Mir6 a Leff como disculpandose.

—Estuve alli —admiti6—, y menti. La verdad es que fui a dar una charla a un grupo de
lectores de aquella ciudad. Puede comprobarlo. Fue en la libreria Argosy. No sabia como
explicarlo. Teniendo en cuenta que conocia a Kathy, me pareci6 muy incriminador. Sin embargo,
quiero dejar esto claro: se equivocan con lo de la boda. No estuve alli.

Se me encendid la sangre. No me lo podia creer.

—¢Dio una charla? ;Cuando, sefior Jenks?

—El sabado por la tarde, a las cuatro, con un pequefio grupo de admiradores muy leales. La
libreria Argosy se porté muy bien conmigo cuando yo apenas empezaba.

—¢Y después?

—Después hice lo que hago siempre. Me quedé en el hotel y escribi. Me bafié en la piscina y
cené temprano. Preguntenle a mi esposa. Siempre paso las noches solo cuando voy de viaje. Lo
publicaron en la revista People.

Me incliné hacia él por encima de la mesa.

—Entonces, segin usted, todo esto no son mas que desgraciadas coincidencias, ¢verdad?
Asesinan brutalmente a una mujer con la que usted niega haber tenido relaciones sexuales. Por
casualidad, usted estaba en la ciudad. Por casualidad, mintié acerca de su relaciéon y neg6 haber
estado alli. Por casualidad, una cdmara de seguridad grabd a alguien muy parecido a usted en la
escena. ¢Es asi como lo ve, sefior Jenks?

Leff puso una mano tranquilizadora en el brazo de Jenks.

—iNo! —grit6 su cliente perdiendo el control de si mismo por momentos.

Pero se calmé y se secé el sudor de la frente.

—Menti... por Chessy... para no destruir mi matrimonio. —Se incorpor6 en la silla de



madera. Su coartada se estaba derrumbando—. No soy perfecto, inspectora. Fue una tonteria. Le
menti acerca de Kathy. Me equivoqué. La respuesta es que si. Lo que cree que es verdad es
verdad. Fuimos amantes a ratos durante cinco afios. Segui... viéendome con ella mientras estaba
prometida con James. Fue una locura, una locura provocada por la pasion, pero no fue un
asesinato. No maté a Kathy. ;Y no maté a los demas!

Jenks se puso en pie. Por primera vez, parecia asustado. Empezaba a comprender el alcance
de lo que sucedia.

Me incliné hacia él y dije:

—Dejaron una botella de champan en la suite del Hyatt donde asesinaron a los Brandt. Es del
mismo lote que usted compr6 en una subasta de Butterfield and Butterfield en noviembre de
1996.

—Ya lo sabemos, pero la desgraciada coincidencia de gustos en cuestion de champan de mi
cliente no le convierte en culpable. No conocia a los Brandt. Esa botella pudo haberla comprado
cualquier otro —objeto Leff.

—Pudo, si. Sin embargo, el niimero de registro de la botella encontrada en el Hyatt es el
mismo que el del resto del lote que descubrimos en su casa la otra noche.

—Esto es cada vez mas absurdo —dijo Jenks, irritado—. Con estas tonterias, no podria ni
escribir uno de mis libros.

—Pues, por suerte, esto sera mejor. —De debajo de la mesa, saqué la bolsa de la compra de
plastico que contenia los pantalones de esmoquin arrugados. Los dejé sobre la mesa para que los
vieran todos—. ¢L.os reconoce?

—Son unos pantalones... ;A qué juega ahora?

—Los encontramos anoche. En esta bolsa. En el fondo del armario de su dormitorio.

—:Y qué? ;Qué pasa si son mios? Joseph Abboud. Podrian ser mios. No sé adonde quiere ir
a parar.

—~Quiero ir a parar a la coincidencia de que estos pantalones son la pareja de la chaqueta que
encontramos en la suite de los Brandt. Pertenecen a un traje, sefior Jenks.

—¢Un traje?

—Son los pantalones de la chaqueta que dejé en la habitacion del hotel. De la misma marca.
La misma referencia. La misma talla.

Su cara reflejaba cada vez mas panico.

—Y si esto no le parece todavia suficiente material —dije mirandole a los ojos—, ¢qué le
parece esto otro? El pelo es igual que los suyos. El pelo que dejé dentro de Becky DeGeorge. Es
igual que los pelos de muestra que hemos tomado de su casa. Era suyo, cerdo. Se condend usted
mismo.

—Le vamos a encerrar, Jenks —intervino Jill—. Le vamos a encerrar hasta que se le acaben
las apelaciones y le claven una inyeccién letal en el brazo.

—Esto es una locura —grit6. Se echd encima de mi, con las venas del cuello hinchadas, y
gritindome a la cara—. Es usted, puta. Usted me ha preparado una trampa. Asquerosa puta de
hielo. No he matado a nadie.

De repente, descubri que no podia moverme. Ver el arrebato de Jenks ya era de por si



aterrador, pero lo que me mantenia clavada en la silla era otra cosa.

Lo sabia, pero no podia hacer nada: era Negli.

Finalmente, me levanté y fui hacia la puerta. Me daba vueltas la cabeza y perdia el equilibrio.
Me temblaban las piernas. «Aqui no, por favor».

Por suerte, noté que Raleigh me sostenia.

—Lindsay... ;te encuentras bien? —Me miraba preocupado, sin sospechar nada. También Jill
me miraba.

—Te encuentras bien, Lindsay?

Me apoyé en la pared. Ordené a mis piernas que se movieran.

—Estoy bien —susurré apoyandome en el brazo de Raleigh—. Es que le odio —dije y sali de
la sala de interrogatorio.

Me sentia muy débil, mareada. Me costé mucho llegar al lavabo de mujeres. Me sentia como
si fuera a desmayarme, y con nauseas, como si un espiritu furioso me estuviera desgarrando los
pulmones. Cerré los ojos, me apoyé en un lavabo. Tosi con un ardor seco en el pecho, me
estremeci y tosi de nuevo. Poco a poco, me fui sintiendo mejor. Respiré hondo y abri los ojos.

Tuve un escalofrio.

El lavabo estaba lleno de sangre.
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Cuatro horas mas tarde, en la Sala de lo Criminal del Distrito, me encontraba con suficientes
fuerzas para ver como acusaban de asesinato a Nicholas Jenks. Los pasillos adyacentes a la sala
del juez Stephen Bowen estaban llenos de gente excitada. Los fotografos disparaban sus camaras
al azar y los periodistas se apifiaban para lograr ver al malhumorado y angustiado escritor.

Raleigh y yo pasamos como pudimos entre la gente y nos sentamos detras de Jill en la
primera fila. Ahora que me sentia con fuerzas, mi tumulto interior era menos violento. Queria
que Jenks me viera. Divisé a Cindy, sentada en la zona de prensa y, en el fondo de la sala, al
rector Weil y a su esposa.

Todo acab6 en un momento. Hicieron entrar a Jenks, con los ojos apagados y hundidos como
crateres lunares. El alguacil ley6 el acta; el sospechoso se levant6. El muy cerdo se declaré no
culpable. ;Qué pensaban alegar? ;Que todas las pruebas eran inadmisibles? Leff, siempre tan
teatral, estuvo curiosamente respetuoso, incluso solemne, con el juez Bowen. Pidi6 la libertad
provisional basandose en la posicion social de Jenks en la comunidad. El cimulo de logros del
asesino que enumerd casi me hizo dudar.

Jill se opuso. Detall6 la brutalidad de los asesinatos. Argumenté que el sospechoso tenia los
medios y falta de arraigo para huir.

Tuve una sensacién fisica de triunfo cuando el juez golpe6 la mesa con la maza y anunci6:

—Fianza denegada.
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Fuimos a celebrarlo.

El dia habia terminado, el dia que tanto habia esperado, y habia quedado con las chicas para
tomar unas copas en Susie’s. Nos lo habiamos ganado. Habian imputado a Nicholas Jenks. Sin
fianza. El juez no habia tenido piedad. Entre las cuatro, lo habiamos conseguido.

—Por el Club de las Mujeres contra el Crimen —brind6 Cindy con la jarra de cerveza
levantada.

—No estamos mal para ser un grupo de trabajadoras obstaculizadas por los prejuicios de
género —afiadi6 Claire.

—¢Qué me llamo6 Jenks? —Meneé la cabeza y sonrei—. «Asquerosa puta de hielo».

—Yo puedo ser muy puta y muy de hielo —dijo Jill sonriendo.

—Por todas las putas de hielo del mundo —brindé Cindy—, y por los hombres que no
pueden deshelarnos.

—Habla por ti —dijo Claire—. Edmund me deshiela la mar de bien.

Nos reimos como locas y brindamos.

—Pero me gustaria encontrar el arma del crimen —dije soltando un bufido—. Y me gustaria
encontrar algo mas para relacionarlo con el segundo crimen.

—¢Habéis visto como ha destrozado Jill la peticién de fianza? —dijo Cindy con admiracion
—. ¢Os habéis fijado en su cara? —Imit6 unas tijeras con los dedos—. Tris, tras, tris, tras. A los
testiculos. Se quedo alli parado con un pito de dos centimetros.

Nos reimos todas. La nariz de angelito de Cindy se meneaba al decir «tris, tras».

—Pero sin arma, su movil sigue siendo dificil de comprobar —insisti.

—iA la porra el movil, chica! —exclam6 Claire—. Tenemos suficiente.

Jill estaba de acuerdo.

—¢Por qué no puede ser su mévil que sencillamente es un perverso hijo de puta? Tiene un
historial de sadismo sexual. Ha amargado la vida a tres mujeres que nosotros sepamos. Ya veras
como todo esto sale en el juicio.

»Ya le has visto, Lindsay —prosigui6é—. Esta enloquecido. Su pequefio y perfecto mundo se
tambalea, y se vuelve loco. Esta mafiana, parecia que fuera a estrangularte alli mismo. —Sonri6
mirando a las otras—. Lindsay le lanz6 una mirada furiosa como diciendo: «Apartate de mi,



cabrén».

Estaban a punto de levantar la jarra para brindar por mi, la policia implacable que se llevaria
para siempre el mérito de haber atrapado a Jenks, cuando pensé que no podria haberlo hecho sin
ellas. No eran mis nervios de acero los que me habian inmovilizado en la sala de interrogatorio,
sino la enfermedad que estaba chupando mi energia. Lo habia mantenido en secreto, habia
disimulado, incluso con las que eran mis mejores amigas.

—No se trataba de Jenks —dije.

—Pues lo parecia.

—No me refiero al enfrentamiento, sino a lo que sucedié después. —Callé un momento—.
Cuando estuve a punto de desmayarme, no se trataba de Jenks.

Todas sonreian, excepto Claire; pero, poco a poco, la seriedad de mi expresion las alarmé.

Las miré una por una y luego les hablé de la enfermedad que estaba devorando mis globulos
rojos y que ya llevaba tres semanas intentando superar con transfusiones de sangre enriquecida.
Mi recuento sanguineo menguaba y estaba cada dia peor.

Empecé a hablar con animo y con la voz firme, porque ahora ya hacia tres semanas que
aquello formaba parte de mi vida; sin embargo, al terminar, mi tono de voz era un susurro
asustado. Me esforzaba para no llorar.

Jill y Cindy no dijeron nada, totalmente atdnitas.

En seguida, tres manos buscaron la mia. La de Cindy, la de Jill y, la tltima y la mas carifiosa,
la de Claire. Estuvimos un buen rato sin decir nada. No hacia falta.

Por fin, sonrei tragandome las lagrimas.

—No es propio de un policia aguar una fiesta cuando se esta poniendo divertida.

Con aquello rompi la tension de un momento dificil.

No me dijeron: «Somos tus amigas». No me dijeron: «Veras como te pones bien». No hacia
falta.

—Deberiamos celebrarlo —djije.

Entonces, con una voz triste y solemne, de confesion, Jill dijo:

—~Cuando era pequefia, estuve muy enferma. Estuve entrando y saliendo de los hospitales de
los cuatro a los siete afios. Aquello destroz6 el matrimonio de mis padres. Se separaron en cuanto
me puse mejor. Supongo que por eso siempre he pensado que tenia que ser mas fuerte y mejor
que nadie. Siempre he tenido que ganar. Eso empezd en el instituto.

Yo no estaba segura de entender a qué se referia.

—No sabia si seria bastante buena. Me...

Se desabroché los pufios de la blusa, se arremang6 hasta los codos.

—Nunca se lo he ensefiado a nadie mas que a Steve.

Tenia los brazos llenos de cicatrices. Yo sabia lo que eran: autolesiones. Jill se cortaba a si
misma.

—Lo que quiero decir es que tienes que esforzarte. Luchar, luchar y luchar... Y cada vez que
creas que te va a vencer, esforzarte atin mas.

—Lo intento —susurré con la voz ahogada—. De verdad que lo intento. —Ahora entendia
qué era lo que le daba tanta fuerza, lo que habia detras de la mirada glacial—. Pero ;cémo?



Jill me cogi6 la mano. Las dos teniamos lagrimas en los ojos.
—Es como con lo de Jenks, Lindsay —dijo—. No le dejes ganar.
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En la fria y estrecha celda, Nicholas Jenks caminaba de un lado a otro ansiosamente. Se sentia
como si fuera a explotarle una carga de dinamita en el centro del pecho. No habia hecho nada.
¢Como podian mancillar su nombre, atacarle con aquellas esttipidas mentiras y deshonrarlo en
todas las noticias?

Estaba oscuro y tenia mucho frio. La manta que habia en la celda no le habria bastado ni a un
monje. Todavia llevaba puesta la ropa himeda con que lo habian traido. Empezaron a sudarle las
manos sin que pudiera evitarlo.

Se lo haria pagar a aquella asquerosa inspectora. De un modo u otro, se vengaria de ella. Lo
prometia.

«¢Es que este abogado faldero no piensa hacer nada? ; Cuando va a sacarme Leff de aqui?

»Es como si hubieran extraido toda la sensatez del mundo.

»¢Qué diablos sucede?».

Phillip Campbell pensaba que aquello era lo que Jenks deberia sentir, lo que creia que aquel
cerdo estaria pensando.

Campbell estaba sentado ante el espejo. «Deberias desaparecer. Has terminado tu trabajo. Se
ha escrito el dltimo capitulo».

Moj6 una pequeia toalla en un bol de agua tibia. Era la ultima vez que tendria que
representar el papel.

«¢Qué se siente, Nicholas?».

Se quito las agujas que le sostenian el pelo y sacudié los mechones para que cayeran.

«;Qué se siente al ser una victima, un prisionero? ;Al padecer la misma degradacion y
vergiienza que has proyectado sobre los demas?».

Lentamente, mientras se retiraba el maquillaje de los ojos con la toalla, sentia que recuperaba
el brillo en la cara.

«;Qué se siente al verse indefenso y solo? ¢Al estar encerrado en un espacio oscuro? Al
saber que has sido traicionado?».

Con calma, Phillip Campbell tir6 de los pelos de la barba rojiza del ment6n hasta que se
desprendieron y se puso de manifiesto una persona nueva.

«¢No reconoces en el espejo a la persona que fuiste?».



Se frot6 la cara hasta que le quedé limpia y suave. Se desabrochd la camisa, la camisa de
Nicholas, y en seguida, bajo un maillot, cobré vida el cuerpo bien definido de una mujer: el
contorno de los pechos, las piernas bien formadas, los brazos musculados y llenos de vida.

Se quedo sentada, totalmente transformada y con un brillo nuevo en los ojos.

«Me encanta». «;Qué se siente, Nicholas, cuando te joden brutalmente? Los papeles han
cambiado por una vez».

No podia reprimir la idea de que era espléndido y divertido que, al final, él se hubiera visto
atrapado en su propia mente retorcida. Era mucho mas que divertido. Era genial.

«¢Quién se rie ahora, Nick?».



CUARTA PARTE

TODA LA VERDAD
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En la noche posterior a la acusacién de Jenks, el jefe Mercer habia conseguido que uno de sus
amigos ricos le dejara un palco en el estadio de béisbol, y nos invitd, a mi, a Raleigh, a Cheery y
a varios mas a un partido de los Giants. Era una noche célida de verano y el partido se jugaba
contra los Cardinals. A mi padre le habria encantado.

No me apetecia ir, no queria que me fueran exhibiendo por ahi como la policia que habia
atrapado a Jenks, pero Mercer habia insistido. Y al fin y al cabo, ver a Mark McGwire no estaba
mal, asi que me puse una cazadora y me apunté a la salida.

Chris y yo nos pasamos el rato mirandonos furtivamente. El palco desprendia una energia
especial, como si hubiera un halo de luz alrededor de nosotros dos.

El partido era solo un ruido de fondo. En el tercer tiempo, Mighty Mac le lanz6 una pelota a
Ortiz que sali6 fuera y casi fue a parar a la bahia. El estadio se levant6 enfervorizado, aunque se
tratara de un jugador de los Cardinals. En el cuarto, Barry Bonds lo compens6 con una de sus
tiradas.

Chris y yo no podiamos dejar de mirarnos. Teniamos los pies apoyados en la misma silla,
como colegiales, y cada dos por tres nos rozabamos con las pantorrillas. «Por Dios, aquello era
mejor que el partido».

Finalmente, me guifi6 el ojo.

—Te apetece beber algo? —dijo.

Se fue hacia el cubo de las bebidas, que estaba un poco mas arriba que los asientos, y yo le
segui. Los demas no se fijaron en nosotros. En cuanto estuvimos fuera de su vista, me puso las
manos en las caderas y me besd. Me puso a cien.

—¢Quieres quedarte mas rato?

—Todavia queda cerveza —bromeé.

Me rozd el pecho con la mano y senti un temblor. Manos tiernas. Se me aceleré la
respiracion. La nuca me empez6 a sudar.

Chris me bes6 de nuevo. Me acercé mas a él y senti el ritmo de su corazén latiendo junto al
mio. No podia distinguirlos.

—No puedo esperar mas —dijo Chris.

—De acuerdo, salgamos de aqui.



—No. —Mene6 la cabeza—. He dicho que no puedo esperar.

—Dios mio. —Suspiré. No podia dar marcha atras. Mi cuerpo se estaba acercando al punto
de ebullicién. Miré a Cheery, a Mercer y a los dos tipos de Mill Valley. «Esto es una locura,
Lindsay», pero ultimamente todo era una locura, y todo se me escapaba de las manos.

Era como si una fuerza natural del universo nos empujara a Chris y a mi a buscar un rincén
discreto. Habia un cuarto de bafio en el palco, apenas lo bastante grande para magquillarse un
poco. Daba lo mismo.

Chris me metié en el bafio mientras el publico del estadio rugia por alguna razén. Nos
metimos dentro como pudimos. «Madre mia». No podia creer que estuviera haciéndolo. Me
desabrocho la blusa, yo le desaté el cintur6n. Tenia sus muslos apretados contra los mios.

Chris me levantd suavemente y me penetrd. Senti como si una estrella fugaz me explotara en
las venas. Chris estaba apoyado en el lavabo y yo, en las palmas de sus manos; estdbamos
apretujados en un espacio diminuto, pero llevabamos el ritmo perfectamente.

Desde fuera, nos lleg6 un rugido de la multitud. A lo mejor, McGwire habia marcado otro
punto, quiza Bonds se lo habia robado. Nos daba lo mismo. Seguiamos meciéndonos, Chris y yo.
Yo no podia respirar. Tenia el cuerpo sudoroso. No podia parar. Chris seguia, le agarré fuerte y,
en seguida, jadeamos los dos.

«Dos héroes de la policia», pensé.

Era lo mejor, lo mas libre y excitante que habia sentido en mi vida. Chris apoy6 la frente en
mi hombro. Le besé en la mejilla y, después, en el cuello.

Entonces, se me ocurri6 una idea divertida y me eché a reir. En parte reia, y en parte
suspiraba de agotamiento. Estabamos ahi apretujados, exhaustos, a cuatro pasos de mi jefe, y yo
no podia parar de reirme. Al final nos oirian.

—¢Qué te hace tanta gracia? —cuchiche6 Chris.

Pensaba en Claire y en Cindy. Y en lo que acababamos de hacer Chris y yo.

—Creo que ya puedo apuntarme a la lista —djije.
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Al dia siguiente, Jenks pidi6 hablar con nosotros de nuevo. Jill y yo fuimos a verle al décimo
piso, preguntandonos qué estaria tramando.

Esta vez, nadie jugé al raton y al gato, ni perdimos el tiempo en tonterias. Leff también
estaba, pero se levant6, con humildad, en cuanto entramos nosotras.

Jenks tenia un aspecto menos amenazador con el uniforme gris de la carcel. La expresion
angustiada de su cara era un mensaje claro.

—Mi cliente quiere hacer una declaracién —anunci6 Leff en cuanto nos sentamos.

Yo pensé que ya estaba, que queria hacer un trato. Habria visto que no tenia sentido seguir
con la defensa. Sin embargo, sali6 con algo inesperado.

—iMe han tendido una trampa! —espet6 Jenks furioso.

Jill y yo tardamos solo medio segundo en intercambiar una mirada.

—Repitamelo —dijo ella—. ;Qué me esta diciendo? —Mird primero a Jenks y, después, a
Leff—. Tenemos a su cliente vinculado a las tres escenas del crimen; lo tenemos situado en
Cleveland en el momento del ultimo asesinato; nos mintié acerca de su relaciéon previa con
Kathy Kogut, una de las tltimas victimas; tenemos su libro donde detalla una pauta criminal
asombrosamente parecida; tenemos sus pelos faciales que se ajustan perfectamente al que
encontramos en la vagina de una de las victimas. ¢ Y me dice que le han tendido una trampa?

—Lo que le estoy diciendo —dijo Jenks con la cara cenicienta— es que alguien quiere
incriminarme.

—Mire, sefior Jenks —dijo Jill, sin dejar de mirar a Leff—, llevo ocho afios con esto. He
construido casos contra centenares de delincuentes, he metido a mas de cincuenta asesinos en la
carcel. Nunca habia visto tal cantidad de pruebas en contra de un sospechoso. Nuestro caso esta
tan bien atado que casi no puedo respirar.

—Ya me doy cuenta. —Jenks suspir6—. Y sé que les he dado razones para pensar que mi
alegato es insostenible. Menti en lo de Cleveland, en mi relacién con Kathy. En los otros dos
casos, no puedo ni justificar mi paradero. Pero también soy capaz de detectar un montaje. Debo
de haber descrito mas montajes que nadie. En eso, soy un maestro. Le aseguro que alguien quiere
incriminarme.

Meneé la cabeza con incredulidad.



—¢Quién, sefior Jenks?

Jenks aspir¢ aire. Parecia realmente asustado.

—No lo sé.

— ¢ Alguien le odia tanto como para montar todo esto? —Jill no pudo reprimir una risa—. Por
lo poco que sé, me lo puedo creer. —Se gir6 hacia Leff—. ;Piensa plantear asi la defensa?

—Por favor, esctichele, sefiora Bernhardt —suplic6 el abogado.

—NMire —dijo Jenks—, sé lo que piensa de mi. Soy culpable de muchas cosas: egoismo,
crueldad, adulterio. Tengo mal caracter y, a veces, no puedo reprimirme. Y con las mujeres...
Seguramente podria juntar a una docena que estarian encantadas de contribuir a condenarme por
estos asesinatos. No obstante, por muy cierto que sea esto, yo no maté a esas personas, a ninguna
de ellas. Alguien intenta incriminarme. Es la verdad. Alguien ha planeado un montaje increible.



98

— T te lo has creido? —dijo Jill con una mueca mientras esperabamos el ascensor frente a la
celda de Jenks.

—Podria aceptar que él se lo cree —dije.

—No me vengas con esas. Le valdria mas declararse perturbado. Si Nicholas Jenks quiere
elaborar una lista de personas que querrian incriminarle, podria comenzar con todos a los que ha
jodido.

Me rei pensando que, sin duda, la lista seria larga. La puerta del ascensor se abri6 y, para mi
sorpresa, salio de este Chessy Jenks. Llevaba un vestido de verano largo de color marrén. Era
inevitable fijarse en lo bonita que era.

Nuestros 0jos se encontraron en un momento silencioso e incbmodo. Yo acababa de arrestar
a su esposo. Mi grupo de registro habia puesto su casa patas arriba. Tenia motivos para mirarme
con desprecio, pero no lo hizo.

—He venido a ver a mi esposo —dijo con voz temblorosa.

Un poco tensa, le presenté a Jill y le sefialé la zona de visitantes. En aquel momento, Chessy
parecia simplemente una mujer sola y desorientada.

—Sherman me ha dicho que tienen muchas pruebas.

Asenti educadamente. No sé por qué me caia bien, mas alla de que era una mujer joven y
vulnerable que habia tenido la mala suerte de enamorarse de un monstruo.

—Nick no lo hizo, inspectora —dijo Chessy Jenks.

Esta salida me sorprendio.

—Es natural que una esposa quiera defender a su marido —reconoci—. Si tiene alguna
coartada concreta...

Ella neg6 con la cabeza.

—No tengo coartadas para él. Es solo que conozco a mi marido.

La puerta del ascensor se habia cerrado y Jill y yo estabamos esperando otra vez. Como en
los hospitales, tardaria unos minutos en bajar y volver a subir. Chessy Jenks no hizo ningtin gesto
de alejarse.

—Mi marido no es una persona sencilla. Puede ser cruel. Sé que tiene enemigos. Sé que
queria hacerle dafio a usted. Desde fuera, puede que cueste creerlo, pero hay momentos en que es



capaz de mostrarse tierno y generoso, y de amar.

—No crea que no la comprendo, sefiora Jenks —intervino Jill—, pero, dadas las
circunstancias, no deberia hablar con nosotras.

—No tengo nada que ocultar —insistio ella, aunque parecia abatida—. Ya sé lo que ustedes
saben.

Me dejo6 pasmada. «¢Ya sé lo que ustedes saben?».

—He hablado con Joanna —siguié Chessy Jenks—. Me dijo que usted habia ido a verla. Sé
lo que le dijo de Nick. Esta amargada. Tiene derecho a estarlo. Pero ella no conoce a Nick tan
bien como yo.

—Deberia tener en cuenta las pruebas, sefiora Jenks —dije.

Ella mene¢ la cabeza.

—Con una pistola..., quiza, inspectora. Si solo fuera eso. Pero con una navaja... El primer
asesinato en que apufialaron a esa pobre pareja. Nick no es capaz ni de cortar un pescado.

Lo primero que pensé fue que era joven y que se engafiaba. ;Como la habia descrito Jenks?
«Impresionable». Sin embargo, una cosa llamo mi atencién.

—Dice que usted y Joanna se ven?

—A veces. Este ultimo aflo bastante mas. Incluso, ha estado en casa. Cuando Nick no estaba,
claro. Sé que siente amargura por el divorcio. Sé que Nick le hizo dafio. Pero, en cierto modo,
forma parte de nuestra vida.

—¢Su esposo lo sabia? —pregunté.

Ella se obligé a sonreir.

—Le daba igual. Todavia le gusta Joanna. Y ella todavia esta enamorada de él, inspectora.

Volvid el ascensor y nos despedimos. Cuando la puerta se cerrd, miré a Jill. Tenia los ojos
muy abiertos y se hinchaba la mejilla con la lengua.

—Toda esta mierda de familia me produce escalofrios —dijo con estremecimiento.
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Lo supe en cuanto Medved entro en la consulta. Se lo vi en la cara. No tuvo que decirme nada.

—NMe temo que no puedo ser muy optimista, Lindsay —dijo mirdndome a los ojos—. Tu
recuento de globulos rojos sigue disminuyendo. Los mareos, la fatiga, la sangre. La enfermedad
esta progresando.

—Progresando?

Medved asinti6 sobriamente con la cabeza.

—Hacia la tercera etapa.

Las palabras retumbaron en mi cabeza y trajeron con ellas el miedo al aumento de los
tratamientos.

—¢Cuadl es el proximo paso? —pregunté con voz débil.

—Podemos seguir asi un mes mas —dijo Medved—. Tu recuento es de dos mil
cuatrocientos. Si sigue disminuyendo, empezaras a perder las fuerzas. Tendran que
hospitalizarte.

Apenas llegaba a comprender lo que me decia: me estallaba todo en la cabeza demasiado
rapido. «Un mes. Demasiado pronto. Demasiado rapido». Ahora que Jenks estaba arrestado y
que las cosas empezaban a funcionar. También se estaba solucionando todo lo demas que me
interesaba.

«Un mes. Cuatro miserables semanas».

Cuando volvi al despacho, me esperaban algunos de mis compafieros con una gran sonrisa.
Habia un espléndido ramo de flores sobre mi mesa. Flores silvestres. Las oli y aspiré su aroma
dulce y natural. Lei la tarjeta. «Tengo una casita en una de las colinas de Heavenly. Mafiana es
viernes. Témate el dia libre y vamonos». Estaba firmado por Chris.

Era justo lo que necesitaba. Las montafias y Chris. Tenia que contarselo, porque pronto no
podria disimular.

Sond el teléfono. Era él.

—¢Qué?

Era evidente que alglin compafiero habia hecho de cupido y le habia avisado de que yo habia
vuelto.

—Todavia no he leido tu tarjeta. —Me mordi el labio—. Tengo demasiadas.



Oi que suspiraba decepcionado, lo dejé sufrir un momento y dije:

—Pero, por si acaso me pedias que nos fuéramos a alguna parte, la respuesta es si. Me
encantaria. Me apetece mucho. Podriamos salir a las ocho.

—Demasiado tarde —dijo él—. Me gustaria que no cogiéramos el trafico de la mafiana.

—NMe referia a esta noche.

Tenia un mes. Y pensaba: «Los aires de las montafias, los riachuelos y las flores silvestres
son una buena forma de empezarlo».
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Pasamos los dos dias siguientes inmersos en un maravilloso suefio.

La casita de Chris era un chalet encantador de madera de secuoya, bien equipado, al estilo de
las cabafias para esquiadores, situado en Mason Ridge, con vistas a Heavenly. Salimos de
excursion por el bosque con Martha, cogimos el funicular hasta la cima de la montafia y bajamos
paseando. Asamos pez espada en el porche.

Entre estas actividades, hicimos el amor en la comodidad de la gran cama de madera, sobre la
alfombra de pelo de oveja situada frente a la estufa de lefia y en la helada ducha exterior. Nos
reimos, jugamos y nos tocamos como adolescentes, descubriendo de nuevo el amor.

Pero yo no era una adolescente candorosa. Sabia perfectamente lo que sucedia. Sentia que
una corriente constante e imparable circulaba por dentro de mi como un rio que se desborda. Me
sentia indefensa.

El sabado, Chris me prometi6 que tendria un dia que nunca olvidaria.

Fuimos en coche al lago Tahoe, a un puerto singular de la parte de California. Chris habia
alquilado una vieja barcaza de madera de paseo. Compramos bocadillos y una botella de
chardonnay, y nos fuimos hacia el centro del lago. El agua de color turquesa estaba en calma; el
cielo estaba despejado y resplandeciente. Por todas partes, las puntas rocosas de las montafias
cubiertas de nieve rodeaban el lago como una corona.

Soltamos las amarras y durante un rato aquello fue nuestro mundo privado. Chris y yo nos
quitamos la ropa y nos quedamos en bafiador.

Yo creia que nos mojariamos los pies, disfrutariamos del vino al sol y contemplariamos la
vista, pero Chris me miré con unos ojos expectantes y desafiantes, y meti6 la mano en el agua
helada.

—Ni hablar —dije meneando la cabeza—. Debe de estar a diez grados.

—Si, pero es un frio seco —brome¢ Chris.

—Ya, ya —dije con una mueca—. Adelante. Péscame un salmon si ves pasar alguno.

Se me acerco en actitud falsamente amenazadora.

—Péscalo tu misma.

—Ni se te ocurra. —Meneé la cabeza desafiante, pero también me reia.

Cuando se adelanto, yo retrocedi hacia la parte trasera de la barcaza hasta que me quedé sin



espacio. Me abrazo y senti el estremecimiento de su piel junto a la mia.

—Es un rito de iniciacién —djijo.

—De iniciacién a qué?

—A un club exclusivo. Todos los que quieren pertenecer a él tienen que zambullirse.

—Pues no me interesa. —Me rei retorciéndome para deshacerme de su abrazo. Con poco
esfuerzo, me hizo subir al banco de la popa del barco.

—iMierda, Chris! —grité cuando me cogi6 de la mano.

—Funciona mejor «Gerénimo» —djijo tirando de mi.

—iCabrén! —grité, y caimos al lago.

El agua estaba helada y me produjo una reaccion totalmente vigorizadora. Salimos juntos a la
superficie y le grité:

—iEres un cabron!

Me beso6 alli mismo y ya no senti el frio. Me abracé a él, en parte en busca de calor, pero
también porque no queria apartarme nunca de él. Sentia una confianza tan plena en él que casi
me daba miedo. Diez grados y yo estaba ardiendo.

—A ver quién corre mas —le desafié deshaciéndome de su abrazo. Habia una boya de color
naranja a unos cincuenta metros—. Hasta la boya. —Y me puse a nadar, sorprendiéndole con mi
velocidad.

Chris intent6 mantener el ritmo con brazadas uniformes y musculosas, pero yo le adelanté.

Cerca de la boya, reduje la marcha y esperé que me alcanzara.

Chris estaba pasmado.

—¢:Donde aprendiste a nadar?

—En el YMCA de South San Francisco; fui la campeona a los catorce, los quince y los
dieciséis afios. —Me rei—. No me alcanzaba nadie. Parece que todavia estoy en forma.

Un poco mas tarde, habiamos llevado la barca a una cueva a la sombra, cercana a la costa.

Chris apagdé el motor y coloc6 una tela a modo de parasol alrededor de la cabina,
tedricamente para que nos protegiera del sol. Con el aliento entrecortado, nos metimos dentro,
ocultos de las miradas.

Dejé que me quitara el bafiador con lentitud y que lamiera las gotas de agua de mis brazos y
de mis pechos. Entonces, me arrodillé y le desabroché los pantalones cortos. No teniamos que
hablar. Nuestros cuerpos lo decian todo. Me eché de espaldas acompafiando a Chris dentro de
mi.

Nunca me habia sentido tan sintonizada con otra persona, o con un lugar. Me arqueé contra él
en silencio mientras sentia como el agua del lago golpeaba suavemente los costados de la barca.

Pensé: «Si hablo, todo cambiara».

Después, me quedé echada temblando, irradiando calor con mi cuerpo. No queria que aquello
terminara nunca, pero sabia que tenia que terminar. La realidad siempre se entromete, ;verdad?
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Aquella noche me eché a llorar.

Habia preparado espaguetis a la carbonara, y cenamos a la luz de la luna en el porche con una
botella de pinot noir. Chris puso el concierto para violoncelo de Dvotak en el equipo de mdsica,
pero mas tarde lo cambiamos por uno de Dixie Chicks.

Durante la cena, Chris quiso que le hablara de mi infancia, dénde habia crecido y cémo la
habia pasado.

Le hablé de mi madre y de como nos habia abandonado mi padre cuando yo era pequefia. Le
conté que mi madre habia trabajado de administrativa en el Emporium durante veinte afios, que
yo habia tenido que cuidar de mi hermana.

—Mi madre murié de cancer con solo cincuenta afios. —No me pasaba desapercibida la
ironia de la coincidencia.

—Y tu padre, ;qué? Quiero saberlo todo de ti.

Bebi un poco de vino y le dije que solo habia visto a mi padre dos veces desde los trece afios:
en el funeral de mi madre y el dia que me hice policia.

—Se sent( atras, apartado de todos. —De repente, los sentimientos que hacia tanto tiempo
habia enterrado me calentaron la sangre—. ;Qué hacia alli? —Levanté la vista, con los ojos
himedos—. ;Por qué me lo estrope6?

—¢Alguna vez has deseado verle?

No respondi. Algo empezaba a tomar forma en mi cabeza. Mi mente iba a la deriva,
angustiada por la visién de mi misma, mas feliz de lo que habia sido nunca, pero basandolo todo
en una mentira. Intentaba contener el impacto de lo que estaba sucediendo en mi cabeza, aunque
no lo hacia muy bien.

Chris me cogi6 una mano.

—Lo siento, Lindsay. No queria...

—No es eso —susurré, y le apreté la mano. Sabia que habia llegado el momento de confiar
realmente en él, de sincerarme de verdad. Tenia miedo, me temblaban las mejillas y casi no
podia contener las lagrimas.

—Tengo que decirte algo —dije—. Es un poco fuerte, Chris.

Lo miré con toda la sinceridad y toda la confianza de las que eran capaces mis 0jos.



—Te acuerdas de que casi me desmayé en la sala de interrogatorio con Jenks?

Chris asinti6. Parecia un poco preocupado y tenia arrugas profundas en la frente.

—Todos pensasteis que estaba angustiada, pero no se trataba de eso. Estoy enferma, Chris.
Quiza tengan que ingresarme pronto.

Vi que la luz de sus ojos se apagaba de golpe. Empez6 a hablar, pero yo le puse un dedo
sobre los labios.

—Esctichame un momento. ;De acuerdo?

—De acuerdo. Perdona.

Le conté todo lo que sabia de la enfermedad de Negli, que yo no respondia al tratamiento,
que cada dia tenia menos esperanzas. También le dije lo que Medved me habia advertido hacia
pocos dias: que estaba en la fase tres y que aquello era grave. Un trasplante de médula podia ser
el siguiente paso.

No lloré. Se lo expliqué todo con claridad, como un policia. Queria que tuviera esperanzas,
demostrarle que sabia plantar cara a la enfermedad y que yo era la persona fuerte que él creia
amar. Cuando terminé, le apreté la mano y respiré mas hondo que nunca.

—La verdad es que podria morirme pronto, Chris.

Teniamos las manos fuertemente entrelazadas. Nos mirabamos a los ojos. No podriamos
haber estado mas en contacto.

Entonces, puso una mano suavemente en mi mejilla y me acarici6. No dijo nada, solo me
atrajo hacia él y me abrazé con toda la fuerza y ternura de sus manos.

Aquello me hizo llorar. Era una buena persona. Podia perderle. Y lloré por todas las cosas
que tal vez no hariamos.

Lloré y lloré. A cada sollozo, Chris me apretaba con mas fuerza, sin dejar de susurrar:

—Esta bien, Lindsay. Esta bien. Esta bien.

—Deberia habértelo dicho —dije.

—Comprendo por qué no lo hiciste. ; Desde cuando lo sabes?

—Desde que nos conocimos. Estoy avergonzada —dije.

—No lo estés —dijo él—. ;Como ibas a saber si podias confiar en mi?

—Confié en ti casi en seguida, pero no confiaba en mi misma.

—Bueno, pues ahora si —susurrd Chris.
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Nos abrazamos durante toda la noche. Reimos y lloramos. No recuerdo como me desperté en la
cama.

Al dia siguiente, apenas me separé de él. Con todo lo que me amenazaba y con toda la
incertidumbre, me sentia segura y a salvo en sus brazos. No queria que nos separaramos nunca.

Durante el fin de semana, sucedi6 algo mas, ademas de la enfermedad de Negli y ademas de
Chris y yo. Algo que me dominaba y que invadia mi sensacion de bienestar y de seguridad. Era
algo que habia dicho Jacobi lo que habia plantado la semilla de la duda.

Fue una de esas observaciones a las que no se presta mucha atencién, pero que, de algin
modo, quedan archivadas en tu mente. Y se presentan en el momento mas curioso, con mucha
mas fuerza y légica que antes.

Era el domingo por la noche y habia terminado el fin de semana. Chris me habia acompafiado
a casa. Por dificil que fuera separarme de él, necesitaba estar sola un rato, hacer inventario del fin
de semana y pensar lo que haria a continuacion.

Deshice la bolsa, me preparé un té y me eché en el sofa con Martha. Mi mente no dejaba de
dar vueltas al caso de asesinato.

Habia dejado atras a Nicholas Jenks. Solo tenia que redactar los inacabables informes.
Aunque él alegara que todo era un montaje, no eran mas que locuras y mas mentiras.

Fue entonces cuando recordé las palabras de Jacobi: «Has encontrado algo bueno», habia
dicho, el martes anterior por la mafiana. Y me habia mirado con aquellos ojos persistentes tan
molestos. «Acuérdate —me grité cuando ya me iba— de que fue lo del champan lo que te puso
sobre la pista... ¢ Por qué crees que Jenks dejaria la botella de champan?».

No le hice mucho caso. Jenks estaba encerrado. El caso estaba bien atado. Yo pensaba en la
noche anterior y en Chris. Me paré en las escaleras y lo miré: «No lo sé, Warren. Ya hemos
hablado de ello. El impulso del momento, quiza».

«Tienes razon —asintio—. Esa sera también la razon de que no se haya llevado la chaqueta».

Lo miré como diciendo: «;Ahora por qué vuelves con eso? Jenks necesitaba una chaqueta de
esmoquin limpia para salir del hotel sin llamar la atencién». Al fin y al cabo, la comprobacién
del ADN del pelo lo hacia todo mas cientifico.

Y entonces, pregunté: «;Has leido todo el libro?».



«;Qué libro?».

«El libro de Jenks. La dama de honor».

«Las partes que nos interesaban —contesté—. ; Por qué?».

Warren dijo: «No lo sé. Es una idea recurrente. Ya te dije que mi mujer es una gran
admiradora de él. Como habia copias del manuscrito por aqui, me llevé una a casa. Me
sorprendi6 ver como acaba».

Lo miré, sin saber muy bien adonde queria ir a parar.

«Era un montaje —dijo Jacobi—. El tal Phillip Campbell se sale con la suya. Le carga el
muerto a otro».

Dias mas tarde, las palabras de Warren volvian a imponerse en mi mente. «Un montaje. Le
carga el muerto a otro».

Era absurdo que me dignara a plantearme la posibilidad y que perdiera el tiempo pensando en
ello. Todas las pruebas eran consistentes y estaban bien demostradas.

«Un montaje», pensé sin poder evitarlo.

—Debo de ser idiota —dije en voz alta—. Jenks se aferrara a cualquier cosa para encontrar
una salida.

Me levanté, me llevé la taza de té al bafio y me lavé la cara. Por la mafiana, le hablaria a
Cheery de mi enfermedad. Me quedaba un poco de tiempo y me enfrentaria al asunto con
valentia.

Ahora que el caso estaba cerrado, era el momento adecuado. jAhora que el caso estaba
cerrado!

Fui al dormitorio, arranqué las etiquetas de una camiseta de Little Bit of Heaven que me
habia regalado Chris. Me meti en la cama y Martha vino a darme las buenas noches.

Tenia la cabeza revolucionada con los recuerdos de la semana pasada. Cerré los ojos. Me
moria de ganas de contarselo a las chicas.

Entonces, de la nada, se me ocurri6 una idea. Grité como si hubiera tenido una pesadilla y me
quedé rigida.

—Oh, no. Oh, no. Dios mio, no —susurré.

Cuando Jenks me habia querido dar un pufietazo en su casa, lo habia hecho con la mano
izquierda. Cuando me habia ofrecido una bebida, habia cogido la jarra con la mano izquierda.

«Es imposible —pensé—. No puede ser».

Claire estaba segura de que el asesino de David Brandt era diestro.
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Jill, Claire y Cindy me miraron como si estuviera loca.

Las palabras acababan de salir desordenadamente de mi boca.

—Y si Jenks tiene razén? ;Y si alguien le tendi6 una trampa?

—iEsto no se aguanta! —solt6 Jill—. Jenks esta desesperado y no es muy listo. jLe tenemos!

—No puedo creer que digas esto —exclamo6 Cindy—. Fuiste ta la que lo descubri6. Fuiste ta
la que montd el caso.

—YVYa lo sé. Ya sé que parece una locura. Espero que sea una locura, pero escuchadme.

Les repeti el comentario de Jacobi sobre la novela y, después, mi iluminacién repentina
cuando recordé que Jenks era zurdo.

—No demuestra nada —dijo Jill.

—No puedo negar las pruebas cientificas, Lindsay —dijo Claire meneando la cabeza—.
Tenemos su ADN en la escena del crimen.

—Mirad —protesté—, tengo tantas ganas como vosotras de que lo condenen; pero, ahora que
tenemos todas las pruebas, no lo sé..., me parece todo demasiado bien atado. La chaqueta, el
champan. Jenks ha inventado asesinatos muy complicados en sus libros. ¢Para qué iba a dejar
pistas?

—Porque estd como una cabra, Lindsay. Porque es un cerdo arrogante que esta relacionado
con los tres crimenes.

Jill asintié.

—Es escritor y es un aficionado cuando se trata de cometer crimenes de verdad. Ha metido la
pata.

—Ya viste como reacciond. Fue algo mas profundo que una simple desesperacién. He visto a
asesinos en el corredor de la muerte que siguen negando su culpabilidad, pero aquello fue mas
perturbador. Era pura incredulidad.

Jill se levanté y me penetrd con sus ojos azules y glaciales.

—¢Por qué, Lindsay? ¢Por qué este cambio repentino?

Por primera vez me senti sola y separada de las personas en quien habia aprendido a confiar.

—Nadie podria odiarle mas que yo —argumenté—. Yo lo persegui. Vi lo que habia hecho a
esas mujeres. —Me giré hacia Claire—. Dijiste que el asesino era diestro.



—Probablemente diestro —corrigié Claire.

—¢Y si agarro el cuchillo con la otra mano? —propuso Cindy.

—Cindy, si fueras a matar a alguien —dije—, alguien mas grande y mas fuerte que tu, ¢lo
harias con tu mano mas débil?

—~Quiza no —intervino Jill—, pero dices todo esto sin tener en cuenta los hechos. Evidencias
y razonamiento, Lindsay. Todas las cosas que nos costo tanto juntar. Lo que me das a cambio es
una serie de hipotesis: «Jenks levanto la jarra con la mano izquierda», «Phillip Campbell le carga
el muerto a otro al final del libro». Lindsay, lo tenemos cogido por tres asesinatos dobles.
Necesito que lo tengas claro. —Le temblaba la barbilla—. Necesito que testifiques.

No sabia como defenderme. Queria arrestar a Jenks tanto como cualquiera de las otras; pero,
ahora, después de haber estado tan segura, no podia apartar de mi la duda.

«;Habiamos arrestado al culpable?».

—Todavia no hemos encontrado el arma —dije a Jill.

—No necesitamos el arma, Lindsay. jTenemos uno de sus pelos dentro de una victima!

De repente, me di cuenta de que la gente de las otras mesas nos miraba. Jill resopl6 enojada,
pero se sentd. Claire me rode6 los hombros con un brazo.

Hinché los carrillos y me recosté en la tapiceria del asiento.

Finalmente, Cindy dijo:

—Te hemos apoyado siempre y no vamos a abandonarte ahora.

Jill meneé la cabeza.

—:Queréis que lo suelte hasta que reabran el caso? Si no le juzgamos nosotros, lo haran en
Cleveland.

—No quiero que lo sueltes —dije—. Solo quiero estar segura al cien por cien.

—Yo estoy segura —contestd Jill echando fuego por los ojos.

Busqué a Claire, pero ella también me miraba con cierto escepticismo.

—Hay muchas pruebas fisicas que apuntan en su direccion.

—Si se enteran de esto —advirti6 Jill—, vas a echar mi carrera por el desagiie. Bennett lo
quiere ver en el tribunal.

—NMiralo de otro modo —dijo Cindy—, si Lindsay tiene razon, y td juzgas a Jenks, este caso
sera un ejemplo de «como no hacer las cosas» durante los proximos veinte afios.

Nos miramos atontadas. Era como si miraramos los pedazos de un jarrén insustituible que, de
repente, se hubiera hecho afiicos.

—A ver, si no es él —dijo finalmente Claire con un suspiro—, ;cé6mo vamos a descubrir
quién fue?

Era como si volviéramos a empezar de nuevo, al primer crimen. Era una sensacion espantosa.

—¢Qué fue lo que nos hizo sospechar de Jenks? —pregunté.

—E]l pelo —dijo Claire.

—No. Primero tuvimos que llegar a él para saber que le pertenecia.

—Mierrill Shortley —dijo Jill—. ¢Jenks y Merrill? ; Tt crees?

Meneé la cabeza.

—Todavia necesitamos otra cosa para poder arrestarle.



—La dama de honor. Su primera esposa —apunté Cindy.
Asenti lentamente y sali de Susie’s.
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Los dias siguientes repasé todo lo que teniamos sobre Joanna Wade.

Primero relei la denuncia por malos tratos que habia interpuesto contra Jenks.

Miré las fotografias que le habian tomado a Joanna en la comisaria, golpeada y con la cara
hinchada. «Gritos e insultos...», «Jenks estaba como loco, enfurecido...», «Tuvo que ser reducido
porque se resistia al arresto».

El informe estaba firmado por dos agentes del distrito de Northern, Samuel Delgado y
Anthony Fazziola.

Al dia siguiente, volvi a visitar a Greg Marks, el antiguo agente de Jenks. Se quedé alin mas
sorprendido de mi visita cuando le dije que queria hablar de un aspecto diferente del pasado de
Jenks.

—¢Joanna? —contestd con una sonrisa divertida—. Era mala eligiendo a los hombres,
inspectora, pero aun peor eligiendo el momento.

Me explico que se habian divorciado solo seis meses antes de que saliera Conexiones
cruzadas en las librerias. Dijo que el libro habia vendido casi un millén de ejemplares en tapa
dura.

—Tuvo que aguantar a Nicholas en la época de vacas flacas y el divorcio no le dej6 ni dinero
para el taxi... —Meneo la cabeza con incredulidad—. La asignacién fue una miseria comparada
con lo que habria sido si se hubieran divorciado un afio después.

Lo que me dijo me describia a una mujer distinta a la que yo habia conocido en el gimnasio.
Ella parecia haber dejado todo atras.

—Se sinti6 utilizada y abandonada como un trapo sucio. Joanna habia estado con él durante
los afios de facultad, le habia mantenido para que pudiera escribir. Cuando Nick dejé la facultad
de Derecho, ella volvi6 a trabajar.

—Y después —pregunté—, ;seguia odiandole?

—Creo que sigui6 demandandole. Después de que se separaran, ella intent6 demandarle para
tener derecho a futuras ganancias, por incumplimiento de contrato. Todo lo que se le ocurrié.

Senti pena por Joanna Wade, pero jera posible que hubiera llegado a cometer aquella
venganza? ;Su odio podia hacer que matara a seis personas?

Al dia siguiente, obtuve una copia del acta del divorcio del Archivo del Condado. Por toda la



palabreria, deduje que habia sido un caso especialmente sangrante. Ella pedia que se le asignaran
tres millones de ddlares sobre las futuras ganancias de Jenks. Termind con cinco mil délares al
mes, que se convertirian en diez si las ganancias de Jenks aumentaban sustancialmente.

No podia creer la increible transformacion que se estaba produciendo en mi mente.

Habia sido Joanna la que habia mencionado el libro. La que se sentia estafada, rechazada, la
que guardaba un resentimiento mucho mas hondo de lo que manifestaba.

Joanna, la monitora de tae bo que era lo bastante fuerte como para reducir a un hombre dos
veces mas grande que ella, y que entraba y salia de la casa de los Jenks. Parecia una locura
pensar de aquella manera. Mas que absurdo..., era imposible.

Los asesinatos los habia cometido un hombre, Nicholas Jenks.
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Al dia siguiente, mientras compartiamos un perrito caliente y un pretzel delante del
Ayuntamiento, le conté a Chris lo que habia descubierto.

Me mir6 mas o menos como me habian mirado las chicas unos dias antes. Sorprendido,
desorientado. Con incredulidad. Pero no adopt6 una actitud negativa.

—Joanna podria haberlo montado todo —dije—. Conocia el libro. Ella nos lo sirvi6 en
bandeja. Conocia los gustos de Jenks, para el champan o para la ropa, y sabia que era socio de
Sparrow Ridge. Incluso entraba y salia de su casa.

—Podria creérmelo —dijo Chris—, pero esos asesinatos los cometié un hombre. Fue Jenks,
Lindsay. Incluso lo tenemos grabado en una pelicula.

—O alguien se disfrazé para parecerse a Jenks. Todos los testimonios oculares son poco
concluyentes.

—Lindsay, el ADN era el mismo.

—Hablé con los agentes que fueron a la casa cuando le dio una paliza a Joanna —insisti—.
Dijeron que con todo lo enfurecido que estaba Jenks, ella se defendia muy bien y que le devolvia
los golpes. La tuvieron que reducir cuando se llevaron a Jenks.

—Pero retiro los cargos, Lindsay. Se cans6 de que la maltrataran. A lo mejor, no consiguié lo
que se merecia, pero pidio el divorcio y empez6 una nueva vida.

—Precisamente, Chris. No pidi6 el divorcio. Fue Jenks quien la dejo. Ella lo sacrificé todo
por Jenks. Marks la describié como un modelo de codependencia.

Vela que Chris queria creerme, pero que no estaba convencido. Tenia a un hombre en la
carcel con pruebas casi incontestables contra él, y lo estaba desmontando todo. ;Qué me estaba
pasando?

De repente, me acordé de algo, algo que tenia en la cabeza desde hacia dias. Laurie
Birnbaum, la testigo de la boda de los Brandt. ; C6mo habia descrito al hombre que vio? «Tenia
algo raro... La barba le hacia parecer mayor, pero el resto era joven».

Joanna Wade, de complexién media, diestra, monitora de tae bo, era lo suficientemente fuerte
para dominar a un hombre dos veces mas grande que ella. Y el arma de nueve milimetros de
Jenks. Decia que no la habia visto desde hacia afios. «En la casa de Montana...». El registro decia
que la habia comprado hacia diez afios. Cuando se caso con Joanna.



—Tendrias que verla —continué cada vez mas convencida—. Es tan fuerte que podria
reducirnos a cualquiera de los dos. Ella es el eslabon que lo sabe todo: el champan, la ropa, La
dama de honor... Tenia los medios para organizarlo todo. Las fotografias y los testimonios
oculares no fueron concluyentes. ;Y si fue ella, Chris?

Le tenia cogida la mano, mientras daba vueltas en la cabeza a todas las posibilidades, cuando
senti un dolor ardiente en el pecho. Pensé que podia ser el impacto de lo que acababa de
proponer, pero me atacé con la velocidad de un tren en marcha.

Vértigo, nauseas. Del estomago a la cabeza.

—Lindsay? —dijo Chris.

Senti como me sostenia por los hombros.

—NMe encuentro un poco mal —musité. Sudor, mareo y una sensacion de acometida, como si
un ejército estuviera marchando por mi pecho.

—Lindsay? —repiti6 Chris, esta vez muy preocupado.

Me apoyé en él. Esta era la sensacion mas angustiosa y la que mas miedo me daba. Sentia
que, por momentos, me robaban la fuerza y, después, estaba bien otra vez; un momento, lticida, y
al otro, aturdida.

Vi a Chris y, después, no le vi.

Vi a quien habia matado a los novios. Y desaparecio. Senti que caia en la acera.
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Recuperé el conocimiento en un banco de madera y en brazos de Chris. Me estrechaba contra él
mientras esperaba a que yo recobrara las fuerzas.

Orenthaler me lo habia advertido. Estaba en la fase tres. La hora de la verdad para mi cuerpo.

No sabia qué me producia mas aprension: el tratamiento de quimioterapia y el hecho de que
me prepararan para un trasplante de médula espinal, o la sensacién de que algo me devoraba la
fuerza por dentro.

«No puedes permitir que te venza», penseé.

—Estoy bien —dije, con la voz mas firme—. Ya me advirtieron que sucederia.

—Intentas hacer demasiadas cosas, Lindsay. Y ahora quieres reabrir la investigacion.

Respiré hondo y asenti.

—Necesito ser lo suficientemente fuerte para llegar al final de todo esto.

Nos quedamos un rato alli sentados. Senti que recuperaba el color de la cara y la fuerza en las
extremidades. Chris me abraz6 y me acarici6 amorosamente. Debiamos de parecer dos amantes
en busca de intimidad en un lugar muy publico.

Por fin, Chris dijo:

—Lo que me has descrito de Joanna, Lindsay, ;crees realmente que es cierto?

Podia ser que no nos llevara a ninguna parte. Ella no habia mentido acerca de su separacion
de Jenks, ni acerca de su relacion actual con él y con Chessy. ¢Habia disimulado un odio
amargo? Tenia el conocimiento y los medios.

—Creo que el asesino sigue suelto —dije.
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Decidi asumir un riesgo enorme. Si metia la pata, podia destrozar totalmente mi caso.

Decidi contrastar mis suposiciones con Jenks.

Me encontré con €l en la misma sala de visitas. Estaba acompafiado de su abogado, Leff.

Jenks no habia querido verme porque estaba convencido de que no tenia sentido seguir
hablando con la policia. Yo no queria dejar traslucir mis verdaderas intenciones y acabar dando
paso a los argumentos de la defensa si me equivocaba. Jenks parecia hundido, casi deprimido. Su
aspecto frio y meticuloso se habia deteriorado; ahora, su cara estaba mal afeitada y su expresion
era crispada.

—¢Qué quiere saber? —dijo despreciativamente, sin mirarme a los ojos.

—~Queria saber si ha pensado en alguien a quien le gustaria verle aqui —dije.

—Clavando los clavos a la tapa de mi ataiid? —dijo con una sonrisa triste.

—Digamos que es mi deber darle una tultima oportunidad de abrirla.

Jenks hizo una mueca escéptica.

—Sherman me ha dicho que estoy a punto de ser acusado en Napa por dos asesinatos mas.
¢No es estupendo? Si esto es un ofrecimiento de ayuda, creo que me arriesgaré a solucionarlo
solo.

—No he venido a tenderle una trampa, sefior Jenks. He venido a escucharle.

Leff se acerco a Jenks y le cuchiche6 algo al oido. Parecia estar convenciendo a Jenks para
que hablara.

El prisionero me miré disgustado.

—Hay alguien por ahi que se esfuerza por parecerse a mi y que conoce mi primera novela.
Esta persona también quiere verme sufrir. ¢ Es tan dificil de adivinar?

—Estoy dispuesta a escuchar todos los nombres que quiera —dije.

—Greg Marks.

—¢Su exagente?

—Cree que le debo toda mi carrera. Le hice perder millones. Desde que le dejé, no ha
conseguido ni un solo cliente que valga la pena. Y es violento. Marks pertenece a un club de tiro.

—¢Coémo habria podido conseguir su ropa? ¢O una muestra de su pelo?

—Desctbralo usted. Para eso es policia.



—Sabia Marks que usted iba a estar en Cleveland aquella noche? ;Conocia la relacién entre
usted y Kathy Kogut?

—Nick solo propone —interrumpié Leff— que existen posibilidades de que otras personas
sean culpables de estos crimenes.

Me removi en el asiento.

—¢Quién mas conocia la existencia del libro?

Jenks se movid nerviosamente.

—No me dediqué a ensefiarlo. Un par de antiguos amigos. Mi primera esposa, Joanna...

—¢Alguno de ellos tiene motivos para tenderle alguna trampa?

Jenks suspir6 incémodo.

—NM i divorcio, como ya debe saber, no fue exactamente lo que llaman «un acuerdo mutuo».
Estoy seguro de que hubo una época en que, a Joanna, le habria encantado encontrarme en una
carretera desierta y atropellarme sin piedad; pero, ahora que ha rehecho su vida, que incluso
conoce a Chessy..., no lo creo. No. No ha sido Joanna. Créame.

No le hice caso y lo miré firmemente a los ojos.

—NMe dijo que su exesposa habia estado en su casa.

—Quiza un par de veces.

—Entonces habria podido tener acceso a ciertas cosas. ¢Quiza el champan? ¢Quiza estuvo en
su armario?

Jenks medito sobre la posibilidad un momento, pero acabd sonriendo desdefiosamente.

—Imposible. No. No ha sido Joanna.

—Por qué esta tan seguro?

Me mir6 como si fuera a decir algo muy sabido.

—Joanna todavia me quiere. ;Por qué cree que viene a vernos y que se hace amiga de mi
esposa? ¢Porque echa de menos las vistas? Lo hace porque no encuentra un sustituto para lo que
yo le daba. La forma en que yo la amaba. Se siente vacia sin mi.

»iQué se cree? —afnadio despreciativamente—. ;Que Joanna ha estado guardando muestras
de mi pelo en un frasco desde que nos divorciamos? —Se mesé la barba y la expresion decidida
de su cara dejo entrever un atisbo de duda—. Alguien me la tiene jurada..., pero Joanna... no era
mas que una dependienta cuando la conoci. No distinguia a Ralph Lauren de J. C. Penney. Le di
autoestima. Me dediqué a ella, y ella a mi. Se sacrificé por mi; incluso, tenia dos empleos cuando
yo empecé a escribir.

Me costaba pensar en Jenks como en alguien diferente al ser despiadado y perverso que era
culpable de aquellos horribles crimenes, pero insisti.

—Usted dijo que el esmoquin era viejo. Ni siquiera lo reconoci6. ¢Y la pistola, sefior Jenks,
la nueve milimetros? Dijo que hacia afios que no la veia, que creia que estaba en su casa de
Montana. ;Esta seguro de que esto no se ha planificado desde hace mucho tiempo?

Pude ver que la expresién de Jenks cambiaba como si aceptara aquella conclusién imposible.

—Dice que, cuando se puso a escribir, Joanna cogi6 otro empleo para mantenerlo. ;De qué
trabajaba?

Jenks miro al techo y, al cabo de un rato, se acorda.



—Trabajaba en Saks.
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Lenta pero inevitablemente, empecé a sentirme como si estuviera en un avion equivocado, en
direccion a una ciudad equivocada.

Contra toda logica, cada vez estaba mas segura de que Nicholas Jenks podia no ser el
asesino. jQué desastre!

Tenia que pensar lo que podia hacer. La fotografia de Jenks esposado era portada tanto de
Time como de Newsweek. Al dia siguiente, iban a procesarlo en Napa por dos asesinatos mas.
Quiza deberia quedarme en el avion equivocado, salir de la ciudad, y no dejarme ver nunca mas
por San Francisco.

Reuni a las chicas. Les expuse el mosaico que, para mi, empezaba a estar claro: la amarga
pelea por el divorcio, la sensacion de haber sido utilizada que tenia Joanna, su conocimiento de
las victimas por sus contactos en Saks.

—FEra ayudanta del director del almacén —dije—. ¢Es una coincidencia?

—Dame pruebas —dijo Jill— porque, por ahora, tengo pruebas contra Nicholas Jenks. Todas
las pruebas que necesito.

Percibi angustia y frustracion en su voz. El pais estaba pendiente del caso y observaba todo
lo que Jill hacia. Habiamos trabajado tanto para vender a Mercer y al jefe de Jill, Sinclair, la idea
de que el culpable era Jenks, y ahora, después de todo aquello, yo proponia una nueva teoria y un
nuevo sospechoso.

—Autoriza un registro —dije a Jill—. En la casa de Joanna Wade. Tiene que haber algo. Los
anillos desaparecidos, el arma, algunos detalles de las victimas. Es de la tnica forma en que la
podemos coger.

—~Que autorice un registro... scon qué fundamento? ;Sospechosa de nuevos indicios? No
puedo hacerlo sin que se reabra el caso. Si nosotras demostramos que no estamos seguras, ¢c6mo
voy a convencer a un jurado?

—Podriamos echar un vistazo al lugar donde trabajé Joanna —propuso Cindy— para ver si
tenia acceso realmente a la informacion sobre las novias.

—Esto es circunstancial. No sirve para nada —exclam¢ Jill—. Una de mis vecinas trabaja en
Saks. A lo mejor, es ella la asesina.

—No puedes seguir con esto —argument6 Cindy— si seguimos teniendo dudas.



—T tienes dudas —dijo Jill—. Yo lo tengo todo en su sitio para conseguir una condena
ejemplar. Para ti, es solo un reportaje que sigues por cualquier derrotero. Pero, de esto, puede
depender mi trabajo.

Cindy se quedé atonita.

—Crees que estoy aqui solo por el reportaje? ;Crees que me tragué las ganas de divulgar las
pistas y que esperé a que me dieran permiso para publicar para poder tener los derechos de un
libro mas adelante?

—Venga, chicas —dijo Claire pasando un brazo por los hombros de Cindy—. Tenemos que
estar unidas.

Lentamente, los penetrantes ojos azules de Jill se suavizaron. Se dirigio a Cindy:

—Perdona. Lo que pasa es que cuando esto se sepa, Leff podra plantear serias dudas al
jurado.

—Pero ahora no podemos echarnos atras solo porque sea una mala tactica —dijo Claire—.
Podria haber un asesino suelto, un asesino multiple.

—Autoriza un registro. Por favor, Jill —dije.

Nunca habia visto a Jill tan angustiada. Todo lo que habia alcanzado en su carrera, todo lo
que le interesaba pendia de un hilo. Mened la cabeza.

—Hagamoslo a la manera de Cindy. Empezaremos por Saks, a ver qué averiguamos de
Joanna.

—Gracias, Jill —dije—. Eres estupenda.

Ella suspird resignada.

—Averigua si se ha puesto en contacto con alguien que tuviera la lista de nombres. Si
relacionas a Joanna con aquellos nombres, te daré lo que me pides. Si no, preparate para acabar
con Jenks.

Le cogi la mano por encima de la mesa. Ella me la apretd. Intercambiamos una sonrisa
nerviosa, y por fin, Jill bromeo.

—Espero que solo volvais con el catdlogo de lo que estara de moda la Navidad que viene.

Claire se rio con ganas.

—Asi no habriamos perdido el tiempo, ¢verdad?
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Al dia siguiente, el dia en que Nicholas Jenks iba a ser acusado de los asesinatos de Rebecca y
Michael DeGeorge, yo sali en busca de un nuevo asesino.

No podia dejar que Jenks supiera que estdbamos vigilando a Joanna de cerca. Tampoco
queria, evidentemente, que Joanna supiera que nuestras sospechas habian recaido sobre ella. Ni
queria tener que enfrentarme a la reaccion de Mercer o de Roth.

Con todos estos lios, encima, tenia visita con Medved. Después del desmayo que habia
sufrido en el parque con Chris hacia tres dias, me habian hecho un andlisis de sangre. Medved
me habia llamado personalmente para decirme que queria verme. El hecho de que quisiera
visitarme de nuevo me aterrorizd, como la primera vez con el doctor Roy.

Aquella mafiana, Medved me hizo esperar. Cuando finalmente me hizo pasar, habia otro
médico en la consulta, mayor, con el pelo blanco y con unas cejas muy pobladas. Se present6
como el doctor Robert Yatto.

La presencia de otro médico me dejo helada. Solo podia estar ahi para hablar de la operacion
de trasplante de médula.

—El doctor Yatto es el jefe del Departamento de Hematologia de Moffett —dijo Medved—.
Le he pedido que eche un vistazo a tu ultima muestra.

—:Como te encuentras, Lindsay? —dijo Yatto sonriendo.

—A veces bien, a veces muy débil —respondi.

Senti una opresién en el pecho. ;Por qué tenia que volver a pasar por aquello con otro
médico?

—Cuéntame lo del otro dia.

Hice lo que pude para rememorar el ataque que me habia dejado fuera de combate en el
parque.

—Escupes sangre? —preguntd Yatto con toda tranquilidad.

—No, ultimamente no.

—¢Has vomitado?

—Desde hace una semana, no.

El doctor Yatto se levanté y se me acerco.

—Con permiso —dijo cogiéndome la cara con las manos. Sin ninguna expresion especial,



me presion6 las mejillas con el pulgar, me estir6 los parpados inferiores, me miré las pupilas y
me levant6 los parpados superiores.

—Sé que estoy empeorando —dije.

Yatto me solt6 la cara e hizo un gesto afirmativo con la cabeza a Medved.

Entonces, por primera vez desde que le conocia, Medved sonrié de verdad.

—No estas empeorando, Lindsay. Por esto le pedi una consulta a Bob. Tu recuento de
eritrocitos ha aumentado. A dos mil ochocientos.

Los miré a los dos para estar segura de que lo habia oido bien, de que mi mente angustiada
no me estaba jugando una mala pasada.

—Pero ¢los desmayos... y los ataques de calor y de frio? El otro dia, tenia la sensacién de que
se estaba librando una guerra dentro de mi.

—Es que se esta librando una guerra —dijo el doctor Yatto—. Estas reproduciendo células.
El otro dia, no era la enfermedad de Negli lo que sentias. Eras tii. Sentias que te estabas curando.

Estaba estupefacta, tenia la garganta seca.

—¢Puede repetirlo?

—Funciona, Lindsay —dijo Medved—. Tu recuento de glébulos rojos se ha incrementado
dos veces seguidas. No queria decirtelo por si habia algtin error pero, como ha dicho el doctor
Yatto, estas fabricando nuevas células.

No sabia si echarme a reir o a llorar.

—Es de verdad? ;Puedo creérmelo? —pregunté.

—Es muy de verdad —dijo Medved afirmando con la cabeza.

Me levanté, con el cuerpo tembloroso, y todavia con un hormigueo de incredulidad. En un
momento, todas las alegrias que habia eliminado (ascender posiblemente, ir a correr a Marina
Green, compartir mi vida con Chris) se apelotonaron en mi cabeza. Hacia mucho tiempo que
tenia miedo de dejarlas libres, y ahora me venian todas de golpe.

Medved se incliné para advertirme.

—Todavia no estas curada, Lindsay. Seguiremos con el tratamiento, dos veces a la semana.
Pero es esperanzador, mas que esperanzador. Es muy bueno.

—No sé qué decir. —Tenia el cuerpo totalmente entumecido—. No sé qué hacer.

—Si yo fuera ti —dijo el doctor Yatto—, pensaria en aquello que, en estos dias, se te ha
ocurrido que echarias mas de menos, y lo haria.

Sali de la consulta como en una nube. Bajé por el ascensor, crucé el aséptico vestibulo, y sali
a un patio florido que daba al Golden Gate Park.

Nunca habia visto un cielo tan azul, ni el aire de la bahia habia sido tan dulce, fresco y puro.
Me quedé alli escuchando el maravilloso sonido de mi propia respiracion.

Volvia a insinuarse algo que se habia ido de mi vida, algo que ya no creia poder sentir nunca
mas: ilusion.
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—Tengo que decirte algo —dije a Chris por teléfono, levantando la voz por la excitacion—.
¢Vamos a almorzar juntos?

—Claro, encantado. ;Dénde?

Era evidente que creia que tenia noticias frescas sobre el caso.

—En Casa Boxer —dije con una sonrisa.

—iSi, que es urgente! —exclamé Chris riendo—. Creo que empiezo a ejercer una mala
influencia sobre ti. ;¢ A qué hora?

—Ya te estoy esperando.

No tardé ni quince minutos en llamar a la puerta. Yo habia parado antes en la panaderia de
Néstor para comprar unos bollos de canela recién hechos. Ya en casa, abri una botella de Piper-
Heidsieck que tenia en la nevera.

En seis afios, no habia dejado nunca un caso a media tarde para irme a hacer otra cosa.
Mucho menos en un caso de esta magnitud. Pero no me sentia culpable en absoluto. Intenté
imaginarme una forma disparatada de dar la buena noticia a Chris.

Fui a recibirle a la puerta, envuelta en una sabana. Sorprendido, Chris abrié mucho los ojos
azules.

—Necesito una identificacion —dije sonriendo.

—¢Has estado bebiendo?

—No, pero vamos a empezar a beber en seguida.

Lo arrastré hacia el dormitorio. Al ver el champan, mene¢ la cabeza.

—:Se puede saber qué quieres decirme?

—Después —dije. Le servi una copa y empecé a desabrocharle los botones de la camisa—.
Pero es algo muy bueno.

—Es tu cumpleafios? —dijo sonriendo.

Dejé caer la sabana.

—No haria esto solo para celebrar mi cumpleafios.

—Es mi cumpleafios, entonces.

—No hagas preguntas. Te lo contaré luego.

—Has dado la vuelta al caso —exclam6—. Fue Joanna. Has descubierto algo que ha dado la



vuelta al caso.

Le puse los dedos en los labios.

—Dime que me quieres.

—Te quiero —djijo.

—Dimelo otra vez, como me lo dijiste en Heavenly. Dime que no me dejaras nunca.

A lo mejor, pensé que me estaba afectando la enfermedad, una especie de histeria, o que
necesitaba sentirlo cerca. Me abrazo.

—No te dejaré, Lindsay. Estoy aqui.

Le quité la camisa, lentamente, muy lentamente, y después los pantalones. Debia de sentirse
como el mensajero que se encuentra con un ama de casa lanzada. Estaba duro como una roca.

Le acerqué una copa de champan a los labios y los dos tomamos un sorbo.

—De acuerdo, te sigo la corriente. No sera muy dificil —dijo.

Lo arrastré hasta la cama y nos pasamos una hora haciendo lo que yo sabia que habria echado
mas de menos del mundo.

Estabamos en plena faena cuando senti un primer retumbo aterrador.

Al principio, fue algo curioso, como si la cama hubiera cobrado vida y se meciera mas
deprisa que nosotros; luego, oimos un sonido mas hondo, que procedia de todas direcciones y
que resonaba por la habitacion; finalmente, nos llegé el sonido de cristales rotos —en la cocina,
un cuadro habia caido de la pared— y supe lo que pasaba, lo supimos.

—iDios mio, un terremoto! —exclamé.

Habia vivido mas de uno, como todas las personas que habitaban aquella ciudad, pero cada
vez era igual de aterrador. Nunca podias saber si se trataba de uno grande.

No lo era. La habitaciéon temblé y se rompieron algunos platos. Fuera, oi el quejido de las
bocinas y las alarmas de los coches que se habian disparado. Todo el asunto dur6é quiza veinte
segundos, y hubo dos, tres, cuatro temblores vibrantes. Me acerqué corriendo a la ventana. La
ciudad seguia en su sitio. Se sinti6 un retumbo, como si una enorme ballena jorobada se abriera
paso bajo tierra.

Luego todo quedo6 quieto, misteriosamente inseguro, como si toda la ciudad pendiera de un
hilo. Of sirenas y gritos en la calle.

—Crees que deberiamos ir? —pregunté.

—Supongo... Somos policias. —Volvié a tocarme, me estremeci toda, y volvimos a
fundirnos en un abrazo—. Qué cojones, somos de Homicidios.

Nos besamos y volvimos a ser dos cuerpos entrelazados en una tnica forma. Me eché a reir
pensando en la lista: primero, el palco; luego, un terremoto. La famosa lista empezaba a
alargarse.

Son6 mi busca. Maldiciendo, me di la vuelta y miré el nimero. Era del despacho.

—Codigo ciento once —dije.

Emergencia.

—Mierda —musité—, solo es un terremoto.

Me senté, me envolvi en la sabana y llamé con el teléfono de la mesita de noche.

Era Roth el que me buscaba. Roth nunca utilizaba mi busca. ;Qué habria sucedido? Me



pasaron inmediatamente con él.
—:Dénde estas? —pregunto.
—~Quitando el polvo —dije sonriendo a Chris.
—Ven en seguida. Ahora mismo —rugio.
—¢Qué pasa, Sam? ;Es por el terremoto?
—No —contesto—. Peor. Nicholas Jenks se ha escapado.
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Encadenado al asiento de la furgoneta de la policia, volviendo de Napa, Nicholas Jenks
observaba los ojos impasibles del policia sentado frente a él. Pensaba y planeaba. Se preguntaba
cuanto podia costarle comprar su libertad.

«Un millén? ;Dos millones? Al fin y al cabo, ¢cuanto podia ganar aquel imbécil? ;Cuarenta
mil al afio?», penso.

Se imaginé que el agente de ojos de acero era una persona irreprochable y que su sentido del
deber era incuestionable. Si lo estuviera escribiendo él, este seria el tipo de agente que habria
puesto en el coche.

«Cinco millones, pues». Hizo una mueca.

Si estuviera escribiéndolo. Esta idea contenia una ironia glacial y dolorosa para él. Porque ya
lo habia escrito.

Jenks se removié como pudo con sus grilletes: esposas en las mufiecas, y el torso atado con
cintas al asiento. Unos minutos antes, estaba en la sala de justicia de ladrillo rojo de Santa Rosa
donde la fiscal, con su trajecito de Liz Claiborne, le habia sefialado con el dedo. Una y otra vez,
le habia acusado de actos que solo una mente tan cultivada como la suya podia idear y realizar.
No pudo hacer nada mas que mirarla friamente cuando ella le acus6 de ser un monstruo. Algtn
dia, le gustaria encerrarse con ella en la biblioteca de la facultad de Derecho y ensefiarle de lo
que era capaz.

Jenks pudo entrever el cielo y las colinas parduscas iluminadas por el sol a través de la
estrecha ventana trasera e intent6 situarse: «Novato. Casi llegando a Marin».

Apret6 la cara contra la pared de separacion de acero. Tenia que encontrar una salida. Si lo
estuviera escribiendo, encontraria una salida.

Mir¢ al guardia. ¢ Como iba la historia? ¢ Qué pasaba después?

—Esta casado? —pregunto.

El policia lo miré un momento y, después, asinti6 con la cabeza.

—Tiene hijos?

—Dos. —Volvio a asentir con la cabeza e, incluso, sonrié un poco.

Por mucho que trataran de resistirse, a todos les fascinaba hablar con el monstruo. El hombre
que habia matado a los recién casados. Podrian contarlo a sus esposas y a sus amigos, justificar



los miserables seiscientos délares a la semana que ganaban. El era una celebridad.

—Trabaja su esposa? —siguio Jenks.

El policia asintio.

—Es profesora de educacion econémica, de octavo curso.

«jVaya, economia! Entonces, quiza entendera una propuesta economica.

—M i esposa trabajaba —grufi6 Jenks—. Mi primera esposa. En una tienda. Mi esposa actual
también trabajaba. En la television. Pero ahora solo se trabaja el cuerpo.

La observacion provoco una risa del guardia. El hermético imbécil empezaba a relajarse.

Jenks vio un lugar que reconocia. Estaban a veinte minutos del Golden Gate. No le quedaba
mucho tiempo.

Echo6 un vistazo al coche patrulla que los seguia. Habia otro delante de ellos. Sintié una
amarga resignacion. No habia salida. No habia forma elegante de escapar. Aquello era para los
libros. Esto era la vida. Estaba jodido.

De repente, la furgoneta de la policia dio un tumbo violento y Jenks salié proyectado hacia el
guardia. En aquel momento, no comprendié qué ocurria; la furgoneta dio otro brinco y se oy6 un
estremecedor retumbo por debajo.

Era un terremoto.

Jenks vio que el primer coche patrulla se desviaba para evitar chocar con otro coche.
Finalmente se sali6 de la carretera.

Uno de los policias grit6: «Mierda», pero la furgoneta siguié adelante.

Jenks iba de un lado para otro, presa del panico, e intentaba agarrarse a lo que podia. La
furgoneta se tambaleaba y daba saltos bruscos. El coche de policia que los seguia tropezé contra
un bulto repentino del camino y, ante la sorpresa de Jenks, volcé. El chofer de la furgoneta de
Jenks mir6 hacia atras atonito. Entonces, el otro policia del asiento delantero gritdé para que el
chofer parara.

Habia un todoterreno atravesado en la carretera y ellos iban directamente hacia él. La
furgoneta hizo un viraje repentino y, al mismo tiempo, la carretera se movié. Perdieron el control
y salieron disparados.

«Voy a morir aqui dentro —pens6 Nicholas Jenks—. Voy a morir sin que nadie sepa la
verdad».

La furgoneta choco contra el montante de una estacion de servicio de Conoco. Se par6 con
un chirrido de frenos, y él se golped dos veces en los costados. El guardia que estaba delante de
Jenks sali6 disparado contra la pared de metal. Se retorcid y gimio sin dejar de mirar a Jenks.

—No se mueva —dijo el agente jadeando.

«;Como me voy a mover?». Seguia encadenado al asiento.

Entonces oyeron un sonido horrible, como si arrancaran algo, y miraron hacia arriba. El farol
de acero de la estacion se inclind como una secuoya y cayé encima de ellos. Atraveso la puerta
de la furgoneta y le dio al agente en la espalda; probablemente, el impacto lo mato.

Jenks estaba seguro de que moriria: todo era humo, gritos y ruido de metal que se torcia.

Pero no lo hizo. Estaba a salvo. El farol habia abierto un agujero en un costado del coche, y
habia arrancado los grilletes del asiento. Podia salir por el agujero, aunque tuviera las manos y



los pies esposados.

La gente corria por la calle gritando, presa del panico. Los conductores paraban los coches;
unos se quedaban dentro aturdidos mientras que otros salian para ayudar.

iEra su oportunidad! Sabia que, si no echaba a correr entonces, se arrepentiria el resto de su
vida.

Nicholas Jenks se arrastré fuera de la furgoneta, confuso y desorientado. No vio a ningin
policia, solo a transetintes asustados. Salté y se uni6 al escenario caotico de la calle.

«jSoy libre! —pens6 Jenks exultante—. Y sé quién me ha tendido una trampa. La policia no
lo averiguaria ni en un millon de afios».
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Chris y yo tardamos tres minutos en vestirnos y salir para el Palacio de Justicia. Con las prisas,
no le di la buena noticia.

De acuerdo con las clasificaciones de los desastres, el terremoto no habia sido gran cosa, a
menos que te hubieras pasado las dltimas cinco semanas tras el asesino mas famoso del pais.
Casi todos los dafios se resumian en escaparates destrozados y en accidentes de trafico ocurridos
al norte de la ciudad; pero, al abrirnos camino entre el ruidoso tropel de periodistas apifiados en
el vestibulo del Palacio de Justicia, la mayor noticia del terremoto crepitaba con la fuerza de un
cortocircuito: «El asesino de los novios esta libre».

Nicholas Jenks habia conseguido escapar después de que la furgoneta de la policia que lo
traia de vuelta a la carcel perdiera el control en Novato, como consecuencia de un accidente
automovilistico en cadena provocado por el temblor. El policia que lo custodiaba habia muerto;
los otros dos que iban en el asiento delantero de la furgoneta volcada estaban hospitalizados.

Se mont6 un gran centro de operaciones en el vestibulo situado frente a Homicidios. Lo
dirigia el propio Roth. Aquello estaba lleno de jefazos y, desde luego, de periodistas.

Se emiti6 una orden de busca y captura; la descripcion y la foto de Jenks se distribuy6 entre
los policias de los dos lados del puente.

Se pusieron controles en todas las salidas de la ciudad y en los peajes; el trafico avanzaba a
paso de tortuga. Se alert6 a aeropuertos, a hoteles y a agencias de alquiler de coches.

En tanto que habiamos sido los descubridores originales de Jenks, Raleigh y yo nos
encontramos en el centro de la bisqueda.

Pusimos vigilancia inmediata en su residencia. Se destinaron policias a toda la zona de Sea
Cliff, desde Presidio a Lands End.

En este tipo de busquedas, las primeras seis horas son las mas importantes. La clave era
limitar a Jenks a la parrilla que habiamos cerrado y no permitirle tener ningin contacto con
alguien que pudiera ayudarle. No tenia recursos, ni dinero, ni nadie que pudiera acogerle. Jenks
no podia desaparecer, a menos que fuera mucho mas astuto de lo que yo creia que era.

La fuga me dejé estupefacta. El hombre que yo habia arrestado estaba libre, pero seguia
teniendo un conflicto. «;Perseguiamos al culpable?».

Todos tenian alguna teoria acerca de adonde podia dirigirse Jenks: a la zona vinicola, al este,



en direccion a Nevada. Yo tenia mi propia teoria. No creia que volviera a su casa. Era demasiado
listo y no sacaria nada con ello. Pregunté a Roth si podia llevarme a Jacobi y a Paul Chin para
comprobar una corazonada.

Cogi a Jacobi por mi cuenta.

—Necesito que me hagas un gran favor, Warren.

Le pedi que vigilara la casa de Joanna Wade en Russian Hill. Y le pedi a Chin que hiciera lo
mismo en el piso del exagente de Jenks, Greg Marks.

Si Jenks creia de verdad que alguien le habia tendido una trampa, aquellos eran dos lugares
adonde poderia ir.

Jacobi me mir6 como si les estuviera mandando tras una pista del estilo de la del champan.
Todo el cuerpo de inspectores seguia pistas.

—Qué cojones, Lindsay, ¢por qué?

Necesitaba que confiara en mi.

—Porque a mi también me parece raro —dije suplicandole que me apoyara— que Jenks
dejara la maldita chaqueta del esmoquin en el hotel. Creo que podria ir a por Joanna. Confia en
mi, por favor.

Después de colocar a Warren y a Paul Chin, no podia hacer mas que seguir en contacto con
ellos. Llevabamos seis horas de btisqueda, y no habia ninguna sefial de Nicholas Jenks.
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Hacia las cuatro, vi que Jill se abria camino entre la gente que esperaba frente a mi despacho.
Parecia dispuesta a matar a alguien. A mi, probablemente.

—NMe alegro de que estés aqui —dije agarrandola del brazo—. Confia en mi, por favor, Jill.

—Cindy esta abajo —dijo ella—. Vamos a hablar un poco.

Bajamos y encontramos a Cindy entre un montén de periodistas que se echaban encima de
cualquiera que bajara del tercer piso.

Llamamos a Claire y, a los cinco minutos, estibamos sentadas en una cafeteria a pocos pasos
del Palacio de Justicia. La fuga de Jenks habia dado al traste con todas mis especulaciones.

—Todavia crees que es inocente? —dijo Jill sacando el tema inmediatamente.

—Esto depende de dénde aparezca a continuacion.

Les informé de que habia situado a un par de hombres frente a los domicilios de Greg Marks
y de Joanna Wade.

—Incluso ahora? —Jill mene6 la cabeza y parecia a punto de explotar—. Las personas
inocentes no huyen de la policia, Lindsay.

—iLas personas inocentes pueden huir —dije— si creen que el sistema judicial no esta
siendo justo con ellas!

Claire mir¢ alrededor, tragando saliva.

—Chicas, creo que estais tocando un tema muy delicado. Se ha montado una caceria para
localizar a Jenks; puede ser que le disparen a matar; y, al mismo tiempo, estamos discutiendo si
planteamos un caso contra otra persona. Si se enteran de esto, rodaran cabezas. Tengo un par de
ellas delante de mi ahora mismo.

—Si de verdad lo crees, Lindsay, tienes que hablar con alguien —me sermoneé Jill—. Con
Roth o con Mercer.

—NMercer no estd. Y ahora mismo, todo el mundo esta concentrado en pillar a Jenks.
Ademas, ;quién me va a creer? Tt misma has dicho que solo tengo un pufiado de hipotesis.

—¢Se lo has contado a Raleigh? —pregunt6 Claire.

Afirmé con la cabeza.

—¢Y qué le parece?

—Ahora mismo, no quiere ni oir hablar de ello. La fuga de Jenks no me ha ayudado



precisamente.

—Ya sabia yo que ese chico me gustaba —concluy®¢ Jill sonriendo un poco por fin.

Miré a Claire en busca de apoyo.

—E:s dificil ponerse de tu lado, Lindsay —dijo ella con un suspiro—, pero hay que decir que
sueles tener buen instinto.

—Pues trabajemos en la posibilidad de Joanna, como propuso Lindsay —intervino Cindy.

Cuanto mas la trataba, mas la queria.

El tema de las responsabilidades se habia vuelto muy delicado. Me dirigi a Claire.

—Es posible que hayamos olvidado algo que pueda implicar a Joanna?

Ella neg6 con la cabeza.

—Ya hemos hablado de esto. Todas las pruebas apuntan directamente a Nicholas Jenks.

—Claire, estoy hablando de algo que estuviera delante de nuestras narices y que no hayamos
visto.

—~Quiero apoyarte, Lindsay —dijo Claire—, pero ya hemos hablado de esto, de todo.

—Tiene que haber algo. Algo que nos diga si el asesino era hombre o mujer. Si lo hizo
Joanna, ella no va a ser diferente de todos los asesinos que he descubierto. Seguro que dejo algo.
Simplemente no lo hemos visto. Jenks lo dejo (o alguien lo dejé por él) y le encontramos.

—Y ahora deberiamos estar buscandole —insté Jill— antes de que mate a la pareja nimero
cuatro.

Me senti sola, pero no podia rendirme. No estaria bien.

—Por favor —supliqué a Claire—, vuelve a mirarlo todo. Creo que nos hemos equivocado
de hombre.
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A la luz del espejo de maquillaje, el asesino miraba casi en trance unos dulces ojos azules que
estaban a punto de volverse grises.

Lo primero era untarse todo el pelo hasta que desapareciera el color rubio, y después
cepillarlo cien veces para alisarlo y para que perdiera el brillo.

«Me has obligado a hacerlo —dijo ella a la cara cambiante—. Me has obligado a salir otra
vez. Podria habérmelo imaginado. Te gustan los juegos, ¢verdad, Nick?».

Con una esponja, se aplico la base, una pasta clara y pegajosa que olia a pegamento. Se la
puso en las sienes, en la barbilla y en el espacio entre el labio superior y la nariz.

Después, con una brocha, se pint6 el pelo. Mechones castafios rojizos.

La cara estaba casi terminada, pero los ojos... Cualquiera podia ver que seguian siendo los
suyos.

Sacé un par de lentes de contacto coloreadas de un estuche, las humedeci6 y tir6 de uno de
los parpados inferiores para colocarse una. Después, hizo lo mismo con la otra. Parpade6
satisfecha del resultado.

Ya no se reconocia. El cambio era total. Sus ojos reflejaban ahora un gris mustio, pero
acerado.

El color de Nicholas.

Ella era él.
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La llamada de Claire me despert6 de un suefio profundo.

—Ven inmediatamente —ordeno.

Parpadeé medio dormida mirando el reloj. Eran las cinco y diez.

—¢Que vaya inmediatamente ad6nde? —gemi.

—Estoy en el despacho, joder. En el laboratorio. El guarda te dejara pasar. Ven
inmediatamente.

Noté la urgencia en su voz y tardé solo diez segundos en ponerme en estado de alerta.

—¢Estas en el laboratorio?

—Desde las dos y media, dormilona. Se trata de Nicholas Jenks. Creo que he encontrado
algo, Lindsay, y es alucinante.

A aquella hora, no tardé mas de diez minutos en llegar al depoésito. Aparqué en la zona
circular situada frente a la entrada de la oficina del forense, reservada para los vehiculos
oficiales. Entré corriendo, despeinada y vestida con vaqueros y con camiseta.

El guardia me abri6 la puerta y me dejé pasar. Me esperaba. Claire me recibi6 a la entrada
del laboratorio.

—~Cuéntame —dije—, que tengo grandes expectativas.

No me contestd. Solo me apret6 contra la puerta del laboratorio, sin saludarme y sin darme
ninguna explicacion.

—Estamos otra vez en el Hyatt —empez6—. Asesinato numero uno. David Brandt esta a
punto de abrir la puerta.

»Tu eres el novio —dijo poniéndome una mano en el hombro y colocandome en mi lugar—
y yo, el asesino. Te sorprendo cuando me abres la puerta y te apufialo, con la mano derecha,
aunque esto ahora no tiene mucha importancia.

Me dio con el pufio en un punto por debajo de mi pecho izquierdo.

—T1 caes y alli te encontramos mas tarde.

Asenti con la cabeza para que viera que la seguia.

—¢Qué encontramos a tu alrededor? —pregunto, con los ojos muy abiertos.

Recordé mentalmente la escena.

—La botella de champan, la chaqueta del esmoquin.



—Vale, pero no voy por aqui.

—Sangre... mucha sangre.

—Caliente. Recuerda que muri6 de un colapso cardiaco electromecanico. Dimos por
supuesto que estaba muerto de miedo.

Me puse a mirar el suelo y, de repente, lo vi como si estuviera otra vez junto al cadaver.

—Orina.

—iAcertaste! —exclam6 Claire—. Encontramos un pequefio residuo de orina en los zapatos
y en el suelo. Unos seis centimetros cibicos fue lo que pude recoger. Parecia logico que
perteneciera al novio: vaciar la vejiga es una reaccion natural ante un miedo stibito o la muerte.
Sin embargo, anoche me puse a pensar que, en Cleveland, también habian encontrado rastros de
orina, y que la muestra del Hyatt ni siquiera la habia hecho analizar. ;Para qué? Siempre di por
supuesto que era de David Brandt.

»Pero si estuvieras aqui, caida en el suelo, y yo fuera el asesino y estuviera de pie, y el pipi
estuviera aqui —dijo sefialando el suelo a mi alrededor—, ¢de quién seria la orina?

Nos quedamos mirando fijamente en uno de esos espléndidos momentos de comunion.

—Del asesino —dije.

Claire me sonrié como si felicitara a una alumna aplicada.

—Los anales de la medicina forense estan llenos de ejemplos de asesinos que se corren
cuando matan, de modo que mearse no es tan descabellado. Deben de tener los nervios de punta.
Y yo que soy una obsesiva compulsiva con los detalles, meti la muestra en la nevera, sin saber
entonces para qué. Lo que es importante de esto es que la orina se puede analizar.

—¢Analizar? ;Para qué?

—Para determinar el sexo, Lindsay. La orina delata el sexo.

—Dios mio, Claire. —Estaba estupefacta.

Me hizo entrar en el laboratorio y me llevd hacia un mostrador que tenia encima dos
microscopios, algunas botellas de productos quimicos y un aparato que, gracias a las clases de
quimica de la facultad, reconoci como una centrifugadora.

—La orina no contiene sefiales evidentes del sexo, pero si pueden buscarse indicios. Primero,
tomé una muestra y la puse en la centrifugadora con KOH, que es algo que utilizamos para aislar
las impurezas en los cultivos sanguineos.

Me hizo un gesto para que mirara por la primera lente.

—¢Ves... estas ramitas diminutas, como filamentos, con pequefios racimos de células, a
modo de uvas? Candida albicans.

La miré sin entender nada.

—~Células de hongos, carifio. Esta orina tiene grandes depositos de hongos. Los hombres no
tienen.

Empecé a sonreir, pero antes de que pudiera abrir la boca; Claire sigui6 hablando.

—Después puse la otra muestra bajo la lente y la amplié a tres mil. Mira esto.

Me incliné hacia la lente y miré.

—¢Ves unas células oscuras pululando en forma de media luna? —pregunt6 Claire.

—Si.



—Son glébulos rojos. Muchos.

Levanté la cabeza y la miré.

—No saldrian en la orina de un hombre. En esta cantidad, no. A menos que tuvieran un rifion
sangrante, y que yo sepa, ninguno de nuestros chicos lo tenia.

—O —dije meneando la cabeza lentamente— a menos que el asesino estuviera menstruando.
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Miré a Claire mientras digeria la informacion. Nicholas Jenks habia dicho la verdad siempre.

No habia estado en la habitacién en que David y Melanie Brandt habian sido asesinados
aquella noche. Ni tampoco en Napa. Quiza ni siquiera habia estado cerca del Hall of Fame de
Cleveland. Yo habia odiado tanto a Jenks que no habia podido ver nada mas.

Nadie habia sido capaz de ir mas alla del deseo de que fuera culpable.

Todas las pruebas: el pelo, la chaqueta, el champan, habian sido una trampa increible. Jenks
era un maestro de los finales sorprendentes, pero alguien habia superado al maestro.

Rodeé a Claire con mis brazos y la abracé.

—Eres la mejor.

—Tienes toda la razén. No sé qué demuestra esto —contest6 dandome palmaditas en la
espalda—, pero la persona que estaba de pie frente a ese pobre chico en la escena del crimen era
una mujer. Y estoy igual de segura de que ella apufialé6 mortalmente a David Brandt con la mano
derecha.

Mi cabeza funcionaba a toda velocidad. Nicholas Jenks se habia fugado, y centenares de
policias iban tras €1, pero en realidad era inocente.

—¢Ahora qué? —dijo Claire mirandome y sonriendo.

—E:s la segunda buena noticia que me dan dltimamente —dije.

—La segunda?

Le cogi la mano y le conté lo que me habia dicho Medved. Nos abrazamos de nuevo. Incluso,
hicimos una pequefia danza de la victoria.

Luego, las dos nos fuimos a trabajar.
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Una vez en el despacho, llamé a Jacobi por la radio. El pobre seguia delante de la casa de Joanna
Wade, en la esquina de Filbert y Hyde.

—¢:Como estas, Warren?

—Estaria mejor si me duchara y pudiera dormir un par de horas.

—Dime qué pasa.

—¢Qué pasa? —repitié Jacobi repasando su diario con voz resentida—. Ayer por la tarde, a
las cuatro y cuarto, sale la mujer y va caminando al Gold’s Gym. A las seis y diez, la mujer sale
y baja hasta el Pasqua Coffee, entra y sale de alli con una bolsa de plastico. Me imagino que con
unos pastelitos. Va a una tienda de Contempo Casuals y no compra nada. Sera que la nueva
coleccion de otofo todavia no ha llegado, Boxer. Vuelve a casa. Enciende las luces del tercer
piso. ¢Huele a pollo? No lo sé, tengo tanta hambre que, a lo mejor, estoy soflando. Se apagan las
luces a las diez y veinticinco. Desde entonces, ha estado haciendo lo que a mi me gustaria hacer.
¢Por qué me has puesto aqui fuera como si fuera un novato, Lindsay?

—Porque Nicholas Jenks va a intentar encontrar a su exesposa. Cree que ella le ha tendido
una trampa. Creo que sabe que Joanna es la asesina.

—Lo dices para animarme, Boxer? ;Para darle sentido a mi vida?

—Puede. Pero mira, yo también creo que fue ella. Si ves a Jenks, quiero saberlo
inmediatamente.

Chris Raleigh lleg6 sobre las ocho y me mir6 sorprendido al verme tan legafiosa y desaseada.

—:Ya no te peinas por la mafiana?

—Claire me llamo a las cinco y diez, y yo estaba en el depésito a las cinco y media.

Me mir6 extrafiado.

—Para qué?

—Es un poco complicado de explicar. Quiero presentarte a alguien.

—Presentarme a alguien a las ocho de la mafiana?

—Si. A mis amigas.

Me mir6 totalmente perplejo.

—:De qué no me estoy enterando?

—Chris. —Le cogi del brazo—. Creo que hemos resuelto el caso.
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Una hora mas tarde, puse a todos al dia sobre el caso Jenks, esperando que fuera la tltima vez.

Habia habido dos denuncias de testigos que creian haber visto a Nicholas Jenks, en el puerto
de Tiburén y en el sur de Market, acurrucado en un lugar donde solian dormir personas sin techo.

Las dos denuncias resultaron ser falsas. Jenks nos habia esquivado. Cuanto mas tiempo
estuviera libre, peores serian las especulaciones.

Nos encontramos en una sala de interrogatorio vacia del Departamento de Crimenes Sexuales
que a veces utilizabamos. Claire hizo subir a Cindy a hurtadillas y, después, llamamos a Jill.

—Veo que se van relajando los requisitos —comento Jill cuando entré y vio a Chris.

Raleigh también parecia sorprendido.

—No me hagais caso, soy la cuota masculina.

—Te acuerdas de Claire y de Jill Bernhardt, de la oficina del fiscal del distrito? —dije—. A
Cindy, la recordaras de Napa. Somos el grupo.

Chris las mir6 una por una y, después, se me quedé mirando fijamente.

—Habéis estado trabajando en esto independientemente de la policia?

—No hagas preguntas —dijo Jill dejandose caer en una silla de madera—. Escucha.

Todos los ojos de aquella diminuta habitacion repleta de gente se dirigieron hacia mi. Yo
miré a Claire.

—¢Quieres empezar?

Ella asinti6 y mird a los demas como si estuviera a punto de dar una conferencia.

—A instancias de Lindsay, me pasé la noche repasando los informes de los tres casos;
buscaba algo que pudiera implicar a Joanna. Al principio, no encontré nada. Llegué a la misma
conclusion que antes: por el angulo de las heridas de las primeras victimas, el asesino era diestro.
Jenks es zurdo. Pero estaba claro que no era suficiente.

»Entonces me fijé en algo por primera vez. Tanto en la primera escena del crimen como en la
tercera, se encontraron rastros de orina. Individualmente, creo que ni el forense de Cleveland ni
yo le dimos mucha importancia. No obstante, al recordar las escenas del crimen mentalmente, la
localizacién de los depositos no tenia sentido. Esta mafiana, bien temprano, he ido al laboratorio
a realizar unos analisis.

En la sala apenas se oia respirar a nadie.



—La orina encontrada en el Grand Hyatt demuestra que tiene grandes depdsitos de hongos,
asi como recuentos atipicamente elevados de glébulos rojos. En tal cantidad, los glébulos rojos
aparecen en la orina durante la menstruacion. Junto con los hongos, no he tenido duda de que la
orina era de una mujer. Fue una mujer la que maté a David Brandt, y no tengo ninguna duda de
que descubriremos que también fue una mujer la que estuvo en el lavabo de Cleveland.

Jill parpade6, aténita. Los rojos labios de Cindy dibujaron una media sonrisa incrédula.
Raleigh se limit6 a menear la cabeza.

—Jenks no lo hizo —dije—. Tuvo que ser Joanna. El la maltrat6 y la dejé tirada por otra
mujer, Chessy, cuando estaba a punto de hacerse rico. Joanna traté de demandarlo dos veces, sin
éxito. Acab6 con una asignacion mucho menor a la que habria obtenido afios mas tarde. Vio
como conseguia la fama y la riqueza y llevaba una nueva vida aparentemente feliz.

Chris parecia asombrado.

—Crees de verdad que una mujer pudo hacer fisicamente todo esto? Las primeras victimas
fueron apufialadas; las segundas fueron arrastradas veinte o treinta metros hasta el lugar donde
las dejaron.

—Espera a verla —contesté—. Ella sabia como montar esto contra Jenks. Conocia sus
gustos, y tenia acceso a sus posesiones. Incluso, habia trabajado en Saks.

—Era una de las pocas personas que conocia la existencia de La dama de honor —
interrumpi6 Cindy.

Asenti con la cabeza mirando a Jill.

—Tenia los medios, tenia el motivo y, estoy totalmente convencida, tenia las ganas.

Se impuso un largo silencio en la habitacion.

—:Coémo vamos a enfocarlo? —dijo Chris finalmente—. La mitad de la policia esta
buscando a Jenks.

—~Quiero informar a Mercer para que podamos localizar a Jenks sin que nadie lo mate.
Después, quiero dedicarme a investigar a Joanna. Llamadas, tarjetas de crédito. Si estuvo en
Cleveland, algo la delatara. Creo que ahora estaras de acuerdo —dije a Jill— en que tenemos
suficiente para autorizar un registro.

Jill asintid, primero dudosa y, después, mas decidida.

—Es casi imposible creer que después de todo tengamos que defender a ese desgraciado.

De repente, alguien llamoé golpeando el cristal de la puerta. Era John Keresty, un inspector
del grupo especial, que nos interrumpi6 diciendo:

—Se trata de Jenks... Le han visto en Pacific Heights.
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Raleigh y yo nos levantamos de un salto, casi al unisono, y volvimos corriendo al centro de
operaciones.

Nos dijeron que habian visto a Jenks en un pequefio hotel llamado El Drisco. Le habia
reconocido un botones. Sin esposas. Ahora estaba en la calle, en algtin lugar de Pacific Heights.

¢Por qué alli? Repasé todas las posibilidades mentalmente. Y se me ocurrio el porqué. «Greg
Marks vivia alli».

Llamé por radio a Paul Chin, que seguia vigilando delante de la finca donde vivia el agente.

—Paul, tienes que estar muy alerta —dije—. Puede ser que Jenks vaya alli. Se le ha visto en
Pacific Heights.

Son6 mi mavil. Era Jacobi. Todo estaba ocurriendo al mismo tiempo.

—Boxer, estan llamando a todas las unidades para buscar a Jenks en Pacific Heights, que
esta muy cerca de aqui. Voy para alla.

—iWarren, no te muevas! —grité. Todavia estaba convencida de que Joanna era la asesina.
No podia dejarla sin vigilancia, especialmente ahora que Jenks estaba libre—. Quédate en tu
puesto.

—Esto tiene preferencia —protest6 Jacobi—. Ademas, aqui no esta pasando nada. Llamaré a
un coche patrulla para que me sustituya.

—iJacobi! —grité, pero ya habia colgado y se iba hacia Pacific Heights. Me giré hacia Chris
—. Warren ha dejado de vigilar a Joanna.

Entonces, Karen, nuestra secretaria civil, me llamé.

—Lindsay, tienes una llamada por la uno.

—Nos vamos —Ile contesté gritando. Ya me habia colocado la pistola y habia cogido las
llaves del coche—. ;Quién es?

—Dice que querras hablar con él sobre el caso Jenks —dijo Karen—. Dice que se llama
Phillip Campbell.
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Me quedé helada, miré a Raleigh y me abalancé hacia mi mesa.

Le hice una sefia a Karen para que me pasara la llamada. Al mismo tiempo, le susurré a
Raleigh:

—Localiza la llamada.

Esperé traspuesta; unos segundos podian suponer la diferencia. Sentia tensién en el pecho.
Descolgué.

—Ya sabe quién soy —dijo la voz arrogante de Nicholas Jenks.

—Sé quién es. ;Dénde esta?

—No se haga ilusiones, inspectora. Solo he llamado para decirle que, pase lo que pase, yo no
les maté. No soy el asesino.

—Ya lo sé —dije.

Pareci6 sorprendido.

—¢Que ya...?

No podia decirle a Jenks quién habia sido. Ahora que estaba libre, no podia.

—Le prometo que podemos demostrar que no fue usted. Digame dénde esta.

—Eh, ;sabe una cosa? No la creo —declar6 Jenks—. Ademas, es demasiado tarde. Ya le dije
que lo solucionaria yo mismo. Voy a resolverle estos asesinatos.

Jenks podia colgar en cualquier momento y le perderiamos. Era mi unica oportunidad.

—Jenks, podemos vernos. Donde usted quiera.

—Para qué iba a querer verla? Ya la he visto bastante para lo que me queda de vida.

—Porque sé quién lo hizo —dije.

Lo siguiente que me dijo me sobresalto.

—Yo también.

Y colgo.
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La calle Seis... Market Street... Taylor... Pasabamos por las calles a toda velocidad con la luz
girando rapidamente sobre el techo del coche de Chris Raleigh... Ellis... Hyde...

Subimos por Larkin y ascendimos entre las luces de la ciudad; después, dimos tumbos sobre
los baches de Nob Hill. En cuestion de minutos, llegamos a Russian Hill.

Joanna vivia en el tltimo piso de una finca situada en la esquina de Filbert y Hyde. Ya no
habia tiempo para investigaciones. Jenks estaba libre y lo mas probable era que hubiera ido a
casa de Joanna. Lo importante era impedir que la matara.

Redujimos la marcha y apagamos las luces al entrar en las tranquilas y empinadas calles del
barrio. La casa llevaba unos quince minutos sin vigilancia. No sabia si Joanna seguia alli, ni
dénde podia parar Jenks.

Chris aparc6. Comprobamos que teniamos las pistolas en orden y decidimos cémo ibamos a
actuar.

Entonces vi algo que me corto la respiracion. Chris también lo vio.

—Chris, esta aqui.

De una callejuela, a dos casas de distancia, salié6 un hombre barbudo con una chaqueta ancha
deportiva. Mir6 a ambos lados al llegar a la calle y ech6 a andar hacia abajo.

Era Jenks.

Raleigh sac6 el arma y se dispuso a salir. Yo segui mirando, incrédula, y le agarré del brazo.

—Espera. Mira otra vez, Chris.

Nos quedamos los dos estupefactos. Tenia el mismo aspecto: el pelo corto gris rojizo, la
barba inconfundible, pero no era Jenks.

La figura era mas delgada, mas esbelta; el pelo estaba peinado hacia atras para disimular su
longitud, porque no era corto. Esto se veia. Era una mujer.

—Es Joanna —dije.

—:Donde esta Jenks? —gruiié Chris—. Esto cada vez es mas escalofriante.

Observamos como la figura desaparecia calle abajo mientras yo no dejaba de dar vueltas a
todas las posibilidades en la cabeza. Era espeluznante de verdad.

—Yo la seguiré —dijo Chris—. Tu sube. Asegtirate de que es ella. Lindsay. Pediré refuerzos
por radio. Vamos, Lindsay. Vamos.



Sali del coche en seguida y crucé la calle hacia el piso de Joanna. Chris bajo por la calle con
el Taurus.

Llamé a varios timbres hasta que contesté una voz enfadada de mujer. Me identifiqué y una
mujer de pelo gris sali6 del piso que estaba junto a la puerta de entrada. Me dijo que era la duefia.

Le ensefié la placa y le dije que buscara una llave maestra. Después, le pedi que volviera a su
piso.

Habia sacado el arma y quitado el seguro. Empezaba a tener una fina pelicula de sudor en la
cara y en el cuello.

Llegué al apartamento de Joanna en el tercer piso. Me latia el corazén aceleradamente.
«Cuidado, Lindsay —decia una voz interior y, a continuacién, una advertencia horripilante—:
podria estar Nicholas Jenks ahi dentro».

Sin duda habia entrado en muchos entornos hostiles a lo largo de mi carrera de policia, pero
ninguno peor que aquel. Meti la llave en la cerradura, la giré y, cuando se abri6, empujé la puerta
con el pie.

La puerta se abrid por completo... y pude ver el elegante y luminoso piso de Joanna Wade.

—¢Hay alguien? —grité.

No contest6 nadie. No habia nadie en la sala, ni en el comedor, ni en la cocina. Una taza de
café en el fregadero. El Chronicle doblado por la seccion de anuncios.

Ningun indicio de que estuviera en la casa de una psicopata. Eso me preocup6.

Segui adelante. Revistas (Food and Wine, San Francisco) sobre una mesita y un par de libros
de posturas de yoga.

En el dormitorio, la cama estaba sin hacer. En el piso, se respiraba un ambiente relajado y
nada severo.

Joanna Wade vivia como cualquier mujer comun y corriente. Leia, tenia café en la cocina,
era monitora de gimnasia, pagaba sus facturas. «Los asesinos estaban obsesionados con sus
victimas». Esto no tenia ni pies ni cabeza.

Entré en el bafio principal.

—iMierda!

El caso habia dado un dltimo giro irrevocable.

En el suelo, con los pantalones de gimnasia, yacia Joanna Wade.

Estaba apoyada en la bafiera, mirandome, bueno..., mas bien mirando a su asesino. Tenia los
ojos muy abiertos y aterrorizados.

La habian matado con una navaja. ¢Jenks? ;O quién?

—Dios mio —jadeé. La cabeza me daba vueltas y me dolia.

Me acerqué a ella, pero ya no se podia hacer nada. Todo habia cambiado de nuevo. Me
arrodillé al lado de la muerta mientras se me ocurria un pensamiento final y estremecedor.

«Si no era Joanna ;a quién estaba siguiendo Chris?», pensé.
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A los pocos minutos, dos coches patrulla pararon de un frenazo delante de la casa. Dirigi a los
agentes arriba para que custodiaran el angustioso cadaver de Joanna, pero mis pensamientos
estaban con Chris y con quien fuera que estuviera siguiendo.

Habia estado diez, quiza doce minutos en el piso sin saber nada de él. Estaba preocupada.
Chris seguia a una asesina, a una asesina que acababa de matar a Joanna Wade.

Bajé corriendo a uno de los coches patrulla. Llamé a la central para informar de lo que habia
sucedido. Tenia un torbellino de dudas en la mente.

¢Podia haber sido Jenks al fin y al cabo? ¢Tenia razon Jill? ;Nos habia estado manipulando
desde el principio? ¢Lo habia montado todo él? ;Incluso dejarse ver en Pacific Heights? Pero, si
habia sido él, ;por qué? Si yo le habia dicho que le creia, ;por qué habria de matarla? ;Podria
haber impedido la muerte de Joanna? ;Qué diablos sucedia? ; Dénde estaba Chris?

Finalmente son6 mi mévil. Con alivio, vi que era Chris.

—¢:Donde estas? Estaba muerta de miedo. No vuelvas a hacerme esto.

—En el puerto. La sospechosa va en un Saab azul.

—Chris, ve con cuidado. No es Joanna. Joanna estd muerta. La apufialaron un monton de
veces en su piso.

—Esta muerta? —repitié él. Fue como si viera la pregunta formandose en su mente—.
Entonces, ;quién conduce el Saab que estoy siguiendo?

—Dime dénde estas exactamente.

—En Chestnut y Scott. La sospechosa ha parado el coche junto a la acera. Esta saliendo de
él.

Aquello me sonaba de algo. ;Chestnut y Scott? ;Qué habia alli? En medio del jaleo de los
coches patrulla que llegaban a la casa de Joanna y de los agentes que se ponian a mis érdenes,
busqué una relacion en mi cabeza.

Me acordé. La foto que habia mirado en casa de Jenks. La hermosa e inconfundible ctipula de
la boda. El Palacio de Bellas Artes.

Fue donde se habia casado.

—iCreo que ya sé adonde va! —grité—. Al Palacio de Bellas Artes.



123

Cogi un coche patrulla y bajé con la sirena puesta hasta Presidio.

Esquivando el trafico como podia, no tardé mas de siete minutos en estar en Lombard y girar
por Richardson hacia el extremo sur de Presidio. Delante de mi, la rotonda dorada del Palacio de
Bellas Artes resplandecia majestuosa sobre un estanque reluciente y en calma.

Vi el Taurus azul de Chris aparcado en diagonal en un extremo del parque y frené de golpe el
coche patrulla a su lado. No vi otros policias por ninguna parte.

¢Por qué no habian llegado refuerzos? ¢ Qué sucedia?

Quité el seguro de mi arma y entré en el parque que rodeaba la rotonda gigante. No habia
nadie esperando.

Me sobresalté al ver que varias personas corrian hacia mi, alejandose de la rotonda.

—Hay un tiroteo —grit6 uno.

Me puse a correr en seguida.

—iTodo el mundo fuera! {Soy policia de San Francisco! —grité a las personas con las que
me iba cruzando.

—Hay un loco con una pistola —grit6 uno.

Di la vuelta al estanque corriendo por una inmensa galeria de columnas. No oia ningtin ruido.
Ningtn tiro.

Con la pistola por delante, fui dando la vuelta a las esquinas hasta que vi la rotonda principal.
Enormes columnas corintias coronadas por grabados heroicos ornamentales se elevaban sobre
mi.

Oi voces a lo lejos, el tono burlén de una mujer: «Td y yo solos, Nick. ;Qué te parece? ;A
que es romantico?».

Y una voz de hombre, la de Jenks: «¢Es que no te ves? Das pena. Como siempre».

Las voces resonaban en la enorme ctipula de la rotonda principal.

¢;Donde estaba Chris? ;Y los refuerzos, donde se habian metido?

La policia ya deberia haber llegado. Contuve la respiracion mientras intentaba oir la primera
sirena de la policia.

Cada paso que daba, lo oia resonando en el techo.

«;Qué quieres?», oi gritar a Jenks; su voz resonaba por la piedra. Y luego, el grito de la



mujer: «Quiero que las recuerdes a todas. A todas las que te has tirado».

Seguia sin ver a Chris por ninguna parte. Estaba muerta de miedo.

Decidi rodear una hilera lateral de arcos bajos que se dirigian hacia la procedencia de las
voces. Me agaché detras de una esquina de la galeria de columnas.

Entonces, vi a Chris.

Estaba sentado, apoyado en una columna, mirandolo todo.

Mi primera reaccion fue decir algo asi como: «Chris, agachate, que te veran». Fue una de
esas percepciones a camara lenta en que mis ojos fueron mas veloces que mi mente.

Se apoder6 de mi un terror paralizante, seguido de una sensacion de nauseas y de tristeza.

Chris no miraba, no se escondia. La pechera de su camisa estaba manchada de sangre.

Casi todo mi entrenamiento como policia se fue al traste en aquel momento. Tenia ganas de
chillar, de llamarle a gritos. Me cost6 un gran esfuerzo no hacerlo.

Dos manchas oscuras de sangre estaban empapando la camisa de Chris. Yo tenia las piernas
paralizadas. No sé como, me obligué a acercarme a él. Me arrodillé. El corazén me latia
alocadamente. Chris tenia la mirada perdida y su cara estaba gris como la piedra. Le busqué el
pulso y senti un latido muy débil.

—Chris, no. —Ahogué un sollozo.

Cuando hablé, él me mird, y sus ojos brillaron un poco al verme. Sus labios se separaron en
una débil sonrisa. Su respiracién era pesada y fatigosa, sibilante.

Se me llenaron los ojos de lagrimas. Apliqué presién en los agujeros de su pecho, intentando
contener la sangre.

—Chris, aguanta. Aguanta. Buscaré ayuda.

Me cogi6 el brazo. Intent6 hablar, pero solo pronunci6 un susurro débil y gutural.

—No hables. Por favor.

Volvi corriendo al coche patrulla y manoseé el transmisor hasta que oi: «Adelante».

—Un agente herido, un agente herido —grité—. Cuatro, cero, seis. jRepito: cuatro, cero,
seis! —Fra el cddigo de emergencia del Estado—. Un agente caido en la rotonda del Palacio de
Bellas Artes. Necesito inmediatamente una ambulancia y refuerzos. Es posible que esté aqui
Nicholas Jenks. Otro oficial en la escena. Repito: cuatro, cero, seis. Emergencia.

En cuanto el agente repiti6 mi localizacion y dijo: «Recibido», tiré el transmisor y volvi
adentro.

Cuando llegué al lado de Chris, este seguia respirando dificultosamente. Le salian burbujas
de sangre por la boca.

—Te quiero, Chris —susurré apretandole la mano.

Se oian voces en la rotonda. No entendia lo que decian, pero eran el mismo hombre y la
misma mujer. Se oy6 un disparo.

—Ve —cuchiche6 Chris—. Resistiré.

Nos tocamos las manos.

—Yo te cubro —murmuré con una sonrisa. Y me hizo marchar.

Me escabulli hacia delante con el arma en la mano, pero miré dos veces atras. Chris vigilaba,
vigilaba la retaguardia.



Corri agachada toda la longitud de la hilera de columnas mas cercana, y me acerqué a la
rotonda principal por un lateral. Las voces resonaban cada vez mas fuertes. Algo me llamo la
atencion.

Estaban al otro lado de la basilica. Jenks, con una camisa blanca, se sostenia un brazo, que
sangraba. Le habian herido.

Delante de él, con una pistola y vestida con ropa de hombre, estaba Chessy Jenks.
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Parecia una grotesca desfiguracion de la bella mujer que era. Llevaba el pelo alisado y tefiido de
gris y rojo. En la cara, todavia se le veian sefiales del disfraz, patillas de hombre y parte de la
barba rojiza. Agarraba con fuerza una pistola que apuntaba directamente a Jenks.

—Tengo un regalo para ti, Nick.

—:Un regalo? —dijo Jenks desesperado—. ¢ De qué hablas?

—Por eso estamos aqui. Quiero que renovemos nuestro juramento.

Chessy sac6 una bolsita del bolsillo de la chaqueta y se la tir6 a los pies.

—Anda. Abrela.

Nicholas Jenks se arrodillé6 como pudo y recogi6 la bolsa. La abrié y vertio el contenido
sobre su mano. Abri6 mucho los ojos, horrorizado.

Las seis alianzas desaparecidas.

—Chessy, por Dios —dijo Jenks—. Estas fuera de ti. ;Qué quieres que haga con esto? —
Levant6 un anillo—. ;No ves que te llevaran a la camara de gas con esto?

—No, Nick —dijo Chessy meneando la cabeza—. Quiero que te las tragues. Que me libres
de las pruebas.

Jenks hizo una mueca de aprension.

—¢Quieres que qué?

—~Que te las tragues. Cada una por alguien a quien has destruido. Alguien a quien le has
matado la belleza. Eran inocentes. Como yo. Jovencitas en el dia de su boda. Nos mataste a
todas, Nick: a mi, a Kathy, a Joanna. Ahora puedes devolvernos algo. Con este anillo, yo me
comprometo.

Jenks se puso furioso y grito:

—iYa esta bien, Chessy!

—Yo diré cuando esta bien. ;Te encantan los juegos? Pues juega. Juega al mio esta vez.
iTragatelas! —Le apunt6 con el arma—. No creeras que no voy a disparar, ¢verdad, carifio?

Jenks cogi6 uno de los anillos y se lo llevo a los labios. Le temblaba la mano de mala
manera.

—Esta era Melanie, Nicky. Te habria gustado. Estaba en plena forma... Era esquiadora,
submarinista. Es tu tipo, ¢verdad? Se resistio hasta el final. Pero a ti no te gusta que nos



resistamos, ¢verdad? A ti te gusta dominarlo todo.

Amartill6 el arma y la puso a la altura de la cabeza de Jenks.

Jenks se metio el anillo en la boca. Con una expresion angustiada, se esforzé por tragarselo.

Chessy estaba perdiendo el control. Sollozaba y temblaba. Decidi que no podia esperar mas.

—Policia —grité. Avancé agarrando la treinta y ocho con las dos manos, apuntandola a ella.

Chessy se giro, sin demostrar ninguna sorpresa, pero volvié a mirar a Jenks en seguida.

—iTiene que ser castigado!

—Esto ha terminado —dije avanzando con cuidado—. Por favor, Chessy, no mas muertes.

Como si de repente se diera cuenta de en qué se habia convertido, de las cosas horribles que
habia hecho, me miré.

—Lo siento... Lamento todo lo que ha pasado... jmenos esto!

Dispar6 contra Jenks.

Yo disparé contra ella.

El esbelto cuerpo de Chessy cay6 hacia atras, se golped con fuerza contra la pared y se
desplom@. Se le abrieron mucho sus hermosos 0jos; se le hundieron los labios.

Miré y vi que no le habia dado a Jenks, quien la miraba con incredulidad. No creia que fuera
a disparar, no creia que le odiara tanto. Todavia creia que él dominaba a Chessy y seguramente
que la amaba.

Me acerqué a ella corriendo, pero era demasiado tarde. Ya tenia los ojos vidriosos, y le salia
sangre del pecho. Le sostuve la cabeza y pensé que era muy bella (como Melanie, Rebecca y
Kathy), y ahora también estaba muerta.

Nicholas Jenks me miré resoplando con alivio.

—Se lo dije... Le dije que era inocente.

Lo miré asqueada. Habian muerto ocho personas. Los novios, Joanna y ahora su propia
esposa. «¢Le dije que era inocente?». ;Eso era lo que creia?

Le lancé un pufietazo que le dio en los dientes. Oi que algo se rompia y Jenks cayd de
rodillas.

—iPor su inocencia, Jenks!
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Me puse a correr y me di cuenta de que ya no sabia exactamente lo que hacia ni dénde estaba. De
algun modo, el instinto me hizo volver al sitio donde Chris habia caido herido.

Seguia en la misma posicidn, contra la columna. Parecia que me hubiera estado esperando.

Me arrodillé a su lado, lo mas cerca que pude. Vi que la policia y el equipo de urgencias de la
ambulancia llegaban por fin.  Por qué habian tardado tanto?

—¢Qué ha pasado? —susurré Chris. Apenas podia oirle.

—Le di, Chris. Chessy Jenks era la asesina.

Consigui6 mover la cabeza afirmativamente.

—Asi me gusta —susurro.

Luego, Chris sonrié débilmente y muri6é en mis brazos.

Nunca habria imaginado ni sofiado que Chris seria el primero en morir. Para mi, fue un
impacto aterrador. Yo era la que estaba enferma, a la que la muerte habia acariciado.

Apoyé la cabeza en su pecho. No habia movimiento, ni respiracién; solo una quietud
aterradora. Me parecia todo irreal.

Los enfermeros se pusieron a trabajar en Chris, haciendo cosas heroicas e intitiles, y yo segui
cogiéndole la mano.

Me sentia vacia e increiblemente triste. Sollozaba, pero queria decirle algo; tenia que decir
una dltima cosa a Chris.

—NMedved me dijo que iba a ponerme bien, Chris.
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No pude acercarme a mi despacho del Palacio de Justicia. Me dieron una semana de permiso, y
yo decidi tomarme otra a cuenta de mis vacaciones.

Me quedé en casa, vi algunas peliculas antiguas en video, fui a hacerme el tratamiento, fui a
correr un par de veces al puerto. Incluso, cociné y me senté en la terraza a contemplar la bahia,
como habia hecho con Chris aquella primera noche.

Una noche me emborraché a base de bien y me puse a jugar con el arma. Fue Martha quien
me hizo recuperar la sensatez. Ella y el hecho de pensar que suicidarme habria representado
traicionar el recuerdo de Chris. No podia hacerlo. Ademas, las chicas no me lo habrian
perdonado nunca.

Sentia un vacio desgarrador en el corazon, mas grande y mas doloroso que nada de lo que
habia sentido jamas, ni siquiera por mi enfermedad. Sentia una incapacidad para relacionarme,
para comprometerme. Claire me llamaba tres veces al dia, pero yo no me veia con animos de
hablar mucho rato, ni siquiera con ella.

—No fue culpa tuya, Lindsay. No pudiste hacer nada —me consolaba.

—Ya lo sé, supongo —contestaba yo, pero no podia convencerme del todo de que eso fuera
cierto.

Basicamente, intentaba convencerme de que todavia tenia algin objetivo en la vida. El caso
de los novios estaba solucionado. Nicholas Jenks se aprovechaba sin rubor de su popularidad en
Dateline y en 20/20. Mi enfermedad parecia remitir. Chris ya no estaba. Intentaba pensar qué
podria hacer a partir de ahora, pero no se me ocurria nada muy tentador.

Me acordé de lo que le habia dicho a Claire cuando mas miedo tenia de morir a causa de mi
enfermedad: «Coger a ese desgraciado era lo que me hacia seguir adelante».

No se trataba de lo que estaba bien, ni de lo que estaba mal. No se trataba de culpabilidades
ni de inocencias. Se trataba de lo que yo sabia hacer y de lo que me gustaba hacer.

Cuatro dias después del tiroteo, fui al funeral de Chris. Se ofici6 en una iglesia catdlica de
Hayward, donde €l habia nacido.

Me senté en un banco con Roth, Jacobi y el jefe Mercer, que llevaba el uniforme.

No podia soportar el dolor. Queria estar con Chris. Queria estar cerca de él.

Vi a su exesposa y a sus dos hijos intentando mantener la compostura. Pensé en lo cerca que



habia estado de entrar en su vida, pero no lo sabian.

«Un héroe», le elogiaban.

«Era un buen vendedor», pensé sonriendo y me eché a llorar.

De todos, fue Jacobi quien me cogi6 la mano. Y, por muy improbable que parezca, yo me
apoyé en su hombro. «Adelante —parecia decirme—. Llora».

Mas tarde, en el cementerio, me acerqué a la exesposa de Chris, Marion.

—~Queria conocerla —dije—. Yo estaba con él cuando murio.

Me mir6 con el fragil valor que solo otra mujer puede comprender.

—Sé quién es usted —dijo con una sonrisa compasiva—. Es bonita, tal como me dijo Chris.
También me dijo que era inteligente.

Sonrei y le di la mano. La estrechamos con fuerza.

—También me dijo que era muy valiente.

Senti que se me llenaban los ojos de lagrimas. Entonces, me cogi6 del brazo y dijo lo que
mas deseaba oir.

—¢Por qué no se queda con nosotros, Lindsay?

El departamento concedi6 a Chris los honores de un héroe. Abrieron la ceremonia unas gaitas
tristes y deprimentes. Hileras de policias de uniforme. Una salva de veintiun disparos.

Cuando termind, volvi al coche pensando qué podia hacer a continuacién. En la puerta del
cementerio, vi a Cindy, a Jill y a Claire. Me esperaban.

No me movi. Me quedé parada con las piernas temblando descontroladamente. Vieron que, si
no hacian algo, me desmoronaria.

Me fallaba la voz; apenas podia pronunciar las palabras.

—Se suponia que tenia que ser yo, no él —dije.

Me abrazaron, una por una.

Me aferré a ellas y me fundi en sus abrazos tanto como pude. Las cuatro llorabamos.

—No me dejéis nunca, chicas.

—Dejarte? —dijo Jill con cara de sorpresa.

—Nunca te dejaremos —prometié Cindy—. Somos un equipo, ¢0 ya no te acuerdas?
Siempre estaremos juntas.

Claire me cogi6 del brazo.

—Te queremos, carifio —me dijo al oido.

Salimos caminando del cementerio cogidas del brazo. Soplaba una brisa fresca que nos secé
las lagrimas.

Aquella tarde, a las seis, volvi a entrar en la sede del Palacio de Justicia. Tenia algo
importante que hacer.

En el vestibulo, casi lo primero que ves es una gran placa de marmol. Tiene noventa y tres
nombres inscritos, los nombres y las fechas de noventa y un hombres y dos mujeres que
murieron en acto de servicio llevando el uniforme del Departamento de Policia de San Francisco.
Un albafiil estaba trabajando en la placa.

Una norma implicita del cuerpo dice que no hay que contarlos nunca; pero, esta noche, los
cuento. Noventa y tres, empezando por James S. Coonts el 5 de octubre de 1878, cuando acababa



de crearse el Departamento de Policia de San Francisco.

Mafiana habrd uno mas: Christopher John Raleigh. Vendran el alcalde y Mercer; los
periodistas de la seccion municipal; Marion y sus nifios. Lo inmortalizaran como un héroe de la
policia. Yo también estaré.

Pero esta noche no quiero discursos ni ceremonias. Quiero que estemos solo él y yo.

El albafiil termina de grabar el nombre. Espero a que acabe de pulir el marmol y de aspirar
las ultimas motas de polvo. Entonces me acerco y paso la mano por el suave marmol. Sobre su
nombre.

CHRISTOPHER JOHN RALEIGH.

El albafiil me mira. Ve la afliccién en mis ojos.

—¢:Le conocia?

Afirmo con la cabeza y, de algun lugar de mi corazon, encuentro la fuerza para sonreir. «Le
conocia».

—FEra mi compafiero —digo.



EPILOGO

COUP DE GRACE



He llegado a la conclusién de que, en las investigaciones de asesinato, siempre quedan cabos
sueltos y preguntas que piden respuesta. Siempre.

Sin embargo, esta vez no.

Una noche estaba en casa, un mes después del entierro de Chris. Habia terminado mi solitaria
cena, habia paseado y dado de comer a Martha cuando oi que llamaban a la puerta con un tnico
golpe autoritario. No habia abierto la puerta del portal de la calle a nadie, de modo que miré por
la mirilla antes de abrir. No podia creérmelo. Era Nicholas Jenks.

Llevaba una chaqueta azul encima de una camisa blanca y unos pantalones gris oscuro.
Parecia tan arrogante y odioso como siempre.

—:No va a dejarme entrar? —preguntd, y sonrié como diciendo: «Por supuesto que si. No
podras resistirte».

—No, no pienso dejarle entrar —dije y me aparté de la puerta—. Largo de aqui, cabrén.

Jenks volvid a llamar y yo me paré.

—No tenemos nada de qué hablar —dije bastante alto para que pudiera oirme.

—Oh, claro que si —contest6 Jenks—. Ha metido la pata, inspectora. He venido a decirle
cémo.

Me quedé helada. Notaba que echaba chispas y que la nuca me ardia. Volvi a la puerta,
esperé un momento y la abri con el corazon acelerado. «Ha metido la pata».

El sonreia o, a lo mejor, se reia de mi.

—Lo estoy celebrando —dijo—. jSoy un hombre feliz! ; Adivina por qué?

—No me diga que es porque vuelve a ser soltero.

—DBueno, si, por eso. Pero también porque acabo de vender los derechos en Norteamérica de
mi ultimo libro. Ocho millones de délares. Y por los derechos cinematograficos, cuatro. Este
libro no es de ficcion, Lindsay. Adivine de qué va. Vamos, inténtelo.

Me moria de ganas de pegarle otro puiietazo.

—¢Y es conmigo con quien quiere celebrarlo? Lo siento por usted.

Jenks seguia sonriendo.

—La verdad es que, con usted, queria celebrar otra cosa. Hay algo que si quiero celebrar con
usted. ;Me esta escuchando, Lindsay? Ha metido la pata hasta el fondo.



Era tan estrafalario y repugnante que empezaba a asustarme, pero no queria que se diera
cuenta. ;Qué significaba que habia metido la pata?

—Le invitaria a una copa, pero usted me repugna —dije con una mueca.

El levant6 las manos e imit6 mi mueca.

—DBueno, yo siento exactamente lo mismo por usted. Por eso, queria contarle esto, Lindsay,
solo a usted. —Baj6 la voz a un murmullo—. Chessy hizo lo que le pedi que hiciera hasta el
final. ¢Los asesinatos? Estuvimos jugando a un juego maravilloso y terrible. Un matrimonio
despiadado mata a matrimonios inocentes. Estabamos reviviendo el argumento de una novela.
Mi novela. Meti6 la pata, Lindsay. Me sali con la mia. Estoy libre. Estoy muy libre. Y soy mas
rico que nunca.

Me miro fijamente y se echo a reir. Creo que fue el sonido mas nauseabundo que he oido en
mi vida.

—Es verdad. Chessy habria hecho todo lo que le pidiera. Todas lo habrian hecho, por eso las
elegia. Soliamos jugar a un juego en que ladraban como perros. Les encantaba. ;Quiere jugar,
Lindsay? ¢Guau, guau?

Lo miré con odio.

—:No se siente un poco raro... jugando a los mismos juegos que su padre? Joanna me lo
conta.

—He ido mas alla de lo que mi padre podria haber imaginado. Lo he hecho todo, inspectora,
y me he salido con la mia. Planeé todos los asesinatos. ;No le pone la piel de gallina? ¢No la
hace sentir rara?

De repente, Jenks empez6 a ponerse unos guantes de goma que sacé de un bolsillo de su
chaqueta. jDios mio!

—Este también es perfecto —dijo—. No estoy aqui, Lindsay. Estoy con una preciosa
mentirosa en Tahoe. Tengo una coartada comprada y pagada. Un crimen perfecto, Lindsay. Mi
especialidad.

Cuando me giraba para escapar, Jenks sacé una navaja.

—~Quiero sentir cdmo penetra en su cuerpo, Lindsay. Muy hondo. El coup de grace.

Me golpeé contra una pared de la sala y casi pierdo el conocimiento. Martha le ataco
instintivamente. Nunca la habia visto amenazar a nadie ensefiando los dientes. El le clavé la
navaja en el anca y ella cay6é gimiendo de una forma estremecedora.

—iApartate, Martha! —grité.

Jenks me cogi6 y me arrastrd al dormitorio. Cerrd la puerta.

—Se suponia que habria otro asesinato de una pareja de recién casados mientras yo estaba en
la carcel. Aparecerian nuevas pruebas que demostrarian que todo era un montaje contra mi. Se
pondria de manifiesto que yo era inocente. ;Y yo escribiria mi libro! Pero Chessy me traiciono.
Nunca la habia respetado tanto, Lindsay. Casi la amé por eso. jPor una vez demostré que tenia
agallas!

Me arrastré alejandome de Jenks, pero él podia ver que no tenia escapatoria. Notaba que me
habia roto una costilla.

—Primero tendra que matarme —dije en un susurro feroz.



—De acuerdo. —Sonri6—. Encantado. Sera un placer.

Me arrastré hacia la cama mientras miraba hacia la ventana que daba a la bahia. Me costaba
respirar.

Jenks vino hacia mi.

—iAlto, Jenks! —grité con todas mis fuerzas—. jQuieto donde esta, Jenks!

No se paré. ¢Por qué habria de hacerlo? Blandio6 la navaja de izquierda a derecha como un
loco. Dios mio, estaba disfrutando. Se reia. Otro asesinato perfecto.

Meti la mano debajo de la cama donde tenia un revolver escondido, como medida de
seguridad doméstica.

No tuve tiempo de apuntar, pero no era necesario. Nicholas Jenks se quedd atonito, con la
navaja preparada por encima del hombro izquierdo.

Disparé tres veces. Jenks gritd, y los ojos grises se le abrieron mucho con expresion de
incredulidad. Cay6 encima de mi.

—iEspero que te pudras en el infierno! —susurré.

Llamé primero a Claire, la forense; después, a Cindy, la mejor periodista criminal de San
Francisco; y finalmente, a Jill, mi abogada.

Las chicas acudieron en seguida.
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La ciudad de San Francisco estd conmocionada tras el tiroteo a la salida de una iglesia que ha
acabado con la vida de una nifia de once afios. La recientemente ascendida a teniente Lindsay Boxer
se encarga del caso y no tarda en encontrar indicios de que la muchacha no es una victima al azar.
Poco después aparece el cadaver de una anciana que ha muerto ahorcada. Ambas mujeres eran
negras, pero ¢hay algin otro vinculo entre ellas? Ante la creciente sospecha de que se enfrenta a un
asesino frio y calculador, Lindsay recurre de nuevo a sus amigas del Club de las Mujeres contra el
Crimen —una forense, una periodista y una fiscal— para atraparlo y evitar mas muertes. Aun no saben
gue una de ellas podria ser el préximo objetivo de un psicopata despiadado.
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Solo hay un ganador

Coben, Harlan
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Compralo y empieza a leer

"Yo llegaré a donde no llegue la ley". Hace mas de veinte afios robaron un Vermeer y
un Picasso a la familia Lockwood. Poco después, Patricia Lockwood fue secuestrada y
su padre, asesinado. Ella pudo escapar tras cinco meses de cautiverio, pero los
responsables del robo y del secuestro nunca aparecieron. El tiempo acab0 enterrando
estos episodios traumaticos hasta ahora. En lo mas alto de un edificio de Manhattan
acaban de encontrar un cadaver, el cuadro de Vermeer y una maleta que pertenecio a
Windsor Horne Lockwood Ill, o Win, como le llaman sus amigos. Win, el primo de
Patricia, tiene dinero, inteligencia, frialdad y un particular sentido de la justicia. Se
enfreta a una situacién delicada en la que el honor de su familia puede verse salpicado,
pero €l no es de los que perdonan, ni de los que esperan a que otros resuelvan sus
problemas.
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¢ Y si la historia no es como nos la han contado?1960. Mientras Estados Unidos se
prepara para saber si su proximo presidente sera Richard Nixon o John F. Kennedy, el
veterano de guerra Tom Jefferson se dedica a algo que sabe hacer bien: matar por
encargo. Existen otros como él, pero Jefferson posee dos cualidades que lo distinguen
del resto: esta casado con una mujer que aprueba su manera de ganarse la vida y es el
mejor en lo suyo. Por eso, el crimen organizado y la CIA piensan que es la persona
ideal para cometer un magnicidio, el de Fidel Castro. Tanto el gobierno como la mafia
quieren recuperar la influencia en la isla caribefia que la Revolucién cubana les ha
arrebatado. Sin embargo, un fatal descubrimiento de Jefferson lo cambia todo. Castro
deja de ser el objetivo para pasar a ser alguien alin mas importante.
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Compralo y empieza a leer

La tragedia define los limites de la naturaleza humana y de los acontecimientos
mundiales. Tras una larga experiencia como periodista internacional, corresponsal de
guerra e influyente asesor de altos organismos estadounidenses, Robert D. Kaplan esta
convencido de que se precisa algo mas que conocimientos geopoliticos para
comprender como actuan los individuos y como deciden los gobernantes. Para él, las
claves para entender el espiritu humano y los entresijos de la politica internacional nos
las da la tragedia. En su maxima expresion, Shakespeare y los tragicos griegos nos
muestran, entre otras muchas cosas, las consecuencias imprevisibles que acarrean las
decisiones dificiles, el enfrentamiento entre orden y caos, la convivencia con el miedo y
la lucha constante que determina el destino de las personas. Obra breve pero
extraordinariamente rica en ideas y propuestas, La mentalidad tragica es una profunda
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reflexion sobre la tragedia politica hecha desde la experiencia vivida en primera
persona a la que se afiade el conocimiento de los clasicos.
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¢,Puede un solo libro convertirse en la perfecta introduccion para adentrarse en
disciplinas tan dispares como la astronomia, la geologia, la fisica, la quimicay la
biologia? ¢ Puede un trabajo de divulgacion cientifica ofrecer razonamientos y datos
precisos, y al mismo tiempo ser tremendamente entretenido? ¢ Puede una Unica obra
narrar la historia de los grandes descubrimientos de la ciencia y contarnos también
divertidas anécdotas relacionadas con estos extraordinarios logros y con los hombres
gue los alcanzaron? Una breve historia de casi todo es, sin lugar a dudas, ese libroy
mucho mas. Viajero empedernido y divulgador brillante y entusiasta, Bill Bryson nos
propone un fascinante recorrido por la historia del universo que nos rodeay los
conocimientos que nos han llevado a comprenderlo un poco mejor. Con una curiosidad
innata, una prosa fluida y una admirable capacidad de sintesis, Bryson logra explicar en
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Una breve historia de casi todo los grandes acontecimientos y las razones
fundamentales que han llevado al cosmos, a nuestro planeta y a todos los seres vivos a

ser como son.
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Tu buena vida te esta esperando ¢,Quieres emprender un cambio de vida, pero no
tienes claro si tu suefo es viable, te paralizan los miedos y no sabes por donde
empezar? Tanto si quieres dejar la oficina e irte a vivir al campo, como si deseas dar la
vuelta al mundo en un velero o, simplemente, hacer ajustes en tu estilo de vida, jno
necesitas ganar la loteria para ponerte a ello! Este libro te acompafia en el proceso de
tomar decisiones. A partir de una auditoria de tu vida y de tus deseos, te ayuda a
contemplar los escenarios posibles, fijar prioridades, trazar metas realistas y disefiar un
plan de accion. Y con los ejercicios del Cuaderno de ruta, descubriras, paso a paso, el
mejor modo de cambiar de vida, el camino hacia tu Buena Vida.

Compralo y empieza a leer
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