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SINOPSIS

Fines de primavera del afio de 1539; Carlos de Austria, emperador de Alemania y rey de las
Espafas y de las Indias, se encierra, desesperado por la muerte de su esposa Isabel, en un
monasterio cercano a Toledo. Entretanto, sus enemigos amenazan su poder y sus dominios. En
Gante, su ciudad natal, los comerciantes se rebelan en protesta por los excesivos impuestos. Los
turcos avanzan hacia Europa y ganan posiciones en el Mediterraneo. Los protestantes cuestionan
su autoridad. Francia y el papa le son hostiles. Pero Carlos reacciona. Con los tercios viejos
como fuerza de choque, consigue rutilantes victorias, se enamora de una joven alemana con la
que tendra su ultimo hijo y suefia que un dia su heredero Felipe se convertira en el duefio del
mundo. Tras vencer a los principes protestantes en la batalla de Miihlberg, el emperador alcanza
la cima de su reinado, pero enseguida sufre una severa decadencia fisica que, unida a varias
derrotas y no pocos contratiempos, lo obligan a abdicar como emperador y rey, en medio de una
soterrada lucha por el poder e intrigas por la sucesion.

Viejo, cansado y enfermo, Carlos de Austria se retira al monasterio de Yuste, donde vivira
su dos ultimos afios de vida sumido en la melancolia y los recuerdos.
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MELANCOLIA

Toledo, mediados de junio de 1539

—Debemos informar al emperador de los graves sucesos que estan aconteciendo en Gante —le
dijo el cardenal Tavera, arzobispo de Toledo y primado de Espafia, al secretario de Estado
Francisco de los Cobos.

—Tenéis razon, cardenal, es tiempo de que su majestad vuelva a preocuparse de los asuntos
de gobierno.

—La muerte de la emperatriz lo ha sumido en una profunda depresion, pero el Imperio y
Espafia necesitan a su soberano. Es hora de que abandone ese estado de melancolia en el que se
ha sumido o perdera todos sus dominios.

Los dos principales consejeros de Carlos de Austria acababan de enterarse por un mensajero
enviado por Maria de Hungria, gobernadora de los Paises Bajos, de que la ciudad de Gante, la
que vio nacer al emperador, se habia rebelado.

—¢:La situacion es tan grave como dice dofia Maria? —pregunt6 el cardenal Tavera.

—Parece que si. La hermana de su majestad es una mujer extraordinaria y con grandes
capacidades, como ha demostrado en su accion de gobierno, pero este asunto requiere de la
intervencién directa del emperador.

—¢Qué ha pasado?

—Hace tiempo que los mercaderes de Gante andan molestos porque dicen que pagan
demasiados impuestos. Se han quejado en varias ocasiones ante dofia Maria de la extorsion a la
que, segun ellos, estan siendo sometidos. Dicen que con su dinero se sostiene la guerra que don
Fernando, el hermano del emperador, esta librando en las fronteras de Hungria contra los turcos
y se han negado a seguir pagando —coment6 De los Cobos.

—:Eso es cierto?

—Estimado cardenal, el Imperio necesita dinero, mucho dinero, para mantener las fronteras
y defender a la cristiandad, y alguien tiene que pagarlo. Dofia Maria adora a su hermano y solo
desea lo mejor para don Carlos. Por ello se ha encargado de recaudar cuanto dinero ha podido en
las ciudades de Flandes. Y todo cuanto atesoraba lo enviaba para esos fines. Pero se olvidé de
pagar a los soldados destacados en esa region, que la han acusado de quedarse con parte de esos
tributos.

—Por lo que decis, la situacion es grave.

—Muy grave, cardenal, muy grave. Los ciudadanos de Gante han denunciado que no se
respetan sus privilegios y se han alzado en armas. ;Recordais la sublevacion de los comuneros de
Castilla y de los agermanados de Valencia? Pues este caso de los mercaderes de Gante puede ser
incluso peor, y acontece todo esto en un momento muy delicado, con los turcos ganando
posiciones en el Mediterrdneo, amenazando de nuevo las fronteras orientales del Imperio y con



todos esos codiciosos conquistadores matandose entre ellos en sangrientas disputas por
aduefiarse de las riquezas y el poder del Nuevo Mundo.

—Debemos convencer al emperador para que salga de su ensimismamiento y retorne a
gobernar el Imperio.

—Tenemos que hacerlo, si, y sin demora —asent6 De los Cobos.

—¢Creéis que podremos convencerlo?

—Lo que ha ocurrido en Gante no se puede tolerar. Los rebeldes han tomado el poder en la
ciudad, han liberado a los cabecillas de la revuelta que dofia Maria habia encarcelado, han
expulsado a los consejeros y justicias del emperador, han derribado sus casas, han nombrado
capitanes propios para su milicia y han acabado con todo signo de autoridad. Ademas, estan
procurando que su rebeliéon se extienda a otras ciudades de Flandes y han escrito al rey de
Francia prometiéndole que le entregaran la ciudad y todo Flandes si apoya su revuelta.

—iEso es alta traicion! —exclamo el cardenal Tavera.

—Si, lo es. Pero el rey Francisco anda ahora en paz con el emperador y no desea romper,
por el momento, esta situacion, de manera que ha rechazado la oferta de los de Gante.

—¢Os han informado nuestros espias en Paris del contenido de esas cartas?

—No. Lo ha hecho el propio rey de Francia. Ayer llegd una misiva suya en la que relata el
ofrecimiento de los de Gante y su respuesta negandose a secundar esa traicion.

—Nunca entenderé a ese taimado monarca francés. Es capaz de aliarse con los turcos y a la
vez de avisarnos de que se esta tramando una traicion contra el emperador.

—Don Francisco —continu6 De los Cobos— dice en su carta que han sido unos pocos los
que han logrado engafiar a la mayoria de los ciudadanos de Gante y que, con mentiras y
embustes, han arrastrado tras ellos a la mayoria del pueblo.

—Supongo que es la forma de evitar que cargue toda la ciudad con la culpa, sino solo los
cabecillas de la rebelion.

—En cualquier caso, su majestad debe conocer lo ocurrido y decidir qué hacer. Si os parece,
enviaremos un mensajero a don Carlos con la carta de su hermano y con un memorial que detalle
lo ocurrido en Gante. Tal vez asi reaccione, abandone su aislamiento y retome las riendas del
Gobierno.

—De acuerdo, don Francisco, asi lo haremos.

Monasterio de Santa Maria de Sisla, cerca de Toledo, mediados de junio de 1539

El emperador, con los ojos enrojecidos, mir6 a través de la ventana. La campifia de Toledo se
extendia hasta el horizonte azul salpicada de arboles, como aisladas lagrimas verdes.

Encima de la mesa de su celda habia dejado su desayuno sin tocar.

Abrié una cajita forrada de terciopelo rojo y extrajo una cruz de su interior. Era la que habia
sostenido en sus manos la emperatriz Isabel en el momento de su muerte, en la que estaba
depositado su ultimo beso. Carlos pos6 sus labios sobre el crucifijo y volvié a introducirlo en la
cajita. Jur6 que no se separaria de aquella cruz.

«Nunca habra otra como Isabel, nunca», pens6 Carlos. De nuevo musit6 las mismas
palabras de la noche anterior, cuando vio el cometa brillar en el cielo oscuro sobre el monasterio
de San Jerénimo.

Habia perdido a su esposa, a la madre de sus dos hijos legitimos, a su mejor compafiera, a la
mujer que habia sostenido con acierto durante sus largas ausencias el gobierno de los reinos de
Espania.



—Majestad...

Una voz respetuosa se oy6 a su espalda. Era su confesor, la tinica persona que lo habia
acompafiado a su retiro en el monasterio tras la muerte de la emperatriz.

—Decidme —musito el emperador, sin apenas ganas de articular palabras y sin volver la
mirada.

—Como habéis ordenado, ya esta todo listo para que el cuerpo de dofia Isabel, que Dios
acoja en su seno, sea trasladado a Granada, donde recibira cristiana sepultura.

—~Granada...

—Mi sefior...

—En mis treinta y nueve afios de vida, solo he sido plenamente feliz aquellos meses en
Granada.

—Pero nunca volvisteis a esa ciudad —alego el confesor.

—No, no lo he hecho. Solo regresaré alli cuando Dios me llame a su lado para que mi
cuerpo yazca para siempre al lado del de Isabel. Sera mi hijo don Felipe quien encabece la
comitiva que traslade el féretro con los restos de mi esposa la emperatriz a Granada, tras el
solemne funeral en la iglesia de San Juan de los Reyes de Toledo.

—Nuestra Santa Madre la Iglesia nos ensefia que resucitaremos en cuerpo y alma. Nuestra
amada sefiora la emperatriz murié en gracia de Dios y vuestra majestad es su mas fiel servidor,
de modo que ambos gozaréis juntos de la vida eterna en el paraiso —dijo el confesor.

—Nunca volveré a casarme, nunca. —Carlos mantenia sus ojos fijos en el horizonte—. No
habra jamas ninguna mujer como Isabel. Ninguna.

—FEso os dejara mas tiempo para gobernar el Imperio, mi sefior.

—Gobernar el Imperio...? No tengo ninguna gana de volver a ocuparme de las cosas de
este mundo.

Carlos aspir6 un bocanada de aire con toda la fuerza de sus pulmones.

Unos golpes sonaron en la puerta de la sala y tras unos instantes sin respuesta alguien la
abrio desde fuera.

—Sefior, traigo un mensaje urgente para vuestra majestad —anuncié un caballero con el
rostro sofocado por las prisas.

—Dije que no se me molestara salvo por casos de extrema gravedad... —coment6 Carlos
sin dejar de mirar por la ventana.

—Este lo es, mi sefior.

Carlos se volvid entonces hacia la puerta y fijo sus ojos en el mensajero, que portaba una
carta en su mano.

—¢Qué es ese asunto tan grave? —le pregunto.

—FEsta carta es de vuestra tia dofia Margarita. La ha traido un correo desde Bruselas
reventando caballos por el camino. La ciudad de Gante se ha rebelado.

Al escuchar que los ciudadanos de la localidad donde habia nacido se habian sublevado,
Carlos apreto los pufios.

—¢Qué ha ocurrido?

—La ciudad de Gante no reconoce la autoridad de vuestra tia como gobernadora de los
Paises Bajos y sus subditos se han negado a pagar los impuestos que les corresponden.

—Dame esa carta.

El mensajero se la entreg6 al emperador, que la ley6 junto a la ventana.

—iAplastaré a esos desagradecidos! jAplastaré Gante! —sentencio—. Llama a un
secretario, voy a dictarle una carta.



Carlos le anunci6 a dofia Margarita que saldria en cuanto le fuera posible hacia Gante, a la
vez que le pedia que le enviara un retrato de su esposa fallecida, pues, ante su falta, al menos
podria confortarse contemplando su rostro en una pintura.

Valladolid, fines de junio de 1539

Pablo Losantos, médico real, acudio a su casa corriendo a través de las calles de Valladolid, con
cuidado de no ser alcanzado por las porquerias que algunos de los que hacian sus necesidades en
orinales en lo alto de las casas solian arrojar por las ventanas al grito de «jAgua va!».

Cuando se present6 ante su cama, su esposa ya estaba muerta. Leonor de Urrea, hija de una
familia de infanzones aragoneses, habia sufrido un ataque al corazén. Avisado de ello por su hija,
Pablo lleg6 demasiado tarde.

Habian estado casados veintisiete afios y habian tenido cuatro hijos. Alonso, el primogénito,
muri6 a los dos meses de nacer, y Beatriz, la menor, a los dos afios. Luis, que tenia dieciocho
afios, estaba estudiando en Salamanca, e Isabel, de diecinueve, seguia con su padre, dedicada a
preparar las medicinas que este utilizaba como le habia ensefiado su tia Maria Losantos, que
también vivia en la casa familiar de Valladolid.

—Cay0 fulminada mientras estaba preparando la comida con nosotras. Traté de reanimarla,
pero su corazon habia dejado de latir. Le dije a Isabel que corriera a buscarte. Lo siento,
hermano, lo siento. —Maria Losantos lloraba desconsolada ante el cadaver de su cuiiada.

—iMadre, madre! —gemia Isabel Losantos, angustiada por el tragico acontecimiento que
acababa de suceder.

Pablo estaba conmocionado. Una y otra vez, a cada instante, tomaba la mufieca de su esposa
para buscar su pulso y colocaba su oreja sobre el pecho para escuchar si latia el corazén de
Leonor, pero no sentia nada.

Por fin, tras mas de dos horas sin apenas moverse, Pablo se incorpord.

—Esta muerta..., muerta... —musité apenado, consciente de que Leonor de Urrea nunca
volveria a abrir los ojos—. Iré a buscar al parroco.

Los Losantos descendian de una familia de judios de Toledo; dedicados a la medicina y a la
fabrica de armas, habian decidido convertirse al cristianismo y bautizarse cuando los Reyes
Catélicos instauraron la Inquisicion en las Coronas de Castilla y de Aragon.

Pablo Losantos habia sido bautizado al nacer y no estaba circuncidado. Era hijo de Pedro y
de Juana de la Cruz, los dos conversos. Pedro Losantos habia sido médico de los hijos de los
Reyes Catolicos y habia asistido a la reina Isabel en los ultimos meses de su vida. Luego paso6 al
servicio del rey Fernando y lo acompafié en sus ultimos meses de vida, cuando el abuso de
consumo de cantaridina, un polvo elaborado con el caparazén de un escarabajo llamado «la
mosca verde», le provocé toda una serie de disfunciones que lo llevaron a la muerte.

Pablo habia estudiado medicina en la prestigiosa escuela de Salerno, en el reino de Napoles,
la tinica de toda la cristiandad donde se practicaban los eficaces remedios de la medicina oriental
de los mejores médicos musulmanes. Habia sido ayudante de su padre y, tras la muerte de este en
el afio 1522, fue nombrado médico de la corte. Gracias a sus conocimientos, y a pesar de las
reticencias por el origen judio de su linaje, Pablo fue nombrado médico de la corte del emperador
Carlos.

A sus cincuenta y cinco afios era uno de los médicos mas prestigiosos y muy querido en
Valladolid porque, a pesar de su categoria como médico del emperador, no dudaba en ayudar a



los necesitados de sus servicios, incluso asistia a aquellos pobres que no podian pagar sus
tratamientos ni siquiera con las limosnas que mendigaban a las puertas de las iglesias.

—El entierro sera en el templo del Salvador. Tu madre era devota, pues la catedral de
Zaragoza, la ciudad donde nacio, tiene esa misma advocacion. El parroco me ha asegurado que
procurara que la sepultura esté lo mas proxima que sea posible al altar mayor.

Pablo acababa de regresar de hablar con el parroco de esa iglesia, que le habia prometido
esa preferente ubicacién para la tumba de su esposa a cambio de diez doblas de oro.

—¢Vendra Luis al entierro? —pregunt6 Isabel, que echaba de menos a su hermano.

—No le dara tiempo a llegar. Si se apura mucho, hay tres dias de camino; dos si se cabalga
toda la jornada a lomos de un buen caballo. Le acabo de enviar una carta con un correo real que
sale cada dos dias. No podra estar aqui antes de una semana —dijo Pablo.

Asi fue. Luis Losantos recibi6 la carta de su padre con la notificacién del fallecimiento de
su progenitora cuando los restos de Leonor de Urrea ya estaban enterrados en el suelo de la
iglesia del Salvador, en el lado de la epistola, bajo el arco que daba acceso a la capilla de San
Juan Bautista, mandada edificar como panteén familiar por Gonzalo Gonzalez de Illescas, quien
fuera alto oficial de los Reyes Catolicos.

Pese a saber que ya no llegaria a asistir al entierro de su madre, Luis Losantos se presentd
en Valladolid, pues queria estar unos dias con su familia en aquellos momentos de duelo.

La casa estaba en silencio. Solo se escuchaba el borboteo de un guiso que se cocia
lentamente en un puchero al fuego de la chimenea del hogar.

Sobre la mesa de la cocina Maria e Isabel Losantos seleccionaban unas hierbas con las que
preparar infusiones y remedios para ciertos males, mientras a la luz de una ventana y con la
ayuda de una lente, pues los ojos de Pablo Losantos comenzaban a perder claridad, el médico
leia una copia manuscrita de unos apuntes de anatomia de un joven médico llamado Andrés
Vesalio, que la cancilleria imperial le habia enviado para que lo revisara y ofreciera su opinion.

Natural de Bruselas e hijo de un boticario de esa ciudad, Vesalio habia estudiado en
Bruselas, Lovaina y Paris, y hacia dos afios habia impartido en la Escuela de Medicina de la
Universidad de Padua una leccién de anatomia sobre la diseccion de un cadaver. Aquella clase
caus6 tal impresion que le concedieron una catedra de anatomia y cirugia, a la vez que le
solicitaron que escribiera un libro, que el Senado de la Reptiblica de Venecia se comprometia a
editar con profusion de ilustraciones.

Dos golpes rompieron el silencio en la casa.

—Padre, hermana, soy yo, Luis —se identificé una voz al otro lado de la puerta.

Isabel la abrio y se echo6 en brazos de su hermano.

Al punto salieron su tia Maria y su padre, que también lo abrazaron.

—Hijo, no tenias por qué haber venido. Tu madre ya reposa en su tumba.

—Hace tan solo cuatro dias acabé mi tltimo examen de este curso, pero queria estar cuanto
antes a vuestro lado. ;Cémo ocurri¢?

—Pasa, hijo, y come algo; estaras hambriento por el viaje desde Salamanca.

Maria le sirvio a su sobrino un buen plato del guiso de carnero con nabos y cebollas.

—Fue un ataque al corazon. Fulminante. No sufri6 dolor alguno —se limité a explicar
Pablo a su hijo, quien rechazé un segundo plato que le ofreci6 su tia.

—~Quiero rezar ante su tumba —dijo Luis.

—Iremos mafiana temprano, cuando abran las puertas de la iglesia del Salvador.



Luis pas6 unos dias con su familia en Valladolid. Pretendia contarle a su padre que deseaba
dejar la Universidad de Salamanca para continuar sus estudios en la de Paris, pero no queria
interrumpir el duelo y lo dejo hasta que transcurrieron un par de semanas. Por fin, se decidi6 a
hablar.

—Padre, ya domino el latin y gracias a lo que ti me has ensefiado desde muy pequefio tengo
suficientes conocimientos como para acabar mis estudios sobre medicina en tres afios, pero he
decidido estudiar... astrologia.

—iComo! —se sorprendio Pablo.

—En Salamanca no se presta demasiada atencion a esta disciplina. En esta universidad solo
interesan la teologia y el derecho. Y, ademas, la mayoria de los tres mil alumnos son de
condicién eclesiastica, de manera que hay serios recelos hacia esta materia.

—Tu abuelo Pedro, tu bisabuelo Mosés —Pablo Losantos utilizé el nombre hebreo de su
abuelo, bautizado como Pablo—, tu tatarabuelo David y asi hasta que hay memoria de nuestra
familia en Toledo, han sido médicos; yo soy médico, ti deberias ser médico.

—Tu hermano Juan fue armero —dijo Luis recordando a su tio, juzgado por la Inquisiciéon y
ejecutado en Toledo por su homosexualidad y por ser culpable de practicas sexuales contra
natura.

—Juan era un hombre... distinto.

—Padre, quiero estudiar astrologia.

—Hijo mio, esa disciplina esta comenzando a ser mal vista por la Iglesia.

—Pero si los reyes, los nobles e, incluso, los papas y los obispos consultan a los astrélogos
antes de tomar sus decisiones. Tu mismo me dijiste que el abuelo Pedro te conté como el rey
Fernando el Catolico pedia informes a astrélogos, como el célebre Basurto.

—Asi era antes. Pero desde que ese monje aleman, Lutero se llama, puso patas arriba todos
los postulados de la Iglesia de Roma, los papas andan reprimiendo cualquier idea que se salga
del estricto dogma. Autores como Erasmo de Rotterdam, tan leido y admirado hace diez o veinte
afios, ahora son cuestionados. Aunque murié hace tres afios y ya nada pueden hacer contra él, no
me extrafiaria que quienes hoy gobiernan en el Vaticano condenen sus libros, los prohiban e
incluso den la orden de quemarlos.

—iErasmo era un sabio!

—Eso nada les importa a los cardenales que ahora mandan en la curia romana. Estan
asustados ante la magnitud de la Reforma y la pérdida de poder en buena parte de la cristiandad.
La Iglesia de Inglaterra ya no obedece al papa, pues su rey Enrique se ha proclamado cabeza de
su propia Iglesia, y media Alemania y buena parte de los lejanos paises del norte de Europa han
aceptado las tesis de Lutero; se proclaman reformistas y abominan del papa. El pasado mes de
abril ni siquiera el emperador fue capaz de imponer en Alemania las tesis de los catolicos y se
vio obligado a llegar a un acuerdo por el cual reconocié la igualdad entre la liga catélica y la
reformista. Imaginate la fuerza que han tomado. Pero Roma no va a consentir que lo que llaman
ya «herejia protestante» se extienda hacia el sur, por Francia, Italia y Espafia, pues en ese caso
quienes gobiernan el Vaticano perderian todo su poder y esos cardenales, que ahora nadan en los
mayores lujos y opulencias, dejarian de vivir como los mas ricos de los principes. No, no lo
consentiran.

—Nada me importan esos cardenales viciosos y corruptos. Quiero estudiar astrologia,
padre. Quiero conocer las estrellas, las constelaciones, el cielo... Y eso solo puedo hacerlo en
Paris. Deseo ir a esa ciudad este mismo afio. El titulo de Salamanca y el ser hijo de un médico



del emperador me abrira las puertas de esa universidad. Y, si se trata de dinero..., yo trabajaré en
lo que sea para pagarme los estudios y...

—No. Tengo dinero suficiente para correr con tus gastos en Paris, pero lo que no quiero es
que te metas en problemas por estudiar una disciplina que la Iglesia esta a punto de condenar. Ya
hemos tenido bastante con un ejecutado en la familia.

—El tio Juan vivié como le dicté su conciencia. Siempre me dijiste que fue un buen
hombre.

—Claro que lo fue.

—Entonces, ¢su muerte fue en vano? ;Su valentia ante la vida no sirvié para nada? ;Su
muerte quedara en el vacio? ;Su recuerdo, en el olvido?

Pablo Losantos mir6 a los ojos a su hijo y se vio él mismo, treinta afios atrds, cuando
debatia con su propio padre asuntos semejantes. Y cedio.

—De acuerdo. Le pediré al emperador que te conceda licencia para ir a Paris; pero diras que
quieres estudiar medicina. Una vez alli, haz lo que estimes oportuno.

—El curso comienza en septiembre.

—Tendras que darte prisa en preparar todo lo necesario. Hay un colegio en Paris donde
podrias alojarte, el de Montaigu, al que también llaman el de los Lombardos. Es uno de los mas
baratos; no puedo pagarte uno mejor.

—~Gracias, padre, gracias.

—Mafiana a primera hora del dia se celebra la primera de las misas por tu madre. He dejado
pagadas doce, una cada mes durante un afio, al parroco del Salvador. No faltes.

Madrid, mediados de julio de 1539

Convencido por los argumentos del cardenal Tavera y del secretario Francisco de los Cobos, el
emperador abandon6 el convento de San Jerénimo y decidié que era tiempo de retomar el
gobierno de sus Estados.

Antes de dejar Toledo para dirigirse a Madrid orden6 que se guardaran dos afios de luto
oficial por la muerte de la emperatriz y que se cumplieran de manera especial en la casa de su
hijo el principe Felipe, a cuyo frente como mayordomo nombro6 a Juan de Zuiiiga.

Sabia que su obligacion era ocuparse de los despachos que se amontonaban sobre la mesa
de trabajo de la cancilleria, pero no podia quitarse de la cabeza el atormentador recuerdo de la
muerte de su esposa y la idea de que no volveria a verla jamas; si acaso en la otra vida.

Andaba ya a unas pocas millas de Madrid cuando decidi6 pernoctar en una casa de campo
propiedad de uno de sus consejeros. Las semanas pasadas en la soledad del monasterio le habian
dejado huella y no queria volver todavia a encontrarse con demasiada gente. No es que se
hubiera acostumbrado a la soledad, pero tampoco le apetecia saludar a tantos como demandaban
audiencia. Unos dias en el campo le vendrian bien.

Por fin, mediado el mes de julio, con el calor apretando de firme, el emperador se instal6 en
el alcazar real de Madrid. Lo primero que hizo fue firmar un informe sobre las cuentas del tesoro
y aprobar unas ordenanzas al respecto. Ese mismo dia contest6 a una carta del condestable de
Castilla en la que le rogaba que le enviara copia de los acuerdos matrimoniales de sus dos
hermanas con los reyes de Portugal y de Francia, pues el rey Juan de Portugal los demandaba.

—¢Qué quiere ahora mi primo el portugués? —pregunt6 el emperador a Francisco de los
Cobos, usando el trato familiar que se solian dar entre si los reyes cristianos.

—No es lo que quiere, majestad, sino lo que no quiere.



—Explicaos, don Francisco.

—Sefior, el rey de Portugal se niega a entregar a su hija Maria como esposa de vuestro hijo
el principe don Felipe.

—iComo!, pero si eso era lo que habiamos acordado —se enoj6 el emperador.

—Si, majestad, pero ese acuerdo se trat6 hace unos meses. Ahora el rey de Portugal alega
que las circunstancias han cambiado y...

—Es que no existe un solo rey en toda la cristiandad que sea de fiar? —se pregunto el
emperador.

—Hay otro asunto mas grave todavia, majestad.

—¢Gante otra vez? Ya le he escrito a mi hermana diciéndole que saldré hacia Flandes en
cuanto sea posible para hacerme cargo personalmente de sofocar esa revuelta.

—No, mi sefior. Se trata de los turcos; Barbarroja se dirige con una flota poderosisima y
mas de cincuenta mil hombres hacia la fortaleza de Castelnuovo, en la costa de Dalmacia, donde
ha quedado aislado uno de los tercios viejos.

—Pues enviad una flota a su encuentro.

—No tenemos tiempo ni recursos suficientes, sefior. El almirante Andrea Doria ha intentado
llevar ayuda a esos hombres, pero sus galeras han sido rechazadas.

—¢Eso quiere decir que nuestros soldados en Castelnuovo no van a recibir ayuda alguna de
nuestra parte, que estan aislados y solos ante un gran ejército turco?

—Me temo que asi es —asentd De los Cobos.

—¢Cuantos hombres forman ese tercio?

—Tres mil.

—:Un tercio completo?

—Asi es, majestad.

—¢Qué posibilidades tienen de resistir hasta que podamos enviarles ayuda?

—Muy pocas, probablemente ninguna. Ademas, no estaremos en condiciones de organizar
un ejército de socorro antes de la proxima primavera.

—Para entonces estaran todos muertos.

De los Cobos callé.

—AQue Dios se apiade de ellos —dijo Carlos mientras se persignaba.

Castelnuovo, costa de Dalmacia, mediados de julio de 1539

El duelo del emperador por la muerte de Isabel habia hecho que se perdiera un tiempo precioso.
Los otomanos, asentados en su poderoso imperio a caballo entre Europa y Asia, seguian
acordando pactos secretos con Francia. El dominio espafiol en el Mediterraneo se tambaleaba.

En los meses previos al verano de ese afio de 1539 varios embajadores enviados en secreto
por Carlos de Austria no habian logrado convencer al corsario Barbarroja para que se pasara de
su lado, como pocos afios antes si hiciera el genovés Andrea Doria. Sin duda, el sultan turco
estaba en condiciones de pagarle mas dinero del que podia ofrecerle el emperador. Ademas, los
venecianos, que integraban con el Imperio y con el papado la Santa Liga, no pretendian otra cosa
que conseguir mejoras comerciales para sus mercaderes en territorio otomano; Francia seguia
boicoteando cualquier alianza entre los Estados cristianos y mantenia sus pactos secretos con los
turcos; el papa recelaba de cuantas propuestas hacia el emperador; y el propio Carlos, que tenia
serias dificultades en Alemania, no habia sido capaz de convencer a las cortes de las Coronas de



Castilla y Le6n y de Aragon para que le concedieran los recursos econémicos que demandaba
para sostener la guerra naval.

Aquel afio los otomanos estaban euféricos. Unos meses antes habian logrado conquistar las
islas de Naxos, Paros, Santorini y Andros, posesiones venecianas en el mar Egeo, aprovechando
la decadencia del poderio maritimo de la Republica de Venecia y las diferencias que enfrentaban
a los cristianos. Incluso habian vencido por primera vez al almirante Andrea Doria en una batalla
librada en la bahia de Préveza, en la costa oriental de Grecia, el 28 de septiembre del afio
anterior.

En la fortaleza de Castelnuovo, en la costa de Dalmacia, resistia el tercio viejo mandado por
don Francisco de Sarmiento, con dos mil quinientos soldados espafioles y unos cientos mas de
auxiliares alemanes y flamencos que habian quedado abandonados a su suerte, cercados por un
inmenso ejército turco apoyado por la poderosa flota de Barbarroja.

Sin posibilidad alguna de recibir ayuda, los veteranos del tercio sabian que estaban
condenados a morir, pero rechazaron todas las propuestas de rendiciéon que les formuld
Barbarroja. Habian jurado derramar hasta la tltima gota de su sangre en defensa de su emperador
y de la cristiandad; y aquellos hombres si sabian lo que significaba cumplir un juramento.

Un caluroso amanecer tefiia de una patina dorada las aguas del Adriatico aquel 12 de julio.
Desde lo alto de los muros de Castelnuovo los capitanes Juan Vizcaino y Alvaro de Mendoza,
jefes del tercio viejo, contemplaban como los otomanos preparaban el asedio a la plaza.

—Son una multitud. No podremos contenerlos por mucho tiempo —coment6 resignado
Vizcaino.

—Don Francisco ha dado la orden de resistir hasta el fin. Si aguantamos hasta el otofio, tal
vez vengan a socorrernos —alegé Mendoza.

—No acudira nadie en nuestra ayuda. Estamos solos, amigo. Solos.

Barbarroja mandaba un ejército de treinta mil infantes, siete mil jinetes y quién sabe cuantas
tropas auxiliares mas. Su flota la formaban cien galeras fuertemente artilladas con cafiones de
grueso calibre, culebrinas dobles, basiliscos capaces de arrojar proyectiles de mas de cien libras y
trabucos y morteros capaces de hundir los mas firmes tejados. Disponia de diez mil marineros y
cuatro mil jenizaros, esos demonios sanguinarios que luchaban como posesos. Los espafioles
nada podian hacer, salvo resistir hasta el final y encomendar sus almas a la Divina Providencia.

Las galeras otomanas fondeadas en la bahia mostraban desplegados sus estandartes
triangulares verdes con la luna creciente en amarillo bordada en el centro. Un millar de hombres
comenzaron a desembarcar a lo largo de las costas de la ensenada, en las zonas donde era posible
que las galeras fondearan.

—Hay que evitar que consoliden una posicion en tierra. Vamos por ellos ahora, los
cogeremos desprevenidos —propuso Vizcaino.

Una veintena de arcabuceros y un escuadron de caballeria salieron de la fortaleza y
acudieron al lugar donde habian desembarcado los primeros turcos. Armaron sus arcabuces y
dispararon sin previo aviso, batiendo la playa y dejando sobre la arena varias decenas de muertos
y heridos.

Sorprendidos por el ataque, los otomanos dudaron y no acertaron a organizarse para
responder a la carga de caballeria que se les ech6 encima tras la primera descarga de fuego. En
desbandada, subieron a las galeras como pudieron y se retiraron hacia la embocadura de la bahia.

—Les hemos dado una buena leccién. Tal vez no vuelvan —quiso confortarse Mendoza.

—Esa avanzadilla estaba compuesta por morlacos y cimerotes, tropas auxiliares sin
formacién ni disciplina de combate. Miradlos —Juan Vizcaino sefialé a algunos de los cuerpos



tendidos sobre la playa—, la mayoria calza pobres alpargatas y carece de proteccién alguna en
sus cuerpos. Las armas que portan son hondas y arcos ligeros. Las tropas veteranas todavia no
han llegado.

—Acude deprisa a avisar a don Francisco de esta escaramuza e inférmale que lo peor est4
por venir. Entre tanto nos fortificaremos aqui, a la espera de que lleguen mas de esos demonios.

A comienzos de la tarde decenas de galeras y barcos de transporte otomanos aparecieron en
la embocadura de la bahia.

En el mastil de proa de la galera capitana ondeaba la bandera roja con las seis medias lunas
amarillas y la cimitarra de doble hoja en el centro: el estandarte de guerra de la marina otomana.

—Ahi estan; ahora si va en serio —comenté Mendoza.

—Esas si son las verdaderas tropas de combate del sultan —afiadié Vizcaino, que habia
vuelto a la playa.

—Debemos replegarnos a posiciones defensivas; solo somos cincuenta hombres. Aqui
estamos perdidos —indic6 Mendoza.

—No. Somos mas. —Juan Vizcaino sefial6 a su compafiero el destacamento de unos
seiscientos hombres que se acercaba desde la fortaleza de Castelnuovo. Al frente de la tropa iba
Francisco de Sarmiento.

—Sefiores, desplegad a los hombres en semicirculo. Van a comprobar esos bastardos de qué
material estamos hechos los soldados de los tercios espafioles —ordené Sarmiento.

A las indicaciones de sus capitanes, los soldados del tercio viejo se desplegaron como les
habian indicado y tomaron posiciones a la espera del desembarco de los enemigos.

Los guerreros otomanos saltaron a tierra aullando como fieras rabiosas y corrieron hacia los
espafioles, que aguardaban serenos y a pie firme en la playa.

—iQue nadie dispare antes de que yo dé la orden! —grit6 Sarmiento.

El general del tercio sabia que los arcabuces solo lograban su méaxima eficacia si el objetivo
que debian abatir se encontraba a una distancia de unos veinte pasos y que eran necesarios de
tres a cinco minutos para volver a cargarlos y dejarlos en condiciones de disparar de nuevo; y eso
si el tiempo no era adverso, no llovia y no hacia demasiado viento.

Los arcabuceros mas veteranos también lo sabian y eran capaces de mantener la sangre fria
hasta que el enemigo se encontraba a esa distancia para disparar con la maxima precision y
capacidad para atravesar el hierro de las mas recias corazas.

Los turcos corrian blandiendo sus espadas, garfios y alabardas hacia los espafoles, que se
mantenian firmes a la espera de la orden de disparar.

—iAhora! {Fuego la primera fila! —ordené Francisco de Sarmiento.

Sesenta arcabuces tronaron al unisono descargando una lluvia de plomo y hierro sobre los
atacantes.

—iFuego la segunda! —volvié a ordenar Sarmiento mientras los arcabuceros de la primera
fila se agachaban y corrian a colocarse tras la dltima fila, prestos a recargar sus armas cuanto
antes para disparar una nueva andanada.

Tras seis descargas de arcabuceria consecutivas, mas de trescientos turcos yacian por la
playa, muchos de ellos muertos y otros heridos y cubiertos de sangre.

—iAlzad las picas y a la carga! jA la carga! —grito el capitan Vizcaino, que ordené avanzar
a su compaiiia de piqueros, alanceando a cuantos enemigos se ponian por delante. Mas atras, los
arcabuceros se apresuraban para tener listas sus armas.

Los terribles alaridos de los turcos no amedrentaron a los piqueros, que siguieron avanzando
COmo un erizo gigantesco, sin oposicion a sus aceradas puas.



Rotas sus lineas, los otomanos comenzaron a retroceder y de pronto se encontraron
corriendo hacia las galeras de las que habian desembarcado, buscando ponerse a salvo de manera
desesperada.

Una nueva andanada de los primeros arcabuceros barrio las cubiertas de las galeras y
precipit6 al agua a decenas de hombres que trataban de subirse a ellas. La arena de la playa y el
agua mas proxima a la orilla comenzd a tefiirse de rojo con tanta sangre derramada.

Aterrados por lo que estaban sufriendo, los capitanes de la armada turca ordenaron zarpar,
abandonando en tierra a algunos heridos de los suyos, que fueron rematados por los espafioles.

—iBien luchado! —felicit6 Sarmiento a los capitanes Vizcaino y Mendoza, mientras por la
bahia se alejaban las galeras enemigas ciando a toda prisa.

—Volveran —presagioé Vizcaino.

—Lo sé, y lo hardan con mas hombres y armas, y muy enfadados; pero estaremos preparados
para cuando eso ocurra.

El recuento de bajas de aquella batalla dej6 trescientos turcos muertos y treinta heridos, por
tan solo doce espafioles caidos.

—Una gran victoria —se alegro6 Mendoza.

—Si, pero nosotros no podemos reponer ni a uno solo de los soldados que hemos perdido y
ellos pueden hacerlo en proporcién de diez a uno.

Cuando Jeireddin Barbarroja fue informado del fracaso de aquellos dos primeros intentos de
desembarco, juré que no descansaria hasta ocupar Castelnuovo. No tardoé en cumplirlo. Seis dias
después se present6 en la bahia con una poderosisima flota. Desembarc6 hombres, cafiones y
pertrechos en varios puntos de la costa y dispuso que se fueran tomando posiciones en torno a
Castelnuovo.

Los espafioles acosaban sin cesar a los sitiadores, pero estos eran demasiados y disponian de
una poderosa artilleria que impedia que se acercaran los formidables piqueros en formacion de
combate.

La ira de Barbarroja estall6 al enterarse de que uno de sus capitanes y buen amigo habia
caido en una contraofensiva de los espafioles cuando los turcos intentaban alcanzar una ermita
ubicada en lo alto de una colina. Alli sucumbieron mas de mil otomanos.

Las bajas de los turcos estaban siendo muy cuantiosas, pero al fin consiguieron establecer
una posicion, levantar baluartes de madera y tapial y cavar unas trincheras para ubicar en ellas
sus grandes cafiones, a distancia de tiro de los muros de Castelnuovo.

—Hemos intentado evitarlo, pero han logrado asentar sus cafiones y ahora estos muros estan
a su alcance —lament6 Mendoza.

—:De qué artilleria disponen? —pregunt6 Sarmiento con gesto preocupado.

—Hasta el momento hemos contado cuarenta y cuatro piezas, de ellas siete culebrinas
dobles, cuatro grandes cafiones de los de Rodas, cuatro basiliscos con calibre para lanzar pelotas
de hierro de hasta cien libras y varios morteros y trabucos capaces de alcanzar las casas con
bolardos de doscientas libras —informo el capitan Mendoza.

—Con esos pueden hundir todos nuestros tejados.

—Pero no llegaran a nuestras bodegas; podemos hacernos fuertes en ellas. Bajo tierra sus
balas no serviran de nada.

—Sefiores, estamos completamente rodeados —tercié Vizcaino, que llegé con un nuevo
informe.



—Decidme, capitan —le pidi6é Sarmiento.

—Los turcos han colocado su real en lo mas alto de ese cerro hacia el norte. Ahi esta el
puesto de mando de Barbarroja, con su estandarte de combate; han ubicado otra fuerte posicion
en el este, con cafiones y culebrinas de gran calibre; y han desplegado en el mar, frente a
Castelnuovo, diez grandes galeras adaptadas con dos y tres cafiones gruesos en cada una de ellas.
Me temo que van a castigarnos duro, muy duro.

—Si permitimos que se asienten en esas posiciones, al alcance de su artilleria, estaremos
perdidos. Mendoza, preparad a los hombres. Haremos una salida contra esas fortificaciones;
tenemos que destruirlas y desalojarlas de enemigos —ordené Sarmiento.

Poco después, ochocientos espafioles del tercio viejo, la mitad arcabuceros y la otra mitad
piqueros, salieron de los muros de Castelnuovo y cargaron contra las trincheras otomanas. No era
dificil distinguir a los enemigos: las tropas regulares turcas con sus bonetes rojos calados hasta
las orejas, los fieros jenizaros con sus cintas de fieltro colgando de la cabeza y cayéndoles hasta
la espalda y los auxiliares con sus vestidos desarrapados, sus hondas de badana y sus arcos
pequefios, solo eficaces a muy corta distancia.

Aquella salida fue un nuevo éxito. Mil turcos quedaron muertos, mientras los supervivientes
huian despavoridos del flanco este, aunque los defensores jenizaros del real en la colina al norte
resistieron el contraataque de los espafioles, mas a costa de muchas bajas.

—Esos malditos jenizaros dicen que uno de nosotros vale por dos turcos, pero que un
jenizaro es como dos espafioles —comenté Mendoza, espada en mano, de regreso a la fortaleza.

—Desde hoy ya no podran mantener eso —afadi6 Vizcaino orgulloso.

Cuando se enter6 de que mil de sus mejores hombres habian muerto, Barbarroja estallo
furioso. Comprendi6é que en la pelea cuerpo a cuerpo la carga combinada de los arcabuceros y
piqueros espafioles era muy superior a los jenizaros y orden6 consolidar todas las posiciones y
rehuir el combate frontal.

La superioridad turca radicaba en la potencia de su artilleria, de modo que ordeno
bombardear sin tregua las defensas de Castelnuovo y arrojar todo tipo de proyectiles sobre la
plaza para provocar el mayor dafio posible y desgastar a los defensores.

Castelnuovo, finales de julio de 1539

El general Sarmiento mandaba quince banderas en ese tercio viejo. Podia haber evacuado
Castelnuovo unas semanas atras, cuando supo que se acercaba Barbarroja con un ejército y una
flota tan poderosos, y consciente de que no podria recibir ayuda, pero no lo hizo y opté por
resistir.

Se habian levantado nuevos baluartes y excavado fosos, pero eran pocos hombres para
aguantar la embestida de un ejército tan grande como el que se les venia encima. Lo que durante
tantas semanas habian temido ya estaba alli.

El bombardeo masivo ordenado por Barbarroja comenz6 al alba del dia 18 de julio. Con la
primera luz del amanecer, todos los cafiones dispararon a la vez una descarga de artilleria que
envolvio con una densa cortina de humo y de polvo todas las fortificaciones de Castelnuovo.

«Arrasaré esa plaza hasta los cimientos», habia jurado Barbarroja al comenzar el ataque.

Durante una semana las baterias turcas atronaron una y otra vez y lanzaron miles de
proyectiles sobre las defensas de los espafioles. Cada dia se seguia la misma pauta: tras varias
horas de fuego incesante, Barbarroja mandaba detener las andanadas y cuando se disipaban el
humo y el polvo observaba el estado de las fortificaciones para evaluar los dafios causados. Pero



pese a la potencia de los cafiones de los otomanos, apenas se lograban avances sustanciales. Cada
lienzo de muralla, cada cortina de muro, cada pedazo de torredn que los otomanos derribaban
durante el dia, era casi de inmediato reconstruido por los espafioles, que trabajaban dia y noche
para mantenerse firmes.

El 24 de julio los turcos se confiaron. Durante seis dias habian castigado de tal manera
Castelnuovo que no imaginaban que los espafioles serian capaces de organizar una nueva salida.

Pero lo hicieron.

—Don Juan, don Alvaro, preparad durante la noche a seiscientos hombres. Los turcos creen
que nos han aplacado y que carecemos de capacidad de respuesta; han descuidado la guardia.
Haremos una salida justo al amanecer, con las primeras luces del alba, directos al real de
Barbarroja. Concentraremos nuestro ataque en el puesto de mando del campamento de ese
demonio. Si logramos llegar hasta alli, tal vez lo capturemos, y entonces todo su ejército se
disolvera como las nubes tras la tormenta —ordeno el general Sarmiento a sus dos capitanes.

—Acabaremos con ellos —asent6 orgulloso Mendoza.

El horizonte oriental comenzaba a clarear tras las montafias de piedra del este. Pronto
saldrian los primeros rayos del sol, pero Sarmiento no esperd a ese momento. En cuanto fue
posible distinguir un hilo blanco de uno negro, ordené cargar contra el real de Barbarroja, los
seiscientos hombres a la vez, como una mano gigantesca y vengadora.

Como habia previsto el general del tercio, los otomanos no esperaban aquella respuesta tan
arriesgada por parte de los sitiados. La imprevista carga de los espafioles, en una mafiana todavia
sin apenas luz, que llamaban «encamisada» porque los espafioles se cubrian con una prensa
blanca marcada con una cruz para distinguirse entre ellos en la penumbra del alba, fue tan
contundente que la guardia de Barbarroja, sorprendida, huyo colina abajo; solo algunos jenizaros
tuvieron el valor suficiente para enfrentarse a los espafioles y ganar el tiempo necesario para que
Barbarroja se pusiera a salvo y se lograran rescatar varias tiendas y la bandera de combate.

Tras la batalla, los cadaveres de dos mil turcos se desperdigaban por la colina donde se
habia ubicado la tienda del caudillo berberisco.

—iSolo hemos tenido cincuenta bajas! —exclam6 euférico Mendoza cuando informé al
general Sarmiento sobre la batalla librada en aquella colina—. No van a poder con nosotros; no
podran.

—Eso deseamos todos, capitan. Pero ahora repleguémonos a los muros de Castelnuovo.
Volveran y lo haran con mas furia y rabia si cabe. Conozco cémo se las gasta ese Barbarroja.
Debemos estar preparados.

A bordo de la galera capitana, Barbarroja se lamia las heridas como un lobo herido y juraba
venganza y muerte para aquel pufiado de espafioles que resistian y se negaban a entregar
Castelnuovo al Gran Turco. Mediante espias habia ofrecido el salario de dos meses a cuantos
decidieran abandonar voluntariamente la defensa de aquella plaza y garantizar su salida y
travesia hasta Italia; pero ni uno solo de los defensores se avino a aceptar aquella propuesta.

Colérico y despechado, el antiguo corsario devenido en almirante de la flota otomana jur6
que arrasaria Castelnuovo con todos los espafioles dentro y ordené a sus generales que reforzaran
los efectivos para el asedio y desplegaran el doble de cafiones ante los muros de aquella
irreductible fortaleza.

Durante los primeros cinco dias de agosto la artilleria turca cafione6 los muros sin cesar,
hora tras hora, abati6 casas y derrumbd torres y puertas. Al amanecer del 6 de agosto solo



quedaban vivos seiscientos espafioles, algunos heridos y todos agotados.

—General, apenas tenemos fuerzas para seguir combatiendo y se esta acabando la pélvora
—se lament6 el capitan Vizcaino—. Algunos hombres han desertado esta noche. ; Qué hacemos?

—Resistir —indic6 Francisco de Sarmiento— hasta el fin, hasta el ultimo aliento.

Algunos de los desertores le revelaron a Barbarroja que los sitiados carecian de po6lvora y
que estaban malheridos y destrozados por el inclemente fuego artillero.

El almirante otomano se planté observando las ruinas de la fortaleza, incapaz de
comprender como aquel pufiado de soldados del emperador era capaz de soportar semejante
asedio sin ceder un solo palmo de terreno bajo aquella lluvia de fuego.

De pronto, una enorme explosion lanzé por los aires uno de los fortines de Castelnuovo que
atin permanecia en pie. Barbarroja habia ordenado que cesara el fuego para comprobar los dafios
causados, por lo que se enfurecié y se dispuso a castigar a quien habia desobedecido sus
instrucciones. Pero pronto le comunicaron que aquella formidable explosiéon no la habian
causado sus cafiones. Uno de los oteadores le informé del estallido de un polvorin de los sitiados.
Y asi habia sido. Un descuido de uno de los artilleros habia provocado aquel desastre, y con ello
las escasas reservas de polvora con que contaban los espafioles se habian volatilizado.

Barbarroja supo entonces que los espafioles no tenian ya defensa posible. Sonrié como un
zorro y dispuso que los regimientos de jenizaros y de la caballeria otomana se prepararan para
asaltar los muros de Castelnuovo.

Sonaron las trompetas, retumbaron los timbales, se alzaron los estandartes de combate y
miles de turcos se lanzaron al ataque sobre las ruinas de la fortaleza.

Enseguida ocuparon la primera de las torres del recinto amurallado en el flanco norte, sobre
cuyas ruinas onde6 la bandera del sultan.

—Colocad una mina y volad lo que queda de esa torre con todos esos demonios dentro —
orden6 Sarmiento al ver ondear la ensefia verde con la media luna amarilla.

Los zapadores colocaron una mina bajo la torre, pero no estall a causa de la mala calidad
de la polvora y porque esa madrugada del jueves 6 de agosto habia llovido mucho y estaba
htiimeda.

—No hemos podido hacer estallar la mina, general, la poca pélvora que tenemos esta
inservible —lamento el capitan Mendoza.

—iQue se replieguen todos los hombres; nos haremos fuertes en el ultimo baluarte!
iLucharemos espada en mano! —sefial6 Sarmiento.

—Combatimos contra bestias, no contra hombres —alegé Mendoza.

—Pero son de carne y hueso y sangran y mueren como nosotros. Arengad a nuestros
soldados —se dirigio6 Sarmiento a Mendoza, a Vizcaino y a la media docena de capitanes que
todavia quedaban vivos— y decidles que no solo luchan por ellos, que también lo hacen por la
memoria y el alma de sus amigos muertos y por la vida de los heridos.

Al dia siguiente volvio a caer la lluvia. El polvo y el humo se fueron disipando con el agua.
Francisco de Sarmiento, herido en la pierna e impedido para caminar, pidi6 que le trajeran un
caballo para recorrer todos los puntos de defensa y dirigirse personalmente a sus hombres.

Los turcos atacaron con sus espadas curvas, aullando bajo la abundante lluvia y el cielo gris.
El agua dejo indtiles los arcabuces, la mejor arma de los espafioles, quienes desenvainaron sus
cuchillos y espadas y enarbolaron sus picas y adargas prestos a combatir cuerpo a cuerpo, en
defensa de cada palmo de terreno.

Desde su caballo, Francisco de Sarmiento, cada vez mas debilitado por las heridas, iba de
un lugar a otro de los muros dandoles animos, procurando que no decayeran en la resistencia y



en la lucha. Pero los atacantes eran demasiados y ganaban terreno pese a sufrir numerosas bajas.
Por cada soldado espafiol que caia lo hacian tres o cuatro otomanos, pero tras cada uno de ellos
venia otro, otro, y otro... Y asi en una reposiciéon que parecia no tener fin.

—iAl castillo, todos al castillo! —grité6 Sarmiento con las pocas fuerzas que le quedaban.

Los espafioles abandonaron sus posiciones en los muros, desbordados ya por todos los
flancos ante el ingente niimero de asaltantes, y corrieron a refugiarse en el castillo, dltimo bastion
de la defensa.

Francisco de Sarmiento apenas podia mantenerse sobre el caballo. El capitan Mendoza lo
vio balancearse a uno y otro lado de la montura y se acercé a socorrerlo. El general tenia dos
saetas clavadas en la cabeza y una en el rostro, pero seguia vivo. £l mismo las habia partido
dejando las puntas dentro de la carne.

—General, debéis protegeros en el castillo. La puerta ha sido tapiada, pero haremos que os
suban con cuerdas.

—No —replico con autoridad Sarmiento a la propuesta de Mendoza—. No quiera Dios que
yo me salve mientras quede uno solo de mis hombres en peligro de muerte.

—General, no podéis combatir en estas condiciones.

—Mendoza, dadme mi espada —ordend el general, que ni siquiera podia desenvainarla.

—Si, general. —EI capitan obedeci6 la orden.

—iSoldados del emperador, hombres de Espafia!, contemplad, compafieros y amigos, de
qué modo luchan esos infieles. Nosotros somos mejores que ellos y la muerte no debe
preocuparnos. Antes de que llegue, demostremos a esos barbaros como peleamos los cristianos
espafioles. jQue no huya nadie! jVenguemos a nuestros hermanos caidos!

—iVamos a por ellos! —grité Mendoza.

Sarmiento agarro por el brazo a un capitan llamado Sancho de Frias que, asustado, pretendia
huir.

—No es este lugar para cobardes. No lo seais vos. Comportaos como un soldado de Espafia
—Ile conmino.

Sancho de Frias, avergonzado, asintio.

—iPor el emperador, por Espafia, por Cristo!

Unas pocas docenas de soldados espafioles, agotados por tantos dias de asedio, malheridos y
llenos de andrajos por los incesantes bombardeos, cargaron a la carrera contra los varios
regimientos de jenizaros que avanzaban sobre las ruinas de Castelnuovo. Tras llevarse por
delante a muchos enemigos, Francisco de Sarmiento, Sancho de Frias, Juan Vizcaino y Alvaro
de Mendoza cayeron abatidos por la abrumadora superioridad de los otomanos.

Era mediodia del 7 de agosto cuando, tras tres semanas de lucha ininterrumpida, sobre el
castillo en ruinas de Castelnuovo se enarbol6 la bandera blanca.

Barbarroja ordend detener los combates. En veintidos dias los cafiones otomanos habian
lanzado sobre aquella ciudad nueve mil balas gruesas y otras tantas menores desde las baterias en
tierra y cinco mil proyectiles desde los cafiones ubicados en las galeras sobre el agua.

Los ultimos defensores carecian de armas y de municiones con las cuales defenderse.
Habian lanzado hasta la tltima flecha, habian gastado la dltima pizca de pdlvora.

El almirante otomano contempl6 el campo de batalla bajo la lluvia. Habia tantos muertos a
su alrededor que el agua que corria a sus pies parecia sangre, de tan roja como estaba tefiida por
la de los miles de caidos en los combates.

Al dia siguiente los generales turcos hicieron el balance de la batalla. Los otomanos habian
perdido treinta mil hombres, entre ellos casi todos los jenizaros. De los tres mil quinientos



soldados espafioles que comenzaron la defensa solo quedaban vivos, aunque en condiciones
lamentables, unos centenares.

A la vista de la masacre y de los hombres perdidos, Barbarroja prometié que concederia la
libertad a quien reconociera de entre los muertos a Francisco de Sarmiento y le entregara su
cabeza. Nadie lo hizo.

Los soldados querian ejecutar alli mismo a todos los supervivientes como venganza por sus
hermanos muertos en el asalto, pero Barbarroja los convencio, abonando de su fortuna personal
quince mil ducados en dinero, sedas y ricos pafios, para que al menos dejaran vivos a
ochocientos entre hombres y mujeres, los mas sanos y jovenes, que envié a galeras y vendié en
los mercados de esclavos de Constantinopla. Para apaciguar a sus hombres, mando degollar a
todos los cautivos cristianos que portaban una cruz en sus manos, por considerarlos clérigos, a
los enfermos y a los impedidos.

Madrid, fines de agosto de 1539

El emperador se dejo caer en el sillén de cuero repujado. Acababa de comer melén, una sopa de
palomino, guiso de lamprea, menudillos de cerdo y pastel de faisan, regados con cinco jarras de
cerveza. Habia recobrado el apetito tras varias semanas penando por la muerte de su esposa,
cuyo cadaver reposaba en Granada, junto a los de los Reyes Catolicos y al de su padre el rey
Felipe el Hermoso.

Granada... Carlos record6, una vez mas, aquellos meses del afio 1526, los mas felices de su
vida, los alegres dias de luz y claveles en la Alhambra, los deliciosos paseos por los jardines del
Generalife, las intensas y largas noches de amor bajo las bovedas de filigranas de yeso de los
palacios de los sultanes, las animadas cacerias en los sotos del rio Genil, las concurridas fiestas
cortesanas y el cuerpo delicado y sedoso de Isabel. Granada... Alli habian engendrado a su hijo y
heredero Felipe, quiza aquel atardecer de finales de agosto, en el Generalife, cuando hicieron el
amor justo antes de que se produjera un pequefio terremoto. Granada...

—NMajestad, acaban de llegar graves noticias —anuncié Francisco de los Cobos.

—¢Qué ha ocurrido? —Carlos mir6 a su secretario de Estado, que habia entrado en el
comedor del alcazar real de Madrid con rostro serio y ademan compungido.

—Los turcos han tomado la plaza de Castelnuovo, a orillas del Adriatico. El tercio viejo de
don Francisco de Sarmiento ha resultado completamente aniquilado. Los pocos que han logrado
sobrevivir al ataque han sido vendidos como esclavos.

—¢Cuantos hombres hemos perdido?

—Todo el tercio viejo de Napoles, unos tres mil soldados, tal vez los mejores de nuestro
ejército.

De los Cobos vestia de negro. Sobre su pecho lucia un medallén de oro orlado con una
docena de perlas y un enorme rubi en el centro, sobre la cruz roja de la Orden de Santiago, de la
que era comendador de Leon.

—Debimos haber hecho todo lo posible por ayudarlos —lament6 el emperador.

—Lo intentamos, majestad, pero Barbarroja mandaba una flota formidable. No pudimos
hacer llegar socorro alguno a esos hombres. Han muerto como héroes, en defensa de la
cristiandad y del Imperio. —EI rostro del secretario de Estado reflejaba su decaido 4animo. De
ojos redondos y oscuros, cejas bien perfiladas y largas, nariz elegante y labios marcados, De los
Cobos se habia convertido en la persona de mayor confianza del emperador.



—Vengaremos a los caidos en Castelnuovo, pero antes debo sofocar la rebelion de Gante.
Quiero encargarme de ello en persona. Entre tanto, vos quedaréis al cuidado del gobierno de los
reinos de Espafia, del principe don Felipe y de las infantas Maria y Juana. Contaréis para ello con
el apoyo del cardenal Tavera. Disponed de inmediato que los miembros de la casa de la
emperatriz pasen a formar parte de la casa de don Felipe y que las infantas, mis hijas, vivan en la
villa de Arévalo y cuenten con una guardia permanente de cuarenta alabarderos. Dofia Maria y
dofia Juana se educaran en la lectura, la musica, el canto y la danza. Regulad que cumplan un
estricto horario y que recen todos los dias como es acostumbrado. Mis dos hijas se casaran algtn
dia con sendos reyes y seran reinas; deben ser educadas para comportarse como tales.

—Todo se hard conforme ordena vuestra majestad.

—No puedo consentir que se derrumbe el mundo a mi alrededor. —Carlos aspird
profundamente, se levanto del sillén y se acerco a De los Cobos, que se habia mantenido al otro
lado de la mesa.

—Sois su unico soporte, mi sefior.

—La rebelién de Gante, la derrota en Castelnuovo, la muerte de dofa Isabel, la traicién del
rey de Francia... Parece como si Dios se hubiera olvidado de nosotros.

«Mas nos hubiera valido ejecutar a nuestros enemigos cuando pudimos hacerlo; porque si
dejas libre a un rival peligroso, como ha ocurrido con el rey de Francia, crecerd, se hara fuerte y
es probable que sea él quien te mate», pensé De los Cobos.

Valladolid, fines de agosto de 1539

En casa de los Losantos seguia anclada la tristeza. Pablo apenas se habia recuperado de la muerte
de su esposa, en tanto Luis estaba ultimando su equipaje, pues en apenas dos horas salia de
camino hacia la Universidad de Paris, donde iba a cursar estudios de astrologia.

—No olvides el salvoconducto. Te sera necesario para atravesar Francia —le dijo su padre
mientras tomaban un copioso desayuno con sardinas ahumadas, salchichas de cordero, garbanzos
cocidos y pan untado con manteca.

—Ya lo tengo preparado.

—Aqui tienes la bolsa con el dinero para el viaje. Distribtiyelo en varios sitios, al menos en
cinco distintos. Y aqui la letra de cambio con el resto del dinero. Esta avalada por la mas
solvente mesa de cambio de Medina del Campo. No tendras ningtn problema para ejecutarla en
cualquier banca de Paris.

—Asi lo haré, padre.

—Y, sobre todo, ten mucho cuidado, hijo, mucho cuidado. En el camino busca siempre
viajar en grupo. Quiza en Burgos te encuentres con algunos peregrinos que regresan de visitar la
tumba del apostol Santiago en Compostela y vuelven a sus casas antes de que se echen encima
las lluvias del otofio. Unete a ellos. Conocen bien la ruta hacia Paris y es la forma mas segura de
atravesar los Pirineos, pues en aquellas montafias han aparecido en los tultimos tiempos algunas
cuadrillas de bandidos.

»Y si se te presentan algunas dificultades, no dudes en esgrimir tu salvoconducto. Lo ha
firmado el mismisimo emperador y, aunque el de Francia no es precisamente un reino amigo, su
reina Leonor no deja de ser la hermana de nuestro rey.

Acabado el desayuno, Isabel, Maria y Pablo Losantos se despidieron de Luis.

—Buen viaje, hermano; te echaré de menos —le dijo Isabel al abrazarlo.

—Yo también.



—~Cuidate mucho y evita cualquier peligro. Esperaré ansiosa tu regreso a casa —le dijo su
tia Maria, que le dio dos besos en las mejillas.

—Llevo una bolsa con tus hierbas, por si me hacen falta para asentar las tripas, que a saber
qué me daran de comer en algunas posadas durante el camino.

—Te acompafiaré hasta el inicio de la carretera de Burgos —le dijo su padre.

—No es necesario.

—Lo haré.

—De acuerdo.

Los dos varones Losantos salieron de la casa dejando atras a las dos mujeres con los 0jos
humedecidos.

—Hijo, ¢has pensado bien lo de estudiar astrologia?

—Si, padre, es lo que mas deseo.

—Si eso es lo que quieres, adelante, pero no olvides que procedes de una familia de
médicos.

—No lo olvidaré; es lo que me has ensefiado desde que era muy pequefio.

Atravesaron la ciudad, pasaron junto al palacio real y llegaron al puente Mayor, sobre el
Pisuerga, que cruzaron entre carretas y acémilas cargadas con fardos de lefia y con talegas de
alimentos.

Al llegar a la posada al otro lado del puente, desde donde salia una carreta que llevaria a
Luis Losantos y a media docena de viajeros mas hasta Burgos, padre e hijo se abrazaron con
fuerza y se despidieron.

—Francia y Espafia no tienen buenas relaciones, pero quién sabe si algin dia podré ir a
verte a Paris.

—Alli te esperaré. En cualquier caso, vendré cada verano, cuando acabe cada curso, a casa.
El tiempo pasa deprisa.

—Adi6s, hijo. Te escribiré dandote nuevas de lo que ocurra. Y hazlo ti también. En la
valija real, en apenas un mes llega el correo de Paris a Valladolid.

—Asi lo haré.

Se dieron un abrazo y se despidieron. Al cruzar el puente de regreso a la ciudad, Pablo
Losantos iba llorando.

Madrid, mediados de septiembre de 1539

La carta de Leonor de Austria rezumaba una tristeza infinita.

La hermana mayor de Carlos no era feliz. Casada en segundas nupcias con el rey Francisco
de Francia, quien diez afios atras habia tenido que aceptar ese matrimonio para poder librarse del
cautiverio en Espafia tras ser derrotado y apresado en la batalla de Pavia, no habia recibido en
todo ese tiempo una sola muestra de respeto de su esposo. A sus casi cuarenta afios Leonor ya no
era aquella hermosa y joven muchacha que marcho6 a Portugal a desposarse con su rey Manuel,
ni la mujer madura y culta que fue a Francia a casarse con su rey Francisco como garantia de
paz.

A pesar de ser la mayor de los hijos de la reina Juana la Loca y el rey Felipe el Hermoso,
Leonor siempre habia estado atenta a velar por los intereses de su hermano el emperador y habia
cumplido sin rechistar el menor de sus deseos. Pese a haber sido reina de Portugal y ahora de
Francia, a ella lo que le hubiera gustado habria sido casarse con el conde Federico del Rin, del



que se enamor6 siendo joven, pero con el que nunca pudo establecer la intima relaciéon que
hubiera deseado.

Tantos afios de sometimiento y tanto tiempo despechada, humillada y relegada habian
convertido a Leonor en una mujer taciturna y dolida. Su belleza juvenil se habia quedado por el
camino de la vida. Ya no era hermosa, sino una mujer obesa, de piernas tan gruesas e hinchadas
que en ocasiones tenia problemas incluso para caminar y que ademas habia abandonado a su
hijita Maria con seis meses en Lisboa, porque el rey Juan, su hijastro y sobrino a la vez, no
consintio que se la llevara con ella a Castilla. Desde aquel momento en que se despidio de su hija
en una de las alcobas del castillo real de Lisboa, no la habia vuelto a ver.

En la carta, Leonor le decia a su hermano el emperador que Maria tenia ahora dieciocho
afios y que, por lo que le habian contado, era una mujercita muy bella, refinada y discreta.
Anhelaba encontrarse con ella y, aunque hacia tanto tiempo que no la habia visto, no dudaba en
que la reconoceria nada mas ver sus ojos. Como no iba a saber quién era su hija! Estaba segura
de que su corazon se lo delataria de inmediato.

Carlos tomo papel y pluma y escribi6 una carta de respuesta a la de su hermana Leonor.

Le anuncié que en unas pocas semanas saldria de viaje hacia Flandes para sofocar la
rebelion de los ciudadanos de Gante y que tenia la intencion de atravesar las tierras de Francia,
para lo cual le pedia mediacion ante su esposo el rey Francisco y le decia que deseaba poder
encontrarse con ella en Paris.

Una vez que acab6 de redactar la carta, el emperador pidi6 que llevaran a su presencia a su
hijo y heredero, el principe Felipe.

A sus doce afios bien cumplidos Felipe tenia un caracter taciturno, que se habia acentuado
con la muerte de su madre, pero se mostraba muy maduro para su edad y un punto arrogante; no
en vano, era el hijo del césar. De cabello rubio como su madre, ojos de parpados caidos y de
natural tristes, frente despejada, nariz recta y gesto noble, estaba siendo educado para ser algin
dia el soberano de todos los territorios de Espafia y de América, el monarca mas poderoso de
todo el mundo.

—Padre —Felipe saludé al emperador y se adelant6 para besarle la mano.

—Dame un abrazo, hijo. —Carlos acudié a su encuentro y evit6 que el principe se inclinara,
como le habian ensefiado que debia hacer en presencia del emperador.

—Felipe, sé que te duele mucho la muerte de tu madre. A mi también; pero ambos debemos
sobreponernos a ese dolor y superarlo.

»Porque los Austrias hemos nacido para gobernar el mundo y td eres, por ahora, el ultimo
del linaje Habsburgo, la familia mas noble y poderosa sobre la faz de la tierra. Eres mi heredero
y algtn dia te convertiras en el monarca del imperio mas extenso jamas gobernado por rey
alguno. Comprenderas que se trata de una responsabilidad extraordinaria.

»Eres todavia muy joven, pero ya debes ir preparandote para la empresa que Dios te ha
encomendado.

»Ven.

Carlos condujo a su hijo a una pequefia estancia del palacio real de Madrid, donde guardaba
algunos secretos.

—En este armario —dijo Carlos, y sefial6 un mueble de madera de aspecto muy sélido, con
dos puertas que cerraba una gruesa cerraja de hierro— se conservan los documentos mas
importantes de nuestra familia: los testamentos de los reyes que me han precedido, los acuerdos
mas trascendentes, varios informes confidenciales que casi nadie conoce, las claves para poder



leer los documentos cifrados y las cartas mas comprometedoras. Aqui se contiene buena parte de
nuestra historia.

»Nuestra familia desciende del viejo linaje del castillo del Halcon, en las montafias del norte
de Suiza. Nos hemos hecho grandes porque todos los miembros de la casa de Austria hemos
puesto los intereses de Habsburgo, nuestro nombre familiar, por encima de los particulares de
cada uno de nosotros. Y tu, Felipe, cuando seas rey, deberas hacer lo mismo.

—Lo haré, sefior.

—En ocasiones deberds tomar decisiones que no te gustaran. Tendras que sacrificar tus
sentimientos, relegar tus gustos, renunciar a tus querencias y a tus deseos en beneficio de la
familia. Y tendras que hacerlo también a costa, si cabe, de tus hermanos y de tus hijos cuando los
tengas.

»El dia que yo falte, ti serds el duefio de medio mundo. Gobernards muchos reinos y
dominaras territorios tan extensos que no podrias visitarlos aunque estuvieras viajando por ellos
durante toda una vida. Mandaras ejércitos de miles de hombres y de una sola orden tuya
dependera que salven la vida o que sean arrastrados a una muerte cierta.

»Pero a pesar de todo ese poder en tus solas manos, nada deberas hacer en contra de la
familia. Prométeme que cumpliras cuanto te pido.

—0Os lo prometo, padre.

—~Observa este mapa. —Carlos le mostré a Felipe un mapa del mundo en el que estaban
coloreadas todas las posesiones de la casa de Austria—. Estos son nuestros dominios europeos:
el Imperio, Flandes, Milan, el reino de Napoles y de Sicilia, Mallorca y las Espafias. Aqui, en el
océano Atlantico, las islas Canarias. Y estas son nuestras tierras en el Nuevo Mundo, en
América: México, Florida, las islas del mar de los Caribes, el Pert... Y todavia mas all4, al otro
lado del mundo, en el océano Pacifico, las islas Filipinas, llamadas asi en tu honor.

—:Y esta region? —Felipe sefial6 Portugal, que estaba sin colorear.

—FEs el reino de Portugal. Hubo un tiempo en el que estuvo a punto de unirse al resto de los
dominios de las Espafias, pero ahora tiene su propio rey; se llama Juan y es tu tio, pues se trata
del hermano mayor de tu madre, la emperatriz Isabel, que Dios tiene en su seno. Esta casado con
otra tia tuya, Catalina, mi hermana pequefia, de modo que es tu tio por partida doble.

—Entonces, ¢algun dia yo también seré rey de Portugal?

—DBueno, don Juan tiene varios hijos y un heredero llamado Juan Manuel, pero ;quién
sabe?, tal vez algun dia... Si los Austrias consiguiéramos sumar a nuestros dominios los de la
Corona de Portugal, entonces tendriamos casi todo el mundo en nuestras manos y podriamos
darle una vuelta completa sin dejar de pisar nuestra tierra.

Felipe mir6 a su padre con asombro. El emperador le acarici6 el cabello y luego apoyé su
mano en el hombro del joven principe.

Ambos se quedaron un buen rato mirando aquel mapa sin cruzar una sola palabra. Carlos y
Felipe se sabian los duefios de medio mundo, pero ni siquiera eso era suficiente.

Madrid, principios de octubre de 1539

—A su majestad no va a gustarle nada esto —coment6 Francisco de los Cobos tras leer el
informe que uno de los espias del secretario de Estado traia desde Flandes.

—Pero debe saberlo inmediatamente —afiadi6 el cardenal Tavera.

—Se lo diré ahora mismo. ; Me acompafiais, cardenal?

—Vamos. Cuanto antes se digieran los malos tragos, mejor.



Los dos altos consejeros se dirigieron a la camara del alcazar real, donde el emperador
almorzaba. Siempre que le era posible lo hacia a solas, pues su deformacion en las mandibulas
por su exagerado prognatismo le obligaba a masticar de tal manera los alimentos y con la boca
tan abierta que no era agradable verlo comer.

—Su majestad ya ha terminado el almuerzo. Podéis pasar, sefiores —un ayuda de camara de
Carlos avisé a los dos consejeros.

De los Cobos y Tavera entraron y se inclinaron ante el emperador, que dio la mano al
secretario de Estado y besé el anillo del prelado.

—Vuestros rostros estan demasiado serios. Supongo que esta visita se debe a algtin asunto
urgente —dijo Carlos.

—Lo es, majestad —habl6 De los Cobos.

—Urgente y muy grave —reiter6 el cardenal.

—:Y bien?

—Los rebeldes de Gante han desempolvado viejos pergaminos con los que quieren
demostrar que los privilegios de su ciudad tienen mas de doscientos afios y que contienen
derechos que les garantizan su negativa a pagar los cuatrocientos mil florines que vuestra
hermana la reina dofia Maria de Hungria les exige como gobernadora —De los Cobos se refirié a
la hermana de Carlos con el titulo que llevé antes de quedarse viuda—. Pero lo peor de este
asunto es que han enviado mensajeros con cartas a los concejos de Bruselas, Malinas y otras
ciudades para que se unan a su rebelién y pongan fin a vuestro gobierno en Flandes.

—:Se ha sumado alguna otra ciudad a esa revuelta? —demand6 Carlos.

—Ninguna, majestad. Pero todas las ciudades de Flandes han escrito una carta conjunta
dirigida a vuestra hermana en la que le suplican humildemente que se suspenda cualquier accion
contra los de Gante antes de escuchar sus alegaciones. Dofia Maria les ha concedido tres meses
de plazo para ello. Los de Gante se siguen negando a entregar los cuatrocientos mil florines, pero
a cambio ofrecen soldados...

—Se acabé —habl6 Carlos tajante—. Disponed cuanto sea necesario para mi viaje a
Flandes lo mas pronto posible. La autoridad imperial no puede ser puesta en entredicho por
nadie. Aplastaré esa revuelta. Los rebeldes de Gante recibiran un escarmiento por su traicion.

—Durante vuestra ausencia de Castilla deberéis nombrar un regente, majestad —dijo De los
Cobos.

—Si viviera Isabel... Mi hijo don Felipe sera el regente —asent6 el emperador.

—Pero todavia no ha cumplido los trece afios; ni siquiera alcanza la edad legal...

—Vos, don Francisco, viviréis aqui, en este alcazar real de Madrid, con don Felipe y seréis
su tutor; y vos, cardenal, lo ayudaréis en todo cuanto sea menester. Dejaré aprobadas unas
instrucciones bien precisas para que se cumplan como norma de gobierno hasta que yo regrese.
Incluiré ademas unos consejos para la educacion del principe heredero y unas orientaciones para
las relaciones que se deben seguir con otros reinos y para acordar una paz definitiva con Francia.

»Ya he dejado dispuesta la composicién de la casa del principe. Aqui tenéis el documento
—Carlos le entregé a De los Cobos la relacion de personas y cargos que formarian parte de ella:
secretario, diversos oficiales, caballerizos, mozos, maestros, pajes, aposentadores, camareros,
porteros, artesanos de diversos oficios, y asi una retahila de hasta ciento cincuenta personas—.
Haceos cargo y procurad que no se desaten intrigas para ocupar uno de esos puestos. Que nadie
se atreva a discutir mis ordenes.

—Asi se hara, majestad.



—Pero antes de partir para sofocar la rebelion de Gante quiero visitar a mi madre en
Tordesillas y a mis hijas en Arévalo, y lo haré acompafiado del principe Felipe. Disponedlo todo.

»iAh!, y avisad a don Pablo Losantos; quiero que venga a Tordesillas y que luego me
acompaiie como médico de la corte en mi viaje a Flandes.

—Losantos, sefior? —se extrafi6 el cardenal.

—Si, es uno de mis médicos; tal vez el mejor de todos ellos —asento el emperador.

—Pero es hijo de conversos y su hermano fue ejecutado por la Inquisiciéon por cometer
pecado contra natura.

—Don Pablo Losantos es cristiano y os aseguro que cumple con todos los preceptos de la
ley de Dios y de la Santa Madre Iglesia —dijo Carlos.

—No lo dudo, majestad, pero...

—Losantos vendra conmigo. Citadlo para que acuda a Tordesillas y que luego esté
preparado para viajar a Flandes.

Valladolid, 19 de octubre de 1539

El mensajero real entreg6 la carta sellada con el cufio imperial a Maria Losantos. Su hermano no
estaba en casa; habia salido a visitar a un paciente.

Al regreso se encontré con la citacion.

—El rey me muestra sus condolencias por la muerte de Leonor y me ordena que me
presente en Madrid justo dentro de tres semanas. El emperador me indica que vaya alli para
encontrarme con él —les dijo Pablo a su hermana y a su hija tras leer la misiva.

—Necesitara de tus servicios; tal vez tenga otro de sus ataques de gota.

—No, no es el caso. Me dice que iremos a Tordesillas para visitar a su madre, pero me
indica que lleve equipaje suficiente para viajar a Flandes después.

—iFlandes! ;Seguro que dice Flandes?

—Si. Flandes.

—iOh! —exclam6 Maria—, eso quiere decir que estaras fuera bastante tiempo, tal vez un
afio, quiza mas.

—¢Qué haremos nosotras, padre? —pregunt6 Isabel un tanto preocupada.

—Podria llevaros conmigo, pero sera peligroso. Me temo que el emperador va a la guerra.
Sera mejor que os quedéis aqui.

—¢Guerra con Francia?

—No, al menos por ahora con Francia no. Don Carlos va a ir a someter a los ciudadanos de
Gante, la ciudad donde naci6. Por lo que he podido saber, se han rebelado contra el gobierno de
su hermana dofia Maria, la reina viuda de Hungria y gobernadora de los Paises Bajos, y el
emperador quiere darles un buen escarmiento a esos rebeldes.

—Iremos contigo, hermano.

—No, Maria, no. Ya os he dicho que este viaje puede resultar muy peligroso.

—Flandes esta cerca de Paris. Podriamos ir a ver a Luis —tercié Isabel.

—Os quedaréis en Valladolid. Alguien tiene que guardar esta casa. Disponemos del dinero
suficiente para que no tengais problemas. Ademas, me encargaré de que varios colegas médicos
de Valladolid os compren vuestros preparados de hierbas y ungiientos; son los mejores remedios
contra muchos de los males que tratamos a diario.

—Atenderemos a cuanto necesites para ese viaje, hermano.



Madrid, alcazar real, 11 de noviembre de 1539

La penosa situacién de su madre en Tordesillas no despertaba el menor remordimiento en el
animo del emperador. Hacia ya muchos afios que discurria de ese modo, todos lo habian asumido
y no habia razén para cambiar nada. Las gentes de Castilla y Ledn, que afios atras se habian
sublevado contra Carlos agrupadas en el movimiento comunero y le habian ofrecido todo el
poder a dofia Juana si se ponia al frente, se habian olvidado de su reina legitima. Casi dos
décadas después de su derrota en Villalar, los comuneros apenas significaban un débil recuerdo
en la memoria de algunos nostalgicos. A la mayoria no le importaba el triste destino de aquella
pobre mujer que, aunque seguia siendo la reina de Castilla y de Leon, vivia encerrada en una
casona de paredes de adobe en Tordesillas, ensimismada en sus viejos recuerdos, confusa entre
lo real y lo imaginario, sumida entre la realidad y los suefios.

El silencio que Carlos habia impuesto sobre el estado de su madre desde que llegara a
Espafa hacia ya veintidés afios se habia extendido por todos sus dominios; nadie se atrevia a
preguntar o a interesarse por la situacion de la que, pese al olvido y al silencio impuesto sobre su
modo de vida, seguia figurando como reina de Castilla y Ledn en las monedas, los documentos
oficiales y las inscripciones monumentales.

—¢Vos no estais de acuerdo con lo que he dispuesto sobre mi madre? —preguntd el
emperador a Pablo Losantos, al que habia citado poco después del mediodia en el alcazar real de
Madrid. El médico habia llegado la noche anterior desde Valladolid.

—Jamas osaria cuestionar una decision de vuestra majestad —respondié Losantos.

—Pero intuyo que no estais de acuerdo. Nunca lo habéis estado —insisti6 Carlos.

—Lo que vuestra majestad decida sera lo correcto.

—Tampoco os alegra que os haya ordenado que me acompafiéis a Flandes, supongo.
Hubierais preferido permanecer en Valladolid con vuestra familia.

—Yo me debo al servicio de vuestra majestad.

Pablo Losantos minti6. Ni estaba de acuerdo con mantener el encierro de dofia Juana ni le
apetecia acompafar al emperador en ese nuevo viaje a Flandes, pero de ninguna manera podia
rechazar una invitacién real, pues conocia perfectamente que los descendientes de judios
conversos estaban siendo investigados por la Inquisicion y muchos de ellos acababan siendo
acusados de judaizantes e incluso condenados a penas muy duras como relapsos.

Hacia ya cuatro o cinco afios que en algunas diocesis espafiolas, sobre todo en la Corona de
Castilla y Leon, los inquisidores estaban empefiados en incoar expedientes de limpieza de sangre
para evitar que cualquiera que hubiera tenido antepasados judios pudiera entrar en religion o
ejercer oficios publicos.

Eran ya varios los cabildos catedralicios que, siguiendo el ejemplo de las didcesis de
Sevilla, Cordoba y Ledn, exigian que el candidato que optara a ocupar un cargo eclesiastico no
tuviera una sola gota de sangre judia, al menos en las cinco generaciones precedentes, para lo
cual se elaboraba una encuesta para dirimir la pureza del candidato a can6nigo, a parroco o a
simple beneficiado, que tenia que demostrar sin la menor duda que era un verdadero cristiano
viejo y que en su linaje, al menos en esas cinco generaciones, no habia ningin pariente con la
impura sangre judia.

Lo mismo ocurria con los moriscos. Hacia ya muchos afios, casi cuarenta en Castilla y Le6n
y catorce en la Corona de Aragon, que los musulmanes hispanos habian sido obligados a
bautizarse so pena de marchar al exilio o de sufrir la pena de muerte. Pero aunque la inmensa
mayoria habia abrazado publicamente el cristianismo y se habia bautizado en una ceremonia



publica, mudando su nombre musulmén por un nuevo nombre cristiano, eran multitud los que de
manera clandestina y en la intimidad del hogar seguian practicando sus ancestrales ritos
mahométicos, rezando a Ala, venerando a Mahoma como su verdadero profeta y cumpliendo las
costumbres y ritos de su religion.

—Mentis muy bien y con prudencia. Si os lo propusierais, seriais un excelente diplomatico
—repuso el emperador a las palabras de asentimiento de Pablo Losantos.

—Perdonad que os contradiga, sefior, pero no miento: me debo a vuestras 6rdenes.

—Vuestro padre estaba en lo cierto cuando me recomendo que os acogiera como médico de
la corte. Estais dotado de una notable inteligencia, Losantos, y esa es una cualidad que no abunda
en estos tiempos. Ademas, sois el mejor de los médicos reales, por eso vendréis conmigo en este
viaje a Flandes. Cada afio que pasa los dolores que hace tiempo me invaden van a mas y solo vos
sois capaz de apaciguarlos.

—Y si me hicierais caso, todavia seria mayor el efecto de mis consejos como médico.

—Si, si, ya sé: que coma menos, que beba menos, que dé largos paseos...

—Si asi lo hicierais, os aseguro que los problemas que os provoca vuestra gota se acabarian
en unos pocos meses.

—Dejemos eso por ahora. Esta tarde saldremos hacia Francia, es el camino mas corto y
rapido para llegar a Flandes. Pero antes quiero visitar a mis hijas dofia Maria y dofia Juana en
Arévalo y darles algunos consejos. Pero no me acompafiaran a ver a la reina dofia Juana a
Tordesillas. Solo vendra conmigo el principe don Felipe.

—:No es peligroso atravesar Francia, majestad?

—Algunos de mis consejeros opinan que si, pero ahora estamos en paz con los franceses, y
el rey Francisco ha dado a nuestro embajador en Paris todas las garantias de seguridad. Mi
hermana Leonor también me ha informado por carta que me puedo fiar de su esposo, al menos en
esta ocasion. Claro que he exigido que mientras me encuentre en territorio francés me
acompafien, y ya desde la misma frontera, los dos hijos varones de don Francisco.

—Como rehenes, supongo.

—Utilizad un lenguaje mas diplomatico, Losantos. Digamos, usando las formas de los
embajadores, que esos dos principes estaran a mi lado durante mi travesia por Francia como
garantia de nuestras actuales buenas relaciones y como muestra de mi amistad hacia esos dos
principes y hacia su padre.

—Si, de ese modo suena mejor. Mucho mejor.

—Partiremos esta misma tarde. Dormiremos en el camino, lo més cerca posible de Segovia,
y visitaremos a mis hijas en la villa de Arévalo, y luego a mi madre en Tordesillas. Y acabadas
esas dos visitas, saldremos de inmediato hacia Francia.

—Supongo que no hay riesgo alguno en este viaje —persistio en sus dudas Losantos.

—Os seré sincero, don Pablo. —Carlos se acomodd en el sillon—. Si, tengo algunas dudas.
Los consejeros que han cuestionado la ruta a través de Francia me han ofrecido argumentos
razonables para evitar ese itinerario y me han propuesto que vaya a Flandes siguiendo el que ya
llaman muchos el Camino de los Espafioles; es decir, navegar desde Barcelona hasta Génova, de
alli atravesar el norte de Italia por la Lombardia y cruzar los Alpes hasta Innsbruck, en el Tirol,
bordeando los dominios del rey francés por el este de los cantones suizos, y descender
navegando por el rio Rin. Pero he considerado que merece la pena correr este riesgo, con la
seguridad que me dara mantener en mi poder durante todo el tiempo que dure el camino a los dos
hijos mayores de don Francisco, claro. Ademas, este viaje demostrara mi firme resolucién y mi
valor. ¢No lo creéis asi?



—Supongo que Dios es el duefio de los corazones de los reyes e incluso del corazén del
emperador, y que es su voluntad la que se impone; no en vano, sois su catélica y sacra majestad.

—iCondenado bribén! En verdad que sois muy habil en el uso de la lengua. Imagino que es
una cualidad que habéis heredado de vuestro padre quien, ademas de un excelente médico, se
comportd como un habil consejero de mi abuelo don Fernando el Catdlico.

—Llevo su sangre, sefior.

—Bien. Pero ademas de ofrecer una sefial de valor, de firmeza y de determinacion, atravesar
Francia supone el camino mas recto para llegar cuanto antes a Gante, y con ello quiero que los
rebeldes de esa ciudad, la que me vio nacer, entiendan que no pueden desafiar ni enfrentarse a su
emperador, al que deben obediencia y lealtad.

—Supongo que asi lo entenderan.

—En una carta que acabo de enviar a los oficiales del concejo de Gante les explico que es
mi obligacién someter a los revoltosos y que lo hago por el alto servicio que le debo a Dios y a la
Iglesia. También les digo que, si los flamencos de Gante quieren perderse, yo también estoy
dispuesto a arriesgarme, pero no por una causa ilegitima como han hecho ellos, sino en defensa
de la ley y la justicia.

—Si, de ese modo lo entenderan.

—Ademas, sabed que, desde que muri6 mi esposa, cada mafiana me encomiendo a Dios
durante dos horas al menos, y otras dos mas por la noche, hincado de rodillas en mi alcoba, que
me encomiendo a su voluntad y que le pido que me libre de todo peligro porque cuanto hago es
en favor del mismo Dios y de su santa Iglesia.

»Esos rebeldes de Gante no solo se han negado a pagar los tributos que mi hermana dofia
Maria, mi gobernadora en los Paises Bajos, les demandaba en justa retribucién por los privilegios
que les hemos concedido y en reciproca compensacién por las contribuciones que se requieren en
estos momentos para la defensa del Imperio, sino que ademas se han comportado como traidores,
pues le han ofrecido una alianza al rey de Francia, cometiendo un gravisimo delito de lesa
majestad que de ninguna manera puede quedar sin castigo.

—Ellos se lo han buscado, sefior.

—Durante los tltimos meses me he dedicado a preparar esta expedicion a Flandes. Mi
autoridad ha sido cuestionada en Gante, lo que no puedo consentir de ninguna manera. Por los
informes que he recibido de mi hermana dofia Maria y por el conocimiento que tengo de mi
ciudad natal, sé que los burgueses de Gante son gentes audaces y que estan dispuestos a
mantener la rebelion y la desobediencia hasta el fin. Si quiero que mi autoridad se mantenga sin
merma alguna, debo poner en su sitio a los rebeldes y reprimirlos con toda severidad. Me juego
mucho, tal vez todo, en ello, pues si permito que los de Gante se salgan con la suya, detras
vendran otras ciudades con las mismas reivindicaciones y el Imperio se tambaleara hasta
derrumbarse por completo.

»No puedo equivocarme, no puedo fallar en esto; todo debe estar perfectamente dispuesto.
Ya he ordenado que se promulguen los decretos por los que nombro a mi hijo Felipe como
regente en todos los reinos de Espafia, al cardenal don Juan Tavera como gobernador en Castilla
e inquisidor general, al cardenal de Sevilla como presidente del Consejo de Indias, a Francisco
de los Cobos superintendente de Hacienda, al conde de Morata como virrey de Aragén y asi con
otros cargos para el buen gobierno de estos reinos de Espafia en mi ausencia.

Losantos mir6 a los ojos al emperador y pudo contemplar en ellos su determinacion y su
decidida voluntad para imponer su autoridad a cualquiera que pretendiera discutirla. Y pens6 que



no le gustaria estar en la piel de los rebeldes de Gante cuando Carlos se presentara en esa ciudad
pidiéndoles explicaciones por el acto de desobediencia y la alta traicién que habian cometido.

Tordesillas, 19 y 20 de noviembre de 1539

La comitiva imperial salié6 de Madrid mediada la tarde. La noche otofial cayé enseguida sobre la
sierra y tuvieron que desplegar los pabellones para dormir en pleno bosque, en el camino de
Segovia.

En Arévalo el emperador visito a sus hijas Maria y Juana, a las que dio consejo y consuelo,
pues las dos jovenes infantas andaban desalentadas por vivir retiradas en aquella villa, vigiladas
en cada momento por sus preceptores y sometidas a una disciplina y a una regla tan estricta que
mas parecia propia de un monasterio que de un palacio real.

Solo la visita de su hermano el principe Felipe las consol6 un tanto, pero en cuanto se
marcho con su padre volvieron a sumirse en una triste melancolia.

Losantos no entendia que el emperador hubiera dado la orden de que su hijo Felipe no
pudiera verse con sus dos hermanas salvo en contadas ocasiones y siempre bajo estricta
vigilancia.

¢Qué es lo que temia?

¢Acaso él, siendo un joven principe, no habia convivido con sus propias hermanas en sus
palacios de Gante y Bruselas durante tantos afios sin que estuvieran presentes sus padres?

¢Acaso temia que la cercania de los jévenes, a pesar de sus lazos fraternos, pudiera
despertar en ellos otro tipo de sentimientos y pasiones?

¢Acaso temia Carlos que Felipe y Maria, a los que solo separaba un afio de edad, pudieran
compartir algo mas que fraternidad?

Tenian doce y once afios y tal vez no pasara mucho tiempo antes de que se despertaran sus
respectivos apetitos carnales. No seria el primer caso en el que un hermano y una hermana
cometieran un incesto.

Losantos dud6 y le vino a la cabeza que tal vez aquella decision de separar a Felipe de sus
hermanas estuviera condicionada por la propia experiencia de Carlos. ¢Es posible que el
emperador hubiera tenido con su hermana Leonor, solo dos afios mayor que €él, o con Isabel, un
afilo mas joven, alguna relacion sexual en Flandes en aquellos afios en los que vivieron los
infantes sin padres que los vigilaran, solo al cuidado de su tia Margarita?

No en vano, los miembros del linaje de los Austrias, tanto los varones como las hembras, no
tenian el menor reparo en acostarse entre ellos a pesar de sus lazos de consanguinidad y
parentesco.

¢No se habia casado el propio Carlos con su prima hermana Isabel?

¢Cuantas veces se habian cruzado los Austrias entre si? Solo era necesaria una dispensa
papal y ya era suficiente para que dos primos hermanos del linaje Habsburgo pudieran casarse y
engendrar hijos, pese a que cualquier médico avezado sabia que a la larga semejante
consanguinidad solo podia acarrear problemas y deformaciones de los retofios engendrados por
parientes tan cercanos.

La reina Juana habia cumplido sesenta afios. Hacia treinta y tres que vivia encerrada en
aquella casona de adobes de barro, baldosas de terracota, maderas bastas y paredes enjalbegadas



con yeso sin refinar. Durante todos esos afios solo habia sido libre un par de meses, aquellos tan
convulsos de finales del afio 1521, cuando los comuneros ocuparon Tordesillas y la liberaron de
su cautiverio durante ese tiempo.

Maltratada y encerrada por su marido el rey Felipe, por su padre el rey Fernando y por su
hijo el emperador Carlos, la reina legitima de Castilla y Le6n vivia en un pequefio universo
cerrado del que nunca habia pedido salir. Aquella casona de Tordesillas era todo su mundo,
limitado por el horizonte de la linea del rio Duero y los campos de Castilla. No queria mas. Nada
mas. No lo necesitaba.

Custodiada como si fuera la mas peligrosa de las reclusas, Juana de Castilla y Leén y de
Aragon, hija y nieta de reyes, reina, esposa de rey y madre de reyes y reinas, no podia salir de
aquella casona, no podia recibir visitas, no podia ser libre. Tampoco queria.

El emperador, como antes hicieran con ella su padre y su esposo, habia dado 6rdenes
tajantes a su carcelero, el marqués de Denia, para que Juana estuviera permanentemente vigilada
y sin siquiera poder pisar la calle. El control sobre su vida era tal que no le habian permitido
abandonar Tordesillas ni aun en las graves ocasiones en las que algtin brote de peste se desat6 en
la ciudad, ni incluso cuando la pestilencia mat6 a varios sirvientes de la reina. Durante una de las
epidemias, el propio marqués de Denia pidi6 al emperador permiso para evacuar el palacio ante
el peligro de muerte, pero Carlos se negd. No queria que nadie viera a su madre, a la reina
legitima, no fuera a ser que estallara de nuevo una revuelta como la de los comuneros, que afios
atras estuvo a punto de costarle el trono.

La comitiva de Carlos y Felipe lleg6 a las puertas de la casona palaciega de Tordesillas
mediada la mafiana de aquel soleado dia de noviembre. En el camino se cruzaron con varios
grupos de campesinos que remataban las ultimas labores de la vendimia y la poda de los
sarmientos. Los vendimiadores se quitaron las gorras y los sombreros e inclinaron sus cabezas
ante el paso de tan poderosos sefiores.

El marqués de Denia los esperaba a las puertas, con su sombrero de fieltro en la mano.

—NMajestad, sed bienvenido a Tordesillas. —EI de Denia acudi6 presto a sujetar el bocado
del caballo del emperador y doblé la rodilla hasta clavarla en el suelo.

—Sefior marqués, he venido con mi hijo el principe don Felipe, mi heredero —le dijo
Carlos mientras descabalgaba con ayuda de uno de sus caballeros de escolta.

—Es todo un honor saludar a vuestra alteza —dijo el de Denia incorporandose a la vez que
inclinaba la cabeza ante Felipe, que montaba su alazan con la pose de dignidad que le habian
ensefiado a practicar tantas veces—. En la ultima ocasion que estuvisteis aqui mediais un palmo
menos.

Felipe salud6 al marqués elevando ligeramente la barbilla.

—¢Como se encuentra dofia Juana? —pregunt6 el emperador.

—Ya conocéis sus repentinos e inesperados cambios de animo, majestad. Hay dias en los
cuales se muestra tranquila y sosegada, habla con claridad y cordura y se comporta con absoluta
lucidez. Pero en otras ocasiones, de modo cada vez mas frecuente, es presa de un
comportamiento violento. Es en esos momentos cuando muestra una ira propia de una persona
demente y colérica, si me permitis que me exprese con esta claridad, mi sefior.

»Hace tres dias, y sin motivo aparente alguno, comenzé a arrojar todo tipo de objetos que se
encontraban al alcance de sus manos y a golpear con toda su furia a una de las sirvientas, a la que
hirio gravemente en la cabeza.

—:Donde esta ahora esa criada? —pregunt6 el emperador.



—Se march6 de aqui, majestad, y con ella se fueron otros dos sirvientes, asustados por lo
que habian visto. Los dejé marchar tras hacerles jurar que no contarian a nadie lo ocurrido.

—Compensad a esos criados con una buena cantidad de dinero y ordenadles que guarden
silencio para siempre. Si revelan una sola palabra sobre lo ocurrido con la reina, caera sobre ellos
todo el peso de la justicia real.

—Ya lo he hecho, sefior, tal cual habéis ordenado en ocasiones similares. Saben a lo que se
exponen si se van de la lengua.

—¢Como esta hoy la reina?

—Muy tranquila. Creo que se asust6 cuando vio el rostro de la sirvienta lleno de sangre a
causa de la herida que le hizo en la cabeza. Desde ese dia se muestra taciturna y apenas ha
hablado con nadie.

—Vayamos a verla.

—Seguidme, majestad.

El emperador, el principe y el marqués subieron las escaleras principales de la casona y se
dirigieron al salén donde estaba la reina Juana, a la que esa misma mafiana la habian avisado de
la visita de su hijo y de su nieto.

Juana de Castilla y de Aragén contemplaba cémo ardian los gruesos lefios en la gran
chimenea de la sala grande. Estaba tan absorta en su ensimismamiento que ni siquiera volvio la
cabeza cuando su hijo y su nieto entraron en la sala.

—Madre, he venido a veros y he traido conmigo a vuestro nieto Felipe —dijo Carlos.

Las dos damas de compafiia que estaban en ese momento con la reina se levantaron prestas
y, a una clara indicacion con la cabeza del marqués de Denia, se inclinaron ante el emperador y
salieron de la estancia.

—Ya se han marchado las alondras. No volveran hasta la proxima primavera —comento
Juana sin levantar la vista del libro de horas que tenia entre sus manos.

Carlos recordé entonces que su madre habia pronunciado esas mismas palabras tres afios
atras, cuando acudio a Tordesillas con la emperatriz y con sus hijos Felipe y Maria.

—Este es vuestro nieto, el principe Felipe. Ha crecido mucho desde la ultima vez que os
visitamos —dijo Carlos.

—Tres aflos —musitd Juana, que intentaba recordar el tiempo transcurrido desde aquella
primera y ultima visita, hasta ese momento, de Felipe—. ;Y mi nieta Maria?

—Maria no ha podido venir; se ha quedado con su hermana pequefia Juana en Arévalo,
donde he instalado su pequefia corte para que se eduquen como las reinas que seran en un
cercano futuro. Os visitaran las dos en otra ocasion.

Juana la Loca dejé el libro sobre la mesa y se levant6 de su silla. Solo entonces miré a los
ojos a Felipe, que mostraba un rostro serio y un semblante algo asustado.

—Has crecido mucho —Ie dijo la reina a su nieto—. Te pareces a tu abuelo Felipe. Quiza
cuando te hagas un hombre seas tan guapo como él. No. Nadie puede ser tan guapo.

—DMadre, en unos dias partiré de viaje a Flandes. Los ciudadanos de Gante se han rebelado
y debo sofocar esa revuelta. Quiero ademas que acabe el cisma entre catélicos y protestantes. L.os
protestantes alemanes se han unido en una liga que llaman de Esmalcalda, a la que los catélicos
han respondido formando la liga de Nuremberg, a la que algunos llaman santa. He decidido
otorgar a ambas ligas el mismo tratamiento.

»En tanto soluciono este enfrentamiento, estaré fuera de Castilla durante un tiempo; mi hijo
Felipe sera el regente.

—¢Felipe? ;T eres Felipe? —Juana se fijo de nuevo en el rostro de su nieto.



—Si, abuela.

—Felipe..., un bonito nombre.

—Mi padre el emperador me puso este nombre en honor de mi abuelo el rey, vuestro
esposo, sefora.

Juana acarici6 la mejilla de su nieto.

—¢Qué ocurre? —pregunto de pronto la reina Juana.

—¢ A qué os referis, madre? —intervino Carlos.

—Por lo que veo, los dos vestis de negro riguroso, de luto. ;Qué ha ocurrido?

—Una muy mala noticia, madre, la peor. Hace cinco meses muri6 mi esposa, la emperatriz
Isabel...

—iOh!, mi querida sobrina, la hija de mi hermana Maria. jCuanto lo siento! Era tan bella...
De todas las princesas de nuestro linaje, sin duda fue la mas hermosa.

»Supongo que pronto volveras a casarte —le dijo Juana a su hijo.

—Ni siquiera lo he pensado. Quise demasiado a Isabel. Sera imposible encontrar una esposa
que pueda llenar el vacio que ha dejado en mi su muerte.

—Los Austrias no podemos permitir que los sentimientos de cada uno de nosotros se
impongan a los intereses de la familia.

Ante aquella contundente sentencia de la reina, Carlos de Austria se estremecid. Siempre
habia creido que su madre era diferente al resto de las mujeres de la familia, una joven que habia
querido volar libre, pero solo en ese momento entendi6 todo. No, la reina Juana no era distinta a
las demas. Si se habia sacrificado a vivir encerrada toda su vida, si no habia aceptado el poder
que le pusieron en sus manos los comuneros en aquella lejana revuelta que a punto estuvo de
acabar con el gobierno de Carlos, si habia permanecido en silencio durante tantos afios, si nunca
habia promovido una conjura contra su hijo era porque entendia y aceptaba que las mujeres de la
casa de Austria estaban destinadas a cumplir el papel que se les habia encomendado desde que
los miembros de este linaje se habian propuesto acumular todo el poder y todos los dominios que
pudieran acaparar. Las mujeres de la familia debian entregar sus vidas para la gloria de los
Habsburgo y solo para eso, nada mas que para conseguir fama, gloria, honor y fortuna, para
hacer dia a dia mas grande a una estirpe de reyes que aspiraba a dominar todo el mundo.

—Nunca encontraré a una mujer como Isabel —asent6 Carlos.

—Te entiendo, hijo. Yo pasé por una situacién muy parecida. Cuando tu padre murio, yo
quise morir también, pero aqui sigo. Y aqui seguiré hasta que Dios quiera.

»Y ahora, mis queridos hijo y nieto, me gustaria compartir la comida con los dos. Tenemos
que hablar de muchas cosas.

—Losantos, visitad a mi madre la reina y decidme enseguida si veis en ella algin sintoma
de enfermedad —le ordend Carlos a su médico, al que mand6 llamar tras acabar la comida con
su madre.

—¢Lo sabe la reina? ;Sabe su majestad que voy a...?

—No, no lo sabe. Espero que podais convencerla vos mismo, para eso sois médico.

Pablo Losantos tenia la suficiente experiencia como para tratar con una mujer a la que todos
consideraban loca. Todos no. Su padre, Pedro Losantos, la habia tratado desde que nacié en
Toledo alla por el afio 1479. Y siempre habia sostenido que esa mujer no estaba loca y que la
declaracion de las Cortes de Toro que la inhabilitaron para reinar y su posterior encierro en



Tordesillas no respondian a una enfermedad mental, sino a los deseos de su esposo, de su padre y
ahora de su hijo para apartarla del gobierno de Castilla y someterla a un retiro forzado.

Cuando Losantos, siguiendo las instrucciones del emperador, pidi6 ser recibido por la reina,
esperaba una respuesta intempestiva o incluso una absoluta indiferencia, por eso se extraid
cuando el marqués de Denia le comunicé que dofia Juana lo recibiria enseguida.

El médico entr6 con cierta cautela en la estancia donde descansaba la reina y se acerco a ella
con todo recelo. Dado el caracter de aquella mujer, no estaba seguro de qué podia suceder en
cada instante y como iba a reaccionar dado su voluble temperamento.

—NMajestad. Soy Pablo Losantos, ;0s acordais de mi?

—Claro que si, Losantos, ¢acaso pensais que he perdido la memoria? —repuso la reina—.
Vuestro padre me cuidé desde muy pequefia. Atin recuerdo como me quit6 aquel terrible dolor
de muelas que apenas me dejaba dormir.

Pablo Losantos se qued6 pasmado de asombro. Aquella mujer a la que muchos tildaban de
loca parecia en ese instante la persona mas cuerda y sensata sobre la tierra. Pero, a pesar de esa
lucidez, el médico no pudo olvidar que la reina Isabel de Portugal, madre de Isabel la Catolica,
habia pasado muchos afios encerrada y silenciada en el castillo de Arévalo a causa de su locura,
hasta su muerte en el afio 1496, y que corria por ahi el rumor de que las hijas de los Trastamara,
la familia de bastardos que habia usurpado el trono de Castilla y Le6n casi dos siglos atras al
asesinar uno de los suyos al rey don Pedro y poco mas tarde se habia hecho con el de la Corona
de Aragon tras sobornar a varios compromisarios en la villa aragonesa de Caspe, manifestaban
una tendencia natural hacia la locura.

—He venido acompafiando a su majestad el emperador...

—M i hijo.

—Vuestro hijo, mi sefiora, y le he pedido que me permitiera saludaros.

—Y yo me alegro de que lo hayais hecho.

—Por vuestro aspecto, deduzco que os encontrais bien, mi sefiora.

—Nunca he estado mejor que ahora.

—¢Necesitais alguna cosa de este humilde médico?

—¢Sois el médico de mi hijo?

—Uno de ellos, majestad.

—En ese caso, os pido que lo cuidéis bien, como hizo vuestro padre conmigo.

—Asi lo haré.

—Y también al principe don Felipe. Algtn dia ese joven heredara las Coronas de los Reyes
Catolicos.

—Sera un gran rey.

—Si, lo sera. Pese a su corta edad, ya tiene esa altivez propia de los hombres destinados a
hacer grandes cosas.

Mediada la mafiana del dia siguiente a su llegada a Tordesillas, el emperador acudi6 a
despedirse de su madre, a la que encontré arrebujada en una manta de piel de lobo en el mirador
de la azotea de la casona.

Apenas cruzaron palabras. Ya no tenian nada que decirse.

Frontera del Bidasoa, 26 de noviembre de 1539

Tras visitar a su madre, Carlos de Austria pasé por Valladolid, donde dispuso que un alguacil de
la corte se adelantara con una escolta de seis jinetes para ir avisando en todos los lugares del



recorrido sobre su llegada. Alli se despidi6 de su hijo Felipe, recordandole que lo dejaba con la
inmensa responsabilidad de ser su gobernador en los reinos de Espafia y aconsejandole que
confiara en don Francisco de los Cobos, en el cardenal Tavera y en don Juan de Zufiiga, quienes
lo ayudarian en su accion de gobierno.

Pablo Losantos pudo visitar a su familia y pasar un par de dias en su casa antes de seguir
camino como médico del emperador en aquel viaje al norte.

Como estaba previsto desde hacia varias semanas, su intencion era dirigirse a Flandes a
través de Francia, aprovechando que se habia firmado la paz con ese reino. El canciller Granvela
sali6 unos dias antes para entrevistarse con el rey Francisco de Francia, que estaba enfermo en
Compiegne y no podia moverse, y dejar acordado el paso del emperador por esos dominios.

Desde Valladolid se sigui6 el camino mas corto hacia Francia, por Burgos y Vitoria. El dia
veintiséis de noviembre, bajo una lluvia fina pero constante, la comitiva imperial lleg6 a la villa
de San Sebastian, una pequefia localidad de pescadores recostada al abrigo de una montafia sobre
el mar, cuyos pobladores la habian reconstruido por completo tras un pavoroso incendio que la
habia destruido cincuenta afios atras.

—Ese monte —sefialé Carlos cuando abandonaban San Sebastian camino de la frontera—
ofrece una formidable posicién estratégica para la defensa. Dispondré que se construyan alla
arriba las fortificaciones adecuadas. Si estallara una nueva guerra y los franceses trataran de
invadir estas tierras de Guiptizcoa, San Sebastian seria una plaza decisiva.

—Buena observacién, majestad —dijo el sefior de San Vicente, embajador de Carlos en
Francia, que habia acudido a San Sebastian para acompafarlo en su viaje.

—¢:Como se encuentra don Francisco? —Carlos se intereso6 por la salud del rey francés.

—Ha mejorado de sus dolencias, pero todavia estd muy flaco y débil. Me ha encargado que
0s comunique que no podra recibiros en Bayona, como hubiera sido su deseo, pues todavia esta
convaleciente y con pocas fuerzas, pero ha enviado en sefial de su amistad hacia vuestra majestad
a su hijo el duque de Angulema, que os espera en la frontera de Fuenterrabia, nuestra dltima
plaza.

—¢Esta asegurado mi paso por Francia? —pregunt6 el emperador.

—Don Francisco lo ha garantizado, majestad. Y sus hijos permaneceran siempre con
Nosotros.

—Ya sabéis que algunos de mis consejeros desconfian de las verdaderas intenciones de don
Francisco. Ya nos engafié en el pasado en mas de una ocasion; tal vez tenga la intencion de
volver a hacerlo.

—Como bien sabéis, el rey de Francia no es de fiar, pero en este caso creo que si cumplira
su palabra. Ahora estamos en paz y creo que a don Francisco le interesa seguir asi. Ha ofrecido a
su hijo menor don Carlos, su favorito, como garantia de que cumplird su promesa de permitir el
paso franco de vuestra majestad por Francia y ademdas en San Juan de Luz, ya en territorio
francés, os aguarda el delfin, su heredero.

—Si, pero a cambio de esas facilidades para mi transito por sus dominios he tenido que
prometerle que consideraré su peticion de entregarle el dominio de Milan, que tanto ambiciona
desde que lo derrotamos en aquella batalla de Pavia.

La comitiva imperial llegaba a orillas del rio Bidasoa, justo en la frontera, cuando se acerc6
un grupo de jinetes. Al frente de ellos iba Carlos de Angulema, hijo del rey de Francia.

En cuanto reconoci6 al emperador, el joven principe se acerco sonriente y grité en tono
jocoso:

—iDate preso, césar, date por cautivo!



Todos rieron la broma del hijo del rey Francisco, que descendi6 de su caballo y se inclind
con sumo respeto ante el emperador.

Carlos de Austria sonrio, bajé de su caballo y sin mediar palabra alguna se quité los guantes
dejando ver en su dedo corazén un gran anillo de oro con un diamante, y abrazé al principe, que
a sus diecisiete afios era un joven de ademanes alegres y gestos risuefios.

—Majestad imperial, en nombre de mi augusto padre, el rey de Francia, os damos la
bienvenida a esta bendita tierra y os recibimos como amigo y sefior —dijo Carlos de Angulema,
ahora ya con toda solemnidad.

—~Gracias, joven principe.

El emperador se fijé en los ojos del principe francés y le pareci6 que bizqueaba. No pudo
evitar dibujar en su rostro un rictus de sorpresa.

—No os extrafiéis por mi extrafia mirada, sire; carezco de vision en el ojo izquierdo a causa
de la enfermedad de la viruela que contraje siendo un nifio —explicé el joven con toda
naturalidad y sin perder la sonrisa.

—Vuestra mirada es limpia y sincera, principe.

—~Gracias, majestad, muchas gracias.

Bayona, 27 de noviembre de 1539

La comitiva, ya con los espafioles y los franceses mezclados, cabalgé hacia la ciudad de Bayona,
donde llegé al dia siguiente después de atravesar la frontera del Bidasoa. El cielo estaba gris y
amenazaba lluvia, pero soplaba una suave brisa del sur que no hacia presagiar la inminente
llegada del invierno.

En Bayona aguardaba el verdadero comité de recepcion, formado por el delfin de Francia, el
duque de Orleans, el cardenal Chatillon y varios nobles, que acompafarian al emperador en su
travesia hasta Flandes.

El delfin Enrique era tres afios mayor que su hermano Carlos. Mds serio y circunspecto,
saludo al emperador con la apostura del que se sabe destinado para el trono. Se habia convertido
en heredero de Francia a la muerte de su hermano mayor, Francisco, con el cual habia
permanecido como rehén en Castilla durante casi cinco afios.

—Os damos la bienvenida a Francia, sire —saludo6 al emperador en castellano, que hablaba
con toda correccion, utilizando un tono serio.

—No habéis olvidado la lengua castellana —Ile dijo el emperador.

—Cinco afos en vuestros reinos son suficiente tiempo para aprenderla. —Enrique no habia
olvidado los afios de cautiverio y las afrentas sufridas en Espafia, cuando fue entregado con su
fallecido hermano Francisco como rehén para que su padre el rey fuera puesto en libertad y
pudiera regresar a Paris tras ser derrotado y capturado en la batalla de Pavia.

Carlos acept6 el saludo. Vestia de luto riguroso, todo de negro, como ordenaba el
ceremonial de la etiqueta de la casa de Borgofia, que el viudo emperador cumplia con la maxima
escrupulosidad.

—0Os lo agradezco.

—Lamentamos mucho la muerte de vuestra esposa la emperatriz Isabel.

—Yo también lamento la muerte de vuestro hermano don Francisco.

—No pudo sobreponerse al frio y a la humedad de aquellas vuestras fortalezas en las que
estuvimos encerrados durante tanto tiempo —replicé con rostro serio el delfin.



—Sefiores, sefiores, este es tiempo de encuentros y de alegrias, no de reproches —intervino
risuefio el joven Carlos de Angulema—, por eso hemos preparado grandes fiestas y festines.

Y era cierto. El rey de Francia habia ordenado que en todas las ciudades por donde pasara la
comitiva del emperador se le agasajara con solemnes recibimientos, festejos, torneos y
banquetes, todo en homenaje a Carlos de Austria.

Pablo Losantos permanecia siempre atento y muy cerca del emperador, por si en algin
momento eran precisos sus servicios médicos.

Valle del Loira, camino de Paris, diciembre de 1539

Cada dia se avanzaba una etapa de la ruta hacia Paris, por Mont-de-Marsan, Burdeos, Angulema,
Lusignan..., hasta que el 12 de diciembre arribaron a Loches, una villa ubicada a orillas del
Indre, un afluente del gran rio Loira.

El emperador fue recibido a las puertas por diez cardenales y por todos los principes y pares
de Francia. El rey Francisco, que todavia convaleciente no podia montar a caballo y apenas
lograba mantenerse en pie, aguardaba a la entrada del formidable castillo, en cuyo centro se
alzaba un gigantesco torreon rectangular.

Francisco, al pie de la escalera de acceso a la fortaleza, se apoyaba en un baston. Alzo el
brazo libre y saludo6 a Carlos de Austria.

—~Querido primo, es un gran placer recibirte en Francia. Es mi deseo que te sientas como en
tu propia casa —saludo el rey.

—Y para mi es un honor contar con tu amistad y tu hospitalidad —replicé el emperador.

Los dos monarcas, antafio enemigos irreductibles, se abrazaron como si hubieran
compartido desde siempre una amistad inquebrantable.

Pablo Losantos, que formaba unos cuantos pasos mas atras de la cabeza de la comitiva,
pudo ver el rostro del rey francés y observé que su aspecto estaba muy desmejorado. La extrema
delgadez que se atisbaba bajo el traje de seda, los marcados pémulos, las perceptibles ojeras y la
barbilla afilada eran signos manifiestos de que Francisco no habia recuperado del todo la salud.

—Hubiera querido acudir a recibirte yo mismo a Bayona, pero ya puedes comprobar,
querido primo, que todavia me encuentro débil y convaleciente de mi enfermedad, que me ha
mantenido postrado en cama varias semanas. Aun necesito ayudarme con este bastén para
caminar.

—Tus hijos han sido magnificos anfitriones y excelentes compafieros de viaje. —El
emperador mir6 a los dos hermanos, que asintieron con una leve inclinacion de cabeza; y de
inmediato fij6 los ojos en su hermana Leonor, la esposa del rey.

—iAh!, perdona mi desconsideraciéon. Tu hermana, mi sefiora la reina de Francia.

Leonor de Austria, a la que Carlos habia casado por interés de Estado con Francisco, se
acerco a Carlos, lo abrazd y lo beso en las mejillas.

—iMe alegro tanto de volver a verte! —manifest6 Leonor, en cuyos ojos se atisbaba un
halo de profunda tristeza.

—Y yo, querida hermana, y yo. Te he echado de menos —minti6 Carlos.

La mirada de Leonor, que ya fuera reina de Portugal y ahora lo era de Francia, dejaba
traslucir las penas sufridas durante tan largos afios de desprecios y de amargura a que habia sido
sometida por su real esposo.

—Nos acompafian el duque de Some, el conde de...



El rey Francisco fue presentando al emperador a toda la constelacion de nobles y damas que
se congregaban a su alrededor, alineados segun rango y categoria en las escaleras del castillo.
Alli se encontraba reunida la flor de la nobleza de Francia.

Juntos continuaron el camino hacia Paris, deteniéndose cada dia en uno de los numerosos e
imponentes castillos, donde comian, bebian y celebraban alegres fiestas.

Francisco viajaba la mayor parte del tiempo en su suntuoso carruaje, envuelto en mantas de
piel, dada su debilidad, mientras que la reina Leonor lo hacia en una litera forrada con tela azul
en la que se lucian estampadas en plata las flores de lis, el emblema heraldico de los Valois.

En el castillo de Amboise, sede familiar del linaje de Valois, Francisco le explic6 a Carlos
que en su capilla estaba enterrado el artista florentino Leonardo da Vinci, al que el rey de Francia
calificé como el mas grande pintor de todos los tiempos.

Durmieron en el castillo que Francisco acababa de transformar en un lujoso palacio, desde
cuyas torres se contemplaba una formidable vista del valle del Loira, y mediada la tarde se
aprestaron a cruzar el rio.

El cielo estaba completamente cubierto de nubes grises que se fueron tornando mas y mas
oscuras conforme avanzaba la tarde. Aquellos eran los dias mds cortos del afio, por lo que la
oscuridad cayé tan deprisa que apenas podia distinguirse una silueta a media docena de pasos de
distancia.

—Estaba previsto cruzar el rio esta misma tarde. Las barcas ya estan preparadas, pero
apenas hay visibilidad. Los barqueros, a pesar de que son expertos, tendran muchas dificultades
para alcanzar la orilla derecha del rio en medio de esta negrura —comento el capitan que dirigia
la vanguardia de la comitiva.

—Podemos encender antorchas y linternas y balizar el rio para que los barqueros tengan una
referencia por donde cruzarlo —se le ocurrié a uno de los oficiales.

—De acuerdo. Hablaré con su majestad y, si lo autoriza, eso es lo que haremos.

Con el beneplacito de Francisco, que ansiaba llegar cuanto antes a Paris, se encendieron
unas lamparas que se alimentaron con aceite procedente de grasa de cerdo. El oficial al mando
quiso impresionar a los miembros de la comitiva y ordené que se llenaran decenas de linternas,
candiles y grandes cuencos de aceite, se colocaran en las barcas y se encendieran para iluminar el
curso del rio.

Cuando se consider6 que el cauce estaba lo suficientemente iluminado, los reyes subieron a
una barca y comenzaron a cruzar el Loira.

No habian llegado siquiera a la mitad cuando comenz6 a soplar un fuerte viento del sur que
avivo las llamas de los faroles y derramé parte del aceite sobre las cubiertas de algunas de las
barcas, que empezaron a arder en medio de la corriente.

Lo que comenzé siendo una buena idea para alumbrar el paso del rio se convirtié en unos
instantes en un verdadero infierno de fuego y de humo. La barca en la que iban los dos reyes
qued6 de pronto envuelta en una nube de humo tan denso y negruzco que apenas permitia
respirar a sus ocupantes.

Desorientados, nerviosos y casi a ciegas por la humareda, varios tripulantes se lanzaron al
agua para librarse de aquel sofoco que estaba a punto de asfixiarlos a todos. Algunos se ahogaron
en las frias aguas.

Carlos supo guardar la calma, no en vano se habia encontrado en situaciones mucho mas
complicadas y peligrosas que aquella, e indic6 al barquero que ordenara a sus hombres remar



corriente abajo, en diagonal hacia la orilla derecha.

Cuando lograron desembarcar, todos cuantos se habian mantenido sobre la barca real tosian
a causa del humo inhalado y se frotaban los ojos, irritados y casi ciegos por el humo.

Sobre la orilla, acompafiado por media docena de hombres que portaban antorchas, aparecid
Pablo Losantos.

—Majestad, majestad, ¢donde estais, don Carlos? —grit6 el médico.

—Aqui, aqui —gritd el emperador, que alzd el brazo para que lo localizaran entre cuantos
estaban agachados o arrodillados intentando librarse del humo.

—~Que todo el mundo se lave los ojos con agua, con abundante agua —grit6 Losantos—.
Vos también, sefior —le dijo a Carlos.

Uno a uno, Pablo Losantos fue atendiendo a los afectados, que seguian tosiendo y
frotandose los ojos.

Resuelto el paso del Loira, entraron en la ciudad de Orleans, quiza la mas risuefia de
Francia, bajo unos efimeros arcos triunfales. En la plaza Mayor se celebré un animado torneo,
tras el cual el rey Francisco ofrecié un magnifico banquete, precedido de unas salvas de artilleria
y volteo de las campanas de todas las iglesias. En reconocimiento y homenaje al emperador,
varios presos fueron liberados como medida extraordinaria de gracia.

Precisamente en Orleans recibié Carlos de Austria una carta procedente de Francisco de los
Cobos en la que le comunicaba que en Castilla se habia desatado una hambruna que habia
propiciado la proliferaciéon de enfermedades como la modorra, la calentura y la pestilencia, lo
que estaba causando numerosos muertos en varias ciudades y aldeas.

Pasaron las navidades en Fontainebleau, en un palacio que parecia sacado de una de esas
delicadas miniaturas de los libros de horas, y por fin avistaron el curso del rio Sena y, a lo lejos,
el caserio de Paris.

Paris, 1 de enero de 1540

Desde la abadia de San Antonio de los Campos, donde se habian detenido para comer, se veia
buena parte de la extension de la ciudad de Paris, en medio del fértil valle del Sena, con sus altas
torres elevandose destacadas sobre un abigarrado caserio de tejados rojos y grises.

Se aproximaron a la villa por la vieja calzada que atravesaba las suaves colinas plantadas de
vifias y contemplaron la populosa ciudad, que no cesaba de crecer en torno a la isla en medio del
rio Sena, donde se alzaban el palacio real, la Santa Capilla y la catedral de Nuestra Sefiora.

Los parisinos, aleccionados por agentes del rey don Francisco, se echaron a las calles para
recibir al emperador. Las damas mas distinguidas no bajaron a la calzada para no mezclarse con
la plebe, pero se asomaron a las ventanas de sus palacios vestidas con sus mejores trajes. No
habia en Europa mujeres mas elegantes que las parisinas cuando se engalanaban como solo ellas
sabian hacerlo.

Carlos de Austria montaba un caballo blanco y cabalgaba bajo un enorme palio dorado,
entre los dos hijos del rey de Francia, uno vestido de plata y otro de oro. El emperador mantenia
el luto por la muerte de Isabel y seguia vistiendo todo de negro, incluso el sombrero de piel, sin
lucir otra joya que el magnifico collar de la Orden del Tois6n de Oro, que colgaba de su cuello
en sefial de su cargo como gran maestre. Delante del palio cabalgaban el duque de Alba, el
canciller Granvela y dos cardenales, y tras el palio otros seis cardenales, nobles y cuatrocientos
arqueros.



El rey de Francia, aunque bastante recuperado de su enfermedad, atin tenia dificultades para
caminar; estaba asomado a una ventana junto a la puerta de San Dionis y su esposa la reina
Leonor en otra.

Entre efimeros arcos triunfales, el cortejo avanzé por las calles de Paris hasta la puerta de la
catedral de Nuestra Sefiora, construida en el viejo estilo que ya no gustaba a casi nadie, pero que
conferia al templo un aire de misterio inigualable. Alli, entre sus esbeltos pilares de piedra y sus
enormes ventanas cerradas con vidrieras de colores, escucharon una misa solemne bajo las
bovedas nervadas.

Luego se dirigieron al palacio real, donde se sirvioé una cena de gala a la que asistieron el
emperador, el rey Francisco y su esposa Leonor, los dos principes, todos los pares y los mas
destacados nobles de Francia y los miembros del Parlamento, sentados en estricto orden segin su
categoria.

Acabada la cena en el gran salén, se bailaron danzas moriscas en honor del emperador y
pasada la media noche se retiraron a sus habitaciones.

Antes de acostarse, Carlos visité a Leonor. La reina de Francia nunca dormia con su esposo,
que seguia despreciandola.

—Hermano, sé cuanto amabas a Isabel y el enorme vacio que su muerte ha dejado en tu
corazon. Yo también la quise mucho; era mi cufiada y mi prima y sé que supo comportarse como
la mejor de las esposas y madres. Pero la tristeza que invade tu alma debe acabar. ¢ Has pensado
en volver a casarte? —le pregunt6 Leonor.

—Ninguna mujer podra llenar nunca el vacio que ha dejado Isabel en mi corazén y en mi
cabeza —repuso Carlos con rotundidad.

—Ya sé que ninguna mujer te hara olvidarla, pero tal vez una buena esposa te consuele
cuando des por acabado el tiempo de duelo.

—Hermana, sabes que tuve varias amantes antes de contraer matrimonio. Amé a algunas
bellas damas de la corte de Flandes cuando era poco mas que un adolescente y tuve hijos con
ellas, a los que reconoci. Visité en muchas ocasiones la cama de dofia Germana, la esposa de
nuestro abuelo don Fernando el Catélico, y me dio a Isabel, una hija a la que nunca reconoci, y
por ello dofia Germana siempre me lo reprochd, hasta el mismo dia de su muerte. Pero jcémo
podia hacerlo! jComo podia reconocer que yo, el rey de las Espafias, el futuro emperador de
Alemania, habia dejado embarazada a mi propia abuela! De haberlo hecho, se hubiera
desencadenado un gran escandalo en Espafia y se habria comentado en todas las cortes de Europa
que Carlos de Austria no respetaba ni a su propia abuela. No, no deseo volver a casarme. No lo
haré nunca. No habra en mi vida otra esposa que Isabel.

—¢:Y tampoco quieres que otra mujer te acompaie en tu cama? Tienes cuarenta anos,
todavia eres un hombre fuerte y con energia, y un hombre necesita... ;No echas de menos que
algunas noches una hermosa mujer duerma a tu lado?

—TIsabel colmaba todos mis deseos. Mientras estuve casado con ella no conoci a ninguna
otra mujer.

—Los reyes sois los unicos hombres a los que la Iglesia consiente que cometais adulterio
sin condenaros por ese pecado. Si yo cayera en el error de tener un amante, acabaria condenada
por adulterio y alta traicion, y tal vez seria ejecutada, como le ha ocurrido a alguna de las esposas
del rey Enrique de Inglaterra, pero mi esposo el rey Francisco, que hace afios que no me ha
tocado un solo cabello, mantiene varias amantes de manera publica. Hasta hace poco se paseaba
del brazo de Francisca de Foix, condesa de Chateaubriand, a la que trataba como a una esposa
legitima, y ahora lo hace con Ana de Pisseleu, a la que ha convertido en su nueva favorita.



—Sé que Francisco no te ha hecho feliz, pero...

—No, hermano, no importa. Sé que tuve que casarme con él para defender tus intereses y
los de nuestra familia. Siempre he hecho lo mejor para la grandeza y el triunfo del linaje de
Habsburgo. Cuando me ordenaste que me casara con el rey Manuel de Portugal no lo dudé.
Entonces yo tenia veinte afios y era una joven hermosa. El habia cumplido los cincuenta y era un
hombre decrépito y consumido por los abusos cometidos con sus dos anteriores esposas, nuestras
tias Maria e Isabel. ¢Acaso crees que me gustaba ese hombre, un ser lascivo y vicioso? No,
hermano, no, pero accedi a que me montara como un garafion a una yegua, y tuve dos hijos con
él. Mi pequefio Carlos, al que puse tu nombre, que murié a los pocos meses de nacer, y Maria, mi
querida Maria, de la que me tuve que separar a los seis meses de su nacimiento y a la que no he
vuelto a ver desde entonces.

Los ojos de Leonor se humedecieron al recordar que su hija Maria se habia quedado en
Portugal cuando ella se marcho de ese reino a la muerte del rey Manuel y la subida al trono del
rey Juan, que era a la vez su hijastro y su primo.

—Si asi lo deseas, le pediré a don Juan que deje salir de Portugal a Maria para que se pueda
reunir contigo —dijo Carlos.

—Mi hija ya tiene diecinueve afios. La tultima vez que la vi todavia dormia en una cuna,
pero ;sabes?, hermano, estoy segura de que si me la encontrara cara a cara no tendria dudas en
reconocerla.

—Si, dicen que una madre es capaz de identificar a un hijo aunque haya pasado mucho
tiempo sin estar juntos.

—Hermano, sé que hace unos afios te encontraste con una hija que tuviste siendo muy joven
con una bella dama italiana. ;La reconociste al estar ante ella?

—Tadea. Se llama Tadea. Esa muchacha fue fruto de un encuentro amoroso que tuve con
dofia Ursolina della Penna antes de casarme con Isabel. Era una dama muy hermosa, delicada
como una flor y elegante como un cisne, tanto que la llamaban la Bella de Perugia. Vino a
Bruselas acompafiando a su esposo, un mercader italiano que hacia negocios con los
comerciantes de pafios de Flandes. Supongo que no quiso dejarla sola en Italia, pues a la vista de
su formidable belleza cualquier hombre hubiera querido hacerla suya en ausencia del marido.
Aquel comerciante muri6 durante ese viaje y yo me rendi a los encantos de la joven viuda.
Ursolina muri6 al poco tiempo; me dijeron que tal vez la habian envenenado. Lo senti. Pero no
abandoné a su suerte a mi hija ni dejé de interesarme por aquella nifia. Dispuse que atendieran a
su educacion como correspondia a la hija de un emperador. Cuando la visité en Bolonia, Tadea
tenia trece afios. Pronto cumplira los dieciocho. Es tan hermosa como lo era su madre.

—Todavia no la has reconocido como hija natural tuya.

—Y no lo haré. Pero sigo pendiente de cuanto le acontece. Acaba de acordar su matrimonio
y he ordenado que le envien tres mil escudos de oro como dote y regalo de boda, y eso a pesar de
que se ha comprometido sin pedirme permiso.

—No lo necesita; legalmente no eres su padre, al menos hasta que no la reconozcas como
hija. Pero, en cambio, si que has reconocido a Margarita. ..

—Si, Margarita, es una muchacha extraordinaria, por lo que sé de ella. Su madre, dofia
Juana van der Gheynst, fue la primera mujer a la que amé después de a dofia Germana.

—En verdad lo es. Y en buena parte se debe a que la ha educado nuestra tia Margarita en su
corte de Malinas y lo ha hecho como si fuera su propia hija.

—También se casd, hace cinco afios, con Alejandro de Médici, el duque de Florencia, al
que llamaban el Moro por el color de su piel, pues su madre fue una esclava nubia, tan negra



como la noche, segun se dice.

—iAh!, si, recuerdo que ese hombre fue brutalmente asesinado por unos sicarios —dijo
Leonor.

—Asi fue. Una vez viuda, Margarita fue requerida como esposa por Cosme, otro miembro
de esa intrigante familia de los Médici. Pero yo me opuse a esa boda y le busqué como marido a
Octavio Farnesio.

Carlos habia utilizado a Margarita de Parma, su hija natural y de la dama flamenca Juana
van der Gheynst, como una pieza mas en su estrategia politica. Ese matrimonio tenia como
finalidad ganarse la alianza del papa Paulo III, pues el novio era su nieto. Margarita, que se
opuso en vano a casarse con Octavio, se presento ante el altar vestida de luto por la muerte de su
primer esposo, y cuando el sacerdote le pregunt6 que si queria a Octavio de Farnesio como
legitimo esposo, ni siquiera pronuncio la palabra «si»; sus labios permanecieron cerrados y se
limito a asentir con un leve gesto de aceptacion con la cabeza.

—Hermana, te agradezco cuanto has hecho y sigues haciendo por esta familia.

—A las mujeres Habsburgo nos han educado para eso; es lo que debemos hacer y lo
hacemos bien. Y ahora, si me lo permites, querido hermano, deseo retirarme a descansar. Con
tanto trajin se me han hinchado las piernas. Necesito tumbarme.

—Claro, hermana. Pero mafiana visitaremos la Santa Capilla; me lo has prometido.

Aquella noche, Carlos durmi6 en unos aposentos del palacio real cuyas ventanas de vidrios
emplomados daban al rio Sena.

Paris, 2 de enero de 1540

Aquella mafiana caia sobre Paris una débil nevisca que no cuajaba sobre el suelo, ni siquiera
sobre los tejados. La reina Leonor habia preparado una misa y una visita a la Santa Capilla, la
iglesia de dos plantas que muchos estimaban como la mas bella del mundo, a pesar de estar
construida en el viejo estilo que muchos artistas consideraban propio del gusto de los barbaros.

El emperador y su hermana Leonor, acompafiados de una pequefia comitiva y una escolta de
varias docenas de guardias espafioles, atravesaron andando el patio que separaba el palacio real
del templo.

—Hoy no luce el sol; no veremos las vidrieras en todo su esplendor —lamenté Leonor.

—Hermoso edificio —comenté Carlos a la vista de la Santa Capilla.

—Lo mando6 construir el rey San Luis hace trescientos afios. ¢ Sabes, hermano, que ese rey
era hijo de la princesa Blanca de Castilla?

—Si, lo he leido en los libros de historia. Dofia Blanca fue hija del rey don Alfonso, el
vencedor en la batalla de las Navas de Tolosa. De modo que San Luis y nuestro rey don
Fernando, el conquistador de Cordoba y de Sevilla, eran primos hermanos.

—Pues don Fernando también deberia ser santo, por cuanto de bien hizo en favor de la
cristiandad.

—Tal vez algtin dia lo sea —auguré el emperador.

La comitiva entré en la planta inferior de la Santa Capilla.

—¢Qué te parece, hermano?

—El color azul de esa pintura es muy hermoso; me recuerda a los tonos del cielo de
Castilla.

—Dicen algunos que el cielo azul de Castilla es el mas hermoso del mundo —indicé dofia
Leonor.



—Lo es. El de Burgos lo es.

—Mira, hay dos tipos de columnas: las azules presentan la flor de lis, el simbolo de los
reyes de Francia, pero las rojas lucen un castillo en recuerdo de la reina dofia Blanca de Castilla,
nuestra antepasada, que fue reina de Francia y madre del rey San Luis.

—Una gran reina —comento el emperador.

—Aqui estan depositadas las mas sagradas reliquias de la cristiandad —dijo Leonor—. He
ordenado que nos las muestren.

Los dos hermanos se inclinaron ante el arca que guardaba los objetos de la pasién de Cristo,
que San Luis habia comprado al emperador Balduino de Constantinopla por una fabulosa suma
de dinero.

Leonor y Carlos se arrodillaron ante las reliquias sobre dos cojines de terciopelo azul que se
habian dispuesto para la ocasion, se persignaron y rezaron un padrenuestro.

—Son las verdaderas? —preguntd Carlos.

—Las mismas que resultaron tefiidas con la sangre de nuestro sefior Jesucristo a la hora de
su muerte. Ahora las veras.

Un sacerdote vestido con una dalmatica azul bordada con estrellas de hilo de oro tom6 un
hisopo y asperjo con agua bendita el suelo, luego cogi6 un incensario y difundi6 por el aire el
humo de incienso antes de abrir la arqueta y mostrar su contenido. Alli estaban un pedazo de la
cruz, la corona de espinas, la punta de hierro de la santa lanza, la esponja y los tres clavos.

Durante unos minutos los dos hermanos permanecieron en silencio y de rodillas, venerando
con sincera devocién los sagrados objetos de la Pasion de Cristo.

El presbitero entoné una oracion, bendijo las reliquias con la sefial de la cruz trazada en el
aire con su mano derecha, volvié a cerrar la arqueta y la colocé en su lugar. Antes de retirarse
bendijo a los presentes y les deseo6 la paz en latin.

Vistas las reliquias, visitaron la planta superior de la Santa Capilla. Este espacio era mucho
mas amplio y luminoso. La piedra de las paredes habia sido sustituida por estilizadas vidrieras de
colores en las que se representaban escenas que se narraban en varios relatos del Antiguo
Testamento.

—Ese es el rey David y ese otro su hijo Salomé6n —indic6 Leonor sefialando sendas figuras
en las vidrieras—. Me han dicho que a ti y a tu hijo Felipe os han comparado con esos dos reyes
de Israel en algunas ceremonias.

—Si, y también con Atlas y Hércules. Son tan bellas como las vidrieras de las catedrales de
Espania.

—Claro, muchas de ellas las hicieron maestros llegados de aqui, de Francia.

—Sabes, hermana?, este estilo va siendo relegado por el nuevo arte que llega de Italia. Son
pocos los arquitectos que construyen ahora en este viejo estilo, salvo en los reinos de Espafia,
donde sigue siendo el mas apreciado.

—Pues no deberia abandonarse. A mi me gusta y creo que estas iglesias retinen el ambiente
mas propicio para adorar a Dios y alabar su obra —alegé Leonor.

—Pero es un estilo antiguo. Los nuevos tiempos requieren de un arte nuevo —asento
Carlos.

Pasearon bajo las bovedas azules pintadas con estrellas doradas, admirando las escenas
fijadas en vidrio.

—¢Te ha gustado? —Ile pregunt6 Leonor.

—Es una obra admirable. Mas que una iglesia parece un gigantesco relicario.



—Lo es. Se concibi6é como tal para guardar las reliquias de la Pasion de Cristo. Dicen que el
rey San Luis pagé mas dinero por las reliquias que por la construccién de esta capilla.

—Hermana... —Carlos hizo una sefial a los miembros de la comitiva para que no siguieran
adelante y se alej6 unos pasos para hablar a solas con Leonor.
—Dime.

—No eres feliz —afirmo Carlos en voz baja para que nadie pudiera escucharlo.

—Sabes que no. Ya te comenté que mi esposo el rey Francisco no me ama, nunca me ha
amado. En verdad los sentimientos de Francisco nunca me importaron demasiado, aunque si me
molesta que me desprecie y me humille. —Leonor dibuj6é una mueca de amargura.

—Todavia eres una mujer hermosa.

—No mientas, hermano. Lo fui hace tiempo. Mis piernas y mi vientre se han hinchado con
el paso de los afios. Como mujer, no soy capaz de atraer a mi esposo a mi cama. Hace mucho
tiempo que no visita mi alcoba. Prefiere pasar las noches con sus amantes, sobre todo con esa
Ana de Pisseleu, como te dije anoche; pero intuyo que pronto la cambiara por otra mas joven. Sé
que mi esposo anda cortejando a Ana de Heilly, una de mis damas de honor. Supongo que pronto
la llevara a su cama.

—Fchalas de tu corte, a todas —le propuso Carlos.

—No puedo. El rey no me deja hacerlo. Ademas, ya la ha nombrado aya de los hijos que
tuvo con su primera esposa la reina Claudia, gracias a cuyo matrimonio Francisco logro
convertirse en rey.

—Si, conozco a esos dos muchachos. Me han acompafiado a lo largo de toda mi travesia por
Francia. Carlos es alegre y bromista, pero Enrique, el delfin, se muestra serio y en ocasiones
incluso hurafio.

—Recuerda que paso cinco afios de su juventud encerrado en varias prisiones de Castilla
como garantia por la liberacion de su padre —comenté Leonor, que no dijo que ella también se
sentia rehén al haber tenido que casarse con el rey Francisco por cuestiones de intereses politicos
de su hermano el emperador.

Acabada la conversacion entre los dos hermanos, se celebro la misa.

Paris, 3 de enero de 1540

El emperador se traslad6 con su comitiva al palacio del Louvre, en la orilla derecha del rio Sena,
aguas abajo de la isla de la Cité. Pablo Losantos le pidi6 permiso para ir a visitar a su hijo Luis,
que hacia ya cuatro meses que residia en Paris, en cuya universidad estudiaba medicina y
astrologia.

El médico se dirigié al colegio de Montaigu, al que todos conocian como el de los
Lombardos. Era una residencia austera y humeda donde se hospedaban estudiantes de toda
Europa, pero sobre todo los procedentes del norte de Italia y de Espafia.

Pablo tuvo que esperar poco mas de una hora a que llegara su hijo, que habia asistido a una
clase de astronomia sobre el movimiento de los astros errantes.

—iPadre! —Luis corri6 al encuentro de Pablo en cuanto lo vio y ambos se abrazaron con
fuerza.

—¢Como estas?

—Bien, muy bien. Cuando me llegd tu carta anunciando que venias a Paris con el
emperador agradeci que don Carlos eligiera esta ruta para su viaje a Flandes.

—iVayal, te encuentro mas delgado, hijo. ;Comes bien?



—Si, padre, si. Paris es mas caro que Salamanca, pero aqui se come muy bien; quiza
demasiada mantequilla en los guisos, pero la comida es muy sabrosa y abundante.

—Entonces, ¢por qué estas tan delgado?

—Tal vez por las muchas horas de estudio, supongo.

—A tu madre le hubiera gustado tanto abrazarte...

—Cuando me comunicaste su muerte, lloré desconsolado. Todavia lo hago algunas noches;
su recuerdo apenas me deja dormir.

—Nada pude hacer por ella, nada —se lament6 con amargura el médico Pablo Losantos.

»iAvanzas en tus estudios? —demandé Pablo a su hijo, cambiando de tema para no
abundar en la tristeza por volver a recordar a su esposa muerta.

—Claro que si. En Paris estan los mejores maestros del mundo.

—Seras un gran médico, el mejor de nuestra familia.

—Padre..., me gusta mucho la medicina, ya lo sabes, pero, como te dije en Valladolid,
quiero acabar los estudios de astrologia.

—No corren buenos tiempos para estudiar las estrellas.

—¢Por qué dices eso? —pregunto Luis.

—Hace algunos afios todos los reyes, e incluso los papas, consultaban a astr6logos antes de
tomar cualquier decision trascendente. El abuelo del emperador, el rey don Fernando el Catélico,
lo hizo en varias ocasiones y recurrio a afamados astrologos para que elaboraran un prondstico
judiciario a partir del cual tomar decisiones. Como ya sabes, estando en Napoles recibié a
Basurto, el mas famoso astrélogo de su tiempo, para un prondstico judiciario por el que pagoé un
buen dinero.

—¢Qué pronostico?

—Se trataba de una consulta sobre la conveniencia de acudir o no a una entrevista con el
papa. Basurto la desaconsejo y don Fernando no acudié a esa cita en Roma.

—iVayal, si que era importante.

—Pero ahora las cosas estan cambiando. En aquellos afios no habia estallado la Reforma
protestante y la Unica inquietud que tenia la Iglesia era la actitud de los judaizantes y de algunos
herejes irrelevantes. Pero desde que el monje Lutero reneg6 de Roma y el rey Enrique de
Inglaterra decidié romper la obediencia de su Iglesia al papa, el Vaticano recela de todo aquel
que no se ajusta a su doctrina. Y creo que todo esto va a ir a peor, a mucho peor.

—Padre, el mundo esta cambiando y va a hacerlo mas y mas deprisa en los proximos afios.
El cielo ya no se contempla como antes. Escucha. Acabo de asistir a una clase en la que uno de
los maestros mas prestigiosos de la universidad nos ha hablado de las teorias de Nicolas
Copérnico.

—¢Copérnico? ¢Quién es Copérnico? —pregunt6 Pablo Losantos.

—Un astronomo polaco que estuvo hace afios dando clases en Roma y aqui en Paris. Ahora
vive en su pais natal, donde sigue con sus estudios sobre el cielo, los astros y las estrellas.

—¢Y qué teoria es esa?

—Copérnico sostiene, y lo ha demostrado con sus grandes conocimientos matematicos y
sus precisas observaciones astronomicas, que el Sol es el centro del universo y que es la Tierra la
que se mueve y gira a su alrededor.

—Eso es una herejia —asent6 Pablo.

—En Roma conocen esta nueva forma de entender el universo. Hace muchos afios
Copérnico presentd sus trabajos al papa Leén X, pero no le hizo caso. Veinte afios mas tarde el



papa Clemente VII y sus cardenales recibieron un nuevo informe que escucharon con enorme
interés y no lo condenaron.

—El papa Clemente era un pusilanime que temblaba de miedo ante cualquier problema,
pero el actual, Pablo, no consentira que se difundan esas tesis.

—El maestro nos ha explicado esta mafiana que Copérnico ha avanzado mucho en sus
investigaciones y que esta a punto de publicar un libro con todas ellas. Cuando esa obra vea la
luz no quedard ninguna duda de que el Sol es el centro y la Tierra es la que se mueve a su
alrededor.

—¢Qué mas herejias te han explicado hoy?

—Mi maestro fue compafiero de Copérnico y nos ha resumido sus principales fundamentos.
El polaco sostiene que los movimientos de los cuerpos celestes con circulares y se atienen a
ciclos regulares; el universo es enorme y su centro esta cerca del Sol; Mercurio, Venus, la Tierra,
Marte, Jupiter y Saturno, los cinco astros errantes, giran en oOrbitas regulares a su alrededor; las
estrellas fijas no se mueven y, por tanto, no orbitan alrededor del Sol; la Tierra se traslada y gira
en torno a un eje inclinado una vez cada dia y ademas en torno al Sol una vez cada afio; las
estrellas fijas estan muy lejos del Sol, y mas alla de los astros.

—Pero si se mueven... Durante la noche cambian de posicién; cada dia del afio el cielo es
diferente.

—No. Eso es lo que parece a simple vista, porque la que se mueve es la Tierra, que tiene
tres tipos de movimientos: rotacion diaria, revolucion anual y una inclinacion con respecto a su
eje; por eso hay estaciones y cambios en el tiempo.

—Ese Copérnico esta equivocado. Cualquiera puede observar a simple vista que es el Sol el
que se mueve en torno a la Tierra. Todos los sabios de la Antigiiedad, Platon, Aristételes y
Ptolomeo, asi lo escribieron.

—Todos no, padre; todos no. Hace mil ochocientos afios, Aristarco de Samos, un sabio de
Grecia, ya escribi6 un tratado en el que sefial6 al Sol como el centro del universo.

—No conozco a ese Aristarco y nunca he oido hablar de ese libro.

—No queda ninguna copia, pero se sabe que si existi6. Aristarco de Samos fue un ilustre
matematico y gedmetra que pasé muchos afios observando el cielo y estudiando los cédices y los
rollos de la gran biblioteca de Alejandria, donde se guardaba todo el saber del mundo hasta que
ardio y toda esa sabiduria atesorada durante siglos quedo reducida a cenizas.

—Ten cuidado, hijo. Guardate de difundir y comentar esas teorias; van en contra de la
opinion de la Iglesia y podrian acusarte de hereje. Aunque ti naciste cuando yo ya era cristiano y
no estas circuncidado, recuerda siempre que eres nieto e hijo de judios conversos y que la
Inquisicién vigila con mil pares de ojos a todos aquellos que tenemos en nuestras venas sangre
hebrea.

—Padre, conozco la historia de nuestra familia, me la has contado varias veces, y sé qué
pasaria si cayera en practicas judaizantes; pero Copérnico tiene razon.

—NMis ojos no lo ven asi. Y ademas, las Sagradas Escrituras mas antiguas, que son las
mismas para judios y cristianos, dicen que Josué, ante los muros de Jericd, le ordeno6 al Sol que
se detuviera. La Biblia es la palabra de Dios, luego el Sol es el que se mueve.

—No, padre, no. Mi maestro estuvo en Polonia el pasado verano visitando a Copérnico en
su ciudad natal, donde ha vuelto a residir desde hace algun tiempo. Alli van a verlo algunos
astronomos y matematicos, y todos cuantos han hablado con Copérnico vuelven convencidos de
que dice la verdad. Lo demuestra en un libro que ha escrito durante mas de veinticinco afios.

—¢Tienes un ejemplar de ese libro?



—Todavia no se ha impreso. Mi maestro anim6 a Copérnico a que lo hiciera, pero el
astronomo polaco alberga dudas; sabe que la Iglesia no aceptara su descubrimiento y que tendria
muchos problemas.

—Pues aprende de ese polaco y haz ti lo mismo: evita los problemas y olvidate de esas
ideas. Conviértete en un buen médico, busca una esposa y ten con ella muchos hijos.

—Padre, padre. —Luis abraz6 a su progenitor.

—Hazme caso, hijo, hazme caso. No soportaria que la Inquisicién te persiguiera por hereje
y acabara encerrandote o, peor atin, condenandote a muerte. Ya sufri bastante cuando ejecutaron
a tu tio Juan en Toledo. No puedes imaginar lo que tus abuelos padecieron con la muerte de mi
hermano. Si te ocurriera a ti algo similar, yo no podria soportarlo.

—Tendré cuidado, padre; estate tranquilo.

—Soy médico del emperador, pero no podria salvarte de las mandibulas de la Inquisicion.
Nadie puede librarse de esos perros cuando muerden una presa y se niegan a soltarla.

—¢Hasta cuando te quedaras en Paris?

—El emperador tiene prisa por llegar a Flandes y acabar con la revuelta de los ciudadanos
de Gante. Supongo que no estaremos aqui mas de una semana.

—En ese caso, todavia tenemos unos dias por delante para hablar.

Durante aquellas jornadas en Paris, los dos Losantos aprovecharon el tiempo para estar
juntos y hablar de muchas cosas. Pablo Losantos intent6 convencer a su hijo para que se olvidara
de la astrologia y se centrara en sus estudios de medicina, pero fue en vano. El joven Luis estaba
apasionado con el cielo y cada noche, si no habia nubes que lo impidieran, subia a la azotea del
colegio donde residia y pasaba horas y horas mirando el cielo estrellado y tomando notas en un
cuaderno, a veces hasta que el frio del invierno lo obligaba a retirarse, casi al amanecer.

Bruselas, 29 de enero de 1540

El dia 7 de enero, pasada la festividad de los Reyes Magos, la comitiva de Carlos de Austria
abandoné Paris. Pablo Losantos se despidio de su hijo y le rogo, una vez mas, que tuviera mucho
cuidado y evitara cualquier tipo de problemas con la Iglesia.

Desde Paris se dirigieron hacia el norte, a la cercana abadia de Saint-Denis, a la entrada de
cuya iglesia aguardaban los hijos del rey de Francia para acompafiarlos hasta la frontera con
Flandes. Con el emperador iba su hermana la reina Leonor, que ardia en deseos de salir de Paris
y dejar, siquiera por unos dias, el palacio real, donde se sentia mas una prisionera que su reina.

Apenas se detuvieron un par de jornadas en Chantilly y luego en San Quintin, donde Leonor
se despidié de su hermano con grandes muestras de pena y regreso a Paris. Los dos principes y
varios nobles y caballeros, hasta un niimero cercano a los mil, continuaron escoltando a Carlos.

En Valenciennes, la tltima ciudad francesa antes de la frontera con Flandes, lo esperaba su
hermana Maria, gobernadora de los Paises Bajos, a la que todos seguian llamando reina de
Hungria, con un nutrido grupo de caballeros vestidos con ropajes de intensos colores.

Cinco dias permanecieron en ese lugar disfrutando de estupendos banquetes, presenciando
torneos y participando en diversos juegos. Por fin, los hijos del rey y los nobles de Francia se
despidieron del emperador entre grandes abrazos y parabienes. La comitiva imperial entré en
Flandes por la ciudad de Mons.

Durante las semanas que habia durado aquel viaje desde Espafia, el emperador no habia
dejado un solo dia de oir misa y de dedicar dos horas por la mafiana y otras dos por la noche, e
hincado de rodillas en la mas humilde de las posiciones, a rezar a Dios y rogarle que le



concediera a él y a toda su familia las mas abundantes dichas y los librara de cualquier peligro y
amenaza.

—iBruselas, Flandes, por fin! —exclamé Carlos a la vista del palacio de Coudenberg.

—Nuestro verdadero hogar —le dijo Maria, que cabalgaba al lado de su hermano tras el
portaestandarte que enarbolaba el guion con todos los emblemas y simbolos de las posesiones
territoriales de la casa de Austria—. He dejado todo dispuesto para que descanses de tan largo
viaje.

—Solo una semana y media. Partiré hacia Gante pasados esos diez dias —asento el
emperador con gesto serio.

—La rebelion de los de Gante ha sido muy grave, pero debes obrar con justicia, hermano.
Es la ciudad que te vio nacer.

—Precisamente por eso tengo que ser mas duro con ella que con ninguna otra. Los
ciudadanos de Gante han desobedecido tus ordenes, se han rebelado contra mi y nos han
traicionado a ambos. Merecen un castigo ejemplar.

»Ademas, necesitamos dinero de forma urgente. ;Sabes cuanto ha costado este viaje? —le
pregunt6 el emperador a su hermana.

—Supongo que mucho dinero.

—Antes de salir de Mons me dijo el secretario del tesoro que hemos gastado unos cien mil
ducados.

—iCien mil! —se sorprendié Maria de Austria y Hungria.

—Si. Una gran suma, y te juro que la van a pagar esas gentes de Gante. Me lo deben.

—¢Y si se niegan? Ya lo han hecho con los impuestos que les impuse el afio pasado.
Pueden volver a hacerlo.

—Si se empecinan en no pagar y siguen adelante con su traicion, arrasaré esa ciudad hasta
acabar con la ultima piedra de sus cimientos.

—1Iré contigo.

—Si, es preciso que nos vean juntos. La familia debe estar unida ante cualquier reto y
enemigo. Ahi radica nuestra fuerza.

»Mafiana daré orden al virrey de Sicilia para que prepare un ejército de cinco mil hombres.
Nos presentaremos al frente de esas tropas ante las puertas de Gante. Y espero por el bien de sus
ciudadanos que las abran y que no ofrezcan resistencia alguna, o se arrepentiran.

Gante, febrero de 1540

Tras escuchar a su hermano, Maria temi6 que su venganza recayera de manera indiscriminada
sobre toda la poblacién de Gante. Para evitar un asalto a la ciudad, envié a un mensajero para
que informara a los que la gobernaban que el emperador estaba dispuesto a aplicar toda la fuerza
necesaria para aplastar cualquier movimiento si se producia el menor conato de resistencia.

Asustados ante el poderoso ejército que se les venia encima, compuesto sobre todo por
mercenarios alemanes que carecian de escripulos, las autoridades locales se amedrentaron y
abrieron las puertas al ejército imperial sin ofrecer resistencia. Los cinco mil mercenarios
alemanes, bien pertrechados con arcabuces, picas y espadas, entraron en Gante desfilando con la
ostentacion del pavo real cuando despliega como un abanico las plumas de su cola para iniciar el
cortejo. Fuera de la ciudad quedaron acampados otros siete mil soldados.

El emperador orden6 que se pusieran guardias y centinelas de dia y de noche en todas las
puertas de la ciudad y que no se permitiera salir a nadie.



—Han sido sensatos —coment6 Carlos a su hermana ante la nula oposicién de la poblacién
de Gante, mientras entraban en la ciudad sobre sus caballos engualdrapados con los colores de la
dinastia de Habsburgo.

—¢:Seras misericordioso?

—Seré justo —asent6 Carlos—. Pasado mafiana comenzaran los juicios contra los rebeldes.

—¢Los castigaras con dureza?

—Seré justo —repitio.

Maria asintio.

Ella habia recibido las mayores ofensas por parte de los rebeldes de Gante. A ella le habian
cuestionado la autoridad que tenia delegada de su hermano como virreina de los Paises Bajos.
Ella habia sido la humillada cuando la acusaron de ladrona y de quedarse con parte de los
impuestos recaudados. Era Maria de Austria y Hungria quien tenia mas razones que nadie para
odiar a aquellas gentes y condenarlas a un duro castigo, pero a pesar de todo procurdé aminorar
las culpas de los rebeldes ante su hermano.

La justicia fue inclemente. El dia 17 de febrero comenzaron los juicios contra los cabecillas
de la rebelién, que resultaron condenados a muerte uno a uno. Sus casas fueron derribadas y
sobre el solar resultante se ordeno levantar un castillo que simbolizara el poder del emperador,
para que cada vez que los de Gante lo vieran recordaran quién era su sefior y a quién debian
obediencia.

—Gante perdera todos sus privilegios y libertades —anuncio6 el emperador—. Desde el dia
de hoy esta ciudad y su concejo dejan de tener escudo, bandera y simbolos propios. Abomino de
esta raza de viboras, de este nido de traidores.

—Carlos, hermano, sé clemente, te lo ruego —le suplic6 su hermana.

—Voy a proponer al rey Francisco de Francia que celebremos el matrimonio de mi hija
Maria con su hijo Carlos de Angulema. Con ello asentaremos y reforzaremos la amistad recién
sellada y firmaremos una s6lida alianza. Si don Francisco acepta, cederé a Francia el dominio de
los Paises Bajos, el Franco Condado y el Chalorais, y le pediré a cambio que se olvide para
siempre de Italia.

—iQué! Esos son los dominios patrimoniales de nuestros padres y la tierra que nos vio
nacer —dijo sorprendida la gobernadora de los Paises Bajos ante aquella drastica decision de su
hermano.

—Aqui, en la tierra que me vio nacer, no he tenido otra cosa que problemas, problemas y
mas problemas. Sera la mejor manera de acabar con esto.

—El rey de Francia no accedera a ese trato. Sabes bien, querido hermano, que lo que desea
don Francisco es el ducado de Milan. Nunca renunciara al Milanesado por Flandes.

—Lo que pretendo es sellar un acuerdo permanente con Francia. Los turcos nos estan
derrotando en el Mediterraneo. El pasado verano destruyeron un tercio entero en Castelnuovo.
Alli cayeron tres mil de los mejores hombres de nuestro ejército. Con Francia amenazando
nuestras espaldas, no puedo enfrentarme a los turcos con seguridad. Necesito la paz con
Francisco, la necesito.

»Voy a trazar una red de alianzas mediante el acuerdo de matrimonios. Nuestros abuelos
Maximiliano y Fernando me ensefiaron que se pueden ganar reinos y tierras mediante el acuerdo
y el pacto, y de modo mas barato y rapido que con la guerra y las conquistas.



—Nuestros abuelos vivieron en otra época, Carlos. Los tiempos han cambiado —repuso
Maria.

—No, no han cambiado. Todo sigue igual: Francia e Inglaterra son una amenaza, los turcos
nos hacen la guerra en las fronteras del este y en las costas del Mediterraneo, y los principes
protestantes alemanes cuestionan mi autoridad y niegan la del papa.

»Y luego estan esos insensatos conquistadores en América, matandose entre ellos,
ambicionando riquezas sin cuento, peleando por sus intereses particulares y no por el bien de la
Corona.

Gante, abril de 1540

La reina Maria tenia razén. La propuesta de boda entre sus hijos fue rechazada por Francisco de
Francia. Carlos volvié a dudar de aquel taimado y mentiroso rey, que siempre andaba
conspirando para acabar con el poder del Imperio, usando para ello todo tipo de tretas.

—iMaldito renegado! —Apret6 contra su pecho la carta que acababa de llegar de Paris en la
que Francisco se negaba a acordar la boda de su hijo el duque de Angulema con la hija de Carlos
de Austria.

—Sabia que no aceptaria esa propuesta —bisbis6 la reina de Hungria—. ;Qué vas a hacer
ahora?

—Le ofreceré un pacto a Barbarroja —asent6 el emperador.

—¢ A ese pirata? Si no te fias de la palabra de un cristiano como el rey de Francia, {cémo
vas a hacerlo de la de un corsario sarraceno?

—A veces los piratas son mas nobles que los reyes y tienen un coédigo de honor mas alto. Le
ofreceré a Barbarroja el almirantazgo de la flota imperial en el Mediterraneo.

—¢Estas seguro de lo que haces? Andrea Doria es nuestro almirante.

—Y ha realizado con creces un magnifico servicio al Imperio, pero pronto cumplira setenta
y cuatro afios. Si Barbarroja acepta dirigir la del Mediterraneo, Doria dirigird la flota del
Atlantico.

—¢Qué excusa vas a aducir para justificar el envio de esa propuesta a nuestro mayor
enemigo?

—Diremos al papa y a los monarcas cristianos que hemos remitido una carta a los
embajadores del sultan otomano para solicitar el intercambio de cautivos y la liberacion de
prisioneros cristianos en Argel. ;Quién podria negarse a ello?

—Majestad. —Un secretario interrumpio la conversacion.

—¢Qué ocurre?

—Ha llegado el rey de romanos. Don Fernando espera ser recibido por vuestra majestad
imperial.

—iAh!, Fernando, nuestro querido hermano. Que pase enseguida.

Instantes después entro en la sala del palacio de Prinsenhof el hermano menor de Carlos y
de Maria, el que fuera favorito de su abuelo el rey Catdlico, que a punto estuvo de nombrarlo
sucesor en la Corona de Aragén en contra de los derechos del primogénito.

—iHermano! jQué alegria volver a verte! —exclamé el emperador.

—iHermano, hermana! —Fernando se dirigi6 primero a Carlos, ante el cual inclind
ligeramente la cabeza antes de abrazarlo, y luego a Maria, a la que besé en las mejillas.

—Siéntate, hermano. Me alegra mucho verte.

—A mi también, Carlos, pero ojala las noticias que traigo fueran mejores.



—Dime, ¢qué ocurre?

—Los turcos estan preparando la invasion de los territorios que todavia poseemos en
Hungria. La victoria de Castelnuovo los ha enardecido y estan dispuestos a seguir adelante hasta
donde les sea posible avanzar —dijo Fernando con rostro lleno de preocupacion.

—No pude hacer nada. El almirante Andrea Doria se vio bloqueado y no pudo llevar ni
suministros ni tropas de ayuda a nuestros soldados en esa plaza.

—Lo sé.

—Hicimos cuanto pudimos. Creo que fue un error ocupar Castelnuovo sin haber asentado
su posesion y asegurado una linea de suministros.

—Eso ya pasé. Ahora debemos reforzar la frontera del Danubio o en unos pocos meses la
bandera de la media luna ondeara sobre los muros de Viena, pues si cae Viena, Alemania vendra
después, y quién sabe si llegaran hasta este mismo lugar.

Carlos se quedo taciturno. Otra vez, una mas, gravisimos problemas pendian amenazantes
sobre su cabeza.

Durante el mes de abril se sucedieron en Gante varios procesos en los que decenas de
rebeldes fueron juzgados y ejecutados. Casi todos los dias se celebraban tétricos espectaculos en
los que los condenados eran colgados por el cuello en el patibulo hasta morir a la vista de sus
conciudadanos, que asistian sumidos y abatidos al cumplimiento de la implacable justicia
imperial.

El dia 3 de mayo los ultimos reos condenados por alta traiciéon fueron paseados por las
calles de Gante en un desfile tenebroso. Vestidos con sayos negros, las cabezas descubiertas, los
pies descalzos y con las sogas al cuello, cincuenta artesanos que habian secundado la revuelta y
se habian negado a pagar los impuestos desfilaron desde la carcel de la ciudad hasta las puertas
del palacio de Prinsenhof.

Los agentes del emperador, tras varias semanas de ejecuciones sumarisimas, habian
preparado ese desfile como culminacién del proceso por el que el emperador habia recuperado el
control de la ciudad de Gante.

El jefe de la guardia que custodiaba a los cincuenta reos ordené que se detuvieran delante
del palacio. Una nutrida muchedumbre acompafiaba a los acusados, cuyos rostros manifestaban
la sensacion de terror que los invadia. Sabian que muchos de sus compafieros de rebelion habian
sido ejecutados y que algunos habian sufrido tormentos muy dolorosos antes de morir.

Carlos de Austria salio a la puerta del palacio tras hacer esperar algo mas de una hora a la
cuerda de presos. También vestia de negro, pues seguia de luto por la muerte, hacia casi un afio
ya, de Isabel, pero sobre su pecho lucia el collar de maestre de la Orden del Tois6n de Oro y en
su gorra de terciopelo brillaba un broche de oro con un gran rubi orlado de una docena de perlas.

El emperador, acompafiado de sus hermanos la reina Maria y el rey Fernando, contemplé a
los condenados, alineados de dos en dos, cabizbajos, humillados, vestidos hasta los pies con unas
humildes tinicas de lienzo burdo; estaban convencidos de que el momento de su muerte andaba
muy proximo.

—Majestad, estos desdichados son los ultimos rebeldes condenados como culpables de
rebelion y traicion por el tribunal. Han desobedecido las leyes del Imperio y han quebrantado los
estatutos de Gante. Han sido condenados a muerte por los miembros del tribunal imperial, pero
han alegado a la justicia de vuestra majestad e imploran clemencia —el presidente del tribunal,



vestido con la toga y el birrete de los jueces de Gante, anuncio el motivo de la presencia de
aquellos presos ante el emperador.

—¢Quién demanda clemencia? —pregunté Carlos.

El juez indic6 al primero de la fila que podia hablar.

—NMajestad, en nombre de los condenados, os suplico perdon —imploré aquel hombre con
tono compungido y entre sollozos.

—No lo merecéis. Os levantasteis en rebeldia contra el Imperio, desobedecisteis las rdenes
de dofia Maria y conculcasteis todas las leyes y todas las ordenanzas. El castigo por semejante
delito de lesa majestad es la muerte en la horca —asent6 Carlos ante el silencio de la expectante
multitud a la que varios centenares de soldados mantenian a distancia de las puertas del palacio.

—Os rogamos misericordia, majestad, misericordia —suplico el portavoz de los
condenados.

Carlos observd a todos aquellos desgraciados y se mantuvo en silencio durante unos
minutos. Por su ademan severo parecia que iba a ratificar la condena a muerte de los cincuenta.

—Habéis cometido un gravisimo delito, el mayor de todos, y deberiais ser ejecutados por
ello, pero ya ha corrido demasiada sangre. Dispongo que no murais en el cadalso, pero os
condeno a pagar por vuestras culpas, de modo que permaneceréis en prision y todos vuestros
bienes seran confiscados.

Cuando esa resoluciéon lleg6 a oidos de la gente, varios espias colocados estratégicamente
entre los congregados por los servicios de policia incitaron a gritar vivas al emperador. En un
instante, el miedo se torn6 en gozo y los rostros de los ciudadanos de Gante manifestaron un
cierto consuelo.

—Has obrado bien, hermano, muy bien —le comenté Fernando al contemplar las muestras
de alegria entre los congregados a las puertas de palacio.

—De momento hemos conseguido detener y sofocar la rebelién, pero no sé por cuanto
tiempo. Gante ha sido la primera ciudad de Flandes en alzarse aunque tal vez no sea la ultima.

—Hermano, por lo que a mi respecta sabes que haré cuanto pueda para mantener tu
autoridad y la de la familia sobre estas tierras —le dijo la reina de Hungria.

—Lo sé. Tu trabajo como gobernadora de los Paises Bajos ha sido excelente; todo el mundo
lo reconoce. Y yo sigo confiando plenamente en ti, en vosotros dos —afiadi6 mirando a su
hermano, el rey de romanos.

El emperador mandé destruir las obras de fortificacién iniciadas por los rebeldes y orden6
construir una fortaleza sobre sus ruinas.

También ordend que a partir de ese momento no se editaran libros de herejes, que se
persiguiera su difusion en todo el Imperio y que se quemaran los que fueran incautados.

Durante los primeros dias del mes de mayo, Carlos, Fernando y Maria de Austria
permanecieron en Flandes trazando futuros planes para mayor gloria de su linaje. Carlos le
prometio a Fernando que lo tendria muy en cuenta en su testamento. El emperador sabia que su
abuelo el Cato6lico habia designado a su hermano menor como rey de la Corona de Aragon y que
solo un cambio en el testamento en el tltimo instante habia alterado esa situacién en su favor.
Desde entonces, Fernando de Austria se habia mostrado fiel y leal a Carlos, jamas habia
cuestionado su autoridad y siempre habia colaborado con sus fines.

Pero Fernando aspiraba a heredar el Imperio. La renuncia que hizo hace ya afios a
reivindicar la herencia de la Corona de Aragén debia ser compensada, y asi se lo comento6 a



Carlos. Ambos hermanos decidieron, antes de volver a separarse, que mas adelante celebrarian
una reunién familiar en la que hablarian de todos estos asuntos y acordarian el futuro de los
Estados de los Austrias.

Carlos le coment6 a su hermana que, pese a la negativa del rey Francisco, seguia pensando
en casar a sus dos hijas con los hijos del rey de Francia y sellar asi una alianza definitiva. La
Reptiblica de Venecia habia acordado firmar la paz con los turcos y entregarles algunas de las
islas del Egeo. Una guerra con los franceses era menos conveniente que nunca, de modo que
incluso imagin6 que si murieran los principes herederos de Espafia y Francia y quedara vivo
Carlos de Angulema, con quien tanto habia congeniado durante su paso por Francia, ambas
naciones quedarian unidas bajo un mismo monarca, y asi convendria el final de todas las guerras.

Carlos y Maria dedicaron el resto de aquella primavera a recorrer algunas ciudades de
Flandes para recoger la fidelidad de sus dirigentes y ratificar su autoridad. Recibieron la pleitesia
de los de Amberes, Anvers, Malinas, Lovaina, Brujas y Bruselas, que se opusieron a la
posibilidad de que algin dia Flandes pasara a formar parte de los dominios de la Corona de
Francia.

En julio viajaron a las ciudades del norte y fueron agasajados en Rotterdam, La Haya y
Delft, donde se trat6 con los embajadores del rey Jacobo de Escocia la manera de hacer frente a
los piratas que desde Portugal, Holanda y Zelanda acosaban a barcos mercantes de Escocia y del
Imperio en las costas del mar del Norte y del Cantabrico.

Algunas jornadas también cazaron en los bosques, acompafiados de los nobles, y celebraron
banquetes y bailes aprovechando los dias calidos de finales de primavera y de comienzos del
verano. Pablo Losantos tuvo que asistir a un par de caballeros que se provocaron fracturas de
huesos debido a sendas caidas del caballo cuando perseguian a unos venados entre la espesura
del bosque.

En varias cartas llegadas de Espafia, los consejeros del emperador le informaban que una
gran hambruna azotaba el reino de Castilla y aun el de Aragon debido a que la primavera habia
sido muy lluviosa y las cosechas se habian podrido antes siquiera de germinar.

Para Carlos ahora Espafia quedaba demasiado lejos.

Londres, 28 de julio de 1540

Enrique de Inglaterra estaba vistiéndose para su boda con Catalina Howard, que ese dia iba a
convertirse en su quinta esposa. Pocos meses antes, en enero de ese mismo afio, se habia casado
con Ana de Cléveris, a sugerencia del canciller Tomas Cromwell. Esta mujer era una princesa
alemana; a través de su boda con ella, el rey de Inglaterra queria atraerse la amistad de los
principes protestantes alemanes enemigos de Carlos de Austria.

Pero ese matrimonio habia durado muy poco tiempo.

—iEsa alemana me engafi6: no era virgen! —coment6 Enrique mientras su ayuda de
camara lo asistia para colocarse los zapatos—. jCoémo iba a mantener ese matrimonio si ni
siquiera estaba seguro de si Ana estaba embarazada de otro hombre cuando me casé con ella!
Cuando vi sus pechos por primera vez estaban tan hinchados que supuse que estaba prefiada. Por
eso no me acosté con ella ni una sola vez. Queria comprobar con toda certeza que esa mujer no
llevaba en sus entrafias un bastardo.

»Pese a todo, he sido magnanimo con Ana: le he ofrecido quedarse en Inglaterra como si
fuera mi hermana o marcharse a Alemania; y aqui se ha quedado por su voluntad. No soy tan
cruel como algunos suponen. ;No crees?



—La princesa Cristina de Dinamarca podria haber sido vuestra esposa, sefior —le dijo el
ayuda de camara y hombre de toda confianza.

—Pero la alemana me garantizaba la ayuda de los protestantes alemanes, que voy a
necesitar si ese ambicioso rey de Espafia se empefia en meter sus narices en los asuntos de
Inglaterra.

—La alianza del papa y el emperador supone una amenaza muy peligrosa para Inglaterra,
mi sefior.

—Si, es un grave contratiempo. Inglaterra y su Iglesia han dejado de obedecer al papa y
Roma no asume esta nueva situacion.

El rey recordo6 entonces que, a pesar de que la nueva Iglesia de Inglaterra habia reconocido
casi todos los dogmas y ritos catdlicos como la confesion, el celibato de los clérigos, el misterio
de la transubstanciacién y la comunion de los fieles en la eucaristia bajo una sola especie, ya no
admitia la autoridad del papa.

—Se han quemado estatuas de la Virgen Maria en Londres y en Boxley Road; en el
condado de Kent, unos desconocidos han destrizado a martillazos una imagen de Cristo...

—No debi permitir esos excesos. Tenia que haber ejecutado a aquellos salvajes que
asaltaron el santuario de Walsingham y colgaron y descuartizaron a los dos clérigos que lo
custodiaban. Pero los ingleses odian a Roma y su rey debe estar con su pueblo; y, ademas, la
Reforma es contraria a todas esas supercherias de las reliquias y las peregrinaciones —se
justifico Enrique.

»iMaldita sea! —protesto el rey.

—¢Qué ocurre, sefior?

—iEstos zapatos!

—¢Qué les pasa a los zapatos, sire?

—Que me van grandes.

—Pero, majestad, me pedisteis estos porque son los mas comodos.

—Pues me van grandes.

El ayuda de camara se percibié entonces de que el cuerpo de Enrique de Inglaterra parecia
haber disminuido de tamafio en las dltimas semanas, como si se estuviera encogiendo.

—Buscaré otros. Ya no hay tiempo para encargar que os hagan unos nuevos.

Unos golpes sonaron en la puerta.

—¢Pero quién...? Pasad, jmaldita sea! —ordend el rey mostrando su enfado.

—NMajestad, Tomas Cromwell ha sido decapitado en la Torre —anunci6 Tomas Cranmer,
arzobispo de Canterbury y principal apoyo de Enrique en su pugna con la Iglesia catdlica
romana.

—FEse malvado traidor... Me engafié cuando me convenci6é para que me casara con Ana de
Cléveris; merecia la muerte —alego el rey.

—La merecia, pero la decapitaciéon no ha sido todo lo eficaz que se supone a un verdugo
experimentado —dijo el arzobispo.

—¢Qué ha pasado? —se intereso el rey.

—El verdugo elegido carece de habilidad para ejercer tan delicado trabajo. Es un joven sin
experiencia. Esta ha sido su primera decapitacion y ha tenido que golpear repetidas veces el
cuello de Cromwell; solo al quinto golpe ha sido capaz de cercenarlo. —EI arzobispo Cranmer
parecia recrearse con la espantosa muerte de su antiguo rival en la corte.

—He ordenado que se cueza la cabeza de ese felon y se coloque sobre una pica en el puente
de Londres, con el rostro vuelto en direccion contraria a la ciudad, para que todo el pueblo sepa



qué tipo de delincuente fue.

—En verdad fue un gran traidor a vuestra majestad y lo ha sido hasta el mismo momento de
su muerte. Instantes antes de ser ejecutado ha manifestado en el patibulo que moria en la fe de la
Iglesia de Roma.

—¢Eso ha dicho? {Cémo se lo han permitido! —bramo6 Enrique.

—En realidad ha manifestado que moria en «la fe tradicional», pero todos hemos entendido
que se referia a la fe del papa.

—Cromwell, mi buen Cromwell..., muerto. ¢Sabéis, sefior arzobispo, que me pidid
audiencia la semana pasada? Pero rechacé recibirlo y ordené que siguiera en prision. Aunque,
¢quién sabe?, quiza debi concederle una ultima oportunidad. Creo que ese hombre ha sido el mas
fiel servidor que he tenido a lo largo de mi vida. jAh!, si ahora pudiera hablar con mi loro... Ese
pajaro era el unico que me entendia.

Enrique se referia a un regalo traido de América veinte afios atras por el rey de Espafia, un
papagayo que era capaz de hablar en inglés y en castellano.

El arzobispo de Canterbury miré al rey y supo que estaba en presencia de un hombre cuya
demencia crecia con el paso de los afios y que iria a peor.

Una hora después de aquella conversacion, Enrique de Inglaterra, de cuarenta y nueve afios,
se casaba en el palacio de Oatlands, a orillas del rio Tamesis, con Catalina Howard, una joven de
dieciocho. Estaba feliz. El rey creyé que aquel nuevo matrimonio le devolvia la juventud
perdida. Se equivocaba.

Bruselas, palacio de Coudenberg, 4 de octubre de 1540

Durante el verano, Carlos y Maria de Austria habian conseguido la promesa de lealtad de todas
las ciudades de los Paises Bajos y se habia disipado cualquier tentacién de poner en marcha una
nueva revuelta como la de Gante. Para ello habian tenido que visitarlas una a una, ganarse a sus
autoridades, celebrar interminables reuniones, prometerles privilegios y franquicias, garantizar su
autonomia y asegurar su defensa.

En el gran salon del palacio de Coudenberg, desde su torno con dosel y ante un tapiz con el
escudo con todos los blasones de armas de sus reinos y Estados, Carlos de Austria iba a presidir
una solemne sesion con las principales autoridades de los Paises Bajos. El emperador pensaba
comunicarles sus planes para el proximo afio y debia dejar cerrados todos los asuntos para evitar
que episodios como la rebelion de Gante pudieran repetirse y poner en peligro la estabilidad del
Imperio.

Doscientas personas, entre las que se encontraban todos los diputados de los Estados
generales, principales nobles y autoridades de las ciudades, aguardaban al emperador, que
aparecio en el gran salon acompafiado por su hermana la reina Maria.

—Su majestad imperial don Carlos de Austria y su augusta hermana dofia Maria, reina de
Hungria y gobernadora de los Paises Bajos —anuncio solemne el chambelan.

Todos inclinaron la cabeza mientras los dos hermanos se dirigian al estrado donde se habian
colocado dos sillones. Carlos se sento en el de la derecha y su hermana lo hizo en el de la
izquierda. El consejero Schore se adelant6 unos pasos y pidi6é permiso al emperador para leer un
decreto.

—Su majestad debe ausentarse de esta tierra porque tiene que atender asuntos urgentes en el
gobierno del Imperio y en la defensa de la cristiandad. En su ausencia, su hermana la reina dofia
Maria ejercera la regencia de todos los territorios de los Paises Bajos; el principe de Orange



gobernara Holanda; el sefior de Bevre el territorio de Zelanda; el conde de Reux en Flandes y
Artois; el duque de Arschot en Hainaut; y el marqués de Berghes en Luxemburgo.

A continuacion, el consejero imperial detallé los nombres de los funcionarios a los que se
les encomendaban los asuntos de la hacienda y el tesoro. El propio Shore fue nombrado
presidente del Consejo privado del emperador.

Acabado de leer el decreto con el listado de nombramientos, Carlos se levant6 para dirigir la
palabra a los presentes.

—Amados stbditos de Flandes. Yo naci en esta tierra y la siento mia como ninguna otra.
Aqui he vivido la mitad de los afios de mi vida y sé bien cuan celosos sois de vuestra condicion y
de vuestros privilegios, que pretendo defender y ampliar en cuanto sea posible.

»Pero, para ello, requiero vuestra ayuda y que sigan llegando las imprescindibles
aportaciones con las que las ciudades de Flandes contribuyen al tesoro imperial. El dinero de
vuestros tributos es necesario para pagar los ejércitos que os defienden de ambiciosos soberanos
que solo pretenden apoderarse de vuestros bienes y acabar con vuestros privilegios y derechos.
Os aseguro que no lo voy a consentir.

»También es preciso ese dinero para hacer frente al avance de los turcos, que ambicionan
conquistar la cristiandad y someternos a todos a su diabélico reino. Es nuestra obligacién como
cristianos detenerlos, y ain hacerlos retroceder y ocupar su tierra y liberar de su dominio la
ciudad santa de Jerusalén, donde se venera el sepulcro de nuestro sefior Jesucristo.

Los asistentes aplaudieron, sin demasiado entusiasmo, el discurso del emperador, que se
retiré cariacontecido. Estaba seguro de que, tarde o temprano, las gentes de los Paises Bajos
volverian a rebelarse contra su autoridad.

Bruselas, fines de octubre de 1540

El secretario del emperador corria por los pasillos de palacio como si lo persiguieran todos los
demonios. Acababa de recibir una excelente noticia recién llegada de América y queria
transmitirla cuanto antes.

—iMajestad, majestad! —se present6 jadeando ante Carlos.

—iQué prisas son esas! —exclamé el emperador.

—Sefior, han descubierto un método muy eficaz para separar el oro del resto de los
minerales desechables. Lo llaman la «<amalgamay.

—¢Como ha sido?

—Lo han logrado usando el mercurio, del cual existen abundantes reservas en las minas de
Almadén, en la region de la Mancha, en Castilla la Nueva. Con este sistema se puede producir
mucho mas oro y a mucho menor coste.

—:Eso es cierto?

—Si, majestad. Ya se ha probado con éxito.

—Si funciona, nuestros problemas financieros pueden solucionarse pronto.

Carlos se referia a que las finanzas del Imperio estaban siendo estranguladas a causa de los
enormes costes que conllevaba el ejercicio del gobierno. Los gastos eran afio a afio mayores y
crecian de tal modo que se hacia preciso recurrir a la imposiciéon de nuevos impuestos para pagar
los ingentes intereses de los préstamos, lo que podia provocar una revuelta general como la que
ya tuvo lugar en Gante.

Para hacer frente a tanto desembolso se habian establecido impuestos como el llamado del
escusado, el de los millones, el de la sisa o el subsidio de galeras; pero seguian siendo



insuficientes. La enorme voracidad de la administracion imperial se lo tragaba todo.

La mayor parte de esos impuestos recaia sobre las rentas de los campesinos, artesanos y
comerciantes castellanos, que aunque todavia recordaban la derrota de los comuneros sufrida en
Villalar veinte afios atras y no parecian predispuestos a repetir una situacién similar, podian
hartarse de tantos pagos, estallar en cualquier momento y provocar una revuelta general contra el
emperador.

—Si con este nuevo método para extraer oro aumenta el dinero que llega de América, sera
posible rebajar los impuestos a nuestros subditos castellanos, que ademas llevan sufriendo varios
meses de hambrunas y escaseces, y dejar de pedirles la aprobacion de servicios extraordinarios
cada cierto tiempo —explico el secretario imperial.

—Y también podriamos disminuir las cantidades de los préstamos solicitados a los
banqueros —afadié Carlos.

—Eso seria de gran ayuda, majestad. Los factores —asi se denominaba también a los
banqueros— huelen las dificultades de sus deudores como nadie y saben bien cuando tienen que
apretar a la hora de calcular los intereses para cobrar sus préstamos.

—¢En qué situacion se encuentran nuestras finanzas?

—NMal, sefior, muy mal. Debemos mucho dinero a banqueros de Castilla, de Flandes y de
Italia, pero sobre todo a los alemanes.

—¢ A los Fugger?

—Si. La banca Fugger de Augsburgo es nuestro principal prestamista, pero también hemos
contraido deudas con la banca de los Welser, que tiene las concesiones de las minas de plata de
Meéxico, de las tierras de colonizacion de la isla de La Espafiola y de la explotacion de las costas
de la tierra llamada Venezuela.

—Confiemos en ese nuevo método..., ;como se llama?

—Amalgama, majestad.

—Pues espero que la amalgama sea de gran beneficio.

Y lo fue. Gracias a ese descubrimiento para separar el oro de otros metales y minerales, las
minas americanas comenzaron a producir una mayor cantidad de oro y de plata, una quinta parte
de la cual iba a parar directamente al tesoro imperial.

Una vez firmados todos los decretos y nombramientos, Carlos permanecié en Bruselas
durante unos dias mas.

Ya en Gante, en donde se encontraba el ultimo dia del mes de octubre, recibié la noticia de
que los venecianos habian firmado la paz con los turcos por su cuenta y al margen del resto de
los aliados cristianos, y que a cambio habian entregado al Imperio otomano la peninsula de
Morea y la costa de Dalmacia, pero habian logrado mantener su posesiones en las islas de Creta,
Corfu y Chipre.

Los ultimos dos meses del afio los dedicé a recorrer las ciudades del sur de Flandes para
asentar alli las defensas ante una posible nueva guerra con Francia, que parecia inminente.

Paris, navidades de 1540

Luis Losantos no fue aquel verano a Espafia, pero recibi6 la visita de su padre. E1 médico seguia
al lado del emperador, que le dio permiso durante una semana en la Navidad para ir a ver a su
hijo a Paris.

De vez en cuando, Luis recibia una carta de su tia y de su hermana, que seguian en
Valladolid, aunque los rumores de que podia estallar la guerra con Francia eran cada vez mas



intensos, y en caso de desencadenarse el conflicto seria mucho mas dificil comunicarse.

Padre e hijo comian en una posada de Paris, en la orilla izquierda del Sena, junto al puente
de piedra.

—¢Sigues con tus estudios de astrologia? —pregunté Pablo.

—Si, padre.

—Te repito que la Iglesia tiene grandes reticencias hacia esta disciplina.

—Soy consciente de ello.

—Cada vez es mayor el numero de clérigos que consideran que la astrologia es una practica
demoniaca, y asi lo condenan en panfletos y sermones.

—Lo sé, padre. Incluso importantes profesores de la universidad se manifiestan ya
contrarios a la astrologia. Esta mafiana he acabado de leer un libro de un profesor de teologia. Se
titula Reprobacion de las supersticiones y hechicerias y se publicé en 1538. El autor es un
tedlogo espaiol llamado Pedro Sanchez Ciruelo, natural de la ciudad aragonesa de Daroca. En
ese libro, el maestro Ciruelo rechaza los encantamientos, la nigromancia, la adivinacién y los
ensalmos, y acusa a todos los que los practican de estar inspirados por el diablo.

—¢Pedro Sanchez Ciruelo? —pregunto6 Pablo.

—Si, asi se llama.

—Si no recuerdo mal, ese hombre fue uno de los propuestos como preceptor del principe
Felipe, el hijo del emperador.

—¢Y lo es?

—No. Fue rechazado porque decian que era muy bajito y que su nombre era demasiado...
SOnoro.

—Por lo de «Ciruelo»? —se extrafi6 Luis.

—Si, esa fue una de las causas que se alegaron para retirar su candidatura como maestro del
principe. Asi es Espaiia, hijo.

—Pues creo que es un sabio, aunque se muestra muy duro con todos los que no siguen el
dogma de la Iglesia.

—¢Qué mas dice ese libro?

—Es un alegato contra los que Sanchez Ciruelo considera que engafian a los cristianos.
Escribe que los nigromantes utilizan fendmenos naturales, como los truenos y los relampagos,
para aprovecharse de la ignorancia de la gente. Dice que algunos utilizan el miedo a las
tormentas para asegurar que dentro de las nubes borrascosas vienen los demonios a fin de hacer
el mal y destruir las cosechas, y que asi los conjuradores se ganan un buen dinero escantando los
nublos mediante conjuros y sortilegios.

—Si, he visto muchas veces usar esos remedios. Los conjuradores hacen estruendos, tafien
las campanas, incluso disparan con fuego de artilleria hacia las nubes para liquidar a los
demonios que aseguran que vienen dentro de ellas.

—Eso si son supercherias para engafiar a incautos, padre, pero la astrologia no se dedica a
esas practicas. Escudrifia los cielos para entender el movimiento de los astros y comprobar si
influyen en la vida de los hombres. No se trata de supercherias, sino de ciencia.

—La Iglesia no lo entiende asi.

—¢La Iglesia? Yo he visto en Salamanca a clérigos provistos de estolas y cubiertos con
sobrepellizas subidos a los campanarios proclamando férmulas y remedios contra las tormentas,
creyendo que asi se escantaban los nublos. Y también a hombres y mujeres, con candelas
encendidas en sus manos, que colocaban ante los altares las mas extravagantes reliquias, y cémo
pedian y rogaban a Dios para que disolviera una mala nube, mientras cantaban salmos y leian los



Evangelios o hacian una especie de procesion por la iglesia y por el claustro. ;Cémo
denominarias esas practicas, padre: supercherias, supersticiones, magia..."?

—La Iglesia las permite.

—Pues para mi son las mismas supercherias que la practica de la quiromancia, del mal de
0jo o de los exorcismos para expulsar del cuerpo a un espiritu maléfico que te ha poseido.

—Escucha, hijo. En nuestra familia se guardaban algunos libros que la Iglesia consideraba
diabolicos. Como éramos conversos, tuvimos que destruirlos, porque si nos hubieran sorprendido
con ellos en las manos hubiéramos acabado en prisién y quién sabe si incluso ejecutados en el
cadalso por la Inquisicion. Teniamos mas de treinta libros en casa y tuvimos que deshacernos de
mas de la mitad.

»Hace unos afios, los judios eran considerados en Espafia como sabios, pero la gente les
atribuia practicas demoniacas. Los acusaban de elaborar pocimas para que las mujeres cristianas
no se quedaran embarazadas, de fabricar venenos con los que acabar con los buenos cristianos,
de destilar bebedizos para que los fieles devotos renegaran de Dios y de los santos y adoraran al
diablo, y de otras muchas maldades.

»Mi madre, Juana de la Cruz, tu abuela, tuvo que ocultar durante toda su vida que lo unico
que hacia era elaborar medicinas para sanar enfermedades y ungiientos para curar heridas, y no
pocimas para envenenar a los creyentes. Mi hermana Maria hace lo mismo y le esta ensefiando a
hacerlo a tu hermana Isabel, para que los conocimientos en el tratamiento de las hierbas
medicinales no se olviden.

»Pese a ello, algunos clérigos ignorantes estan dispuestos a condenar a quienes no hacen
otra cosa que buscar remedios a los males del cuerpo.

—¢Qué libros tuviste que destruir?

—Lo hice junto con mi padre. Quemamos en el fuego de la cocina La clavicula de Salomén,
una obra que condend el papa Inocencio IV y que ordendé que se destruyera. Lo tuvimos que
hacer porque, si nos hubieran sorprendido con él, tu abuelo y yo hubiéramos acabado en la
hoguera. También nos deshicimos del Libro de San Cipriano; este santo de Antioquia escribio
esta obra para acabar con las posesiones demoniacas, pero algunos entendieron que contenia la
manera de invocar al demonio. Y asi unos cuantos mas, como un grimorio, del que se dice que
contiene férmulas magicas, pero que en realidad no son sino recetas de todo tipo. En algunos de
ellos se atesoraban saberes ancestrales que quiza se pierdan para siempre.

Pasada la Navidad, Pablo Losantos regreso a Flandes. No pudo convencer a su hijo para que
abandonara los estudios de astrologia y se dedicara a la medicina.

Luxemburgo, principios de enero de 1541

Los Austrias tenian muchos enemigos, demasiados, y algunos de ellos eran muy poderosos.
Carlos solo podia fiarse de los miembros de la familia Habsburgo, que desde muy pequefios,
tanto los varones como las hembras, recibian una y otra vez la ensefianza de que su linaje se
mantendria en el poder si permanecian unidos, si entregaban toda su vida a la causa de la familia,
a la defensa de sus intereses de sangre.

Los Austrias eran la dinastia mas poderosa del mundo: duefios de media Europa y de las
Indias, aspiraban a dominar el mundo. Todo el mundo conocido.

Asi lo anunciaban las profecias que algunos interesados visionarios se encargaban de
divulgar en libros, panfletos y carteles, en los que Carlos aparecia como el emperador del mundo,
el monarca designado por Dios para hacer cumplir su plan divino en la tierra. Carlos aparecia



como el garante de la obra de Dios, el martillo de los herejes, el azote de los turcos, el vengador
de los cristianos. Era el césar, el encargado de devolver a la cristiandad su grandeza, el destinado
a recuperar Jerusalén y asentar de nuevo en Tierra Santa el dominio cristiano.

Aquel dia 2 de enero, recién llegado a Luxemburgo, en medio de una ventisca de nieve,
Carlos supo que el avance de los conquistadores en las tierras del antiguo imperio de los incas,
en el Pert, estaba atravesando por graves problemas, dados los enfrentamientos entre los mismos
capitanes espaiioles.

Por un momento, mientras contemplaba el ocaso entre la nieve, pensd en embarcarse y
acudir a Ameérica, ajustar cuentas con los rebeldes y dar un buen escarmiento a aquellos hombres
avidos de oro y fortuna.

Durante un buen rato reflexiond sobre ello y pensé que aquellos espafioles, apenas un
pufiado entre millones de indios, tenian derechos a la riqueza, siempre y cuando mantuvieran la
lealtad al emperador y compartieran sus ganancias. Estaba dispuesto a perdonarles casi todo: los
abusos sobre la poblacion indigena, el saqueo de sus tesoros, la violacion de sus mujeres, casi
todo salvo la rebelion contra su persona y la desobediencia a sus 6rdenes. Porque en ese caso
seria implacable con quien osara cuestionar su autoridad.

Pero los conquistadores del Nuevo Mundo no estaban siendo convenientemente atendidos
por el emperador, que no prestaba el interés que requeria semejante empresa. Quiza por ello
personajes como Diego de Almagro, que fue decapitado dos afios antes, y los Pizarro se habian
enfrentado en una guerra fratricida en el Perti, y otros andaban en expediciones por su cuenta
buscando El Dorado, la fuente de la eterna juventud o la tierra de la canela.

Entre todos aquellos hombres de accion habia algunos carentes de escrupulos, dispuestos a
arriesgar su vida, a adentrarse en territorios desconocidos y peligrosos e incluso a enfrentarse con
su rey para conseguir riquezas a costa de lo que fuera; pero también los habia leales servidores
de su majestad, como Pedro Valdivia, que habia iniciado aquel afio la conquista de un lejano
territorio al sur del Pert llamado Chile, o el propio Hernan Cortés, quien, cumplida su mision en
Meéxico, acababa de regresar a Espafia para ponerse a las 6rdenes de Carlos en sus campafias
militares contra los turcos.



Aranjuez, mediados de enero de 1541

Hacia ya varios meses que la hambruna asolaba Castilla. Las cosechas del afio anterior habian
sido muy escasas y apenas quedaban provisiones en los graneros con las que alimentar a la
famélica poblacion.

En todas partes hubo pestilencia y fiebres con modorra, en algunas comarcas con tanta
gravedad que falleci6 hasta una cuarta parte de la poblacion. Primero, durante el invierno,
murieron los pobres, que no tenian nada que llevarse a la boca, pero en la primavera
sucumbieron algunos ricos a causa de las enfermedades.

Si las lluvias de la pr6oxima primavera se retrasaban, como ocurrié el afio anterior, otros
muchos miles de personas moririan de hambre y también miles de cabezas de ganado; subirian
los precios del pan, habria levantamientos y motines en pueblos y ciudades y, en ese caso, la
ruina de Espafia seria total.

Felipe, que habia pasado varios meses en Madrid aprendiendo de sus consejeros como el
cardenal Tavera y Juan de Zuiiiga, habia recibido al fin permiso de su padre para encontrarse con
sus hermanas, a las que tanto echaba de menos.

Los tres hermanos se reunieron en la villa de Aranjuez a comienzos del mes de enero. Los
campos del camino desde Madrid estaban esmaltados de escarcha, pero el hielo y el frio no
fueron impedimento alguno para que el principe heredero se desplazara hasta alli.

—iFelipe! —grit6 Juana, que a sus seis afios no anhelaba otra cosa que jugar y divertirse
todo el tiempo.

—iJuana, hermanita! —Felipe cogié entre sus brazos a la pequefia, que habia salido
corriendo hacia el heredero en cuanto lo vio.

—Estas muy guapo —le dijo Maria, a sus doce afios era ya una mujercita, que llegé tras su
hermana menor.

—¢Vas a quedarte para siempre con nosotras? —pregunto Juana.

—No, solo por un tiempo. Nuestro padre ha dado su autorizacion para que pasemos juntos
unos dias, pero luego tendré que regresar a Madrid. Tengo que aprender como gobernar un reino.

—:Cuando seras el rey? —preguntd de nuevo Maria.

—Algun dia lo seré, pero para eso tendria que morir nuestro padre, y no queremos que
suceda eso, ¢verdad?

Maria se conformo6 con la respuesta de Felipe.

Los tres hermanos pasaron aquellos dias juntos tocando la vihuela como les habia ensefiado
el musico Luis de Narvaez, cantando romances y escuchando la lectura de relatos sobre la vida
de sus antepasados los reyes de Castilla y de Aragon.

Al despedirse, Maria se abraz6 durante un buen rato a la cintura de su hermano; los tres
lloraron.

Niiremberg, mediados de febrero de 1541

Tras despedirse en Luxemburgo de su hermana, a la que pidi6 que gobernara los Paises Bajos
con toda prudencia, el emperador recorri6 durante un mes las comarcas del occidente de
Alemania, visitando una tras otra todas las ciudades importantes de esa region del Imperio y



entrevistandose con algunos de los grandes electores. El futuro era incierto y, aunque Carlos
cumplia ese mes cuarenta y un afios, ya estaba pensando en redactar su testamento.

Acompafiado de una gran comitiva, lo que generaba cada dia unos gastos enormes para el
tesoro, Carlos habia enviado por delante al canciller Granvela, quien habia viajado a mediados de
enero a Ratisbona para preparar la Dieta en la que se decidiria el futuro del Imperio.

Pablo Losantos lo acompafié en el camino a Nuremberg, ciudad imperial libre que solo
pagaba tributos al emperador. La villa era famosa porque dentro de sus murallas, cuyo recorrido
llevaba una hora de camino, se guardaban las reliquias y las insignias imperiales. Pero ademas,
en Nuremberg estaban los mejores talleres artesanos donde se fabricaban precisos instrumentos
para la observacion astronomica.

Hacia ocho afios que la mayoria de su poblacion se habia decantado por seguir las tesis de
Lutero, pero también habia jurado fidelidad al emperador.

Pablo Losantos, al que instalaron en unas dependencias de la planta baja del castillo, donde
se ubico el emperador, pues lo queria tener cerca ya que habia sentido algunas molestias durante
el viaje a Nuremberg, quiso visitar alguno de los talleres donde se fabricaban los instrumentos
para la observacién astronémica que tanta fama habian dado a esa ciudad.

Queria buscar algun instrumento que regalar a su hijo Luis, y pregunté por el mejor de los
talleres. Le aconsejaron que visitara la casa de la familia Behaim.

La tienda y taller de los Behaim ocupaba un edificio de ladrillo y madera de tres plantas,
que se abria a la placita de la iglesia de San Sebaldo, un martir de Nuremberg sobre el que no se
tenian demasiadas noticias; incluso habia algunos luteranos, a pesar de que esta iglesia estaba
bajo su control, que dudaban sobre si alguna vez habia existido ese santo.

Losantos entrd en la tienda y enseguida observé varios instrumentos metalicos colocados en
estanterias.

—Sefior, ¢qué deseais? —Ile pregunt6 en aleman un hombre de unos cuarenta afios que
vestia un delantal de cuero.

—¢Sois el duefio? —demand6 Pablo también en aleman, idioma que entendia bien, pero
hablaba con alguna dificultad.

—Uno de ellos. Mi nombre es Paul Behaim, soy sobrino nieto de Martin Behaim, del que
supongo habréis oido hablar.

—No, lo siento.

—¢:Buscais alguna cosa en concreto?

—Soy médico de su majestad imperial. Mi nombre es Pablo Losantos y vengo de Espafia.

—iVaya! Me alegra conoceros. En esta casa no fabricamos instrumentos quirdrgicos; si
necesitais un bisturi o unas pinzas os aconsejo que os dirijais a...

—No, no. No deseo comprar nada para mi. Busco algun instrumento para la observacion de
las estrellas. Es para mi hijo; estudia en la universidad de Paris y me gustaria regalarle algo que
le fuera de utilidad.

—Pues en ese caso habéis venido al lugar adecuado. Pasad, sefior Losantos, os ensefiaré
algo que os gustara.

—Os lo agradezco.

Paul Behaim le indicé que lo siguiera a la trastienda, donde estaba ubicado el taller. Habia
media docena de personas trabajando en varias mesas, todos con instrumentos de astronomia
entre sus manos.

—Aqui fabricamos los mejores instrumentos del mundo, si me permitis el exceso de
vanidad. Mirad —Paul le indic6 una esfera terrestre que estaba colocada sobre una mesa al fondo



del taller.

—¢:Una esfera armilar? —le pregunté Pablo Losantos.

—La primera que se fabricé en la cristiandad. La construy6 mi tio abuelo hace ya medio
siglo. Si os fijais, ni siquiera estd dibujada Ameérica, pues no se sabia atin de su existencia.
Martin Behaim fabrico esta esfera para el rey de Portugal en el afio 1492, unos meses antes de
que el genovés Cristobal Coldn viajara a las islas de las especias y se encontrara de por medio
con el Nuevo Mundo.

—Es extraordinaria —comento6 Losantos.

—Ahora las fabricamos mucho mejores, pero esta fue la primera.

—¢Y qué otros objetos tenéis en el taller?

—Ademas de las esferas armilares, que solo fabricamos por encargo y previo pago,
podemos ofreceros cuadrantes, brijulas y astrolabios. ¢ Queréis ver algunos?

—A eso he venido.

—Bien. ¢Cuanto dinero estais dispuesto a gastar en ese regalo para vuestro hijo, don Pablo?

—NMe gustaria comprar un astrolabio, pero no creo que lo pueda pagar.

—Veamos. —Paul Behaim se dirigi6 a una estanteria y cogié un astrolabio de pequefio
tamafio, apenas de un palmo de didmetro—. Este es el mas barato que fabricamos. Usamos para
ello el laton: la mejor aleacion de metal para estos casos. Seguimos la técnica del taller de
George Hartmann, uno de los mejores artesanos de Niremberg, con el cual yo trabajé hace diez
afios. Tomad y comprobad vos mismo su calidad.

—Si, la factura es excelente.

—No encontraréis ninguno mejor; ni siquiera los que se estan fabricando ahora en un taller
de la ciudad de Lovaina, en Flandes.

—¢:Cuanto vale este?

—Dejadme que os explique antes. Un astrolabio es una pieza magnifica; su nombre en
griego significa «el que busca las estrellas». Lo inventé hace mas de mil quinientos afios un
sabio griego llamado Hiparco de Nicea, pero lo perfeccionaron astronomos arabes hace unos
cinco siglos. Sus marinos necesitaban conocer en qué latitud se encontraban en alta mar durante
sus travesias comerciales por los mares orientales y con este aparato lo podian lograr. Esta es la
parte principal, el disco o timpano, en cuyo filo estdn marcadas las 24 horas del dia, con el
amanecer arriba y el anochecer abajo, y aqui, en la zona del centro, esta grabada la latitud local y
los circulos de acimut o altura de varias latitudes. Este otro disco con puntas es la red o la arafia;
cada una de estas puntas presenta una de las principales estrellas fijas que, como veis, lleva
grabados sus nombres. Gira igual que las estrellas en el cielo nocturno, de modo que es una
representacion del universo a pequefia escala. Y aqui esta la regla o aliada, con la cual se calcula
la latitud sobre el disco segtin la altura en el cielo de los astros errantes y las estrellas fijas.

—Estupendo, pero ;cuanto vale?

—Aguardad un momento. Con un astrolabio se puede averiguar la hora tanto de dia como
de noche, la hora del orto y del ocaso en cada estacion del afio; se pueden localizar los astros y
estrellas porque determina sus posiciones en el cielo; calcula la latitud de cualquier lugar vy,
ademas, se pueden localizar los doce signos del zodiaco y, por tanto, elaborar cualquier
horéscopo. Me habéis dicho que vuestro hijo estudia astrologia en Paris, pues en ese caso este es
el instrumento que necesita.

—¢Y el precio? —insisti6 Losantos.

—Humm... Por ser vos, un médico que cuida de nuestro sefior don Carlos, podria dejaros
este ejemplar en..., digamos cincuenta ducados.



—iQué! jCincuenta ducados! No tengo tanto dinero.

—Podéis financiarlo con un préstamo. Conozco un par de banqueros de esta ciudad que no
dudarian en prestar ese dinero a un médico del emperador.

—¢Tenéis algo mas barato?

—Un cuadrante. Os lo puedo vender por doce ducados.

Paul Behaim cogi6é uno de esos instrumentos de otra estanteria.

—¢Doce ducados decis?

—Si, y os regalaré una brujula y un compas.

—¢Como funciona?

—Es muy sencillo, aunque no tiene tantos usos como el astrolabio. El cuadrante sirve para
medir la altura de los astros. Son mas precisos cuanto mas grandes, pero si se tiene buen pulso y
buen ojo, este es suficiente. Fijaos que hay dos reglas en angulo recto y esta zona curva. Bien,
hay que colocar una de ellas en la linea del horizonte y la otra en el astro cuya altura se quiere
medir. ;Y veis esta plomada?, pues en esta zona curva, donde estan marcados los grados, la
cuerda sefiala el punto exacto de la latitud. Vuestro hijo sabra cémo usarlo.

—¢Doce ducados...?

—Y la brijula y el compas de regalo.

—De acuerdo. ;Podéis llevarmelo al castillo imperial? Es ahi donde resido.

—Por supuesto. Mafiana mismo os lo haré llegar. Habéis hecho una buena compra; a
vuestro hijo le gustara.

—Os pagaré los doce ducados mafiana.

—Como os plazca, don Pablo. Prepararé el albaran de compra. Vos solo tendréis que firmar
el recibo.

Nuremberg le parecié a Pablo Losantos una ciudad habitada por gente extraordinaria. No
solo habia talleres y tiendas de todo tipo de artesanias, donde se elaboraban productos de gran
calidad, sino que ademas varios artesanos habian constituido una prodigiosa sociedad llamada
Meistersinger en aleman, es decir, los Maestros Cantores. Se trataba de un grupo de poetas y
musicos que ejercian diversas profesiones, pero que se unian para componer canciones y
melodias y cantar juntos.

Uno de sus miembros mas relevantes era Hans Sachs, un afamado poeta cuya profesion era
la de zapatero, pero que también escribia poemas, canciones e incluso obras de teatro. Sachs era
un ferviente seguidor de Lutero y admiraba las ideas del fraile impulsor de la Reforma.

Durante aquellos primeros dias en Niremberg, Losantos pudo visitar el ayuntamiento de la
ciudad, donde se exponia la obra mas famosa del mas célebre hijo de esa ciudad. Eran dos tablas
en las que Alberto Durero, un artista fallecido hacia ya trece afios, pero cuya impronta seguia
visible por todo Nuremberg, habia pintado las figuras de Adan y de Eva, ambos completamente
desnudos.

Los dos cuadros habian despertado una tremenda polémica entre la gente, y habia algunos
puritanos, tanto catdlicos como reformistas, que pedian que esas dos obras fueran quemadas,
pues decian que atentaban contra la decencia.

Losantos se plant6 ante las dos tablas y las observd con detalle; su cargo de médico del
emperador le permitia disfrutar de ciertos privilegios.

Admir6 la precision en el tratamiento anatdmico de ambos cuerpos, en lo que Durero habia
sido un verdadero maestro, y su dominio de la geometria y la proporcion, pues no en vano este
artista habia escrito sendos tratados en cuatro libros cada uno sobre esos dos asuntos.



Adan se cubria sus atributos varoniles con unas hojas de una rama de la que pendia una
manzana; era un hombre joven, en la plenitud vital, con el cuerpo digno de un dios antiguo, pelo
rubio y mirada sensual. Eva estaba representada como una mujer de unos veinte afios,
completamente desnuda, cabello rubio al viento, de piel mas clara que la de su compafiero, con
sus pechos redondos, el derecho algo mayor que el izquierdo, de pezones rosados; también
cubria su sexo con unas hojas; portaba en la mano izquierda una manzana roja, que le acababa de
ofrecer una serpiente enroscada en un arbol; junto a ella habia una cartela con una leyenda escrita
en aleman que Losantos pudo traducir: «Alberto Durero, aleman, lo pint6 tras el parto de la
Virgen, en el afio del Sefior de 1507». Aquellas dos figuras parecian dos modelos copiados de los
mas bellos jovenes de Nuremberg.

Madrid, primavera de 1541

El principe Felipe todavia no habia cumplido los catorce afios. Parecia timido, pero en ocasiones
mostraba unas considerables dotes de mando y de autoridad.

Acababa de recibir a Cristobal Calvete de Estrella, hombre de confianza del emperador, que
lo habia nombrado para ejercer el cargo de maestro de gramatica del principe, aunque en realidad
le habia ordenado que vigilara a Felipe y lo guiara y aconsejara en la toma de sus primeras
decisiones.

El principe habia tomado la primera comunion, un poco tarde para la costumbre, lo que
significaba que ya podia ejercer en plenitud como soberano cristiano.

—Alteza —lo saludé Calvete con una reverencia—, con la aprobacion de vuestro padre el
emperador, he ordenado la compra de varios libros que han de ser esenciales en vuestra
formacion como futuro soberano del mundo.

—¢De qué libros se trata? —demando el principe.

—Las mejores obras de los maestros romanos: las historias de César, la dialéctica de
Ciceron, el teatro de Plauto y Terencio, la poesia de Virgilio, la filosofia de Séneca, las historias
de Plinio...

—~Obras en latin. Don Juan de Zufiiga insiste en que aprenda bien el latin.

—Es un buen consejo, pues conociendo el latin, vuestra alteza podra entenderse con las
gentes cultas en cualquier rincon de la cristiandad y no os sera preciso aprender otro idioma.

—¢Qué mas libros habéis comprado?

—Obras de maestros contemporaneos; los libros de Erasmo de Rotterdam, Juan Vives..., e
incluso he adquirido De Art Docendi, una obra en la que se explica el arte de como ensefiar.
Aunque tendremos que guardar ese libro bajo llave —dijo Calvete.

—:Y eso?

—Su autor es Melanchton, un hereje protestante discipulo de Lutero, el fraile agustino que
ha provocado el cisma en la cristiandad.

—¢Puedo leerlo?

—Si, pero bajo mi estricta supervision. Vuestro padre me ha autorizado a ello. Pretende que
conozcais los textos de los herejes para que podais combatirlos con conocimiento de su erronea
causa.

—¢Cuantos libros habéis adquirido?

—Ciento cuarenta, por ahora. Son los primeros ejemplares de vuestra biblioteca personal.
Un futuro rey necesita conocer el contenido de esos libros. Sus conocimientos y sus ensefianzas
os ayudaran a gobernar con mayor mesura y justicia.



—Mi propia biblioteca...

—Todos los ejemplares seran encuadernados en cuero y llevaran impreso el escudo de
armas de vuestra alteza. Sois el heredero de la casa imperial de Austria y de Habsburgo, pero
también de los Estados hispanos de los Reyes Catoélicos, vuestros egregios bisabuelos don
Fernando de Aragén y dofia Isabel de Castilla.

»Mirad, don Felipe, os he traido una muestra para que veais como quedaran todos vuestros
libros.

Calvete le mostro el ejemplar que llevaba en su mano.

—La Iliada —ley¢ Felipe el titulo—, y esta impresa en griego.

—Lengua que ya conocéis un poco y que este libro os ayudara a dominar. Ademas, en sus
paginas encontraréis los combates mas prodigiosos librados ante las puertas de Troya y las
hazafias de los mas grandes héroes. Aquiles, Héctor, Ajax, Agamenon..., todos estan aqui
dentro.

Felipe ojeo algunas paginas y se detuvo en una de ellas.

—La muerte de Aquiles... —musit6 Calvete—. Ni siquiera él, el mas poderoso de los
guerreros griegos, hijo de un dios y una mortal, pudo lograr la inmortalidad, pero gracias a este
libro se ha convertido en inmortal.

—No os entiendo, don Cristébal.

—~Queria decir que los libros hacen inmortales a los grandes hombres cuando un poeta tan
excelso como Homero escribe sus vidas y asi pueden ser leidas y recordadas para siempre.
Alguien lo hara alguna vez con la vuestra, como ya lo estan haciendo con vuestro padre.

—Aquiles... —bisbisé Felipe, pasando su mano por encima de la pagina donde se narraba
el final del héroe herido de muerte por una saeta en el talon, el tinico punto en el que era
vulnerable.

—En la siguiente compra procuraré adquirir algunos libros en hebreo y en arameo. Son
lenguas que debéis conocer, pues en ellas se expresaba nuestro sefior Jesucristo.

—Ya sé rezar el padrenuestro en arameo: Avvon d-bish-maiya, nith-qaddas shim-mukh, tih-
teh mal-chootukh, nihueh ziu-yanukh ei-chana debish-maiya ap bar-ah... —recit6 el principe de
corrido las primeras frases de la oracion.

—FEso esta muy bien. Pronto recitaréis todo el Nuevo Testamento en arameo y en griego.
Tenéis una memoria prodigiosa, don Felipe, pero debéis practicarla; asi, lo recordaréis todo.

Ratisbona, mediados de abril de 1541

Durante los primeros meses de aquel afio, en su visita a las ciudades del occidente de Alemania,
el emperador habia preparado de la manera mas conveniente a sus intereses la Dieta que se iba a
celebrar en Ratisbona.

Carlos era muy consciente de la importancia de aquella cita para el futuro de su Imperio.
Urgia solucionar la cada vez mayor division entre catdlicos y protestantes, que amenazaba con
partir en dos el Imperio e incluso abocarlo a desaparecer.

La Dieta de Ratisbona era la gran oportunidad que Carlos de Austria tenia para intentar que
ambos bandos se pusieran de acuerdo. Estaba dispuesto a ceder en algunos puntos para que los
partidarios de Lutero, ese permanente dolor de muelas, aceptaran retornar a la obediencia de la
Iglesia de Roma. En sus planes para conseguirlo era fundamental contar con el apoyo de los siete
grandes electores del Imperio. Ya habia conseguido el del cardenal de Maguncia, el primero en
llegar a Ratisbona el segundo dia de abril.



La comitiva imperial dej6 Ntremberg, pas6 por Worms, donde catélicos y protestantes
andaban metidos en un gran debate, y se dirigié a Ratisbona. A lo largo de la primera semana de
abril fueron llegando los miembros que iban a tomar parte en las sesiones de la Dieta.

Los principes electores y los diputados de las ciudades imperiales acudieron a una misa
solemne en la catedral de Ratisbona, ante cuyo altar hicieron generosas ofrendas y se
comprometieron a llegar a un acuerdo satisfactorio para cat6licos y protestantes.

Tras aquella misa, el emperador reunié a todas las partes en el palacio de la ciudad. Carlos
estaba sentado en un trono, rodeado de todos aquellos altos sefiores. Cuando se hizo el silencio,
dio orden al consejero real Naves para que leyera las propuestas que se iban a discutir en aquella
reunion.

Acabada la lectura, el emperador se levant6 para dirigirse a los presentes. Al hacerlo sinti6
un pinchazo en su pie derecho. Frunci6 el cefio. Sabia que la enfermedad de la gota estaba de
nuevo a punto de aparecer, pero apret6 los dientes, soporté el dolor y hablé:

—Sefiores, el Imperio y la cristiandad viven tiempos de zozobra. Lo que se decida en esta
Dieta imperial de Ratisbona sera definitivo para el futuro de ambos. Quiero que conozcais de mi
propia voz los momentos tan dificiles que atravesamos.

»Hace unos meses estuvimos a punto de cerrar un tratado de paz con el reino de Francia.
Conocéis bien que su rey anhela poseer el Milanesado. Ya desaté una guerra, que perdid, para
conquistar esa tierra hace dieciséis afios. Fue hecho prisionero y juré que no volveria a intentarlo
a cambio de la libertad. Pero ahora dudo de su promesa, porque sabemos que sigue empefiado en
poseerlo. El Imperio no puede ceder Milan a Francia, porque su posesion es fundamental para
nosotros. La sublevacion de Gante ha servido para entender que necesitamos seguir dominando
Milan, porque es un territorio esencial para la defensa del Imperio y para la facilidad de
comunicacion entre nuestras posesiones en el sur de Italia y los Paises Bajos.

»No obstante, conseguir una paz duradera con Francia es un objetivo esencial en nuestras
relaciones internacionales, porque una nueva guerra entre las dos naciones cristianas solo
beneficiaria a los turcos, que andan deseando que luchemos entre nosotros para seguir avanzando
hacia el oeste sin que nadie les ofrezca resistencia. Por eso, porque deseo mas que nadie la paz
con el rey Francisco, he procurado que se acuerde el matrimonio de mi hija la princesa dofia
Maria con el duque de Angulema, segundo hijo del rey de Francia, al que conoci bien porque
hace afio y medio me acompafié durante mi travesia por esa tierra camino de Flandes. Ofreci,
como dote de dofia Maria, los Paises Bajos y el Franco Condado, pero don Francisco ha
rechazado esa generosa oferta. No tengo duda de que lo que pretende es poseer Italia, y no solo
Milan, sino todo ese territorio.

»Pero si eso ocurriera, correriamos gravisimo peligro, pues hemos conocido que Francia
tiene un acuerdo secreto con los turcos y estoy seguro de que han pactado repartirse todo el
territorio del Mediterraneo occidental.

»Ademas, la Republica de Venecia también ha pactado con el turco. Nuestros agentes nos
han informado que los venecianos han obtenido algunas ventajas comerciales a cambio de
prestarles ayuda en sus planes de conquista del Mediterraneo occidental. Los taimados
venecianos nada hicieron por ayudar a nuestras tropas, cristianos como ellos, que fueron
asediadas y masacradas en Castelnuovo por los turcos musulmanes, ante la indiferencia de la
flota de guerra veneciana.

»Sefiores, esta es la verdadera situacién y por eso el Imperio debe permanecer unido. Si
manifestamos la menor muestra de debilidad, nuestros enemigos se lanzaran sobre nosotros con
todas sus fuerzas y no solo perderemos la tierra, sino también la vida.



Acabado el discurso, los asistentes aplaudieron al emperador, que se retir6 a una sala
contigua al gran salon del palacio.

—Habéis estado magnifico, majestad —le dijo el canciller.

—Pero no he convencido a los luteranos para que abandonen su actitud, renieguen de sus
errores y se unan a nuestra causa comun. Ni siquiera mi orden de buena voluntad para que se
detengan los procesos judiciales en marcha contra los luteranos ha causado el menor efecto entre
esos rebeldes. Y lo peor es que, sin su ayuda, con la enemistad de Francia y la vaga y confusa
posicién de Venecia y el papado, estaremos perdidos ante una ofensiva total de los otomanos.

Ratisbona, finales de mayo de 1541

Las reuniones de la Dieta se prolongaron durante varias semanas a lo largo de aquella primavera.
En cada sesion quedaba mas patente que los protestantes no estaban dispuestos a ceder en su
rechazo a la obediencia a la Iglesia de Roma y que iba a resultar imposible llegar a un acuerdo
que acabara con la ruptura en el seno de la cristiandad. El Imperio podia saltar hecho afiicos.

En las primeras sesiones los luteranos habian aceptado algunos principios que indicaban que
podian estar dispuestos a ceder en ciertos asuntos, lo que desperto en el emperador esperanzas de
poder llegar a un pacto. Incluso algunos obispos catélicos tomaron en consideracion algunas
propuestas de los clérigos luteranos, como debatir sobre el celibato de los sacerdotes y la
posibilidad de aceptar el matrimonio, pues alegaban que algunos de los apdstoles de Cristo
estaban casados y que no habia en las Sagradas Escrituras nada que lo impidiera, y admitieron
también la posibilidad de administrar la comunién bajo las dos especias, el pan y el vino, como
hicieron los discipulos del Sefior en la primera eucaristia cristiana durante la Ultima Cena en
Jerusalén.

Con muchas reticencias, algunos tedlogos catolicos aceptaron considerar la doctrina
luterana sobre la justificacion de los actos por la fe. Pero estas esperanzas no fueron sino un
pasajero espejismo y se vinieron abajo cuando los representantes de las dos partes enviaron sus
informes sobre las reuniones mantenidas en Ratisbona: unos a Lutero, otros al papa Paulo.

Las respuestas de ambos fueron muy similares. Martin Lutero se negd a admitir cualquier
modificacién de las noventa y cinco tesis que habia publicado aquel dia del afio 1517 en la puerta
de la iglesia del castillo de Wittenberg y el papa ni siquiera acepté la mas minima cesién en la
doctrina de la Iglesia catélica ante las demandas de los protestantes, ni en las formas ni mucho
menos en el fondo.

Cuando le comunicaron la decisién de Lutero y del papa Paulo, el emperador sintié que
habia fracasado. Todo su esfuerzo por la reconciliacién y para evitar la fractura y el cisma en la
cristiandad no habia servido de nada.

—Lo siento, majestad —se lamento el canciller Granvela ante la cara de amargura de Carlos
de Austria.

—Se acab6. Se han impuesto el egoismo del papa y la sinrazén de ese monje perverso y
tozudo. La cristiandad esta rota —sentenci6 el emperador, que se dej6 caer, abatido, en un sillon.

—Hay otra noticia —afiadio el canciller titubeante.

—Los turcos, Francia, Inglaterra...? ;Qué mas puede pasar?

—Barbarroja ha respondido a vuestra invitacion; acaba de llegar una carta que lleva su
sello.

—Dejadme verla. —Carlos tomo6 la misiva que le ofrecia el canciller y la observd. Estaba
escrita en letras arabes.



—Supongo que habéis mandado traducirla.

—Asi es, majestad.

—¢Qué dice Barbarroja?

—Rechaza el ofrecimiento que le hizo vuestra majestad para ser el almirante de la flota
imperial en el Mediterrdneo y gobernador de todo el norte de Africa. —Granvela callé que
Barbarroja también habia rechazado la fuerte suma de dinero que le ofrecia Carlos para pasarse a
su lado.

—¢Ha dado alguna razon?

—No, pero nuestros agentes dicen que ese hombre odia a vuestra majestad y a todos los
espafioles por la muerte de su hermano Aruj. Afirma que es un buen musulman y que jamas se
aliara con los cristianos para combatir contra sus hermanos de religion.

—Creo que nuestros hombres en Argel no han sido suficientemente persuasivos. Barbarroja
es un pirata que solo atiende al dinero. Deberian haberlo comprado.

—Pues por lo visto no han sabido hacerlo.

—Todo hombre tiene un precio y ese Barbarroja también. Lo tinico que hace falta es saber
cuanto vale o qué hay que ofrecerle.

Carlos estaba muy irritado. Habia contado con que sus agentes serian capaces de sobornar a
Barbarroja y atraérselo a su lado, pero o habian subestimado al antiguo corsario o no habian
sabido calcular su precio.

—Es probable que el sultdn Soleiman le haya ofrecido mucho mas que vuestra majestad.
Las arcas del tesoro turco rebosan de oro y plata.

—Bien, si no hemos podido comprarlo, tendremos que derrotarlo. Dictaré una carta para el
almirante Andrea Doria. Este proximo otofio tomaremos Argel, la base de operaciones de ese
pirata, y acabaremos con su flota.

—En otofio, mi sefior? El almirante Doria no es partidario de navegar en esa estacion;
siempre ha dicho que es demasiado arriesgado, que las tempestades...

—En otofio he dicho —asent6 con toda su autoridad el emperador—. Enviad una carta de
inmediato a don Andrea, que en octubre tenga la flota lista para ocupar Argel. Destruiremos el
cubil de la bestia. —Asi denomin6 Carlos el puerto donde tenia Barbarroja su principal base de
operaciones y suministros.

—Si, majestad.

—Y ahora llamad a don Pablo Losantos. jOtra vez esta maldita gota!

Ratisbona, 29 de julio de 1541

—iCasi cuatro meses, mas de cien dias esperando una respuesta de los protestantes, para nada!

Carlos de Austria estaba de muy mal humor. Esa misma mafiana las negociaciones que
durante tantas semanas habian celebrado catélicos y protestantes en Ratisbona se habian roto;
cualquier esperanza de llegar a un acuerdo se habia difuminado como la neblina ante la fuerza
del sol. El tnico acuerdo concreto adoptado tras todas aquellas semanas de debates fue celebrar
una nueva Dieta en el plazo de afio y medio. Durante ese tiempo todo quedaria como estaba en
ese momento; catolicos y protestantes deberian abstenerse de encabezar cualquier
enfrentamiento.

La tinica alegria que los alemanes concedieron al emperador fue la aprobacién de contribuir
con varios miles de soldados a la guerra contra el turco en Hungria y el apoyo militar si estallaba
una nueva guerra contra Francia.



—No os movais, majestad, os lo ruego. —EI médico Pablo Losantos intentaba calmarle el
dolor que la gota le provocaba en la pierna desde hacia un par de meses, mientras el emperador
permanecia sentado en una silla en su alcoba del palacio imperial.

—EIl papa Paulo no ha cedido ni una pulgada en las posiciones iniciales de la Iglesia y los
protestantes, tras acordar algunos puntos en los primeros dias, se han vuelto atras acusando a
Roma de actuar con intransigencia. El papa solo acepta perdonar a Lutero y a sus seguidores si
todos ellos admiten publicamente la renuncia a todas sus reivindicaciones y juran abandonar
cualquier idea ajena a las de la Iglesia romana.

—Sefior, me alegro de que vuestra hija Maria se encuentre mejor de su enfermedad. —EI
médico procur6 que se calmara el enfado del emperador. Habia llegado la noticia de que Maria
de Austria habia superado unas fiebres que la habian aquejado aquella primavera.

—Es una jovencita muy fuerte, como su abuela la reina dofia Juana —asent6 Carlos
recordando la fortaleza de Juana la Loca, la reina legitima de Castilla y de Le6n pese a su
forzado encierro en Tordesillas.

»¢Como veis esa pierna, don Pablo?

—Mal, majestad. No podéis seguir comiendo ni bebiendo como lo hacéis.

—Hace afios que venis diciéndome lo mismo.

—Y no hacéis caso alguno a mis consejos. La gota es una enfermedad provocada por un
excesivo consumo de carne y de cerveza. Avicena asi la describe.

—iEse médico era un infiel!

—Avicena ha sido uno de los mas grandes médicos de la historia, majestad. Gracias a él
sabemos como curar muchas enfermedades.

—Pues sus remedios no han servido de nada con mi gota.

—Porque no seguis mis indicaciones. No comais carne de buey ni de aves y dejad de beber
cerveza y vino en cantidades tan elevadas. Cuando habéis hecho dieta y habéis seguido mis
indicaciones, la gota y los dolores que conlleva han desaparecido, pero regresan al poco de
volver a beber y a comer lo que os gusta.

—Os haré caso, don Pablo, pero ahora procurad que desaparezca este dolor. ;Sabéis algo
mas de mi hija dofia Maria?

—Lo mismo que vos, majestad; lo que dice su médico en la carta que os envioé hace unos
dias y que me permitisteis leer.

—Maria solo tiene doce afios, pero ya es casi una mujer. El afio que viene tendra la edad
legal para casarse. Pronto podria darme un nieto. {Un nieto!

—Yo también quisiera tener algtn nieto.

—Tenéis dos hijos, si no recuerdo mal.

—Me sobreviven dos, sefior, pero mi esposa, que en paz descanse, y yo tuvimos cuatro. Dos
de ellos, Alonso y Beatriz, murieron al poco tiempo de nacer. Isabel acaba de cumplir veinte
afios, pero sigue soltera y creo que no tiene la menor intencién de casarse. Y Luis, de diecinueve,
estudia, como sabéis, en Paris. Supongo que no se casara hasta que no acabe sus estudios de
medicina. —Pablo Losantos oculté que lo que en verdad interesaba a su hijo era la astrologia.

—Un médico no necesita un cuadrante —asent6 el emperador ante la cara de sorpresa de
Losantos.

—DBueno, eso... Si, se trata de un regalo.

—Sabed, don Pablo, que nada se mueve en la corte sin que yo me entere. Supe que
comprasteis hace una semana ese cuadrante en uno de los talleres de Nuremberg y que lo
enviasteis a vuestro hijo a Paris.



—Luis, mi hijo, es aficionado a escrutar las estrellas, supuse que le gustaria ese regalo.

»Ya esta, majestad, ahora deberéis observar una alimentacion estricta, como os he indicado,
o los dolores de la gota volveran, con mas fuerza si cabe.

—Necesito recuperar la salud, don Pablo. Hace unos dias aparecié muerto el cuerpo de un
tal Antonio del Rincon. Era de origen espafiol, pero habia vendido sus servicios como espia al
servicio del rey de Francia. Lo detectamos y lo estabamos vigilando, pero alguien se tomo la
justicia por su mano y lo liquido, segin parece, cuando navegaba en una barca por el rio Po
camino de Venecia. Don Francisco supone que esa muerte se debi6 a una orden mia y ha acusado
al marqués del Vasto de ejecutarla. Ha jurado vengarse. Creo que habra una nueva guerra con
Francia con esa excusa.

—NMala noticia, majestad.

—Por eso debo estar bien de salud y poder moverme sin estos malditos dolores. Voy a
desencadenar un gran ataque contra los turcos en el norte de Africa antes de que don Francisco
nos declare la guerra y quiero dirigir el ejército personalmente, como hice en la campafia de
Ttnez hace unos afios. Los soldados de los tercios quieren ver a su rey a la vanguardia de las
tropas. De modo que dejadme en condiciones para que pueda hacerlo.

—Sefior, si seguis la dieta que os voy a recetar, en un mes estaréis corriendo al frente de
vuestros hombres por las playas de Africa.

Norte de Italia, principios de septiembre de 1541

El canciller se cubri6 el rostro con las manos. El correo que le habia entregado la carta con la
terrible noticia aguardaba una respuesta.

—Retiraos a descansar; lo tenéis merecido —le orden6—. Yo me encargo de informar
personalmente al emperador.

—Gracias, sefior.

Lo que tanto temian ya estaba ocurriendo. El canciller volvio a desplegar la carta y leyo de
nuevo para si, ahora con mas calma:

«Del gobernador de Viena a su Santa Catélica Majestad Imperial, que Dios guarde: Sefior,
el pasado 28 de agosto el numerosisimo ejército del sultan Soleiman entr6 en las ciudades de
Buda y de Pest, que son la llave del Danubio. Al dia siguiente el sultan se proclamé sefior de
Hungria y declar6 anexionado este reino al Imperio otomano.

»Nuestros hombres en la fortaleza de Buda y en las murallas de Pest intentaron rechazar al
enemigo, pero los contingentes que formaban su ejército eran tan numerosos como una nube de
langostas y abrumaron a los defensores en superioridad de combatientes y de armas.

»Pese a combatir con fiereza y con lealtad a vuestra majestad, nada pudieron hacer para
rechazar las acometidas de los jenizaros, que fueron los primeros en rendir Buda. Poco antes de
morir, el rey Juan de Hungria dejoé como heredero de este reino a vuestro hermano don Fernando
de Austria, pero Segismundo, el hijo del rey Juan Zapolya, ha reclamado el trono, se ha aliado
con el sultan y se ha proclamado su vasallo.

»Hungria ha dejado de ser un reino cristiano para convertirse en una especie de protectorado
de los turcos. Dada la voracidad con la que estos infieles se comportan, pienso que la proxima
conquista que ambicionan es la de esta ciudad imperial de Viena. Por ello, majestad, os ruego
que nos prestéis proteccion y enviéis cuanta ayuda sea posible en nuestro auxilio».

«Si cae Viena en manos de los turcos, toda la cristiandad estara perdida —dijo para si el
canciller—. Veamos qué piensa el emperador».



Hacia un par de semanas que Carlos habia dejado Alemania y andaba atravesando el norte
de Italia: habia ordenado que se concentraran en el puerto de La Spezia la flota y el ejército para
iniciar la campafia que habia programado contra los turcos en el norte de Africa. Tras sopesar
varios objetivos, se habia decidido por atacar la plaza de Argel, el principal puerto de la armada
turca en el Mediterraneo occidental y base de operaciones del corsario Barbarroja.

—Sefior, llegan muy malas noticias de Hungria —le comunico el canciller al emperador,
que andaba estudiando un mapa de la costa de Argel para preparar el desembarco en el lugar mas
adecuado.

—cLos turcos?

—Si, majestad. Las ciudades de Buda y de Pest han caido en sus manos. La mayor parte del
reino de Hungria es ahora una provincia del Imperio otomano.

—Tenia que ocurrir algo asi. Lo esperaba. Ya lo predije hace un par de meses. Estaran
contentos esos protestantes. Mientras catdlicos y protestantes discutian en Ratisbona sobre el
sexo de los angeles, los turcos avanzaban Danubio arriba y supongo que ahora el rey de Francia
nos declarara la guerra. Es lo que estaba esperando.

—¢Qué hacemos, majestad?

—Lo que estaba previsto. Pasaremos a la ofensiva de inmediato; defenderemos Viena y
conquistaremos Argel. Necesitamos una victoria contundente en Africa que frene las ambiciones
de Soleiman y devuelva la confianza a nuestros hombres.

»Barbarroja esta en Estambul, de modo que los corsarios no tendran a su almirante al
mando. Ordenad a los comandantes de todo el ejército que estén listos en un mes para la toma de
Argel.

—iUn mes! Pero si el plan era lanzar esa ofensiva la pr6xima primavera —se sorprendio el
canciller.

—Un mes —asent6 el emperador con toda firmeza.

A la semana siguiente se supo en Viena y enseguida se comunicé al emperador que el sultan
otomano no aprobaba que un hijo de Juan Zapolya fuera rey de Hungria, ni aun bajo la soberania
de los turcos. Los planes de Soleiman para Hungria pasaban por convertirla en un protectorado
de su imperio, para desde alli acometer su gran objetivo, la conquista de Viena, y luego de toda
Alemania, hasta el curso del rio Rin.

Las cartas que llegaban de Espafia destilaban los mismos miedos. Los gobernadores de las
regiones costeras del Mediterraneo suplicaban al emperador que dispusiera los medios necesarios
para acabar con las constantes incursiones de las galeras corsarias del pirata Barbarroja, lo que
implicaba llevar a cabo un contundente golpe de mano en el puerto de Argel para acabar con esta
base de operaciones, desde donde las galeras berberiscas acosaban una y otra vez a los barcos
mercantes y a las aldeas costeras de los cristianos.

«La union de la cristiandad; soy el garante de la unién de todos los cristianos», se repetia en
vano, una y otra vez, el emperador, a quien sus consejeros no cesaban de halagarle los oidos
repitiéndole que era €l el monarca destinado por Dios para mantener vivo el suefio de la union de
la cristiandad: «Un solo dios y un solo rey bajo un tnico sol».

Pero ;donde anidaban ahora esos deseos? ;Donde habian quedado olvidados? ;Cémo era
posible encabezar a toda la cristiandad si la mitad de los principes alemanes preferia alinearse
con los turcos antes que pedir perdon al papa?, ¢si tenia que enfrentarse a los reformadores



protestantes de Alemania? ;Cémo iba a hacerlo si tenia que discutir una y otra vez con el sucesor
de san Pedro? ;Cdémo lo lograria si no se fiaba de la actitud de la Repuiblica de Venecia?

El emperador no podia relajarse, no podia rendirse. Sobre sus hombros se asentaba la causa
y la esperanza de millones de cristianos.

En aquellos tiempos de mediados de la decimosexta centuria el poder otomano estaba en
uno de sus momentos de maximo apogeo. De la mano firme y poderosa del sultan Soleiman, los
turcos dominaban todo el Mediterraneo oriental y la mitad sur del occidental, los territorios del
antiguo imperio de Bizancio y una buena parte de Asia occidental. Su soberano era el inico que
podia discutirle a Carlos de Austria el titulo de duefio del mundo.

Como habia pensado hacia meses, la Unica esperanza en esas circunstancias era un
contraataque en el norte de Africa y arrojar del Mediterraneo occidental a las naves turcas; luego,
ya se veria.

Carlos emitio las 6rdenes correspondientes para que el ejército estuviera preparado para la
guerra contra el turco. Y propicio que se sumaran a €l un gran nimero de aventureros y hombres
de fortuna, nobles acompafiados de sus correspondientes séquitos, hidalgos y escuderos que no
tenian ni un mal guiso para llevarse a la boca. Entre los capitanes que se enrolaron en el ejército
se encontraba Hernan Cortés, que habia vuelto a Espafia rodeado de la aureola por haber sido el
conquistador de México.

Desde que el emperador habia revelado su plan de atacar las bases navales turcas en las
costas de Africa varios de sus consejeros y generales le habfan informado que no era acertado
arriesgarse a una empresa militar en el Mediterraneo cuando los otomanos estaban acercandose a
Viena, y mucho menos en otofio, la peor época de tormentas en ese mar.

Andrea Doria le recomendd que abandonara esa idea y que se quedara en el norte de Italia al
menos hasta la primavera.

La Spezia, 27 de septiembre de 1541

Decenas de galeras fondeaban en el puerto de La Spezia listas para zarpar en cuanto se diera la
orden.

El emperador habia decidido, como hiciera unos afios atras en Tunez, dirigir personalmente
la campafa contra Argel, el puerto que se consideraba como un nido de piratas y el principal
refugio de los corsarios berberiscos en el Mediterraneo. De nada habian servido las
recomendaciones de sus consejeros para que anulara esos planes.

Los estrategas lo habian convencido de que, si tomaba Argel y asentaba alli una guarnicion
que lograra mantener bajo su dominio esa ciudad, los turcos perderian su mejor base de
operaciones en el Mediterraneo occidental, se verian obligados a replegarse a las islas del Egeo y
las costas de Espafia y de Italia quedarian libres de la permanente amenaza de una invasion
otomana.

—Majestad, la flota esta lista. jQue tiemble la Sublime Puerta! —informé Andrea Doria, el
viejo almirante genovés, jefe supremo de la flota imperial en el Mediterraneo.

—¢La Sublime Puerta? —se extrafié el emperador.

—Asi es como se refieren ahora algunos al Imperio otomano, majestad. Ese es el nombre
del portal que da paso a las dependencias del sultan en el palacio de Topkapi, en Constantinopla
—Doria utiliz6 el nombre antiguo para denominar a la capital del Imperio que los turcos
llamaban Estambul—, y que se usa, por extension, para englobar todos sus dominios.

—La Sublime Puerta...



—Esperamos vuestra orden para zarpar —le indicé Andrea Doria.

—Pues jadelante! jDerribemos cuanto antes esa Sublime Puerta! —Carlos asinti6 sin dejar
de contemplar el formidable despliegue de los navios de guerra, que enarbolaban las banderas de
los reinos de Espafia y de la casa de Austria.

—Transmitid la orden a todas las embarcaciones de la flota: levad anclas y rumbo al oeste
—ordend Doria a sus ayudantes.

Mediante banderas de sefiales se comunico a los capitanes de todos los barcos que iniciaran
las maniobras para salir del puerto.

—Cuantas naves forman la flota? —pregunté Carlos a Andrea Doria.

—Sesenta y cinco grandes galeras de guerra y trescientos navios de menor tamafio para
transporte de tropas y de pertrechos, majestad. De Malaga saldran en dos dias otras quince
galeras y doscientos barcos de apoyo. La flota se concentrard en Mallorca y en Menorca en tres
dias, y de alli pondremos rumbo a Argel.

—¢Cuantos soldados componen la expediciéon? —Ile pregunté el emperador a Fernando
Alvarez de Toledo, capitdn general del ejército.

—Hemos embarcado a cuarenta y cinco mil infantes y dos mil jinetes con sus
correspondientes caballos, ademas de doscientos guzmanes, esos soldados de fortuna que
combaten con tanto arrojo —respondi6 el duque de Alba.

—¢Seran suficientes para tomar Argel?

—Deben serlo, sefior; no tenemos mas efectivos que estos.

—¢Y si fracasamos?

—En ese caso, que no se producira, las costas de Espafia e Italia quedarian desprotegidas.

—Habéis revisado el plan de ataque? —pregunt6 de nuevo Carlos.

—Una y otra vez, majestad. Ahora vamos a Mallorca, donde nos aprovisionaremos y
reuniremos a toda la flota, y saldremos a acabar con esos piratas.

—No podemos fallar —asent6 Carlos.

—Esta vez no ocurrira como en Castelnuovo. Ahi nos derrotaron por falta de suministros,
pero en esta ocasion iremos bien pertrechados —se justifico el duque de Alba.

El almirante Andrea Doria no estaba tan seguro, pero calld.

Formaban aquel ejército un complejo conglomerado de soldados veteranos y noveles
procedentes de Espafia, Alemania e Italia, y al frente estaba lo mas granado de la nobleza
espafiola, desde miembros del linaje del Gran Capitan a notables marqueses, duques y miembros
de las 6rdenes militares.

Bahia de Mallorca, mediados de octubre de 1541

—No os veo convencido de ganar esta guerra —Ile dijo el duque de Alba a Andrea Doria cuando
el emperador los dejo solos en el puente de mando de la galera capitana, fondeada ante el puerto
de Mallorca.

—Ni yo a vos, don Fernando —replicd el almirante.

—Porque no lo estoy. Hace ya varias semanas que le aconsejé al emperador que abandonara
esta idea de emprender una campafia en otofio, cuando las tormentas son mas frecuentes en las
aguas costeras del norte de Africa. Pero me miré con cierto desinterés y se limit6 a decirme que
queria acabar cuanto antes con ese nido de serpientes que es Argel.

—¢No pudisteis convencerlo de lo inoportuno, segun vuestra opinion, de esta expedicion?



—No. El emperador necesita una victoria contundente contra los turcos y sus aliados. La
caida de Buda y de Pest ha sido un duro golpe y pretende devolverlo cuanto antes. Cree que la
mejor manera de impedir el avance de los turcos por el centro de Europa es asestandoles un duro
golpe en el Mediterraneo. Ademas quiere demostrar a sus stubditos de Espafia que esta dispuesto
a eliminar la amenaza de los piratas berberiscos que tantos dafios estan causando.

En la bahia de Palma de Mallorca se estaban concentrando las galeras y naves auxiliares de
las dos flotas llegadas desde La Spezia y desde Malaga.

A las o6rdenes directas del emperador formaban los mejores generales del ejército,
encabezados por el duque de Alba. Alli estaba el capitan Hernan Cortés, cuyo prestigio como
conquistador del Imperio de los aztecas y los mexicas exalto el animo de los soldados, que lo
veian como un soldado casi invencible.

—Este ejército estd formado por los mas valerosos y experimentados veteranos de los
tercios espafioles. Si nos llevais hasta Argel y logramos desembarcar todas las tropas, esa ciudad
y todo su territorio caeran en menos de una semana en nuestras manos —asento el duque de
Alba.

—En condiciones normales de navegacion alcanzariamos esas costas en dos dias, pero en
esta época del afio el tiempo cambia muy deprisa. El éxito de esta empresa dependera mas del
caprichoso cielo que de nosotros mismos —asento el almirante Doria.

—Dios esta con nosotros —dijo el duque.

—Eso espero.

Antes de zarpar hacia Argel se reviso toda la intendencia de la flota. Los artilleros dieron
cuenta del estado de los cafiones, la municion y la pdlvora; los armeros de las picas, las espadas,
los arcabuces, los picos y las demas armas; los cocineros recontaron los barriles y botellas de
agua, el bizcocho, la cecina, el queso, las legumbres, el vino, el aceite, la manteca y los frutos
Secos.

Con todos los informes sobre su mesa, el emperador dio orden de zarpar a las galeras, los
escorchapines, las tafurcas y las demas naves menores llegadas de todos los puertos de Espafa.

Costa de Argel, 20 de octubre de 1541

Como habia previsto Andrea Doria, la travesia desde Mallorca hasta Argel duré dos dias.

Durante la primera jornada todo parecia ir bien. El mar estaba en calma, el viento soplaba
favorable y no se veian nubes amenazadoras. Ademas, los oteadores enviados a bordo de naves
ligeras para informar sobre la posicion del enemigo revelaron que la mayoria de la flota de
Barbarroja no estaba fondeada en la bahia de Argel, cuyas fortificaciones eran mucho menos
imponentes que las que hacia seis afios habian sido superadas y vencidas en Tunez. Cuando en la
galera capitana del emperador se recibieron aquellos datos y los comentaron sus generales, todo
parecia indicar que el triunfo estaba en sus manos.

—Sefiores —dijo el emperador ante sus capitanes, reunidos en la galera desde la que se
comandaba la flota imperial—, aunque se haya reforzado al saber de nuestra llegada, Argel
apenas tiene defensas que oponer a nuestras tropas. Nuestros informadores dicen que solo la
defienden un millar y medio de turcos con experiencia en el manejo de las armas y unos cinco
mil hombres sin instruccion militar. Ademas, apenas hay un pufiado de galeras de guerra
amarradas en su puerto.

Ante las palabras de Carlos, los capitanes se miraron sonrientes. Muchos de ellos ya se
veian entrando triunfantes en Argel, cuyos cinco mil vecinos no podrian resistir a una armada tan



poderosa.

—Sera un paseo —coment6 uno de ellos.

—No estéis tan seguro —replic6 Andrea Doria, quien, pese a las palabras del emperador,
parecia intranquilo.

—:Qué os inquieta, don Andrea? —demandé Carlos, que se dio cuenta enseguida de las
reticencias del almirante.

—No va a ser tan facil, sefior.

Carlos sonri6. Doria era su mejor comandante, el almirante en jefe de la Marina, un hombre
experimentado y valiente, pero era ya mayor y el emperador achacd esas reticencias a la edad de
don Andrea, que ya habia cumplido los setenta y cinco afios y era, con mucho, el soldado mas
viejo de todo el ejército.

Doria era un veterano marino, habia surcado cientos de veces las aguas de ese mar y
conocia muy bien cuan variables e imprevisibles podian ser los cambios de tiempo en otofio.

Y tenia razon.

Al amanecer del segundo dia ante las costas de Argel el tiempo dio un brusco giro.

Lo que hasta ese momento era un mar en calma y un cielo azul y despejado fue tornando en
apenas una hora en un mar rizado y unos vientos de poniente que anunciaban la inminente
llegada de una tormenta.

El cielo se encapoté muy deprisa, como si la mano invisible de un gigante arrastrara un
manto de oscuras nubes grises ocultando el azul celeste; las aguas se embravecieron y se agitaron
en una voragine de olas que azotaban los cascos de las naves y barrian con una fuerza
demoledora sus cubiertas.

Comenz6 entonces a caer agua entre truenos y relampagos, como una densa cortina que
impedia ver con claridad mas alla de la longitud de una galera.

Las primeras naves en sufrir el envite de la galerna fueron las que formaban el grupo de la
retaguardia, hacia poniente. El huracan las dispersé como si se tratara de un monton de hojas
secas batidas por un vendaval.

—iHacia la costa, hacia la costa! —orden6 Andrea Doria que se transmitiera este mensaje
mediante las banderas de sefiales, pero muchas de las embarcaciones ni siquiera pudieron
atisbarlo.

—Sefior —Ile dijo el vigia de la galera capitana—, las naves de la retaguardia se estan
dispersando. La mitad de la flota al menos no ha podido recibir nuestro mensaje.

—iPoned la nave rumbo a tierra! Las demas nos seguiran —ordené Doria.

A fuerza de remos, varias galeras lograron alcanzar la costa y buscar refugio en un puerto
que llamaban Matafti, y consiguieron desembarcar las tropas que transportaban en una playa a
unas cinco millas al oeste de Argel.

Desde la proa de su nave, donde el emperador se mostraba en posicion destacada para que
todos sus hombres pudieran verlo, el viejo almirante observo el desembarco de los soldados,
muchos de ellos veteranos de la campafia de Tunez, y respird con cierto alivio.

Pero el tiempo empeoraba y el viento soplaba a cada momento con mayor fuerza, hasta que
se desatd una tempestad colosal.

Doria mir6 hacia el oeste y vio acercarse una masa de nubes que se hicieron a cada
momento mas densas y oscuras, hasta que un relampago rasgo el cielo, un trueno ensordeci6 a
las tropas y parecieron abrirse las nubes para dejar caer otro mar desde lo alto.



Mar Mediterrdneo, frente a la costa de Argel, noche del 22 al 23 de octubre de 1541

Hacia ya dos dias que la flota se habia desplegado frente a la costa de Argel. Unas naves habian
logrado alcanzar la orilla y habian quedado varadas en la playa, otras resistian a duras penas el
envite de las olas y el viento y la mitad al menos habia desaparecido del horizonte. A la vista de
la tormenta que se les habia venido encima, Andrea Doria habia sugerido al emperador poner
rumbo a Sicilia y esperar a resguardo de sus puertos a que se calmara el tiempo. Su experiencia
le decia que, tras los reiterados envites de la tormenta que estaban soportando, no tardaria en
desencadenarse una gran tempestad, mayor que todas esas oleadas juntas, y que si los sorprendia
en aguas abiertas seria un verdadero desastre.

Al atardecer, en el horizonte occidental resplandecieron unos relampagos que anunciaban
una nueva e inminente acometida.

De inmediato, Andrea Doria ordené que todos los barcos de la flota que seguian navegando
se colocaran al pairo. Los capitanes bracearon las gavias y arriaron las velas superiores, rolando a
barlovento, para que el viento, que iba aumentando de fuerza conforme se acercaba el ojo del
huracan, entrara por la proa. A la vez, las cafias de los timones se colocaron a sotavento, para
tratar de paliar los efectos del gigantesco vendaval que se avecinaba.

—No debimos zarpar en esta época del afio —lamenté Doria, una vez mas, cuando llegaron
las primeras rafagas de viento huracanado y zarandearon las primeras naves de la formacion.

Los barcos mas grandes aguantaron firmes, pero los mas ligeros fueron desarbolados y
arrastrados hacia la costa.

—iRecoged todas las velas y ciad con fuerza, con fuerza, de proa a la tormenta! —ordené
Doria a los marinos de la galera capitana, que respondieron enseguida remando hacia atras.

—iAlmirante! —Carlos de Austria apareci6 en cubierta y llamé a Andrea Doria, que acudio
presto.

—Majestad...

—Por qué no seguimos navegando hacia la costa? Alli hay ya muchos soldados que
esperan nuestra ayuda.

—Se nos echa encima una gran tempestad con fuertes vientos del oeste, mi sefior. La tnica
forma de evitar que arrastre a toda la flota y la desbarate es colocarnos al pairo e intentar soportar
los vientos de proa.

—FEso nos retrasara. Y nuestros hombres en tierra pueden ser atacados entretanto.

—Es mejor esperar un dia mas que arriesgarnos a que el viento nos alcance por estribor,
arrastre las naves a la deriva y nos estrelle contra la costa, sefior.

—No podemos perder tiempo. Segin nos han informado nuestros agentes, las tropas
enemigas que hay acantonadas en Argel son muy inferiores a las nuestras, si atacamos sin darles
tiempo a reforzarse podremos derrotarlas con facilidad.

—Majestad, por lo que sabemos, tras los muros de Argel solo hay mil quinientos soldados.
Si, los defensores son inferiores en niimero, pero nosotros carecemos de artilleria de tierra para
abatir esos muros y con estas olas no podremos apoyarnos en los cafiones que montan las
galeras.

—Dirigid las naves hacia la costa. Tenemos que desembarcar. No es el momento de
echarnos atras —ordeno6 el emperador.

—Si hacemos eso, vamos directos al desastre, sire.

—O ala gloria. Dad la orden, almirante. jA la costa!

—iTodos los timones a babor! —ordené Andrea Doria a su piloto—. Transmitid la orden a
todos los barcos. Rumbo a la costa.



Costa de Argel, amanecer del 23 de octubre de 1541

Al amanecer, con la tempestad todavia desatada, el panorama que observd Carlos de Austria
desde la proa de la galera capitana fue desolador. La linea de la flota habia sido desbaratada por
el vendaval. Decenas de barcos de todo tipo cabeceaban ante la furia de las olas: unos se alejaban
y se perdian arrastrados mar adentro, otros eran lanzados hacia la costa hasta embarrancar en las
playas o estrellarse contra las rocas.

—iArriad todas las velas y usad solo los remos! jEl timé6n todo a babor, hacia la costa! —
orden6é Doria a su piloto, que manejo la pala del timon procurando cumplir la orden del
almirante.

—El oleaje es muy fuerte, no sé si lo conseguiremos —dudo el piloto.

—All4, hacia aquella playa —indic6 Doria en medio de una lluvia torrencial que barria la
cubierta de la galera.

La quilla del enorme navio de guerra encall6 en la arena de la playa que habia indicado el
almirante.

Varios hombres saltaron por la borda, con el agua cubriéndoles hasta la cintura, y tiraron de
la nave con unas cuerdas atadas a la base del mastil de proa y a las amuras.

—Asegurad la galera y que los arcabuceros desembarquen rapido y formen una linea de
proteccion.

—Lo habéis conseguido, almirante, enhorabuena —felicit6 Carlos a Andrea Doria.

—~Gracias, majestad; espero que el cielo nos ampare.

Buena parte del ejército habia logrado desembarcar en la costa de Argel aquella mafiana,
pero el oleaje habia desplazado y dispersado a las naves a lo largo de una linea de unas cinco
millas al este. Ademas, la mayor parte de los caballos, las armas pesadas, las municiones y la
impedimenta no habian podido ser desembarcados.

—Asentad en ese altozano una posicion de defensa. Alli ubicaremos el puesto de mando —
Carlos sefial6 una elevacion que dominaba esa zona de playa.

El viento seguia soplando con fuerza de poniente, lo que dificultaba las maniobras de
aproximacion de muchas embarcaciones, cuyos pilotos pugnaban por dirigirse a la costa. El
viento huracanado alej6 a las naves de suministros, mas lentas y menos maniobrables, que
bogaban tras las galeras de guerra. Los generales contemplaron desde la playa como se alejaban
los barcos que transportaban las provisiones, las armas y las municiones.

Pablo Losantos, que viajaba a bordo de la galera imperial, pens6 que, si salia vivo de esa,
tendria como médico mucho trabajo por delante.

Costa del norte de Africa, 2 de noviembre de 1541

Durante dos dias y una noche no dejé de soplar un vendaval huracanado del oeste.

Solo unas pocas galeras habian logrado desembarcar en las playas de Argel; otras muchas
habian naufragado desarboladas y no pocas habian perdido su artilleria, arrojada al mar por sus
capitanes ante el peligro de zozobrar e irse a pique.

Pero lo peor estaba por llegar. La noche del 24 de octubre se desat6 un huracan que acabo
hundiendo un centenar y medio de barcos. Abandonados en las playas, sin suministros de comida
ni de municiones, miles de soldados estaban a merced de los enemigos.



El emperador contemplaba el desastre desde su puesto de mando en un altozano, junto a la
playa donde hacia una semana habia fondeado la galera capitana. A lo largo de la linea de costa
vio acercarse a varios regimientos de la caballeria ligera otomana que habian salido de Argel. A
su lado estaba el capitan Hernan Cortés.

—Capitan, preparad una linea de defensa de arcabuceros en esa zona —le ordené Carlos.

—Apenas tenemos municion, majestad. No podremos detenerlos durante mucho tiempo —
respondi6 Cortés.

—Pues hacedlo con picas, espadas, escudos..., jcon lo que sea!

—iMalditos cobardes! —grit6 de pronto el conquistador de México.

—¢Qué pasa? —se turbo el emperador.

—Son los italianos, majestad, estan abandonando sus puestos; huyen hacia el este.

Carlos comprobd6 que varios cientos de soldados de los regimientos italianos embarcados en
La Spezia se alejaban corriendo por la linea de costa hacia levante, en direccién contraria al
enemigo.

La caballeria otomana se acercaba al galope y Carlos solo tenia a su lado medio millar de
lansquenetes alemanes. Se acordd entonces de la batalla de Tunez y de como su arenga y su
decision los llevo a la victoria en una situacion muy dificil.

Se quito la cimera de combate para que todos le vieran bien el rostro y lo identificaran como
su emperador, desenvainé su espada, la alzé al aire y grit6:

—iSoldados del emperador, hombres de Alemania!, estamos solos ante esos demonios
sarracenos, pero somos mas fuertes que ellos y tenemos mas valor. Formad en filas apretadas,
enristrad las picas con todas vuestras fuerzas, mantened firme la linea y combatid por vuestra fe
con todo vuestro valor. Demostremos a esos infieles de lo que es capaz de hacer un soldado
aleman.

Los mercenarios alemanes, al escuchar en su propio idioma la arenga del emperador,
alzaron sus armas, gritaron como un solo hombre y se aprestaron a combatir.

Sin polvora, sin caballos y sin artilleria, los lansquenetes alemanes apuntaron con sus picas
al frente y asentaron firmes sus botas sobre la arena, esperando la carga de los jinetes turcos.

La embestida de la caballeria otomana, con sus caballos amedrentados por la muralla de
puas de hierro, no tuvo la contundencia necesaria como para desarbolar la linea de defensa de los
alemanes, que se mantuvo firme y solida al lado de su emperador. Los arcos ligeros de los jinetes
turcos acabaron con algunos soldados imperiales, pero la carga fue rechazada.

—En el terreno abierto de esta playa no podremos aguantar un segundo ataque de esos
jinetes —le dijo Hernan Cortés al emperador.

—¢Qué sugeris, entonces, don Hernan?

—Contraatacar ahora que no lo esperan y asaltar las murallas de Argel.

—Reuniré al consejo militar con todos los capitanes y veremos qué hacer.

Una hora mas tarde, en el pabellén del emperador, los generales y capitanes del ejército
debatian sobre las circunstancias del momento.

—Sefiores, nuestra situacion es desesperada. Hemos logrado rechazar la primera carga de la
caballeria ligera enemiga, pero hemos gastado en ello la escasa municion que nos quedaba. En
cuanto se den cuenta de nuestra situacion, y no sera a mucho tardar, volveran con artilleria y nos
batiran con suma facilidad. ; Qué proponéis?



—No nos queda otro remedio que retirarnos en busca de un lugar seguro y hacernos fuertes
alli hasta que podamos recibir suministros. El temporal ha amainado y nuestros barcos pronto
podran hacernos llegar armas y pélvora —propuso el duque de Alba.

—Casi no quedan barcos en el mar, majestad —aleg6 Hernan Cortés—. Yo propongo que
ataquemos Argel mafiana mismo. Los defensores son pocos y estaran descuidados porque no
esperan un contraataque por nuestra parte. Los podemos coger por sorpresa y una vez dentro de
Argel sera facil alzarnos con la victoria.

—El capitan Cortés habla con valentia, majestad, pero, sin artilleria para abatir los muros de
Argel y sin pdlvora para nuestros arcabuces, nunca podremos tomar esa ciudad. Debemos
retirarnos o perderemos todo el ejército —intervino el duque de Alba.

—Yo ataqué Tenochtitlan, una ciudad diez veces mas grande y poblada que Argel, con un
pufiado de hombres y la conquisté para vuestra majestad. Dejadme dirigir el asalto y os entregaré
Argel antes de dos dias —dijo Cortés.

—Nos retiramos —ordeno el emperador alzando la mano y bajando los ojos—. El duque de
Alba tiene razén: no podemos atacar Argel sin los arcabuces y sin artilleria.

—Si nuestros enemigos, majestad, se enteran de este fracaso, no dudardn en combatirnos en
todos los frentes —afiadio Cortés.

—Enviaremos cartas en las que se exponga que estamos bien y que esta campafia ha sido el
primer paso de una cruzada que continuara. Nuestros embajadores lo explicaran de este modo en
todas partes —indic6 el emperador.

Carlos se retir6 a su tienda apesadumbrado y dolido ante el fracaso. La empresa de Argel
habia acabado en un gran fiasco. En la playa habia desplegados varios miles de hombres, pero
estaban indefensos y carecian de municién y alimentos, por lo que habia que embarcarlos con
toda celeridad antes de que los otomanos y sus aliados berberiscos se reorganizaran y lanzaran
un ataque aniquilador.

Por fortuna, cuando se realizé el recuento de bajas solo se habia perdido un tercio de la
flota. Gracias a la pericia de Andrea Doria se habia conseguido que el desastre no fuera total.
Con lo que restaba se podia embarcar a todos los hombres y regresar respectivamente a Espafia e
Italia.

Desde la puerta del pabellon imperial, cerca de la ciudad de Bujia, a noventa millas al este
de Argel, el emperador observaba como los soldados embarcaban en los navios que habian
resistido a las tormentas de la semana anterior.

Pablo Losantos estaba curando una herida que el emperador tenia en su pie izquierdo, ya
muy delicado por los constantes ataques de gota.

—Os vendaré esta herida, pero deberéis curarla bien en cuanto sea posible, majestad —le
dijo el médico.

—En cuanto volvamos a Espafia —asenté el emperador.

—Entre tanto, procurad no caminar y guardad todo el reposo que os sea posible.

—Don Andrea Doria tenia razon. Nunca debimos emprender esta campafia en otofio.

—Una tormenta puede presentarse en cualquier mes del afio en estas costas, majestad.

—He fracasado. Me dejé llevar de forma precipitada y a causa del ansia de revancha por la
pérdida de Hungria. El ejército no estaba bien organizado, lo hicimos todo muy deprisa y sin
tener en cuenta los suministros que requiere un ejército tan grande. Puse esta empresa en manos
de Dios, pero no hice caso a los consejos de mis mejores hombres.



»Dios me ha castigado por ello, por vanidoso —se lament6 el emperador.

—Pero, majestad, ;por qué razon iba a hacerlo? Vos sois su mejor valedor en este mundo.

—Hay un motivo.

—Ni siquiera puedo adivinarlo.

—He permitido que los indios del Nuevo Mundo sean tratados por algunos de mis capitanes
con una crueldad excesiva. Eso es lo que ha desatado la ira divina contra nosotros —dijo el
emperador, que comenzo a derramar lagrimas de amargura y dolor.

—Dios esta con vuestra majestad —afirmé Pablo Losantos.

—No, no lo esta. He sido un terco, he actuado con soberbia y he cometido muchos errores.
Dios no ha querido darme el triunfo y me ha castigado por ello.

»Esto es el fin de nuestra presencia en Africa. Nunca més volveré a estas tierras. Dios no
quiere que siga este camino.

El emperador se dirigi6 hacia la galera capitana y, al verlo, todos sus hombres se sumieron
en una gran desesperanza, pensando que iba a abandonarlos a su suerte.

Pero Carlos de Austria volvi6 a la playa, se subi6 a una elevacién de arena y con rostro
risuefio arengo a sus soldados:

—No temais, amigos mios, que no voy a abandonaros. Id embarcando todos, primero los
italianos, luego los alemanes y por fin los espafioles. Yo lo haré en tltimo lugar.

Una vez a bordo el ultimo soldado, el emperador subi6 a su galera y dio orden de zarpar.

Ocarnia, 19 de diciembre de 1541

La mayor parte de lo que quedaba de la flota atraco en el puerto de Mallorca; algunas naves
embarrancaron en la costa de Oran y sus tripulaciones fueron asesinadas por los berberiscos o
vendidas como esclavos; otros libraron combates en la costa para salvar la vida; unas pocas
naves fueron a Cerdefia y otras a Sicilia; y Carlos se dirigi6 a Caller, luego a Mallorca y por fin a
Cartagena; queria encontrarse cuanto antes con sus hijos, sobre todo con su heredero Felipe, que
se habian desplazado hasta la villa de Ocafia para reunirse alli con su padre.

—Felipito, tu padre el emperador esta a punto de llegar —le anuncié Francesillo de Zufiga,
el bufén que siempre acompafiaba a Felipe desde que asi se lo ordenara Carlos—. Debes estar
preparado; tus hermanas ya esperan a la puerta de palacio.

—Francesillo, va siendo hora de que comiences a tratarme como tu principe y sefior, y no
como a un chiquillo —Felipe se puso serio.

—Pero siempre te he llamado Felipito...

—Pues va siendo hora de que me llames alteza. Ya he cumplido catorce afios y no soy
ningun nifio. De modo que te prohibo que en adelante te dirijas a mi como Felipito. ¢Lo has
entendido?

El rictus del rostro del principe y su aire de determinacion no admitian la menor duda sobre
ello.

—S], alteza, lo he entendido —respondi6 circunspecto Francesillo de Zufiga.

El principe cogi6 una chaqueta de piel y se la coloc6 sobre los hombros. Hacia frio aquella
mafiana de diciembre y un viento gélido y cortante recorria inclemente la llanura manchega.

A la puerta del palacio de los Cardenas, uno de los mas lujosos de cuantos esmaltaban las
calles de Ocafia, las dos infantas esperaban a su hermano mayor. Maria, de trece afios, y Juana,
de seis, estaban serias. Educadas para casarse algun dia con a saber qué rey y convertirse asi en
reinas, habian sido adoctrinadas convenientemente en la lealtad a la familia.



Felipe, que amaba a sus hermanas, las saludé con sendos besos.

—Padre esta a punto de llegar —les dijo—. Supongo que estara triste, pues no ha podido
vencer a los turcos, de manera que tenemos que mostrarnos carifiosos con él. ;Entendido?

Las dos infantas asintieron.

La comitiva del emperador aparecié al rato ante la puerta del palacio de los Cardenas.
Francesillo de Zufiiga se apresur6 a saludar a Carlos con una exagerada reverencia que le
devolvio el saludo. El bufén hizo un mohin gracioso que despertdé varias sonrisas en los
presentes.

—Mi fiel Francesillo... ;Has cuidado bien de don Felipe? —le pregunté Carlos nada mas
descender del caballo.

—Como si se tratara de mi propio hijo, majestad.

Una broma como esa le hubiera costado una reprimenda o incluso un castigo a cualquiera,
pero Carlos sonrié y su risa contagid a todos los demas.

—Hijos... —Carlos se dirigio hacia los tres hermanos con los brazos abiertos.

Primero abrazé a Felipe y después beso en la mejilla a Maria y a Juana.

—Padre, majestad... —dijeron los tres casi al unisono.

—Os he echado de menos, pero esos malditos turcos no nos dejan en paz y he tenido que ir
a darles un escarmiento.

»Pero ya estoy de vuelta y quiero permanecer con vosotros tres una buena temporada. Hay
mucho que hablar.

Al dia siguiente a su encuentro en Ocafia, Carlos ordené que Felipe acudiera a su presencia.
En cuanto recibi6 al principe, orden6 que los dejaran solos.

—No he podido vencer a los turcos y Argel sigue en sus manos, pero el sultan ya sabe que
estoy decidido a combatirlo en su terreno. ;Lo entiendes? —Carlos le pregunté a su hijo.

—Si, padre. Mis maestros me han explicado todo eso.

—Entonces ya sabras que los turcos han ocupado Hungria.

—Si. Me lo explicaron sobre un mapa.

—Algun dia, quiza no muy lejano, me sucederas en el trono, y quiero hablarte de ello.
Escucha con atencion.

»Cuando vine a Espafia para hacerme cargo de los reinos de mis abuelos los reyes Fernando
e Isabel, yo apenas tenia tres afios mas que ti ahora. Desconocia las costumbres de Espafia y ni
siquiera entendia uno solo de los idiomas que hablan los espafioles. Todo lo que veia me parecia
extrafio y no me sentia parte de esta gente; quiza por ello los espafioles nunca me aceptaron
como a su sefior; pero lo era, y lo sigo siendo.

»Por el contrario, mi hermano Fernando, tu tio, habia nacido aqui, en Alcala de Henares, y
se habia criado con nuestro abuelo el rey Catolico. A él si lo querian. Incluso don Fernando
pretendid saltarse la ley, que también nos obliga a los monarcas, y dispuso en un testamento que
su heredero en los reinos de la Corona de Aragon seria mi hermano y no yo. Pero esa herencia,
segtn la ley sucesoria aragonesa, me correspondia a mi, y solo a mi. De modo que el Catélico
cambi6 su testamento poco antes de morir, me nombro heredero y se restablecio la ley.

»Mi hermano, a quien le habia prometido la Corona de Aragén, se mantuvo leal a la familia
y me acepté como su rey. Cuatro afios mas tarde también murié nuestro otro abuelo, el
emperador Maximiliano, y yo fui proclamado emperador. Tu ni siquiera habias nacido, de modo
que yo no tenia un hijo que me sucediera. Habia muchas guerras que librar, muchas batallas que



combatir y muchos peligros que sortear. Si yo moria sin engendrar un hijo, mi hermano
Fernando seria mi sucesor en todos los reinos y sefiorios de la casa de Austria.

»De modo que le otorgué el titulo de rey de romanos, lo que lo sefialaba como mi sucesor
legitimo, al menos en el Imperio. Un dia, cuando el peligro acechaba por todas partes, le dije que
si yo tenia un hijo lo nombraria sucesor en todos los reinos y dominios de la casa de Austria, es
decir, los territorios hispanos, las Indias, los Paises Bajos y las posesiones en Italia, pero también
le prometi que, si me sobrevivia, él seria mi sucesor al frente del Imperio.

»Pero luego naciste td, mi hijo, fruto del amor que senti hacia tu madre, y me asaltaron las
dudas. Pero le di mi palabra a mi hermano, la palabra de un rey, la promesa de un emperador.

—Padre —hablo Felipe de pronto—, yo acataré vuestros deseos, sean cuales sean.

—Por los informes que recibo de tus maestros sé que eres un joven prudente y responsable,
y que lees libros muy apropiados para tu formacion.

—En esos libros se aprende a gobernar, padre. Yo procuro seguir vuestro ejemplo y el de
los grandes hombres que os han precedido, como el Cid.

—¢E1 Cid? ¢Has leido su historia?

—Si, en tres ocasiones. Siendo muy pequefio, uno de mis maestros me la ley6 a la vez que
la comentaba. Fue un gran caballero.

—Aunque desobedeci6 a su rey, por lo que tuvo que ser expulsado de su tierra.

—Si, pero conquist6 el reino de Valencia y se convirtié en un gran sefior.

—Ta también lo seras. Quiero permanecer algun tiempo a tu lado y que estés preparado
para el momento en el que te toque ocupar mi lugar. Yo cometi el error de no conocer a mis
subditos, pero tu si lo haras. Visitaremos cuantas ciudades, villas y aldeas nos sea posible.
Hablaremos con sus gentes y escucharemos lo que tengan que decir.

»Seras un gran rey, Felipe, un gran rey.

—Y el Imperio?

—Dejemos de momento ese tema; ya habra tiempo para hablar de ello. Ademas, hay
asuntos mucho mas urgentes: la tension con Francia, la amenaza de los turcos, la situaciéon en
Inglaterra...

Londres, diciembre de 1541

El mensajero que le dio la noticia al rey Enrique fue recompensado con diez ducados de oro. El
soberano de Inglaterra respiré tranquilo. La destruccion de la flota imperial ante las costas de
Argel por una cadena de tormentas parecia un castigo divino por la soberbia con la que Carlos de
Austria se habia mostrado tantas veces.

Aquel tampoco habia sido un buen otofio para Inglaterra ni para su rey. Enrique habia
perdido mucho dinero con los juegos de azar y las apuestas, a los que era muy aficionado;
también habia gastado mucho dinero en fiestas y ceremonias; y habia estado enfermo durante
cuatro semanas.

Una epidemia de peste que habia asolado Londres, donde llegaron a morir hasta trescientas
personas cada dia de aquel otofio, habia obligado a la corte a abandonar la ciudad e instalarse en
el campo, alejados del foco de la pestilencia.

Enrique, ya repuesto de la enfermedad que le impedia cabalgar, y su esposa Catalina
Howard recorrieron las tierras del norte de Inglaterra. Durante aquel viaje el rey sospecho del
comportamiento de su joven esposa, que aprovechaba cualquier ocasion para alejarse de él unas
horas, e incluso un par de dias, recurriendo a todo tipo de excusas.



—Vigilad a la reina —habia ordenado a sus mas fieles agentes— y mantenedme informado
de cada uno de sus movimientos y de cualquier cosa que haga, hasta la mas insignificante.

Antes de casarse con el rey de Inglaterra, Catalina Howard habia sido amante de Enrique
Manor, un apuesto profesor que le habia dado clases de musica y de otro tipo de artes, incluidas
las amatorias. También lo habia sido de un individuo poco recomendable llamado Francis
Dereham, con el cual decian algunos que se habia llegado a casar en secreto, y al que nombré su
secretario particular una vez convertida en reina de Inglaterra.

Pero el gran amor de Catalina Howard era Tomas Culpeper, con el cual solia encontrarse a
escondidas en viviendas particulares y posadas.

Asi pasaron varios meses hasta que un dia Francis Dereham, despechado porque Catalina no
quiso atender a su requerimiento en recuerdo de los viejos tiempos y rechazé su propuesta de
acostarse con €l, decidio vengarse y se presento ante el canciller Tomas Cranmer.

—Sefior —le dijo Dereham al cardenal y canciller—, acuso a la reina de ser una mujer infiel
y adultera.

—¢Os dais cuenta de la gravedad de vuestra denuncia? —le pregunté Cranmer.

—Soy consciente de ello, sefior canciller, pero es mi obligacion desenmascarar a quien esta
traicionando de manera tan grave a nuestro rey.

—:Tenéis pruebas que sostengan semejante acusacion?

—Por supuesto, nunca hubiera denunciado este caso sin poseer la certeza de que es cierto lo
que digo.

—Veamos esas pruebas.

Uno a uno, Francis Dereham fue relatando todos los detalles de los encuentros furtivos de la
reina con su amante Culpeper: dias, horas, lugares, nombres, complices...

—Y ademas de todo esto, tengo esta carta —Dereham le entreg6 al cardenal de Canterbury
un pliego de papel cuidadosamente doblado.

«... Vuestra para toda la vida. Catalina». Asi concluia aquella misiva escrita con la mano de
la propia reina.

—¢Como habéis conseguido esta carta? —le pregunté Cranmer tras leer el comprometedor
texto.

—0Os juro que es auténtica; solo puedo deciros esto.

—Sois consciente de lo que puede suponer este delicado asunto?

—Lo soy. Y vos, canciller, ¢vais a contarselo al rey?

El arzobispo de Canterbury reflexion6é durante unos instantes.

—Si, lo haré, pero antes lo consultaré con el Consejo privado. Necesito la opinion de todos
los consejeros en este tema tan grave. Si la reina es acusada y condenada como culpable de
adulterio, le espera la muerte.

—No sera la primera —ironiz6 Dereham.

—Cuidad esa boca —Ile reprendio el cancille—. Su majestad don Enrique ha perdido ya a
cuatro esposas, no creo que le agrade condenar a una quinta.

—Ana Bolena ha sido la tnica de las cuatro anteriores ejecutada por adulterio.

—Retiraos, impertinente.

—Quedo a las 6rdenes de vuestra excelencia. —Dereham incliné la cabeza ante el canciller
Cranmer y se marcho sonriente.

Su plan de venganza estaba en marcha tal como habia previsto.



—Sefiores, os he mandado llamar porque lo que hemos averiguado es de una gravedad
extraordinaria —el canciller se dirigia a los miembros del Consejo privado de Inglaterra,
reunidos por convocatoria de urgencia.

—Si ese asunto es tan molesto como los signos de preocupaciéon en vuestro rostro dan a
entender...

—Lo es. Leed esto. —Enrique entregd a un secretario la carta de la reina Catalina dirigida a
su amante Culpeper.

—«... Vuestra para toda la vida. Catalina» —acabo de leer el secretario ante el silencio
doloso de los miembros del Consejo privado del rey de Inglaterra.

—Tenemos las pruebas de que la reina Catalina ha cometido adulterio con el caballero
Culpeper con la colaboraciéon de dofia Juana Rochford, quien propiciaba y organizaba sus
encuentros clandestinos.

—iDofia Juana Rochford, la viuda del hermano de Ana Bolena! —exclamé un consejero.

—La misma —ratifico el arzobispo—. Supongo que se trata de una forma de venganza por
la ejecucion de su esposo.

—iDios santo!

—La Corona de Inglaterra esta en peligro y nuestra obligacion es hacer todo lo posible para
salvarla —asento el canciller Cranmer.

—Hay que informar inmediatamente de todo esto a su majestad —propuso un consejero.

—Estoy de acuerdo —afiadio otro.

Todos asintieron.

—Asi se hara. Con el conocimiento y la autorizacion de este Consejo, acudiré ante su
majestad y le ensefiaré esta carta que demuestra la alta traicion de la reina. Pero sabed, sefiores,
que esto significa la muerte de dofia Catalina —acepto el arzobispo de Canterbury.

El arzobispo Cranmer se presenté en el palacio de Hampton Court, quince millas aguas
arriba de Londres, donde el rey Enrique habia establecido su residencia desde hacia cinco afios.
El palacio habia sido construido por Tomas Wosley, pero Enrique Tudor lo habia requisado para
la Corona cuando este canciller cay6 en desgracia.

Enrique de Inglaterra estaba escuchando a su juglar favorito, que declamaba un soneto de
sir Tomas Wyatt, a quien habia acusado y encarcelado por considerarlo amante de Ana Bolena,
pero al que habia perdonado, liberado y nombrado poeta de la corte.

—Alli hay muchas aves, a la vista hermosas, / cuyos ojos se protegen del sol / y pugnan por
librarse de la luz que las ciega... —recitaba el juglar.

—iAh! Ese Wyatt es un bastardo, pero qué bellos versos escribe —comento el rey sentado
en su sillon de terciopelo rojo.

—Majestad, el Consejo privado me ha encargado que os transmita una informacién urgente
y delicada —el canciller dijo estas palabras mirando de soslayo al juglar.

—Esta bien. Vamos, vamos; ya has oido al canciller, marchaos, largo de aqui —ordené el
rey. El juglar hizo una indicacioén a los dos musicos que lo flanqueaban; los tres inclinaron las
cabezas ante Enrique y salieron de la sala—. Ya estamos solos, ahora contadme ese asunto tan
urgente. Espero que sea lo suficientemente importante como para interrumpir el recitado de un
poema de Wyatt.

—Majestad, todo esta en esta carta y en este informe. Os ruego que lo leais a solas y que lo
meditéis antes de tomar una decision.



—¢ A qué viene tanto misterio?

—0Os lo ruego, majestad, hacedlo asi.

—Bien, si ese es el deseo del canciller de Inglaterra, asi lo haré.

—Os lo agradezco, sefior. Aguardaré fuera.

Cranmer entreg6 una carpeta de cuero que contenia la carta de la reina Catalina a su amante
Culpeper y un completo y detallado informe sobre sus relaciones incestuosas. El arzobispo de
Canterbury se mantuvo en pie y salié6 caminando de la estancia, aunque not6 cémo le flaqueaban
las piernas.

En cuanto se quedo solo en la sala, el rey Enrique abri6 la carpeta y comenzé con la lectura
de la misiva:

«... Vuestra para toda la vida. Catalina», leyd, y dejo caer la carta al suelo a la vez que se le
oscurecia la mirada y se levantaba del sillon.

Inglaterra estaba llena de traidores. ;Quién habia sido capaz de engafiarlo otra vez?

Cogié entonces el informe del arzobispo y lo leyo.

«jCulpeper, ese canalla!», mascull6 con ira.

Enrique Tudor sinti6 un pinchazo en su corazon, que se inundé de un dolor agudo. Su
quinta esposa, la mas joven, la muchacha que lo habia hecho sentirse joven y feliz de nuevo, era
una adultera.

Sus sospechas estaban fundadas. Aquel detallado informe no dejaba lugar a la menor duda.
Alli estaba reflejado todo cuanto habia hecho Catalina Howard en los dltimos meses: los lugares
donde celebré sus encuentros ilicitos y clandestinos con Culpeper, quién los prepard, cuando se
vieron, cuantos fueron; todo estaba escrito y probado en ese informe, ratificado por los testigos
que lo firmaban bajo solemne juramento.

¢Coémo podia haber cometido la reina Catalina semejante traicion? Catalina, la dulce e
inocente Catalina, la muchacha a la que el rey amé apasionadamente cuando ella apenas habia
cumplido los diecisiete afios aquel placido verano en el castillo de Oatlands, en la verde campifia
de Surrey.

«Catalina, Catalina, Catalina...», sollozd el rey Enrique, dejando caer su pesada humanidad
sobre el sillon rojo.

Necesitaba tranquilizarse. El rey de Inglaterra dejo pasar un buen rato antes de ordenar que
entrara el canciller en la sala. Lo necesitaba.

—¢Hay mas pruebas del adulterio de la reina? —se limit6 a preguntar.

—Si, majestad. Tenemos toda una larga relacion de testigos y las declaraciones de Francis
Dereham y de Enrique Mannox, que también han confesado haber sido amantes de dofia
Catalina.

—¢Como no me he enterado antes de todo esto?

—Sefior, la reina ha llevado sus encuentros clandestinos con sumo sigilo y secreto. Ademas,
pagaba notables sumas de dinero para que nadie la delatara.

—¢:De dénde sacaba todo ese dinero?

—De vuestros regalos, majestad.

—¢Qué estais diciendo, Cranmer? —se enojo el rey.



—Dofa Catalina empefiaba las joyas y otros regalos que vos le haciais; con el dinero que
obtenia por ello pagaba confidentes y compraba el silencio de los testigos.

—iMaldita zorra! jInmunda traidora! Yo era feliz con ella a mi lado. Esa mujer me habia
rejuvenecido, pero ahora todo se derrumba. jDios!, ;qué he hecho para merecer este castigo?

—Vuestra majestad trat6 a dofia Catalina con suma atencién. No sois culpable de nada, mi
sefior.

—Dadme una espada, Cranmer, dadme una espada y yo mismo atravesaré el corazon de esa
ramera.

»iDios, Dios! Catalina era mi rosa sin espinas, mi joven amor puro, mi delicada mariposa...
¢Coémo ha podido hacerme esto? ;Como ha podido engafiarme de semejante modo? La colmé de
atenciones, de regalos, de joyas, de vestidos elaborados con las mejores sedas y terciopelos, de
propiedades y riquezas. Me desvivi por ella, por ella, por ella... Incluso soporté el dolor que
sufria en mis piernas ulceradas para bailar con ella tras los banquetes, porque le gustaba danzar.

»Hasta perdoné a los embajadores de Espafia, Escocia y Francia, que estaban espiando en
Inglaterra, solo porque ella me lo pidid. ;Acaso eran también sus amantes todos esos? ¢ Acaso ha
sido la reina de Inglaterra la mayor ramera de este reino? ;Y cémo me ha pagado todos mis
desvelos, todas mis atenciones, todo mi amor?: con la traicion y el adulterio.

—¢Qué hacemos ahora, majestad?

—Id inmediatamente a buscar a la reina, a esa puta, y encerradla en la antigua abadia de
Syon. Quedara alli custodiada hasta que sea juzgada y condenada por su terrible delito. No
quiero volver a verla.

—Sefiora, su majestad ordena vuestro traslado a la antigua abadia de Syon, en Middlesex,
hasta que se dicte sentencia por vuestra traicion —el canciller Cranmer se present6 ante la reina
Catalina, que habia sido recluida en sus aposentos por orden del rey Enrique.

—¢Qué va a ser de mi? —pregunto la joven reina, que permanecia abrazada a la inica dama
de compafiia que se le habia permitido mantener.

—Habéis sido acusada de adulterio y eso significa que habéis cometido un delito de alta
traicion a la Corona de Inglaterra, cuya pena es...

—¢La muerte...?

El canciller asintio con la cabeza.

—:Como pudisteis hacerlo, sefiora? Sabiais a lo que os exponiais en caso de que se
descubrieran vuestros amorios.

—¢Coémo pude hacerlo, me preguntais? —De pronto la reina Catalina cambi6 el semblante
y se desato—: Sefior arzobispo, estoy casada con un viejo obeso y maloliente que me monta
cuando puede como un garafion seboso. Me desagrada su cuerpo purulento, el contacto con su
piel grasienta, sus groseras manos, su pestilente aliento, su lascivia senil... {No puedo soportarlo,
no puedo!

—Vuestros amantes Culpeper y Dereham han sido conducidos a la Torre de Londres y
seran ejecutados inmediatamente; también lo sera dofia Juana Rochford, por haber acogido y
preparado vuestros encuentros, y todos cuantos participaron en esta traicion.

—¢Y qué sera de mi?

—Vuestro caso es especial, pues todavia sois la reina; se vera en el Parlamento y luego el
rey decidira vuestro destino —zanjo el canciller.

—¢Correré la misma suerte que mi prima, la reina Ana Bolena?



—Eso solo depende de la voluntad del rey... y de Dios.

El 10 de diciembre, bajo una débil nevada, Culpeper y Dereham fueron conducidos al
cadalso en la Torre de Londres. Poco antes de ser decapitados, ambos confesaron una vez mas
haber sido amantes de la reina Catalina, quien al conocer semejante bafio de sangre se derrumbo
aquejada por un ataque de panico. No le cupo duda de que la préxima victima seria ella.

Toledo, 1 de enero de 1542

En cuanto supo del fracaso de la expedicién a Argel, el rey de Francia envié cartas secretas a
todos los reinos de la cristiandad para animarlos, como habia hecho é1 mismo, a levantarse contra
la tirania del emperador, pues decia el francés que la intencion de Carlos era conquistar todo el
mundo y someterlos a todos a su voluntad.

Escocia, Dinamarca y Suecia habian manifestado su intencién de alinearse con Francia, y
solo Venecia e Inglaterra habian mostrado su apoyo al emperador. Desde luego el conflicto con
Francia se presentaba como una guerra total, de manera que se dio orden a todos los
comandantes de las zonas fronterizas para que estuvieran preparados para enfrentarse a un ataque
en cualquier momento.

El Unico consuelo que Carlos tenia en aquellos dias tan nefandos era que su hijo Felipe,
pese a su juventud, aprendia deprisa las lecciones que recibia para el buen gobierno de sus
Estados.

En el alcazar de Toledo, que fuera palacio de los moros y después de los reyes de Castilla,
el emperador acababa de leer un informe sobre las intenciones del rey de Francia. Ya habia
perdido toda esperanza de llegar a una paz duradera. Francisco no solo pretendia apoderarse de
Milan, sino también de los Paises Bajos, de todos los sefiorios al este de Francia hasta el rio Rin
y los Alpes, de Napoles y de los territorios espafioles de Navarra y de Catalufia al norte de los
Pirineos.

Hasta ese dia estaba dispuesto a entregar Milan a los franceses a cambio de una paz eterna,
pero dada la nueva situacion decidi6 ir a una guerra total. Dejaria claras sus intenciones, pues
concederia a su hijo Felipe el sefiorio de Milan y casaria a su hija Maria con el principe
Maximiliano, el hijo de su hermano Fernando, rey de romanos.

Con esas dos decisiones mostraria al mundo que la casa de Austria seguia siendo una
familia unida y que estaba dispuesta a combatir contra cualquier enemigo y a cualquier precio.
Los lazos de la sangre continuaban siendo la poderosa argamasa en la que fraguaba el poder de
los Habsburgo. Asi habia sido en los dltimos trescientos afios y asi seguiria siendo para siempre.

Durante las fiestas de la Navidad habia vuelto a comer y a beber demasiado. El régimen que
le habia preparado Pablo Losantos quedé olvidado al regreso de Argel y la mesa del emperador
volvié a estar bien surtida de embutidos, carnes asadas y guisadas, vino y cerveza. Y volvio a
tener un ataque de gota.

Aquel primer dia del afio del Sefior de 1542, tras levantarse a media mafiana, pues la ultima
noche del afio la habia pasado comiendo y bebiendo en exceso, sinti6 un conocido pinchazo en
su pie y orden6 que llamaran a Pablo Losantos.

—Supongo, majestad, que anoche os saltasteis la dieta que os receté —coment6 el médico a
la vista del pie de Carlos.

—Tal vez dos o tres jarras de cerveza.

—Sefior, yo no puedo hace nada por mejorar la salud de vuestra majestad si no seguis el
régimen de comida que os indico. ¢ Por qué no hacéis caso?



—Demasiados problemas tengo ya como para renunciar a los tnicos placeres que me
confortan.

—Pues olvidaos de ello. Perdonad que me meta en asuntos que no me competen, pero, en
consideracion a vuestra majestad y a vuestra salud, creo que deberiais tomar un largo descanso.

—¢Y dejar ahora abandonadas mis obligaciones? No, no puedo hacerlo.

—Vuestro hijo don Felipe muestra elevadas dotes para el gobierno. En vuestra ausencia ha
gobernado con buena mano los reinos de Espafia...

—¢Me estais sugiriendo que abdique, Losantos? Tengo cuarenta y un afios. Todavia no soy
un anciano.

—No, no, no me referia a eso, sefior. Solo que toméis un descanso. Desde que estoy a
vuestro servicio no os he visto parar, salvo cuando padecéis un fuerte ataque de gota, ni un solo
dia.

—Tal vez tengais razon. Si, mi hijo esta preparado, no en vano ha tenido los mejores
maestros y preceptores a su lado, y puedo confiar en él como gobernante, pero, si me retiro ahora
y renuncio al gobierno, mis enemigos, sobre todo ese traidor rey francés, lo tomarian como una
muestra de cobardia, lo que enardeceria sus animos. No, de ninguna manera puedo mostrar el
menor sintoma de debilidad.

—En ese caso, seguid estrictamente la dieta que os prescribi o la enfermedad os dejara
postrado por mucho tiempo.

Montes de Segovia, 18 de enero de 1542

El emperador dejo Toledo y se dirigi6 a Madrid, donde estuvo una semana dirimiendo asuntos
menores, nombrando algunos cargos que habian quedado vacantes en alcaldias y dando
instrucciones sobre la proxima Dieta imperial, que queria convocar para el afio siguiente.

Al sentirse algo mejor de su gota, decidi6 salir a cazar por los bosques de la sierra de
Segovia, por los que anduvo durante cinco dias sin saber muy bien qué hacer.

Acompanado siempre por su hijo Felipe, con el que mantenia largas conversaciones antes y
después de cada partida de caza, parecia haberse olvidado de los graves asuntos que acechaban.
Durante aquella semana no hizo la menor mencion a la guerra con el turco y el francés, ni a las
relaciones con Venecia e Inglaterra, sus tnicos aliados, ni a los asuntos de América, de donde
seguian llegando inquietantes noticias sobre enfrentamientos entre grupos de soldados espafioles,
que parecian mas interesados en luchar entre si por el poder que en defender los intereses del rey
de las Espafias.

Aquellas jornadas de caza servian al menos para que el principe Felipe ejercitara sus
musculos y su habilidad en el manejo de las armas, en lo que desde nifio habia mostrado gran
destreza.

Una tarde, nada mas ponerse el sol, un gélido relente cay6 sobre aquellos montes como una
losa de hielo. Habian estado cazando en un soto a tres horas de camino de Segovia y se
refugiaron en el pabellon imperial, alzado a la orilla de un arroyo congelado, en el lindero de un
bosquecillo de robles.

Un brasero provisto de unos gruesos tizones de madera de encina caldeaba la tienda de
grueso fieltro. Carlos y Felipe se quitaron sus abrigos de piel y se calentaron las manos al calor
de las brasas.

Carlos contempl6 a su hijo y, por un momento, vio en €l los rasgos de su amada y recordada
Isabel.



El principe ain no habia cumplido los quince afios, pero ya mostraba una determinacién y
una seguridad propias de un adulto. Su pelo rubio, ensortijado, muy parecido al de su madre,
destacaba entre todos aquellos hombres de su séquito, y también su piel palida, casi de un albino,
mas propia de los habitantes de Flandes o de Alemania que de sus subditos hispanos, entre los
que predominaba la piel morena, el pelo castafio y la faz cetrina.

La mandibula inferior de Felipe presentaba un ligero prognatismo, aunque en modo alguno
tan acusado como el de su padre. Esa caracteristica era propia de los Austrias; resultaba muy
sencillo identificar a un varén de ese linaje tan solo con observar la zona inferior de su rostro.

Los labios gruesos y sensuales, dotados de un color rojizo natural; la boca delicada, que un
pintor hubiera calificado como perfecta; los ojos grandes y garzos, de un delicado azul; la frente
y el craneo, como los de su padre; los rasgos finos; la nariz recta, proporcionada con el resto del
rostro, ni grande ni pequefia; el cuerpo mediano y el andar firme y elegante conferian al principe
un aura de majestad que todos admiraban.

Tras calentarse las manos, el emperador tom6 de una bandeja que estaba sobre una mesa un
pedazo de carne, todavia humeante, y se lo entreg6 a su hijo.

—Tienes una magnifica punteria, hijo.

—Como vos, padre.

—Repo6n fuerzas, Felipe, ha sido una dura jornada de caza y esta noche va a ser muy fria.

—~Gracias, padre. —EI principe tomo la tajada y le dio un buen bocado.

—Sentémonos —dijo Carlos sefialando dos escabeles junto al brasero—. Hijo, tenemos
graves problemas que afrontar. El rey de Francia, olvidando su condicién de monarca cristiano,
nos ha declarado la guerra y tiene la intencion de ganar cuantas tierras pueda de nuestros
dominios. Supongo que busca venganza y resarcirse de aquella derrota que le infligimos dos
afios antes de que td nacieras. No la ha olvidado.

—La batalla de Pavia —precis6 Felipe.

—Si, Pavia, una de las mayores victorias de nuestros tercios viejos. Pues bien, ahora
pretende derrotarnos en una nueva guerra y ha puesto en nuestra contra a varios reinos de la
cristiandad, a los que ha convencido con mentiras y traiciones. Algun dia, cuando Dios lo quiera,
yo faltaré y ta tendras que sucederme. Si para entonces sigue como rey de Francia don Francisco,
cuidate de él, nunca confies en su palabra y mantente siempre alerta.

—Asi lo haré, padre.

—Escucha esto con atencién: los Austrias somos la familia mas poderosa de Europa, tal vez
del mundo, y asi debe seguir siendo. Y si lo somos es porque hemos permanecido unidos y
porque siempre hemos puesto los intereses de nuestro linaje por encima de cualesquiera otros,
incluso por delante de los propios de cada uno. En ocasiones hemos tenido que hacer cosas que
no nos han gustado y las hemos aceptado sin rechistar porque se trataba de un bien para la
familia.

»Asi somos, asi nos han educado nuestros padres y asi debemos educar a nuestros hijos. Asi
lo he hecho yo contigo y con tus hermanas y asi deberas hacerlo tii con los tuyos cuando los
tengas.

—Mis maestros asi me lo han ensefiado, padre.

—Tenian instrucciones mias muy precisas para hacerlo.

—Don Cristébal Calvete, mi maestro de gramatica, me lo ensefio explicandome que mi
madre adopt6 la divisa Aut Cesar aut nihil.

—¢Y qué mas te dijo?



—~Que esa divisa significa que lo mas importante es lo que vos, padre, me habéis dicho en
varias ocasiones: que la familia debe estar sobre todas las cosas.

—«O César o nadav; si, ese fue el lema que eligié tu madre para si —recordé Carlos con un
aire de melancolia.

—La echo de menos —musité Felipe.

—Yo también, hijo, yo también. No hubo nunca una mujer mas bella ni mejor sobre la
tierra.

—Padre, yo también quiero adoptar una divisa.

—¢Y has pensado alguna ya?

—Si.

—:Cual?

—Nec spe nec metu.

—«¢Ni esperanza ni miedo?» —tradujo Carlos del latin.

—«Sin esperanza, pero sin miedo» —preciso Felipe.

—¢Qué divisa es esa?

—Es una frase que me explico el maestro Calvete. Su autor es un filésofo griego llamado
Hecaton de Rodas, que vivio cien afios antes de Cristo, y discipulo de Panecios. El estoico
romano Séneca, que lo estudio, la asumié como propia y yo quiero que sea mi lema.

—Explicate.

—Para esos tres filosofos, la virtud es suficiente valor para el hombre bondadoso, pues no
existe mayor bien que la honradez.

—Séneca...

—He leido alguno de sus libros; los tengo en mi biblioteca. Séneca es uno de los autores
favoritos de don Cristébal y sus libros fueron de los primeros que adquiri6 para mi.

—«Sin esperanza, pero sin miedo» —repiti6 Carlos—. ;Qué quieres decir con ello?

—En la obra de Séneca Cartas a Lucilio, en la nimero cinco, el filésofo romano dice que
«Si dejas de esperar, dejas de temer». Yo creo que esa es una buena divisa. Significa que, si
tienes esperanza, o interés, en algo, puedes tener miedo a perder lo que mas deseas, pero si no te
obsesiona ese deseo de poseer algo, entonces perderas el miedo.

—Cartas a Lucilio?, tendré que leerlas.

—Séneca era un hombre sabio —asent6 Felipe.

—Y tu también debes serlo. Por eso entenderas lo que voy a decirte. Escucha con atencion.
Es hora de que tengas una esposa y he pensado que lo mas conveniente para ti, para la familia y
para estos reinos es que te cases con mi sobrina, tu prima por tanto, la princesa Maria Manuela
de Portugal. Y ademas es prima hermana tuya por partida doble, pues es hija de Catalina, la
menor de mis hermanas, y del rey Juan, que es el hermano de tu madre dofia Isabel.

—:Dofla Maria Manuela sera mi esposa?

—Asi lo he decidido.

—¢Es hermosa?

—Tiene tu misma edad; a los quince afios todas las mujeres son hermosas, y ademas es una
Habsburgo. Te gustara.

Felipe asintio. Nada tenia que objetar ante los deseos de su padre.

Al dia siguiente, mientras los criados recogian el campamento, Carlos llam6 al médico
Losantos.



—Don Pablo, ¢habéis leido a Séneca?

—Si, majestad, era un gran sabio.

—¢Qué libros?

—Varios de ellos, las Cartas a Lucilio, Cuestiones naturales... Por cierto, en esta obra
Séneca dice que la bebida, la comida, el suefio y la vigilia son saludables, pero con medida.

—Otra vez venis con esas!

—Lo siento, majestad, solo he respondido a vuestra pregunta sobre Séneca.

—Mi hijo quiere adoptar como lema en su escudo de armas la leyenda Nec spe nec metu, de
la que habl6 Séneca.

—«Sin esperanza, pero sin miedo», si es una maxima de ese filésofo, pero también dijo que
«Si quieres no temer nada, piensa que todo debes temerlo». No sabia que vuestro hijo fuera un
estoico.

—Pues, al parecer, lo es.

—Si no recuerdo mal de mis clases de filosofia en la escuela de medicina de Salerno, el
estoicismo busca controlar los sentimientos y las pasiones que perturban una vida serena y
calmada, y alega para ello la aplicacion de la valentia personal y la razén. Los estoicos buscan la
felicidad personal y alcanzar la sabiduria dejando de lado los bienes materiales.

—¢Qué consideracion os merece mi hijo Felipe? Y sed sincero, aunque no me guste vuestra
opinion.

—Majestad, no soy quién para juzgar al principe.

—Olvidad que estais ante vuestro rey y dadme vuestra opinion.

—No conozco demasiado a su alteza, pero considero que es un joven en cuyo
temperamento se mezclan lo sanguineo y lo melancélico, de caracter bilioso, de gran ingenio y
de prodigiosa memoria. Es serio y prudente.

—En ese caso, ¢considerais que sera un buen rey?

—Lo sera, majestad; pero debe tener cuidado. Por lo que sé por sus médicos, tiene de vez en
cuando algunas calenturas que no son graves, pero que pueden causarle problemas de salud si no
las atiende como se requiere.

La comitiva se puso en marcha. Quinientas personas, entre la corte del emperador y la del
principe, formaban aquella larga caravana de diez docenas de carros y dos centenares de mulas y
acémilas.

Valladolid, fines de enero de 1542

Camino de Valladolid, donde Carlos pensaba instalar su corte de manera permanente, aunque
seguia dudando si seria mejor hacerlo en Madrid, cuya posicion mas central, mejores aguas y
clima mas saludable le parecia mas adecuada, o en Toledo, donde habia estado la capital del
reino de los visigodos y cuya raigambre consideraba mas noble, se detuvo cuatro dias en
Tordesillas.

Dofia Juana ni siquiera parpaded cuando le anunciaron la llegada de su hijo el emperador y
de su nieto el principe de Castilla y de Aragon. A sus sesenta y dos afios no esperaba nada de la
vida. Absolutamente nada.

Madre e hijo apenas tenian de qué hablar. La reina Juana se sumia afio a afio en su
ensimismamiento y ya no le interesaba otra cosa que leer libros de horas y escuchar canciones
acompaiadas por el tafiido de un ladd y una lira.



Habia convocado en Valladolid las Cortes de Castilla y Leon, a las que ya no acudieron ni
los nobles ni los eclesiasticos, pues esas reuniones solo servian para que el emperador les
demandara mas y mas dinero. Juana era todavia la reina legitima de esos reinos y Carlos
pretendia dar a la convocatoria un aire de escrupulosa legalidad con la visita a su madre.

Las deudas acuciaban a la Corona. Los banqueros alemanes, sobre todo los Fugger, y los
genoveses poseian varias letras por valor de muchos miles de ducados o de florines en su caso.
Necesitaba mas dinero para hacer frente a tantos gastos y, pese a que su hijo, asesorado por sus
consejeros, le habia informado en varias ocasiones que Castilla y Le6n no podian aportar ni un
maravedi mas, el emperador seguia presionando para obtener nuevas rentas de los castellanos.

Pero a Pablo Losantos esos problemas que vivia cotidianamente al lado del emperador le
parecieron poco relevantes cuando se present6 en su casa, después de tanto tiempo ausente.

Su hermana y su hija sabian de su llegada por una carta que les habia enviado desde Madrid,
y lo estaban esperando avidas de conocer sus noticias.

—iPadre! —fue Isabel la primera en abrazarlo.

—Pablo, hermano, jqué alegria volver a tenerte en casa después de tanto tiempo! —Io
salud6 Maria Losantos con un beso en la mejilla.

—:Como estais vosotras? —pregunt6 Pablo mientras se quitaba el abrigo y el sombrero de
ala ancha de viaje.

—Bien, muy bien —dijo Maria, pero en su tono el médico no aprecié ninguna suerte de
dicha.

Extrafiado por ello, miré a su hija, que bajo los ojos y mostr6 un semblante serio.

—¢Ocurre algo? Por vuestros rictus veo que estais preocupadas. ;Qué pasa? —pregunto
Pablo.

—Hace unos dias, poco después de la fiesta de Reyes, se presentaron en casa unos
familiares del Santo Oficio. Segun nos dijeron, existe una denuncia sobre nosotras —explicé
Maria.

—iQué! ;Quién ha podido..."?

—No lo sabemos. Las denuncias ante la Inquisicion suelen ser anénimas.

—:De qué os acusan?

—De realizar practicas magicas en contra de la Santa Madre Iglesia. Dicen que somos
siervas de los demonios y que van a incoar un proceso contra nosotras.

—¢Han registrado esta casa?

—Si, ya lo han hecho —respondi6 Isabel.

—No estais detenidas, luego supongo que no encontraron nada.

—Revisaron los frascos de botica que tenemos en la cocina, pero no sabian de hierbas ni de
ungiientos. Solo se llevaron un bote de algalia. Preguntaron por ello y cuando les dijimos que era
una grasa de un gato de oriente, que se usa para elaborar perfumes, uno de ellos dijo que el gato
era un animal del demonio. Entonces, el que encabezaba la partida comenzdé a persignarse y citd
el nombre de varios demonios. Dijo que él creia que trabajabamos para Belcebti, que éramos las
novias de Asmodeo, que serviamos a Leviatan y que copulabamos con Astaroth.

»Otro cogi6 el frasco del almizcle, lo olié y pregunté qué era aquella sustancia liquida y
untuosa. Le dijimos que el almizcle se utiliza para confortar el mal de corazén, clarificar los ojos,
eliminar el mal olor del cuerpo y purgar el menstruo. Cuando lo oyeron, nos tildaron de brujas y
de emplear estas pocimas del demonio para realizar encantamientos y doblegar voluntades. Nos
acusaron de hechiceras y de preparar pécimas para curar el llamado «mal de madre»,
camuflandolas como perfumes.



—iMalditos ignorantes! ;Han vuelto una segunda vez?

—No, no hemos tenido ninguna noticia desde entonces.

—No os preocupéis. Ahora yo estoy con vosotras. Hablaré con el emperador si es preciso
para que el Santo Oficio os deje en paz.

Londres, febrero de 1542

Hacia varias semanas que Catalina Howard permanecia encerrada en la antigua abadia catélica
de Syon, que hacia solo dos afios que el rey Enrique habia suprimido. Ubicada cerca del
Tamesis, a unas diez millas aguas arriba al oeste de Londres, habia sido un convento bajo la
advocacion de Santa Brigida. Habia tomado el nombre del monte Sion por la colina de Jerusalén
que los cruzados consideraban como uno de los lugares mas sagrados de Tierra Santa.

Los miembros del Parlamento, reunidos en sesioén extraordinaria y ante las numerosas
pruebas que certificaban el adulterio de la reina, decretaron que debia ser condenada a pena de
muerte por alta traicion, y asi lo comunicaron al rey, que tenia la dltima palabra.

La joven Catalina aguardaba en su celda, una de las que utilizaban las monjas de la Orden
de Santa Brigida antes de ser expulsadas de alli tras la ruptura de la Iglesia anglicana con Roma,
la llegada de la guardia que la conduciria a la Torre de Londres para proceder a la ejecucion.

Aquella tarde, avisada de que iba a ser trasladada de Syon House, la reina se habia vestido
con un traje de terciopelo negro, se habia depilado las cejas al estilo italiano, casi hasta hacerlas
desaparecer, empolvado y blanqueado el rostro con polvo de albayalde, perfilado los ojos con
una raya negra y pintado los labios con carmesi.

—Sefiora —le dijo el alguacil al mando de la guardia—, debéis seguirme.

—¢Adonde me llevais? —pregunto la reina.

—A Londres, por orden del Parlamento y de su majestad el rey.

—¢A la Torre?

—Si, sefiora.

—Entonces, eso significa que estoy condenada a muerte.

El alguacil callo.

Una barca esperaba a orillas del rio Tamesis. Estaba anocheciendo. Catalina subi6 a ella
entre sollozos, como una adolescente a la que le acaban de quitar su regalo mas valioso.

Los remeros ciaron varias paladas hasta colocar la nave en el centro del rio y a la orden del
timonel frenaron la embarcacién y comenzaron a bogar a favor de la corriente.

Habian pasado ya tres dias desde que Catalina Howard aguardara el momento de ser
ejecutada en la Torre. Llevaba el mismo vestido que se habia puesto la noche en que se la
llevaron de Syon House.

Tenia miedo, pero queria morir con la dignidad de una reina. Habia pasado la noche anterior
al dia fijado para la ejecucién practicando la mejor posicién para colocar la cabeza sobre el
tronco de madera donde su cuello iba a ser cercenado, y lo hacia como si se tratara de un juego
macabro.

Subid las escaleras del cadalso en el patio de la Torre de Londres con toda la dignidad de
que fue capaz. El verdugo, un experimentado profesional, aguardaba la llegada de la reina con el
hacha entre sus manos y el rostro cubierto por una capucha.



Cuando Catalina Howard se colocé ante él, el verdugo se arrodillé y rogé el perdén de la
mujer a la que iba a cortar la cabeza. La reina se lo otorg6. Después, con pasmosa calma, alzé la
cabeza al cielo y rez6 una oracion.

No parecia aterrorizada, pero los ojos llorosos y el semblante palido denotaban su estado de
contenido pavor. Se habia recogido el pelo en un sencillo mofio. Sus manos se movian con un
ligero temblor, como si estuviera aterida. Lo estaba.

—Pido perdon a mi familia por mi comportamiento. Pido perd6n al rey y también a
Inglaterra. Y a vosotros —se dirigié a los que contemplaban el cadalso— os pido que recéis una
oracion por mi alma.

Acabadas estas palabras mir6 al verdugo, que le sostuvo la vista.

—Sefiora... —el verdugo extendié su mano en espera de recibir la moneda con la que los
reos de muerte pagaban su trabajo.

—NMuero como reina, aunque hubiera preferido hacerlo como esposa de Tomas Culpeper —
alz6 la voz Catalina ante la sorpresa de los presentes por estas palabras—. Espero que Dios
todopoderoso me acoja en su seno.

El rey habia ordenado que el ejecutor fuera un experto avezado en ejecuciones. De ninguna
manera queria que volviera a repetirse el espectaculo sangriento que protagonizo el incompetente
verdugo que tuvo que golpear varias veces el cuello de Tomas Cromwell hasta acabar con la vida
del canciller.

El golpe fue duro, seco y eficaz. El fino cuello de la reina de Inglaterra qued6 seccionado de
un corte limpio. Aquel verdugo si era un profesional que sabia hacer bien su trabajo.

La quinta esposa de Enrique Tudor fue enterrada en la nueva capilla de San Pedro ad
Vincula, construida unos pocos afios antes en el interior del patio de la Torre de Londres. A su
lado reposaban los restos de su prima Ana Bolena, la que fuera segunda esposa del rey.

Cuando le informaron del cumplimiento de la sentencia de muerte de Catalina Howard,
Enrique Tudor se limité a decir que ella no seria su ultima esposa y anuncié que volveria a
casarse. Pronto.

Valladolid, fines de febrero de 1542

El emperador estaba leyendo el informe de su embajador en Londres en el que le relataba la serie
de ejecuciones que se habian producido con motivo del adulterio de la reina Catalina Howard.
Enrique VIII era su aliado, pero ese hombre parecia haberse vuelto loco, de modo que no estaba
seguro de que su amistad fuese auténtica, aunque lo necesitaba en la guerra contra Francia.

Todavia no se habia recuperado del desastre de Argel, que lo habia llevado a un estado de
turbacion y desanimo como hacia tiempo que no recordaba. Todo parecia derrumbarse a su
alrededor. El suefio de grandeza que imaginé poco antes de la muerte de su esposa la emperatriz
Isabel se estaba diluyendo como la arena de la playa ante las olas desencadenadas por una
terrible tempestad.

Humillado por una banda de piratas en el Mediterraneo, fracasado su intento de lograr un
acuerdo entre catdlicos y protestantes, engafiado por los venecianos, a punto de estallar un nuevo
conflicto con Francia, debilitadas sus relaciones con Inglaterra y con sus hombres en América
empefiados en matarse entre ellos para hacerse con el poder y la riqueza de esas nuevas tierras,
Carlos de Austria sentia que su empresa estaba abocada al fracaso.

Dejo el informe sobre el rey de Inglaterra a un lado y volvi6 a contemplar el gran mapa del
mundo que tenia desplegado sobre la mesa, con la cartografia de las tierras hasta entonces



conocidas. Observé con cierta melancolia la linea de las costas del Nuevo Mundo, el perfil de
América hasta los confines donde los espafioles habian llegado, ley6 los nombres de aquellas
nuevas tierras integradas en su enorme Imperio, sobre el que ya nunca se ponia el sol, e imagino
una realidad distinta.

Unos dias antes, en la inauguracion de las Cortes de Castilla y Ledn en la iglesia de San
Pablo de Valladolid, el emperador habia presentado un informe sobre lo ocurrido en los tltimos
tres afios y habia advertido a los nuncios sobre los graves peligros que acechaban a Espafia.

Le habian respondido los procuradores de las ciudades de Burgos y de Toledo que sus
constantes viajes y ausencias provocaban una gran zozobra e inquietud en estos reinos, y le
habian suplicado que no volviera a estar tanto tiempo alejado de ellos. Para calmarlos, el
emperador les prometi6 que no dejaria esas tierras salvo en caso de urgencia.

A la vista de aquel mapa, Carlos de Austria sabia que no podria cumplir aquella promesa.
Era el duefio de medio mundo, cabeza de un imperio cuyas posesiones se extendian por media
Europa y por todo el Nuevo Mundo, y atin mas alla, por las islas del gran océano Pacifico. Y
como cabeza que era de esos vastos dominios tenia que estar al tanto de cuanto ocurria en cada
uno de sus rincones.

Pensd, otra vez, en cruzar el océano Atlantico y visitar sus posesiones en las Indias. El
Nuevo Mundo: América.

—NMajestad. —El secretario del emperador entré en el gabinete tras dar unos ligeros golpes
en la puerta.

—¢Qué ocurre?

—Don Bartolomé de las Casas ya esta aqui; aguarda a que lo recibais —anuncio.

—Decidle que pase.

Instantes después el fraile dominico atraveso la puerta y saludé con respeto al emperador.

—NMajestad, agradezco vuestra llamada.

—Y yo que haydis aceptado venir a verme. Sentaos, fray Bartolomé —Ile indic6 Carlos
sefialando una silla al otro lado de la mesa donde tenia desplegado el mapa.

—~Gracias, majestad.

—Estaba contemplando este mapa de América, que vos conocéis bien. Es obra del
cartégrafo aleman Martin Waldseemiiller y es el primero en el que se denomina con el nombre
de América al Nuevo Mundo. ; Qué os parece?

—¢Me permitis? —FEI dominico solicité permiso para aproximarse al mapa y verlo de cerca.

De las Casas tenia mas de sesenta afios, pero mantenia un aspecto saludable, casi juvenil. Su
calvicie, su prominente entrecejo, sus ojos muy separados y su gran nariz le conferian un aspecto
extrafo.

—¢Es correcto, en vuestra opinion? —pregunt6 el emperador.

—Este mapa se dibujo hace mas de veinte afios; ahora se conocen nuevas tierras.

—Waldseemiiller lo dibujo segtin el relato de los viajes del marino Américo Vespucio,
quien ha dado nombre al Nuevo Mundo. Supuso que habia sido Vespucio el descubridor y no
don Ciristobal Colon, por eso manddé imprimir sus mapas con ese nombre. Luego intentd
cambiarlo por el de Tierra Nova, pero ya era tarde, pues en toda Europa llamaban al nuevo
continente con el nombre de América.

—Lo sé, majestad. Yo viajé a las Indias por primera vez en el afio 1502, cuando todavia era
el Nuevo Mundo, y fue alli donde me ordené sacerdote.

—Sabéis por qué os he hecho llamar?

—Supongo que para hablar de lo que sucede en América.



—Estoy preocupado por lo que alli ocurre. Hay graves enfrentamientos entre espafioles.
Francisco Pizarro, que se cas6 con una hija del emperador inca Atahualpa, fue asesinado el
pasado verano en su propia cama por uno de los hijos de Diego de Almagro, el que tuvo con una
india sin llegar a casarse. Ahora los hijos de Pizarro, Gonzalo y Fernando, se toman la justicia
por su mano. Incluso me aseguran que Gonzalo Pizarro aspira a convertirse en rey del Pert y se
comporta desde su palacio en la ciudad de Quito como un verdadero tirano.

—Asi es, majestad. Yo mismo he vivido en el Nuevo Mundo situaciones semejantes.
Debéis poner orden o perderéis las Indias en manos de esa chusma de ambiciosos
conquistadores.

—Sabed, don Bartolomé, que resulta harto complejo mantener el buen gobierno del Nuevo
Mundo. Por el momento, mantenemos una constante comunicacion gracias a la flota de las Indias
que llega y sale regularmente del puerto de Sevilla, pero a veces nuestras érdenes y nuestros
enviados tardan demasiado tiempo en llegar al otro lado del océano.

»He leido vuestra Breve relacion de la historia de las Indias y varios informes que habéis
hecho sobre la situacion de la poblacion indigena, pero quiero conocer las razones de vuestra
propia voz.

—Sefior, yo estoy dispuesto a informaros para que tengais noticias ciertas de cuanto sucede
en Ameérica —asento De las Casas—. Sabed que cuanto he escrito sobre los abusos cometidos
por muchos de los espafioles en el Nuevo Mundo es cierto. Hace afios denuncié que la institucion
de la encomienda era una forma de legalizar la esclavitud, condicién abominable para todo ser
humano. Dios, en su infinita bondad, nos creé a todos los hombres libres e iguales en naturaleza.
Ese mandato divino se esta incumpliendo por parte de los conquistadores.

—¢Qué proponéis?

—Creo, sefior, que evangelizar en la fe de Cristo a los indios es la Ginica manera de acabar
con tantos abusos y delitos como se estan cometiendo. Las actuales leyes son perjudiciales para
la mayoria de la poblacion, por eso os ruego que se modifiquen y se promulguen leyes nuevas.

»Deberia suprimirse el régimen de encomiendas, que otorga todos los privilegios a los
colonos y carga todos los deberes sobre los hombros de los indios, y crear las bases para
establecer comunidades donde espafioles e indigenas tengan los mismos derechos.

—Hace veinte afios propusisteis unas acciones semejantes y se os encomendo llevarlas a la
practica, pero mis informes sefialan que fracasasteis en ello —aleg6 Carlos.

—No se me permitio hacer todo lo que pretendia. Los conquistadores no colaboraron como
yo esperaba y pusieron todo tipo de impedimentos a mis planes. Tuve que abandonar ese
proyecto. Fue entonces cuando decidi ingresar en la Orden de los dominicos, quienes defendian a
los indios, mientras los franciscanos preferian el sistema injusto de las encomiendas.

—Hablais con una claridad y de una manera tan rotunda que no es frecuente encontrar en
estos tiempos. Os creo.

—iGracias, majestad! Entonces, ¢vais a cambiar las leyes?

—Si. Se cambiaran. También me lo ha aconsejado el jurista don Francisco de Vitoria.
Tengo en muy alta consideracion la sabiduria de este dominico, que ejerce con gran autoridad y
prestigio su magisterio en la universidad de Salamanca. Seguiré los consejos de ambos y en las
nuevas leyes los indios seran considerados hombres libres que nunca podran ser esclavizados, ni
sometidos a servidumbre ni a trabajos forzados, y prohibiré la creacién de nuevas encomiendas.

—FEs lo justo y digno del gobierno de vuestra majestad.

—Con estas nuevas leyes pretendo que se suavice el comportamiento de los conquistadores
hacia los indios. Sé que ha habido abusos, como relata don Francisco de Vitoria en su obra Sobre



las Indias y vos mismo en vuestra Historia. Ambos, y tenéis razon, considerais que los indios
deben tener los mismos derechos que los espafioles y que pueden ser duefios de tierras y
haciendas. Llevaré vuestras tesis a las Cortes, las defenderé ante los procuradores y las incluiré
en las nuevas leyes.

—Vuestro gobierno sera ensalzado por ello.

—Tengo intencion de enviaros de regreso a América como obispo de una de sus di6cesis, la
de Chiapas, donde podréis desarrollar vuestros planes de evangelizacion de los indios.

—Aqui —De las Casas sefiald con su dedo indice el lugar donde estaba la regién de la que
iba a ser obispo.

—Deseo que tengais éxito en esta empresa. Son muchos los que no desean estos cambios.

—No fracasaré en mi empefio de que los indios sean tratados con la dignidad que merecen
como seres humanos —asent? el fraile dominico.

—No esperaba otra cosa de vos.

Carlos de Austria y De las Casas no comentaron que cada afio se estaban enviando a
América centenares de esclavos negros, con los cuales se suplia la mano de obra que era
necesaria para trabajar en las plantaciones y en otros diversos oficios de gran dureza.

Valladolid, abril de 1542

Desde que Pablo Losantos habia regresado a Valladolid, los familiares de la Inquisicion,
oficiales de segunda fila encargados de llevar a cabo las pesquisas previas tras una denuncia del
Santo Oficio, no habian vuelto a dar sefales de vida.

Pero aquella mafiana de abril cuatro de ellos estaban apostados en la calle de la vivienda de
los Losantos. Esperaban a que saliera Pablo y a que las dos mujeres se quedaran solas para
interrogarlas.

Cuando vieron que el médico se alejaba camino del palacio real, donde tenia previsto visitar
al emperador por una dolencia en la garganta que le dificultaba tragar alimentos sélidos, estos se
dirigieron con grandes zancadas a la puerta de la casa de los Losantos.

Isabel abrio nada mas escuchar los golpes, creyendo que era su padre que regresaba tal vez
por haberse olvidado algo, pero se le mudo la faz cuando vio a los cuatro inquisidores, cubiertos
con sus medias capas, tocados con sus gorros negros y con sus cruces de habito sobre el pecho.
Dos de ellos llevaban la cruz de los dominicos, pero eran artesanos; un tercero portaba en el lado
del corazén una cruz de Alcantara, aunque era un mercader; y el cuarto, que parecia el jefe de la
partida, lucia una cruz de Santiago y era hidalgo de condicion.

—En nombre de la Santa Inquisicion, venimos a registrar esta casa —dijo el de la cruz de
Santiago.

—Sefiores, ya lo hicisteis...

—Ha habido una nueva denuncia.

—¢Quién la ha hecho?

—Eso es un secreto. Haceos a un lado y dejadnos pasar.

Isabel se apart6 y los cuatro hombres entraron en la casa.

—:Qué ocurre, qué es esto? —preguntd6 Maria, que se encontraba en la cocina y habia
salido hasta la entrada al oir la voz de aquel hombre.

—Un registro por orden del Santo Oficio. Colaborad, sefiora.

—Mi hermano es médico personal de emperador.

—Lo sabemos, pero nadie esta por encima de la ley; vuestro hermano tampoco.



—En esta casa no hay nada que pueda interesar a la Inquisicion. Unos compafieros vuestros
ya la registraron hace unos tres meses y no encontraron nada.

—Ensefiadme la cocina.

Maria los condujo hasta alli.

Sobre la chimenea pendia colgado de un gancho un buen pedazo de tocino para que se
ahumara y conservara con el humo del hogar. Aquel pedazo de carne de cerdo era, ademas, una
seflal de que en esa casa vivian cristianos y no se practicaban ritos de judaizantes ni de moriscos.

—Revisad esos botes y todas esas cazuelas y frascos —ordené el de la cruz de Santiago a
los otros tres.

—FEsos frascos solo contienen hierbas medicinales: manzanilla, romero, malvavisco,
culantrillo, coronilla, satico, espliego, laurel blanco y gramosilla con los que elaboramos
infusiones con las que tratar ciertas enfermedades; esos otros, aceites y grasas de vaca y ballena
para hacer apositos y cicatrizar las heridas; y aquellos de alla, esencia de rosas, azahar, jazmin,
trébol, madreselva y clavelinas para las torceduras. Ya os he dicho que mi hermano es médico —
asentd Maria, que abraz6 a Isabel como protegiéndola—. jAqui no hay nada malo!

—FEso ya lo veremos. ¢ Tenéis algunos libros en esta casa?

—S], en esa estancia, en los anaqueles de la derecha.

—Veamos —el inquisidor revis6 uno a uno las dos docenas de libros que llenaban tres
estanterias de madera—. Son tratados de medicina.

—¢Acaso estais sordo? Ya os he dicho que...

—iTratadme con respeto, sefiora! —EI inquisidor cogi6é a Maria por el cuello con una sola
mano y la sujeté con fuerza, impidiendo que siguiera hablando—. Soy un oficial de la
Inquisicion y podria llevaros ahora mismo presa.

La solt6. Maria se echd las manos a la garganta y tosio, consolada por su sobrina Isabel.

—Tal vez sean dos sicubos —tercio el que portaba el habito de la cruz de Alcantara.

—Dos demonios con forma de mujer... Si, tal vez. Pero, descuidad, amigos, si lo son, estos
habitos —el de Santiago sefiald las cruces de los cuatro— son amuletos que nos protegeran de
sus diabdlicos hechizos y sus malas artes.

—Y también esta reliquia —intervino uno de la cruz dominica mostrando el pomo de su
espada, donde llevaba guardado un pedacito de hueso de san Indalecio.

—Veamos qué hay de cierto en esto. —El de la cruz de Santiago se acercé a Isabel con
gesto lubrico y la sujeté por el brazo—. Quedaos aqui y sujetad a esa bruja —les ordeno a los
otros sefialando a Maria, y tir6 del brazo de la joven.

—iCanalla! —exclam6 Maria, sujetada por dos de los inquisidores mientras su sobrina era
sacada de la cocina.

Ya a solas en la alcoba contigua, el inquisidor comenz6 a manosearle los muslos y a sobarle
los pechos por encima de la ropa.

Muy excitado, le levant6 la saya e introdujo la mano derecha por debajo, hasta llegar al
pubis de Isabel, mientras mantenia la izquierda asida a la empufiadura del espadin que portaba al
cinto.

Apret6 los dedos sobre el sexo de Isabel y comenzé a tocarlo, hasta que meti6 el anular e
indice en el interior de su vagina, una y otra vez.

Tras unos momentos, los saco y se los llevo a la nariz.

—Esto es solo el principio. Ahora viene lo bueno.

Sujeté a Maria por la cintura y la gir6, quedando a su espalda. Con la mano izquierda se
aflojo el cinto de cuero, el espadin cay6 al suelo emitiendo un sonido metélico, y se bajo las



calzas. Empujé a la muchacha por la nuca para que doblase la espalda y le apart6 las faldas,
dejando sus nalgas descubiertas. Mientras la sujetaba con su brazo derecho por la cintura, intento
penetrarla ayudandose de su mano izquierda.

Maria, que hasta entonces habia estado como paralizada, reaccion6 de pronto, grito e intento
zafarse del abrazo del inquisidor.

—iCalla, zorra, calla!

Los gritos de Isabel distrajeron por un instante al agresor, que afloj6 la presién de su brazo,
momento que aprovechd la joven Losantos para darle un empujén, zafarse y salir de la alcoba.

Ya en la cocina se abraz6 a su tia, que seguia retenida por los otros familiares del Santo
Oficio.

—S], es posible que sean dos demonios sticubos, o tal vez brujas —se burlé de ellas el de la
cruz de Santiago, que entr6 en la cocina abrochandose el cinto y recolocandose el espadin—.
Vamonos ya —indico a sus colegas—, pero contad, sefioras, con que volveremos.

Cuando las dos mujeres se quedaron solas, Isabel rompio6 a llorar.

—¢Te ha hecho dafio ese malnacido?

—Ha metido sus dedos en mi... jOh, tia! jTia! —se doli6 Isabel.

—¢Te ha penetrado?

—Con sus dedos si.

—¢Y con su pene?

—No, no...

—Escucha. No le diremos nada de esto a tu padre. Si se entera de lo que ha pasado, podria
actuar de manera precipitada e imprudente, y seria perjudicial para él y para toda nuestra familia.

Valladolid, fines de mayo de 1542

Las Cortes de Valladolid se clausuraron mediado el mes de mayo con el acuerdo de entregar al
emperador cuatrocientos cincuenta millones de maravedies, es decir, un millén doscientos mil
ducados; algo menos del millon y medio que les habia pedido. Tras semanas de negociaciones,
los delegados en las Cortes habian cedido ante la amenaza de que, si no se obtenian los fondos
necesarios para sostener la guerra con Francia, su rey podria presentarse en Espafia y someterla.

Los procuradores de las principales ciudades de Castilla y Leén no estaban contentos. No
habian tenido mas remedio que ceder ante las presiones de Carlos y aprobar el pago de esa
enorme suma de dinero; la amenaza de que volviera a reproducirse una guerra civil, como
ocurri6 con la revuelta de los comuneros, todavia flotaba en el aire.

—Su majestad esta esquilmando las rentas de Castilla; si sigue asi, va a dejar este reino en
la ruina mas absoluta —decian unos.

—A ver si los aragoneses contribuyen con la misma cantidad que nosotros los castellanos
—comentaban otros.

El emperador acababa de convocar Cortes Generales de la Corona de Aragén en la localidad
aragonesa de Monzoén y pretendia obtener mas dinero para sus empresas en Italia y Alemania.

El tesorero estaba dando cuenta a Carlos de los gastos que se amontonaban en la Hacienda
imperial.

—Hay que pagar a los soldados que defienden las fronteras de Hungria del ataque de los
turcos y a los tercios de Flandes e Italia; la casa de las infantas dofia Juana y dofia Maria cuesta
ocho millones de maravedies al afio; la casa del principe Felipe en Madrid todavia mas; las
galeras...



—iBasta, basta!, luego seguiremos con esto —ordené el emperador, abrumado ante la
retahila de las cifras de gastos que le estaba leyendo el tesorero—. Ahora retiraos y llamad al
canciller Granvela.

El canciller acababa de llegar a Valladolid desde Italia y habia solicitado reunirse con el
emperador con toda urgencia.

—iDon Antonio! —lo saludé Carlos—. ;Como estais? Ya tenia ganas de veros.

—Muy bien, majestad. —EI canciller se inclin6 respetuoso. Su rostro serio y circunspecto
no reflejaba buenas sensaciones.

—Por vuestro semblante, os noto preocupado.

—Lo estoy, sefior. Me han informado que el rey de Francia estd movilizando tropas en las
fronteras de Flandes y de los Pirineos, y que el papa Paulo no tiene ninguna intenciéon de
ayudarnos a vencer al turco, que ha consolidado sus conquistas en Hungria y vuelve a amenazar
a Viena. Me temo, majestad, que en esta guerra estamos solos.

Carlos mudo el rostro. La situacion del Imperio ya era grave y Granvela lo corroboraba con
peores noticias.

—Ayer aparecieron unos pasquines en la iglesia de San Pablo. Tomad. —Carlos cogi6 unos
papeles de encima de una mesa y le entreg6 uno de aquellos panfletos al canciller.

—Son una ofensa contra vuestra majestad —dijo el canciller tras leer el contenido.

—Si; ahi me acusan de robar al pueblo de Castilla y de saquear sus haciendas —lamento el
emperador.

—Ordenaré de inmediato que se investigue quiénes son los culpables de esta infamia. Seran
castigados con toda dureza.

—Hacedlo, porque yo saldré en dos dias camino de las Cortes de Aragon que he convocado.
Pero antes iré a Pamplona, adonde me acompafiara el principe don Felipe. Quiero que el reino de
Navarra conozca a quien sera su siguiente rey.

—Todavia os quedan muchos afios de reinado, majestad.

—Si Dios lo quiere, pero hay que ser previsor. Por cierto, he dejado firmada la respuesta al
cuaderno de peticiones que me han entregado los procuradores de las Cortes de Castilla en el
momento de clausurarlas. Encargaos vos de hacérsela llegar.

—Lo haré de inmediato.

Carlos se mostrd angustiado. Estaba seguro de que Francia atacaria de nuevo en el Rosellén
y en Luxemburgo, y sabia que los turcos estaban reforzando sus posiciones en Hungria, donde
algunos cristianos se estaban convirtiendo al islam.

Espafia y el Imperio corrian peligro. La solucion tal vez fuera dividir los dominios de los
Austrias y entregar Espafia, las Indias, Italia y los Paises Bajos a su hijo Felipe y el Imperio a su
hermano Fernando. Tenia que obrar con gran prudencia y tino, pues en caso contrario podria
encontrarse no solo con la guerra con Francia y el turco, sino con una guerra civil entre su
hermano y su hijo, ademas del enfrentamiento, que ya parecia inevitable, entre catolicos y
protestantes.

Decidié que lo haria asi. Felipe fue investido en secreto con el titulo de duque de Milan y
Fernando fue proclamado rey de romanos, lo que significaba otorgarle la herencia del Imperio.
Por primera vez, el cabeza de la casa de Austria admitia la division de los dominios de los
Habsburgo, quiza porque consideraba que era la tinica manera de mantenerlos en el seno de la
familia, aunque fuera con dos monarcas distintos.

Clausuradas las Cortes de la Corona de Castilla, quedaban por convocar las de la Corona de
Aragon. El emperador orden6 a su cancilleria que citara a los delegados y nuncios del reino de



Aragén, del reino de Valencia y del principado de Catalufia en la villa aragonesa de Monzén para
comienzos del verano.

Tafalla, 16 de junio de 1542

Carlos y su hijo Felipe salieron de Valladolid para asistir a las Cortes de la Corona de Aragén
convocadas en Monzon, pero antes pasaron por Navarra.

En el camino se detuvieron una semana en Burgos, donde visitaron el monasterio
cisterciense de Las Huelgas. Alli profesaba como abadesa dofia Maria, a la que se conocia como
la Excelenta. Era una de las hijas bastardas de Fernando el Catélico, sobre cuya azarosa vida
andaba escribiendo una crénica una monja alavesa de mucho genio y lucida inteligencia llamada
Esperanza Martinez de Lezea.

El emperador se demoré en esa ciudad unos dias mas de lo previsto porque cayé enfermo y
tuvo que recuperarse de sus achaques en el palacio del Condestable, el mismo lugar donde habia
muerto su padre Felipe el Hermoso. Repuesto de sus dolencias gracias de nuevo a los cuidados
de Pablo Losantos, la comitiva parti6 de Burgos hacia Logrofio por el camino que siguen los
peregrinos a Santiago de Compostela a través de los montes de Oca, Santo Domingo de la
Calzada y Najera.

En Logrofio fue muy bien recibido. La ciudad celebr6 su entrada con una procesion
encabezada por trompeteros, reyes de armas y maceros, a los que seguian nobles y eclesiasticos y
los doscientos alabarderos y los cien arqueros de la guardia imperial, que mandaba el duque de
Alba.

Ya en Pamplona, Carlos de Austria recibi6 al virrey de Navarra, al obispo de la ciudad, al
presidente del Consejo del Reino, a un nutrido grupo de representantes de los pamploneses y a
mil quinientos soldados de la guarnicion.

Al dia siguiente el emperador asistio6 con el principe Felipe a una misa solemne en la
catedral y luego giré una visita al castillo y a las fortificaciones de Pamplona. A la vista de ellas,
dio 6rdenes para que se reforzaran las defensas ante la posibilidad de que el rey de Francia
declarara la guerra e invadiera, como ya habia ocurrido en alguna otra ocasion, las tierras de
Navarra.

Tafalla los recibié con toda la pompa que fue capaz de poner en marcha el concejo de esta
villa navarra. Los municipes, que esperaban obtener notables privilegios del emperador, le
ofrecieron una comida en la que abundaron los mejores manjares del reino: exquisitas verduras
cocidas y servidas en salsa de queso y pifiones, esparragos asados con salsa de almendras y
leche, chuletas de buey aderezadas con crema de arandanos, pasteles de miel y huevo, vinos
blancos y tintos, cerveza y licor de arandanos.

Tras la comida, Carlos y Felipe se retiraron a rezar. El emperador habia ordenado a los
preceptores de sus hijos que los educaran en la fe cristiana y que les inculcaran una profunda
devocion religiosa.

El principe Felipe era un joven piadoso que cumplia escrupulosamente los mandamientos de
la Iglesia. Acudia a misa diaria, rezaba el rosario antes de acostarse y siempre llevaba con él
preciadas reliquias, a las que era muy aficionado a pesar de sus catorce afios de edad.

Por la noche el emperador pidi6 cenar a solas con su hijo.

—A tu madre le hubiera gustado verte ahora. Eres un joven apuesto y tienes el mismo color
rubio de sus cabellos —comentd Carlos.

—La echo mucho de menos, padre.



—Yo también. Fue la mejor esposa que hombre alguno pueda tener. Me dio hijos, guardé la
casa y la familia, goberné mis reinos en mi ausencia y siempre lo hizo con la prudencia y
dignidad de la formidable mujer y emperatriz que era.

—Espero ser digno de su memoria.

—Deberas seguir preparandote para ello no solo en las letras, sino también en las armas. Un
rey debe saber gobernar y aplicar la justicia y las leyes, pero también manejar la espada y la
ballesta, la lanza y el arcabuz, pues debe ponerse al frente de sus hombres cuando estos se juegan
la vida por su sefior y por su reino.

—Estoy practicando duro para ello, padre: equitacion, esgrima, tiro con ballesta y
arcabuz...

—Lo sé. He dado instrucciones para ello. Pronto tendras la edad suficiente para participar
en torneos y justas. Deberds estar preparado para esos envites.

—Ya lo estoy —asent6 ufano Felipe.

—Todavia no. Sé bien cuan impaciente es el corazén de un joven; yo lo fui también, pero
aprendi a escuchar los consejos de mis mayores y las razones de la experiencia: la serenidad, la
reflexion y la prudencia son virtudes que siempre ayudan a tomar las decisiones mas acertadas y
al buen gobierno.

—Siempre atenderé a vuestras ensefianzas, padre.

—Lo sé. Y ahora vayamos a dormir. Nos esperan dias de duro trabajo. Todavia tenemos que
ir a Pamplona. En cuanto dejemos listas las defensas de Navarra, en prevencion de un ataque
francés, saldremos hacia las Cortes de Monzon; y te aseguro que negociar con los aragoneses
cuestiones de dinero es peor que sufrir el mas grave dolor de muelas.

Monzon, fines de junio de 1542

La comitiva imperial recorrié el camino de Pamplona a Monzon sin apenas detenerse; solo lo
imprescindible para comer, dormir y descansar.

Antes de salir de Navarra se entretuvo unas horas en la villa de Olite y en el monasterio de
la Oliva; luego se dirigié por Sadaba, Ayerbe y Almudévar hasta Monzo6n, donde llegé el jueves
22 de junio. El recibimiento no fue tan efusivo como en Burgos o en Tafalla; los subditos de la
Corona de Aragon no auguraban nada bueno de aquellas Cortes.

Agotado por el viaje y solo con una noche de descanso, el emperador se dirigi6 a la iglesia
de Santa Maria, donde lo aguardaban los diputados de los reinos de Aragén, de Valencia y del
principado de Catalufia, reunidos en las Cortes Generales de la Corona de Aragon.

La primera sesion se celebro el viernes. Carlos presidia desde un trono las solemnes Cortes
acompafiado de su hijo Felipe y de los duques Hernando de Aragoén y el de Alba, siempre tan leal
a su sefior.

Habian pasado las cinco de la tarde cuando en la iglesia de Santa Maria el secretario
Clemente ley0 las razones para convocar aquellas Cortes Generales.

—... Su majestad imperial don Carlos, rey de Aragén, rey de Valencia y conde de
Barcelona, convoca estas Cortes para dar cuenta a los diputados de estos reinos y Estados de la
amenaza que pende sobre la cristiandad con la ofensiva del turco. Los infieles han ocupado parte
del reino de Hungria, se han posicionado en el mar Mediterraneo y en el Adriatico, y amenazan
con invadir las tierras de Italia y de Espafia.

A continuacion, Carlos tomo la palabra.



El emperador no tenia buen aspecto. A sus cuarenta y dos afios parecia un hombre mayor,
mucho mayor.

—Sefiores diputados de la Corona de Aragéon —hablé con toda solemnidad—, desde que
pisé por primera vez esta tierra de Espafia, hace ya veinticinco afios, he visitado muchos reinos,
ciudades, castillos y villas. En esos viajes he podido constatar que no estamos preparados para
una guerra total contra el turco. Para rechazar un ataque, que se avecina pronto, de esos fieros
infieles necesitaremos dinero y hombres, y os pido que contribuyais con ambos.

»La guerra con el turco nunca ha cesado del todo, pero, ademas, ahora parece inminente que
se desate una nueva contienda con Francia. El rey Francisco estd concentrando tropas en las
fronteras de Flandes y en la de los Pirineos; supongo que esta esperando a coordinar su ataque
con el de los otomanos, pues mantienen un pacto secreto. En esta peligrosa tesitura, la Corona de
Aragoén debe contribuir a la defensa comtn. Corren tiempos muy peligrosos que demandan la
presencia del emperador al lado del ejército, por eso os pido que las Cortes que hoy comenzamos
discurran con toda fluidez y se abrevien todo el tiempo que sea posible.

Los obispos de Vich, Huesca y Gerona, que estaban sentados en el primer banco del brazo
de los eclesiasticos, se levantaron y comenzaron a aplaudir a Carlos. Acabados los aplausos, el
de Vich permanecio en pie y pidi6 la palabra.

—Majestad, en nombre del estamento eclesiastico de estas Cortes Generales de la Corona
de Aragén os damos las gracias por vuestros desvelos y vuestra lucha en defensa de la
cristiandad. Estas Cortes deberian apoyar y satisfacer vuestras demandas, porque son justas y
beneficiosas para estos reinos y sus naturales. Queremos haceros saber que, en la medida que sea
posible, la Iglesia de la Corona de Aragon contribuira con cuantos recursos pueda para que
detengais el avance de los turcos e impidais que se apoderen de nuevas tierras cristianas y
sometan a su tirania a mas siervos de Cristo.

Varios nuncios de las universidades y de la nobleza fruncieron el cefio ante las palabras del
obispo. La mayoria no estaba dispuesta a ceder y entregar mas dinero al emperador; estimaban
que ya pagaban demasiado y no querian desembolsar ni un maravedi de mas.

—Agradezco, sefior obispo, la disposicion de la Iglesia. Ahora me retiraré a mi alojamiento.
El canciller Granvela continuara presidiendo esta sesion de Cortes en mi nombre.

El emperador salio de la iglesia de Santa Maria cojeando. La gota lo estaba atormentando
una vez mas.

Monzén, 21 de julio de 1542

Sentado en un escabel de terciopelo rojo, Carlos repasaba las instrucciones que habia dictado esa
misma mafiana para remitir a los comisionados que se iban a reunir en la Dieta imperial
convocada en la ciudad de Nuremberg para dentro de unos meses, si era posible celebrarla.

El secretario particular interrumpio la lectura del emperador.

—Majestad, el médico Losantos espera...

—~Que pase inmediatamente —ordeno.

El secretario hizo una leve reverencia e indic6 con un gesto desde la puerta que entrara el
médico real.

—Buenos dias, majestad —saludé Pablo.

—¢Como se encuentra el principe esta mafiana? —le pregunt6 Carlos.

—Un poco mejor que ayer. Sigue teniendo fiebre, pero menos alta que en estos dias
pasados. Va remitiendo la calentura gracias a las medicinas que le hemos recetado y a los pafios



de agua fria que le estamos aplicando.

—No dejéis de vigilar su estado.

—Lo visito tres o cuatro veces al dia, majestad, y nunca lo dejamos solo. En cada momento
hay alguno de los médicos reales o de los ayudantes a su lado. Don Felipe es un joven fuerte;
superara bien estas fiebres tercianas.

—Necesito a mi hijo, don Pablo, y lo necesito con todas su facultades plenas. Si don Felipe
muriera...

—Esta fiebre no podra con su alteza; os lo aseguro, sefior.

—Fijaos en esta mesa —Carlos sefial6 un montén de papeles—: instrucciones para la
proxima Dieta que se va a celebrar en Nuremberg, cédulas con concesiones de habitos de
Ordenes militares a personas destacadas, cartas para armar caballeros, privilegios para que
puedan vestir trajes con colores algunos nobles, libramiento de salarios a procuradores,
nombramientos de priores en conventos y abadias, certificados para que pudieran pasarse
esclavos a las Indias... jPapeles, papeles, papeles...! {Malditos papeles!

—iMajestad, majestad! —el secretario privado llam¢ a la puerta muy alterado.

—¢Qué ocurre? —demando Carlos.

—iSefior, el rey Francisco de Francia nos ha declarado la guerra! —anunci6 el secretario,
que jadeaba con excitacion.

—iEse traidor!, otra vez...

El canciller Granvela venia tras el secretario.

—Sefior —intervino Granvela—, el pasado 12 de julio don Francisco proclamé el Estado de
guerra del reino de Francia contra vuestra majestad y contra todos vuestros dominios.

Granvela mir6 a Losantos, que se habia apartado a un lado.

—Proseguid, canciller, don Pablo puede escuchar cuanto tengais que decir.

—El rey de Francia os acusa de ser el culpable de la muerte de dos de sus embajadores y de
no devolverle el Milanesado, que considera de su propiedad. Ha enviado cartas a todos sus
generales y a los gobernadores de todas las provincias indicandoles que la guerra declarada
contra vuestra majestad es total y que todo subdito francés tiene el deber de atacar y combatir
vuestros intereses, bienes y propiedades en cualquier lugar y en todo momento. Solo ha puesto
una excepcion: don Francisco ha excluido de los objetivos militares que pueden ser atacados a
los dominios y bienes de los principes alemanes, sobre todo a los que han manifestado su
simpatia por las tesis de la Reforma de Lutero.

—Francisco anhela sentarse en el trono imperial y considera que dejando fuera de su
declaracion de guerra a los principes alemanes se ganara su confianza y podra utilizarlos en mi
contra.

»Bien. Responderemos al rey de Francia aceptando esa declaracion de guerra, romperemos
todas las relaciones y pondremos en marcha el acuerdo de defensa mutua que cerramos en
secreto con el rey Enrique de Inglaterra.

—¢Y en cuanto al papa? Su Santidad Paulo III se ha declarado neutral y aboga por que se
asiente la paz entre Francia y vuestra majestad —intervino Granvela.

—El papa Paulo ha convocado el gran concilio que tanto le hemos demandado para debatir
sobre la Reforma protestante, pacificar y reunificar a la cristiandad. Ahora es lo tinico que le
interesa.

—Si, majestad, ha citado a los miembros del concilio a una reunion en la ciudad de Trento
para el proximo 1 de noviembre.



—El papa es sabedor de que una nueva guerra entre naciones cristianas debilita sus planes y
pone en cuestion ese concilio en Trento.

—Don Francisco ya ha rechazado el concilio y se ha manifestado en contra de su
celebracion.

—<Claro, el francés sabe que, si ese concilio se celebra y tiene éxito, nuestra posicion dentro
de la cristiandad saldra muy reforzada —dijo Granvela.

—El papa quiere parecer equidistante, pero es injusto con esa postura. La Iglesia no puede
tratar igual a alguien como don Francisco, que ha pactado acuerdos secretos con los turcos en
contra de los intereses de la cristiandad y ha puesto en peligro toda la Europa cristiana, que a
nosotros, que hemos luchado contra los otomanos y hemos salvado la cristiandad y al mismisimo
papa. Si no nos hubiéramos enfrentado a los turcos en Ttnez, en Castelnuovo y en Argel, si no
los hubiéramos detenido en el Danubio central y en el Mediterraneo, es muy probable que la
bandera roja con las seis medias lunas y la espada de doble hoja de combate del sultan Soleiman
ondeara hoy mismo en lo alto de la cipula de la basilica de San Pedro, y que el papa Paulo
estuviera pudriéndose en una carcel de El Cairo o de Estambul.

El emperador estaba muy enojado por la actitud del papa.

—:Ponemos en marcha entonces el protocolo del pacto secreto con Inglaterra? —demandé
Granvela.

—De manera inmediata. Y ordenad al duque de Alba que salga con un ejército hacia
Perpifidan y que dé las instrucciones oportunas para que se refuerce la defensa de todas nuestras
fronteras.

»Y vos, don Pablo —el emperador se dirigio a Losantos, que habia permanecido callado—,
haced cuanto esté en vuestra mano para que el principe don Felipe mejore de su calentura cuanto
antes.

Monzon, 23 de agosto de 1542

La fiebre habia desaparecido por completo y el principe Felipe, aunque muy delgado, lucia su
mejor rostro. Carlos habia dispuesto que en aquellos dias tan dificiles su heredero estuviera
siempre a su lado, de modo que aprendiera la manera de actuar en una situaciéon de guerra
abierta, en este caso con Francia.

Padre e hijo habian comido juntos y ambos recibieron al obispo de Westminster, a quien el
rey de Inglaterra habia enviado como embajador ante el emperador para tratar de su alianza
contra Francia.

—Sefior obispo —Ilo saludé Carlos en latin—, sed bienvenido a Monzén.

—Os traigo los mejores deseos de mi sefior, el rey don Enrique —respondio el prelado de
Westminster.

—Os agradezco la pronta respuesta a nuestra demanda. Este pacto entre Inglaterra, Espafia y
el Imperio serd muy beneficioso para todos.

—Asi lo desea su majestad don Enrique.

—iAh!, supongo que no os importara que mi hijo el principe Felipe esté presente en esta
entrevista.

—En absoluto, majestad. Alteza... —el obispo salud6 a Felipe, que le devolvio el saludo
besando la mano del prelado, tal como le habian ensefiado.

—Inglaterra, Espafia, el Imperio y el papado han de estar unidos ante la grave amenaza que
supone el pacto entre Francia y los turcos —dijo Carlos, que mir6 a su hijo con un gesto



complice—. Y debemos sumar a esta causa mas reinos cristianos: Dinamarca, Escocia...

—Eso es lo que desea mi rey y sefior, aunque sera dificil, pues Escocia se comporta como
fiel aliada de Francia y con los daneses nunca se sabe qué pensar.

El obispo de Westminster no le dijo a Carlos que en aquellos dias de verano, tras haber
anexionado Gales a su Corona la pasada primavera, el rey de Inglaterra habia enviado una
expedicién militar contra Escocia con la intencion de ocupar ese frio y lejano reino en el norte de
Gran Bretafia, cuya posesién ambicionaban los reyes ingleses desde hacia siglos.

Pero una vez mas, como ya ocurriera en la batalla de Bannockburn, hacia de ello mas de dos
siglos, cuando poco mas de cinco mil escoceses mal equipados y hambrientos derrotaron, como
si de un milagro se tratase, a veinte mil ingleses y lograron mantener la independencia de
Escocia, los escoceses vencieron a los ingleses en Haddon Rig y capturaron a mas de quinientos
de sus mejores soldados, justo al dia siguiente a esa entrevista en Monzon. Enrique VIII
prometi6 que volveria al norte para conquistar Escocia.

En aquella entrevista se cerrd el pacto y se acordé que Inglaterra seria una fiel aliada del
emperador. Por el momento se dejaron de lado los temas mas conflictivos, como la separacion de
la Iglesia de Inglaterra de la de Roma y la demanda de Enrique VIII sobre la Corona imperial. La
prioridad era derrotar a Francia e impedir que una gran coalicién franco-turca se impusiera en
Europa.

Monzon, finales de agosto de 1542

En aquellos meses, mientras tenian lugar las sesiones de Cortes de la Corona de Aragon, la villa
de Monzo6n se convirtié en el centro de la monarquia de Carlos de Austria.

La actividad en los despachos oficiales habilitados en varios palacios de la localidad
aragonesa era incesante. Todos los dias salian de Monzén decenas de cartas y cédulas con las
mas variadas instrucciones. El emperador se encargaba personalmente, y siempre teniendo a su
lado al principe, de dictar disposiciones sobre todos los temas de gobierno: solicitud de dinero a
las ciudades y villas de sus reinos hispanos para sostener la guerra contra Francia y los turcos,
cuya direccién se habia encomendado al genio militar del duque de Alba, el mejor estratega,
nombrado capitan general del ejército; instrucciones para el despliegue de las tropas y la defensa
de las fronteras en Perpifian y Navarra ante la llegada del ejército francés; recomendaciones o
nombramientos directos de todo tipo de cargos; salvoconductos para comerciantes...

En Monzon se recibian todos los dias visitas de ilustres personajes que querian entrevistarse
con el emperador: embajadores, soldados, nobles, nuncios en las Cortes, diputados de ciudades y
villas, eclesiasticos...

Aquellas Cortes, pese a la recomendacion de brevedad que habia expresado Carlos en su
discurso de apertura, se estaban alargando demasiado. Los diputados y nuncios de Aragon,
Valencia y Catalufia parecian no tener ninguna prisa en finalizarlas. Para los representantes de las
universidades, cada dia que pasaba significaba una dieta mas que cobrar.

Todas las posadas y casas de Monzoén estaban llenas. Se hacia negocio con las Cortes y eran
muchos los interesados en que se prolongaran en el tiempo. Incluso se habian trasladado a esa
villa decenas de prostitutas de ciudades cercanas como Barbastro, Lérida y Huesca, que apenas
daban abasto para atender a la numerosa clientela que alli se congregaba.

La guerra con Francia constituia la prioridad absoluta, pero la dilacion de las Cortes estaba
impidiendo que Carlos se ocupara de ello con toda la intensidad que la grave situaciéon requeria.



—Hijo —se dirigi6 Carlos al principe Felipe—, estos dias tienes la ocasion de ser testigo de
como se gobierna un imperio. Ya has cumplido quince afios; tienes edad suficiente para conocer
muchas cosas. Es hora de pedir a las Cortes que te juren como heredero y futuro rey y sefior de
Aragon y de toda su Corona.

»En cuanto acaben estas Cortes tendré que dejarte solo en Espafia, pues se requiere mi
presencia en Alemania y Flandes con motivo de la guerra con Francia. Tt seras mis ojos, mis
oidos y mi voz aqui.

—No sé si podré hacerlo como gustais. Tal vez no esté del todo preparado —dijo Felipe.

—Lo estaras cuando llegue el momento. Habras de tratar asuntos muy delicados y negociar
con reyes y papas que procuraran engafiarte. Deberas conocer sus verdaderas intenciones y
adelantarte a ellos en todo.

—¢Y como sabré hacerlo?

—Rodéate de los mejores, dispon espias en todas partes, que te mantengan informado de
cuanto pasa hasta en el mas alejado rincén de tus reinos. Nunca te relajes, nunca dejes para
mafiana lo que puedas resolver hoy. Sé constante y paciente, prudente pero firme.

»Mira. —EIl emperador cogi6 por el hombro a su hijo y lo acerco hasta la mesa de su
gabinete—. Esta mafiana he escrito una carta al papa Paulo asintiendo a su propuesta de celebrar
un concilio en Trento y otra dandole cuenta de la traicion del rey de Francia, he escrito una
cédula a los virreyes y capitanes generales de todos mis dominios para que persigan a cualquier
subdito francés, un mandamiento para que envien caballos, bueyes y carneros de Cerdefia para la
provision del ejército, y una carta a tu tio el rey Fernando para que también esté al tanto de las
maldades que esta cometiendo el rey Francisco y aperciba a todos sus hombres de su malvado
comportamiento, y que prepare la proxima Dieta imperial en Nuremberg. Y asi un dia y otro. Ser
rey supone una enorme tarea y deberds afrontarla con el &nimo que te he explicado. No hay otra
manera de ser un buen monarca.

Monzén, principios de octubre de 1542

Aquellas Cortes parecian interminables.

Hacia ya varios meses que Carlos y Felipe, con toda la corte imperial, residian en Monzén a
la espera de que aragoneses, valencianos y catalanes decidieran aportar las cantidades que el
emperador les solicitaba para su lucha contra los turcos y desde mediados de julio también para
la guerra declarada por Francia.

La necesidad de dinero de la Corona era imperiosa, pero las Cortes daban largas para
conceder los subsidios requeridos. A mitad del mes de agosto el propio Carlos tuvo que ordenar
que vendieran algunas joyas de la casa de Austria para poder hacer frente a los pagos mas
urgentes. Varias joyas de dofia Margarita, la tia de Carlos, que estaban depositadas en el tesoro
real, fueron empefadas tras ser valoradas y tasadas por el guardajoyas Pedro de Curteville.

La guerra contra Francia apremiaba. Carlos tuvo que emplearse a fondo para convencer a
los nuncios a fin de que pusieran fin a las Cortes de manera inmediata.

Un soldado milanés que habia servido como mercenario con los franceses desertd de sus
filas y se present6 ante el duque de Alba, a quien informé de los planes de los generales
franceses; fue recompensado con doscientos ducados. La informacién de este desertor fue
fundamental para detener el avance francés hacia los Pirineos.

Ese mismo soldado, ahora espia del rey de Espafia, inform6 que Francisco I habia enviado
un embajador a Estambul para acordar una accion militar conjunta de turcos y franceses. Por su



parte, Carlos envi6 una carta a su hermano Fernando indicandole que mantuviera a los turcos
ocupados en Hungria y que lanzara un ataque de distraccion a la ciudad de Buda con la intencion
de que los otomanos reforzaran sus defensas y mantuvieran a sus tropas en el Danubio central, a
fin de que no pudieran enviar contingentes de esos destacamentos a un posible enfrentamiento en
tierras de Italia.

A fines del mes de septiembre, a falta de un acuerdo entre los tres grandes Estados de la
Corona de Aragon, los diputados del reino de Valencia, reunidos en la iglesia de Santa Maria de
Monzén y en presencia del emperador y de su hijo, decidieron por unanimidad acordar el
juramento del principe Felipe como heredero y futuro rey de Valencia. Con ello, los nuncios
valencianos rompian la costumbre hasta entonces seguida en las Cortes Generales de la Corona
de Aragon por la cual los tres grandes Estados que la integraban solian acordar la misma accién.

Las cosas se estaban poniendo realmente muy dificiles, hasta el punto de que a comienzos
de octubre aragoneses y catalanes cedieron. En la dltima sesién de las Cortes de Monzén los
diputados aprobaron la concesion del tributo habitual, que se fijo en quinientos mil ducados, y
ratificaron el juramento colectivo como heredero a Felipe, al que calificaron como principe de
Espafa y futuro soberano.

Carlos respir6 tranquilo. Su hijo se habia convertido en su sucesor legitimo en toda la
Corona de Aragén; ya podia dedicar todos sus esfuerzos y toda su atencion a la guerra contra
Francia.

Barcelona, 20 de octubre de 1542

Clausuradas con éxito las Cortes de Monzon, Carlos y Felipe se desplazaron hasta Barcelona
recorriendo un camino que los llevd a visitar varias villas y ciudades de Catalufia. Fueron
recibidos con especial boato por el concejo de Lérida, la ciudad que por algin tiempo oscilara
entre su pertenencia al reino de Aragoén o a Cataluiia, y luego visitaron Cervera.

Alli se despidi6 Carlos de su hijo. Tras reiterarle los consejos que le habia dado en Monzdn,
le encomendo el cuidado de sus hermanas, pues le confes6 que las mujeres de la casa de Austria
eran los bienes mas preciados del linaje de Habsburgo y que gracias a ellas su familia habia
crecido en poder, titulos y tierras.

Carlos abrazé a su hijo antes de verlo marchar hacia Zaragoza y continud su ruta hacia
Barcelona, tras pasar a visitar en su camino el monasterio de Monserrat, al que tanto habia
favorecido y a cuya Virgen profesaba una gran devocién.

Mediado octubre, el emperador entré en Barcelona, no sin antes enviar otra carta al papa
Paulo IIT en la que volvia a quejarse de la traicién perpetrada por el rey de Francia con su
declaracion de guerra y por estar tratando en secreto con los turcos. Le pedia al papa que no
mantuviera esa ambigua equidistancia y que condenara la actitud de Francisco I, impropia de un
monarca cristiano.

La entrada de Carlos en Barcelona, a cuyas puertas lo esperaban el duque de Alba, que
habia derrotado a los franceses en Perpifian, el duque de Cardona y los obispos de Barcelona,
Vich, Elna y Gerona, fue acompafiada de salvas de cafién y luminarias.

Se encontraba bien en Barcelona. La bondad de su clima, la amabilidad de sus gentes y la
laboriosidad de sus artesanos hacian que esa ciudad fuera una de las preferidas por el emperador.

Acompanado del duque de Alba, visit6 las fortificaciones.

—Barcelona es la ciudad mdas importante de toda esta region. Su defensa debe ser
primordial ante un posible ataque francés —comenté Carlos desde lo alto de Montjuic, la



montafia desde la que se dominaba la llanada de Barcelona, toda su comarca y buena parte de la
costa central de Catalufia.

—Estamos reforzando las murallas en la zona del puerto y en las atarazanas, majestad. He
ordenado que se instalen cafiones y morteros sobre los muros y que se habiliten baluartes cada
cincuenta pasos. En cada torre, convenientemente protegidas, se dispondran municiones para la
artilleria —repuso el duque de Alba.

—Los franceses no deben ocupar esta ciudad jamas.

—No lo haran.

—Ya lo intentaron en alguna ocasién hace muchos afios, sin conseguirlo. Mi abuelo el rey
Fernando lo impidio.

Carlos se referia a aquella lejana ocasion en la que los campesinos catalanes se rebelaron
contra el anciano rey Juan, padre del Catoélico, y este tuvo que acudir a poner orden en Barcelona
y reintegrarla a la Corona de Aragén. Aquella accién, que culmind con la toma de Barcelona, se
atribuy¢ al principe Fernando, pero lo tinico que hizo este soberano fue desfilar triunfante en su
entrada en la ciudad tras su rendicion, pues el futuro rey Catélico apenas tenia trece afios en esa
época.

—Solo habria una posibilidad de que Barcelona corriera peligro de caer en manos de los
franceses —dijo el de Alba.

—¢A qué os referis?

—Si se produjera un ataque combinado de los turcos por mar, con sus innumerables galeras,
y de los franceses por tierra, con su artilleria y su caballeria, tal vez pudieran rendir Barcelona.

—Tenéis razon, don Fernando. Vuestra defensa de Perpifian ha sido excelente; gracias a
ello el delfin don Enrique no ha podido progresar hasta los Pirineos.

Carlos se referia a la magnifica defensa que Fernando Alvarez de Toledo habia organizado
unas semanas antes en la ciudad de Perpifian ante el ataque francés comandado por el hijo y
heredero de Francisco I.

—El delfin es un joven de poco mas de veinte afios, mas preocupado por satisfacer en la
cama a su ardiente esposa dofia Catalina de Médici y a su amante Diana de Poitiers que en ganar
esta guerra —se limit6 a comentar el duque de Alba.

—En cualquier caso, le habéis dado una buena paliza que nunca olvidara.

»Conozco bien a ese joven. Lo retuve preso algunos afios en Madrid, junto con su hermano,
como garantes de que su padre el rey don Francisco, una vez liberado del cautiverio tras ser
apresado en la batalla de Pavia, no volveria a declararnos la guerra. Cuando atravesé Francia,
hace ahora tres afios, los dos hermanos me acompafiaron en todo momento; se mostraron
amables y gentiles, pero don Enrique tenia en su mirada el rencor, todo lo contrario que su
hermano don Carlos, siempre tan gracioso y dicharachero.

—Don Enrique sera el futuro rey de Francia y supongo que en ese momento sera mucho
mas peligroso —asento el de Alba.

—No lo dudéis, don Fernando, no lo dudéis. Y creedme si os digo que considero que ese
joven Enrique nunca olvidara que lo habéis derrotado y humillado, y que procurara vengarse.

—Lo tendré siempre presente, majestad.

—Don Francisco tampoco estara precisamente feliz. A ninguin padre le gusta que derroten a
su hijo, y mucho menos a un rey si el derrotado es su heredero.

»Y en cuanto a vuestra observacion del éxito de un posible ataque combinado de turcos y
franceses a Barcelona, lo considero muy pertinente. De modo que escribiré al maestre de Rodas
para que refuerce las defensas de la isla de Malta, que hace afios le cedi. Mientras Malta



permanezca en manos cristianas, los turcos no se atreveran a lanzar un ataque decisivo sobre
Barcelona.

—Buena idea, majestad.

Aquel mismo dia llegaron a manos de Carlos varias cartas de los diputados de Catalufia en
las que comunicaban que el juramento solemne de los nuncios catalanes como heredero del
principe Felipe, segin lo acordado en las Cortes de Monzén, tendria lugar el proximo 9 de
noviembre en Barcelona.

Barcelona, 9 de noviembre de 1542

El principe Felipe habia llegado la noche anterior desde Zaragoza. Se habia alojado en secreto en
el monasterio de Valdonzella, al pie del monte Tibidabo, a una hora de camino de las murallas de
Barcelona.

Al dia siguiente, a primera hora de la tarde, don Felipe sali6 del monasterio camino de
Barcelona, donde se estaban celebrando grandes fiestas. A su encuentro acudieron los jurados de
la ciudad, el gobernador, los altos hombres del clero y los representantes de los gremios y
oficios, todos ellos con sus banderas y estandartes enarbolados al frente. Tras ellos formaban los
gentilhombres de la casa de su majestad el emperador, los nobles principales de Espafia, con los
duques de Sesa, Alburquerque y Najera a la cabeza, marqueses y condes, almirantes y generales
de la armada y el ejército, todos ellos precedidos por una banda de trompetas y tamborinos y
escoltados por maceros, farautes y reyes de armas.

El principe, vestido con un traje de terciopelo encarnado orlado con hilo de oro, y ubicado
bajo un pafio de brocado dorado, cabalgaba entre los regidores de Barcelona con sus emblemas y
gorros, y junto a él el duque de Alba y otros nobles y grandes sefiores de Castilla. A los lados y
al fondo, desfilaba una nutrida escolta de capitanes del rey, arqueros y alabarderos a pie.

La cabalgata entr6 en la ciudad de Barcelona por la puerta de San Francisco, ante cuyo
umbral descabalgé don Felipe para subirse a un tablado de madera en el cual juré fidelidad y
respeto a las leyes y ordenanzas de Barcelona. Volvid a subir al caballo y atraveso las calles; por
el camino paso6 por delante del palacio real mayor y mir6 hacia la ventana que le indicé el duque
de Alba. Al otro lado, oculto por una celosia, el emperador observaba el desfile triunfal de su
hijo. A una indicacion del duque, todas las banderas que portaban los miembros de la comitiva se
inclinaron por tres veces hasta el suelo, mostrando asi su respeto al emperador. Entr6 en la
catedral, cuya fachada inconclusa se habia cubierto con arcos triunfales de cartones y enramadas,
y rez6 una oracion de accién de gracias. Luego fue llevado en caballo al palacio real menor, a
cuya puerta el principe descabalg6 a la vista de un par de centenares de personas que esperaban
ver a su proximo soberano, y entrd en palacio para ser acomodado en sus aposentos.

Esa noche se dispararon salvas de artilleria desde el castillo de Montjuic y desde las galeras
de guerra ancladas en la playa; se lanzaron luminarias en la rambla de San José y hubo bailes de
mascaras y musica en las plazas.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, el principe Felipe, vestido de terciopelo gris y
acompaiado por la misma comitiva del dia anterior, sali6 del palacio real menor y se dirigio
hacia el palacio real mayor, donde tenian su casa en Barcelona los reyes de Aragon.

Alli lo esperaba su padre el emperador, y en ese lugar, en el salén principal, fue jurado
como heredero por todos los nobles, universidades y estamentos de Catalufia.

Una vez acabo la ceremonia, el principe se despidio de su padre y se dirigio al palacio real
menor, mientras el emperador subia con el duque de Alba a la montafia de Montjuic, desde



donde queria contemplar las obras de defensa que se estaban acometiendo en las fortificaciones
de Barcelona.

—La zona de la playa es de facil acceso para una flota de galeras enemigas —comentd
Carlos indicando desde lo alto esa zona.

—Estamos reforzando los muros que dan a la plaza y los alrededores de las atarazanas. En
lo alto de los muros dispondremos una bateria de piezas de artilleria apuntando hacia los lugares
donde podrian desembarcar galeras en caso de que nos atacasen —indicé el duque de Alba.

—Este castillo ocupa una posicién fundamental. Mientras se domine Montjuic, se poseera
Barcelona. Disponed que se profundicen los fosos y que construyan aljibes y pozos, y que se
edifiquen almacenes con capacidad suficiente para albergar suministros con los que soportar un
asedio prolongado.

»Y que se refuercen todas las puertas de la ciudad y se defiendan con baluartes —afiadio el
emperador.

—Se hara como ordenais, majestad.

—¢Coémo habéis visto al principe? —le pregunté Carlos a su capitan general.

—Su alteza don Felipe es prudente, serio y de gran devocién. Cuando vos, sefior, faltéis, y
Dios quiera que sea dentro de muchos afios, sera un gran rey. A su edad demuestra ya una
responsabilidad poco comun en cualquier hombre: sabe cumplir con su deber y no tiene pereza
alguna en hacerlo. Y hay algo, ademas, que me asombra en su alteza —dijo el de Alba.

—Decidme de qué se trata, don Fernando.

—De su enorme memoria. Es capaz de aprender cualquier texto con apenas leerlo un par de
veces. Nunca he conocido a nadie con semejante capacidad.

—Ese don es bueno para un rey —asento el emperador.

—Pues vuestro hijo, sefior, tiene una memoria prodigiosa.

—Dad las o6rdenes oportunas para que se mejoren las fortificaciones de Barcelona, y
descendamos a la ciudad antes de que oscurezca. Esta noche el concejo ha preparado unas
luminarias y fuegos de artificio extraordinarios para festejar que Barcelona ha jurado ya a su
heredero y al que sera su futuro conde, y sefior de toda Catalufia.

—NMajestad, ;me permitis una pregunta? —hablé el duque de Alba a la vez que sostenia el
estribo del caballo para que el emperador lo montara con mayor facilidad.

—Preguntad.

—¢Por qué no erigis a Catalufia en un reino, como lo son el de Aragén o el de Valencia?
Los catalanes y el titulo de conde de Barcelona siempre van por detras de los aragoneses y del
titulo de rey de Aragon en todos los documentos e inscripciones, y no parecen muy contentos
con ello. Si Catalufa fuera un reino, tal vez...

—Todo este territorio —dijo Carlos ya sobre su caballo, y sefial6 con el brazo extendido
toda la tierra al oeste del mar— se unio en torno al condado de Barcelona y tiempo después uno
de sus condes se casé con la reina de Aragon; y de ese matrimonio naci6 la Corona de Aragon,
que yo he heredado de mi abuelo el Catélico.

»Los catalanes siempre han sido gobernados por el conde de Barcelona y nunca han
reclamado que su tierra se convierta en un reino. Creo, mi querido don Fernando, que los sefiores
catalanes prefieren que el titulo principal de su gobierno sea el de conde y no el de rey.

—Pues no entiendo que pudiendo ser un reino se conformen con ser un condado.

—Uno de mis antecesores, el rey Pedro, al que llamaron el Ceremonioso por su aficién a la
etiqueta y las normas, dicté un decreto por el cual nadie podria separar los reinos y Estados que
en ese momento, hace de ello ya doscientos afios, formaban su Corona; ni el mismo rey ni



siquiera las Cortes de cualquiera de esos territorios. Y creedme, sefior duque, que yo considero
que fue una decisién acertada y que la cumpliré en todos sus términos.

»Recordad lo que algunos dicen sobre la profecia que se cumplird en mi: “Un solo
soberano, un solo reino, un solo Dios”.

El duque de Alba asinti6 y espolearon los caballos camino abajo por la montafia de
Montjuic, hacia la ciudad de Barcelona.

Como habia anunciado el concejo de la ciudad en bandos y pasquines, aquella noche se
lanzaron al cielo nocturno decenas de luminarias y se celebraron danzas, musicas y otros
pasatiempos en las calles y plazas. Los consejeros, que iban escoltados por guardias armados,
sayones y algunos soldados de la guardia imperial, recorrieron las calles para que en medio de la
fiesta no se produjeran desmanes y altercados como solia ocurrir algunas veces en las que la
fiesta, a causa del exceso de consumo de vino y licores, derivaba en peleas y trifulcas.

El principe Felipe asistid a los jolgorios vestido con un coleto de cuero grueso oculto bajo la
capa, una especie de chaleco que le protegia el cuello y el pecho. Se lo habia recomendado uno
de sus consejeros, al que le habian contado que hacia unos cincuenta afios un loco de Barcelona
apufalo en el cuello al rey don Fernando, el abuelo del emperador, cuando este se encontraba en
las escaleras de acceso al palacio real. Las heridas que le provocé aquel atentado estuvieron a
punto de costarle la vida al rey Catdlico de no haber sido porque llevaba un collar que desvio las
cuchilladas y evité que fueran mortales.



Tortosa, 28 de noviembre de 1542

Los dias que siguieron al solemne juramento de don Felipe como heredero del trono condal de
Barcelona estuvieron repletos de actos y ceremonias religiosas: misa solemne en el convento de
San Agustin el sabado y misa cantada en la iglesia de Santa Catalina del convento de dominicos
el domingo.

Pero también se celebraron grandes fiestas en las que hubo torneos a pie y a caballo, bailes
de mascaras en los que las damas acudieron ricamente vestidas con sus mejores trajes y joyas,
recepciones de nobles y altos eclesiasticos con el principe vestido con terciopelo encarnado y el
emperador con un traje de damasco amarillo, opiparos banquetes, juegos de cafias y sesiones de
baile que duraban hasta mediada la madrugada.

Pero ni entre tantas fiestas y alegrias el emperador descuidaba la atencion a las obras de
fortificacion de la ciudad de Barcelona. Cada dia recorria algunos tramos de los muros y revisaba
la marcha de los trabajos.

Y tampoco olvidaba sus obligaciones como soberano de medio mundo y despachaba con
sus secretarios las nuevas ordenanzas del gobierno del Consejo de Indias, firmaba la constitucién
de la Audiencia y Cancilleria Real de Lima, en el Perd, o disponia sobre el gobierno de los
virreyes del Perd y de la Nueva Espafia, territorios que recibieron el titulo de «reinos».

Aquella mafiana la actividad en el palacio real mayor y en el menor era mucho mayor que la
habitual. El emperador y el principe partian ese mismo dia en camino a Valencia, y con ellos se
movia toda la corte: centenares de nobles, secretarios, altos funcionarios, soldados, sirvientes,
pajes, criados, muleros, cocineros..., toda una retahila de gentes que formaban un
acompafiamiento de mas de quinientas personas.

La comitiva imperial sali6 de Barcelona por el camino del sur, recorriendo cada dia unas
veinte millas y pernoctando en las principales localidades de la ruta. En todas ellas fueron
recibidos con grandes muestras de alegria: Martorell, Villafranca, Tarragona, Cambrils... En
todas ellas se esmeraban por agradar a su majestad don Carlos y a su alteza don Felipe.

Al llegar al curso del Ebro, donde recibieron nuevas de los movimientos de las tropas
francesas, embarcaron en una galera y navegaron aguas arriba hasta Tortosa, donde los
consejeros de la ciudad los aguardaban a bordo de dos bergantines engalanados con banderas
imperiales y gallardetes con los colores rojos y amarillos de la Corona de Aragon.

Aquella mafiana en Tortosa aprovecharon para ir a cazar a unos sotos cercanos. Carlos
echaba de menos la caza, que tanto le gustaba, y disfrut6 mucho al abatir un par de venados y
algunas piezas menores con fuego de arcabuz.

De regreso a la ciudad, a caballo con el principe Felipe, el emperador le coment6 algunos
asuntos.

—Hijo, en unos pocos meses cumpliras dieciséis afios. A esa edad muchos principes ya
estan casados. Va siendo hora de pensar en tu boda.

—Todavia no tengo novia —dijo Felipe, que ya habia disfrutado de algunos episodios
amorosos con varias damas de la corte.

—Yo me encargaré de buscarte una esposa que convenga a tus intereses como futuro rey de
Espafia. —Carlos omiti6 cualquier referencia al Imperio, pues le habia prometido esa Corona a
su hermano Fernando.

—La esposa que elijais para mi sera la adecuada —admiti6 el principe.



—Nuestra familia es lo mas importante. La casa de Austria ha de estar en primer lugar, por
encima de cualquiera de sus miembros, incluso de la cabeza del linaje, que ahora soy yo, pero
que algun dia recaera en tu persona.

»El linaje de Habsburgo ha crecido desde el pequefio sefiorio del castillo del Halcon y se ha
hecho poderoso gracias a que todos sus miembros lo han colocado delante de sus intereses y
beneficios personales.

»Y en ese largo camino que nos ha llevado a la cumbre, los matrimonios han tenido una
gran importancia. Mis abuelos paternos, Maximiliano y Maria, unieron la casa de Austria y la de
Borgofia; mis abuelos maternos, los Reyes Catoélicos, hicieron posible con su matrimonio que yo
heredara las Coronas de Castilla y Leon y la de Aragdn, ademas de los territorios de Italia y de
las Indias. Yo me casé con tu madre, mi querida Isabel, para reforzar los lazos de los reinos de
Espafia con el de Portugal. Y ahora te toca a ti.

—¢Y con quién me casaré, padre?

—He acordado que lo haras con tu prima dofia Maria Manuela de Portugal. He enviado un
embajador a Lisboa para que cierre el contrato matrimonial. Mi hermana dofia Catalina, la esposa
del rey don Juan, lo ha convencido y ya esta hecho. Ademas, tu esposa vendra con una dote de
trescientos mil ducados. Ese dinero nos vendra muy bien para las guerras contra el turco y el
francés.

»Claro que también he pensado en otras posibles opciones: la princesa Maria de Portugal
podria ser la llave para que en el futuro se abriera la posibilidad de que ese reino se una a la
monarquia hispana; pero una princesa de Inglaterra reforzaria nuestro pacto con ese reino y la
alianza contra Francia; y si te casaras con una hija del rey de Francia, es probable que se
acabaran las guerras con ese reino y podriamos dedicar todos nuestros esfuerzos a la guerra con
el turco.

»¢Sabes, hijo, que en muchas ocasiones he imaginado que algtn dia entraria en Jerusalén y
recuperaria Tierra Santa para la cristiandad?

—Algunos dicen que habéis sido predestinado para ello, que sois el monarca que recuperara
el dominio cristiano sobre el sepulcro del Sefior.

—Eso han escrito algunos, si; incluso alegan que hay profecias que asi lo auguran. Pero
para que esos vaticinios se cumplan hay que derrotar al Imperio otomano y, para lograrlo,
ademas de la ayuda divina, hacen falta medios: soldados, galeras de guerra y dinero con que
pagar todo eso.

—Yo preferiria casarme con mi prima dofia Maria Manuela de Portugal.

—Pues ella sera tu esposa.

Aquella noche durmieron en Tortosa, en un castillo que llamaban la Zuda, donde se decia
que se habia levantado en otro tiempo el palacio de un rey sarraceno.

Valencia, mediados de diciembre de 1542

Abandonaron Tortosa, no sin sentir cierto pesar por lo agradable de aquella ciudad, dejaron
tierras de Catalufia por Ulldecona y entraron en el reino de Valencia por San Mateo, Villarreal y
Sagunto.

En esta ciudad, ya acompafados por el duque don Fernando, virrey de Valencia, que fue a
su encuentro, un miembro del concejo saguntino les explic6é que la suya era una de las
poblaciones mas antiguas de Espafia, tan antigua que la habian llamado Murviedro, que
significaba «los muros viejos». Les ensefiaron las ruinas de un enorme teatro construido por los



antiguos romanos, donde les mostraron una estatua de Escipion el Africano, el general romano
que vencio a Anibal en la batalla de Zama. Vieron también muchas otras antigiiedades, vasijas,
monedas y pedazos de estatuas, que los campesinos encontraban a menudo cuando labraban los
campos de Sagunto o que quedaban al descubierto después de una tormenta.

El dia 4 de diciembre avistaron las murallas de Valencia, a la que el duque de Segorbe, que
se habia unido a la comitiva en Sagunto, denomind la Grande y de la que dijo que era la mejor
ciudad del mundo.

Antes de entrar en Valencia la Grande, el emperador orden6 que el principe se quedara a
media legua de sus murallas, a fin de que hiciera una entrada triunfal él solo, pues en caso de ir
con el emperador perderia protagonismo.

Carlos entr6 en Valencia sin ninguna alharaca, casi de manera clandestina, y se instalé en el
palacio real, en el centro de la ciudad. Alli fue recibido por la esposa del virrey, el duque don
Fernando. Al contemplarla, el emperador sinti6 algo que hacia mucho tiempo, desde la
prematura muerte de su esposa Isabel, que no se habia vuelto a despertar en él, y se dio cuenta de
que tal vez habia llegado el momento de volver a sentir entre sus brazos la piel calida y suave de
una mujer.

Cualquier fiesta de cualquier otra ciudad palidecia en comparacion con las de Valencia. Los
habitantes de esa localidad, que daba nombre a todo un reino, la que fue conquistada para la
cristiandad primero por el Cid y luego por el rey Jaime de Aragén, sabian bien como divertirse.

Rodeada de unos campos y unas huertas feraces y abundantes en todo tipo de frutos, bafiada
por un aire calido y himedo y envuelta en un aroma de azahar y de mar, Valencia era una ciudad
prospera en la que se desarrollaban los mejores talleres de seda de toda Europa, comparables con
los de Granada y los de Estambul, llena de artistas prodigiosos en la pintura, la escultura y de
notabilisimos ceramistas. Todo era abundante y hermoso.

Sabedora del gusto del emperador y de su hijo por las fiestas, los bailes y los torneos, la
duquesa, acompaiiada por sesenta damas de la ciudad, ofrecié una fiesta que dur6 hasta pasada la
media noche. Iba vestida de rojo carmesi, toda recamada de oro, y miraba a Felipe como la leona
que esta a punto de devorar una presa.

Y hubo mas fiestas y bailes, todo ello con las mujeres mas hermosas de Valencia,
aderezadas con sus mejores vestidos de sedas primorosamente bordadas, carreras de cintas que
casi siempre ganaba Felipe, comidas sabrosisimas, vinos, dulces y cerveza al gusto del
emperador.

También cazaron en las orillas de la Albufera, entre juncos y cafaverales, y asistieron a
justas y torneos en la plaza del mercado; y mas bailes, y mas fiestas y mas justas y mas torneos a
pie y a caballo...

Un dia se corrieron en la plaza Mayor ocho toros que los jinetes mas arrojados alancearon
hasta abatirlos, y luego jugaron a cafias hasta ochenta caballeros.

Valencia... No habia otra ciudad como aquella para celebrar un festejo.

—Mi sefior, un mensaje de nuestro embajador en Londres —anuncié Granvela a Carlos,
que acababa de regresar de presenciar el torneo y estaba comentando con su hijo la habilidad de
los contrincantes.

—Puede esperar a después de la cena —dijo Carlos.

—Es muy urgente, majestad —Granvela llevaba un papel en la mano con el mensaje del
embajador.

—Adelante, canciller.



—Las tropas del rey Jacobo de Escocia han sido derrotadas en la batalla de Solway Moss —
a Granvela le cost6 pronunciar ese nombre— por el ejército de don Enrique. Los ingleses se han
tomado la revancha de la derrota sufrida hace unos meses.

—Mi tio —Carlos utiliz6 este apelativo familiar para referirse a Enrique VIII de Inglaterra
— no cesara en su empefio de conquistar Escocia.

—FEsa obsesion no es buena para nuestra alianza con Inglaterra contra Francia.

—Francisco de Francia esta intrigando para que la guerra entre Escocia e Inglaterra se
incremente, asi debilita la ayuda que los ingleses puedan ofrecernos, pues tiene que destacar
tropas en su frontera norte.

—Podriamos mediar entre ambos reinos para que firmaran la paz —sugiri6 Granvela.

—S], dadle instrucciones a nuestro embajador para que asi se lo proponga a don Enrique.

Al dia siguiente, Carlos y Felipe se despidieron de los nobles que los habian agasajado con
tanta abundancia durante su estancia en Valencia, y dos dias después abandonaron la ciudad
camino de Madrid, donde llegaron el tultimo dia del afio en medio de una considerable nevada.
Todos echaron de menos el tibio clima valenciano.

Camino de Madrid, Pablo Losantos escribié una carta a su hermana y a su hija, de las que
hacia al menos dos meses no tenia noticias.

Desconocia la segunda visita que habian recibido de los familiares del Santo Oficio y la
humillacion a la que uno de ellos habia sometido a su hija, pues nada le habian dicho de aquello
para no comprometerlo.

El acoso se habia mantenido en los meses siguientes y el oficial de la cruz de Santiago habia
vuelto a casa de los Losantos en alguna ocasion para requerir de la joven Isabel ciertos servicios
de cama, a lo que siempre se habia negado la hija de Pablo.

El médico estaba confiado, pues creia que el aviso que su hermana y su hija habian hecho a
los acosadores, sefialando que eran familia del médico personal del emperador y que por ello
disfrutaban de su proteccion, seria suficiente para disuadirlos de su empefio. Se equivocaba.

Lo que buscaba el de la cruz de Santiago era acostarse con Isabel, de la que se habia
encaprichado hacia algun tiempo, y mas atin cuando le toco el sexo y le introdujo dos dedos en
su interior. Desde ese dia, el familiar de la Inquisicién vallisoletana no dejaba de pensar en la
joven y de vez en cuando se llevaba los dedos a la nariz, aspiraba aire con fuerza e intentaba
recordar el olor intimo de la joven.

La imaginaba desnuda en una cama, abierta de piernas para él, sumisa y entregada mientras
la poseia con toda la fuerza de una pasion animal y salvaje. Se habia convertido en tal obsesion
que no estaba dispuesto a dejar pasar otra oportunidad para hacerla suya.

Madrid, mediados de enero de 1543

Un frio viento del norte barria inclemente las intrincadas calles de Madrid, la villa que Carlos
habia elegido durante aquellas navidades para convertirse en el centro de sus dominios hispanos.
Habia tomado esta decisién dada su posicién central y la equidistancia a las partes mas lejanas de
Espana. Toledo y Valladolid eran ciudades con mayor raigambre y presencia, pero al emperador
siempre le habia gustado aquel poblachén al pie de la sierra Central, en cuyos alrededores
abundaba ademas la caza.



—Hace seis afios, el papa emitié dos bulas, la Veritas ipsa y la Sublimis Deus; en ambas
declaraba que los indios no debian ser tratados como brutos, que no podian ser convertidos a
nuestra fe a la fuerza y que no estaba justificada su esclavizacion. No. Los indios no seran
esclavos —asent6 con toda rotundidad Carlos ante varios miembros de su consejo.

—Pero, majestad, necesitamos brazos para cultivar la tierra de las Indias. Esas tierras
producen alimentos que pueden paliar las hambrunas en Europa, como las patatas, el cacao y el
maiz. Y a la vez podemos llevar alli naranjas, trigo, aceitunas, esparragos, ajos... —alego el
secretario De los Cobos.

—Se lo prometi a fray Bartolomé de las Casas. Ademas, dicen que los indios no sirven para
el trabajo duro. Emplearemos para ese menester a negros. Daremos las licencias necesarias para
que esclavos africanos sean trasladados a las Indias para que trabajen en los campos.

El emperador habia convocado a mediodia en el alcazar a todos los miembros del Consejo
de Castilla que estuvieran en Madrid.

Estaba preocupado por las noticias que llegaban de América, donde algunos conquistadores
se estaban tomando la justicia por su mano. Usaban perros de presa para amedrentar a los indios,
los sometian a duros turnos de trabajo y se enzarzaban constantes disputas entre espafioles.

Para acabar con aquella situacién e imponer la administracion real, se habia creado el
virreinato del Perd, promulgado las Leyes Nuevas para mejorar la situacion de la poblacion
indigena y ratificado las instrucciones dadas por el emperador dos meses atras en la ciudad de
Barcelona para que cesasen inmediatamente las maldades que algunos conquistadores causaban a
los indios.

—Las copias con los decretos sobre la administracion y gobierno de las Indias ya han salido
hacia América, majestad —anuncio el secretario De los Cobos—, pero creo que pronto habra que
dictar otras nuevas. Tenemos recientes informes sobre el descubrimiento de nuevas y
extensisimas tierras.

—Detallad eso —Ile dijo Carlos—. Al principe —indic6 y miré a su hijo, que estaba
presente— le gustara escucharlo.

—Los capitanes Gonzalo Pizarro y Francisco de Orellana han salido con varios de sus
hombres a recorrer un caudaloso rio que han denominado Amazonas, por las mujeres que habitan
un tramo de su ribera. Algunos indigenas aseguran que en sus orillas hay un reino gobernado por
mujeres de piel muy blanca, alta estatura, delicados peinados y excelente habilidad manejando el
arco. A diferencia de las mujeres del Pert, que se cubren su honestidad con un trapito, estas
mujeres llamadas «amazonas» van desnudas, sin el menor pudor en ensefiar sus cuerpos a los
ojos de cuantos las contemplan.

»Dicen los habitantes de aquellos parajes que las amazonas viven en poblados habitados
solo por mujeres, aunque durante una sola ocasion cada afio, y durante quince dias, reciben la
visita de hombres con los cuales se aparean una y otra vez con el fin de quedarse prefiadas. A los
nueve meses, los nifios recién nacidos son entregados a sus padres, pero se quedan con las nifias,
a las que educan para ser amazonas también. Por eso le han dado ese nombre al gran rio.

Felipe escuchaba aquella historia con la boca entreabierta. El principe habia heredado la
prominente mandibula inferior caracteristica del linaje de Habsburgo, pero sin el acusado
prognatismo de su padre y sin tantos problemas a la hora de masticar cualquier alimento sélido.

—:Me permitis, padre? —el principe pidi6 la palabra.

—Claro —el emperador le hizo un gesto para que hablara.

—Esas no son las verdaderas amazonas.

—¢Como lo sabes?



—Las amazonas vivian al norte de Grecia. Lo he leido en varios libros de mi biblioteca. Lo
cuentan el historiador griego Herodoto y el romano Amiano. Las amazonas eran mujeres
guerreras descendientes de Ares, el dios de la guerra para los griegos, y de una ninfa llamada
Harmonia. Eran prodigiosas manejando el arco, para lo que se amputaban un pecho.

—iVayal!

—Hay una posibilidad, alteza, de que las mujeres que viven a orillas de ese gran rio si sean
las descendientes de las verdaderas amazonas —terci6 De los Cobos—. Por temor a ser
eliminadas, varias de ellas pudieron viajar hasta las Indias hace muchos siglos.

—¢Antes que don Cristobal descubriera el Nuevo Mundo? —pregunt6 Carlos.

—Pudieron hacerlo por el camino de oriente, majestad. La tierra es redonda, de modo que,
como demostraron Magallanes y Elcano en la expedicién que patrocind vuestra majestad, se
puede llegar a cualquier punto yendo en una direccion o tomando la contraria. El almirante
Colon encontro las Indias navegando siempre hacia el oeste. L.as amazonas bien pudieron hacerlo
caminando desde el Caucaso siempre hacia el este. En ambos casos el destino siempre sera el
Nuevo Mundo.

—Tenéis razon, don Francisco —asintio Felipe ante el razonamiento de De los Cobos—.
Bien pudo suceder asi.

—Hijo, ya te dije que atendieras siempre a los consejos de don Francisco, también en estos
asuntos de la historia.

—Ademas del reino de las amazonas, algunos de los hombres de su majestad andan
buscando El Dorado —sigui6 el secretario De los Cobos—. Cuentan algunos nativos de unos
poblados asentados a orillas de un lago que llaman Titicaca que en sus profundidades hay una
ciudad construida toda de oro y llena de tesoros.

—Pero si esta sumergida, ;como podemos llegar a ella? —demando Felipe.

—Quizad sea una estratagema para evitar que la busquen en otro lugar —supuso el
secretario.

—Tal vez, tal vez —dijo el emperador—. Pero lo mas urgente por ahora es afrontar la
guerra contra Francia. El canciller Granvela no ha podido viajar hasta Alemania, como le pedi, y
le he ordenado que tenga previsto que pronto iré a Alemania, pero antes necesitamos que todos
nuestros subditos de Espafia estén preparados y contribuyan a los gastos de esta guerra.

—Enviaremos esa cartas enseguida, majestad.

—Y comunicad a las autoridades de Barcelona que muy pronto viajaré de nuevo a esa
ciudad antes de acudir a Alemania.

Madrid, fines de enero de 1543

Se estaba preparando la estrategia que se debia seguir en la guerra contra Francia cuando en
Madrid se conocié la muerte del rey Jacobo V de Escocia, que habia llegado al trono siendo un
nifio, al morir su padre en batalla contra los ingleses.

Jacobo era un fiel aliado de Francia, e incluso se habia casado en Nuestra Sefiora de Paris
con Magdalena, una de las hijas de Francisco I, aunque esta murio6 solo seis meses después en el
palacio real de Edimburgo. La muerte le habia sobrevenido a los treinta afios, pocas semanas
después de ser derrotado por los ingleses en Solway Moss. Muertos al poco de nacer sus dos
hijos varones, su tnica heredera, fruto de su segundo matrimonio con la también francesa Maria
de Guisa, era la pequefia Maria, que se acababa de convertir en reina de Escocia.



—Dicen que el rey Jacobo pronunci6 estas palabras poco antes de morir: «Nuestra dinastia
se inicié con una mujer y acabara con otra mujer». Si los Estuardo pierden Escocia y la anexiona
Inglaterra, Francia se quedara sin su unico aliado, ademas de los turcos —explicé De los Cobos,
que estaba reunido en el alcazar real de Madrid con Carlos y Felipe.

—Humm..., esa nifia... ;Qué edad tiene? —pregunto el emperador.

—Poco mas de un mes. Naci6 a comienzos del pasado diciembre. Su padre solo tuvo una
semana para conocerla antes de morir —explicé De los Cobos.

—Si no estuvieras ya comprometido con dofia Maria Manuela de Portugal, tal vez esa nifia,
ya reina, seria una buena esposa para ti, Felipe.

—iPadre..., majestad!, pero si no puede caminar siquiera y ya habéis firmado las
capitulaciones matrimoniales con Portugal —protest6 el principe heredero, que habia visto un
cuadro de su futura esposa y le habia gustado mucho.

—DBueno, en el caso de la escocesa tendrias que esperar trece o catorce afios para consumar
el matrimonio, pero lo harias como rey de Escocia. Ese matrimonio supondria que Francia
perdiera a su principal aliado. El Imperio, Espafia, Inglaterra, ahora también Escocia, pronto
Dinamarca...; Francisco I no tendria mas remedio que suplicar la paz.

»Pero no, tienes razon, ya esta acordado con el rey de Portugal y le he manifestado a don
Juan que tu boda con su hija es un acuerdo excelente para ambos reinos. Dofia Maria de Portugal
tiene tu misma edad y podras consumar el matrimonio inmediatamente después de la boda.
Ademas estamos negociando que tu hermana Juana se case con Juan Manuel, el principe
heredero portugués. Este doble matrimonio sellaria un pacto muy sé6lido con ese reino, y quién
sabe si alguna vez, no muy tarde, podriamos incorporarlo a los dominios de la casa de Austria.

—NMaria de Portugal es hija de vuestra hermana pequefia, mi tia Catalina —record6 Felipe.

—Por eso su madre, mi hermana, sabrd qué decirle y educarla para que cumpla fielmente
con su papel, como hacen todas las mujeres de esta familia. Yo me casé con mi prima Isabel, que
era hija de mi tia Maria de Castilla y Aragon, hija de los Reyes Catolicos, como mi madre la
reina dofia Juana.

—En estos tiempos, las alianzas mas solidas se fijan mediante los lazos de la sangre y de la
estirpe, alteza —tercié De los Cobos.

—¢Ya habéis decidido cuando se celebrara la boda?

—Este mismo afio, alteza, en Salamanca, y en cuanto estén listos los preparativos.

—¢Coémo es mi futura esposa?

—Nuestros informes y las cartas de vuestra tia dofia Catalina coinciden en que es una joven
de firme fe religiosa y muy devota, que cumple con todos los sacramentos. Dada vuestra relacion
de parentesco, solicitamos la preceptiva dispensa papal, que ya ha llegado de Roma.

—Es decir, que ya no existe ningiin impedimento para que dofia Maria se convierta en tu
esposa legitima —asentd el emperador.

Madrid, 11 de febrero de 1543

«Yo, Rey y Emperador». Carlos trazé la firma sobre el tratado secreto con firmeza y rotundidad,
y lo hizo como rey de Espafia y como emperador de Alemania, para que no cupiera duda de sus
intenciones.

—Ahora si, majestad, Francia esta perdida —dijo De los Cobos tras colocar el sello sobre el
lacre caliente que cerraba el tratado secreto que se habia acordado entre Carlos de Austria y
Enrique Tudor.



—Con este tratado firmado con Inglaterra y los trescientos mil ducados recién llegados de
Portugal por la dote de la boda de Felipe con dofia Maria Manuela hemos obtenido una buena
posicién ante Francia, pero no hemos ganado atin la guerra, don Francisco.

—Sefior, no queria pecar de un exagerado optimismo, pero todo hace indicar que Francia
sera derrotada —insistio De los Cobos.

—Mi cufiado el rey de Portugal también parece creerlo asi, pero Francia posee muchos
recursos en dinero y en hombres. Es el reino mas poblado de Europa y por ello dispone de
capacidad suficiente para reemplazar una y otra vez a sus soldados caidos en el campo de batalla.
Es probable que viva tanta gente en Paris como en todo el reino de Aragon. ¢Os dais cuenta, don
Francisco, de lo que eso supone? Sus generales pueden perder mil, diez mil soldados en una
batalla y no tardarian en reponer esas bajas. Espafia no podria hacerlo.

—Pero también sois el emperador, sefior. Alemania, los Paises Bajos, Napoles y Sicilia...,
en esas regiones hay poblacién...

—No tengo plena confianza en ellas. Las ciudades de los Paises Bajos tienen intereses
propios, que no coinciden con los nuestros; Alemania esta dividida entre cat6licos y protestantes,
y la mitad al menos me considera mas como un enemigo que como su sefior; e Italia es, como
siempre, una guarida de conjuras y traiciones. No, amigo Francisco, no. Solo puedo fiarme de los
mercenarios alemanes, mientras reciban su soldada a tiempo, y de los tercios espafioles... —se
sincerd el emperador.

—¢Cuando partiréis hacia Alemania, majestad?

—A comienzos del préximo mes de marzo. Pero antes debo dejar solucionados ciertos
nombramientos y arreglada la boda de mi hijo, a quien vos ayudaréis a gobernar estos reinos
durante mi ausencia.

—Seguiré vuestras instrucciones, mi sefior.

—Sois un leal servidor, don Francisco, y os agradezco vuestra fidelidad y entrega. En estos
tiempos no es facil encontrar a hombres de palabra como vos.

—Yo siempre estaré a vuestro lado, majestad.

—Bien, vayamos ahora a firmar esas cédulas que llevan ya tres dias sobre la mesa de mi
gabinete.

Entre aquellos papeles habia una peticion de Pablo Losantos. El médico solicitaba
autorizacion al emperador para viajar a Valladolid y poder visitar a su hermana y a su hija. A
pesar de que en la carta que se cruzaban cada dos o tres meses le decian que estaban bien, Pablo
tenia la impresion de que las cosas no eran tan faciles como ambas presumian.

La peticién de Losantos fue denegada alegando que su presencia en la corte era necesaria y
que en unos pocos dias saldrian hacia Barcelona. Pablo escribi6 a su familia explicandoles que
no podria ir a Valladolid y que habia recibido noticias de Luis, que seguia estudiando astrologia
en Paris, en las que le decia que el préximo verano volveria a Castilla.

Alcala de Henares, 1 de marzo de 1543

En el patio del alcazar real de Madrid todo estaba listo para la marcha del emperador. Carlos
habia decidido que Felipe lo acompafiara en su viaje hasta Alcalda de Henares, donde lo
esperaban sus dos hijas. Queria despedirse de los tres antes de abandonar Espafia camino de
Alemania.

La comitiva se puso en marcha por el camino real de Aragon, hizo un alto en la aldea de
Rejas para comer y descansar a mediodia y continu6 la marcha hasta Alcala, donde llegd



mediada la tarde.

Por el camino fue dando instrucciones para que se remitieran cartas a varias ciudades del
norte de Castilla para que estuvieran prevenidas por si se producia una invasion de los franceses
por la frontera del rio Bidasoa.

El encuentro de la familia real fue muy emotivo. Carlos seguia acordandose de su esposa
Isabel y cada uno de sus tres hijos le recordaban algin gesto, alguna faccién, algtn rasgo de la
mujer a la que tanto amo.

Aquel mismo dia, tras la cena, el emperador se quedo a solas con su hijo Felipe y con su
preceptor Sepulveda.

—Sentaos, sefiores —les dijo Carlos sefialandoles sendos escabeles—. ;Conocéis este
libro? —le pregunt6 a Sepulveda.

—Si, mi sefior. Su autor es Alejo Venegas y ahi cuenta cuales son los vicios de los
espafioles.

—¢Y estais de acuerdo con lo que dice Venegas?

—No en todo, majestad, pero reconozco que en muchas cosas si tiene razon.

—Y tu, Felipe, ¢lo has leido?

—No, padre, todavia no.

—Pues escucha, porque es importante que sepas como son los hombres de los reinos que
vas a gobernar. Segin Alejo Venegas, los espafioles tienen cuatro vicios fundamentales. El
primero es el exceso en los trajes.

—Si me permitis, majestad, os diré que en mi opinion ese vicio es comun en muchos paises
de Europa, sobre todo entre los nobles y los hacendados.

—Tenéis razén. Fijaos en cdmo vestimos: brocados, damascos, sedas, hilos de oro y plata, y
joyas... jDemasiada ostentacion! jDemasiado derroche! Procura ser mas discreto en el vestir,
hijo mio, que un exceso de ropero bien puede menguar cualquier hacienda.

»El segundo vicio es la deshonra que se achaca a la practica de un oficio. ; Compartis este
juicio, Septlveda?

—En este caso, majestad, estoy muy de acuerdo con Venegas. Si, los hidalgos, infanzones y
caballeros espafioles estiman que ejercer un oficio manual no es propio de hombres de condicion
noble y rechazan dedicarse a trabajar con sus manos. Consideran que un hidalgo debe vivir de las
rentas o, a lo mas, del oficio de las armas. Esto no es bueno para estos reinos, pues semejantes
ideas producen gente ociosa y generan la proliferaciéon de holgazanes que no quieren trabajar. El
exceso de ocio crea zanganos.

—Ya lo has oido, Felipe. Tu preceptor tiene razon. Un rey ocioso tiene muchas
posibilidades de perder su reino, de modo que deberas poner mucho trabajo en el gobierno y en
la defensa de los reinos que vas a heredar.

»El tercer vicio es el orgullo de pertenecer a un linaje.

—En esta apreciacion no estoy de acuerdo, mi sefior —dijo Venegas adelantandose.

—Yo tampoco. Ya me has oido decir en otras ocasiones —el emperador se dirigi6 a su hijo
— que nuestra familia y nuestro linaje son mas importantes que cada uno de nosotros. La casa de
Austria se ha hecho grande porque ha sido capaz de poner en primer lugar el honor y la gloria de
la familia antes que los deseos de cualquiera de sus miembros. T4, Felipe, seras algtn dia la
cabeza de esta familia y deberas gobernarla con la misma prudencia pero con similar
determinacion a como gobiernes tus reinos. Porque cada uno de nosotros pasa por la vida y acaba
en una tumba, pero el linaje permanece a lo largo del tiempo. Tt y yo solo somos dos eslabones
de una cadena que nunca debe cortarse. No lo olvides.



»Y el cuarto de los vicios es el cultivo de la ignorancia y el elogio de la misma. Aqui si
estais de acuerdo, supongo, pues sois un educador.

—Sin duda es el primer vicio que habria que erradicar de Espafia, majestad.

—La ignorancia... Un rey ignorante acaba cometiendo los mas graves errores. Por eso he
procurado que te eduques para ser el mejor de los reyes. Cuando le encomendé a don Juan tu
formacién le dije que no escatimara en gastos y que comprara para tu biblioteca los mejores
libros, aquellos que te ayudarian a comprender mejor el mundo.

—Los libros atesoran la sabiduria, alteza. Con permiso de vuestra majestad, creo que es lo
mejor que habéis hecho para la buena educacion de vuestro hijo. Ojala la de su alteza pueda
superar algun dia a la biblioteca de don Hernando Colon, el hijo del almirante don Cristébal, que
al morir dejé quince mil libros.

—Una buena biblioteca dignifica cualquier casa. Recuérdalo, Felipe. Claro que también es
preciso cultivar el ejercicio y cuidar el cuerpo. Ya se encarga de recordarme eso una y otra vez
mi médico Pablo Losantos. No olvides hacer ejercicio en mi ausencia, hijo. Sal a cazar, pues te
gusta, practica equitacion y esgrima, y cuida cuanto puedas de tu cuerpo. Yo no lo he hecho y
por eso tengo estos malditos ataques de gota.

»Bien, se ha hecho tarde. Mafiana seguiremos.

El principe y Sepulveda se levantaron de sus escabeles, hicieron una reverencia al
emperador y salieron del gabinete. Carlos se quedo6 solo, pensativo. Acababa de cumplir cuarenta
y tres afios y se habia dado cuenta de que se sentia mayor, como si fuera ya un hombre en el
umbral de la ancianidad.

Pensé entonces en aquel dia en Valencia, cuando a la vista de la duquesa y esposa del virrey
sintio despertar una sensacion que ya creia olvidada desde la muerte de su esposa Isabel. Si, tal
vez esa desgana por la vida propia y esa sensacion de estar como encerrado dentro de su propio
cuerpo pudieran acabarse entre los brazos de una hermosa mujer. Tal vez.

Costa del Mediterrdneo, entre Barcelona y Génova, mayo de 1543

En Alcala, Carlos se despidio de su hijo, al que dejé como gobernador de todos sus reinos en
Espafia y le dio un ultimo consejo:

—Hijo mio, compértate como rey de todos los reinos de Espafia, gobiérnalos con prudencia
y justicia, cuida de tus hermanas y protege y defiende a tus stibditos.

El viaje desde Alcala de Henares hasta Barcelona duré un mes y una semana. El emperador
apenas se detuvo una noche en cada una de las etapas, por Guadalajara, Sigiienza, Medinaceli y
Calatayud, donde lleg6 el 8 de marzo.

Cinco dias permanecié en Zaragoza, donde despach6 diversos asuntos menores y dicto
instrucciones sobre el pleito que mantenian los partidarios de los conquistadores Pizarro y
Almagro. De Zaragoza a Barcelona sigui6 el camino real, pasé una noche en el monasterio de
Montserrat, donde rez6 ante el altar de la Virgen y asisti6 a una misa solemne oficiada por su
abad. Y no dej6 de enviar cartas y cédulas para organizar la guerra contra Francia.

Por fin, el 10 de marzo entr6 en Barcelona, donde fue recibido con el entusiasmo que
siempre le dispensaban los diputados y consejeros de esa ciudad, en donde el emperador se
encontraba siempre tan a gusto.

El domingo 15 de marzo acudi6 a misa a la catedral. Lo hizo portando la pequefia cajita de
madera de cedro forrada de terciopelo rojo que siempre llevaba consigo y dentro de la cual
guardaba la cruz de oro que su esposa Isabel lucia en el cuello el dia que falleci6. Muchas



noches, antes de dormir, Carlos abria la cajita, cogia el pequefio crucifijo y lo besaba cerrando
los ojos, intentando sentir a su esposa a su lado. Y le pedia a Dios que, en la otra vida, le
permitiera encontrarse con ella y estar a su lado por toda la eternidad.

El primero de mayo embarc6 en la playa de Barcelona, poco después de comer, firmé varios
documentos sobre los testamentos de los espafioles que morian en las Indias y sobre ciertos
asuntos para el buen gobierno del Perti; embarcé en la galera de Andrea Doria y puso rumbo a
Marsella.

A la vista de la costa de Catalufia, el emperador dict6 una carta dirigida a las principales
ciudades de Espafia y a los comendadores mayores de las Ordenes militares en la que les
comunicaba que se dirigia ya hacia Alemania, previo paso por Italia, para combatir contra el
turco y el francés, a la vez que les ordenaba que obedecieran a su hijo el principe Felipe, que
quedaba como gobernador en su ausencia a causa de la guerra.

Poco antes de anochecer, mientras tomaba una cerveza y un pedazo de queso en compafiia
del almirante Andrea Doria y del secretario Francisco de los Cobos, Carlos les confesé que habia
escrito de su pufio y letra en aquellos primeros dias de travesia unas instrucciones destinadas a su
hijo Felipe, que completarian las que le habia dado en Alcala de Henares.

—Sefiores, mi hijo es todavia demasiado joven para gobernar Espafia por si mismo. Por eso,
durante estos dias de navegacion, he redactado estas nuevas instrucciones que quiero exponer a
vuestro criterio.

—Os escuchamos, majestad —dijo De los Cobos, ante lo que asintio el almirante Doria.

—Se trata de unas instrucciones para el buen gobierno. Le aconsejo que en las decisiones
tocantes a los territorios de la Corona de Aragon tenga siempre en cuenta que aqui rige desde
hace siglos el poder de sus Cortes y que ello supone un contrapeso al poder del rey, de modo que
observe la voluntad pactista de sus parlamentos.

»También le recomiendo que en lo que se refiere a los asuntos de Castilla siempre consulte
la opinién de los miembros del Consejo de Justicia de ese reino, y que escuche con atencién a su
presidente, al cardenal de Toledo y al comendador de Ledn, hombres de mi plena confianza.

—Majestad, su alteza el principe es un joven prudente y sabio, sabra obrar en consecuencia
—dijo De los Cobos.

—Asi es, don Francisco, pero el gobierno de un reino requiere de mucho tiento y paciencia,
y mi hijo es todavia muy joven, y puede ser que le apremie la urgencia que tiene la juventud para
hacer ciertas cosas, lo que conduce a veces a tomar decisiones precipitadas que suelen ser
erradas.

»También le encomiendo que ponga especial celo en la defensa de las fronteras, pues la
amenaza de una invasion francesa se puede concretar en cualquier momento, y que oiga misa
diaria, si le es posible, y en cualquier caso siempre los domingos y fiestas de guardar, pues para
un cristiano no hay mejor manera de ponerse a bien con Dios.

—Estar atento y prevenido ante cualquier ataque del enemigo es ya una victoria —comento
el almirante Doria.

Carlos fue comentando algunos otros apartados, como los despachos de los asuntos de las
Indias, que también dejé en manos de su hijo, que escuchara la voz de la gente y que celebrara
los consejos de gobierno en el alcazar real de Madrid.

—Excelentes instrucciones, majestad —dijo De los Cobos.

—Hay una ultima cuestién —afadi6 el emperador.

—Seiior...



—Ha dedicado un apartado a recomendaciones mas personales e intimas. Creo, por lo que
me han informado mis consejeros en su corte, que mi hijo todavia no ha conocido mujer. Espero
que no me hayan engafiado en esto. Pero don Felipe ha cumplido dieciséis afios, edad a la que un
joven varon tiene ya sus instintos naturales muy despiertos.

—Su alteza el principe es un joven apuesto, muchas mujeres...

—Eso es lo que trato de evitar —cort6 Carlos a Andrea Doria—. Y asi, le recomiendo que
tenga cuidado en lo concerniente a acostarse con mujeres. Alguno de mis médicos me ha dicho
que la practica reiterada del coito estorba el hacer hijos sanos y fuertes y acaba incluso quitando
la vida si se abusa de ello. Algunos dicen que el principe don Juan, el tnico hijo var6n de mis
abuelos los Reyes Catélicos, muri6 a la edad de diecinueve afios a causa de la reiteracion del
coito con su esposa dofia Margarita, hermana que fuera de mi padre el rey don Felipe.

—Sefior, vuestro hijo se va a casar en breve con dofia Maria Manuela de Portugal —recordo
De los Cobos.

—Por eso le recomendaré que no abuse del coito con su esposa. Ordenaré al cardenal de
Toledo, a don Juan de Zuhiga y al inquisidor general que como principales consejeros de don
Felipe no permitan que esté todo el tiempo con su esposa y que los mantengan separados durante
algunos periodos para evitar el abuso del sexo.

—Perdonad mi indiscrecién, majestad, pero ¢no creéis que, si el principe conoce
carnalmente a su esposa y luego es separado por un tiempo de ella, no buscara en otras damas los
placeres a los que no pueda acceder por mantenerlos alejados?

—S], eso es probable. El amor carnal, una vez que se prueba, y si se produce un gran deleite
con ello, puede provocar una atraccion irresistible. —Carlos se acord6é entonces del amor tan
apasionado que habia vivido con Isabel.

—En ese caso, mi sefior, ¢no seria mas prudente dejar que su alteza conviva sin
restricciones con su esposa? Ya sabéis que la juventud suele desear todo aquello que se le
prohibe —afiadié Andrea Doria.

—Por el momento dispondré que el principe y la que sera pronto su esposa se mantengan
alejados de tiempo en tiempo y, si no surte buen efecto esta practica, entonces ya la
modificaremos si es preciso.

La galera imperial tomo tierra en la localidad de Palamés, pues se habia desatado una
tormenta que amenazaba la integridad de la flota. Fue alli donde el emperador orden6 que se
pusieran por escrito las instrucciones que habia ido pensando durante los ultimos dias. Se redacto
una copia y se enviaron a los consejeros del principe, con la orden de que las hicieran cumplir de
manera rigurosa.

Tras permanecer dos dias en Palamds, don Carlos volvio a embarcar en la galera
capitaneada por Andrea Doria y ordeno poner rumbo a Italia.

Apoyado en la amura de estribor, el médico Pablo Losantos contemplaba la costa de la
bahia de Rosas, con los riscos y acantilados del cabo de Cruces, que los catalanes llamaban de
Creus, cayendo sobre el mar como los dedos de un gigante hundiéndose en el océano. Soplaba un
suave viento del sur que empujaba a las galeras de la flota imperial hacia el noroeste, en paralelo
a la costa.

Pasaron una noche en Rosas y otra en el puertecito pesquero de Cadaqués, y siguieron
rumbo a Italia.



—Fuisteis vos quien le recomendd a su majestad que se vigilen y controlen los encuentros
amorosos de su hijo con la que sera su esposa?

—Sefior secretario... —Pablo Losantos se top6 con el rostro de Francisco de los Cobos
nada mas girarse al oir aquella pregunta—. No, no he sido yo. Aunque su majestad me pregunto
por ello.

—¢Y qué le aconsejasteis entonces?

—AQue le recomendara moderacion a su hijo en cuanto al nimero de veces que practicara el
coito, pero que no separe a los que seran marido y mujer, pues no parece conveniente que dos
esposos tengan que vivir y comportarse segun les dicten otros.

—Mal consejo, don Pablo, mal consejo; y peor todavia si quien lo recibe es el cabeza de la
casa de Austria. Sabéis bien, pues lo habéis vivido muy de cerca, que los Austrias se deben a la
familia, no a sus placeres. Y, ademas, su majestad tuvo que pasar mucho tiempo alejado de su
esposa, a la que tanto amo6 —coment6 De los Cobos.

—Tenéis razén, pero cuando su majestad me pregunto, dejé que hablara mi corazon y no mi
cabeza. Mi padre y yo mismo hemos vivido mucho tiempo alejados de nuestras esposas y sé
cuanto se anhela a la mujer que se ama cuando esta no se encuentra cerca.

—Deberiais ser mas prudente y atender a vuestra razon cuando se trata de dar consejos al
emperador. Su majestad esta abatido y no pasa por su mejor momento.

—Lo sé.

—Pues cuando habléis con él, animadlo y no contribuyais a que su animo decaiga mas
todavia. Nos va algo mas que la vida en ello a todos nosotros, incluso a vos, sefior médico real.

—Asi lo haré, sefior secretario, asi lo haré.

La flota siguié navegando de cabotaje durante varios dias, la costa siempre a la vista, los
vigias atentos en lo mas alto de los mastiles oteando el mar por si vislumbraban la presencia de
alguna nave francesa o turca que pudiera indicar que estaban a punto de ser atacados por la flota
enemiga.

Pero eso no ocurri6. Solo a la altura de Marsella los vigilantes de las galeras de la
retaguardia observaron muy a lo lejos un par de embarcaciones que parecian seguirlos en la
distancia.

Desembarcaron en Savona, donde el emperador paso la noche, y el 25 de mayo llegaron al
fin a Génova; alli fue recibido por el duque y los miembros de la Sefioria de la Reptiblica
genovesa, firme aliada del Imperio. La flota estaba formada por ciento cuarenta navios, de los
cuales cincuenta eran formidables galeras de guerra, muchas de ellas recién construidas en las
atarazanas de Barcelona.

Al desembarcar se recibié la noticia de que, pasado el invierno, los otomanos habian
reanudado el ataque sobre las regiones de Hungria que todavia se mantenian bajo dominio
imperial. El avance turco por el centro de Europa parecia imparable. Ocupadas las ciudades de
Buda y de Pest, la caida de Viena podia ser inminente, aquel mismo verano incluso. Y si caia
Viena, todo el Imperio se tambalearia y quién sabe si los turcos podrian llegar entonces hasta el
mismisimo corazon de Alemania.

Mejores noticias llegaban de la guerra con Francia.

El emperador se habia instalado en el palacio de Andrea Doria.

—Sefior —informo6 De los Cobos al emperador—, don Francisco ha fracasado en su triple
ofensiva. En el norte de Catalufia el ataque ha sido rechazado por las tropas del duque de Alba,



que han obligado a retirarse a los franceses. Su avance hacia Milan ha sido detenido por nuestras
tropas del tercio de Italia, que han bloqueado a su ejército en los Alpes. Solo estamos teniendo
algunas dificultades en Flandes.

—Lo temia —dijo el emperador.

—El duque de Orleans se ha apoderado de Luxemburgo, donde no ha encontrado apenas
resistencia, y el duque de Cléves ha derrotado al principe de Orange. Hemos estado a punto de
perder Amberes, aunque hemos logrado detener su avance a cincuenta millas al sur de Bruselas.

—Nuestras posiciones en el sur son fuertes y sus defensores tienen la determinacion de
resistir sin dejarse amilanar por el enemigo. Pero en el norte las cosas son bien distintas. Nuestras
defensas en Flandes siempre se han mostrado muy vulnerables, por ello debemos ponernos al
frente de las tropas en aquellos lugares donde nuestra debilidad es manifiesta.

—iMajestad!, perdonad mi brusca interrupcion —Andrea Doria se presenté de improviso
ante el emperador y el secretario De los Cobos.

—Hablad, almirante.

—Un embajador del papa ha estado aguardando desde hace dos dias nuestra llegada a
Génova y ha hecho una oferta asombrosa: el papa quiere adquirir el Milanesado a vuestra
majestad por el precio de dos millones de ducados.

—iComo!

—Dos millones de ducados por Milan, majestad.

—La oferta es muy tentadora —terci6 De los Cobos.

—S], lo es, pero debo consultarlo con mi hijo don Felipe y con mi hermano don Fernando,
pues uno es mi heredero también en Milan y otro el rey de romanos; y también con mi hermana
dofia Margarita pues, como gobernadora de los Paises Bajos que es, quiero saber su opinion. Este
es un asunto que atafie a las posesiones de la familia Habsburgo —reflexioné Carlos—. Don
Francisco, enviad cartas a los tres y demandadles su consejo sobre este asunto de la venta de
Milan.

—Y hay una segunda propuesta del papa, majestad —indic6 Andrea Doria—. Os solicita
que celebréis una entrevista con él en cuanto os sea posible. Propone su santidad que se realice
en la localidad de Busseto justo dentro de tres semanas.

—¢:Donde esta Busseto?

—A tres dias de camino al noreste de Génova y a otros tres al sureste de Milan.

—Decidle al embajador del papa que dentro de tres semanas alli estareé.

Pavia, mediados de junio de 1543

El dia 2 de junio el emperador sali6 de Génova camino de Pavia. Antes de entrevistarse con el
papa en Busseto deseaba visitar a su hija Margarita en Pavia.

Margarita habia sido la segunda hija de Carlos. Tras haber engendrado a su hija Isabel con
su abuelastra Germana de Foix, el emperador, todavia soltero, dej6 embarazada a la dama
flamenca Juana van der Gheynst, de la que naci6 Margarita. Casada a los catorce afios con
Alejandro de Médici, hijo del papa Clemente VII y de una sirvienta negra, qued6 muy pronto
viuda al ser asesinado su esposo. De vuelta a los Paises Bajos, Margarita fue enviada por su
padre por segunda vez a Italia para casarse con Octavio Farnesio, hijo del duque de Parma.

Carlos fue recibido a la puerta del palacio de los duques de Parma. Octavio y Margarita
esperaban pacientes.



Cuando apareci6 el emperador, Margarita se arrodill6 y agacho la cabeza ante su padre, que
se aprest0 a cogerla por los hombros e izarla de inmediato.

—Sefior, bienvenido seéis a esta ciudad de Pavia —le dijo Margarita.

—Hija mia, sois igual que vuestra madre. —Carlos record6 en el rostro de su hija a su
amante flamenca.

—Majestad, recibid toda mi lealtad y fidelidad —dijo Octavio Farnesio inclinandose.

—Luchasteis bien en Argel —le comenté Carlos recordando que su yerno habia estado
combatiendo a los turcos en la frustrada expedicion.

—Lastima que aquellas tormentas nos impidieran destruir ese nido de piratas, sire.

—Algun dia volveré y espero que estéis conmigo en ese momento.

—Mi espada siempre estara a vuestro servicio, majestad.

Entraron en palacio y Carlos pidié quedarse a solas con Margarita, a la que pese a haber
nacido fuera del matrimonio, habia reconocido como hija suya.

—Tuve noticias de que te has reconciliado con tu esposo —Carlos se referia a que cuando
Margarita fue obligada a casarse, tras quedarse viuda a los quince afios, con el hijo del duque de
Parma, el matrimonio pasé por muy malos momentos. Al fin y al cabo eran dos jovenes de
apenas veinte afios obligados a casarse por sus respectivos padres.

—Asi es, mi sefor...

—Prefiero que me llames padre, al menos cuando estemos a solas.

—Asi es..., padre. Al principio no queria estar con Octavio. Era orgulloso, egoista y
engreido, pero cuando volvié de la guerra de Argel parecia otro hombre. Ahora lo amo y soy
feliz con él.

—Hija, aunque naciste fuera del matrimonio, eres una Habsburgo y llevas la sangre de
nuestro linaje en tus venas. Sé que cuando eres joven y te obligan a casarte con una persona a la
que ni siquiera conoces deseas morirte o desaparecer. Pero nuestra familia es lo mas importante y
ti eres miembro de ella. Tu tia, que tan bien te conoce pues ella te crio en Flandes, me dijo que
eras inteligente y despierta. Y creo que tenia razon.

—Como vuestra hija, solo pretendo cumplir con mi deber.

—Los dominios de la casa de Austria son extensisimos y siguen creciendo. Las mujeres de
nuestra familia han sido siempre los mas firmes pilares sobre los que se ha sostenido nuestra
fortaleza. Tu eres una de ellas, de modo que deberas comportarte como tal.

—Asi lo haré, padre.

Carlos le dijo a su hija que necesitaba su apoyo para influir en el gobierno del norte de
Italia, un verdadero mosaico de sefiorios y republicas enfrentadas entre ellas y con intereses muy
diversos, que tan pronto buscaban la alianza con el Imperio como con Francia o con el papado.

El emperador quedé muy satisfecho con Margarita. Pese a sus veintitin afios, ya era una
mujer con experiencia y consciente del papel que como hija natural del emperador le habia
tocado interpretar. Asi lo seguiria haciendo el resto de su vida.

Seis dias permaneci6 Carlos en Pavia, donde habl6 durante muchas horas con su hija natural
e incluso tuvo tiempo para tratar asuntos de gobierno con Cosme de Médici, sefior de Florencia,
para que le enviara soldados para la guerra contra Francia.

Camino de Busseto con su hija Margarita, a la cual pidi6 que lo acompafiara a la entrevista
con el papa, se detuvo en Ferrara, donde mantuvo un encuentro con su duque para lograr su
lealtad. Desde alli envi6 una carta al concejo de Barcelona en la que le comunicaba que estuviera
atento a la defensa de la ciudad, pues la armada turca dirigida por el corsario Barbarroja estaba
merodeando por las costas de Italia y amenazaba con atacar a la propia ciudad de Roma y con



saquear las costas de la region del Lacio, la ciudad de Niza y aun podria acercarse hasta las de
Catalufia. El jefe corsario comandaba una formidable flota de doscientas galeras de guerra y diez
mil soldados con los que pretendia que el emperador destinase mas tropas al Mediterraneo para
asi dar al rey de Francia una mayor oportunidad de victoria en la campafia de Luxemburgo y del
sur de Flandes.

Busseto, fines de junio de 1543

Estaba Carlos preparando su entrevista con el papa cuando una carta enviada por el embajador en
Londres daba cuenta de que el rey Enrique de Inglaterra se habia vuelto a casar con Catalina
Parr, una noble y rica dama que habia rechazado ser la amante real.

Era una mujer de treinta y tres afios que habia enviudado dos veces y que habia cautivado a
don Enrique por su seriedad y aplomo. Era la esposa que necesitaba el monarca inglés,
desalentado por sus cinco anteriores matrimonios, algunos de ellos muy turbulentos.

El embajador también informaba que Inglaterra y Escocia, tras afios de guerra y de duras
batallas, habian acordado una tregua y habian firmado un tratado de paz en Greenwich, en
Londres. Aquella no era una buena noticia, pues Escocia era aliada tradicional de Francia y esa
circunstancia podia cambiar los inestables equilibrios politicos en Europa. Nuevos y graves
problemas se atisbaban en el horizonte.

Para los partidarios de los augurios, aquella entrevista no tenia buenos presagios. Un
terremoto habia asolado las comarcas cercanas a Florencia y una plaga de langostas arraso las
cosechas de todas las tierras a orillas del Mediterraneo entre Turquia y Espafia. Ciertos
visionarios predicaron que semejantes calamidades eran el anuncio de que los turcos invadirian
Europa y destruirian la cristiandad.

El emperador lleg6 a Busseto acompafiado por una nutrida comitiva de quinientos soldados
de a pie y doscientos de a caballo. Se present6 a las puertas del castillo, protegido por una
guardia papal similar a la del emperador, tal cual ambas partes habian pactado. Trece cardenales
salieron a recibirlo, todos ellos tocados con sus capelos y sus habitos carmesies.

Tras ellos iba el viejo papa Paulo III, que a sus setenta y cinco afios lucia una barba blanca
en forma de abanico, mantenia casi todo su cabello y miraba ademas con firmeza desde sus
profundos ojos oscuros, que parecian estar clavados en un rostro enjuto.

Cuando el emperador se encontr6 con el papa, Carlos hizo un intento de agacharse para
besarle los pies, pero el santo padre no lo permitio.

—Hijo mio, has dado muestras suficientes de fidelidad y amor a la Iglesia de Pedro, no es
necesario mas.

—Padre santo, como emperador y rey catdlico os presento mis respetos y me pongo al
servicio de la Iglesia de Roma.

El papa abrazé al emperador y ambos entraron en el castillo parar celebrar una primera vista
en la sala principal. Los cardenales de Mantua, Santa Cruz y Farnesio acompafiaban al papa
mientras los duques de Brunswick, Alburquerque y Néjera lo hacian por parte del emperador.

—Santidad —comenz6 a hablar el emperador una vez sentados—, el rey de Francia esta
poniendo en grave peligro a toda la cristiandad. De manera injusta y sin aviso alguno ha iniciado
una guerra contra Espafia y el Imperio, y lo ha hecho cuando los turcos estan en campafia militar
en las llanuras de Hungria, amenazando con avanzar hacia Viena. Una vez mas solicitamos de la
Iglesia que se recrimine esta actitud de don Francisco, que ponga fin a su ataque a nuestras



fronteras y que se una a nosotros para combatir contra el turco, la gran amenaza para la
cristiandad.

—Sire —habl6 el papa—, querido hijo, la Santa Iglesia Romana se ha manifestado en varias
ocasiones por mantener la neutralidad en cualquier enfrentamiento entre naciones cristianas.
Francia y Espafia son hijas muy queridas de la Iglesia, y este viejo papa no anhela otra cosa que
el buen entendimiento y la paz duradera entre ambas, por ello no puede ni debe intervenir a favor
de una de las dos o en contra de alguna de ellas.

—Santidad, el rey Francisco ha pactado en secreto una alianza con el sultan otomano
Soleiman. Ese pacto es una traicion y una gravisima amenaza para toda la cristiandad. Os
pedimos, como cabeza visible de la Iglesia, que le recriminéis esa actitud y que le conminéis a
seguir avanzando por la senda de la paz y no mediante la guerra —insistio Carlos.

—Bien sabes, querido hijo, que nada me agradaria mas, pero el papa debe velar por todas y
cada una de sus hijas y no debe mostrar predileccion hacia ninguna en particular. Recuerda la
parabola de Jesus.

Carlos no entendi6 bien a qué parabola se referia el papa Paulo, si a la del hijo prédigo o a
las de las diez virgenes. En cualquier caso fruncio el cefio y pensé por un momento que tal vez
debiera ordenar a su ejército volver hacia el sur, presentarse ante las puertas de Roma y saquear
de nuevo la ciudad, como ya ocurriera unos afios atras. Tal vez asi el viejo pontifice se diera
cuenta de quién era el mas fuerte y se atuviera a otras razones mas convincentes.

—El rey de Francia no esta obrando con la honorabilidad que debe exigirse de un principe
de la cristiandad. Esta permitiendo que la armada turca, al mando del pirata Barbarroja, utilice el
puerto de Tolon como base de operaciones en sus expediciones corsarias contra ciudades y naves
cristianas. No lo podéis consentir.

—No es labor de la Iglesia ayudar a una de sus hijas en contra de otra, sino mediar entre
ambas en caso de conflicto —reiter6 el papa—. Ademas, toda nuestra atencion debe fijarse ahora
en perseguir a los herejes protestantes que amenazan con la fractura de la cristiandad.

Ante la tenaz resistencia del papa a condenar a Francia, el emperador opt6 por reclamar su
ayuda para luchar contra los turcos, a lo que el papa accedio, pero sin demasiadas muestras de
entusiasmo.

Durante tres dias mas ambos dignatarios celebraron varias entrevistas. Carlos se sintio
indispuesto durante una de ellas y el papa se aprest6 a hacerle compafiia y consolarlo como
vicario de Ciristo en la tierra.

Pese a las buenas palabras del papa, no llegaron a ningtin acuerdo y las vistas de Busseto
acabaron con un sonoro fracaso. Los agentes del rey de Francia habian hecho bien su trabajo y
habian logrado que el papa no se decantara a favor de Carlos.

El mismo dia que el emperador se despidio del papa llegd una carta del principe Felipe en la
que se mostraba dispuesto a renunciar a su herencia sobre Milan si ello suponia la firma de la paz
con Francia, y al pago de los dos millones de ducados, claro, pues ese dinero era muy necesario
para la Hacienda imperial. Pero la carta de Felipe llegaba tarde, pues la entrevista con el papa se
habia saldado ya con un notable fracaso y no habia oportunidad alguna de arreglarlo.

No hubo manera. Tres dias de intensas conversaciones no sirvieron para convencer al papa
para que condenara a Francia por su declaracion de guerra ni para que denunciara la alianza que
Francisco I tenia acordada con el sultan Soleiman.

Fracasado el plan del emperador de convencer al papa, que se mantuvo firme en su
neutralidad en el conflicto entre Carlos y Francisco I, se despidié de su hija Margarita, a la que
acompafaba Constanza, una hija natural del papa Paulo III.



Alemania y la guerra contra el francés esperaban al emperador.

Valladolid, mediados de julio de 1543

A pesar de las dificultades que la guerra provocaba en los caminos, Luis Losantos logro llegar a
Valladolid.

Habia salido de Paris hacia Chartres y alli se habia unido a una caravana de peregrinos que
hacian el camino a Compostela, con la que habia atravesado Francia y los Pirineos hasta Burgos,
para viajar desde esa ciudad castellana a Valladolid con una compafiia de titiriteros que iban de
pueblo en pueblo ganandose el pan con chanzas comicas, juegos malabares, musica de juglarias
y representaciones teatrales de églogas pastoriles.

La alegria de la hermana y la tia de Luis fue inmensa cuando vieron a su familiar plantado
en la puerta de la casa.

Tras los abrazos, las bienvenidas y una copiosa comida, los tres se sentaron a la mesa de la
cocina. Luis Losantos tenia veintitrés afios y habia terminado sus estudios de astrologia en Paris.
En su equipaje portaba el titulo de maestro en Artes expedido por la universidad.

—¢Te quedaras con nosotras? —le pregunto Isabel.

—De momento si, hermanita.

—¢:De momento? —pregunt6 Maria.

—Me gustaria ensefiar en Salamanca. Cuando comience el nuevo curso quiero ir a esa
universidad y solicitar una plaza para impartir clases de astrologia.

—Creo que esa disciplina no esta bien vista.

—Lo sé; he estudiado alli y conozco bien como piensa la mayoria de sus profesores, pero
alguien tiene que cambiar las cosas.

—Si te lo propones, seguro que lo conseguiras —asento Isabel, que tanto admiraba a su
hermano, apenas un afio menor que ella.

—El principe Felipe parece aficionado a la astrologia.

—Los reyes no deben temer nada, pero td ten cuidado —Ile advirtiéo Maria.

—¢Por qué?

—Porque somos descendientes de judios. Vosotros dos —Maria Losantos sefial6 a sus
sobrinos— y antes vuestro padre y yo fuimos bautizados al nacer y ademas fuimos engendrados
por padres ya cristianos, pero la Inquisicién no se fia de los que llama «marranos».

—¢Marranos? —se extrafio Luis, que no habia escuchado ese apelativo antes.

—Asi es como denominan ahora los inquisidores a los judios conversos.

—Pero nosotros no lo somos. Tu lo has dicho, tia: hemos nacido cristianos y de padres
cristianos.

—Si, pero hay muchos en el Santo Oficio que creen que los descendientes de judios nunca
se llegan a cristianizar del todo y que mantienen sus creencias y sus ritos judaizantes en secreto.

—Pero no es asi en nuestra familia.

—La Inquisicion no hace distingos; considera a todos los descendientes de judios conversos
como posibles judaizantes.

—¢:Con qué criterio? —Ile pregunt6 Pablo a su tia.

—No necesita ninguno. Ademas, han interceptado cartas secretas, dirigidas a conversos que
han vuelto al judaismo en la clandestinidad, de algunos rabinos del norte de Africa en las cuales
les dicen que pueden fingir su conversién al cristianismo si consideran que su vida esta en
peligro y que basta con que mantengan la fe en la Tora en sus corazones aunque no cumplan sus



ritos y preceptos si con ello se juegan la vida. De modo que los familiares del Santo Oficio
recelan y sospechan de todos los que tenemos un pasado judio, aunque nos comportemos como
el mejor de los cristianos y cumplamos todos los ritos. Suponen que fingimos tener fe en Cristo y
que cumplimos los preceptos de la Iglesia y nos comportamos como cristianos solo por
conveniencia, pero que seguimos siendo judios en nuestro interior.

Maria junt6 sus manos y se las llevo a la cara. Isabel tenia una expresion de temor en el
rostro que inquieto a su hermano.

—¢Qué ha pasado aqui? —pregunt6 Luis.

—¢ A qué te refieres? —demand6 Maria.

—FEstais asustadas, muy asustadas. Lo intuyo en vuestros ojos, en cada una de vuestras
miradas, en todos vuestros gestos.

Isabel miré a su tia y en su mirada Luis pudo observar el miedo reflejado en su expresion.

—Decidme la verdad —asentd Luis con firmeza.

—Hace varios meses que unos familiares del Santo Oficio vienen por esta casa de vez en
cuando...

—¢0Os han hecho algun dafio?

—Nos acosan con preguntas, han registrado la casa un par de veces, nos amenazan con
llevarnos ante un tribunal...

—¢0Os han acusado de algo?

—De manera formal todavia no, pero aseguran que hay denuncias contra nosotras. Dicen
que son denuncias an6nimas que nos acusan de dedicarnos a elaborar pocimas y ungiientos por
encargo del diablo —dijo Maria.

—¢Quiénes son esos canallas?

—Desconocemos sus nombres, salvo el de uno de ellos, un hidalgo venido a menos que
viste habito con la cruz de Santiago.

—¢Como se llama?

—José de Béjar.

—¢Qué os ha hecho ese malnacido? —pregunt6 Luis.

Las dos mujeres callaron y bajaron la mirada. Maria alarg6 el brazo y cogi6 la mano de
Isabel, que estaba muy compungida.

—Nada... —balbuci6 Maria.

—Habéis permanecido demasiado tiempo solas, pero ahora estoy yo aqui para protegeros.
Supongo que no le habéis comentado nada a nuestro padre porque, de ser asi, ahora estaria con
vosotras. Contadme todo lo que ha ocurrido, os lo ruego a las dos.

Maria e Isabel fueron relatando las presiones del tal José de Béjar, sus amenazas, su acoso,
sus malos modos y los abusos y tocamientos a Isabel.

—Y eso es todo —finaliz6 Maria.

Pablo abraz6 a su hermana con delicadeza y la besé en la frente.

—¢Por qué no le habéis dicho nada a padre?

—Porque no queriamos comprometerlo ni causarle mas preocupaciones. Si se lo
hubiéramos dicho, quién sabe qué terribles consecuencias se hubieran podido producir.

—Nuestro padre tiene acceso al emperador; €l hubiera sabido como solucionar esto —dijo
Luis.

—No. Escuchad los dos esta historia; ya es tiempo de que la conozcais. —Maria se puso
muy seria y hablo—. Cuando td naciste —dijo Maria sefialando a Luis— yo solo tenia catorce
afios, pero recuerdo bien lo ocurrido. Vuestro padre y yo teniamos un hermano menor, vuestro



tio Juan, como sabéis. Juan no quiso seguir los pasos de los varones de la estirpe toledana de los
Levi —explic6. Maria se estaba refiriendo a los Losantos con su apellido judio anterior a la
conversion— y prefirio dedicarse a la artesania de la fabrica de armas en el taller de los Rubio, la
familia de mi abuela materna, que también era un linaje de conversos. Juan se convirtio en un
afamado maestro armero, uno de los mejores orfebres de Toledo, pero cometi6é un grave pecado
a los ojos de la Iglesia: se amanceb6 con otro hombre y convivi6 con él. Por ello fue acusado de
pecar contra natura, lo denunciaron por sodomita y lo condenaron... a muerte.

»El tribunal que lo juzgo6 lo hall6 culpable de asesinato, robo, traicion al rey y pecado contra
natura. El denunciante que provoc6 su condena fue el hombre al que Juan amaba, Andrés, quien,
arrepentido de lo que habia hecho, se ahorcé varios meses después, tras deambular como alma en
pena por Toledo.

»Desde entonces los Losantos hemos tenido que obrar como buenos cristianos y cumplir
todos los preceptos de la Iglesia, pero ni aun asi nos han perdonado.

—Cuando ejecutaron al tio Luis, el abuelo Pedro ya habia muerto —coment6 Pablo.

—Si, un afio y medio antes. Asi se evito el terrible disgusto de ver cdmo ejecutaban a su
hijo. Pero vuestro padre sufrié6 como nadie la muerte de nuestro hermano. ;Entiendes ahora por
qué no hemos querido decirle nada?

—Vendréis conmigo a Salamanca —asento de pronto Luis.

—Esta es nuestra casa —dijo Isabel.

—Aqui no estais seguras, al menos mientras padre permanezca lejos de Valladolid.
Ademas, tal y como estan las cosas, supongo que tardara tiempo en regresar. Nos instalaremos
los tres en Salamanca y le escribiremos a padre diciéndole que habéis decidido acompafiarme
para asi estar juntos los tres.

Diiren, septiembre de 1543

Desde Busseto, la comitiva imperial atraveso el norte de Italia durante los primeros dias del
verano por Cremona, hacia tierras de la Republica de Venecia.

Por el camino se fueron dando instrucciones para el gobierno de las reptiblicas aliadas con
el Imperio, como Ferrara, Florencia o Siena. En Dolcel, los venecianos fabricaron un puente de
barcas para que el emperador cruzara el rio Ada y lo agasajaron con fiestas y regalos. Desde
Trento, donde fue recibido por el cardenal legado del papa para el concilio convocado en esa
ciudad, cruzo los Alpes, aprovechando el buen tiempo de comienzos de julio, y el dia 9 lleg6 a
Innsbruck, donde lo esperaba un hijo de su hermano Fernando, rey de romanos.

Solo se detuvo dos dias en esa ciudad para reponerse del paso de las montafias, pues
enseguida salié hacia Alemania y los Paises Bajos.

A lo largo de su paso por tierras del Imperio fue reclutando levas de tropas para la guerra
contra Francia. Miles de soldados, mercenarios de otras guerras, jovenes en busca de fama y
gloria, guerreros de fortuna y segundones sin hacienda se fueron sumando al ejército imperial,
cuyo nucleo lo formaban los tercios espafioles, que algunos ya consideraban invencibles, y los
regimientos de veteranos piqueros y arcabuceros alemanes y flamencos.

Mientras el emperador se dirigia hacia la guerra contra Francia, Barbarroja atacé Niza, lo
que causé grandes dafios en sus defensas, y envio varias galeras corsarias a saquear las costas del
norte de Catalufia, donde se alzé con un buen botin y apresé a varios centenares de hombres que
se llevo cautivos a Argel.



A fines de julio se celebré durante cinco dias la Dieta imperial en la ciudad de Espira, y alli
Carlos pasé revista a la artilleria: cien piezas de diversos calibres que se estimaron suficientes
para enfrentarse a los franceses y veinte mil soldados alemanes, fieles a su emperador. Recibié a
los protestantes en audiencia, pero no obtuvo ningin compromiso por parte de ellos.

Acabada la Dieta, en la que algunos principes pidieron que el emperador demandara del
papa la excomunion del rey de Francia por andar en tratos con el turco, descendio el rio Rin en
sesenta bajeles hasta Bonn, donde se concentraron las tropas.

El 20 de agosto el ejército imperial estaba acampado a las afueras de la ciudad de Bonn,
muy cerca del frente de batalla que habian formado los franceses.

—Mi sefior don Carlos —inform6 el duque de Brunswick, ya como general al mando—,
todos los regimientos estan preparados. Los tercios estan ansiosos por entrar en combate.

—Gracias, duque. ;Cuantos hombres forman nuestras tropas?

—~Cuarenta y cinco mil infantes y seis mil quinientos caballos. Ademas disponemos de un
centenar de piezas de artilleria. El francés lamentara haber desafiado a vuestra majestad.

»El duque de Cléves ha establecido su frente de batalla en Diiren, a unas pocas millas al
oeste de aqui. Mi plan es avanzar hasta esa ciudad y atacarla con todas nuestras fuerzas.

—He oido que la plaza de Diiren esta bien fortificada.

—Algunos la consideran inexpugnable, pero podremos ocuparla, majestad. No hay fuerza
en el mundo capaz de detener a nuestros tercios.

—Adelante —se limit6 a ordenar el emperador.

Con los soldados espafioles veteranos al frente de los tercios viejos de Italia, el ejército
imperial avanz6 como una riada incontenible. Una a una las defensas francesas fueron
derrotadas, los baluartes tomados y las posiciones avanzadas destrozadas.

Diiren fue conminada a rendirse por el principe de Orange, quien dirigia las tropas de
ataque, pero sus defensores decidieron resistir. La ciudad fue sitiada y sometida a un intenso
bombardeo durante toda una jornada y una noche. Cuando las defensas cedieron, los soldados
espafioles del tercio y los regimientos mercenarios italianos la tomaron al asalto durante el
amanecer. El ataque combinado de trece mil infantes y dos mil quinientos jinetes fue
incontenible; la ciudad fue saqueada y la mayoria de sus defensores cayeron muertos. Los
franceses que sobrevivieron comenzaron a huir despavoridos. A veces era suficiente anunciar
que se acercaba un tercio espafiol para que cundiera el pavor entre los regimientos franceses,
muchos de ellos integrados por jovenes inexpertos reclutados a toda prisa y sin la adecuada
formacién para la batalla. Fueron presas demasiado faciles para los veteranos tercios espafioles,
curtidos en la batalla contra el turco y acostumbrados al fuego, al sudor y a la sangre.

Varios pueblos de los alrededores fueron tomados por los imperiales y también resultaron
saqueados.

El emperador permitié los saqueos, pero ordend tajante que no se profanasen las iglesias,
que no se matase a los nifios y que no se violara a las mujeres, que fueron llevadas a los templos,
adonde se prohibio la entrada a los soldados.

El sabado 25 de agosto la ciudad de Diiren ardia como una tea. Seiscientas casas quedaron
abrasadas. A la vista del fuego, el emperador ordené que varios obispos que acompafaban al
ejército entrasen en la ciudad y rescatasen los sagrarios, reliquias y demas ornamentos sagrados y
los llevasen al campamento imperial.



También fueron conducidas alli varias mujeres y unas monjas, que quedaron en una tienda
bajo la proteccion directa del emperador.

En los primeros dias de septiembre fueron cayendo todos los pueblos y fortalezas que el
duque de Cléves habia dispuesto en la linea de frontera. Los generales de Carlos de Austria, con
los grandes nobles alemanes y los duques de Néajera y Alburquerque a la cabeza, ocuparon los
pueblos y reunieron en las plazas principales a los habitantes para que prestaran juramento al
emperador.

Rebasado por todos los flancos, carente de una fortaleza s6lida donde apoyar su ultima
defensa, el duque de Cleves rindi6 las armas el 6 de septiembre y se entreg6 al canciller
Granvela, que lo invité a comer en su propia tienda.

Eran las diez de la mafiana del 7 de septiembre. Carlos de Austria y Fernando Alvarez de
Toledo acababan de revisar el frente de guerra tras la victoria. Las defensas francesas se habian
derrumbado y los burgomaestres de las aldeas y pueblos conquistados imploraban el perdén
imperial y pedian ser recibidos por el emperador para pactar las condiciones de su rendicion.

Dentro del pabellon imperial, en el campamento principal de su ejército, Carlos permanecia
sentado acompafiado de muchos principes, marqueses, nobles y miembros de su Consejo. Habia
pedido que trajeran a su presencia al duque de Cleves, que habia pasado la noche retenido tras
entregarse a Granvela.

—Sire, en la batalla ha caido el principe de Orange. Don Renato de Chalon ha combatido
con valor, pero ha sido alcanzado por un disparo —informé el secretario De los Cobos—. No
tiene otro heredero que su sobrino Guillermo, pero es menor de edad.

—Yo me haré cargo del gobierno de los dominios de la casa de Orange hasta que el joven
Guillermo alcance la mayoria de edad para poder hacerlo por si mismo —dijo el emperador.

—Esa familia es seguidora de la herejia de Lutero —coment6 De los Cobos.

—Lo sé —asentd Carlos—. Descuidad. Enviaré a Guillermo para que sea educado en la fe
catolica bajo la supervision de mi hermana dofia Maria. Si es capaz de gobernar a ese joven
como lo hace con los Paises Bajos, hara de él un buen catolico.

El canciller Granvela entré entonces en el pabelléon imperial e informé a Carlos que el
duque de Cleves esperaba afuera.

—Hacedlo pasar.

El duque de Cleves entré escoltado por el coadjutor de Colonia y el duque de Brunswick, y
al llegar ante Carlos se puso de rodillas.

—Sire —dijo en alta voz en la lengua alemana—, me declaro culpable y reconozco haber
cometido graves faltas contra vuestra majestad imperial. Me postro aqui y manifiesto mi
arrepentimiento por lo que he hecho. Y por ello os pido perdén y os suplico que tengais piedad
de mi, ya que cuanto he obrado es el resultado de haber seguido malos consejos.

Carlos se mantuvo callado ante el alegato del de Cleves. Hizo una indicacién a uno de sus
consejeros, que se acercO hasta el sitial donde estaba sentado, y durante un rato le dio
instrucciones al oido. El consejero asintio, se puso firme frente al duque de Cleves y dijo:

—Su majestad ha sido objeto de unas gravisimas ofensas por vuestra parte, sefior duque.
Por ello, podria aplicarse sobre vuestra persona todo el rigor de la ley.

—Acataré lo que vuestra majestad decida —se sometio el duque.

—Su majestad, visto que habéis reconocido vuestro delito y os habéis arrepentido de
vuestros errores, no aplicara contra vos ningun acto de crueldad, sino que desea mostrar su
dulzura y sera clemente con vos.



Pese a la victoria, Carlos de Austria tenia la mirada triste y sus ojos transmitian una extrafia
sensacion de melancolia. Su mandibula inferior tan prominente, pese a la barba con la que
intentaba disimular su prognatismo, lo hacia inconfundible.

—Sefior duque —habl6 el consejero tras una sefial del emperador—, podéis levantaros.
Habéis luchado bien, pero en el bando equivocado. En tanto su majestad decida, permaneceréis
en la tienda del canciller Granvela. Ahora podéis retiraros.

Carlos, que seguia sin pronunciar una sola palabra, alargé el brazo y le dio la mano al
duque, que se la estrech6 y luego le beso el dorso.

—~Gracias, sire, gracias —balbucié el de Cleves antes de marcharse.

Cuando el duque de Cleves sali6 del pabellén, Carlos se dirigio a sus mas cercanos
consejeros.

—Sefiores, todos los ataques del rey don Francisco contra Espafia y el Imperio han
fracasado. Varias flotas francesas han sido rechazadas y sus ejércitos han resultado diezmados y
abatidos.

—Es el momento de aplastar para siempre a Francia —dijo el duque de Brunswick.

—Seremos prudentes. Prefiero a esos enemigos como aliados antes que humillados.
Necesitaremos a todos para vencer a los turcos. Por eso quiero lanzar a todos los cristianos que
combaten contra nosotros un mensaje de generosidad. Voy a perdonar, a liberar y a reponer al
frente de sus dominios al duque de Cleves, si bien antes tendra que jurar que no volvera a alzarse
en armas contra el Imperio.

—Sefior, esa magnanimidad os honra, pero el duque de Cleves jur6 obediencia al rey de
Francia; con todo respeto, creo que no es oportuno dejar que recupere todos esos dominios —
dijo Brunswick.

—El vencedor debe demostrar grandeza con el vencido —apostill6 el emperador.

Todos asintieron a las 6rdenes de su sefior, aunque varios no estaban de acuerdo con liberar
al duque de Cleves, pues no eran partidarios de perdonar a los vencidos y mucho menos de
permitirles que se repusieran de una derrota para convertirse de nuevo en un peligro potencial.

A las buenas noticias de los Paises Bajos se unieron otras tan buenas llegadas desde Espafia,
donde varias expediciones maritimas francesas habian fracasado. Solo en el Mediterraneo habia
dificultades, ya que la armada francesa, aliada con Barbarroja, sembro6 el mar de miedo y caos.
No obstante, el ataque de los turcos y franceses sobre Niza y el amarre de la flota turca en Tolon
para pasar el invierno beneficiaron a Carlos, ya que, de nuevo, Francisco I aparecia ante la
cristiandad como el enemigo al que debian vencer; asi, muchos principes alemanes, indignados
con la posicion del rey francés, decidieron ayudar al emperador en su lucha contra el turco.

La llegada de las lluvias a mediados de septiembre impuso una tregua en el frente, momento
que aprovechd Carlos para fortalecer sus posiciones. Para ello, envié cartas a su hijo Felipe en
las que le pedia que Castilla aportase mas dinero y tropas para sostener la guerra, y al rey
Enrique de Inglaterra para estrechar todavia mas su alianza.

El principe heredero, aconsejado por Zufiiga y Calvete, se mostr6 como un gobernante
maduro y con criterio propio, pese a su juventud. Le pidi6 a su padre que no continuara con
aquella guerra y que firmara en cuanto fuera posible una paz duradera con Francia.

Pero Carlos habia decidido que Francisco I no merecia ni una pizca de crédito mas. Siempre
que habia llegado a un acuerdo con el francés, este lo habia incumplido. El rey de Francia no
tenia palabra, de modo que la experiencia le habia ensefiado al emperador que no habia mas
alternativa que acabar con aquel conflicto mediante la derrota total de Francisco I.



Salamanca, septiembre de 1543

Los Losantos se habian marchado de Valladolid para instalarse en Salamanca a comienzos de
septiembre.

Habian alquilado una casita junto a la iglesia de San Esteban, al lado del convento de los
dominicos, intramuros de la ciudad nueva. Acordaron con el propietario, un noble que poseia una
docena de casas en la ciudad, el pago de un real al mes, lo mismo que cobraban por el alquiler de
su casa en Valladolid a un médico amigo de su padre.

Gracias a la universidad, donde cada ano se matriculaban mas de cinco mil alumnos,
Salamanca estaba creciendo mucho. La pequefia ciudad vieja, levantada junto al puente sobre el
rio Tormes, habia crecido hacia el norte, cuadruplicando su extensién. Una ciudad de planta
circular, abierta en abanico hacia el rio, habia surgido alrededor de la iglesia de San Martin,
donde estaba el nuevo centro de la urbe.

El crecimiento era tan rapido que la catedral de Santa Maria se habia quedado muy pequefia
y el concejo estaba construyendo una nueva, mucho mas grande y luminosa, al lado de la
antigua, que todavia se mantenia en pie, pues habian decidido, al menos por el momento, no
derribarla.

Luis habia solicitado una plaza en la universidad, mostrando su titulo de maestro en Artes
por la de Paris como aval, pero le habian respondido que en aquel curso no habia plazas libres
para nuevos profesores. Ni siquiera lo habia logrado Pedro Sanchez Ciruelo, que llevaba cuatro
afios en Salamanca, y pese a sus reconocidos méritos y a su experiencia como profesor en varias
universidades, incluida la de Paris, no habia logrado una plaza en la salmantina.

Cuando este se enter6 de que Pedro Sanchez Ciruelo estaba en Salamanca, donde ejercia
como eclesiastico, decidio ir a visitarlo.

El matematico, te6logo y astronomo era muy bajito, como ya le habian dicho a Pablo, y
lucia una perilla hirsuta que acentuaba mas si cabe su ment6n agudo y fino.

—¢Qué os trae por aqui? —le pregunt6 Pedro Sanchez Ciruelo con tono aspero y poco
amable a Luis Losantos.

—Perdonad mi atrevimiento, doctor, pero he sabido que os encontrabais en esta ciudad, a la
que me he trasladado hace unos dias, y queria conoceros en persona. Os admiro mucho desde
que lei vuestras obras. Me llamo Luis Losantos y soy hijo de don Pablo, médico personal de su
majestad el emperador Carlos.

—¢Y qué hacéis en Salamanca? —continué Ciruelo con el mismo tono.

—NMe gustaria ocupar una plaza de profesor de astrologia en la universidad.

—¢:Una plaza de profesor, decis?

—Pues si. Estudié aqui dos cursos y luego tres mas en la universidad de Paris, donde acabé
el ultimo curso hace tres meses. Soy maestro en Artes.

—¢Qué edad tenéis?

—Veintitrés afios, sefor.

—Sois un iluso, joven.

—Soy maestro en Artes por Paris.

—Y yo en Teologia. He dado clases en esa universidad, en la de Sigiienza y en la de Alcala
de Henares, donde ayudé al cardenal Cisneros a fundarla. Hace cuatro afios que vivo en
Salamanca y no he podido lograr una plaza como profesor.

—Pues la merecéis. Vuestras obras son extraordinarias. Todos los alumnos de esta
universidad deberian estudiar con vuestros libros.

—¢Cuales de ellos habéis leido?



—Pues el libro de astrologia, vuestros comentarios a la cabala judia y la Reprobacion de las
supersticiones y hechicerias.

—Habéis dicho que queréis ensefiar astrologia; en ese caso, supongo que refutaréis las
falsedades de la astrologia judiciaria.

—Si. He leido vuestra opinién sobre los excesos deterministas de la astrologia judiciaria y
estoy de acuerdo.

En ese momento, Ciruelo pareci6 interesarse algo mas por Luis Losantos.

—Sabed, joven amigo, que los rios crecen conforme sus afluentes les aportan flujos
continuos de agua. Asi son las ciencias, que solo progresan con aportes nuevos y permanentes.
Salvo el caso de la astrologia, que no sirve para progresar, sino todo lo contrario. De modo que
os recomiendo que os dediquéis a cualquier otra materia y abandonéis el estudio de la astrologia.

—Pero, don Pedro, yo mismo he podido comprobar en Paris cuan grande es la pasion de
mucha gente, incluidos los mas poderosos, por la astrologia. Reyes, nobles, potentados,
banqueros, papas y cardenales incluso hacen consultas a astrologos. No hay general que no
consulte a su astrélogo antes de librar una batalla ni mercader que no lo haga antes de iniciar un
viaje o poner en marcha un negocio; también se consulta a los astrélogos sobre el momento mas
conveniente para recoger la cosecha o para cuestiones médicas.

—Eso cambiara pronto. La Iglesia no admite semejantes digresiones. Los astros no marcan
ni rigen la vida de los hombres; es Dios el tinico regidor del universo.

—Pero Dios cre6 el mundo como un todo, en donde cada pieza tiene su misién y su sentido.

—Las fuerzas del mal acechan para sabotear el plan divino del mundo y suelen emplear
todo tipo de trucos y recursos. La magia y la hechiceria son dos de ellos; la astrologia esta
derivando hacia la supercheria.

—Yo estudio los astros y las estrellas, sefior, sus movimientos, sus oOrbitas, sus
variaciones...

—Eso mismo dicen los astrélogos, pero al final todos acaban ocupandose de la adivinacién.
Escuchad este consejo: dejad la astrologia y estudiad leyes y derecho. Aqui en Salamanca da
clases Francisco de Vitoria, un fraile de la Orden de Predicadores que es una verdadera
eminencia. Pedid permiso y acudid a algunas de sus clases, me lo agradeceréis.

»Y ahora os pido que os retiréis, tengo que celebrar una misa.

—Los hombres no nacen esclavos, sino libres. El derecho natural nos ensefia que nadie es
superior a los demas, que nadie existe por razon de otro, sino por si mismo. El derecho de cada
persona no puede servir para violentar los derechos de los demas y, si se produce un conflicto, es
mejor renunciar al propio derecho que anular el ajeno. La posesion de bienes es algo licito, pero
en caso de necesidad hay que compartirlos con los que no los tienen, porque el derecho a la vida
es superior al derecho a la propiedad. Todos los hombres tienen derechos, incluso los locos;
quienes han perdido la cordura y el uso de la razon también deben ser atendidos, aunque nunca
puedan curarse de sus males. La vida y la libertad son magnitudes equiparables, de modo que es
licito que el condenado a muerte trate de escapar. Los jueces deben tener presente que los reos
también tienen derechos y que no deben ser objeto de tormento, porque las confesiones obtenidas
con la violencia de la tortura no han de ser tomadas en cuenta. Ningin juez puede condenar a
muerte a nadie sin antes escucharlo y juzgarlo. Todas las naciones del mundo tienen el derecho a
gobernarse a si mismas y aceptar la forma de gobierno que crean mas oportuna, aunque no sea la
mejor. Pero todo el orbe deberia ser una tnica republica dotada de leyes justas para todos los



hombres, donde los conflictos se resolvieran con el derecho y no con la guerra. Y asi ningin
subdito de ningtin rey deberia ir a la guerra, ni aunque lo ordene su principe y sefior.

Luis Losantos asistia asombrado a una clase de Francisco de Vitoria. Nunca habia
escuchado palabras como aquellas, ni siquiera en boca de los mas brillantes doctores en derecho
de la universidad de Paris.

Agradeci6 el consejo que le habia dado el maestro Ciruelo y cuando regresé a casa le conto
aquella leccién a su hermana y a su tia.

—~Ojala el emperador hubiera escuchado las palabras de don Francisco.

—Supongo que tiene cosas mas importantes de las que ocuparse —coment6 Maria.

—Dice cosas hermosas ese jurista, pero creo que esas ideas no triunfardn nunca —hablé
Isabel.

—Habla de libertad, de derechos iguales para todos, de justicia...

—Los poderosos que gobiernan el mundo solo entienden la justicia como el cumplimiento
de su voluntad —indic6 Maria—. Quiza los hombres tengan los mismos derechos, como dice ese
maestro, pero la realidad es muy distinta. Esta mafiana, en el mercado, he escuchado una
conversacion en la que dos comerciantes hablaban de un barrio de Salamanca, en el extremo
norte de la ciudad, que esta abandonado y cerrado por unas tapias. Lo llaman el Conejal, porque
al parecer solo lo habitan conejos. Me he enterado de que este barrio era la antigua juderia.
Cuando fueron expulsados los judios, todas las casas quedaron vacias y el concejo decidi6 tapiar
las entradas y salidas de él. A falta de personas que lo habitaran, se llen6 de conejos y ahi siguen
cincuenta afios después.

—¢:Nadie quiere ir a vivir alli? —pregunto Isabel.

—Parece que no. ;Quién viviria en una casa donde han habitado los impuros judios?

Bosque de Bouchain, 5 de noviembre de 1543

La guerra con Francia seguia adelante.

Tras sus victorias en la regién de Diiren, Carlos sometio toda la zona de frontera entre
Luxemburgo, Francia y Alemania. Los sefiores de aquellos condados le prestaron juramento de
fidelidad.

El ejército imperial, con Carlos aquejado de algunos ataques de gota, recorrio las tierras del
sur de Flandes, en un alarde de fuerza y de poder. La campafia resulté una marcha triunfal
durante todo el mes de octubre. Todo Flandes se someti6 al emperador.

A comienzos de noviembre lleg6 la noticia de que Francisco I andaba pavoneandose en la
ciudad de Cateau-Cambrésis, donde habia establecido un campamento, de que daria batalla al
emperador y que lo derrotaria sin apenas dificultades.

En cuanto se enteré de aquello, Carlos marché hacia ese lugar al frente de su ejército y
acampo a una legua y media del campamento francés. El 3 de noviembre las tropas espafiolas y
alemanas lanzaron un ataque a las posiciones francesas, pero no hubo batalla. Los franceses no
salieron a campo abierto a repeler el envite y se replegaron a sus trincheras.

—Mafiana aplastaremos a los franceses —ordené Carlos a sus generales.

—Estaremos preparados, sire —dijo el duque de Brunswick, que ardia en deseos de entrar
en combate.

Era medianoche del domingo cuando un mensajero interrumpid la velada de Carlos, que
estaba estudiando con sus generales la ofensiva que pensaban lanzar al dia siguiente.



—Sire —se inclind el mensajero ante la presencia del emperador—, el rey de Francia ha
huido.

—¢:Como es eso?

—Ha sido hace un par de horas. Don Francisco pidi6 que le llevaran su caballo a su
residencia en Cateau-Cambrésis. Varios pensaron que se preparaba para ofrecer batalla, pero en
ese momento ordend que se colocaran todos los pertrechos en unas mulas a las que les quitaron
las campanillas para no hacer ruido, y se dio a la fuga, a la vez que ordenaba a su ejército que se
retirara.

—Sefior duque —Carlos se dirigi6 al duque de Brunswick—, que todo el mundo esté
preparado. Al amanecer atacaremos a los franceses.

El duque sonrio; hacia tiempo que estaba esperando esa orden.

Con las primeras luces del alba de aquel lunes de noviembre la caballeria imperial avanzo al
galope hacia las lineas enemigas. Los franceses se estaban batiendo en retirada en cierto orden
aprovechando la oscuridad, pero todo cambi6 cuando advirtieron que los espafioles se les
echaban encima.

Atravesaron como rayos el bosque de Bouchain y cayeron sobre la retaguardia francesa, que
no esperaba semejante ofensiva. Alcanzados a la carrera, los sorprendidos franceses que
marchaban en la retaguardia apenas pudieron organizar la defensa.

Tras la caballeria llegaron al paso los tercios, formados en escuadrones cuadrados, con las
largas picas apuntando como las puas de un erizo gigante.

Desde que el Gran Capitan creara aquellas unidades en la guerra contra los franceses por la
conquista de Napoles, hacia ya cuarenta afios, los tercios espafioles se habian hecho invencibles.
Solo habian perdido una batalla desde entonces, la del sitio de Castelnuovo, en la costa de
Dalmacia, pero en esa ocasion la superioridad numérica de los turcos fue tal que no hubo
ninguna posibilidad de victoria.

La retaguardia francesa fue arrollada y aniquilada en apenas una hora de combate. Decenas
de soldados fueron muertos, heridos o apresados. En su huida abandonaron viveres, armas y
pertrechos que cayeron en manos de los imperiales.

Carlos entré en Cateau-Cambrésis y tomo6 posesion de la ciudad. No habia ni rastro del
ejército francés.

—Sefior secretario —le ordeno el emperador—, escribid a la reina dofia Maria —se referia a
su hermana, gobernadora de los Paises Bajos y reina de Hungria— solicitandole que nos envie
viveres a esta ciudad, y decidle que Dios nos ha favorecido en esta campafia. Pernoctaremos
aqui.

—¢No vamos a perseguir a los franceses? —pregunt6 extrafiado el duque de Brunswick.

—No. Liberaremos todo el sur de Flandes desde aqui hasta la costa del mar de cualquier
atisbo de presencia de los franceses y regresaremos a nuestras posiciones.

—Pero, majestad, han huido, su rey los ha abandonado y estan atemorizados; esta es nuestra
gran oportunidad para propiciar una derrota decisiva y acabar para siempre con el ejército de
Francia.

—Los turcos son una amenaza mayor que los franceses; no podemos distraer nuestras
fuerzas en ambos frentes. Hemos detenido a los otomanos en Niza, pero siguen amenazando
nuestras costas y el oeste de Hungria. No, no perseguiremos a los franceses. Con este
escarmiento ya han tenido suficiente.



Maria de Hungria acudié al dia siguiente al lado de su hermano; juntos celebraron la
victoria.

Las tropas imperiales siguieron avanzando hasta Cambrai, dejaron protegida toda esa region
y ahuyentaron al delfin de Francia, que habia acudido con algunas tropas a la zona. Se fijaron las
posiciones defensivas de cara al invierno y se distribuyeron los soldados por las diferentes
guarniciones.

Las dos partes querian acordar una tregua, de modo que Francisco envié ante el emperador
al duque de Lorena para acordarla.

Carlos se retir6 a Bruselas. La guerra podia esperar.

Salamanca, noviembre de 1543

Maria atraves6 Portugal desde Lisboa a Elvas, la dltima ciudad en la frontera con Espafia, en los
primeros dias de octubre.

En la orilla espafiola del rio Caya, que durante un pequefio tramo hace frontera con
Portugal, la esperaban Juan Martinez Siliceo, maestro del principe Felipe y recién nombrado
obispo de Cartagena, y el duque de Medina Sidonia, a cuyo cuidado quedaba la princesa, ademas
de una variopinta lista de personajes.

Formaban la comitiva caballeros de armas, damas, reposteros, pajes, escuderos y criados.
Todos llevaban sus mejores vestidos, uniformados con libreas de seda y de terciopelo, adornadas
con cintas doradas, escudos reales bordados al pecho y sombreros tocados con plumas.

El duque habia organizado su propio acompafiamiento, con doscientas acémilas, con todos
los criados vestidos con levitas azules con las armas de Medina Sidonia bordadas en oro.
Ademas, encabezaban la comitiva del duque ocho indios que portaban grandes escudos redondos
de plata con un aguila grabada que llevaba en las garras las armas del ducado. Tras los indios
desfilaban tres juglares llamados Cordobilla, Calabaza y Hernando, vestidos con ropajes
estramboticos hechos con retazos de los mas variados colores, un enano que corria persiguiendo
a los nifios que se acercaban a ver semejante comparsa y una banda de mtsica que tocaba al paso
canciones y melodias.

Cuando Maria Manuela iba a atravesar el rio, el embajador de Portugal en Castilla, el
obispo de Cartagena y el duque de Medina Sidonia comenzaron una agria discusiéon sobre como
debia hacerse la recepcion de la princesa y quién debia ser el primero en ofrecerle la mano y
saludarla. El obispo alegaba que debia ser él quien lo hiciera, pues era el representante del
emperador y del principe, en tanto el duque sostenia que ese honor le correspondia solo a él, pues
le habian encomendado la custodia y proteccion de la portuguesa, pero el embajador portugués
alegaba que el mayor privilegio le correspondia a él.

La discusién se fue elevando de tono hasta el punto que el duque de Braganza, que iba a
entregar a Maria, decidi6 dar media vuelta y detener el paso del rio.

Durante todo un dia continuaron las discusiones, en tanto los portugueses y espafioles
aguardaban cada cual a su lado del rio a ponerse de acuerdo. Maria se impacientaba y a punto
estuvo de ordenar a sus escoltas que dieran media vuelta y la llevaran de regreso a Lisboa.

Por fin, los espafioles cedieron ante el portugués, a la vista de que la entrega de la princesa
podia frustrarse y suspenderse incluso la boda. El embajador recibiria a Maria Manuela en la
frontera y el duque y el obispo la escoltarian hasta Badajoz.

Asi, el duque de Braganza cruzo el rio, de apenas una cuarta de caudal, llevando las riendas
de la mula que montaba la princesa, y la entregd al embajador y luego al duque de Medina



Sidonia, que estaba a la izquierda, y al obispo de Cartagena, colocado a la derecha.

Ya en la orilla espafiola, se firmaron los documentos de entrega y el duque de Braganza dio
testimonio ante el notario de que habia cumplido con lo encomendado por el rey Juan III.
Entonces los portugueses se colocaron en fila, bien ordenados, delante de la princesa y uno a uno
le fueron besando la mano antes de volver a cruzar el rio de regreso a su reino.

La princesa de Portugal entré al fin en Espafia. Fue llevada al palacio del duque en Badajoz
y alli fue agasajada con comida y vinos en tal abundancia como nunca se habia visto en esa
ciudad. Todo el palacio se habia engalanado con doseles, guirnaldas, cortinas y colgaduras de
oro y plata y se habian desplegado por las mesas ricas vajillas de plata.

Tras descansar un par de dias en Badajoz, la comitiva real, ya con la princesa Maria
Manuela, se puso en marcha camino de Salamanca, donde se iba a celebrar la boda.

Diez jornadas bastaban para hacer ese camino, pero aquella comitiva tardé un mes. Todas la
villas y ciudades por las que pasaba ofrecieron a la que estimaban que iba a ser su futura reina
festejos, torneos y juegos de todo tipo.

Por su parte, el principe tenia prohibido por orden de su padre visitar a la princesa antes de
la boda, pero Felipe estaba ansioso por contemplar a la que iba a ser su esposa. Le habian
enviado varios retratos y por aquellas pinturas imaginaba como era, pero queria verla en persona,
al menos en la distancia.

Para ello acudi6 a la frontera de incognito y sigui6 a la comitiva en su marcha a Salamanca.
En algunas ciudades se ocultaba, bien embozado con un capuz, la capa larga al estilo castellano,
o con un pafiuelo y tocado con un sombrero de ala ancha para que nadie lo reconociese, o se
colocaba en algun lugar por donde fuera a pasar la princesa para contemplarla lo més de cerca
posible tras alguna ventana.

Semanas antes de su boda en Salamanca, Felipe habia acudido a Tordesillas para solicitar la
bendicion de su abuela la reina Juana. No era una mera formalidad; Juana seguia siendo la reina
legitima de Castilla y Leon y se requeria de su consentimiento para poder celebrar ese
matrimonio. El principe iba acompafiado por el cardenal Tavera, el almirante de Castilla y Juan
de Zufiga. Se arrodillé ante su abuela y le pidi6 la mano para besarsela, pero la reina se la nego.
El marqués de Denia, carcelero real, alegd que su majestad nunca daba la mano a nadie.

«Tienes mi consentimiento», se limito a proclamar la reina Juana antes de seguir
ensimismada en sus pensamientos.

Felipe le dio las gracias y le prometio que lo primero que haria tras la boda seria regresar a
Tordesillas con su esposa.

Treinta dias después de atravesar el rio y cruzar la frontera, la princesa Maria Manuela lleg6
a Salamanca. Pasé el puente con los toros de piedra, donde la esperaban las autoridades del
concejo y los miembros de la universidad, que le ofrecieron una grandiosa entrada con musica y
danzas, y un torneo donde lidiaron los mejores caballeros de la ciudad.

El principe Felipe se habia apostado en un balcon del palacio de Olivares, disfrazado para
que nadie lo reconociera. Al pasar bajo el balcén, alguien le dijo a Maria que su novio la estaba
observando y ella se cubrié entonces el rostro con un abanico de plumas. Pero entre los bufones
que acompafiaban a la portuguesa para hacerle mas ameno y divertido el camino estaba el del
conde de Benavente, uno muy gracioso y atrevido al que llamaban Periquito de Santervés, que le
quito el abanico y dej6 al descubierto su rostro. Felipe sonri6 ante la gracia del bufén, al cual se
le permitian algunas impertinencias, y se sintié satisfecho.



Sali6 de Salamanca para hacer su entrada de manera solemne, y al dia siguiente, ya con todo
su séquito y pompa, hizo su entrada triunfal por la puerta de Zamora. Lo acompafaban el
cardenal de Toledo, el duque de Alba y varias decenas de caballeros, nobles, guardias, siervos y
criados, hasta dos centenares y medio de personas. Solo su ropa y ajuar llenaban seis carretas y
cuatro docenas de fardos y cajas cargados sobre veinticinco mulas.

La catedral nueva, todavia en obras, estaba dispuesta para la ceremonia de la boda. Apenas
se habia acabado la cabecera y parte del crucero, pero se habia acondicionado el altar y se habia
cerrado la nave del templo con muros efimeros.

Felipe apareci6 vestido todo de blanco. La novia se estremecio al ver a quien iba a ser su
esposo. El principe era un joven apuesto, de cabello rubio y ojos azules, como su madre la
emperatriz Isabel; tenia la frente despejada, las cejas finas y alargadas, la nariz recta y elegante,
los labios rojos y carnosos, el rostro rosado y un menton prominente.

Al llegar ante el altar, la princesa Maria doblé su rodilla e hizo ademan de inclinarse ante
Felipe, pero este se apresuro a cogerla por los hombros.

—NM i sefiora, sed bienvenida a estos reinos de Espafia —le dijo.

—Me siento muy dichosa por convertirme en vuestra esposa —Maria Manuela hablo en
portugués, pero usando algunas palabras castellanas.

Se celebraron los esponsales y después Juan Pardo de Tavera, arzobispo de Toledo, ofici6 la
ceremonia nupcial e imparti6 las bendiciones a los nuevos esposos aquella medianoche del 14 de
noviembre. Tras la misa, Juan de Zufiga, padrino de don Felipe, acompafi6 a los nuevos esposos
a la habitacion donde habian de consumar el matrimonio.

Durante dos horas, el hombre de mayor confianza del emperador aguard6 paciente en la
antesala de la alcoba. A las tres de la madrugada llamo6 con los nudillos a la puerta y conminé a
Felipe y a Maria Manuela a que salieran y se fueran a sus respectivas habitaciones a dormir.

La noche de bodas fue satisfactoria para Felipe, que llevaba varios meses aguardando ese
momento. Se quejo por no poder estar toda la noche con su esposa, pero se resigné a la
separacion, condicion impuesta por su padre.

En la casa de los Losantos se coment6 aquella entrada y la boda consiguiente, una de las
mas lujosas que se habian visto hasta entonces en cualquiera de los reinos de Espafia. Pablo no
habia asistido al desfile, pero Maria e Isabel si lo habian hecho y estaban asombradas por la
riqueza exhibida.

—La portuguesa no es tan bella como decian —coment6 Maria.

—No, no lo es. Quiza nuestro principe don Felipe supuso que seria tan bella como su madre
la emperatriz Isabel, al fin y al cabo era tia carnal de la portuguesa —afadi6 la hermana de
Pablo.

—Esa familia terminara mal —terci6 Pablo.

—¢Por qué lo dices? —pregunt6 Isabel.

—Porque se estan reproduciendo entre ellos, lo que provoca debilidades que acaban
minando la salud. Los médicos no saben por qué ocurre, pero, si se mezclan durante algin
tiempo miembros de una misma familia, acaban deteriorandose como individuos —explicé Pablo
—. El principe Felipe y esta princesa portuguesa son primos hermanos por via doble, y también
lo eran sus padres y sus abuelos. Si tienen hijos, es probable que no nazcan sanos.

—:Como ese enano que muestran los portugueses? —pregunté Isabel.

—¢Qué enano?



—¢No has ido a verlo? Pues debes ser el unico vecino de toda Salamanca que no lo ha
hecho. Unos portugueses ensefian en una jaula a un hombrecillo con largas barbas que apenas
mide tres palmos de altura. Cobran media blanca, un cuarto de maravedi, tan solo por entrar a
verlo.

—¢ Tt lo has hecho?

—Hemos entrado las dos —terci6 Maria.

—«Todos los hombres nacen iguales y libres»; asi lo ensefia don Francisco de Vitoria. No
deberiais haberlo hecho.

—Pero asi es como se gana el pan ese hombre, supongo. Si nadie fuera a verlo, ese
hombrecillo moriria de hambre, pues dado su tamafio, seguro que no es capaz de trabajar en
nada.

Tordesillas, fines de noviembre de 1543

Acabados los festejos de la boda, don Felipe quiso visitar a su abuela, la reina Juana, tal como su
padre le habia indicado por carta que debia hacer.

Los campos del Duero estaban cubiertos por una ligera capa de nieve recién caida durante la
noche. La comitiva principesca se acercaba a Tordesillas por el camino de Salamanca, tras tres
dias de marcha.

Maria Manuela viajaba en una lujosa carreta forrada de pieles y en compafiia de dos damas
de su corte. Estaba feliz. La gente de los pueblos por los que habia pasado la comitiva desde
Salamanca habia salido a los caminos a saludar a sus jovenes principes, a quienes habian lanzado
vitores y colmado de regalos.

Al llegar ante la casona de Tordesillas, Felipe se acerco a la carreta de su esposa y la ayudo
a bajar ofreciéndole la mano con elegancia.

Maria sonri6 al ver a su esposo. Los dos eran jovenes y bellos, solo tenian dieciséis afios,
pero eran los herederos de unos reinos poderosos y de inmensos territorios que se extendian por
toda la tierra y que seguian creciendo afio tras afio.

Los acompafiaba el secretario Francisco de los Cobos, que no se separaba del heredero, tal
cual le habia encargado el emperador.

—Altezas, siento una gran alegria por vuestra boda y os deseo todo tipo de dichas y
venturas; que Dios os bendiga con muchos hijos —saludé el marqués de Denia a los jovenes
esposos. Don Luis de Sandoval habia sustituido a su padre como carcelero de la reina hacia cinco
afios. Su régimen era, si cabe, mas duro que el de su progenitor.

—¢Esta avisada la reina de nuestra llegada? —demando Felipe.

—Por supuesto, alteza. Os espera en la sala grande del palacio.

Al oir esa palabra, «palacio», la princesa Maria Manuela repasé con sorpresa aquel edificio:
un enorme caseréon de barro y madera que solo alguien con mucho optimismo hubiera
denominado asi.

Dofia Juana estaba vestida con una ropa muy humilde de tela de buriel rojo, basto y grosero,
como el que usaban los campesinos de la zona, con amplias mangas, como las de los habitos de
los frailes. Se tocaba el cabello con un pafio a la flamenca, que se ataba a la barbilla con una
sencilla lazada.

—NMajestad, vuestros nietos el principe don Felipe y su esposa la princesa dofia Maria
Manuela —anuncid Luis de Sandoval.

La reina Juana, acompafiada por dos damas, leia una vida de Jesucristo.



—Sefiora, como os prometi, aqui estoy con mi esposa —habld Felipe, que cogié de la mano
a la portuguesa y se acerco hasta la reina, ante la cual se puso de rodillas, tal como habia hecho
unas semanas antes.

Entonces Juana de Castilla hizo un gesto que llamo6 la atencion de todos cuantos la
conocian. Extendi6 su mano y se la dio a besar a sus nietos.

—Cubrete —le ordeno la reina.

Felipe llevaba su sombrero en la mano y se lo coloco en la cabeza de inmediato.

—Dofia Maria Manuela...

—Si, es muy bella, como me dijiste en tu anterior visita —cort6 la reina a su nieto. En
realidad, lo que le habia dicho Juana a Felipe unas semanas antes era que no se confiase sobre lo
que le decian acerca de la belleza de su novia, pues si se hacia demasiadas ilusiones y se la
imaginaba hermosisima, podria desencantarse al encontrarse con la realidad.

—Vamos a Valladolid, pero antes queria pasar por Tordesillas para que conocierais a mi
esposa.

—No se puede negar que eres una Austria —dijo Juana contemplando a su nieta con
melancolia—. Te pareces a tu madre, mi Catalina, mi pequefia. —Los ojos de la reina se
humedecieron por primera vez en mucho tiempo, cuando recordé que aquella joven era la hija de
Catalina, su hija menor con la que habia compartido tantos afios de cautiverio; su unico consuelo
hasta que la enviaron a casarse con el heredero del trono de Portugal, que ademas era hijo de
Maria, su hermana mayor.

—~Gracias, sefiora —balbuci6 Maria Manuela impresionada ante la que era a la vez su
abuela y su tia.

—Bailad. Bailad para mi —dijo la reina de pronto.

—Majestad, no hay musica —aleg6 el marqués de Denia.

—Pues que vengan los musicos y toquen una pavana. Estos dos jovenes quieren divertirse,
y bailar, bailar, bailar.

Desde Tordesillas los dos esposos se dirigieron a Valladolid, pero antes hicieron una
entrada triunfal en Simancas, donde los recibieron con las calles principales alfombradas con
parios rojos.

Bruselas, fines de diciembre de 1543

El memorial con el relato de la boda de los principes Felipe y Maria satisfizo a Carlos. Tras
leerlo lo deposité encima de la mesa del gabinete del palacio de Coudenberg, donde se habia
instalado el emperador tras derrotar a los franceses.

Por un momento recordd su boda con su prima Isabel, la mujer a la que tanto habia amado,
y supuso que nunca volveria a amar a otra mujer, aunque sinti6é la necesidad de volver a estrechar
a una entre sus brazos.

Pero, agotado por los viajes y por la campafia militar, en aquellos dias de comienzos del
invierno Carlos solo queria descansar, aunque los asuntos de Estado seguian cayendo uno tras
otro sobre sus hombros.

Junto con el relato de la boda de su hijo se amontonaban expedientes sobre fortificacion de
fronteras, listados de candidatos para nuevos nombramientos, demandas de ayudas o solicitudes
de concesiones de privilegios.

Ademas la guerra tenia posibilidades de recrudecerse, pues el Parlamento de Escocia habia
coronado como su reina a Maria Estuardo, una nifia de apenas un afio de edad, y a la vez habia



decidido anular el tratado de Greenwich que habia firmado con los ingleses unos meses antes. El
fervor patriético de los escoceses suponia un contratiempo mas, pues significaba que Enrique de
Inglaterra tendria que dedicar mas tropas a la defensa de la frontera con Escocia, lo que
implicaria una menor ayuda en el conflicto contra Francia.

Abrumado ante semejante aluvion de problemas, cartas, memoriales, procesos, informes y
oficios, Carlos se distraia asistiendo a torneos y justas. En aquellos dias de diciembre se
celebraron varios en la ciudad de Bruselas, en los que tomaron parte nobles y sefiores, pero
también algunos aventureros que se ganaban la vida arriesgando la suya en este tipo de
combates.

Aquella mafiana se despert6 tembloroso. Llamé a su ayuda de camara y le orden6 que
hiciera venir enseguida a su médico.

Pablo Losantos, todavia somnoliento, se present6 en la alcoba del emperador. La primera
luz del amanecer apenas tefiia el horizonte de un hilo de luz plateada.

—¢Qué ocurre, majestad, de nuevo la gota? —le pregunt6 Losantos al verlo sentado sobre
la cama, con la cabeza entre las manos.

—No, no es la gota. Me he despertado empapado en un sudor frio. Fijaos como tiemblo.

—Dejadme que os vea, sire.

El médico auscult6 a Carlos y, tras una exploraciéon minuciosa, concluyo:

—Es un catarro, majestad. Deberéis permanecer en cama y bien tapado. Tomaréis caldo de
gallina muy caliente y leche con miel. En tres o cuatro dias estaréis bien.

—Tengo que acudir mafiana a Gante, a la reunidn de las camaras. Alli estaran todos los
diputados de los Paises Bajos.

—Olvidaos de esa cita. Estais enfermo y, aunque un catarro no es demasiado grave, no
debéis viajar en estas condiciones, y menos con este tiempo tan frio y himedo. Si no curais bien
ese catarro, puede derivar en algo peor.

—Os haré caso por esta vez...

—Y ahora meteos en la cama o la calentura seguird aumentando.

—Tengo que convocar la Dieta imperial en Espira para fines del préximo mes de enero.

—Pues hacedlo desde la cama —sentenci6 el médico.



PLENITUD

Espira, 20 de febrero de 1544

Carlos de Austria sigui6 el consejo de su médico. No pudo asistir a la cita de las camaras de los
Paises Bajos en Gante, pero curo su catarro y en los primeros dias de enero del nuevo afio pudo
visitar algunas ciudades de Flandes y participar en varias ceremonias.

El dia 9 de enero salié de Bruselas camino de Espira para celebrar la Dieta alli convocada.
Durante quince dias naveg6 aguas arriba por el rio Rin, deteniéndose en algunas ciudades para
entrevistarse con nobles y prelados, y recibio al cardenal Farnesio, embajador del papa, con el
que acordé que trataria de firmar la paz con Francia y encabezar una alianza de toda la
cristiandad contra los turcos.

A fines de enero lleg6 a Espira, en el sur de Alemania, donde lo aguardaban los miembros
de la Dieta. Durante varios dias se mantuvieron contactos y conversaciones, misas y ceremonias,
pero no fue hasta el dia 20 de febrero cuando el emperador declar6 abiertas las sesiones de la
Dieta imperial.

En esos dias de espera, Carlos recibié una nueva carta de su hijo Felipe, quien como
gobernador de los reinos de Espafia le comunicaba que Castilla ya no tenia mas dinero que
aportar al tesoro imperial, que la Hacienda de los castellanos estaba muy menguada y que no
podria aportar las cantidades que se le demandaban por parte de la cancilleria. El principe le
rogaba a su padre que pusiera fin a las guerras que estaba librando, sobre todo a la guerra contra
Francia, que costaba enormes cantidades de dinero y que estaba llevando a la ruina y a la
desesperacion a los castellanos. Le informaba ademéas que las sumas de oro y de plata que
llegaban de América estaban disminuyendo y que se preveia que esa tendencia seguiria a la baja
en los proximos afios.

El emperador no parecia tener en cuenta las recomendaciones de su hijo, aunque si ordeno a
su embajador en Francia que iniciara conversaciones formales para tratar de llegar a un acuerdo
con Francisco I. La paz se le antojaba dificil, pues el rey de Francia se habia retirado derrotado
del sur de Flandes y de las fronteras con Alemania, pero ya andaba de nuevo incordiando, ahora
en el sur, en el Piamonte y en las costas de Génova y Mdnaco. De modo que no tuvo mas
remedio que escribir al almirante Andrea Doria para que mantuviera la armada en alerta maxima
y a las autoridades del Piamonte y el Milanesado para que estuvieran muy atentas y preparadas
ante una posible nueva invasion francesa.

Y en cuanto a buscar un acuerdo de paz con los turcos, lo veia imposible, de modo que seria
necesario seguir gastando importantes sumas de dinero en la preparacion de la guerra contra el
Imperio otomano, que se atisbaba muy larga y muy costosa.

El emperador esperaba que los electores, principes, nobles, prelados y representantes de las
ciudades que asistian a la Dieta de Espira aprobaran todas sus decisiones, porque los problemas
se acumulaban.

—Canciller, ;estais seguro de que contamos con el apoyo de las ciudades? —le pregunt6
Carlos a Granvela, que venia de entrevistarse con los delegados de los consejos urbanos de



Alemania, a los que habia pedido ayuda. Los representantes de las ciudades no votaban en la
Dieta, pero su voz era muy importante.

—La mayoria esta a favor de las propuestas de vuestra majestad. Solo algunas ciudades del
norte, donde son mayoria los seguidores de Lutero, han puesto objeciones.

—Necesitamos un posicionamiento inequivoco ante la amenaza de Francia. Si don
Francisco ve que todas las fuerzas del Imperio estdn unidas, se achantard y desistird en su
empefio de proseguir con esta guerra. Pero si advierte desavenencias entre nosotros, en ese caso
mantendra su estrategia bélica y la incrementara.

El emperador y su canciller se dirigian en un carruaje a la catedral de Nuestra Sefiora de la
Asuncion: una enorme iglesia construida con sillares de arenisca roja al viejo estilo, ya
abandonado, y de la que se decia que habia sido iniciada hacia quinientos afios por el emperador
Conrado para ser el templo mas grande de la cristiandad. La catedral era el lugar elegido para
celebrar las sesiones de la Dieta imperial.

La carroza lleg6 ante la imponente fachada roja y ocre y el emperador descendié mientras
sonaban fanfarrias y clarines. Entré en el enorme templo y se dirigi6 a las tumbas de los
emperadores de Alemania para rendirles tributo antes de comenzar las sesiones.

En la gigantesca nave central esperaban los delegados, colocados seglin su categoria y
rango, en la primera fila de la izquierda los grandes electores, detras los principes y los nobles y
luego los miembros de las ciudades, y en la de la derecha los arzobispos, los obispos y los
grandes abades.

Carlos subio al estrado de madera que le habian preparado al lado del altar y se dispuso a oir
la misa que iba a oficiar el arzobispo de Maguncia. Acabada la ceremonia, el emperador dio un
breve discurso y declar6 abierta la Dieta.

Acabada su intervencion, y cuando se dirigia a cenar, recibi6 una carta de Juan de Zufiiga en
la que le comunicaba que su alteza el principe Felipe habia enfermado de unas sarnas y que,
como estimaba que la habia contraido con su esposa la princesa Maria, habia acordado separar a
los dos jovenes y llevarse a Felipe a Cigales, una villa a tres horas de camino al norte de
Valladolid, para tratarlo alli y curarlo de dicho mal.

El emperador hizo llamar a Pablo Losantos; queria saber si era grave lo que le contaban de
su hijo.

—La sarna es una enfermedad muy molesta, mi sefior, pero no suele ser grave si se trata con
los remedios adecuados.

—¢Qué molestias son esas? —demando el emperador.

—Picazon y erupciones en la piel que provocan una necesidad de rascarse sin parar, lo que
suele producir heridas y llagas —respondi6 el médico.

—¢Como se cura?

—Lavando con agua fria la zona afectada y aplicando después una mezcla de vinagre,
esencia de lavanda y aceite de oliva. Si se procede asi durante cinco o seis dias, suele
desaparecer.

—¢:Lo hara asi el médico de don Felipe?

—Supongo que si, majestad.

—Don Juan de Zufiiga se ha llevado a mi hijo a Cigales; me dice que al estar separado de su
esposa sanara antes.

—Majestad, esta enfermedad suele contraerse por estar mucho tiempo al lado de una
persona que la tiene, o por...

—¢O por qué?



—Por practicar el coito con una mujer afectada de sarna.

—Ordenaré a don Juan que restrinja las relaciones de los principes.

—Y decidle de paso que comunique a sus altezas que se laven sus partes intimas con
cuidado y con esa mezcla antes y después de tener relaciones intimas —indic6é Losantos.

Espira, fines de abril de 1544

La noticia de la derrota apen6 al emperador. El ejército francés, algo inferior en nimero a las
fuerzas imperiales, habia vencido en la batalla de Cerisoles, en el Piamonte.

—¢Cémo ha podido pasar esto? jEramos superiores en niimero! —se lament6 Carlos tras
recibir el informe de aquella derrota.

—Creo que don Alonso de Avalos se confi6, majestad —el canciller Granvela trat6 de
justificar al marqués del Vaso, el general que habia perdido en Cerisoles.

—iDios, las cifras de muertos entre los nuestros son terribles! —Carlos apret6 los pufios.

—Hemos tenido casi seis mil bajas, majestad. Si, terrible.

—Sabéis lo que es eso? El equivalente a dos tercios; dos tercios completos aniquilados en
apenas unas horas.

—La batalla de Cerisoles habia estado muy equilibrada durante la primera parte. Incluso
nuestras tropas habian tomado una buena ventaja, pero un error de estrategia provoco que todo se
viniera abajo. El general francés, el conde de Enghien, lanzo su caballeria pesada contra el centro
de los nuestros, donde habia varios regimientos de lansquenetes mezclados con arcabuceros. Esa
carga provocO un gran desorden. Tras los hombres de armas llegaron sus arcabuceros, en
formacién cerrada. Cuando se encontraban a unos pocos pasos de nuestro frente, descargaron
todo su poder de fuego y arrasaron nuestras filas, que estaban desordenadas y sin compactar dada
la alternancia de picas y arcabuces.

—¢Qué ha sido del marqués del Vaso?

—Ha logrado salir con vida y salvar la de diez mil hombres. Se ha replegado hacia Turin.
Pese a las numerosas bajas sufridas, asegura que esta en condiciones de recomponer el ejército.

—¢Y los franceses, a cuantos hemos abatido? —demandé el emperador.

—Han perdido unos dos mil hombres.

—Tres por uno... Este desastre no puede volver a repetirse. Otra derrota como esta y
perderemos la guerra.

Demasiado duraban ya las sesiones de la Dieta de Espira.

Carlos estaba ansioso porque acabaran cuanto antes, pero los nuncios no se ponian de
acuerdo en asuntos esenciales. Los partidarios del papa y los seguidores de Lutero se
manifestaban como enemigos irreconciliables, y ni siquiera la mediacién directa del emperador o
la de sus consejeros servia para calmar los animos, que cada dia estaban mas enconados.

Los reformistas luteranos no querian admitir de ninguna manera que sus Estados y ciudades
quedaran bajo la autoridad de Roma. Acusaban al papa y a su Iglesia de haber expoliado durante
siglos las riquezas de Alemania, de vivir en la opulencia mientras el pueblo pasaba hambre, de
practicar una doble moral y de robar las rentas de campesinos y comerciantes. Decian que Roma
era un nido de depravacion donde los cardenales mantenian un modo de vida como el mas rico



de los principes, habitaban los mas suntuosos palacios y se rodeaban de las mas hermosas
prostitutas.

—Roma es un inmenso burdel, y el papa y sus cardenales son sus proxenetas —decian los
reformistas del norte, que abogaban por la completa reforma de la Iglesia y el final de los
privilegios de las altas dignidades de la curia romana.

—Roma es el centro de la cristiandad y el papa el vicario de Cristo en la tierra —alegaban
los catdlicos, que opinaban que la ruptura de la Iglesia solo beneficiaba a los herejes y a los
infieles, a los que denominaban como los enemigos de Dios.

Y entre tanto se producian estas discusiones, el emperador debia atender al gobierno del
Imperio y a las noticias que llegaban de Espafia, donde su hijo Felipe procuraba gobernar con
toda prudencia y mesura.

Aquel dia ratificoé una decision del principe, que habia ordenado que los hombres casados
no podrian viajar a América si no iban acompafiados por sus esposas. Felipe le decia a su padre,
para justificar este decreto, que Espafia carecia de poblacién suficiente y que muchos deseaban
marcharse al Nuevo Mundo para ganar alli tierras y riqueza, y que abandonaban a sus esposas y a
sus hijos.

Los problemas se acumulaban en Italia. El papa Paulo III mantenia su ambigiiedad y seguia
sin condenar la agresién de Francia, a la que el emperador consideraba la tnica culpable de la
guerra entre cristianos; y las ciudades italianas del norte se debatian entre obedecer al emperador
o decantarse por el rey de Francia, en tanto los espafioles mantenian el dominio del reino de
Napoles, aunque su virrey solicitaba ayuda y demandaba mas tropas al emperador ante la
amenaza de una invasion turca que preveia inminente.

Espira, principios de junio de 1544

La Dieta imperial estaba a punto de cerrarse sin que se solventara el enfrentamiento entre
protestantes y catolicos. Pero, al menos, el emperador consiguié que no estallara una guerra en el
seno del Imperio y logro cierta calma, lo que le permitié preparar un golpe que esperaba que
fuera definitivo contra Francia.

Ademas el rey Enrique de Inglaterra le habia prometido ayuda y envio de tropas. Inglaterra
ambicionaba ocupar Escocia y dominar toda la isla. La muerte del rey Jacobo y la subida al trono
de su hija Maria animé a Enrique VIII a invadir Escocia. Varios comerciantes escoceses que se
dirigian a Francia fueron arrestados y sus bienes confiscados. El conde de Hertford lleg6 hasta
Edimburgo y quemo la ciudad. Los escoceses colocaron a la reina Maria a salvo en las tierras del
norte y resistieron el ataque; un fervor patriético se extendié por toda Escocia, donde la mayoria
de sus habitantes juraron defender la independencia de la tierra de sus padres hasta la dltima gota
de su sangre.

Entre tanto, Enrique, pese a su enorme barriga y sus dificultades para cabalgar, se visti6 una
armadura, fue izado al caballo con ayuda de una polea y partié hacia el continente para participar
personalmente en la guerra contra Francia; llevaba con él a treinta y cinco mil hombres. Para dar
una mayor prestancia a la travesia del canal de la Mancha, el barco real fue aparejado en Londres
con velas de pafio de oro.

El emperador acababa de regresar de una misa solemne que se habia celebrado en la
catedral de Espira en memoria de su esposa. A ella habia acudido Fernando de Austria, hermano
de Carlos y rey de romanos. Tras la ceremonia, Fernando le habia recordado la promesa de que



él seria su sucesor en el Imperio; en tanto los reinos de Espafia, las Indias, los Paises Bajos y las
posesiones en Italia serian para el principe Felipe.

Eso era al menos lo que ambos hermanos habian acordado hacia tiempo y Carlos no lo
rechazd, pero en su interior estaba rumiando la idea de transmitirle todos sus dominios a Felipe,
aun a sabiendas de que ese cambio podria acarrear graves problemas y quién sabe si hasta una
cruenta guerra entre los dos hermanos y sus respectivos partidarios.

Carlos estaba construyendo un imperio mundial, al que se sumaban cada afio mas y mas
dominios, mas y mas tierras. Hacia solo unos dias que se habia investido con el manto imperial
para recibir el solemne juramento del comendador de Prusia. Dividir, como estaba acordado,
cuantos dominios habia logrado reunir rompia por completo el ideal de los Austrias: un solo
imperio, un solo rey, un solo Dios.

En estas dudas andaba sumido cuando lo interrumpio6 el canciller, que lucia euférico.

—Majestad —informd Granvela a Carlos—, el marqués del Vaso se ha resarcido de la
derrota del pasado mes de abril. Ha aplastado a los franceses en Serravalle, en el noreste de
Italia, y se han batido en retirada.

—Es la noticia que estaba esperando. Sin ese ejército francés en Italia, la armada de
Barbarroja tendra mas dificil seguir castigando sus costas.

—Ademas, el rey Enrique ha cumplido su parte del tratado y ha desembarcado en Calais
con un gran ejército. Francia le ha reconocido la posesion de Boulogne. Nuestra armada ha
desembarcado otros cinco mil hombres. El pirata Barbarroja ha salido del puerto de Tolén, donde
estaba fondeada su flota, y ha apresado varias galeras francesas. Francia no tendra el apoyo de la
flota corsaria turca.

—:Donde esta ahora el grueso del ejército de don Francisco? —demandé el emperador.

—Los franceses se han concentrado en Luxemburgo. Si los ingleses y nuestros cinco mil
atacan desde el oeste y el ejército imperial lo hace desde Alemania, atraparemos en una tenaza al
ejército francés, que estara perdido.

—Enviad una orden al comendador Suarez de Figueroa para que aprovisione la plaza de
Monaco con polvora, azufre y municidn, tal cual nos ha solicitado su sefior. Hay que evitar que
ese enclave caiga en manos de los turcos o de los franceses.

»Saldremos hacia Luxemburgo en cinco dias.

—Antes habra que cerrar la Dieta.

—Convocad una ultima sesién en la sala de la casa del Concejo para dentro de cinco dias.
Para entonces deberan estar listas y firmadas todas las deliberaciones.

La cancilleria imperial trabajo con celeridad aquella semana. Se dictaron ordenes a los
comandantes de la flota y de los tercios, se enviaron cartas a los consejeros con instrucciones
precisas, se reforzaron las guarniciones en las ciudades del norte de Italia y se dispuso en estado
de alerta a las tropas desplegadas en el Piamonte.

Valladolid, principios de junio de 1544

Obligado a vivir separado de su esposa y de sus hermanas Maria y Juana; esa era la orden tajante
que habia cursado el emperador sobre su hijo el principe Felipe.

—¢Por qué no puedo estar todos los dias con mi mujer, por qué? —se lamentaba Felipe de
Austria, regente de los reinos de Espafia y de las Indias.

—Su majestad cree que si sus altezas estan juntos cada dia, dada vuestra juventud, podriais
llegar a enfermar —alegd Juan de Zufiiga, que habia sido comisionado por el emperador para



velar por su hijo y heredero.

—Todos los esposos viven juntos, incluso los que son mas jévenes que yo.

—:Conocéis la historia de don Juan y de dofia Margarita, dos de wvuestros ilustres
antepasados?

—S], el tnico hijo varén de mis bisabuelos los Reyes Catoélicos y de la tia de mi padre el
emperador.

—Asi es. Pero ¢sabéis lo que le ocurri6 a ese desdichado principe? Pues que muri6 a los
diecinueve afios agotado por exceso de relaciones sexuales que mantenia con dofia Margarita.
Falleci6 agotado y falto de fuerzas. Es lo que suele ocurrir cuando el varén derrama una y otra
vez su simiente sin dejar el tiempo necesario para que su natura se reponga.

»Acabais de cumplir diecisiete afos, alteza, y dentro de un tiempo, cuando vuestro padre
sea llamado al seno del Altisimo, ojala que dentro de mucho tiempo, seréis el soberano mas
poderoso del mundo. Soportar semejante peso y responsabilidad sobre vuestros hombros
requerira de una fortaleza extraordinaria.

—Yo quiero estar con dofia Maria —insistio Felipe.

—La fogosidad de la juventud empuja a vuestro corazon y a vuestros sentidos, pero pensad
en la tarea que os espera. No sois un joven cualquiera y no podéis dejar que os gobierne la
pasion. Haced caso a vuestro padre y pensad con la cabeza.

—La principal obligacién de un rey es generar descendientes para que no se interrumpa el
linaje real y se garantice la continuidad del trono; al menos eso me han ensefiado en esta familia,
tanto mi padre como vos. ; CoOmo voy a tener hijos si apenas puedo acceder a mi esposa?

—Hace ya mas de medio afio que os casasteis, habra tiempo para eso.

—Mi esposa siente lo mismo que yo. Se pasa los dias esperando a que me permitais estar
con ella; y luego se queda sola y vuelta a esperar. Sin otra cosa que hacer, esta comiendo a todas
horas. Desde la primera vez que estuve con ella a esta tltima ha engordado varias libras.

—Hablaré con sus damas de compafiia y con los médicos de vuestra alteza. Tal vez una
dieta adecuada...

—Lo que necesita dofia Maria es estar con su esposo, conmigo. jMaldita sea!, don Juan,
;acaso no lo entendéis?

—Claro que lo entiendo. Ya tengo cincuenta y seis afios, pero recuerdo bien cuando tenia
vuestra edad, pues también he pasado por ella —ironizé Zuifiiga—. Vuestro padre el emperador
os ordend que acatarais todas sus instrucciones, tanto las que os diera para el buen gobierno de
las Espafias como para vuestro comportamiento en la vida privada, y especialmente en lo que se
refiere a vuestras relaciones con dofia Maria. Y a mi me indicd, con toda contundencia, que os
vigilara en ello.

—Si, y también me ordend que os tomara a vos como guia y modelo, y que os hiciera caso
en todo.

—Asi es. Y recordad que el emperador me ordené que os hiciera cumplir todas esas
instrucciones aunque os enojéis conmigo por ello.

—Don Juan, sois un hombre integro y leal; sois el caballero mas honrado de estos reinos,
pero algun dia yo seré rey, como bien habéis dicho.

—Si, alteza, sin duda que llegara ese dia, y entonces podréis castigarme por lo que estoy
haciendo si es que os parece que he obrado mal. Pero, hasta ese momento, debo obediencia y
fidelidad a vuestro padre, y asi obraré en cada momento, mal que os pese, don Felipe.

—Por decisién de mi padre sois el presidente del Consejo de Estado y del Consejo de
Ordenes, ademés de mi consejero privado, pero yo soy el principe de Castilla y de Aragén.



—Lo sois, mi sefior, lo sois, pero mientras él viva, o mientras él lo quiera, debo obediencia
a vuestro padre, su majestad el emperador.

»Ademas, si vuestro padre obra de este modo con vuestra alteza es debido al mucho carifio
que os tiene y a la alta mision que os ha de encomendar. Si os permitiera todos vuestros
caprichos, su majestad seria un mal rey y un pésimo padre. Y sabed que es el mas grande y justo
soberano del mundo y el mejor padre.

Felipe de Austria y Juan de Zufiiga hablaban en el palacio real de Valladolid, donde el
principe estaba preparado para que lo vistieran con armadura para participar en el que iba a ser su
primer torneo como caballero.

—La armadura esta preparada, sefior —indic6 uno de los pajes del principe.

—Vayamos a ello —dijo Felipe.

Los criados le colocaron la armadura completa, una magnifica pieza de color negro con
incrustaciones de flores doradas, y un yelmo rematado por un penacho de plumas blancas de un
gerifalte.

El torneo se iba a celebrar en la plaza del Mercado de Valladolid y por ser la primera vez
que iba a justar el principe se habia levantado tal expectacion que habia acudido gente de lugares
de hasta treinta millas de distancia de la ciudad para contemplar el espectaculo.

Felipe lidio bien, sobre todo con la espada, la cual manejaba con gran destreza, aunque los
caballeros con los que cruzé y rompi6 lanzas estaban aleccionados para que no le causaran el
menor dafio y procuraran que las victorias del principe no fueran demasiado escandalosas y no se
notara el engafio.

De regreso al palacio real, Juan de Zufiiga estaba cariacontecido. Durante la celebracion del
torneo, al que habia asistido con atencion vigilando que ningun lidiador se propasara en sus
combates con el principe, un correo le habia dado una informacién que lo estremecio.

—Sefior —le dijo Zudfiga al principe, que se recuperaba del esfuerzo comiendo un pedazo
de queso y una jarra de vino—, mientras lidiabais en la plaza he recibido un mensaje de parte de
don Luis de Osorio. Asegura que su sobrina dofia Isabel esta prefiada y que el padre..., bueno,
asegura que el padre de esa criatura sois vos.

Felipe dejo la jarra de vino sobre la mesa y mir6 a Zufiiga sin manifestar el menor gesto de
sorpresa.

—S], el padre soy yo —se sincero Felipe.

—Pero... ¢cémo...?, ;cuando...?

—Fue en Cigales, hace tres meses, cuando me curé de aquellas sarnas.

—Supongo que ocurri6 durante aquellos dias en los que me ausenté para resolver algunos
asuntos en Valladolid.

—Asi fue.

—Sabéis lo que habéis hecho?

—Nada que no hayan hecho muchos otros principes y reyes antes que yo.

—Donia Isabel de Osorio es dama de compafiia de vuestra hermana dofia Juana...

—FEs la mujer mas hermosa que he conocido. Si pudiera, la haria mi esposa.

—iQué estais diciendo, alteza! —se escandaliz6 Zufiiga—. Para ello tendria que anularse
vuestro matrimonio con vuestra esposa dofia Maria Manuela, y eso supondria un gravisimo
conflicto con Portugal, tal vez la guerra.



—Dofla Maria no es solo mi esposa, también es mi prima, y por partida doble. Eso es
motivo suficiente para que se decida la nulidad de este matrimonio —asenté Felipe.

—El papa concedi6 la licencia eclesiastica para que se celebrara vuestra boda; este
matrimonio no se puede anular.

—Yo amo a dofia Isabel de Osorio y ella me corresponde —asegur6 Felipe.

—Tenemos que mantener esto en secreto, alteza, o el escandalo que se desatara sera mas
grande todavia que el... —de repente Zufiiga se callo.

—¢Que cual, don Juan, mayor que cual? —inquiri6 Felipe.

—iEsta bien!, que el que se pudo desatar cuando vuestro padre dejé embarazada a dofia
Germana de Foix, la que fuera segunda esposa de vuestro bisabuelo don Fernando el Catélico y
reina de Aragén. jDios mio! —EI consejero se ech6 las manos a la cara; parecia desesperado.

—No habra tal escandalo.

—Sefior, ¢sabéis de quién desciende dofa Isabel de Osorio? Es hija de don Pedro de
Cartagena, que fuera regidor de Burgos, y nieta de don Pablo de Santamaria, obispo de Burgos.

—Un obispo, por tanto un miembro de la Iglesia.

—Pero antes de bautizarse y hacerse cristiano, ese tal Pablo de Santamaria era un destacado
judio; se llamaba Salomo6n Ha-Levi y era nada mas y nada menos que el rabino de la juderia de
Burgos. Dofia Isabel quedé muy pronto huérfana y adopté el apellido de su familia materna, que
si es de cristianos viejos. ¢Entendéis ahora el escandalo que puede desencadenarse si se conoce
que el futuro rey de Castilla y de Aragon tiene un hijo que también lleva sangre judia en sus
venas?

»iEl rey de Espafia padre de un judio!

—Dona Isabel quiere tener ese nifio.

—Hay remedios para evitarlo. Sé de unas curanderas que pueden preparar un abortivo con
mirra, mostaza, ruda, poleo...

—No.

—:No? Pero, sefior...

—Ese nifio nacera. Cuidaos de que se guarde el secreto, como se hizo en el caso de mi
hermana dofia Isabel, la hija que mi padre tuvo con dofia Germana. Ese nifio tiene que vivir. Es
mi hijo.

—Se hara como decis, alteza, pero os ruego que seais mas prudente en vuestras relaciones.

—En Cigales le entregué una carta a dofia Isabel en la que le manifestaba que ella era mi
verdadera esposa —confesé Felipe.

—iQué! ;Habéis escrito esa carta de verdad?

—Asi es. Y la firmé con mi propia mano.

—c:Donde esta ese documento?

—Lo tiene dofia Isabel.

—Pues debera ser destruido. Se lo haré saber con toda discrecion.

—Yo amo a Isabel.

—¢Desde hace cuanto tiempo?

—Desde antes de casarme con dofia Maria. Ya estuve con ella en algunas ocasiones cuando
visitaba a mis hermanas; alli la conoci.

—Ha sido dofia Isabel vuestra primera..., vuestra primera relacion?

—Si.

—¢Por qué no me dijisteis nada?

—Porque hubierais hecho todo lo posible para que no volviera a verla.



—Bien. Solventaremos este inconveniente. Y ahora debéis dejar embarazada a vuestra
esposa legitima. Hoy mas que nunca necesitais un heredero... legitimo.

»Tendré que informar a vuestro padre de este asunto.

—Haced lo que estiméis conveniente, don Juan.

—Y en cuanto a vuestra esposa...

—Le he dicho a mi esposa que no me gusta como esta engordando. Lo ha consultado con su
madre la reina dofia Catalina de Portugal, que le ha remitido una carta desde Lisboa en la que le
aconseja que no engorde mas y que no haga nada que pueda desagradarme. He visto esa carta y
en ella también le dice que no manifieste nunca que tiene celos, porque de ser asi puede acabar
con la paz de este matrimonio.

El informe de Zufiiga apenas tardé quince dias en ser contestado por el emperador, que
desde el sitio de Metz orden6 que se mantuviera el distanciamiento entre su hijo y dofia Maria,
que solo se les permitiera estar juntos en contadas ocasiones y que aun cuando estuvieran juntos
durmieran siempre en camas separadas. Lo que no dijo Zufiga es que el principe habia dejado
embarazada a Isabel de Osorio. Ya pensaria en como contarselo en otro momento. En todo caso,
esperaria al nacimiento de ese nifio; quiza hubiera suerte y no sobreviviera al parto.

Aquellas instrucciones fueron muy perjudiciales para el principe, pues don Felipe comenzé
a ver con indiferencia y lejania a su esposa y se dedicé a salir por las noches de visita por los
burdeles de Valladolid, lo que desaté todo tipo de rumores y comidillas en la corte.

Enterado de ello, el emperador tuvo que reprender a su heredero por ese comportamiento,
pero a la vez recompenso el trabajo de Juan de Zufiiga nombrando a sus dos hijos como capellan
y paje del principe.

Norte de Francia, linea del frente de guerra, septiembre de 1544

Acabada la Dieta, el emperador se dirigi6 aguas abajo del Rin hacia Luxemburgo, que fue
reconquistado inmediatamente. Carlos decidié lanzar una ofensiva contra Paris.

A mediados de junio ya se encontraba en la ciudad de Metz, con un cuerpo de tropas de
élite de tres mil hombres de armas y cinco mil infantes. Habia llevado con él a su sobrino
Fernando, de la edad del principe Felipe. Las tropas espafolas apreciaban mucho a este joven,
pues llevaba el nombre de su bisabuelo el rey Catolico y de su padre el rey de romanos.

Los de Metz, ciudad libre que se proclamaba neutral, no opusieron la menor resistencia y el
emperador la ocup6 con el duque de Sajonia y el marqués de Brandemburgo, ambos rodeados de
una escolta de soldados alemanes cuyo fiero aspecto amedrentaba a cuantos lo presenciaban.

Algunos nobles, que habian mostrado antafio su fidelidad al rey de Francia, se presentaron
ante el emperador en Metz y le rogaron que les concediera el perdon. Estaban condenados a
muerte por traicion. Fueron indultados, pero a cambio se les pidié que sirvieran con sus hombres
durante al menos dos afios en el frente de batalla contra los turcos en la frontera de Hungria.

Cada dia se presentaban mensajeros ante el emperador con noticias sobre la marcha de la
guerra. La armada de Barbarroja estaba causando graves dafios en las costas occidentales de
Italia, en Cerdefia y en Baleares. Sus naves acosaban las costas, daban un golpe de mano
saqueando cuanto podian y se retiraban tan deprisa como habian aparecido. Carlos dio
instrucciones para que se reforzaran las defensas de la costa.

Desde el norte llegaban mejores noticias. El rey Enrique encabezaba su ejército y habia
iniciado una ofensiva en Normandia. Su ejército de treinta mil hombres parecia suficiente para



frenar una posible contraofensiva francesa y distraer tropas del flanco por donde iba a atacar el
emperador.

Durante los meses de julio y agosto el ejército imperial fue tomando posiciones entre las
ciudades de Metz y Toul, siempre avanzando con las banderas del Imperio desplegadas, delante
de una banda de tambores y trompetas que no dejaban de tocar al paso de los soldados.

El progreso de las tropas era interrumpido de vez en cuando por partidas avanzadas del
ejército francés, que actuaban de forma rapida, ocultas en los bosques, contra la vanguardia
imperial, para retirarse en busca de nuevas posiciones de defensa. En una de aquellas
escaramuzas fue alcanzado con un disparo de un falconete el principe de Orange. La bala lo hirié
de gravedad en el hombro derecho. Fue llevado de inmediato al campamento del emperador.

—iRapido, rapido, el principe se desangra! —grit6 un oficial a la carrera.

Pablo Losantos sali6 de su pabellon.

—¢Qué ha pasado? —pregunté el médico.

—Esos diablos franceses han alcanzado al principe de Orange. Unos camilleros lo traen
malherido. Yo me he adelantado para avisaros.

Poco después llegaba el principe.

—Avisad a su majestad —ordené Pablo Losantos a los soldados.

El principe tenia el hombro derecho destrozado; habia perdido mucha sangre y mostraba el
rostro palido, como certleo, y sudaba mucho.

Pablo Losantos logré detener la sangria, pero el corazon de Orange latia con debilidad.

—Es grave? —pregunté Carlos, que se present6 en el pabellon médico nada mas ser
informado.

—Si, majestad, lo es y mucho. He conseguido parar la hemorragia, pero el principe ha
perdido tanta sangre que no creo que pueda sobrevivir.

—Haced cuanto sea posible para que viva. jNecesito a este hombre!

—Haré cuanto esté en mi mano, sefior; pero ahora solo depende de la voluntad de Dios.

El de Orange no pudo aguantar y al dia siguiente fallecio, tras una larga noche de altas
fiebres, convulsiones y sudores.

La ofensiva no se detuvo. Reforzado con ocho nuevas piezas de artilleria y dos mil jinetes,
el ejército imperial atacé la ciudad de Saint-Dizier. Los sitiados solicitaron una tregua e hicieron
saber al emperador que, si en cinco dias el rey Francisco no los socorria, le entregarian la plaza, y
en garantia de esa palabra se comprometian a entregar rehenes.

Carlos aceptd, pues esperaba la llegada de nuevas tropas y aquellos dias de tregua lo
beneficiaban. Y asi fue, pues dos dias mds tarde aparecieron diez mil hombres descansados y
bien equipados. La ayuda del rey de Francia no llegé y los de Saint-Dizier se rindieron.

El emperador entr6 en la ciudad con ocho banderas de los tercios espafioles con la cruz de
Borgofia desplegadas al frente, varios pelotones de soldados de a pie y dos escuadrones de
jinetes.

Una semana mas tarde, los imperiales siguieron avanzando. Francia parecia perdida, de
modo que se iniciaron conversaciones de paz.

El peniltimo dia de agosto el sefior D’ Annebaut, almirante de Francia, se presentd en la
localidad de Saint Aman para entrevistarse con el canciller Granvela. Estaba escoltado por un
batallon de doscientos jinetes y portaba un salvoconducto emitido un dia antes por el propio
emperador. El almirante habia sido delegado por el rey de Francia para tratar de poner fin a
aquella guerra. El canciller imperial estaba rodeado por mil arcabuceros y otros mil caballeros.



Las conversaciones entre el almirante francés y el canciller imperial se extendieron por dos
dias. Pero Carlos no fren6 su avance y el primer dia de septiembre la vanguardia imperial se
present6 ante la linea de defensa francesa, erigida en el rio Marne. A solo tres dias de camino
hacia el oeste, aguas debajo de aquel rio, estaba Paris.

El emperador ordené levantar su campamento en medio del campo. Con esa estratagema les
estaba diciendo a los franceses que no les tenia ningtin temor y que su ofensiva iba en serio; tanto
que sigui6 adelante por la margen izquierda del rio Marne, ocupando alquerias y villas, y luego
paso a la cuenca del rio Aisne, hasta llegar a la ciudad de Soissons, que fue sitiada y rendida. El
cerco se estaba estrechando. Paris estaba cada vez mas cerca.

Las o6rdenes del emperador eran tajantes. Los soldados debian respetar a las mujeres y no
tocar las propiedades de la Iglesia, pero algunos no las cumplieron. Dos lanceros alemanes
entraron en la abadia de San Marcelo y robaron un caliz de plata. Fueron denunciados, juzgados
y ejecutados inmediatamente, siendo ahorcados a la puerta de la misma abadjia.

El frente francés estaba desbordado por todos los flancos. En Paris, que Carlos tenia al
alcance de la mano, se desat6 una oleada de panico. Por la ciudad corria la noticia de que los
soldados alemanes y espafioles estaban a punto de entrar en ella en cualquier momento y que se
iba a desatar una serie de robos, violaciones y calamidades como ya ocurriera afios atras en
Roma, cuando esos mismos soldados la saquearon durante varios dias. Muchos parisinos,
aterrados por los rumores, abandonaron su ciudad y huyeron hacia el sur, sin saber bien qué les
esperaba.

Carlos estaba enojado. En su pabelldn, guarecido de una fina pero constante lluvia, apretaba
con fuerza un informe llegado del frente que sus aliados ingleses habian abierto en el noroeste de
Francia.

El plan de guerra era que mientras los imperiales avanzaban desde el norte y el este hacia
Paris, los ingleses lo hicieran desde el noroeste y por el oeste, siguiendo el curso del rio Sena.
Ambos ejércitos convergerian asi en Paris.

Pero Enrique VIII no cumplié su parte y detuvo sus tropas.

—Los ingleses han decidido no progresar hacia Paris —se lament6 Carlos.

—Creo, sefior —intervino el canciller Granvela—, que el rey don Enrique esta celoso de
vuestros triunfos y que no desea ver a vuestra majestad entrando triunfal en Paris.

—Si, yo creo lo mismo. Don Enrique nos la ha jugado. Supongo que lo que pretende es
incorporar a su Corona la mitad occidental de Francia y recrear aquel viejo suefio de sus
antecesores de crear un imperio a ambos lados del canal de la Mancha.

—La Gran Bretafia...

—Todas las tierras de los antiguos bretones unidas por el rey Tudor: Inglaterra, Gales,
Irlanda, Escocia, en cuanto pueda con ella, y media Francia. Si, esa es la idea de don Enrique:
cumplir el viejo suefio de sus antepasados. El afio pasado don Enrique oblig6 al Parlamento de
Londres a que reconociera a su hija Isabel, la inica que tuvo con aquella desdichada Ana Bolena,
como sucesora de su hermana Maria, pues el rey inglés no desea que los Estuardo se sienten en
el trono cuando €l muera.

—Ese Tudor aspira a todo —comenté Granvela.

—También al Imperio —afiadi6 Carlos.

—:Majestad...?



—Don Enrique siempre aspir6 a ser coronado emperador. Esa fue una vieja ambicion de los
reyes de Inglaterra. Ya sabéis que don Enrique present6 su candidatura para ocupar la sede
imperial a la muerte de mi abuelo don Maximiliano.

—Por fortuna, los siete grandes electores alemanes eligieron a vuestra majestad.

—Por dinero, sefior canciller, lo hicieron por dinero. Porque estoy seguro de que, si don
Enrique hubiera ofrecido lo suficiente, ahora el emperador seria él y no yo —se sinceré Carlos.

—La decision de don Enrique de no seguir hacia Paris ha dado nuevas esperanzas a don
Francisco —dijo Granvela.

—Y nosotros no tenemos dinero para proseguir con esta guerra. Mi hijo don Felipe dice
que, si les pedimos mas a los castellanos, habra una revuelta en todo ese reino. Los aragoneses,
como acostumbran, se niegan a pagar, dando largas y alegando todo tipo de excusas. Y los
principes y ciudades de Alemania andan a la gresca entre su obediencia al papa o a Lutero.

—Sefior, nuestras arcas estan vacias, pero, si hacemos un tultimo esfuerzo, aunque sea sin la
ayuda de los ingleses, acabaremos con Francia y nos haremos con sus tesoros, de esta forma
podriamos pagar los gastos del ejército.

—Y si fracasamos —Ilo interrumpié Carlos— es probable que todo se vuelva en nuestra
contra y tengamos que volver a casa con el rabo entre las piernas; incluso podriamos perder todo
cuanto hemos ganado hasta ahora.

—Entonces, ¢aceptamos la paz que hace unos dias negocié con el almirante D’ Annebaut?

—Si. No hemos conquistado Francia, pero la hemos vencido en el campo de batalla. La paz
sera honrosa para ambos.

Tras comunicarle esa decision al almirante francés y este informar a don Francisco, el rey
de Francia pidi6 formalmente la paz al rey de Espafia y emperador de Alemania.

Los debates sobre el fin de la guerra y lo que se debia hacer fueron muy enconados. En el
Consejo de Castilla se debati6 durante semanas. El cardenal Tavera era partidario de entregar
Milén a los franceses y firmar la paz para evitar el enorme gasto que estaba suponiendo aquel
conflicto; y con él coincidia el secretario De los Cobos, que consideraba que Francia se
contentaria con Milan, pero que no aceptaria recibir los Paises Bajos.

Por el contrario, el cardenal de Sevilla pretendia entregar Flandes, alegando que los italianos
eran mas parecidos a los espafioles que los flamencos. Y lo apoyaba el duque de Alba, quien
consideraba mas peligrosos y desafectos a la causa de Espafia a los hombres de los Paises Bajos
que a los de Milan.

La ofensiva del ejército imperial se detuvo solo a dos dias de Paris. Tan cerca...

Carlos inform6 a Enrique VIII sobre sus intenciones de paz y el rey de Inglaterra, que de
ninguna manera queria ver al emperador entrando victorioso en Paris, también aceptd firmar la
paz.

Durante cuatro jornadas, delegados de Carlos de Austria y de Francisco I pactaron el fin de
las hostilidades y negociaron el tratado.

El acuerdo se cerr6 el 18 de septiembre en la ciudad de Crépy, donde se acordo el cese
inmediato de las hostilidades. Carlos de Austria renunciaba a sus derechos sobre el ducado de
Borgofia y Francisco de Francia hacia lo propio con el ducado de Saboya, el reino de Napoles,
Flandes y Artois. Ademas se acordaba la boda del duque Carlos de Valois, segundo hijo del rey
Francisco, con una de las hijas del emperador, o en su defecto con su sobrina Ana de Habsburgo.
En el primer caso, la dote serian los Paises Bajos y el Franco Condado, y en el segundo, el



ducado de Miléan. Por fin, ambas partes se comprometian a prestarse asistencia y ayuda mutua
contra los turcos.

La guerra habia terminado.

—FEs un buen acuerdo, majestad —le dijo Granvela al emperador.

Carlos estaba firmando las actas del tratado y las misivas en las que comunicaba a Castilla,
Aragon, el Imperio y los Paises Bajos el final de la guerra.

—Tal vez debi haceros caso y entrar en Paris —asenté Carlos.

—Ahora Francia es nuestra aliada y su rey ha acordado que luchara al lado de vuestra
majestad contra los turcos. Esa es una gran hazafia diplomatica y la mejor noticia posible para la
cristiandad.

—Espero que esta vez don Francisco cumpla su palabra y lo firmado, porque de lo contrario
juro que en la proxima ocasion no me detendré hasta que las suelas de mis botas pisen el trono de
Francia.

Carlos disolvio el ejército y se dirigié a Flandes para encontrarse con su hermana.

Francisco I firmo el tratado y se retir6 a Paris.

Se habia librado una guerra para nada. Para evitar nuevas hostilidades, se ratificé que el
duque de Angulema, hijo de Francisco I, se casaria con Maria, la hija mayor del emperador, o en
su caso con una hija de Fernando, el rey de romanos, sellando asi una alianza dinastica entre los
Austrias y los Valois. En caso de que la novia fuera Maria, la dote serian los Paises Bajos y el
Franco Condado, pero si la novia elegida era la hija de Fernando, en ese caso la dote seria Milan.

A cambio, Francisco I se comprometia a devolver las conquistas que habia hecho en Saboya
y en el Piamonte, y a renunciar a los derechos que alegaba sobre las tierras de Flandes y de
Artois.

Por fin, en unas clausulas que se clasificaron como secretas, el rey de Francia se
comprometia a apoyar la politica del emperador hacia los protestantes y ayudarlo en la guerra
contra los turcos.

La paz con Francia dejaba a Carlos las manos libres para afrontar los dos problemas
pendientes mas graves que le quedaban: la guerra contra el turco, para librarse del acoso en el
Mediterraneo y en las fronteras de Hungria, y retomar de manera decisiva la lucha contra los
protestantes, para lo que apoyaria el concilio convocado en Trento por el papa Paulo III.

Las posiciones en el Consejo de Castilla sobre si ceder a Francia los Paises Bajos o Milan
seguian muy enconadas. Al fin, Carlos se decidié por entregar Milan.

La cosas volvian a estar casi como al principio de la guerra.

Salamanca, octubre de 1544

Tras un afio seguido en que no hubo una semana que no lo hiciera, las lluvias remitieron por fin a
finales del verano. Tanta agua caida del cielo, con abundante granizo, provocé enormes dafios en
muchos edificios. En diversas ciudades de Andalucia se llegaron a derrumbar varias casas,
incapaces de soportar tanta agua y tanta humedad acumulada.

Luis Losantos consigui6 una plaza en la universidad de Salamanca. Habia asistido, como le
aconsejara Pedro Sanchez Ciruelo, todo un curso a las lecciones de Francisco de Vitoria y tras
varias conversaciones con el fraile de la Orden de Predicadores, que ya habia cumplido sesenta
afios, fue designado ayudante, con un pequefio sueldo, pero suficiente para no tener que depender
de los ahorros familiares.



No era una plaza de profesor de astrologia, como le hubiera gustado, sino de leyes y
derecho. Su titulo de maestro en Artes por la universidad de Paris era un aval importante, pero
fue su determinacién y sus ganas por ensefiar lo que inclin6 a Francisco de Vitoria a nombrarlo
su ayudante.

La mision de Luis consistia en iniciar la clase leyendo dos o tres paginas de un libro
seleccionado por Vitoria. Lo hacia con voz clara y alta, desde el estrado del aula, tratando de
entonar y modular las expresiones para captar la atencion de los alumnos. Solia gesticular con las
manos, como habia visto hacer a sus mejores maestros de Paris, porque de ese modo los
discipulos prestaban mayor atencion al lector.

Acabada la lectura del texto elegido, hacia un leve gesto de respeto al maestro y se sentaba
en un escabel al lado de la catedra de Vitoria. Entonces Francisco se levantaba y comentaba la
lectura, explicando contenidos, analizando tesis y aportando soluciones a los problemas
planteados.

«Derecho», «ley» y «libertad» eran las palabras que mas utilizaba Francisco de Vitoria en
sus clases, que solia ilustrar con ejemplos practicos, muchos de ellos traidos de casos reales
ocurridos en la conquista del Nuevo Mundo por los espafioles.

Mientras Luis Losantos trataba de ganarse un puesto permanente en la universidad de
Salamanca, su tia y su hermana habian vuelto a preparar ungiientos, pocimas, jarabes e
infusiones. El conocimiento ancestral que tenian sobre hierbas y otras sustancias medicinales
venia de muy atras, de las mujeres de una familia de judios establecida en las montafias de
Alcoy, en el reino de Valencia, una de las cuales, llamada Juana de la Cruz, se casé con Pedro
Losantos, el abuelo de Luis y de Isabel.

Maria e Isabel salian uno o dos dias a la semana a recoger plantas que luego trataban y
procesaban con cocciones en pucheros y alambiques para destilar sus aceites y jugos.

—Mirad qué traigo —Luis Losantos lucia una amplia sonrisa.

Coloc6 encima de la mesa de la cocina un pequefio hatillo que desenvolvié con sumo
cuidado.

—¢Qué libro es ese? —pregunt6 Maria intrigada.

—Un tratado de plantas. Lo escribi6 Pedanio Dioscorides, un médico griego que trabajo
para los romanos en tiempos del emperador Neron. —Luis abri6 el codice con sumo cuidado—.
Mirad, tiene dibujos de multitud de plantas, hierbas y flores, y se explica para qué sirven todas
ellas; pero esta escrito en griego.

—T1 no sabes griego —dijo Isabel.

—No, pero le pediré al maestro experto en esa lengua que lo traduzca. Creo que os sera de
mucha utilidad. Ademas, este tal Dioscorides fue médico de las legiones imperiales y acudio a
varias campafias militares con el ejército romano. Supongo que tuvo que enfrentarse a muchas
heridas de las que se producen en las batallas. Creo que también le sera muy titil a nuestro padre,
que anda ahora de campafia en campafia siguiendo al emperador don Carlos en sus guerras.

—Es un manuscrito; se copi6é hace unos cincuenta afios. ;Lo has comprado? —pregunt6
Maria.

—No, no tengo tanto dinero. Lo he sacado de la biblioteca de la universidad.

—¢Se puede hacer eso? —demando Isabel.

—No, no se puede. No se prestan libros porque dicen que el libro que sale de la biblioteca
nunca vuelve. Me lo ha dejado el bibliotecario porque se lo he suplicado para que lo vierais, pero
tengo que devolverlo esta misma tarde o ambos nos jugaremos el puesto.



—Es una maravilla —comenté Maria pasando con delicadeza las yemas de sus dedos por
encima de una pagina—. Lastima que no podamos leer lo que dice.

—Bueno, de momento podéis observar los dibujos y tratar de identificar a qué plantas se
refiere. Espero que el profesor de griego lo traduzca y podamos conocer el contenido.

Bruselas, fines de diciembre de 1544

Acabada la guerra, el emperador se dirigié a Bruselas pasando por varias ciudades, donde fue
agasajado como un héroe. Algunos lo consideraban invencible.

Hizo el viaje muy despacio, deteniéndose en casi todas las ciudades del recorrido,
celebrando cada recepcion con copiosos banquetes en los que abundaban la cerveza y el vino.
Pablo Losantos intentaba que Carlos se moderara en el consumo cada vez que lo veia engullir
semejantes cantidades de carne asada y guisada, varias jarras de cerveza y algunas botellas de
vino, pero todos sus intentos eran en vano. Hacia varios meses que no tenia ataques de gota, y
cuando pasaba algtn tiempo sin que esa enfermedad se manifestase, el emperador se olvidaba
del dolor e ingeria de nuevo comida y bebida en abundancia.

A su mesa no faltaban casi nunca su hermana la reina de Hungria y gobernadora de los
Paises Bajos, los nobles de cada comarca, cardenales y obispos.

En alguno de los lugares donde abundaba la caza se entretenia uno o dos dias cazando aves
y venados con ballesta y arcabuz. El médico Losantos le animaba a que hiciera ejercicio, pero
cada vez que salia de caza volvia a la residencia de turno con mas apetito todavia y devoraba
plato tras plato con mayor presteza y ansiedad si cabe.

El dia 1 de octubre durmié en su palacio de Bruselas. En pocos lugares estaba tan a gusto
como en aquella ciudad, donde disponia del mas lujoso de sus palacios. Entre las paredes de
Coudenberg, aquellos cortinajes de terciopelo, cortinas de seda con hilo de oro, tapices de lana
fina, espejos y piezas de orfebreria que eran verdaderas joyas, se sentia realmente el soberano del
mundo.

Algunos dias de aquel otofio, siempre acompafiado de su hermana y de altos dignatarios de
la Iglesia, se dirigia a cazar a los bosques cercanos y volvia a celebrar comilonas con altos
personajes de la corte.

Otros dias recibia visitas de personajes ilustres, como su hermana la reina de Francia, a la
que Francisco I le permitio ir a verlo, pues ambos estaban ya en paz. Leonor tenia cuarenta y seis
afios. Sus piernas habian engordado de tal manera que tenia dificultades para caminar, y aunque
su esposo el rey seguia casado con ella, hacia afios que la mantenia alejada de su lado, tan solo la
utilizaba en algunas recepciones.

También acudié a Bruselas Carlos de Angulema, el hijo del rey de Francia, a quien tanto
apreciaba el emperador, al que llamaba carifiosamente con el apelativo de «hijo» y a quien ya
consideraba su yerno.

Aquellos meses solia acudir a justas y torneos, a los que seguia siendo muy aficionado. Y
tras cada uno de aquellos juegos, una y otra vez se organizaban banquetes descomunales, donde
se servian hasta veinticuatro platos diferentes, todos ellos elaborados por los mejores cocineros
de Bruselas. Muchos dias, tras una cena propia de gigantes, se celebraban bailes de mascaras al
son de los mejores musicos, que interpretaban las nuevas melodias que llegaban de Italia, muy
propias para la danza. En ocasiones las fiestas se alargaban hasta bien entrada la noche. Alli
acudian princesas, duquesas, marquesas, condesas y damas de alta alcurnia; algunas para darse a
ver como elegantes mujeres de la corte; otras en busca de algtin joven garafion que las montara y



que supliera la falta de vigor de sus viejos y achacosos maridos. Miembros de los linajes de
Lorena, Medon, La Roche, Arschot, Laval y Camerin eran habituales en aquellos banquetes, en
los que se derrochaba comida y bebida a raudales.

Era frecuente servir todo tipo de manjares, colocados en seis gradas sobre las mesas, en
vajillas de oro y de plata decoradas con incrustaciones de piedras preciosas y perlas en las asas y
los mangos. Carlos y sus invitados mas importantes comian en una mesa bajo el dosel, en el
lugar mas destacado de la sala, mientras que en otras mesas se sentaba el resto de los invitados,
generalmente separados por procedencia y relevancia de sus titulos. Tras los bailes y antes de
retirarse a dormir, era costumbre ofrecer grandes bandejas con sabrosos pasteles y todo tipo de
dulces.

No faltaba la celebraciéon de misas solemnes, sobre todo en la catedral de Santa Gudula,
pues el emperador tenia que mostrar su devocion hacia la Iglesia catélica y presentarse ante sus
subditos como el mas fiel defensor de los postulados de Roma frente a los herejes protestantes.

Aquellos meses de otofio constituyeron una continua sucesion de fiestas, bailes, banquetes,
torneos, ceremonias palaciegas y mascaras. En una ocasion, y para despedir a la reina de Francia,
que regresaba a Paris, se celebré un torneo entre catorce caballeros, que cruzaron lanzas dentro
del gran salon del palacio de Coudenberg. Nunca se habia visto algo semejante: catorce jinetes
sobre sus caballos, uno contra otro, primero justando con las lanzas y luego, cinco de a pie,
combatiendo con sus espadas dentro del gran salén, con las damas sintiendo el fragor del
combate apenas a dos pasos de distancia.

Carlos estaba euférico. Habia vencido, otra vez, a Francisco I, vivia un tiempo de lujos y
fiestas continuas, hacia dadivas espléndidas, como los cincuenta mil escudos de oro que se gastd
como presente para su hermana Leonor o los cinco mil que le costé un collar de oro macizo todo
orlado de piedras preciosas, que le regal6 a la duquesa de Lorena como un acto de caballerosa
galanteria.

—Sefior, el papa Paulo ha convocado por fin el concilio ecuménico en la ciudad de Trento.
Las sesiones daran comienzo en abril del préximo afio. Alli se dirimira la cuestion de Lutero y su
Reforma —anunci6 el cardenal Granvela.

—Ha llegado carta del papa? —pregunt6 Carlos.

—No, sire. Lo que nos ha enviado Roma es una bula que llama Laetare Hierusalem. En ella
el papa ordena que dé comienzo el concilio en la ciudad de Trento el dia 15 de marzo del
préximo afio, como le comentaba.

—Llevo esperando la convocatoria de un concilio como este desde hace mas de veinte afos.
Desde aquel dia en que el monje Lutero os6 plantar cara a Roma y al Imperio en la Dieta de
Worms. jYa era hora!, aunque me temo que puede ser demasiado tarde.

—¢Tarde, majestad?

—Si, tarde. Las tesis de Lutero hubieran sido facilmente neutralizadas entonces, pero Roma
ha dejado crecer este mal y decenas y decenas de ciudades y de nobles alemanes y de otros
reinos las han aceptado y las han asumido como propias. Extirparlo ahora de raiz, cuando ya ha
crecido tanto, va a ser mucho mas dificil y costoso.

—¢No estais satisfecho con esta noticia? —se extrafio Granvela.

—Claro que lo estoy. Ya os he dicho que hace mas de veinte afios que la esperaba. Me
alegra esta convocatoria, tanto que dispondré que los mejores te6logos de Espafia acudan a ese
concilio.



Aquel era un dia de finales de noviembre, en la fiesta de San Andrés. El emperador habia
acudido a la capilla del palacio de Coudenberg para rezar en compafiia de cinco caballeros de la
Orden del Toisén de Oro y escuchar una misa leida por el obispo de Arras.

Se acercaban las navidades y Carlos decidié pasarlas en su ciudad natal. Gante estaba
completamente pacificada. Aquella revuelta que tuvo que sofocar acudiendo personalmente en
cabeza de un poderoso ejército ya solo era un recuerdo en la memoria de sus habitantes. La
ciudad habia recuperado su prosperidad gracias a las industrias de pafio y a la laboriosidad de sus
artesanos y sus comerciantes.

Nada mas llegar, los vecinos de Gante, que querian congraciarse con su ciudadano mas
ilustre, le ofrecieron en el palacio de Prinsenhof un banquete. Carlos bebi6 ocho jarras de una
cerveza llamada Crabbelaer, muy dulce. Puso como excusa que queria celebrar la noticia de que
su hijo Felipe habia dejado embarazada a la princesa Maria Manuela y que en siete meses iba a
ser abuelo.

Esa misma noche se despert6 con un intenso dolor en el pie: de nuevo la gota.

El emperador estaba encima de la cama con la pierna al aire y destapado. El simple roce de
las sabanas le provocaba un dolor insoportable.

Pablo Losantos se presentd enseguida en la habitacion del ala sur del palacio de Prinsenhof,
donde dormia Carlos cuando residia en Gante.

—Esta maldita gota. jHaced algo, don Pablo!

El médico obvio reiterar las recomendaciones que ya le hiciera su padre afios atras, las
mismas que le repetia una y otra vez cuando tras recuperarse de un ataque de gota se olvidaba de
las consecuencias de esta y volvia a comer y a beber como un poseso.

—En esta ocasion, majestad, el ataque de gota es mas grave que los anteriores y, ademas, se
os ha complicado con lo que creo que es un fuerte reuma. Deberéis guardar reposo absoluto
durante un mes al menos y permanecer quieto en la cama. Seguid una estricta dieta: nada de
cerveza, nada de vino, nada de carnes de ave, de carnero o de buey; comeréis poco y solo
verduras cocidas, algo de pan y un pedacito de queso fresco.

—¢Pretendéis matarme de hambre, don Pablo?

—Pretendo que no os mate la gota, majestad; si mantenéis durante un mes esta dieta, tal vez
salgais vivo de esta.

—No puedo quedarme en la cama como un invalido; hay mucho trabajo que hacer y una
guerra que ganar.

—NMajestad, esta vez es grave. Tomadlo con calma, os lo ruego.

Los dolores que sufri6 el emperador le provocaron un enorme malestar que le impidi6 tomar
decisiones con la urgencia que se requeria, tanto que hubo dias en los que apenas tuvo fuerzas y
animo para despachar un solo asunto. Y si Carlos no tomaba decisiones, todo se detenia. Parecia
como si el mundo girara a su derredor y fuera él quien lo moviera.

Salamanca, navidades de 1544

El maestro de griego le entregd a Luis Losantos la traduccion de algunas de las paginas del
manuscrito de Dioscdrides, que este se apresuré a detallar a su tia y a su hermana.



Las dos mujeres habian recogido nuevas plantas que incorporar a su herbolario. Algunas de
ellas eran utilizadas por los campesinos y los ganaderos de la zona, que les contaron sus
propiedades curativas. Las dos mujeres de la familia Losantos conocian unas quinientas plantas
distintas con las que elaborar sus remedios.

En Salamanca tuvieron fortuna con los que servian como repelentes de insectos y parasitos.
Dado el alto nimero de estudiantes que se concentraban en la ciudad, habia ocasiones en las que
se propagaban verdaderas plagas de chinches y pulgas, las cuales provocaban muchas molestias.
Las Losantos conocian la elaboracion de aceites perfumados para mantener alejados a esos
parasitos y, en su caso, balsamos para aliviar sus picaduras.

—Esto es esencia de pericén, una planta que abunda en las afueras de Salamanca. Mezclada
y macerada con aceite de oliva se produce un balsamo que calma los picores y también las
heridas por quemaduras. Es lo mejor para las irritaciones de la piel —le coment6 Maria a su
sobrino, que le habia pedido algin remedio para mitigar los efectos de una plaga de pulgas que
habia acribillado a picaduras a los alumnos del colegio de San Bartolomé, el mas antiguo de la
universidad.

—Esos alumnos os lo agradeceran. La mayoria se ha levantado esta mafiana con la piel
cosida a pinchazos.

—Llévales estos dos frascos y que se apliquen sobre las zonas irritadas el balsamo de
pericon. Sentiran un alivio inmediato —dijo Maria.

—¢Cuanto les cobro por ello?

—Seis maravedies por cada frasco esta bien —precis6 Maria.

—De acuerdo. Y aqui tenéis la traduccion de algunas paginas del libro de Dioscdrides. Se
titula De materia medica, aunque en la biblioteca lo han clasificado como Tratado de plantas
medicinales.

—~Gracias, hermano. Veremos qué dice ese griego de la malva. Un campesino de un pueblo
cercano nos ha asegurado que la infusién de sus flores es muy eficaz para sanar catarros y rebajar
la calentura, y que en forma de balsamo cura los forunculos y cicatriza enseguida las heridas.

—¢Qué mas plantas habéis descubierto en esta tierra?

—La fumaria, que va muy bien para las ulceras de la piel, y el alfilerillo, que sirve para
mitigar los dolores de reuma y a la vez para aliviar los picores cutaneos provocados por los
insectos —dijo Isabel.

—Llévales a los alumnos de ese colegio uno de estos frascos de aceite de alfilerillo. Quiza
no llegue para todos con el balsamo de pericén. Y cobrales por ello el mismo precio —afiadio
Maria.

—Lo haré, pero tengo dudas sobre el verdadero origen de esas picaduras —comenté Luis.

—:Y eso?

—El pasado viernes los estudiantes celebraron una fiesta por el fin de afio, y muchos de
ellos se fueron de picos pardos.

—¢De picos pardos...? ¢Qué significa esa expresion? —se extrafié Isabel.

—Los estudiantes se fueron en busca de troleras, a romperles los zapatos... —dijo Luis a la
vez que dibujaba una picara sonrisa.

—No lo entiendo —dijo Isabel.

—Se fueron de putas, supongo —tercié Maria.

—Si. Los estudiantes de Salamanca cuando hablan de ir «de picos pardos» se refieren a que
van a visitar los burdeles, donde las prostitutas suelen vestir faldas marrones con la parte baja
cortada a modo de flecos o picos. Y llaman «troleras» a las putas —precisé Luis.



—:Y lo de los zapatos? —pregunt6 Isabel.

—Es el apodo con el que denominan al culo, aunque también al cofio de esas rameras. De
modo que cuando hablan de «romper zapatos» se estan refiriendo a practicar el coito con esas
mujeres. Aunque, en realidad, esa frase suele aplicarse a los que practican el acto contra natura.

Los Losantos se miraron tras aquellas palabras de Luis. Por sus gestos estaba claro que los
tres habian recordado a Juan Losantos y su tragico final en Toledo.

—Sabes algo de vuestro padre? —pregunt6 Maria cambiando el tema de conversacion.

—Sigue en Flandes con el emperador. Le escribiré hoy mismo una carta. Le contaré sobre
lo que ensefia ese libro de Dioscdrides; tal vez le sea 1til para tratar las heridas de los soldados en
la batalla, como hizo el médico griego con los legionarios romanos. ;Queréis que le cuente algo
de vuestra parte?

—Dile que lo echamos de menos —dijo Isabel.

—Y que vuelva pronto —afiadi6é Maria.

Bruselas, mediados de febrero de 1545

Gracias a la dieta, el dolor de la gota habia disminuido su intensidad y Carlos de Austria se
traslad6 a Gante a fines de afio para pasar alli las fiestas de Navidad y Reyes. Mediado el mes de
enero del nuevo afio, regreso a Bruselas.

Durante las fiestas navidefias se saltd la dieta prescrita por Losantos y sufrié un nuevo
ataque que le provoco que el dolor aumentara cada dia un poco mas. Pese a ello, Carlos asistio en
Bruselas a un torneo en el que lidiaron importantes nobles de Flandes por ganar los trofeos que
ofrecié el emperador a los vencedores. Entre ellos habia un enano de la corte imperial que fue
premiado, con toda burla, por ser el mas elegante de cuantos participaron en aquellas justas.

—iHaced algo, condenado matasanos! —Carlos bramaba como un toro asaeteado en una
lidia. Tenia la pierna hinchada como un boto, el dedo gordo del pie inflamado y rojo como de
sangre y supuraba un liquido acuoso por la ufia.

—Sefior, os rogué que observarais la dieta prescrita y que guardarais cama —se justifico
Pedro Losantos—. El aspecto de vuestra pierna es mas preocupante que nunca. Tendréis que
descansar y cumplir una rigida dieta. He conseguido de un boticario de Amsterdam un nuevo
balsamo que se elabora con las hojas de un arbol de dura madera llamado «palo de Indias» o
«palo santo». Crece en la provincia de Guatemala y aseguran que es muy eficaz con ciertas
enfermedades. ;Me autorizdis a aplicarlo en vuestra pierna, majestad?

—Lo habéis probado antes?

—Conmigo mismo, sefior. Hace semanas que me duelen las rodillas. Ya he cumplido
sesenta afos, una edad en la que suelen manifestarse dolores articulares, reumas y otras
dolencias. Me he aplicado este balsamo blanquecino y he sentido un notable alivio.

—Esta bien. Probaré con ese...

—Palo de Indias, majestad.

—Pues aplicad ese ungiiento. Espero que me alivie estos dolores.

—Y cumpliréis la dieta prescrita: nada de carne, embutidos, cerveza, vino...

El emperador no pudo ir a la ciudad de Worms, donde se requeria su presencia para tratar la
grave situacion en que se encontraba Alemania, y tuvo que enviar a su canciller Granvela para
solventar los asuntos que no podian demorarse mas.

Estando postrado en cama en su palacio de Bruselas, recibio una carta del papa. Lo invitaba
a asistir al gran concilio convocado al fin en la ciudad de Trento, en el cual se pretendia dirimir



el enfrentamiento entre la Iglesia de Roma y los partidarios de aplicar las reformas anunciadas
por Lutero veinticinco afios antes, que seguian provocando un enorme cisma entre los cristianos.

Salamanca, mediados de marzo de 1545

Estaba bien ser ayudante de Francisco de Vitoria, escuchar sus lecciones y leer los textos que
seleccionaba para los alumnos, pero Luis Losantos queria ser profesor de astrologia.

Muchas noches, cuando el cielo estaba despejado y podian atisbarse todas las estrellas,
subia a la azotea de su casa de Salamanca y oteaba el cielo nocturno. Llevaba consigo el
cuadrante que le regalara su padre, con el cual realizaba mediciones de las declinaciones de los
astros, que pasaba a un cuaderno en el que anotaba todas sus observaciones.

Aquella noche era la del equinoccio de primavera, justo cuando el dia y la noche tienen la
misma duracion. Luis habia subido con su cuadrante de Nuremberg y su cuaderno de notas a la
azotea; su hermana Isabel lo acompafiaba.

—Mira, hermanita, ese punto rojo es Marte. Los antiguos lo llamaron asi por su dios de la
guerra; y ese otro tan brillante y blanco es Japiter. Son dos de los astros errantes. Si te fijas bien,
no emiten destellos, como si ocurre con todos los demas.

—¢Por qué son diferentes?

—Porque creo que no tienen luz propia.

—¢Y los demas si?

—Los demas son estrellas, como el Sol. Las estrellas también tienen luz y calor, pero estan
muy lejos. Los planetas son como la Luna y estan mas cerca.

—¢Y por qué unas estrellas son mas grandes que otras?

—Por la distancia a la Tierra. Vemos mas pequefias las que estan mas lejos. En Paris supe
de las teorias de un astrénomo llamado Copérnico, que murié hace dos afios. Un profesor de
astrologia que lo conocié nos explicé que Copérnico sostenia que el Sol esta en el centro del
universo y que la Tierra y todos los demas astros giran a su alrededor.

—Pero eso no es posible. Todos vemos que el Sol sale por el este, recorre el cielo y se
oculta por el oeste.

—Si, eso es lo que parece, pero ese movimiento es engafioso, como ocurre con la superficie
de la Tierra, que semeja plana pero en realidad es una esfera. Copérnico ha demostrado que el
Sol no se mueve y la Tierra si. El afio pasado, recién fallecido este astrénomo, un amigo suyo
edité su obra postuma. El libro se titula Sobre las revoluciones de las esferas celestes, que
escribid a lo largo de treinta afios de trabajo.

—¢Has leido ese libro? —pregunt6 Isabel.

—Si. Hay un ejemplar en la biblioteca de la universidad; lo compraron hace unas semanas.
Esta editado en la imprenta de Johannes Petreius en Nuremberg, la ciudad alemana de donde
procede este cuadrante que padre me regalé. Pero en Paris ya pude leer unos apuntes, a modo de
resumen, del libro que tenia el profesor del que te he hablado.

—Lo que dice ese Copérnico va en contra de las ensefianzas de la Iglesia.

—Bueno, Copérnico era un hombre muy inteligente y habil. Antes de morir entregé su
manuscrito a un obispo amigo suyo y ademas incluyé un preambulo en el que elogia al papa
Paulo, al que dedica su libro.

—La Iglesia lo condenara por herético.

—De momento no lo ha hecho. El libro se puede comprar en cualquier libreria; la
Universidad de Salamanca lo encarg6 a un librero en la feria de Frankfurt. Como te he dicho,



Copérnico era muy listo. Para justificar sus teorias sin que fueran condenadas por la Iglesia,
alegd que los astronomos antiguos eran incapaces de precisar las predicciones astronomicas y
que asi el calendario que crearon contenia inexactitudes. Con sus nuevas mediciones, el
calendario es mucho mas preciso, lo que conviene a los intereses de la Iglesia.

—El calendario..."?

—Si, hermanita. La Iglesia necesita un calendario preciso, pues de ello dependen las fiestas
de la Pascua, de Pentecostés, de la Navidad y toda su liturgia. Hace ya tiempo que algunos
eclesiasticos se dieron cuenta de que algo no iba bien y que los dias se retrasaban con respecto al
calendario astronémico. De modo que el papa Julio II le encargd a Copérnico que elaborara un
calendario mas preciso. Y lo hizo. Entregd sus conclusiones a otro papa, a Leon X, pero este,
miembro de la poderosa familia Médici, no lo consideré oportuno y guardo el original en un
cajon. Los antiguos ya habian comprobado que los afios y los dias no se corresponden. Un afio
tiene trescientos sesenta y cinco dias, pero cada cuatro afios hay que afiadir un dia mas. Los
antiguos no sabian exactamente por qué, pero Copérnico lo averigué. Es la Tierra la que tarda
algo mas de esos dias en dar una vuelta completa alrededor del Sol, y por eso hay que afiadir un
dia cada cuadro afios: el bisiesto. Pero ni aun asi se ajustan los dias a los afios. Hay que hacer
nuevos ajustes porque los dias del calendario se estan retrasando con respecto a la trayectoria del
Sol. Segtn el calendario de la Iglesia, faltan diez dias para el equinoccio de primavera, pero si
comprobamos con el sextante la altura del Sol en el horizonte, como he hecho este mediodia,
resulta que el equinoccio es hoy.

—Entonces, el Sol esté en el centro y todo lo demas gira en su derredor.

—Si. Copérnico lo explica perfectamente en su libro, pero ademas estudia las estrellas, los
movimientos de los astros y las fases de la Luna. Todo encaja ahora.

Isabel escuchaba con fascinacion las explicaciones de su hermano, que iba sefialandole en el
cielo las estrellas fijas, le ensefiaba sus nombres y las constelaciones de las que formaban parte.

—Bien, habra que ir a dormir. Se ha hecho tarde y hace frio —dijo Pablo.

—:Me dejaras subir aqui contigo otras noches?

—Claro que si, pero me ayudaras en mis observaciones.

»Por cierto, quiero decirte una cosa antes de que se entere nuestra tia.

—Dime.

—He conocido a una mujer. Se llama Leonor de Arbués. Es hija de un profesor de
matematicas de la universidad.

—iVaya! ¢Es tu novia?

—No, todavia no, pero hemos hablado varias veces y creo que le gusto. Son aragoneses. Su
padre daba clases en Huesca antes de obtener plaza en Salamanca.

—Leonor, como nuestra madre, que también era aragonesa.

—Si, tal vez no sea una casualidad, sino el destino.



Bruselas, fines de marzo de 1545

Abrié el libro con contenida expectacién. Hacia meses que esperaba ese momento y no se
decepcioné. Todo lo contrario. La obra de Andrés Vesalio, el médico flamenco autor de los Siete
libros sobre la fdbrica del cuerpo humano, le pareci6 prodigiosa. Sin duda la mejor obra sobre
anatomia jamas escrita.

Hacia ya mas de cuatro afios que habia revisado, por encargo del emperador, un manuscrito
de aquella obra de Vesalio y habia aconsejado su publicaciéon. Ahora, tanto tiempo después, la
tenia al fin impresa entre sus manos.

Estaba editada en una imprenta de Basilea en el afio 1543 y en esa edicion habia
extraordinarios y precisos dibujos de varias partes del cuerpo, incluso de érganos internos como
el higado o los pulmones.

Se detuvo en la explicaciéon de Vesalio sobre la mandibula inferior, esa parte del rostro que
tantos problemas le causaba al emperador dada su prominencia. El anatomista, que habia sido
profesor de medicina en Paris y en Padua, indicaba que esa pieza dsea estaba formada por un
solo hueso y que no tenia sujecion alguna salvo los tendones y ligamentos.

Era la primera vez que se editaba un libro de anatomia con semejante profusion de figuras
del cuerpo humano. Grandes artistas habian dibujado y pintado huesos y musculos, pero nunca
con el detalle y la precision con los que aparecian en el libro de Vesalio.

Hacia ya dos siglos y medio que la Iglesia habia prohibido las disecciones de cadaveres
mediante una bula papal llamada, curiosamente, De sepulturas. El papa Sixto IV la autorizé de
nuevo durante el reinado de los Reyes Catolicos, pero Clemente VII la volvié a prohibir hacia de
ello quince afios.

Mientras se pudo hacer, los cirujanos y los artistas volvieron a diseccionar y a dibujar los
organos de los cadaveres. Pedro Losantos era partidario de que se permitieran esas practicas,
pues conocer como era el interior del cuerpo humano favorecia mucho la curacién. Sobre todo
era necesario para atender a los heridos en el campo de batalla. Los combates con artilleria, que
afio a afio mejoraba la técnica de disparo y hacia mas eficaz el uso de cafiones, morteros y
arcabuces, provocaban enormes heridas y horrorosas mutilaciones entre los soldados y para
curarlas era imprescindible conocer cémo era el cuerpo bajo la piel: los vasos sanguineos, las
articulaciones de los huesos, la composicién y forma de los 6rganos internos. ..

—Don Pablo —un criado le interrumpio la lectura de la obra de Vesalio.

)

—Su majestad requiere de vuestra presencia en palacio.

—Voy enseguida.

Pablo Losantos cerr6 el libro de anatomia y se dispuso a atender a la llamada del
emperador.

El emperador estaba tumbado en la cama, con la pierna en alto sobre una almohada.
Después de tres meses de suplicio que le abrasaba por dentro, como si estuviera sometido a un
fuego interior imposible de sofocar, los dolores habian remitido en la tltima semana.

—Don Pablo, estoy bastante mejor. Apenas siento ya dolor en la pierna. Esta noche he
dormido de un tirén.



—Veamos, majestad.

Pablo Losantos examind el pie de Carlos. El aspecto habia mejorado mucho en la ultima
semana.

—Podéis tocarla, ya no me duele.

—La hinchazén y el enrojecimiento han desaparecido por completo; la dieta y el balsamo
de palo santo han surtido efecto.

—Estoy curado.

—Pero eso no significa que os abandonéis de nuevo.

—No voy a seguir con la dieta —asent6 el emperador—. Basta con que me untéis ese aceite
del palo de Indias, o como quiera que se llame.

—Si asi lo deseais, sefior, podéis comer de nuevo carne, pero os ruego que lo hagais con
moderacion, y lo mismo con la ingesta de cerveza y de vino.

—Dentro de tres dias vendran a verme unos embajadores del rey de Francia, quiero
ofrecerles un banquete.

—Haced como gustéis, majestad, pero sed moderado o resurgira la gota y volveran los
dolores.

Alentado por su mejora, enterado de que el embarazo de su nuera la princesa Maria
Manuela evolucionaba muy bien, ante el emperador parecia abrirse un nuevo camino lleno de
esperanzas. Sin las molestias fisicas que lo habian atormentado desde finales del afio pasado,
Carlos vislumbraba un futuro halagiiefio.

Francia habia sido vencida en el campo de batalla y se habia cerrado con su rey una paz que
parecia iba a ser duradera.

Barbarroja, sobre cuya salud corria el rumor de que no era demasiado buena, habia dejado
la jefatura de la armada turca en el Mediterraneo y se habia retirado a Estambul, donde se habia
comprado un gran palacio en el que se habia instalado para, segtin habia dicho a los comandantes
de su flota, escribir un libro con sus memorias.

Aunque se mantenian algunas revueltas en América, sobre todo en el Pery, y ciertos
capitanes se resistian a reconocer la autoridad real, el dominio de Espafia se extendia hacia el sur
y hacia el norte del Nuevo Mundo, y estaba regulado y garantizado el trafico de barcos entre
Espafia y América, que algunos afios llegaba a ser superior a quinientos barcos, mas de diez cada
semana. Las minas de oro y de plata rentaban buenas cantidades de dinero, aunque la mayoria de
ese capital pasaba de largo por Espafia, pues era destinado a pagar los préstamos y los intereses
que los banqueros alemanes e italianos hacian cada afio a la Hacienda imperial para mantener el
ejército empleado en las constantes campafias militares.

Venecia, tras haber abandonado durante un tiempo sus inversiones en la construccion de
galeras de guerra y entregar al turco algunas plazas en el Mediterrdneo oriental a fin de poder
seguir con sus practicas comerciales, se habia comprometido de nuevo con la cristiandad y en sus
astilleros se estaban construyendo ciento cuarenta y tres galeras, una flota suficiente como para
ayudar a la armada imperial a limpiar el mar de corsarios berberiscos y a mantener a raya a la
armada otomana.

Ademas, el papa habia ordenado que dieran comienzo las sesiones del Concilio de Trento,
con el que muchos, entre ellos el propio emperador, creian que se acabaria de una vez con el
conflicto entre catdlicos y protestantes surgido desde que Lutero clavara sus noventa y cinco
tesis reformistas en la puerta de la iglesia del castillo de Wittenberg. Carlos sabia bien que el



auge de los protestantes en toda Europa se debia a la sensacion de corrupcion y abusos que
muchos tenian acerca de la Iglesia de Roma, pero estaba convencido de que la Reforma de
Lutero y sus seguidores se disiparia en cuanto se pusiera orden y se hicieran cumplir las normas
que se iban a acordar en Trento. Todo estaba listo para que se inaugurara el concilio el 15 de
marzo, como estaba previsto en la convocatoria por la bula Laetare Hierusalem, pero hubo que
retrasarlo unos meses y se fijo para el 14 de diciembre de ese mismo afio; un contratiempo menor
al que el emperador no dio demasiada importancia.

Sureste de Flandes, 2 de mayo de 1545

A pesar de que no sufria apenas dolores, el emperador no estaba completamente curado de los
tres meses consecutivos de dolor y pesadumbre.

La larga enfermedad habia consumido buena parte de sus energias; caminaba renqueante y
todavia con cierta inseguridad. Pese a todo, decidié abandonar Bruselas y dirigirse a Alemania,
donde habia convocado la Dieta imperial en la ciudad de Worms.

De paso por Malinas visit6 a su sobrino nieto, el hijo del rey de romanos, que estaba
enfermo de fiebres tercianas, y a quien estaba cuidando la reina de Hungria. La hermana de
Carlos habia gobernado con firmeza los Paises Bajos en nombre del emperador y se decidié que
siguiera ocupando ese puesto.

De camino hacia Alemania, Maria de Austria acompafi6 a su hermano en su visita a varias
ciudades de Flandes, donde pudieron comprobar que la revuelta de Gante no habia dejado ningun
rescoldo y que no habia ya nadie decidido a seguir el ejemplo de aquellos rebeldes.

Antes de abandonar los Paises Bajos, Carlos hablé con Maria de Austria.

—~Querida hermana, quedas una vez mas al cuidado de los intereses de nuestra familia en
estos dominios. Sabes que disfrutas de toda mi confianza y que estds investida de toda la
autoridad que te confiere ser mis ojos, mis oidos, mi boca, mi mente y mis manos en esta tierra.
Lo que tt decidas bien decidido estara.

—~Querido Carlos, no haré otra cosa que velar por el patrimonio del linaje de Habsburgo.
Ese es mi compromiso y a él dedicaré todas mis fuerzas. No tengo otra causa en mi vida.

—Hemos cerrado una paz con Francia que garantiza, eso espero al menos, la tranquilidad en
la frontera de Flandes, pero recela de don Francisco y no te fies nunca de él.

—Es nuestro cufiado...

—Yo lo obligué a casarse con Leonor, si, porque crei que seria suficiente motivo para que
no estallase la guerra entre nosotros, pero acepté ese matrimonio para librarse de la prisién en
Madrid. Francisco no ama a Leonor, nunca la ha amado, pero mientras ella sea la reina de
Francia...

Unos golpes en la puerta interrumpieron la conversacion de los dos hermanos.

—Majestad, una carta de Madrid; la envia don Juan de Zufiiga.

Al escuchar ese nombre, Carlos presté toda su atencion.

—Déadmela.

—Sefior —el secretario se la entregé y tras una reverencia salié de la sala.

Carlos abri6 la carta, que venia cerrada con lacre y con el sello del secretario de su hijo
Felipe, y la ley6 en silencio mientras su hermana se servia una copita de vino blanco dulce.

—NMalas noticias —mascull6 el emperador.

—iVayal

—Ha muerto el cardenal Tavera, mi mano derecha en Castilla.



—Lo siento. Era un hombre muy eficaz.

—Pero eso no es todo. Don Luis me informa de que su salud no es buena y la de De los
Cobos tampoco. En esos tres hombres deposité toda mi confianza para el gobierno de Castilla en
mi ausencia y la seguridad de mi hijo, pero ahora uno ha muerto y los otros dos dicen estar
débiles y cansados. Y todavia hay mas: el principe tiene un hijo.

—¢Se ha adelantado el parto de Maria Manuela? Segun las cuentas de sus médicos, todavia
faltan dos meses para que se cumpla el embarazo.

—No se trata de la princesa de Asturias —Carlos emple0 el titulo oficial de su nuera.

—¢:Como? Entonces... jOh, no!

—Felipe ha tenido un hijo, un varén, con una dama de compafiia de su esposa, a la que al
parecer dejé embarazada pocos meses después de casarse con dofia Maria Manuela. Se llama
Isabel de Osorio y es hija de un hidalgo castellano que fue corregidor de Burgos y... de familia
de judios conversos.

—iNo! —exclam6 Maria de Hungria llevandose las manos a la cara.

—~Calma, hermana. No es la primera vez que un rey de Espafia se enamora de una judia. Ya
ocurrié con don Alfonso de Castilla, que tuvo amores con una judia llamada Raquel, por la cual
abandoné a su esposa dofia Leonor de Inglaterra. También se dice que una de las abuelas de
nuestro abuelo don Fernando el Catdlico era judia.

—iSupercherias! {Nuestra sangre es limpia, de cristianos viejos! —asenté Maria de Austria
y Hungria.

—También dice don Luis que mi hijo ama a esa mujer y que pretende reconocer a Pedro, al
parecer ese es el nombre que le han puesto, como hijo suyo. Bien, he sido abuelo antes de lo
previsto —ironizo6 Carlos.

—Felipe no puede reconocer a ese nifio. El heredero de los reinos de Espafia no puede ser
padre de un bastardo dos meses antes de que nazca su hijo legitimo. jNo puede, no puede!

—Tienes razéon. Ordenaré que se mantenga esa relacion en secreto.

Worms, mediados de junio de 1545

Durante el camino desde Flandes a Worms, buena parte del cual lo hizo navegando aguas arriba
del rio Rin, como acostumbraba cuando recorria la zona occidental de Alemania, solo pens6 en
como acabar con el cisma religioso que amenazaba con destruir la unidad de la cristiandad.

Su lema «Un solo Dios, un solo emperador» no admitia otra cosa.

Hasta ese momento habia tratado de no enfrentarse con las armas con los reformistas
protestantes; los habia invitado a participar y los habia escuchado en diversas asambleas y Dietas
imperiales. Incluso, como soberano de ambas partes, habia procurado mantener una cierta
equidistancia entre catolicos y luteranos, aunque no siempre habia logrado sus propositos.

Pero la situacién no mejoraba. La politica de apaciguamiento de la tensiéon no funcionaba.
Los protestantes no estaban dispuestos a someterse a las exigencias del papa, quien exigia una
rendicion total y la confesion de todas las culpas por parte de los reformistas. Solo asi serian
perdonados.

La Iglesia no solo acusaba a los partidarios de Lutero de ser los tinicos culpables del cisma
que se estaba fraguando, sino que ademas, en las primeras sesiones ya celebradas en los tltimos
meses en el Concilio de Trento, al que los seguidores de Lutero se habian negado a acudir, la
postura oficial de Roma se habia endurecido, y las cosas no parecian ir a mejor, sino todo lo
contrario. Ya habian surgido algunas voces en el seno de la Iglesia que pedian mano dura contra



los reformistas, a los que calificaban de herejes y cismaticos. Incluso habia quien decia que
Lutero no era sino un nuevo enviado del Anticristo, un agente del demonio para destruir la fe
verdadera.

Carlos se habia cansado y estaba convencido de que si no habia manera de que los
reformistas regresaran al seno de la Iglesia catdlica por las buenas y fracasaban las negociaciones
iniciadas en el Concilio de Trento, utilizaria su ejército para derrotarlos y someterlos.

Cuando llegd a Worms supo que el papa estaba dispuesto a apoyarlo en todo si el
emperador se constituia en el defensor de la Iglesia de Roma, y que aportaria cuantos soldados y
dinero pudiera a la causa imperial.

La Dieta de Worms estaba discurriendo a conveniencia del emperador, aunque los
protestantes seguian sin acatar las érdenes de la Iglesia de Roma. Carlos se sentia bien, de modo
que durante varios dias de mayo decidi6 visitar varias ciudades del sur de Alemania para ganarse
la lealtad de sus concejos. Sabia que las negociaciones en el Concilio de Trento no iban bien y
que un posible acuerdo entre catolicos y protestantes estaba cada dia mas lejos.

Se entrevistd con miembros de los gobiernos urbanos, sefiores, nobles y altos eclesiasticos,
se reunié con ellos y consiguio la promesa de lealtad del duque de Sajonia y del conde del
Palatinado, dos de los siete grandes electores que designaban al rey de romanos y por tanto al
ocupante del trono imperial, y regres6 a Worms mediado el mes de mayo, convencido de que la
mayoria estaba de su lado.

Consideraba que su gran problema radicaba en el Imperio, de modo que no prestd
demasiada atencion a las revueltas en Ameérica, pese a que algunos de sus gobernadores le
enviaban cartas avisando que Gonzalo Pizarro, asesino del gobernador del Peru, estaba
planeando proclamarse rey de ese territorio, que era considerado una parte mas de la Corona de
Castilla y Ledn, como lo fuera en su dia el viejo reino moro de Granada tras la conquista de los
Reyes Catdlicos. En cualquier caso, si se producia esa declaracion de independencia por parte de
Pizarro en el Pert, Carlos era consciente de que enviar a todo un ejército, quiza serian necesarios
dos tercios completos para sofocar la rebelién y reintegrar el Perd a su Corona, seria una empresa
harto complicada y muy costosa.

Las negociaciones se multiplicaron aquellos dias en Worms. A la ciudad acudié Fernando
de Austria, el rey de romanos, quien participé con Carlos en varias ceremonias. El emperador
queria que lo vieran con su hermano y que todos supieran que la familia Habsburgo estaba unida,
como siempre lo habia estado, mas que nunca si cabe.

Fue frecuente verlos en misas y oficios religiosos rezando con piedad, como dos fervorosos
catolicos. Los Austrias estaban con Roma y el papa estaba con los Austrias; todos deberian
comprobarlo.

A fines de mayo el emperador se sinti6 tan confortado que incluso se atrevié a salir de caza
por los bosques cercanos. Hacia tiempo que no practicaba una de sus aficiones favoritas y echaba
de menos cabalgar persiguiendo un corzo con la lanza, asaetear un jabali o apostarse en una
vereda a la espera del paso de perdices a las que abatir con el arcabuz.

Volvio a cazar varios dias mas a lo largo del mes de junio, a la vez que recibia a los
diputados de la Dieta, conversaba con los grandes electores, despachaba con los embajadores del
rey de Francia y dictaba 6rdenes para organizar la defensa de la linea del Danubio ante la
amenaza de un nuevo ataque de los turcos.



Valladolid, principios de julio de 1545

En el palacio real de Valladolid todo eran idas y venidas aquella tarde. La princesa de Asturias
habia roto aguas y se habia puesto de parto.

—Alteza, el nifio viene torcido y en muy mala posicion —Ile informé con pesadumbre el
médico que atendia al nacimiento del primer hijo de Felipe.

—¢Qué significa eso? —pregunt6 el principe.

—~Que el parto de vuestra esposa sera complicado. Tal vez dure varias horas. Haremos todo
lo posible para que la criatura nazca bien, pero la princesa...

—¢Qué pasa con la princesa?

—Es primeriza, alteza. Serd un parto muy dificil. Las comadronas estan masajeando el
vientre de dofia Maria Manuela intentando que el nifio se dé la vuelta y salga de cabeza. Espero
que lo consigan.

Mediada la noche, tras varias horas de parto, el hijo de Felipe de Austria y Maria de
Portugal nacio torcido. Varias comadronas ayudaron con sus manos a sacarlo del utero,
provocando fuertes dolores a la princesa.

Felipe escucho el llanto de su hijo y se sinti6 aliviado, por el momento. El nifio habia nacido
vivo.

—Es un varon, alteza —anuncio el médico—. Esta sano y completo. Pero la princesa...

Felipe se acerco a ver a su hijo. El nifio tenia la piel de color rojizo y el rostro muy
arrugado, pero respiraba con normalidad. Luego se dirigié a la cama donde estaba tumbada
Maria Manuela.

El aspecto de la portuguesa no era saludable. El parto habia durado varias horas, habia
sufrido intensos dolores y las comadronas habian tenido que forzar la salida del nifio para evitar
que se ahogara en el interior de su madre.

—Esposa, ¢qué tal te encuentras?

—Mal, Felipe, mal —la princesa apenas tenia fuerzas para hablar.

—Alteza —medi6 el médico—, seria conveniente que dejaramos descansar a dofia Maria.

—¢Se recuperara?

—E]l parto ha sido muy complicado; confiemos en la misericordia de Dios.

Aquellas palabras, lejos de confortar a Felipe, sembraron en él muchas dudas.

Habian pasado cuatro dias desde el nacimiento del primer hijo de Felipe, pero la salud de su
esposa no mejoraba; al contrario, esa mafiana se habia despertado empapada en sudor y
temblando de frio. Las fiebres puerperales que le sobrevinieron un dia después del parto la
estaban consumiendo deprisa.

—Alteza, ha aumentado la fiebre de dofia Maria. Le he aplicado cataplasmas de agua salada
y ha bebido infusiones de hierbas, pero no mejora. Ni siquiera los pafios empapados con agua
helada le han rebajado la calentura —se lament6 el médico.

—¢Va a morir? ¢ Mi esposa va a morir? —Felipe estaba compungido.

El silencio del médico fue mas que elocuente.

Durante esa mafiana la princesa no dejé de toser, de sufrir desvanecimientos y delirios.
Todos los sintomas hacian presagiar que el final estaba cerca, muy cerca.

Mediada la tarde, el corazéon de Maria Manuela, princesa de Asturias, dejo de latir. Apenas
tenia diecisiete afios. Su esposo, Felipe de Austria, quedaba viudo solo con unos meses mas de



edad. El nifio seguia vivo y se amarraba con fuerza al pecho de una muchacha de Simancas que
habia sido contratada en palacio como ama de cria del infante.

En los dias siguientes la mitad de los cortesanos portugueses regresaron a Portugal. Eran
casi cien y cobraban el doble que los espafioles. Hijos e hijas de nobles que cumplian el papel de
pajes y damas de compafiia, mozas y asistentes de camara, servidores de retrete, cocineros y
pinches tuvieron que hacer sus equipajes y regresar a su tierra.

Felipe, tras participar en las honras ftinebres, se retir6, como habia hecho su padre a la
muerte de la emperatriz, a un monasterio cercano a Valladolid. En la abadia de la Aguilera pasé
encerrado casi un mes en sefial de duelo. En su corazén afligido el recuerdo de Isabel de Osorio
lo conforté.

Al palacio real llegaron decenas de cartas de todos los rincones de los reinos de Espafia
lamentando la muerte de su princesa, pero alentando al principe, declarandole fidelidad y
mostrandole toda su confianza.

El secretario Ruy Goémez escribié dos cartas al emperador, entre ellas solo transcurrieron
cinco dias. Cinco dias separaron la alegria de la tristeza. El emperador recibi6 ambas cartas de
Espafia en Worms con esos mismos cinco dias de diferencia. En la primera, el secretario Ruy
Gomez le daba cuenta del nacimiento de su primer nieto, al que habian llamado Carlos en su
honor; y en la segunda le comunicaba el fallecimiento de la princesa de Asturias.

Dos jovenes mujeres de la casa de Austria, la esposa del principe Felipe y la hija mayor del
rey de romanos, nuera y sobrina, respectivamente, del emperador, habian muerto en apenas unos
dias de aquel luctuoso verano, pero al menos Felipe ya tenia un heredero.

Carlos de Austria ley6é el memorial enviado desde Espafia por Juan de Zuiiga, en el que le
relataba con mayor detalle el nacimiento del infante Carlos, la muerte de la princesa Maria
Manuela y el retiro del apenado Felipe al monasterio al que también llamaban del Abrojo.

La vida seguia su curso.

Isla de Wight, fines de julio de 1545

El rey de Inglaterra acababa de ser informado de que el emperador seguia atascado en Worms,
donde los delegados de la Dieta imperial no se ponian de acuerdo sobre la polémica que
enfrentaba a cat6licos y protestantes alemanes.

Enrique VIII estaba escocido por su fracaso en Escocia. Si queria someter de una vez por
todas a esos ariscos pelirrojos del norte de Inglaterra y convertirse en soberano de toda Gran
Bretafia, debia acabar con la ayuda francesa.

Supuso que, dada su alianza con Carlos de Austria, le seria mdas facil, al menos por el
momento, ganar nuevas tierras en el continente, en la costa atlantica francesa, que conquistar y
domefiar al duro pueblo escocés.

—Hubo un tiempo en que toda esa tierra, desde Calais hasta los Pirineos y desde la linea de
la costa hasta las cercanias de Paris, fueron dominios de los reyes de Inglaterra. Normandia, el
Poitou, Aquitania, Guyena..., todas esas regiones fueron feudos de mis antepasados. Volveran a
ser nuestras —asentd Enrique Tudor, apoyado en la amura de babor del buque real.

—Estamos en posicion de lograrlo, sire. Nuestras tropas han desembarcado con éxito y ya
han ganado algunas posiciones. Si el emperador rompe el flanco oriental del frente francés, esta
guerra estara ganada —repuso el almirante de la flota inglesa.

—Sefior, sefior —el canciller lleg6 apresurado a la altura del rey—. Una flota francesa ha
partido de Le Havre, La Rochelle y otros puertos rumbo a Inglaterra.



—iQué! ;Quién ha informado?

—Acaba de llegar un mensaje por sefiales de uno de nuestros barcos. La flota francesa esta
formada por unos cuatrocientos navios y treinta mil soldados, que ahora se dirigen a la costa del
sur de Inglaterra.

El rey Francisco I habia dado la orden de invadir Inglaterra ante la negativa del rey Enrique
VIII de devolverle la plaza de Boulogne, que los ingleses habian tomado el afio anterior.

—Debimos llegar hasta Paris cuando pudimos hacerlo —lamenté Enrique VIII.

Frente a la isla de Wight varios buques ingleses trataban de llevar a los franceses hasta los
escollos de la costa, donde se sentian superiores al conocer aquellas aguas. Pero los franceses se
mantuvieron en mar abierto y atacaron en una zona de costa mas abierta donde podian rodear a la
flota enemiga.

Los estrategas franceses habian decidido dar un atrevido golpe de mano en aquella guerra y
apostaron por llevar a cabo un desembarco de tropas en la isla de Wight, imaginando que la
poblacién les ayudaria y que podrian establecer una solida cabeza de puente desde la cual invadir
Inglaterra.

El desembarco fue un éxito. Dos mil soldados franceses bien pertrechados fueron
desembarcados en una ensenada. Sin oposicién alguna, los infantes franceses avanzaron por las
empinadas laderas hacia el interior de la isla.

Pero los habitantes de la isla de Wight no se rebelaron contra Inglaterra. Al contrario,
avisados del desembarco francés, organizaron una milicia y decidieron plantar cara a los
invasores. No tenian armas de fuego para todos los defensores, de modo que algunos de ellos
tuvieron que emplear arcos; incluso varias mujeres se alistaron para combatir al lado de sus
padres, esposos e hijos.

Pero los milicianos no pudieron frenar a los veteranos soldados franceses y se vieron
obligados a retroceder y salir corriendo. El capitan que mandaba las tropas estaba demasiado
gordo y apenas podia andar, de modo que en medio de la desbandada de sus tropas se le oia
gritar que ofrecia cien libras a quien pudiera proporcionarle un caballo. No se volvi6 a saber de
él. Los enfrentamientos siguieron en la isla durante varios dias mds, hasta que los franceses
decidieron abandonarla.

—Tendremos que fletar mas barcos, mas grandes y con mas cafiones, o la proxima vez los
franceses entraran en Londres —comenté Enrique VIII a bordo del navio Great Harry, de dos
puentes y setenta y dos cafiones, que ya era el mas grande de todos los barcos de guerra de la
cristiandad, al enterarse de lo ocurrido en Wight.

—Seifior, construir este barco costé en su dia ocho mil libras —coment6 el canciller.

—Pues habra que sacar dinero de donde sea. Inglaterra esta en una isla y necesita naves
para defender sus costas. Hay que construir barcos y dotarlos con cafiones para rechazar
cualquier intento de invasién de nuestros enemigos. Construiremos esos barcos y reforzaremos
las defensas costeras con nuevas fortalezas.

—:De dénde sacaremos los recursos para ello?

—De la Iglesia romana; emplearemos las piedras de sus monasterios para levantar nuestras
nuevas fortalezas. Lo ocurrido en Wight no puede volver a pasar nunca. Nunca.

Bruselas, fines de agosto de 1545



La Dieta de Worms finaliz6 a comienzos de agosto sin resultados. Carlos no consiguio que los
protestantes alemanes aceptaran las propuestas de Roma y tuvo que clausurarla con la sospecha
de que Alemania estaba abocada a una inevitable guerra civil entre protestantes y catdlicos.

Si todavia le quedaban algunas dudas, aquellas largas sesiones en Worms se las disiparon
por completo. Llegar a un acuerdo con los protestantes para que abandonaran sus posiciones y
volvieran a la obediencia a Roma era ya imposible, de modo que no quedaba otra salida que
someterlos por la fuerza. Para ello necesitaba el apoyo total del papa y acabar la guerra con
Francia, de modo que orden6 a sus embajadores en Roma y en Paris que iniciaran
conversaciones secretas para tratar ambas cosas.

El 7 de agosto la comitiva imperial dej6 Worms y se embarc6 en el puerto del Rin, rumbo a
Flandes, donde se reuni6 con su hermana la reina de Hungria, quien en Lovaina le puso al
corriente de como estaba la situacion en los Paises Bajos y le informé del fracaso francés en la
fallida invasion de Inglaterra.

En su palacio de Bruselas el emperador yacia recostado en su lecho. Habia sufrido molestias
en su trasero durante la travesia por el Rin y habia pedido a Pablo Losantos que acudiera para
curarlo.

—Una fistula, majestad. No parece nada grave, pero hay que curarla antes de que empeore y
haya que sajarla —dijo el médico.

—Haced lo que sea preciso. Hoy tengo que acudir a la catedral de Santa Gudula a la vigilia
por los funerales de mi nuera la princesa Maria Manuela.

—Os colocaré un aposito con balsamo de aloe y trementina. El olor no es agradable, por lo
que es obligado que uséis un perfume. Os escocera un poco...

—iCondenado matasanos! —EIl emperador apret6 los dientes con fuerza cuando sintid el
escozor que le produjo la aplicacién del aposito en la herida.

—Listo. Sentiréis pronto un alivio. Os cambiaré la compresa dos veces al dia justo después
de que hayais hecho de vientre, majestad. En una semana no quedara ni rastro de esa herida.

»Y, sefior, os querria pedir un favor —dijo Losantos.

—Decidme.

—Hace tiempo que no veo a mi familia; os solicito una licencia para ir a Salamanca, donde
ahora viven, para hacerles una visita. Ademas, mi hijo ha conocido a una muchacha; es hija de
un profesor aragonés que ensefia en aquella universidad. Desea casarse con ella y me gustaria
acudir a la boda.

—Enhorabuena por lo que os toca. Creo que lo merecéis. Hablaremos de ello mafana.

—Como gustéis, majestad.

—Antes de marcharos echad un vistazo a esos papeles; contienen la tltima lista de libros
que ha comprado Juan de Zufiga para la biblioteca del principe —Carlos sefial6 unas cuartillas
encima de una mesa.

—Una compra importante —comenté Losantos.

—Trescientos cincuenta libros de una sola vez. Zifiiga esta empefiado en que la biblioteca
de mi hijo sea la mejor y la mas grande del mundo, aunque para ello tenga que emplear todo el
tesoro de Castilla.

—Ciceron, Vitrubio, la Biblia Poliglota del cardenal Cisneros, el tratado De revolutionibus
orbium coelestium de Copérnico, Maquiavelo, Pico della Mirandola, Marsilio Ficino, el libro de
Johannes Reuchlin sobre cabalistica...

—¢Qué opinais?



—~Que don Juan de Zufiga esta educando a quien sera el soberano mas culto del mundo y
tal vez de la historia.

—Esas fueron mis instrucciones. Ademas de leer todas esas obras, mi hijo esta siendo
educado en el conocimiento del latin, del griego y del hebreo.

—Supongo que don Felipe sera capaz de entender todo cuanto se contiene en esos libros.

—Mi hijo posee una memoria prodigiosa. He pasado con él algtin tiempo y he podido
comprobar que rara vez olvida un nombre, una fecha o un dato.

—Ese don le sera muy util para cuando, Dios quiera que sea tarde, os tenga que suceder en
el trono.

—Si, lo sera, pero ahora me preocupa su estado de animo. Ha sentido la alegria de ser padre
y la tristeza de quedarse viudo en apenas cinco dias de intervalo, y con solo dieciocho afios.

—Majestad, por cuanto conozco a vuestro hijo, sé que es un joven de fuerte caracter,
notable prudencia y firme conviccion; sabra superar ese dolor.

—Yo lo obligué a casarse con su prima hermana —se sincer6 Carlos—, aunque tal vez debi
dejar que €l decidiera quién iba a ser su esposa.

«Una verdad y una mentira en la misma frase», pens6 Losantos al escuchar al emperador.

Porque el médico sabia bien que Carlos de Austria habia casado a su hijo con su sobrina por
la cuantiosa dote que la portuguesa aportaba a las arcas de su tesoro, una cantidad necesaria para
seguir luchando, para seguir aumentando las posesiones y los dominios del linaje de Habsburgo.

Unos dias después de aquella conversacion con el emperador, Pablo Losantos recibié un
salvoconducto para viajar a Espafia. El permiso seria efectivo desde el mes de octubre de ese afio
hasta el de febrero del siguiente, cuando deberia incorporarse de nuevo al servicio de médicos de
su majestad.

En Bruselas, Carlos continué preparando los dos grandes asuntos que le habian preocupado
ese afo: el tratado de paz con Francia para acabar con la guerra y el acuerdo con Roma para
liquidar de una vez la Reforma de los protestantes.

A comienzos de septiembre un contratiempo alter6 los planes del emperador.

Desde que conoci6 al joven Carlos, el segundo hijo del rey de Francia, durante su viaje a
Paris, habia sentido una simpatia especial por ese muchacho alegre, bromista, confiado y
simpatico. Y lo habia incluido en sus planes de alianzas matrimoniales, preparando su boda con
alguna de sus hijas o sobrinas. Pero Carlos de Angulema muri6 a causa de una epidemia de peste
que asolé la ciudad de Paris durante algunos dias de finales de aquel verano.

Apesadumbrado, el emperador ordend que se celebrara un funeral por el alma de su joven
amigo en la catedral de Bruselas. Algunos lo vieron llorar durante la vigilia que sigui6é a la
ceremonia ftinebre. No habria ya ninguna boda que celebrar entre principes de Espafia y de
Francia, por lo que el Milanesado dejaba de ser moneda de cambio por ese frustrado matrimonio
y el emperador quedaba libre de su promesa de entregar ese dominio.

Salamanca, principios de noviembre de 1545

En cuanto tuvo en sus manos el salvoconducto que le permitia viajar a Castilla, Pablo Losantos
hizo su equipaje y sali6 hacia Espafia.



Habia cierta tranquilidad en Francia debido a que su rey acept6 iniciar negociaciones
secretas de paz, de modo que penso en un primer momento viajar a Espafia siguiendo la ruta de
los peregrinos a Santiago, pero el pasaporte que llevaba encima estaba firmado por un secretario
imperial y llevaba el sello de Carlos de Austria. Temi6 que pudieran confundirlo con un espia y
que lo detuvieran en alguna ciudad francesa, pero enseguida se pregunt6 que qué espia seria tan
estipido como para llevar encima un salvoconducto de ese tipo.

Al final opt6 por seguir el Camino de los Espafioles, que desde Bruselas iba a Luxemburgo,
el Franco Condado, Lorena, Suiza, cruzaba los Alpes por los puertos de Saboya y acababa en
Génova. Alli tomaria un barco a Barcelona y, luego, por Zaragoza y Soria atravesaria Aragén y
Castilla para llegar hasta Salamanca, en tierras del viejo reino de Leén. Era mas largo y costoso,
pero estaria mas seguro y protegido por los soldados espafioles que iban y venian de Italia a los
Paises Bajos por esa ruta.

Tard6 algo mas de un mes en hacer el viaje; el paso de los Alpes, donde ya habia
comenzado a nevar a mediados de octubre, lo entretuvo algunas jornadas mas de lo previsto.

Lleg6 a Salamanca la primera semana de noviembre, tras recorrer cientos de millas a través
de tierras, rios y el mar, cansado a sus mas de sesenta afios, con los pies tumefactos por la dureza
de los caminos, los huesos doloridos por el frio y la humedad y el rostro curtido por el viento y el
polvo, pero feliz de saber que al final del viaje lo esperaban sus hijos y su hermana.

Fue precisamente Maria Losantos la primera que intuyé que su hermano ya estaba cerca. La
curandera y herbolaria nunca le habia confesado a nadie que, en ocasiones, tenia presentimientos
y premoniciones sobre cosas que estaban a punto de ocurrir, como cuando sintié que su hermano
Juan habia muerto y luego se supo que la Inquisicion lo habia ejecutado en Toledo, estrangulado
con el garrote vil tras ser acusado y condenado por traidor al rey al ponerse del lado de los
comuneros, asesino, hereje y cometer pecado contra natura; o cuando presintio la muerte de su
padre y de su madre.

—Mi hermano esta al llegar —dijo de pronto Maria poniéndose en pie.

Los dos hermanos, que estaban cenando con su tia, como acostumbraban en su casa de
Salamanca, dejaron de sorber sus escudillas de sopas de pan, ajos y huevo y la miraron con
atencion.

—¢Como lo sabes? ;Te ha llegado algtin aviso? —le pregunto6 Luis.

—Lo sé —asent6 Maria con pasmosa rotundidad—. Dentro de unos instantes mi hermano
estara al otro lado de esa puerta.

Y asi fue. No habia pasado ni el tiempo que dura media misa cuando unos golpes llamaron a
la puerta de la casa de los Losantos.

—¢Es padre? —pregunt6 Isabel asombrada por la premonicién de su tia.

—Por supuesto; ya os lo he dicho.

La muchacha corri6 hasta la puerta y la abri6 sin preguntar quién llamaba.

La noche habia caido sobre Salamanca. Hacia ya un par de horas que el sol se habia
ocultado y apenas quedaba un minimo rastro de claridad.

—iPadre, padre! —grité Isabel alborozada al ver a Pablo Losantos, cuyo rostro iluminaba
un farol que portaba uno de los dos hombres que lo acompafaban.

—Tomad —el médico entregd6 media docena de monedas a aquellos hombres, que lo
saludaron con una reverencia y se marcharon calle arriba entre las sombras de la noche.

—iPadre! —Isabel se abrazo a Pablo, quien beso el rostro de su hija y acaricié sus cabellos;
olian a lavanda.

—Mi pequefia Isabel.



—Pablo, por fin estds aqui —lo salud6 con un beso su hermana Maria—. No te
esperabamos tan tarde.

—iLuis, hijo! —Pablo abrazé por ultimo a su hijo, que sali6 a la puerta tras las dos mujeres.

—He llegado a la ciudad hace una hora. Esos dos hombres me han acompafiado hasta aqui.
Me alertaron de que no era conveniente caminar solo y sin armas a estas horas de la noche por
las calles de Salamanca.

—NMe ha parecido que llevaban espadas.

—Claro, son alguaciles.

—¢Como has encontrado la casa? —le pregunté Luis.

—Fue f4cil gracias a las indicaciones que me diste en tu carta.

—Vamos a la cocina; estdbamos cenando cuando llegaste. Tendras hambre.

—Bueno, comi un buen plato de guiso de carnero hace tres horas en una posada a unas ocho
millas de aqui, en el camino que llega desde Valladolid.

—Tenemos sopa de ajos y huevo; te reconfortard. Comienza a hacer frio.

—De acuerdo; sirveme un plato, os acompafaré.

—¢Como te ha ido el viaje?

—Sin contratiempo alguno, salvo alguna nevada temprana en el paso de los Alpes.

»Bien, en esta casa solo hay dos mujeres, vosotras dos; asi que parece que he llegado a
tiempo para tu boda.

—~Cuando nos enteramos de que ibas a pedirle permiso al emperador para que te dejara
viajar hasta Salamanca, decidi esperar a tu llegada para casarme. Ahora que ya estas aqui
celebraremos la boda enseguida.

Asi fue. Cuatro semanas mas tarde, en la iglesia de San Esteban, Luis Losantos se casé con
Leonor de Arbués.

Tras la ceremonia, el padre de la novia saludé a Pablo Losantos.

—Me alegra conoceros al fin. Vuestro hijo me ha hablado mucho de vos —le dijo Domingo
de Arbués.

—Yo también me alegro de conocer a un eminente profesor de esta universidad. Creo que
vuestra especialidad son las matematicas.

—Y la geometria. Ambas son disciplinas esenciales para muchas cosas. Vos también sois
un afamado médico.

—Un modesto médico de su majestad.

—Para llegar a tan importante cargo se necesitan muchos conocimientos. El emperador no
contrataria a su servicio a cualquier licenciado en Medicina.

—Don Carlos me honra con su amistad —asent6 Pablo.

—Tengo entendido que vuestro padre también fue médico real.

—En efecto. Sirvi6 a sus altezas los Reyes Catoélicos y a sus hijos. Y vos, don Domingo,
;procedéis de familia de matematicos?

—No, no, en mi familia no ha habido ninglin matematico, pero si tiene entre sus miembros
a algun notable filésofo. ¢ No os suena nadie con el apellido Arbués?

—Ahora no recuerdo. ..

Pablo Losantos minti6. Ya se habia dado cuenta de que aquel hombre era familiar de Pedro
de Arbués.



—Mi tio, don Pedro, ensefi6 filosofia en la Universidad de Bolonia y luego fue el primer
inquisidor del reino de Aragon. Lo mataron a cuchilladas unos judios conversos ante un altar de
la catedral de la Seo de Zaragoza.

—Lo lamento.

—Sé que procedéis de una familia de conversos, pero no tengais cuidado, mi hija ha
querido casarse con vuestro hijo y yo he dado mi consentimiento a esta boda.

Pablo Losantos apret6 los dientes. Nunca se borraria su pasado judio. Nunca.

Bois-le-Duc, diciembre de 1545

Hacia varias semanas que no se ocupaba de las Indias, pero aquellos dias no tuvo mas remedio
que hacerlo.

Aunque Ameérica no estaba entre sus prioridades de gobierno, pues habia dejado los asuntos
de Espafia en manos de su hijo Felipe y el Nuevo Mundo se consideraba como una especie de
prolongacién de los territorios espafioles, el emperador tuvo que despachar varias cédulas sobre
la manera de impartir justicia a los indios y sobre el acceso de estos a la propiedad de la tierra, tal
cual prometiera en su dia a fray Bartolomé de las Casas, el cual habia vuelto a América para
ocupar el cargo de obispo de la diocesis de Chiapas. No tardaria en desencantarse en su nuevo
puesto.

Aquellos dias el emperador supo que en un pequefio pueblo al sur del virreinato del Perd,
llamado Potosi, habia una montafia a la que habian llamado Cerro Hermoso, cuyo interior estaba
lleno de plata. Si los primeros informes se confirmaban, aquella mina proporcionaria dinero
suficiente para cubrir buena parte de los gastos del Imperio.

Las conversaciones de paz con Francia iban razonablemente bien, pues Francisco I se habia
dado cuenta de que, si continuaba con aquella guerra, acabaria siendo vencido sin remision y
perderia lo mucho que habia ganado hasta entonces.

Para que las negociaciones de paz no se estancasen, decidio tomar la direcciéon él mismo y
se reunio en Flandes con el almirante y el canciller de Francia. Durante varios dias del mes de
noviembre celebré varias entrevistas con los representantes de Francisco I, a los que agasajo en
las ciudades de Brujas, Amberes y Anvers con suntuosos banquetes y fiestas.

Consiguieron llegar a un acuerdo y se logr6 un alto el fuego; aquel otofio no hubo batallas
ni enfrentamientos entre los ejércitos franceses y las tropas imperiales.

—iNo tenia que haberle permitido ir a Espafia! —se lamentaba Carlos tras sufrir un nuevo
ataque de gota mediado el mes de diciembre, que lo habia dejado postrado en un palacio de la
ciudad de Bois-le-Duc, muy cerca de Bruselas.

—Llamaremos a otro de vuestros médicos, majestad —le dijo el canciller Granvela,
acongojado ante los gestos de dolor del emperador.

—Losantos es el que mejor sabe curar estos accesos. Escribidle a Espafia para que regrese
aqui cuanto antes —ordeno Carlos.

—Le avisaremos enseguida, pero estamos a punto de comenzar el invierno. Don Pablo no
podra estar de vuelta antes de un mes y medio o dos meses.

—iCuanto antes! —insisti6 el emperador.

Durante las semanas que estuvo reunido con los enviados del rey de Francia, Carlos no dejo
de comer y beber en los banquetes celebrados con su renovado apetito. Cada uno de aquellos
festines, donde se consumieron grandes cantidades de chuletas de buey y de muslos de aves, y
paté, empanadas y pasteles de carne de cerdo y de pato, acompafadas de generosas jarras de



cerveza y abundantes botellas de vino y de aguardiente destilado de frutas, supuso abandonar la
dieta que le habia prescrito Pablo Losantos y que la gota volviese a aparecer.

El acuerdo de tregua por un afio pactado con el turco le alivié un poco y envié embajadores
a Estambul para que negociaran una paz estable, al menos por siete afios.

Pero las noticias que llegaban de Alemania no eran nada esperanzadoras. Los miembros de
la Liga de Esmalcalda, donde se agrupaban las ciudades y los nobles afectos a la Reforma de
Lutero, se habian reunido en Frankfurt con la intencién de elaborar una estrategia comun ante la
inminencia de un tratado entre el papa y el emperador para acabar con ellos.

Por lo que supo Carlos de los informes de sus espias en Frankfurt, el sefior de Hesse era
partidario de ir a la guerra, en tanto el principe elector de Sajonia, uno de los mas influyentes
sefiores de esa la liga, optaba por esperar alegando que no creia que el emperador desatara una
guerra en el corazon del Imperio, y menos aun sin haber cerrado la paz con Francia y la alianza
con Roma. Ante las discrepancias de los principales miembros de la Liga de Esmalcalda, se opto
por dejar de lado, al menos por el momento, la decision de ir a una guerra abierta y total contra el
emperador.

Utrecht, fines de enero de 1546

Con la gota martirizandolo de dolor, Carlos de Austria se trasladé a Utrecht, donde paso6 las
fiestas de Navidad y Reyes.

Hacia quince afios que no se reunia el capitulo general de la Orden del Toisén de Oro, de
modo que aproveché aquellas semanas de calma para celebrarlo en Utrecht. Dio comienzo con
un oficio religioso y una vigilia en la catedral por el alma de los miembros difuntos, a los que
acudieron vestidos de luto.

El dia de Reyes se ofici6 una misa solemne, a la cual debian asistir los miembros de la
Orden del Tois6n de Oro con sus uniformes, capas y emblemas, pero el ataque de gota fue tan
intenso que el emperador no pudo acudir. Aunque apenas se tenia en pie, hizo un gran esfuerzo
por presidir el Consejo de la Orden, que se celebré en su residencia mediada la tarde.

Lo pagd caro, porque en los dias siguientes apenas pudo moverse y tuvo que suspender
todos los actos de la Orden, que diez dias mas tarde pudieron reanudarse al experimentar Carlos
una leve mejora. Se nombraron veintidos caballeros nuevos para ocupar los sillones vacantes.

En la ultima sesion del capitulo de la Orden del Toisén de Oro, Carlos informé a los
caballeros sobre la situacion de las deliberaciones que se estaban produciendo en el Concilio de
Trento y la importancia que en ellas estaban teniendo varios te6logos espafioles, que daban
soporte intelectual a los planteamientos del emperador y de la Iglesia de Roma frente a los
reformistas.

Acabada la ultima reunion, Carlos se entrevisto con el canciller Granvela.

—Sentaos, don Nicolas —dijo, y le sefial6 el emperador un sillén cerca de la chimenea.

—~Gracias, majestad.

—Hace frio esta mafiana.

—Ha amanecido con una gran nevada.

—Estos dias he notado una mejoria en mis dolores por la gota, pero aun asi quiero que
vuelva pronto don Pablo Losantos. ¢Sabéis algo sobre su regreso?

—Vuestra carta demandando su vuelta sali6 con el ultimo correo imperial a Espafia hace
quince dias. Si no ha habido ningin contratiempo, supongo que estara a punto de recibirla. Debe
presentarse en Flandes enseguida, pero no creo que pueda hacerlo antes de un mes.



—Tengo la intencion de quedarme en los Paises Bajos hasta finales de invierno. A
mediados de marzo saldremos hacia la Dieta imperial que hemos convocado para principios de
mayo en Ratisbona.

—Estara todo listo, majestad.

—Esa Dieta va a ser decisiva para el futuro del Imperio. Espero que los protestantes acepten
las propuestas de los padres del Concilio de Trento, entren en razén y obedezcan a su emperador
y al papa, porque en caso contrario les declararé la guerra.

—iUna guerra entre alemanes!

—Si no acatan mi autoridad, si. Ya he tenido con ellos demasiada paciencia.

—Una guerra entre los territorios del Imperio animara a Francia a atacarnos de nuevo y los
turcos haran lo mismo en el Mediterraneo y en Hungria. ;Habéis pensado bien, majestad, lo que
eso significaria?

—No he pensado en otra cosa en las dltimas semanas, don Nicolds. He pasado demasiado
tiempo en cama por culpa de esta maldita gota y lo he reflexionado con calma. Si los protestantes
no se someten en Ratisbona, iré a la guerra contra ellos. Recordad lo sucedido cuando se produjo
la revuelta de Gante; si no la hubiera sofocado con contundencia, ahora todos los Paises Bajos
serian un hervidero de rebeliones y conjuras. Querido amigo, la vida me ha ensefiado que los
problemas hay que extirparlos de raiz y cuanto antes, o pueden crecer hasta convertirse en una
monstruosidad irresoluble y fatal.

—Como digais, sefior.

—Enviad nuevas cartas a todos los miembros de la Dieta: en mayo, en Ratisbona.

Salamanca, mediados de febrero de 1546

—Buenas tardes, padre —saludé Luis Losantos.

—¢:Como te ha ido el dia?

—He tenido que sustituir a don Francisco de Vitoria en sus clases en la universidad. No se
encuentra bien. Esta mafiana, al levantarse, ha sufrido vomitos y mareos. ¢ Podrias ir a visitarlo?

—Claro. Iré contigo si lo prefieres. ; Déonde vive?

—Aqui mismo, en el convento de dominicos, junto a la iglesia de San Esteban.

—Vamos ahora si lo prefieres, pero antes quiero decirte algo. Acabo de recibir una carta de
la cancilleria imperial. Esta fechada a finales de diciembre en una ciudad de Flandes llamada
Bois-le-Duc. Contiene una instruccion del propio emperador en la que me ordena que regrese a
su lado cuanto antes. Ha tenido otro de sus ataques de gota.

—¢Y qué vas a hacer?

—No puedo ni ignorar ni desobedecer una orden directa de su majestad. Tendré que salir de
viaje pronto, en una semana a mas tardar.

»Pero, bueno, vayamos a ver a don Francisco.

Los dos Losantos se dirigieron al convento de dominicos, en una de cuyas celdas
descansaba Francisco de Vitoria.

El fraile clavero les pregunt6 por el motivo de su visita; una vez informado, les rogd que
aguardaran pues queria preguntarle a Vitoria si deseaba recibirlos.

—Sefiores, don Francisco os espera. Os acompafaré hasta su celda —les comunicé el
clavero a su regreso.

Entraron en el convento y cruzaron el claustro, bajo sus asombrosas bovedas de cruceria.
Subieron una escalera provisional de madera ubicada en el ala norte del claustro y llegaron a la



zona alta, en una de cuyas celdas estaba don Francisco.

—Podéis pasar —les dijo el clavero, que se retir6 enseguida.

Francisco de Vitoria estaba tumbado en la cama, con la espalda apoyada en una almohada y
tapado por una manta de lana marron.

—Don Francisco, os presento a mi padre: Pablo Losantos, médico de su majestad imperial
don Carlos.

—NMe alegro de conoceros, don Pablo. Mi buen Luis, ;c6mo ha ido la clase de hoy?

—Creo que bien, don Francisco. He pedido al alumno Bartolomé de Medina que leyera un
par de paginas de vuestro libro sobre la caridad y la pobreza.

—Quiza hubiera sido mas divertido que le hubierais recomendado leer El lazarillo de
Tormes, un pequefio libro que han publicado en Alcald y que relata las, a veces divertidas y a
veces crueles, andanzas de un joven castellano. El nombre de su autor es un misterio.

—Procuraré leerlo.

—Bartolomé es un buen discipulo, habéis hecho una buena eleccion, Luis.

—Y luego he explicado la lectio de vuestra tesis sobre los inconvenientes en la posesion de
bienes en comun.

—Bienes en comtn...? —se extrafié Pablo.

—Se trata de una idea de algunos utopicos clérigos, quienes, malinterpretando los
Evangelios, creen que no deberia existir la propiedad y que todos los bienes de la tierra deberian
ser compartidos. Pero yo he escrito que, si los bienes se poseyeran en comin y todo fuera
propiedad de todos, los hombres mas egoistas, malvados y avarientos serian los que sacarian
mayores beneficios y provecho. Todos esos, ademas de los ladrones y de los vagos, no
trabajarian y se aprovecharian de la bondad de los demas para su lucro. Y al final eso seria un
desastre para todos y llevaria a la ruina a la sociedad. Aunque también sostengo que el bien
comun ha de estar por encima del bien particular —explicé Vitoria.

—Creo que tenéis razon. No veo contradiccion en esos términos —coment6 Pablo.

—En mis clases ensefio que todos los hombres nacen libres e iguales, porque asi lo ha
querido Dios.

—Me dice mi hijo que no os encontrais bien. Si me permitis ayudaros... ¢Podriais decirme
qué sintomas habéis tenido?

—Hace dias que por las mafianas siento vémitos y mareos, pero al menos podia levantarme;
hasta ayer, que me subi6 la calentura y tosi bastante. Al poner un pie en el suelo, senti como me
flojeaban las piernas, me trastabillé y estuve a punto de caer. Por fortuna pude vencerme hacia el
lado de la cama y evitar un buen golpe contra el suelo.

—Luis, acércame esa lampara. Abrid bien los ojos, don Francisco. —ElI médico,
ayudandose con la lampara de aceite que iluminaba la celda, observé los ojos de Vitoria. El
tedlogo dominico los tenia enrojecidos—. Permitidme que os tome el pulso. Y ahora respirad
profundamente.

Losantos percibié un sonido ronco en la respiracion del tedlogo. Le habian ensefiado en la
escuela de Salerno que cuando los pulmones sonaban de esa manera al respirar, lo mas probable
es que estuvieran afectados por una enfermedad que ya describiera el médico griego HipOcrates y
siglos mas tarde el judio cordobés Maimonides.

—¢Qué me pasa? —pregunt6 Vitoria.

—Tenéis fiebre y vuestros pulmones emiten un sonido ronco cuando respirais. ¢Os duele el
pecho?

—Si, hace cuatro o cinco dias que siento dolor cuando inhalo aire para respirar.



—Tenéis todos los sintomas de una enfermedad que Maimonides, siguiendo al griego
Hipdcrates, llamé «neumonia»: fiebre aguda, dolor en el térax, pulso alterado, tos aguda... No
hay otro tratamiento que el descanso. Deberéis guardar reposo absoluto.

—Tengo que ir a Trento —repuso Vitoria.

—Ni lo sofiéis, don Francisco. En vuestras condiciones, ese viaje os mataria. Ni se os
ocurra.

—Don Carlos me necesita alli. Los te6logos dominicos debemos argumentar en contra de
las propuestas de los protestantes. Don Domingo de Soto, uno de los mejores te6logos de nuestra
Orden, ya esta alli hace varias semanas. Yo deberia estar con él.

—¢Me habéis engafiado? No hace apenas unos dias que sentis este malestar, os ocurre
desde hace mas tiempo, meses quiza. ; Me equivoco?

—Esta bien; os seré sincero. Si, tengo estos accesos de fiebre y tos desde el otofio pasado.
Por eso no pude ir a Trento con don Domingo. Esperaba que se me pasara y encontrarme bien
antes de viajar a Italia para asistir a las sesiones del concilio. Pero no puedo...

—Debisteis descansar cuando sufristeis los primeros sintomas.

—Pensé que se trataba de un simple catarro.

—~Guardad cama y reposo absoluto hasta que remita la calentura y el dolor en el pecho. Le
dejaré al fraile que nos ha recibido una nota con varias medicinas que deberéis tomar. Y nada de
levantarse ni de hacer el menor esfuerzo. Volveré a veros mafiana si me lo permitis.

—0Os lo agradeceré, don Pablo.

—Tenéis un magnifico convento.

—Aqui se reunieron los Reyes Catolicos con don Cristobal Colén por primera vez. Fue en
esa ocasion cuando les explico que era posible llegar a las Indias navegando siempre en
direccion a occidente, siguiendo el curso del sol —terci6 Luis Losantos.

—Y fue aqui también donde el almirante genovés detallé sus planes de viaje a los te6logos
de nuestra universidad —afiadi6 Vitoria.

—Mi madre, tu abuela Juana, asistié en una ocasion a don Cristobal; fue poco antes de que
muriera, en Valladolid. ;Lo sabias?

—No, nunca me lo habias contado, padre.

—Pues asi fue. Padre estaba de viaje y tuvo que ir mi madre a visitarlo.

—Ese hombre tenia razén —intervino Vitoria.

—Si, y ahora su majestad posee todo un nuevo mundo gracias a él —dijo Luis.

—Le pediré al fraile clavero que os ensefie el salon donde don Cristébal Colon defendid sus
tesis del viaje a las Indias ante varios te6logos de nuestra Orden y profesores de esta universidad.
Lo haria yo mismo, pero...

—Vos descansad.

Los Losantos se despidieron de Vitoria, que qued6 tumbado en el lecho, y el fraile clavero
llevé a los dos al Salén de Profundis, que era el nombre que se daba en el convento de San
Esteban a una nave estrecha y larga, con una serie de arcos en su techumbre, donde Cristobal
Colon habia explicado sus planes de viajar a las Indias navegando siempre hacia el sol, a través
del océano Tenebroso, en vez de dar la vuelta a Africa, como hacian hasta entonces las naves del
reino de Portugal.

Les llam¢ la atencién el pavimento, elaborado con piedras de colores que formaban circulos
entrelazados. El clavero les explicé que lo que parecian piedras blancas eran en realidad huesos
de vaca, astragalos convenientemente pulidos y mezclados con verdaderos cantos rodados
procedentes del lecho del rio Tormes.



Maastricht, 1 de marzo de 1546

Los labios del canciller Granvela dibujaban una leve sonrisa. Su rostro, siempre serio y
circunspecto, tenia un aspecto casi jovial. El emperador se dio cuenta de ello enseguida.

—:Habéis pasado una buena noche? —le pregunt6. Carlos desayunaba unas perdices
escabechadas y un lomo de venado con salsa de almendras.

—Por qué me preguntais eso, majestad?

—Por vuestro aspecto tan risuefio. No es lo habitual.

—Acabo de recibir una esperanzadora noticia: ha muerto Lutero.

Carlos dejo de lado su desayuno.

—¢Qué mas sabéis?

—Murié hace dos semanas en su ciudad natal, en Eisleben. La fiebre ha acabado con ese
hereje. A estas horas estara ardiendo en el infierno.

—¢Hay ya algunas reacciones?

—Es demasiado pronto para saberlo, majestad. La noticia estara llegando a Inglaterra,
Francia y Roma. La muerte de este hombre puede suponer el fin de la Reforma.

—No lo creo, don Nicolas, no lo creo. Hay demasiados protestantes en Alemania que son
seguidores de Lutero y han surgido reformadores por todas partes: ese Calvino en Ginebra,
Melanchthon, Zwinglio, el propio rey de Inglaterra... No. La reforma no ha muerto con Lutero;
habra que liquidarla con las armas.

—Lutero era el alma de la rebelién contra Roma, sin él, acabar con los reformistas sera mas
facil.

—No lo sé. A veces los hombres se hacen mas fuertes con las adversidades. Recordad la
historia del cristianismo: cuando Cristo murid, sus discipulos, que lo habian negado en vida,
reforzaron su fe y llegaron a dar su vida por él.

—Pero Lutero no es un nuevo Jesucristo.

—Por supuesto que no, pero para los protestantes es un ejemplo. Ademas, la semilla que
plant6 ese hombre ha generado monstruos peores que su progenitor. Hay grupos de protestantes
que consideran que sus propuestas eran demasiado blandas; son los que llegaron a llamarlo la
Sefiorita Martin. No, no sera tan facil acabar con la Reforma.

El emperador se habia detenido unos dias en Maastricht, camino de Ratisbona, donde habia
convocado la Dieta. Viajaba despacio, deteniéndose en casi todas las localidades del sur de
Flandes.

Reemprendié viaje por Luxemburgo, siguiendo el Camino Espafiol, y fue visitando a nobles
y obispos. La noticia de la muerte de Lutero se habia extendido ya por todas partes y a Carlos le
parecio que eran mas los que lo lamentaban que los que se alegraban.

Pablo Losantos habia salido de Salamanca a fines de febrero y viajo durante todo un mes
hasta encontrarse con el emperador en Espira, en el valle del Rin.

Carlos habia atravesado todo el occidente de Alemania por el Rin. Ya con Pablo Losantos
en su comitiva, se dirigié hacia el curso del rio Danubio. El 10 de abril llegé a Ratisbona. Tras
dos meses de viaje estaba cansado, muy cansado.

Ratisbona, mayo de 1546



Confortado por los ungiientos y balsamos que Pablo Losantos le aplicé en piernas y pies, el
emperador no hizo otra cosa durante las tres ultimas semanas de abril que descansar y dar
algunos cortos paseos por la ribera del Danubio.

La Dieta se abrio en la sala dorada del ayuntamiento de la ciudad, pero sin la asistencia de
los principales nobles protestantes. Carlos se enfad6 por ello. Aquella misma noche tom6 una
grave decision: no permitiria que aquellos altivos nobles alemanes se burlaran de él; seria un
verdadero emperador, aunque ello le costase la vida.

Una mafiana de domingo de mediados de mayo, tras haber asistido a misa, Carlos hablaba
con varios de sus consejeros a la portada de la catedral, junto al pilar que sostenia, como si de un
dosel se tratara, la puerta principal en medio de las gradas de la escalinata central. La plaza
estaba muy concurrida por gentes que salian de misa o que paseaban curiosas para ver al
emperador. La primavera se abria paso y se anunciaba con un viento calido y limpio que soplaba
desde las montafias del sur.

Protegido por una escolta de guardias alemanes, los mas fornidos y altos del ejército, Carlos
detuvo de pronto su mirada en una joven, en la que se fijo durante un instante mientras ella
descendia por un lateral de la escalinata entre varias personas mas. Noté como si de repente el
corazon le diera un brinco.

—Isabel, Isabel... —musit6 ante el asombro de sus consejeros.

—NMajestad, ¢qué ocurre? —Granvela se preocup0 al ver el rostro del emperador, rigido y a
la vez ido, como si hubiera visto un espectro.

—iEs Isabel! jIsabel! —exclamé Carlos, que se dirigié hacia la muchacha cuyo perfil
apenas habia contemplado como una rafaga.

Los soldados del emperador abrieron paso y Carlos lleg6 ante la muchacha, que se volvié
mirandolo con una absoluta serenidad.

No lo podia creer. Aquel rostro, los ojos, el ademan sereno... Era la mujer mas parecida a
Isabel que pudiera imaginar.

—Sefiora —Carlos se dirigié a la muchacha con elegancia—, permitid que os presente mis
respetos. Soy Carlos de Austria. ;Seriais tan amable de darme vuestro nombre?

—¢Por qué deberia hacerlo, sefior? —pregunt6 con toda calma.

—Os parecéis mucho a una mujer que conoci hace tiempo.

—¢Quién podria negarle nada al emperador? Me llamo Barbara Blomberg y estos son mis
padres, Wolfgang y Sibila.

—Majestad —el padre de Barbara se quité el sombrero e incliné la cabeza ante Carlos,
mientras la madre doblaba la rodilla levemente.

—¢Quiénes sois? —demando el emperador.

—Somos ciudadanos de Ratisbona. Tenemos una tienda de pieles al lado del mercado, en
esa misma calle.

—¢Os dedicais a la venta de pieles?

—Si, majestad. Tenemos las mejores pieles de Alemania y también comerciamos con pieles
de Polonia y de Suecia: armifio, marta cibelina, zorro gris...

—:Me venderiais alguna de vuestras pieles? Necesito un buen abrigo para el proximo
invierno.

—Por supuesto, majestad.

—Excelente. Mafiana a mediodia acudiré a vuestra tienda. Y me gustaria saludar también a
vuestra hermosa hija.

—~Os atenderemos con gusto, sefior.



Aquella noche Carlos apenas pudo dormir. Una y otra vez venia a su cabeza el rostro de
Béarbara Blomberg: su mirada serena y firme, sus labios sensuales bien perfilados, su frente
amplia y despejada, su andar elegante y distinguido...

Tenia cuarenta y seis afios y ya iba para siete que habia muerto la emperatriz Isabel. En todo
ese tiempo apenas se habia fijado en una mujer y no se habia preocupado de tener una a su lado,
ni siquiera en las noches mas solitarias y vacias. Desde que se acosto con Isabel por tltima vez,
ninguna mujer habia ocupado su cama. Solo en alguna rara ocasién, a la vista de una mujer muy
hermosa, habia percibido un cosquilleo en su estdbmago y cierta inquietud en su cabeza, pero
enseguida habia recordado a Isabel y sus deseos de llevar a una mujer a su lecho y poseerla se
habian desvanecido al instante.

Y asi habia sido durante siete afios, los udltimos siete afios, hasta aquella luminosa y célida
mafiana de mayo en la escalinata de la catedral de Ratisbona.

Era lunes, mediodia; el emperador entr6 en la tienda de los Blomberg tal cual habia
anunciado.

—Majestad, bienvenido a nuestra tienda —lo saludé Wolfgang.

«El lobo que se dirige al combate», pensé Carlos; eso era lo que significaba en aleméan el
nombre del peletero.

—Teniais razén, magnificas pieles. —Carlos acaricié una de lobo azul.

—Elegid las que deseéis, majestad. Esa que habéis tocado es de un lobo de las montafias al
este de Rusia, en el limite con la remota estepa de Asia. Tengo seis de ellas, suficientes para
hacer un buen abrigo. Pero fijaos en estas otras, son de marta cibelina, para mi la mejor piel;
claro que hacen falta veinte para confeccionar un abrigo largo.

—No veo a vuestra hija —coment6 el emperador mirando a los lados.

—iOh!, ha tenido que salir a un encargo.

—Supuse que estaria aqui.

—No tardara en volver.

—NMe gustaria invitarla a cenar. Mafiana en mi palacio. Decidle que la espero. jAh!, y
preparad esas pieles de marta para una capa.

—Como ordenéis, majestad.

A sus cuarenta y seis afios Carlos parecia haber recuperado la energia de la juventud. Hacia
tiempo que no esperaba una cita con tanta ilusién. No podia quitarse de la cabeza el rostro de
aquella mujer.

—Majestad, dofia Barbara Blomberg acaba de llegar —le avisé el secretario.

—Hazla pasar.

El emperador esperaba ansioso a aquella joven que tanta impresion le habia causado un par
de dias antes en la escalinata de la catedral de Ratisbona.

—Sefiora —la saludd cortés—, os agradezco que hayais aceptado mi invitacion.

Carlos le bes6 la mano con delicadeza. Olia a un perfume intenso y exético, tal vez una
mezcla de esencias de jazmin y almizcle.

—¢Quién puede negarse si se lo pide el mismisimo emperador de Alemania?

En verdad que aquella joven era hermosa, muy hermosa. Sus cabellos rubios, su rostro
sensual, su cuerpo como tallado por el mejor de los escultores... Carlos la miré entusiasmado y



sinti6 como se despertaba su virilidad, aletargada por el paso del tiempo.

—He ordenado que preparen la cena con los mejores manjares de esta ciudad. Espero que
os guste. Mi cocinero es uno de los mejores de Europa.

—Y yo espero que esta cena colme todas mis expectativas —dijo Barbara mirando al
emperador con una suficiencia pasmosa.

—AQueréis que sirvan la comida ya o...

—Prefiero esperar un poco si no os importa, majestad.

—Como gustéis.

—Por qué yo? —pregunto la joven de pronto.

—Bueno, cuando os vi en la puerta de la catedral me impresion6 vuestra presencia.

Barbara se acercé al emperador, que seguia de pie en medio de la sala.

—¢Podéis decirles a vuestros criados que no nos molesten? Os lo ruego.

—~Claro, ahora mismo.

Carlos sali6 un instante y volvio a la sala.

—Cerrad la puerta, majestad.

La joven se habia desatado los cordones del corpifio y dejaba a la vista una camisa blanca
bajo la cual se intuian unos pechos rotundos.

El emperador se acerco hasta ella y le acarici6 el rostro. La mirada de Barbara era tan firme
como perturbadora.

—Hace tiempo que no estoy con una mujer —balbuci6 Carlos.

—Cuanto tiempo? —Barbara le acaricid el pecho y comenz6 a desabotonarle el jubén de
seda dorada.

—Desde que muri6 la emperatriz hace ya siete afios.

—¢:Ninguna mujer ha ocupado vuestra cama desde entonces? —se sorprendio la joven.

—Ninguna.

—Entonces es cierto lo que se dice —las manos de Barbara comenzaban a rozar el pecho de
Carlos.

—¢Y qué es lo que se dice?

—~Que el emperador no volvera a acostarse con ninguna otra mujer nunca. —Una mano de
Barbara se introdujo en el calzén y lleg6 hasta su destino en la entrepierna de Carlos—. jVayal!,
su majestad solo estaba dormido.

Dominado por aquella mujer, Carlos de Austria se dejo llevar.

Las manos de Barbara acariciaron su pene, que se puso erecto con la fuerza y el vigor de la
juventud. A sus cuarenta y seis afios de edad, el emperador recuperd la pasion por el amor carnal.

Cuando la penetré con suma facilidad, con demasiada facilidad pues aquella joven no era
virgen, movio sus caderas con rapidez y apenas tard6 unos momentos en derramarse dentro de
Barbara.

—Hacia tanto... —se justific6 Carlos.

—No importa. Tomaos un tiempo. La segunda vez sera mejor.

Pasaron una hora abrazados en la cama desnudos. Barbara le parecid tan bella como Isabel,
pero con un cuerpo mas rotundo, unos pechos mas grandes y turgentes, pero, sobre todo, una
voluptuosidad irresistible.

—Tenéis hambre? —le pregunté.

—Mas tarde, un poco mas tarde —respondio la Blomberg, que comenzo a besar el pecho de
Carlos y fue descendiendo con sus labios por el vientre hasta llegar al pene, que besé y lamié con
destreza.



La segunda ereccion fue casi inmediata. El emperador volvié a penetrarla, esta vez mas
despacio, mucho mas despacio.

No estaba tan obsesionado por su virilidad como lo habia estado su abuelo Fernando el
Catolico, que acabo sus dias atiborrado de cantaridina y devorando alimentos que se
consideraban afrodisiacos para incrementar su potencia viril. Pero para cumplir con su joven
amante alemana, el emperador orden6 que le sirvieran en las comidas huevos asados, sesos de
asno, pifiones y guisos aderezados con almizcle y algalia, pues le habian indicado que gracias a
esos alimentos aumentaria su deseo y su poderio en la cama.

Ratisbona, principios de junio de 1546

Dos semanas hacia ya desde que Carlos habia conocido a Barbara Blomberg. El emperador
parecia un hombre nuevo, alegre, feliz. Incluso su gesto, siempre serio y circunspecto, como su
tia Margarita le habia ensefiado a mostrarse desde nifio, era ahora risuefio, e incluso dibujaba una
amplia sonrisa a pesar de su deforme mandibula, cuyo prognatismo se acentuaba con el paso del
tiempo.

Estaba muy a gusto a su lado, tanto que solia despachar las reuniones con sus consejeros o
las sesiones de la Dieta con enorme celeridad para poder pasar todo el tiempo posible junto a
Barbara, que no solo dominaba las artes amatorias, sino también el canto. Cada noche, tras hacer
el amor, la joven Blomberg se acurrucaba a su lado y le cantaba dulces melodias de la region.
Unas hablaban de amores entre campesinos y otras de luchas entre caballeros y dragones.

Pablo Losantos tenia poco trabajo aquellos dias de primavera. La compafiia de la joven
alemana parecia el mejor balsamo posible para la salud del emperador. Desde que compartian
cama no habia vuelto a tener un solo dolor. El médico supuso que el amor era un eficaz remedio
para hacer olvidar todas las penas.

Cuando llegaron a Ratisbona, hacia ya casi tres meses, Losantos habia pedido un ayudante.
La ciudad, aunque el duque de Baviera la habia solicitado al papa hacia ya tiempo, carecia de
universidad, pero habia varios médicos que ensefiaban medicina y uno de los alumnos mas
aventajados, de nombre Hans Adler, fue seleccionado como ayudante de Pablo.

Médico y auxiliar estaban preparando unas infusiones para el canciller Granvela, que se
habia levantado con ardor en el vientre.

—La mejorana es la hierba mas eficaz contra los ardores de estbmago —Ile coment6 Pablo a
su ayudante—. En algunas zonas de Castilla se encuentra en abundancia, aunque la de mas
calidad se da en zonas calidas, cerca del mar Mediterraneo sobre todo. Crece bien en lugares
soleados y es conveniente recoger sus hojas durante el mes de junio, antes de que aparezcan las
flores, pues en ese caso suele amargar.

—Sabéis mucho de plantas medicinales, maestro —dijo Hans.

—Mi madre conocia todos sus secretos, que han pasado a la familia. Mi hermana Maria y
mi hija Isabel han recogido sus ensefianzas. Viven en Salamanca, donde pienso abrir una botica
cuando regrese a Espafa.

—Mi familia posee una botica aqui, en Ratisbona; por eso quiero ser médico, como vos,
para conocer todas las medicinas y poder sanar todas las enfermedades.

—Hay algunas que no tienen cura con medicinas.

—:Son entonces incurables?

—Bueno, quiza existan otros remedios para sanar ciertas afecciones, como la melancolia.

—¢Qué enfermedad es esa?



—Suele ser habitual en algunos grandes hombres. Provoca insomnio, falta de apetito,
abatimiento, pereza... Se cura con algunas hierbas, como el diente de le6n o la hierbabuena, pero
sobre todo con la valeriana. Aunque el mejor remedio contra la melancolia es el amor.

—FEIl amor no es ningin medicamento.

—Claro que lo es. Cuando un hombre ama a una mujer es mas feliz, siente menos dolores y
una mayor sensacion de bienestar. Y eso es salud, amigo Hans. Como también lo es el sol.
¢Acaso no estas mas contento y te sientes mucho mejor en los dias calidos en los que luce el sol
que durante las largas jornadas frias de lluvia y nieve del invierno?

—Tenéis razon. El sol y el amor son dos medicinas. No lo habia pensado. ;Eso es lo que le
ha ocurrido al emperador?

—¢Qué dices?

—Lo que todo el mundo cuenta en Ratisbona.

—¢Qué es lo que se cuenta de su majestad?

—Pues que desde que frecuenta la compafiia de dofia Barbara estd mucho mas jovial y mas
sano, como decis vos, don Pablo.

—¢De eso se habla en la ciudad?

—Si, maestro. No hay corrillo en el mercado o en las tabernas donde no se comente que su
majestad don Carlos se ha enamorado de una puta.

—iQué estas diciendo!

—¢No lo sabiais? Pues debéis ser el tinico, aunque, claro, no sois de aqui.

—Explicate.

—No sé si debo... Quiza debi callarme. Ya me lo dice mi madre: «Mantén la boca cerrada».

—~Cuéntame todo lo que sepas de dofia Barbara, y ahora mismo.

—Maestro, tal vez no os guste lo que vais a escuchar.

—Habla inmediatamente.

—Lo haré, pero os ruego que no me castiguéis por ello.

—iHabla! —insistié Losantos.

—De acuerdo. Barbara Blomberg es la puta mas cara de Ratisbona y la mas hermosa, por
cierto. Dicen que cuando tenia quince afios y sus formas ya eran rotundas, un noble se
encaprich6 de ella y le ofreci6 amores. Ella lo rechazé porque era virgen, pero el noble le ofrecié
a su padre una enorme cantidad de dinero si le facilitaba el acceso carnal a la muchacha. Ese
comerciante de pieles estaba arruinado y con muchas deudas. Ama mas el dinero que cualquier
otra cosa del mundo, de modo que obligd a su hija a acostarse con el noble. Desde entonces,
dofia Barbara se ofrece a todo aquel que pueda pagarla.

—Es cierto todo eso que me estas contando?

—Tan cierto como que el sol saldra mafiana por el este, don Pablo.

—Pero esa joven solo tiene diecinueve afios.

—Edad suficiente para convertirse en la mejor puta de esta ciudad.

—Bien, ahora sigamos a lo nuestro, y recuerda siempre el consejo de tu madre: mantén
sobre este asunto la boca completamente cerrada. ; Entendido?

—Estaré tan callado como una estatua de piedra —dijo Hans Adler.

Ratisbona, mediados de junio de 1546

Enamorado y euférico al lado de Barbara, Carlos se creia capaz de cualquier cosa.



Aquel dia la sesion de la Dieta imperial habia sido corta, muy corta. Un secretario habia
leido varias cartas en las que los nobles alemanes partidarios de la Reforma anunciaban que
ninguno de ellos acudiria a la Dieta. Eran los alineados en la Liga de Esmalcalda, donde se
agrupaban los que apoyaban las tesis de Lutero y seguian empefiados en aplicarlas en todo el
Imperio, aunque el antiguo monje agustino ya no viviera para guiarlos.

Hacia meses que el emperador habia decidido que, si los protestantes no se sometian y
aceptaban lo que se dispusiera en el Concilio de Trento, iria a la guerra contra ellos. Habia
llegado ese momento. El ejército no estaba completamente preparado para desencadenar una
gran ofensiva, pero las victorias ante la flamante caballeria francesa eran aval mas que suficiente
para empezar esa guerra.

A Ratisbona habia acudido Fernando, el hermano de Carlos, en su calidad de rey de
romanos y heredero del trono imperial. El mismo emperador le informé de sus intenciones de
desencadenar una guerra total contra los protestantes, a pesar de la riqueza y de los apoyos que
tenian y de que tal vez pudieran reunir un ejército mas numeroso y mejor armado. Ambos
debatieron los planes para la guerra.

Se enviaron cartas cifradas al papa y a Felipe, y no tardaron en regresar los mensajeros con
novecientos mil ducados de Espafia y doscientos mil mas de Italia.

Carlos firmo un acuerdo secreto con el duque Guillermo de Baviera, partidario de Roma,
para que no impidiera el paso libre de las tropas imperiales por su territorio y escribi6 al papa
para ratificar su alianza con la Iglesia catolica. Estaba tan decidido a aplastar a los protestantes
que ni siquiera le import6 que en aquellos dias Francia e Inglaterra firmaran la paz, lo que dejaba
las manos libres a Francisco I para iniciar una nueva guerra contra Carlos, pese al acuerdo
cerrado en Crépy unos meses atras.

Decidido a hacer la guerra, Carlos esper6 unas semanas para declararla formalmente.
Necesitaba ese tiempo para organizar las tropas y definir la estrategia de combate.

Pablo Losantos no sabia como actuar en un caso tan complicado como el que atafiia al
emperador y a su amante. Tras haber sido informado por su ayudante sobre el oficio al que se
dedicaba Barbara Blomberg, se centr6 durante varios dias en obtener mas testimonios, hasta que
no tuvo la menor duda de que la hermosa joven era una prostituta.

Dubitativo entre callar y no darse por enterado o contarselo al emperador, opté por pedirle
una entrevista al canciller Granvela y confesarselo a él.

—Don Pablo, normalmente soy yo quien os pide una cita cuando mis tripas se rebelan.
¢Qué deseais? —El canciller recibié a Losantos en el palacio que habitaba, uno de los mas de
cincuenta construidos por las familias mas ricas de la ciudad, casi todos ellos provistos de una
torre de piedra a modo de simbolo de poder y de prestigio.

—No sé como empezar, sefior; se trata de un asunto extraordinariamente delicado.

—La salud del emperador?

—No; bueno, no por ahora.

—Explicaos mejor.

—Sefior, he recibido una informacién muy delicada sobre la muchacha con la que se ha
encaprichado su majestad.

—Supongo que corren por Ratisbona todo tipo de rumores; yo también he oido algunos.

—Entonces, conocéis el que dice que esa joven dama... —Pablo Losantos inspir6 aire con
fuerza.

—Esa joven dama es demasiado hermosa, si a eso os referis. Su majestad ha encontrado con
ella una segunda juventud. Hacia afios que no lo veia tan risuefio y creo que eso es bueno.



—Pero..., en fin, iré directo al asunto: es una prostituta.

—Ya lo sé —dijo Granvela con total aplomo.

—Entonces, ¢cémo es posible...? No lo entiendo.

—Sabéis de sobra que tenemos una legion de espias desplegados por toda la ciudad.
Conocemos la vida de todas las personas que se acercan hasta don Carlos. ;Cémo no iba a estar
al tanto de que esa joven es una puta?

—¢Y a pesar de todo habéis permitido que se convierta en la amante de su majestad?

—Si. Cuando el emperador mostro su interés por la Blomberg nos pusimos a indagar sobre
su vida, su familia, su pasado y sus costumbres. Fue un banquero de la ciudad quien me confesd
que Barbara se acostaba con algunos de los hombres mas ricos de Ratisbona por dinero, por
mucho dinero. ;Como creéis si no que un modesto tendero arruinado y cargado de deudas ha
podido convertirse en apenas cuatro afios en el mayor comerciante de pieles de esta region?

—:Y no creéis que esta situacion es peligrosa?

—Si se mantiene en secreto, en absoluto.

—Se acabara sabiendo. Esta ciudad no es demasiado grande y supongo que sera dificil
mantener oculta esta relacion. jEs el emperador!

—Hace mucho tiempo, recién llegado a Espafia, su majestad estuvo dos afios durmiendo
con su abuelastra, la reina dofia Germana. De esa relacion nacio incluso una hija, dofia Isabel, y
casi nadie supo lo ocurrido. El secreto se mantendra también en esta ocasion. De modo que
olvidadlo y seguid con vuestro trabajo.

Ratisbona, mediados de julio de 1546

Un ejército de doce mil hombres mandado por el general Octavio Farnesio, nieto del papa Paulo
IIT y esposo de Margarita de Parma, la hija que Carlos tuvo siendo todavia soltero con la dama
flamenca Juana van der Gheynst, estaba ya en Alemania a las érdenes del emperador. Era la
contribucion militar del papado a la guerra que se avecinaba contra los principes protestantes.

El emperador acababa de recibir la noticia de que el ejército estaba preparado mientras
desayunaba en palacio con Barbara Blomberg, con la que habia pasado la noche.

—Vas a ir a la guerra? —le pregunt6 la joven con la familiaridad que utilizaba cuando
estaban los dos a solas.

—Si. Esta decidido. No puedo consentir que los principes protestantes cuestionen mi
autoridad.

—Creia que a quien no quieren obedecer es al obispo de Roma.

—Roma y el Imperio tienen los mismos intereses y defienden la misma fe —asentd el
emperador.

—¢Cuando te marcharas?

—En cuanto mis generales me avisen de que estan preparadas todas las tropas; en un mes,
tal vez en mes y medio.

—En ese caso, si la guerra dura mucho tiempo, no veras nacer a tu hijo —dijo Barbara
mientras comia a pequefios bocados un pedazo de pastel de manzana.

—:Mi hijo..., nacer a mi hijo has dicho?

—Si. Estoy prefiada.

—Estas segura?

—Es mi primer embarazo y no tengo experiencia, pero ya he tenido dos faltas del menstruo
y siento que tu semilla esta creciendo en mi interior.



—Lo sabe alguien mas?, ;tu madre? —pregunt6 el emperador, que no parecia demasiado
contento con la noticia.

—No. No le he dicho nada a nadie.

—Tiene que verte mi médico.

—No es necesario. Estoy segura de mi embarazo.

—Don Pablo es un médico extraordinario, de los mejores. En sus manos estaras bien.
Quiero que ese nifio nazca sano y fuerte. Lo enviaré a que te visite mafiana mismo.

—Como quieras.

Barbara besé a Carlos, quien tenia las mismas dificultades que hacia afios para besar a una
mujer dada su malformacién en la mandibula inferior.

—Sefiora, ¢puedo pasar? —Pablo Losantos llam6 a la puerta de la estancia del palacio
donde lo esperaba Barbara Blomberg.

—Entrad.

—Sefiora, perdonad si no me hago entender, pero mi conocimiento del idioma aleman no es
demasiado preciso —se excuso.

—Lo hablais bastante bien. Sentaos.

—~Gracias. Vengo de parte de su majestad...

—Sé bien a lo que venis.

—Tengo que examinar vuestro estado de salud, sefiora; es una orden del emperador.

—¢:Sabéis que estoy prefiada?

—ijComo! ;Embarazada?

—Si, llevo dentro de mi vientre un hijo.

—Eso no lo sabia. Nadie me ha dicho nada.

—FEs un hijo del emperador.

—Estais segura?

—¢Sois tonto o sois un insolente?

—iOh!, sefiora, perdonad mi torpeza. No he pretendido ofenderos.

—Hace dos meses que soy amante del emperador. ;No lo sabiais?

—DBueno, he oido algunos rumores, pero en la corte no cesan de circular ese tipo de
chascarrillos. No se puede prestar atencion a todos ellos.

—Pues en este caso es cierto. ;Y bien?

—Pues supongo que tendré que comprobar que en verdad estais embarazada.

—¢Y como vais a hacerlo?

—Pues como me ensefaron en la escuela de Salerno, donde estudié medicina.

—De acuerdo, podéis empezar.

—Permitidme que os haga algunas preguntas, y os ruego que seais sincera en las respuestas,
sefiora.

—Adelante.

—¢Habéis notado algtin cambio en vuestro pecho?

—Si. Han aumentado de tamafio un poco, y ya eran de por si bastante grandes, y noto mas
sensibilidad en ellos cuando me los acaricia Carlos.

—¢Sentis cansancio y fatiga?

—No demasiado.

—¢Y nauseas y vomitos por las mafianas, al despertaros?



—Si, desde hace un mes; eso es lo primero que senti. Sé, por algunas amigas, que esos
sintomas son las sefiales de que estas embarazada. También siento nauseas con ciertos olores y
justo después de algunas comidas.

—Y supongo que no tenéis el periodo...

—La ultima vez que manché los pafios intimos fue justo una semana antes de conocer al
emperador.

—Eso fue a comienzos de junio?

—No. En los primeros dias de mayo. Desde entonces no he vuelto a tener el menstruo.

—:Se o0s habia retrasado en alguna ocasion?

—Nunca, desde los doce afios, desde la primera vez.

—¢Habéis tenido dolores en el bajo vientre?

—¢En qué zona?

—Aqui —Losantos se sefial6 su pubis.

—Si.

—¢Me permitis observar de cerca vuestros 0jos y vuestra boca?

—Hacedlo.

Losantos se dio cuenta de que en torno a las mejillas de la joven habia aparecido una leve
erupcion de acné.

—Por tltimo, ¢puedo palpar vuestro vientre? Soy médico, sefiora.

Pablo recorrio con sus dedos el cuerpo de Barbara bajo su pecho.

—¢Cual es vuestro diagndstico?

—Si. Estais embarazada.

—iSu majestad va a empezar una guerra y me venis con estas, Losantos! —Nicolas
Granvela daba vueltas por su gabinete como una fiera enjaulada.

—Sefior canciller...

—Ni una palabra a nadie, ni una sola palabra. jEl emperador ha dejado embarazada a una
puta! jA una puta! Esa muchacha del demonio sabia bien lo que hacia. Cuatro afios follandose a
todos los ricos hombres de Ratisbona y llega don Carlos y la deja prefiada al primer envite.

—Creo que han sido varios los envites, sefior canciller.

—Uno o cientos de ellos, jqué mas da! ¢;Os habéis percatado bien de su estado? ;Estais
seguro?

—Por completo. Dofia Barbara estd embarazada, no tengo la menor duda —afirmé Pablo.

—Y sino fuera hijo del emperador? Esa mujer se ha acostado con varios hombres.

—Eso ya no puedo asegurarlo, sefior.

—No, maldita sea, no. Ese hijo es de don Carlos. La hemos tenido vigilada todo este tiempo
y estamos seguros de que solo ha dormido con su majestad.

—En ese caso, el emperador va a ser padre de nuevo. Si todo va bien, dentro de siete meses
—precis6 Losantos.

—Informaré al emperador; e insisto: vos no sabéis nada de todo esto.

Ratisbona, fines de julio de 1546



Por si quedaba alguna duda de las intenciones del emperador sobre su actitud firme y
contundente hacia Francia y hacia los protestantes, ratificd, de nuevo en secreto, a su hijo Felipe
como duque de Milan y declaré proscritos al duque de Sajonia y al principe de Hesse, los
cabecillas de la Liga de Esmalcalda a la que financiaba Francisco I.

Mediado el verano ya estaban listas las tropas alemanas, italianas, austriacas, espafiolas y
flamencas. Los generales del conglomerado de regimientos y tercios del ejército imperial
esperaban la orden de salir en campafia para acabar con los partidarios de Lutero, al que los
catolicos consideraban un hereje y el causante de los disturbios que amenazaban con partir en
dos la cristiandad.

Mientras andaba preparando la guerra, Carlos recibi6 la noticia de la muerte de Barbarroja.
El corsario reconvertido en almirante de la marina otomana habia fallecido a comienzos de julio
en su palacio del barrio de Pera, a orillas del estrecho del Bésforo, en Estambul, donde hacia un
afio que se habia retirado para dictar sus memorias. Tenia ochenta afios.

—Ha sido un adversario formidable. Nos caus6é graves problemas y muchas bajas —le
confes6 Carlos a su hermano Fernando, el rey de romanos, que aquellos dias habia acudido a
Ratisbona para coordinar las acciones que desarrollar en la inminente guerra. Los dos charlaban
con dos grandes jarras cerveza en la mano.

—Dicen que se canso de estar tantos afios batallando.

—Ha dejado a su hijo Hasan al frente de la flota. Esperemos que no tenga la osadia y la
sagacidad de su padre. Nos llegan noticias de que se estan celebrando festejos en varias ciudades
de Italia y Espafia por la muerte de Barbarroja, que ya estara ardiendo en el infierno.

—¢Es verdad que cuando era joven se dedicaba a fabricar ollas y pucheros? —pregunté
Fernando de Austria.

—Eso he oido, hermano, pero quién sabe la verdad...

—Barbarroja...

—Bermejo era el color de su pelo, cosa extrafia entre los sarracenos.

—Tal vez fuera hijo de una cautiva cristiana —supuso el rey de romanos.

—Ahora que ha muerto, eso no importa nada.

—Hermano, ;a qué verdad te refieres?

—A si hubo alguna vez un pacto secreto entre Barbarroja y don Andrea Doria. —EI
emperador se referia a ciertos rumores que corrian y que él habia escuchado de las bocas de
varios espias, quienes relataban que los dos grandes almirantes habian acordado en secreto que
nunca se enfrentarian en combate en el mar.

—FEs verdad que en alguna ocasion yo también he llegado a dudar sobre las verdaderas
intenciones de don Andrea, pero el almirante Doria siempre ha sido fiel al Imperio.

—Y lo sigue siendo. No, no creo que existiera ese pacto, pero estoy seguro de que ambos se
admiraban.

—AIl menos sin Barbarroja al frente de la flota turca serd mas facil acordar un tratado de paz
con el sultan Soleiman.

—Eso espero. Ya le he enviado una carta con un embajador a Estambul indicandole que
apoyo ese tratado y que tu tienes toda mi confianza para firmarlo.

—:Como se encuentra mi sobrino? —pregunt6 Fernando cambiando de tema de
conversacion.

—Anda con muletas, pero dice en su ultima carta que ha mejorado mucho.

—Debe tener cuidado. La inconsciencia de la juventud juega malas pasadas.



El principe Felipe se habia herido en las dos piernas mientras participaba, con demasiada
vehemencia, en un torneo en Valladolid. Durante dos meses tuvo que ayudarse de unas muletas
para poder dar algunos pasos.

—Supongo que aprendera; y, como no hay mal que por bien no venga, me dice que esta
aprovechando estas semanas, en las que apenas puede moverse, para leer. Creo que es lo que mas
le gusta: leer. ;Sabes que posee una biblioteca propia con mas de mil libros? Don Cristobal
Calvete y don Juan de Zufiga le han inculcado la pasion por la lectura.

»Mi fiel Zaniga... He sentido mucho su muerte. Lo elegi como principal consejero de mi
hijo el principe Felipe y le confié su educacién y su cuidado. Creo que es una de las mejores
decisiones que he tomado en mi vida, pero hace poco mas de un mes que ha muerto.

A fines de junio habia fallecido Juan de Zuhiga, quiza el mas leal servidor del emperador, al
que habia nombrado comendador mayor de la Orden de Santiago en Castilla, regidor perpetuo de
Valladolid, capitan de la Guardia Real, ayo del principe Felipe, miembro del Consejo de Estado
y corregente de Espafia.

—M i sobrino sera un gran rey.

—Hermano —el emperador puso un gesto serio—, mi hijo me sucedera algtin dia al frente
de los reinos de Espafia, pero hace tiempo que te prometi que tt heredarias el Imperio.

—Ese fue nuestro acuerdo secreto, querido Carlos.

—Si, lo fue, pero no estoy seguro de que sea lo mejor para la casa de Austria. Hay
consejeros que estiman que una division de mis dominios seria un error.

Fernando apret6 los dientes. Hacia afios, tras el nacimiento de Felipe, que ambos hermanos
habian pactado un acuerdo por el cual Fernando de Austria, el nieto favorito del rey Catolico, el
que su abuelo hubiera deseado como su heredero en la Corona de Aragén, seria proclamado
emperador a la muerte de Carlos, en tanto Felipe heredaria los dominios de Carlos en Espafia, las
Indias, Italia y los Paises Bajos. Al escuchar aquellas palabras, dud6 sobre las verdaderas
intenciones de su hermano mayor.

—Sabes bien, querido Fernando, que lo mas importante es la familia. Dejemos ahora este
asunto y vayamos a lo inmediato, que es preparar la guerra contra los protestantes.

—De acuerdo, pero prométeme que trataremos tu sucesion cuando acabemos con esos
fanaticos seguidores del fantasma de Lutero.

—Tienes mi palabra. Resolveremos ese asunto en una reunion de toda la familia.

—Y ahora, si me perdonas, me retiro. He quedado con mi hija Maria y su esposo. Debemos
preparar nuestro viaje.

—Ha sido una buena boda y un excelente banquete. —Maria de Habsburgo, hija de
Fernando y de Ana de Hungria, se habia casado unas semanas antes en Ratisbona con el duque
de Cleves, en una mas de las alianzas matrimoniales de los Habsburgo.

—Tal vez deberiamos acordar una nueva boda —coment6 Carlos.

—¢Cual?

—La de mi hija Maria, que ya tiene dieciocho afios, con tu hijo Maximiliano.

—¢Nuestros respectivos hijos, esposos?

—Si. Llevo unos dias dandole vueltas a esa idea. Nunca estaria mas unida la familia que
con ese enlace.

—Como desees.

Los dos hermanos se dieron un abrazo y se desearon suerte.

Cuando se marché Fernando, Carlos ordend que nadie lo molestara. Queria estar solo un
buen rato.



Se sirvi6 una segunda jarra de cerveza y se sent6 en un comodo sillon.

Hacia ya mas tres meses que vivia un apasionado idilio con Barbara Blomberg. Habian sido
semanas muy intensas, en las que llegd a perder incluso el sentido del tiempo tras pasar varias
noches amando a aquella voluptuosa joven.

Se habia enamorado como el muchacho que despierta de pronto a la pubertad, con una
intensidad emocional instintiva, sin otra razon que una catarata de pasion brotando como un
manantial de sensaciones irrefrenables.

Iba a ser padre otra vez. Hizo memoria de sus hijos vivos y muertos: Isabel, la primera, la
hija que nunca reconoci6 porque hubiera sido un escandalo que se hubiera sabido que el rey de
Castilla y de Aragon habia dejado encinta a su propia abuelastra; Margarita, la hermosa, culta y
discreta hija de Juana van der Gheynst, su fiel y eficaz lugarteniente en los Paises Bajos, la que le
hubiera gustado como heredera de todos sus dominios si hubiera nacido hombre y hubiera sido
legitima, la que mas se parecia a él; Tadea, la que tuvo con la bellisima Ursolina, aquella dama
italiana cuya piel era como de seda; Juana, la que naci6 de aquella fugaz aventura con la dama de
Nassau, la que quedo6 al cuidado de una de las hijas bastardas de su abuelo el rey Catélico en un
convento de Castilla, y a la que solo vio en una ocasion; y los hijos de Isabel, su amada esposa:
el mayor, Felipe, su heredero, el que garantizaba la continuidad de la dinastia; Maria, a la que
habia de casar con su sobrino Maximiliano; Juana, a la que casaria con el principe de Portugal; y
los otros hijos de Isabel muertos demasiado jovenes, como Fernando, que apenas vivi6 un afio, o
Juan, o los otros dos nacidos y muertos el mismo dia de los que ni siquiera recordaba el nombre.

Y ahora, otro retofio suyo latia en el vientre de Barbara Blomberg..., una prostituta.

Se lo habia revelado con toda delicadeza el canciller Granvela. Cuando lo escuchd, Carlos
se sintio engafiado, perdido, como el nifio al que le han quitado su mejor golosina cuando apenas
ha saboreado un pedacito. Su golosina.

Pens6 y pens6 qué hacer con aquella joven que por edad podia ser su hija, a la que
carifiosamente llamaba Barbi.

Era tan hermosa...

Paso del Danubio, frente a Ingolstadt, septiembre de 1546

Los protestantes estaban preparados. Desde que decidieran no acudir a la Dieta de Ratisbona,
sabian que no habia otra solucion al conflicto que la guerra abierta contra el emperador.

Habian desobedecido sus o6rdenes, se habian negado a acatar las resoluciones del Concilio
de Trento y no abjuraban de las ideas de Lutero, a pesar de que el reformador ya habia muerto.

Carlos dispuso del dinero para la guerra desde mediados de julio y a comienzos de agosto
logro reunir a todo el ejército: veinte mil mercenarios alemanes, otros diez mil flamencos, los
doce mil italianos del papa Paulo III y los diez mil espafioles de los tres tercios viejos, recién
llegados de Hungria, Napoles y Milan, ademas de diez mil jinetes y unos quinientos artilleros.

El duque de Alba lleg6 con los tercios y el emperador lo nombro capitan general de todo el
ejército, compuesto por algo mas de sesenta mil hombres, diez mil caballos y ochenta cafiones.

Listo para la batalla, a pesar de que los combatientes protestantes eran mas de ochenta mil,
sali6 de Ratisbona a principios de agosto, cuando supo que los cabecillas de la rebelién, el duque
de Sajonia y el principe de Hesse, andaban concitando la adhesion de nobles y ciudades en las
regiones del este de Alemania, cuyas milicias se pasaban en masa a las tropas protestantes.

El 15 de septiembre, tras una serie de habiles maniobras tacticas, el duque de Alba, que ya
capitaneaba las tropas imperiales, y el conde de Buren, que dirigia las tropas de los Paises Bajos,



lograron reunirse. Carlos necesitaba algo de tiempo para enfrentarse en campo abierto contra los
protestantes. Tenia que preparar una gran batalla y llegar a ella en condiciones de ganarla. Estaba
seguro de que, si aplastaba a los sediciosos y lograba capturar a sus dirigentes, el movimiento
protestante se disolveria en unas pocas semanas.

Avanzo con cautela Danubio arriba, hasta Ingolstad, por donde cruzé el gran rio. Durante
esa marcha se fueron agrupando todos los contingentes que acudian a la llamada de su
emperador.

—Levantaremos aqui un campamento —ordend el emperador a la vista de la ciudad de
Ingolstadt—. Que los zapadores caven trincheras y fortifiquen las posiciones.

La decisién de Carlos fue acertada, pues la vanguardia logr6 aguantar una carga de la
caballeria del duque de Sajonia, que se acerco hasta la inmediaciones del campamento imperial,
y una descarga de artilleria de mas de ochocientos cafionazos.

Nuevos ataques, no tan consistentes, de los reformistas fueron rechazados en los primeros
dias de septiembre. Los protestantes se vieron obligados a retirarse Danubio arriba hacia
Neuburg.

Tiempo. Carlos de Austria necesitaba ganar tiempo hasta que todo su ejército estuviera
concentrado y listo para aplastar al enemigo.

Sabia que si los tercios viejos espafioles combatian en primera linea de fuego la victoria
caeria de su lado. Aquellos soldados curtidos en los campos de batalla en el norte de Africa, en
Italia y en el norte de Francia eran invencibles en igualdad de condiciones y numero de
combatientes.

Habian vencido en Tunez a los fieros corsarios bereberes y habian liquidado a los
orgullosos jinetes de la caballeria francesa, y ahora podrian con todos aquellos protestantes,
muchos de los cuales no eran soldados preparados para el combate, sino milicianos inexpertos
reclutados en los talleres y mercados de las ciudades donde habia germinado la diabélica semilla
de Lutero.

El duque de Alba lleg6 al fin al frente de los tercios viejos e inform6 que todo el ejército
estaba concentrado y listo para avanzar. Sin esperar un solo dia mas, Carlos dio la orden de
cruzar el Danubio y marchar sobre Neuburg.

Al ver venir sobre ellos a los imperiales formados en posicién de combate, las banderas
desplegadas y los soldados cantando con fuerza el himno de los tercios, los de Neuburg salieron
de la ciudad enarbolando una bandera blanca y se rindieron al duque de Alba.

—Tomad juramento de fidelidad a esas gentes y dejadlas en paz —ordené el emperador.

—Pero, sefior, esos hombres se han rebelado contra vuestra majestad. Merecen un castigo.

—Si juran lealtad, dejadlos libres —asenté Carlos con voz serena y firme.

—Como ordenéis.

—Avanzaremos por el Danubio hasta someter a todas las ciudades de esta region, no
podemos dejar ningun reducto enemigo a nuestras espaldas; luego iremos hacia el norte, al
corazon de la revuelta. Alli les daremos el golpe definitivo.

—Pero para entonces se habra echado encima el invierno y las maniobras seran muy
dificultosas —dijo el de Alba.

—Dejaremos pasar el invierno y con todo el ejército dispuesto para la batalla, en cuanto
remitan los grandes frios, hielos y nieves, alla por los comienzos de la primavera, lanzaremos
una ofensiva con todas nuestras fuerzas y aplastaremos a cuantos han rechazado mi autoridad,



como ya hicimos ocho afios atras al reprimir la revuelta de los habitantes de Gante, mi ciudad
natal.
»Nada ni nadie puede retar al Imperio y a Espafia y resultar inmune. Nada. Nadie.

Salamanca, septiembre de 1546

El nifio venia torcido.

Luis Losantos y Leonor de Arbués esperaban su primer hijo, que estaba a punto de nacer en
casa de Diego de Arbués. De origen aragonés, el padre de Leonor le habia dicho a su yerno que
en aquel reino era costumbre que los nifios nacieran en casa de los abuelos maternos.

Asistida por la tia y la hermana de Luis, Leonor de Arbués se retorcia de dolor en el lecho,
mientras su esposo y la partera masajeaban su vientre para intentar darle la vuelta al feto.

—Aqui esta la cabeza. Empujad suavemente hacia la izquierda. Yo sujeto esta zona del
vientre para ver si podemos colocarlo en buena posicion. Hay que darle la vuelta —Ile dijo Luis a
la partera.

—~Qjala lo consigamos.

—Viene de pie. Sera un parto dificil. Prepara agua caliente y pafios limpios —le indic6 Luis
a su hermana.

—Hemos traido varios apoésitos por si fueran necesarios —dijo Maria Losantos—, e
infusiones de tisana y té de roca. Creo que Leonor lo necesitara.

—No consigo que se dé la vuelta. Parece como si este nifio no quisiera salir —dijo la
partera.

—Viene de pie. Habra que sacarlo deprisa —comento Luis.

—Entre los dos podemos hacerlo.

—Tienes que ayudarnos, Leonor. Empuja con fuerza; yo te guio.

La esposa de Luis asintié con la cabeza, apret6 los dientes y, superando su dolor, empujé y
empujo.

El nifio sacé un piececito, que la partera cogid entre sus dedos y tir6 despacio con una mano
mientras con dos dedos de la otra intentaba asir el otro pie. Luis Losantos empujaba con sus dos
pulgares sobre el pubis de Leonor intentando acercarlo.

—iYa lo tengo! —dijo la partera.

—Muerde este pafiuelo —le pidi6 Luis a su esposa.

Poco a poco, el astrélogo y la partera fueron tirando de las extremidades del nifio hasta que
lograron que saliera el tronco, los brazos y por fin la cabeza.

—iEs un nifio! —exclamo Losantos pleno de gozo—. Nuestro hijo —le dijo a Leonor, que
entre lagrimas y gestos de dolor intentd dibujar una sonrisa.

—Aqui esta. Tomad a vuestro hijo —hablo la partera, que ya habia cortado y atado el
cordon umbilical.

Luis Losantos dio un cachete al nifio en las nalgas y el pequefio rompié a llorar con fuerza.

—¢Esta bien, esta bien? —pregunt6 Leonor entre sollozos, mezcla de dolor y alegria.

—Muy bien. Miralo. —EI astrélogo coloc6 al nifio sobre el pecho de su madre, que lo
acaricié y lo besd.

—Dejadnos que lo aseemos. Ahora toca lavarlo. Ayudame, Isabel —coment6 Maria
Losantos.



Habian pasado dos dias desde el nacimiento, el nifio estaba bien y Leonor se recuperaba de
los desgarros sufridos durante el parto.

—¢Como vas a llamarlo? —le pregunté Maria Losantos a su sobrino.

—Diego —respondi6 Luis.

—No ha habido ningtin Diego en nuestra familia. Ese es el nombre del padre de Leonor.

—A nuestro padre le hubiera gustado que lo hubieras llamado Pablo, como él. En nuestra
familia el primer nieto siempre ha llevado el nombre del abuelo paterno.

—Lo sé, pero creo que padre no se enojara por ello. Le pondremos su nombre a nuestro
segundo hijo.

—Le hubiera gustado estar aqui.

—Si, me lo comentdé en su ultima carta. Pero el emperador lo necesita a su lado, ahora mas
que nunca. Padre no me pudo desvelar las razones en su misiva, porque los planes de guerra eran
un secreto que se hubiera desvelado si esa carta hubiera caido en manos ajenas. Pero ahora don
Carlos ya esta en campafia contra los protestantes y le haran falta todos los médicos disponibles
para atender a los heridos en las batallas que se avecinan.

Aquel verano falleci6 Francisco de Vitoria. Luis Losantos los sustituy6é en las clases de
derecho y leyes, pero seguia aspirando a impartir astrologia.

Todo iba bien aquel mes de septiembre, el recién nacido habia superado los primeros dias,
Leonor de Arbués no habia tenido las temibles fiebres puerperales y se recuperaba del dificil
parto, Luis habia comenzado sus clases en la universidad en la catedra que ocupara hasta su
muerte Francisco de Vitoria, y su tia y su hermana ganaban dinero con la venta de sus infusiones,
pomadas y balsamos, hasta que un dia...

El rostro de Isabel se tens6 como si se hubiera congelado de repente. Habian pasado tres
afios, tiempo suficiente como para olvidarlo, pero la pesadilla estaba de nuevo alli.

Apoyado en la pared de una casona a pocos pasos de su puerta, José de Béjar dibujaba en su
rostro una sonrisa burlona y a la vez lasciva.

Si, era aquel tipo, el oficial de la Inquisiciéon que la habia manoseado en Valladolid cuando
se presentaron en su casa los familiares del Santo Oficio para registrarla.

Intento6 ignorarlo y evitar su mirada, pero José de Béjar se cruzo6 en su camino y le corto el
paso.

—Por la sorpresa que refleja tu rostro, veo que no me esperabas —le dijo—. El destino es
caprichoso. Supe que te habias marchado de Valladolid y que andabas por Salamanca. Y ¢sabes
qué?, pues hace un par de meses el Santo Oficio me ha encomendado que presida el tribunal de
esta ciudad; y aqui estoy. Y me dije: ;seguira en esta ciudad esa brujita o se habra marchado con
sus pocimas y hechicerias a otro sitio?

—No son hechicerias, sino medicinas para curar enfermedades —bisbiso Isabel sin levantar
la vista del suelo.

—Eso lo tendrad que decidir mi tribunal. Y te aseguro que resolvera que lo que hacéis tu, tu
tia y tu hermano son pocimas del demonio, salvo que... —El inquisidor se llevé los dedos indice
y anular a la nariz y aspiré con fuerza—. Todavia recuerdo tu olor cada vez que huelo mis dedos.
;Lo recuerdas tu?

»Sé que tu querido hermano ocupa una plaza en la universidad y que aspira a ganarla en
propiedad. Para ello necesitara estar limpio de cualquier sospecha de judaizante o de hereje. Y ta



puedes lograr que asi sea. Supongo que no necesitas que te diga cémo puedes ayudar a que lo
consiga. Basta con que acabemos aquella faena que dejamos inconclusa en tu casa de Valladolid.

»Tendras pronto noticias mias.

El inquisidor pasé su mano por delante de la falda de Isabel, entre los muslos, sonrié con
lascivia y se marcho calle arriba.

El corazon de la muchacha latia como el de un caballo desbocado.

Salamanca, mediados de octubre de 1546

Luis Losantos se dio cuenta enseguida.

Su hermana apenas habia probado bocado durante la cena, tenia la mirada perdida y daba
vueltas y vueltas con su cuchara a la sopa de su escudilla.

—¢Nos lo vas a contar? jEh!, hermana, te pregunto a ti —precis6 Luis con toda naturalidad.

—iQué! —se sorprendio Isabel.

—~Que si nos vas a decir qué es lo que te pasa. Llevas dos dias sin abrir la boca; a saber
ddnde tienes puestos tus pensamientos.

Leonor de Arbués, que amamantaba a su hijo de poco mas de un mes, le acarici6 la carita
mientras Maria Losantos asintio a las palabras de su sobrino.

—No me pasa nada. ;Qué me iba a pasar? —habl6 Isabel.

—Si prefieres no contarlo, de acuerdo, pero, si algo te preocupa o tienes algiin problema, es
mejor que lo comentes con tu familia —insisti6 Luis.

Maria Losantos cogi6 entonces la mano de su sobrina, la sujeté entre las suyas y cerro6 los
ojos. Intent6 captar alguna sensacion, una de aquellas premoniciones que de vez en cuando sentia
en su interior desde que era una nifia, y se estremecio.

—FEIl domingo de la semana pasada vi por las calles de Salamanca a unos condenados por la
Inquisiciéon. Era un auto de fe. Dos hombres y cuatro mujeres descalzos, vestidos con
sambenitos, esos simples camisones hasta por debajo de las rodillas, y tocados con capirotes con
dibujos de diablos y pecadores ardiendo entre llamas, desfilaban con candelas en las manos. Tras
ellos caminaban dos plafiideras profesionales que proferian grandes alaridos, se mesaban sus
cabellos embadurnados de ceniza y se daban golpes en el pecho, y dos docenas mas de personas
que acompafiaban a los reos imprecando insultos hacia ellos. Se dirigian a la iglesia de San
Esteban, a oir misa, y se disciplinaban las espaldas con cuerdas de cafiamo trenzadas con nudos.

»Los escoltaban media docena de familiares del Santo Oficio, entre los cuales crei
reconocer a quien los mandaba.

—iEse canalla de Valladolid! ¢Es por eso, Isabel? ;Esta aqui ese tipejo? —se enardeci6
Luis Losantos, que record6 de pronto lo sucedido tres afios antes en Valladolid.

Isabel baj6 la mirada y, aunque intento evitarlo, llord.

Maria solté sus manos y abraz6 a su sobrina.

—Voy a acostar al nifio —dijo Leonor, que habia acabado de darle el pecho y a la vez
encontr6 una buena excusa para dejar solos a los tres Losantos.

—iAcabaré con ese cabron! —exclamé Luis una vez que su esposa hubo salido de la
cocina.

—iNo! Irias a la carcel y te ejecutarian. ;Qué seria entonces de tu mujer y de tu hijo, y de
nosotras? ;Y de padre? El hijo del médico del emperador condenado por asesinar a un oficial de
la Inquisicién. Td moririas y sobre toda nuestra familia caeria una inmensa desgracia. Piensa en
tu hijo. {No lo hagas, Luis, te suplico que no lo hagas!



Ulm, fines de enero de 1546

Habia rechazado todos los ataques del ejército protestante, habia resistido todos los envites en el
curso del Danubio, habia ocupado todas las ciudades y habia asentado sus posiciones a pesar de
las lluvias. El emperador seguia en pie.

La mayoria de los doce mil soldados italianos enviados por el papa deserto, pero Carlos
decidi6 seguir adelante y avanz6 con determinacion. Durante los meses de octubre y noviembre
se cruzaron algunas escaramuzas, siempre favorables a los imperiales, con los enemigos y las
tropas dirigidas por el duque de Alba fueron ocupando las ciudades al norte del curso del
Danubio. Ante esa progresion, varios nobles y caballeros partidarios de los reformistas acudieron
ante el emperador para pedirle perdon postrados de rodillas y ponerse de su lado.

A principios de diciembre las tormentas se desataron con toda furia y comenzoé a nevar y a
helar como hacia tiempo que no se veia. Varios generales le pidieron al emperador que licenciara
las tropas y que se retirara antes de que cayera encima lo mas duro del invierno, que algunos
campesinos auguraban que seria muy frio, dadas ciertas sefiales emitidas por las plantas y los
animales.

Carlos se neg6 y esper6 a ver qué hacian los generales protestantes.

Desanimados por las derrotas, los abandonos y la perseverancia del emperador, el ejército
reformista se disgregé a mediados de diciembre y muchos de sus contingentes se retiraron a sus
lugares de origen.

Tras someter Baviera y Suabia, Carlos entr6 triunfal en la ciudad imperial de Heilbronn, a
orillas del rio Neckar. Frankfurt, una de las principales plazas de los protestantes, se rindid el
mismo dia de Navidad. Sus municipes renunciaron a la Liga de Esmalcalda y le entregaron al
emperador doscientos mil escudos a cambio del perdon.

Carlos, aunque enfermo, dolorido y medio paralizado por la gota y la artrosis, habia ganado
el primer envite, pero le faltaba dar el golpe de gracia en la batalla definitiva.

A fines del mes de enero de 1547 hacia un frio de todos los demonios en el corazon del sur
de Alemania. La ciudad de Ulm, agrupada en torno a su gigantesca catedral de piedra y vidrio,
estaba congelada bajo una capa de un palmo de nieve helada.

Ulm habia caido en poder del emperador y alli se habia instalado tras someter a nuevas
villas y a muchos mas nobles que habian solicitado el perdén durante la fiesta de los Reyes
Magos. Caballeros, burgueses y pueblos enteros le prestaron juramento de fidelidad y se
arrepintieron publicamente por haberse resistido a su autoridad.

Apenas nadie se atrevia a dar un paso por las calles, pero Carlos, de nuevo martirizado por
la gota, ordeno6 que la vida siguiera como si nada ocurriese y promulg6 un edicto por el cual a
partir de entonces todas las ceremonias de la corte imperial se regirian segun la etiqueta de
Borgofia, hiciera calor, frio, nevara o diluviara, aunque se permitiria que se adoptaran en cada
lugar los usos y costumbres tradicionales.

Por el palacio municipal de Ulm, en cuya sala grande se instalé el salon del trono, fueron
pasando durante la tultima semana de enero las autoridades y representantes de las ciudades
sometidas.

Especial relevancia tuvo la ceremonia de solicitud de perdon por parte de la ciudad de
Augsburgo. Sus consejeros municipales, vestidos con sus mejores ropajes pero sin joya alguna



encima, se arrodillaron ante Carlos, con sus gorros de piel en las manos, y con suma humildad
solicitaron perdon proclamando que habian sido desleales, a la vez que solicitaban clemencia por
sus pecados y sus faltas.

Entre tanto, Pablo Losantos cuidaba del emperador, le proporcionaba medicinas y le
aconsejaba qué alimentos tomar. Carlos no le hacia apenas caso, pues en cuanto notaba una leve
mejoria de su resentida salud, se tomaba un codillo de ternera guisado con verduras, un lomo de
buey o una cuarta de carnero asado, siempre acompafiados de tres o cuatro jarras de cerveza bien
cumplidas.

El médico mantenia la correspondencia con su familia en Salamanca, a la que hacia llegar
una carta cada cuatro o cinco meses a través del correo imperial. Desde luego, en la respuesta de
su hijo Luis a su ultima misiva, que recibié en Ulm mediado el mes de enero, nada le decia de lo
que estaba ocurriendo con el oficial de la Inquisicién.

Salamanca, mediados de febrero de 1547

—Los demonios estan en todas partes y en todo el tiempo. Cada mes tiene su propio diablo:
Beliar en enero, Leviatdn en febrero, Satdn en marzo, Astarté en abril, Lucifer en mayo,
Baalberith en junio, Belcebt en julio, Astaroth en agosto, Thamuz en septiembre, Baal en
octubre, Hécete en noviembre y Moloch en diciembre —recit6 de corrido y con una amplia
sonrisa el inquisidor José de Béjar.

—Os felicito. Poseéis una memoria prodigiosa —lo halagé6 Luis Losantos.

José de Béjar y Luis Losantos tomaban una jarra de vino de Toro en una taberna cercana al
colegio de Santiago, el que Alonso de Fonseca, quien fuera arzobispo de Compostela, habia
fundado treinta afios atras para acoger a los estudiantes gallegos que acudian a la Universidad de
Salamanca.

—La mujer es mas débil que el hombre. Lo sabe bien el diablo y por eso primero convence
a la mujer, para que luego esta corrompa al hombre con sus malas artes.

—¢Os referis a los sucubos? —Ile pregunt6 Luis Losantos. El astrologo llevaba dos meses
detras de José de Béjar, del que se habia hecho amigo frecuentando el tribunal del Santo Oficio
como profesor de la universidad. Lo habia hecho por conveniencia, pues lo que esperaba era el
momento propicio para deshacerse del hombre que estaba haciendo sufrir a su hermana.

—Los sticubos son los mismos demonios que adoptan la forma de mujer. No, me refiero a
los diablos que imitan la figura del hombre, los incubos, para aprovecharse de la debilidad de las
mujeres, seducirlas, apartarlas de la Iglesia y corromperlas para que luego esas mujeres hagan lo
propio con los hombres —explico José de Béjar repitiendo lo que habia leido en el manual de
inquisidores.

—Dicen algunos que la mujer es mas amarga que la muerte —coment6 Luis a la vez que
servia mas vino a Béjar.

—Mucho mas. El hombre es como el sol, luminoso y caliente, y la mujer como la luna, fria
y tenebrosa. Asi nos hizo Dios. Las mujeres son brujas que siguen al diablo y lo adoran en
cuanto este las convence para que lo obedezcan ciegamente. Sé de algunas que utilizan el vello
de su pubis para hacer bebedizos y filtros amorosos con los cuales apoderarse de la voluntad de
los hombres. He apresado y emplumado como castigo a algunas alcahuetas que se dedicaban a
ello.

—¢ Estais casado? —Ile pregunt6 Luis Losantos a José de Béjar.



—No. Lo estuve cuando vivia en Valladolid, pero mi mujer falleci6 al dar a luz a mi primer
y tnico hijo, que también muri6 en el parto; por fortuna, era una nifia. No me he vuelto a casar y
nunca lo haré. Ya os he dicho que las mujeres son maléficas; son la esencia del mismo demonio
hecho carne.

—Yo lo estoy y tengo un hijo de cinco meses. Afortunadamente es un varén. ;Me hacéis el
honor de brindar por ello? —coment6 Luis, que volvio a llenar el vaso del inquisidor con el
denso y goloso tinto de Toro.

—Necesito ir a mear; aguardad un momento. —Béjar apurd el vaso y se levant6 para ir a la
letrina en la parte posterior de la taberna.

Era el momento que esperaba Losantos. Cuando el inquisidor salio de la sala, Luis cogio
una bolsita que guardaba en un bolsillo interior de su pelliza, verti6 los polvos que contenia en el
vaso de Béjar y volvié a llenarlo de vino.

—Ese miserable no volvera a molestar a Isabel —coment6 Luis a su tia.

—iDios mio! ;Qué le has hecho? —Maria Losantos comprendié enseguida lo sucedido.

—No te preocupes. Ha sufrido un paro cardiaco. Un médico lo ha confirmado.

—¢:Lo has envenenado? —Ile pregunt6 Maria. Luis call6—. Si, lo has envenenado.

—Eso ya no importa.

—iLas adelfas! Por eso me pediste que elaborara un destilado de adelfas.

Cuatro meses antes Luis Losantos le habia pedido a su tia que destilara y licuara flores de
adelfas que luego seco, solidific6 y machaco hasta convertir en los polvos que le habia echado al
vino de José de Béjar en aquella taberna.

El inquisidor, ahito de vino, sali6 tambaleandose, pero pudo llegar a su casa, donde a las
pocas horas sufri6 una parada del corazén. El cadaver fue encontrado a la mafiana siguiente en
medio de un charco de vomitos morados. El médico que lo atendi6 solo pudo certificar que su
corazon se habia detenido a causa de la ingesta de una gran cantidad de vino.

Ratisbona, 25 de febrero de 1547

Recibio los tres mensajes el mismo dia de comienzos de febrero: dos muertes y una nueva vida.

En el primero, el embajador en Londres le comunicaba a Carlos el fallecimiento del rey
Enrique VIII de Inglaterra y la subida al trono del rey nifio Eduardo, el hijo de Juana Seymour.
Maria, la dnica hija que sobrevivié de su primer matrimonio con Catalina de Aragén, quedd
relegada y bajo sospecha por su condicién de fervorosa catélica.

En el segundo, un correo imperial anunciaba la muerte en la ciudad de Praga de Ana de
Hungria, su cufiada, la esposa de Fernando de Austria, el rey de romanos y sucesor en el Imperio,
poco después de dar a luz a una nifia. De ese matrimonio habian nacido quince nifios en veintidds
afios; todos sobrevivieron al parto. Aun vivian doce.

Y en la tercera se le hacia saber que estaba a punto de nacer su hijo, el que habia
engendrado con la hermosa Barbara Blomberg durante su estancia el pasado afio en Ratisbona.

En esos dias el emperador no pensaba en otra cosa que en liquidar al duque de Sajonia y al
principe de Hesse, los dos nobles mas importantes de entre aquellos que se mantenian en rebeldia
y mostraban su adhesion al bando de los reformistas, como tnica manera de acabar con la
revuelta protestante. La rebelion de los partidarios de Lutero parecia abocada al fracaso, pues



hasta el papa Paulo habia decidido clausurar las sesiones del Concilio de Trento y trasladarlas a
Bolonia.

Le hubiera gustado asistir al nacimiento de su hijo, pero debia atender a la marcha de la
guerra en Alemania y ayudar a su hermano Fernando, quien, tras el duelo causado por la muerte
de su esposa Ana, necesitaba apoyo para mantener a raya a los turcos en el curso medio del
Danubio.

De modo que llam6 a Pablo Losantos y le ordend que se trasladara de inmediato a
Ratisbona para asistir al parto de Barbara. Le dio instrucciones y plenos poderes para que se
hiciera cargo del nifio, que de ninguna manera debia quedar bajo la custodia de la madre.

Una semana tard6 Losantos en recorrer las algo mas de ciento treinta millas que separan
Ulm de Ratisbona, a través de campos helados, aunque algunos dias ya luci6 un timido sol.

—FEl nifio sera puesto inmediatamente bajo la custodia de don Adrian Dubois, ayuda de
camara de su majestad, y de su esposa, que actuaran como tutores legales —les explicd Pablo
Losantos a los padres de Barbara, que habian recibido al médico en su casa de Ratisbona, donde
la joven Blomberg estaba a punto de dar a luz.

—¢Vais a separar al nifio de su madre? —pregunté compungida Sibila Lohman, la madre de
Barbara.

—FEs una orden del emperador.

—Pero el nifio necesitara tomar el pecho; permitid que al menos los primeros meses esté
con mi hija —tercié6 Wolfgang Blomberg.

—Sefior, su majestad ha dado una orden y nadie debe cuestionarla. Yo asistiré al parto y,
nada mas nacer, el hijo de don Carlos sera entregado a la custodia de don Adrian y de su esposa.
No hay nada mas que debatir.

—Mi hija desea tanto ese nifio —suspir6é Sibila—. Lo cuidaria bien, yo la ayudaria en ello.
Por favor, don Pablo, mediad ante el emperador, decidle que su hijo estara en las mejores manos.
Os lo suplicamos.

«¢El hijo del emperador en las manos de una puta?», se pregunt6 Losantos en silencio.

—No. No hay vuelta atras. La orden de su majestad es tajante. Ese nifio no puede quedarse
con su madre, de ninguna manera —dijo ahora en voz alta.

—¢Podra al menos mi hija verlo en alguna ocasion?

—Eso ya no lo sé, sefior Blomberg. No puedo decirle nada a ese respecto. Don Carlos no
me ha dado ninguna instruccion sobre ello.

—Es un var6n. Ha nacido sano y con fuerza. Sobrevivira —comunicé Pablo Losantos a los
padres de Barbara Blomberg tras el parto.

—¢Os lo vais a llevar ya? ¢Ni siquiera permitiréis que veamos un instante a nuestro nieto?

—Sefiora... De acuerdo. Podéis entrar en la sala y verlo, pero debo llevarmelo de
inmediato.

—¢Y la lactancia?

—He contratado para ello a una joven de esta ciudad que acaba de parir y tiene pechos
como tinajas. Lo alimentara bien. Vamos, sefiores, pasad a ver al nifio, no hay mucho tiempo.

—Gracias, don Pablo, muchas gracias —dijo Wolfgang.

Pablo entr6 con los dos abuelos Blomberg a la sala donde dos comadronas habian preparado
al nifo, al que ya estaba amamantando el ama de cria. La madre no estaba alli. Se habia quedado
en la cama en la sala del parto. Solo habia visto a su hijo durante un instante, de reojo, cuando lo



sacaban de entre sus piernas antes de llevarselo envuelto en un pafio y entre sollozos a la otra
alcoba.

—Debo marcharme —dijo Losantos.

—Por favor, solo unos momentos mas, por favor —suplicé Sibila, que miraba a su nieto
desconsolada.

—Aqui tenéis la primera entrega —Losantos le dio una bolsa a Wolfgang Blomberg—.
Contiene doscientos florines. Es la pension que cada afio se le asignara a dofia Barbara. Con ese
dinero podra vivir sin estrechuras.

—Cada afio? —pregunt6 el comerciante de pieles.

—Cada afio, en dos entregas de cien florines, o ducados en su caso, cada una.

—¢:Donde llevaréis al nifio?

—Ya os he dicho que se criara con don Adrian Dubois, pero, cuando cumpla un afio, si
sobrevive, sera trasladado a Espafia. El emperador desea que su hijo crezca en sus dominios
espafioles.

—¢En Castilla?

—O en Arag6n, no lo sé. —Pablo no les confesé la verdad: que el emperador queria que su
hijo se criase y creciese lejos de su madre.

—Entonces, no volveremos a ver a nuestro nieto —lamento6 Sibila.

—Supongo que no. Y ademas nunca volveréis a hablar de este nifio. Nunca. ;Entendido? Su
origen debe ser un secreto. Esos doscientos florines anuales os ayudaran a callar y a olvidar.

Al pronunciar aquellas palabras con tanta frialdad y contundencia, Pablo Losantos sinti6 un
extrafio estremecimiento en su interior.

El no era asi; nunca habia sido un hombre sin sentimientos, sin afectos, carente de carifio y
desprovisto de misericordia y de piedad. Salié a la calle, aspiré aire fresco y lloro.

Dos dias después el médico salia de Ratisbona con el hijo del emperador custodiado en una
comoda carreta y en brazos de su ama de cria. No se habia registrado en ningun sitio; no
constaba en ningtin libro aquel nacimiento. No se certific6 en ninguna parte que los padres de
aquel nifio eran Carlos de Austria y Barbara Blomberg; que era el hijo de un emperador y de una
puta.

Miihlberg, 24 de abril de 1547

Tras dejar al hijo de Carlos y Barbara al cuidado de sus tutores legales, Pablo Losantos regreso al
lado del emperador al que dio cumplida cuenta de lo hecho en Ratisbona.

La comitiva imperial habia dejado Ulm y Pablo la alcanz6 en la ciudad de Nordlingen,
donde se habia detenido a fines del invierno a causa de un nuevo ataque de gota de Carlos.

Alli permanecieron durante dos semanas, que Carlos aproveché para estudiar la estrategia
militar que seguir contra los protestantes y escribir cartas a sus hermanos Maria y Fernando en
las que les notificaba sus planes. Antes de salir de Nordlingen recibié nuevos juramentos de
fidelidad.

Ya repuesto de la gota, sigui6 adelante al frente del ejército, siempre con las banderas
desplegadas y los estandartes en alto, con la obsesion de acabar con el duque de Sajonia y el
resto de los rebeldes cuanto antes.

A principios de abril un correo comunicé la muerte de Francisco I de Francia. Lejos de
confortarse por la desaparicion de su peor enemigo, Carlos de Austria se sinti6 compungido.
Hacia un cuarto de siglo que combatia contra aquel hombre, media vida luchando contra un



enemigo formidable, capaz de acogerlo en su reino con el mayor de los honores y de traicionarlo
una y otra vez, de ofrecerle un acuerdo matrimonial entre sus hijos y de invadir sus dominios sin
excusa alguna. Pens6 también en su hermana Leonor, reina de Portugal y reina de Francia, a la
que podria reclamar a su lado ahora que su esposo habia muerto.

En el mismo correo se anunciaba la proclamacion de Enrique como nuevo rey de Francia.
Casado con la intrigante Catalina de Médici, Enrique seguia sin olvidar los afios que pasé en
Castilla como rehén del emperador.

Los esfuerzos diplomaticos de los embajadores imperiales para atraerse a varios principes
alemanes habian tenido un notable éxito. Siguiendo instrucciones, habian manifestado que
aquella no era una guerra por cuestiones de religion y que no se trataba de castigar a unos
herejes, sino a unos rebeldes a la autoridad imperial.

Los protestantes, que acusaban a Carlos de ser un monarca extranjero y de someter a
Alemania a un poder ajeno, no se habian atrevido a atacar al emperador el afio anterior en
Ratisbona, cuando su posicion era débil y apenas contaba con efectivos para defenderse, y le
habian permitido reforzarse y encontrar nuevos aliados.

A comienzos de la nueva primavera los de la Liga de Esmalcalda decidieron reanudar la
guerra. Les habian informado que el ejército imperial solo disponia de unos treinta mil efectivos,
la mitad que el otofio anterior, y que el papa Paulo III habia retirado sus tropas.

Sometido durante el otofio y el invierno el sur de Alemania, el ejército imperial se habia
dirigido al norte, donde esperaba librar la batalla decisiva contra el duque de Sajonia. Eran
muchos menos que los rebeldes, pero entre los imperiales formaban las mejores tropas, las mas
preparadas y las de mayor experiencia en combate.

A comienzos de abril llegé6 Fernando de Austria, que habia sufrido algunos reveses en
escaramuzas libradas contra el duque de Sajonia, y se recibi6 una carta de Felipe en la que
comunicaba que habia convocado a las Cortes de la Corona de Aragon en la villa aragonesa de
Monzon y que enviaba dinero para sufragar los costes de la guerra.

Con todo el ejército reunido, los dos hermanos Austrias avanzaron hacia el valle del rio
Elba; el duque Juan Federico, gran elector y cabeza de los rebeldes, habia optado por dejar que el
ejército imperial se adentrara en Sajonia para debilitarlo mediante emboscadas y escaramuzas,
cortarle los suministros y asestarle el golpe definitivo.

La vanguardia de Carlos alcanzé al ejército de Juan Federico de Sajonia en la localidad de
Miihlberg, a orillas del Elba, y ambos bandos se apostaron para la gran batalla, uno a cada orilla
del rio.

La tarde del 23 de abril el ejército imperial se despleg6 a lo largo de la orilla izquierda.
Carlos le ordend al duque de Alba que buscara una zona propicia para cruzar el cauce.

La suerte se alio con el emperador. Una partida de exploradores enviados por el duque de
Alba para localizar la mejor zona para atravesar el rio se encontr6 con un campesino que los
abord6 a la vez que echaba pestes de los protestantes. Preguntado por su enfado, aquel hombre
les dijo que le habian robado sus dos caballos y lo habian arruinado. Entonces le preguntaron si
conocia algun vado por donde se pudiera cruzar el rio a caballo, a lo que aquel individuo les dijo
que si, que él lo cruzaba cada dia para ir a cultivar sus campos al otro lado. Los llevd a ese lugar
y los exploradores comprobaron que era cierto cuanto decia.

Informado el duque de Alba, este se lo comunicé al emperador, que aquella misma tarde
decidi6 ponerse al mando efectivo del ejército. Tenia un ataque de gota y se le habia enrojecido
la piel con una aparatosa erupcion, pero apretd los dientes, soport6 el dolor y se hizo ver a
caballo entre sus soldados.



Aquel domingo, 24 de abril, el campamento imperial se habia despertado en medio de una
densa niebla.

—iTodos preparados! Hoy libraremos el gran combate —dijo Carlos a la puerta de su
tienda entre la espesa niebla.

—Apenas hay visibilidad. ¢Crees que es apropiado iniciar una batalla en estas condiciones?
—1le plante6 su hermano Fernando.

—Debemos aprovechar este momento. Hace un afio estdbamos perdidos. Solo contabamos
con nueve mil soldados, mientras la Liga de Esmalcalda alineaba en sus filas hasta noventa mil.
Si nos hubieran atacado entonces, durante la Dieta de Ratisbona, nos hubieran aplastado y ahora
no estariamos aqui.

—Disponemos de los diez mil veteranos de los cuatro tercios viejos espafioles, veinte mil
lansquenetes alemanes y flamencos distribuidos en cuarenta y cuatro coronelias, unos veinte mil
infantes italianos y flamencos, siete mil caballos y quince piezas de artilleria. La Liga de
Esmalcalda nos supera en nimero: cuenta con ochenta y cinco mil hombres y mas de cien
cafones.

—Cada soldado de cada uno de esos regimientos de los tercios vale al menos como dos.
Desplegaremos el ejército a lo largo del rio como comentamos anoche, cruzaremos el vado que
nos reveld ese campesino y, en cuanto se despeje esta niebla, atacaremos de improviso. Estoy
seguro de que los sorprenderemos desprevenidos.

Tal como ordend Carlos, las tropas imperiales fueron tomando posiciones en su orilla.

—Majestad, estamos preparados. Hemos requisado una treintena de barcas para que pasen
los infantes, y el vado que nos mostr6 ese campesino permite que crucen los caballos e incluso
los hombres que sepan nadar, o al menos que no le teman al agua, pues hemos comprobado que
la maxima profundidad en ese punto apenas llega a la altura del pecho —informé el duque de
Alba.

—~Gracias, don Fernando; excelente maniobra. jAh!, y que se le entreguen a ese campesino
dos caballos en compensacion por los que le robaron los protestantes, y ademas una bolsa con
cien ducados. Ordenad a los tercios que comiencen a cruzar el rio. Yo iré al frente de la
caballeria por el vado.

—:Entre la niebla? Vadear un rio tan caudaloso como el Elba ya es muy peligroso de por si,
pero con esta niebla... Lo haremos, majestad, claro que lo haremos —asenté el de Alba.

—Si conseguimos que al menos los tercios viejos crucen esa corriente sin que el enemigo se
dé cuenta de ello, tendremos ganada la batalla.

Y lo hicieron.

El duque de Alba pronunci6 una arenga en la que les dijo a sus hombres que lo que estaban
haciendo fue lo mismo que hicieron siglos atras las legiones de Julio César cuando cruzaron el
Rubicon y lograron grandes honores y glorias.

A cubierto de la vista de los protestantes de la Liga de Esmalcalda por la niebla, dos
banderas de arcabuceros espafoles de los tercios viejos se desnudaron y se metieron en el agua,
con los arcabuces, la municion y un hatillo con la ropa alzados sobre sus cabezas para evitar que
se mojaran y las espadas y los cuchillos entre los dientes. Avanzaron en silencio por el vado que
el dia anterior habian cruzado los exploradores, uno tras otro, siguiendo la estela del compafiero,
con el agua hasta el pecho, y alcanzaron la otra orilla.

Los soldados de los tercios usaron la tactica que conocian como la «encamisada», que
consistia en realizar incursiones nocturnas con tropas ligeras y causar al enemigo todo el dafio



posible. Los atacantes usaban camisas blancas con un aspa roja destacada para ser reconocidos
en la oscuridad por sus compafieros.

Con total rapidez y absoluto sigilo, liquidaron a un grupo de vigias enemigos, se vistieron
con las ropas secas y formaron un semicirculo en torno al lugar donde el vado tocaba la orilla
derecha del Elba.

Una vez asegurada la cabeza de puente, emitieron el silbido acordado y el duque de Alba
dio la orden para que cruzara el resto de la tropa en las barcas, mientras la caballeria lo hacia por
el vado. Cada jinete llevaba a la grupa a un arcabucero con su arma preparada para disparar.

Con la caballeria ya al otro lado, se inici6 el paso de los infantes y lansquenetes, y con ellos
Carlos de Austria a caballo, a cuyo lado iba el campesino que habia revelado el paso.

Justo cuando comenzaba a despejarse la niebla, el emperador, su hermano Fernando y el
duque de Alba se colocaron al frente de la caballeria, que se habia reorganizado en escuadrones
perfectamente formados, con los herreruelos, los jinetes ligeros armados con lanzas cortas y
espadas, arcabuceros a caballo y la caballeria pesada acorazada con los reyes de armas.

Todavia no habian pasado todos los soldados cuando comenzé a disiparse la niebla. Era
poco antes de mediodia; los primeros rayos del sol se filtraron entre las nubes.

—iOs lo dije, sefiores, los hemos cogido desprevenidos! Preparaos para la carga! —ordend
el emperador.

Los de Esmalcalda no esperaban el ataque. Suponian que los vigias destacados junto al vado
se percatarian de cualquier intento de cruzar, pero habian sido eliminados sin que ninguno
pudiera avisar de la estratagema. A ninguno de sus generales se le habia ocurrido que los
imperiales iban a ejecutar semejante maniobra. Parecia imposible que estuvieran alli, en su lado
del rio, como una aparicién letal.

La niebla se disip6 en apenas media hora bajo el calor de los rayos del sol y los
aterrorizados protestantes pudieron contemplar a los soldados imperiales formados en posicion
de ataque en su orilla, a trescientos pasos de distancia. El duque de Alba se apercibio enseguida
del panico que se estaba extendiendo entre las filas enemigas y mandé cargar a la caballeria
imperial.

Ante aquel inesperado ataque, los capitanes de los regimientos protestantes comenzaron a
gritar 6rdenes contradictorias, apresuradas y confusas sobre lo que tenian que hacer sus soldados.
Con semejante desbarajuste, muchos de ellos entraron en panico y salieron huyendo en
desbandada.

—iTras ellos, vamos tras ellos! —gritd el duque de Alba a sus jinetes, que iniciaron la
persecucion del enemigo que huia.

Recorridas dos leguas a la fuga, el duque de Sajonia echo la vista atrds y contemplé como
los imperiales no tardarian en alcanzarlos. Aprovechando una posicion ventajosa en la cima de
una suave colina y en la linde de un bosque, dio orden de detenerse, dar media vuelta a los
caballos y cargar contra la vanguardia de la caballeria imperial, formada por jinetes ligeros
hingaros.

Pretendia ganar tiempo para asentar una sélida posicién defensiva, reorganizar sus tropas y
lanzar una contraofensiva aprovechando su superioridad numérica.

El duque de Alba se percat6 de la maniobra de la caballeria protestante y, aprovechando que
discurria de por medio el cauce de un pequefio arroyo, dispuso un escuadron de arcabuceros a
caballo en linea, listos para repeler la contracarga del enemigo, mientras ordenaba a la caballeria
ligera que se desplegara por los flancos.



Los arcabuceros a caballo colocaron sus armas en posicién y apuntaron al frente. Cuando la
caballeria de la Liga de Esmalcalda estuvo a distancia de tiro, el duque de Alba ordené que
abrieran fuego. La descarga de los arcabuces soné como un trueno. La vanguardia de la
caballeria de los protestantes se estamp6 contra un muro de fuego, humo y metralla.

Decenas de jinetes de las primeras lineas cayeron abatidos y los demas dudaron si seguir
adelante al ver los cuerpos destrozados y sangrantes de sus compafieros y los de sus caballos.

El duque de Alba indic6 que los trompeteros tocaran carga general. Los jinetes ligeros
desplegados en las alas espolearon a sus monturas y salieron al galope como rayos. El propio
duque se puso al frente de los jinetes pesados, formados sobre todo por caballeros del reino de
Napoles, y cargo tras los ligeros.

La caballeria protestante resulté destrozada y sus infantes, que corrian retrocediendo,
quedaron descubiertos y desamparados. Sin capacidad de reaccién, arrojaron las armas para
aligerarse de peso y salieron huyendo despavoridos.

Para entonces los tercios espafioles y los lansquenetes alemanes aparecieron en el campo de
la batalla y cargaron sobre los restos del ejército de la Liga de Esmalcalda con una furia
desatada.

La victoria de Carlos era total. El ejército rebelde habia sido aplastado, mas de ocho mil de
sus hombres habian caido por solo un par de cientos de bajas entre los imperiales. Todos los
dirigentes protestantes estaban muertos o habian huido. Solo el duque de Sajonia habia logrado
escapar de la masacre y se habia refugiado con cuatrocientos de sus hombres en el cercano
castillo de Wittenberg.

—Sefior —informé el duque de Alba al emperador, que estaba en su tienda con su hermano
el rey de romanos—, vuestras armas han alcanzado una victoria total. Todos los cabecillas
rebeldes o han sido liquidados o han escapado. Solo se ha salvado el principe elector de Sajonia,
que se ha refugiado en Wittenberg.

—iQué paradojas tiene el destino, Fernando! Fue en ese mismo lugar, en la puerta de la
iglesia del castillo de Wittenberg, donde hace unos afios el hereje Martin Lutero clavé sus tesis
en contra de la Santa Iglesia Romana. Y ahora es ahi precisamente donde se ha refugiado su
mayor defensor, el duque de Sajonia.

Alli también se encontraba Pablo Losantos, que estaba tratando de aliviar los dolores de la
gota y el sarpullido de Carlos.

—Hermano —terci6 Fernando de Austria—, los primeros arcabuceros que cruzaron el rio
Elba y asentaron una s6lida posicién en la orilla derecha aguardan fuera.

—Dejad eso ya —Ile ordeno el emperador a su médico.

—NMajestad, o curais bien esa erupcion cutanea o ira a peor —se explicé Losantos.

—De acuerdo, de acuerdo, acabad enseguida.

El médico se apresuré a aplicarle un ungiiento de crema de aloe y esencia de malvavisco
sobre el rostro, extendiéndolo con cuidado con un pafio limpio.

—Esto os aliviara los picores; y os recuerdo que no os rasquéis o sera peor.

Acabada la cura, Carlos sali6 de la tienda entre el duque de Alba y su hermano el rey
Fernando.

Los arcabuceros gritaron alabanzas en su honor y alzaron sus sombreros al aire.

—Soldados de los tercios de Espafia, esta victoria no hubiera sido posible sin vuestro
esfuerzo y vuestro heroismo. Vuestra hazafia al cruzar el rio y asentar la posicién nos dio el



triunfo y quiero recompensaros por ello. Cada uno de vosotros recibira un traje de terciopelo
guarnecido de plata y una bolsa con cien ducados.

Al oir aquella fabulosa recompensa, los arcabuceros de los tercios alzaron los brazos,
jalearon el nombre de Carlos y proclamaron fidelidad eterna a su rey y sefior.

Mientras eso ocurria, un mensajero se acerco hasta el duque de Alba y le susurrd algo al
oido. De inmediato se lo transmiti6 al emperador.

—Sefior, el duque de Sajonia ha comunicado que se rendira a vuestra majestad.

—Soldados, el duque de Alba me acaba de decir que el rebelde Juan Federico de Sajonia se
va a rendir ante nuestras armas. Nuestra victoria es total y como prueba de ello ordenaré que sea
mostrado cargado de cadenas por las ciudades de Alemania.

—iComo un trofeo de guerra! —grit6 una voz entre los arcabuceros.

—Si, como vuestro trofeo; la prueba de vuestra victoria en Miihlberg —afiadié Carlos entre
las aclamaciones de sus soldados.

—Majestad, en ese castillo de Wittenberg esta enterrado el maldito hereje Lutero, principal
responsable de esta guerra. Permitidnos que abramos su sepulcro y aventemos sus huesos. Que
no quede un solo resto de ese pervertido —grit6 un soldado.

—No —asent6 Carlos con rotundidad.

Los arcabuceros guardaron un denso silencio.

—Pero, majestad, si permitimos que el hereje siga enterrado ahi, ese lugar puede convertirse
en un centro de peregrinaje para los herejes —replico un capitan de arcabuceros.

—NMis amados soldados, yo no he llegado hasta aqui para hacer la guerra a los muertos, sino
para derrotar a los vivos. Dejemos que los huesos de Lutero reposen en su tumba, porque su alma
ya habra sido condenada por el Juez Supremo.

Tras recibir y departir un buen rato con los arcabuceros premiados, el emperador regresé a
su tienda y, dolorido, se sent6 con cuidado en un escabel. Tenia cuarenta y siete afios, pero se
sentia como un anciano.

Disminuido por el ataque de gota y escocido por la erupcion en la piel, Carlos aguantd
aquellos dias de abril y soport6 el dolor sin dar una sola muestra de debilidad ante sus hombres.
Estaba en la cima de su reinado y habia alcanzado la victoria sobre todos su enemigos: Lutero y
Francisco I estaban muertos, Francia no parecia rival, el papa se habia resignado ante su éxito,
los turcos habian sido frenados en las llanuras de Hungria y, muerto su almirante Barbarroja, el
peligro que suponia su armada en el Mediterraneo habia disminuido mucho, y las revueltas de los
ambiciosos y levantiscos conquistadores en América comenzaban a ser sofocadas.

El Imperio mundial que algunos profetizaban y del que Carlos seria su soberano
incuestionable parecia mas cercano que nunca.

Wittenberg, fines de mayo de 1547

No podia mas. Tantos viajes, tantos esfuerzos, tantas guerras, tantas batallas...

Habia vencido a tantos, habia perdonado a tantos, que no tuvo demasiados inconvenientes
en perdonar también al duque de Sajonia. Se lo habian pedido el marqués de Brandemburgo, uno
de los grandes electores, con sus mas altos varones, y la propia duquesa de Sajonia, que se
present6 en Wittenberg a fines de mayo y se arrojo a los pies de Carlos, que la recibi6 en su
tienda, sollozando y suplicando al emperador que no se llevara a su esposo fuera de Alemania,
pues temia no volver a verlo mas.



Los defensores protestantes del castillo de Wittenberg, donde habia nacido la Reforma
protestante, se rindieron al fin y el emperador, algo mejorado de sus enfermedades, decidié
perdonar al duque de Sajonia. Al fin y al cabo, la Liga de Esmalcalda estaba desarticulada y
descabezada, y ese hombre ya no representaba peligro alguno.

Carlos visitdo Wittenberg escoltado por quinientos arcabuceros de los tercios espafoles, se
entrevisto con el duque y la duquesa de Sajonia y les dio un tiempo para que pusieran sus cosas
en regla.

Una mala noticia golpeé al emperador a fines de mayo. En Ubeda, su ciudad natal y donde
se habia retirado a pasar sus tltimos afios de vida, acababa de fallecer Francisco de los Cobos,
uno de los consejeros en los que el emperador habia depositado mayores dosis de confianza.

—Don Pablo, vos sois un hombre experimentado en evaluar la vida de los demas; ¢cuanto
creéis que queda de la mia?

—NMajestad, no entiendo a qué os referis —se extrafié el médico, que estaba tratando los
dolores en el pie que seguia sufriendo Carlos.

—Os he preguntado que cuanto tiempo me queda de vida.

—No puedo saber eso, sefior.

—¢Un afio, dos, tres...?

—Si me hacéis caso, muchos mas, pero, si seguis comiendo carne y bebiendo cerveza en tan
grandes cantidades, no creo que lleguéis a Navidad.

—No sé como aguanto vuestras impertinencias, Losantos. Ya se lo consenti a vuestro padre
y VOS seguis sus mismos pasos.

—Yo solo respondo con sinceridad a vuestras preguntas, majestad.

—Tenéis razon. Mi salud no mejorara en el futuro. Lo mas probable es que vaya a peor, de
modo que debo dejar resuelta mi sucesién cuanto antes.

—Vuestro hijo Felipe es vuestro heredero —asent6 Losantos.

—En los reinos de mis abuelos los Reyes Catélicos si, pero para sucederme en el Imperio se
necesita la aprobaciéon de los siete grandes electores. Ademas, le prometi a mi hermano don
Fernando que el Imperio seria para él. Un gran dilema, ¢no lo creéis?

—~Que vuestra majestad sabra resolver con sabiduria y prudencia.

—Para la casa de Austria lo mas importante es la familia. Siempre ha sido asi, por eso
hemos crecido tanto desde hace cuatro siglos al menos, desde que mis antepasados se hicieron
fuertes en el castillo del Halcon, en el cantén suizo de Argovia, y asi debe seguir siendo.

Habia que resolver su sucesion, si, y la mejor manera de hacerlo era con un acuerdo de toda
la familia. Para ello resolvi6 celebrar un encuentro de todos los miembros de su linaje en la
ciudad de Augsburgo el préximo otofio, en una Dieta imperial.

Monte de El Pardo, cerca de Madrid, junio de 1547

Los amorios del principe Felipe con la noble Isabel de Osorio preocupaban al emperador. El
heredero de la Corona de Espafia tenia ya veinte afios e iba siendo hora de buscarle una nueva
esposa.

Carlos no era todavia un anciano, pero su salud disminuia con el paso del tiempo, sus
enfermedades empeoraban y su fuerza disminuia afio a afio.

De vez en cuando sofiaba con viajar al Nuevo Mundo y pasar alli, quiza en México o en el
Pert, sus ultimos afios de vida, para regresar a morir y ser enterrado en Granada, al lado de su
esposa Isabel.



Entre tanto, Felipe aprendia nuevas cosas sobre el gobierno y leia cuantos libros caian en
sus manos, aumentando con nuevas compras su ya bien nutrida biblioteca.

Aquellos dias de finales de primavera recibi6 una nota de su padre en la que le indicaba que
estaba buscandole esposa y que tuviera en cuenta que los Austrias debian acordar sus
matrimonios para beneficio de la dinastia.

—Mi padre me dice que anda escudrifiando en las cortes europeas a ver si me encuentra la
esposa adecuada —le coment6 Felipe a su secretario mientras andaban de caza por las dehesas de
El Pardo.

—La decisién que adopte vuestro padre el emperador sera la mejor para vuestra alteza; no
lo dudéis, senor.

—Los hijos de los reyes no podemos casarnos con las mujeres que amamos —lamenté
Felipe—. Yo estoy enamorado de dofia Isabel, pero sé que mi padre jamas aceptara que me case
con ella.

—Vuestro padre busca para vos una princesa, la hija de un rey, quiza de Francia o de
Inglaterra, y asi cerrar una alianza.

—Pero Isabel es tan bella...

—En las cortes europeas hay princesas guapisimas que colmaran de dicha a vuestra alteza.
Seguro que el emperador elige a la mas bella, como ocurrié con el caso de vuestra madre, de la
que decian que era la princesa mas hermosa de todas.

Una perdiz atraveso el cielo. Felipe la vio venir, alzé su arcabuz, prendié la mecha, apunté y
disparo al ave, que cay0 alcanzada por la metralla.

—Buen tiro, alteza. Tenéis una punteria tan precisa como vuestro padre.

—Y si le dijera al emperador que deseo casarme con dofia Isabel de Osorio —solt6 de
pronto el principe mientras los monteros acudian con los perros a recoger la pieza abatida.

—Ya habéis leido su carta, alteza. Quien se convierta en vuestra futura esposa es una
cuestion de Estado; y ahi el emperador dispone de la tltima palabra.

—NMagnifico arcabuz —comenté Felipe observando con detalle su arma de fuego.

—Gracias a estas armas nuestros tercios son invencibles. Ni siquiera la orgullosa caballeria
francesa puede con ellos.

—Las guerras ya no son como antes. En los libros de caballerias los caballeros luchan entre
ellos con armas como la lanza y la espada, cuerpo a cuerpo, usando solo su fuerza, astucia y
destreza en el manejo del hierro; pero ahora un arcabucero puede abatir a un caballero a
cincuenta pasos de distancia y un solo cafionazo es capaz de matar a una docena de hombres.

—Son los nuevos tiempos, sefior; habra que adaptarse a ellos.

—Espero que mi padre elija bien.

—Lo hara.

Augsburgo, octubre de 1547

Tras su gran victoria en Miihlberg, Carlos se mostré generoso, muy generoso.

Acepté firmar tratados y acuerdos con algunos de sus viejos enemigos, perdon6 la vida al
duque de Sajonia, aunque lo mantuvo en prisiéon y le quit6 la potestad de gran elector, que
concedid a su primo Mauricio, un principe afecto a la causa de Lutero pero que habia combatido
al lado del emperador, y también perdond la vida al landgrave de Hesse, aunque lo condené a
prision perpetua.



Durante la primera mitad del verano recorrié varias ciudades del centro de Alemania,
recabando fidelidades, juramentos y homenajes, y llegé a Augsburgo a finales del mes de julio.

Tenia grandes dificultades para caminar, las piernas se le habian hinchado hasta estirar la
piel al limite y el dolor apenas le dejaba dormir. Pablo Losantos le aplico una cura a base de palo
de Indias, pero le brot6 una nueva erupcion, mas grave aun que la sufrida en la pasada primavera,
y tuvo que rechazar ese medicamento, pues cada vez que lo tomaba se acrecentaba el sarpullido y
el enrojecimiento de su piel.

Los problemas econémicos volvieron de nuevo a acuciar al tesoro imperial. A fines de junio
cinco banderas de uno de los tercios no cobraron sus pagas y los soldados se amotinaron
reclamando su salario. Carlos no tuvo mas remedio que endeudarse para pagarles, pues
amenazaban con encabezar un motin que podia tener imprevisibles consecuencias.

A fines de agosto se firmo el acuerdo de paz con los turcos, pero a cambio el Imperio
aleman tuvo que reconocer el dominio del Imperio otomano sobre la mayor parte de Hungria,
aceptando el hecho consumado de las conquistas llevadas a cabo por el ejército del sultan
Soleiman unos afios antes. Tras la conquista de Buda por los otomanos, el nimero de cristianos
residentes en esa ciudad se habia reducido a poco mas de mil. Carlos solo pudo conservar la
region occidental de Hungria, que incorpor6é como parte del Imperio.

El acuerdo entre Carlos y Soliman se firmé por un plazo de cinco afios y se fijaron las
fronteras entre sus dos imperios tal cual estaban en ese momento. Fernando de Austria, rey de
romanos, renuncio al reino de Hungria y accedio a pagar treinta mil ducados anuales por la parte
de Hungria que se mantuvo en el Imperio aleman. En el texto del tratado Carlos firmaba como
rey de Espafia y no como emperador; el sultan Soleiman lo hizo en cambio como titular del
Imperio turco.

Recuperado de sus males gracias a los cuidados de los médicos y a que acepté cumplir la
dieta que le puso Losantos, Carlos se sinti6 lo suficientemente bien como para salir de caza por
los bosques de Baviera, y por ellos anduvo durante las tultimas dos semanas de septiembre
abatiendo ciervos y jabalies.

—He convocado esta Dieta por dos motivos —explico Carlos a su canciller—: para acabar
de manera definitiva con la herejia protestante y para dejar zanjada la cuestiéon de mi sucesion.
Una vez resueltos estos dos asuntos, habré cumplido mi misién y podré retirarme a descansar a
un lugar tranquilo y alejado, donde pueda ver pasar los dias sin otra preocupacién que
contemplar el decurso del tiempo.

—Todos festejamos vuestros triunfos, majestad, pero todavia estais en condiciones de
gobernar el Imperio —asento el canciller.

—No. Ya no lo estoy. El paso del rio Elba montado en mi caballo fue mi tltima accién de
guerra. Sé que no podré volver a hacer nunca algo semejante. Miradme, canciller, estoy
avejentado, cansado, enfermo y dolorido. Soy una rémora para el Imperio. Ya no soy capaz de
encabezar una carga de la caballeria y dia a dia mis fuerzas son menores y mi cuerpo mas débil.
Si consigo que mi hermano y mi hijo se pongan de acuerdo, abdicaré.

—Habéis logrado unificar el Imperio...

—He vencido, pero la amenaza de ruptura no ha desaparecido del todo. Procuré que
triunfaran el catolicismo y las tesis del Concilio de Trento mediante acuerdos, pero no lo logré.
Tuve que recurrir a una guerra por ello y ahora quiero que se retome la via del acuerdo y se
consiga una solucion permanente mediante la negociacién y no por la fuerza de las armas.

Carlos mir6 el reloj. Record6 entonces cémo le fascin6 la primera vez que siendo nifio
descubri6 uno de aquellos artilugios mecanicos que eran capaces de medir el paso del tiempo.



Habia coleccionado algunos y se habia obsesionado por como las saetas daban una y otra vuelta
en aquellos circulos divididos con nimeros, marcando las horas y el paso inexorable del tiempo.

Acababa de rubricar una carta con instrucciones para el gobierno del Pert, adonde habia
enviado a su ministro Pedro de la Gasca para que pusiera orden y paz entre los propios
conquistadores espafioles, que se estaban matando entre ellos, y reprimiera a los rebeldes que se
negaban a obedecer a la Corona que él encarnaba. Le pedia a La Gasca que actuara con
clemencia si los rebeldes se sometian, pero que aplicara mano dura si se hacia necesario para
reponer su autoridad.

En Augsburgo se encontraba bien. Le gustaba aquella ciudad, sus mercados provistos de
todo tipo de productos, sus casas de mercaderes ricos, sus comercios bien surtidos, sus talleres de
excelentes artesanos y el modo de vida de los burgueses que buscaban en cada detalle lo delicado
y elegante de la vida.

Mediado octubre lleg6 su hermano Fernando y una semana después su hermana la reina de
Hungria, gobernadora de los Paises Bajos, en quien tanto confiaba el emperador y a la que sali6 a
recibir a la escalera de la entrada del palacio donde se hospedaba.

A lo largo de varias semanas fueron llegando el resto de los participantes a la Dieta, entre
ellos los grandes electores. Todos esperaban resolver de una vez las dudas que se cernian sobre
el futuro del Imperio.

Augsburgo, dia de Navidad de 1547

Estaba satisfecho. Su hijo Felipe habia presidido las Cortes Generales de la Corona de Aragon,
celebradas en la villa aragonesa de Monzon como era habitual, y las habia sacado adelante con
habilidad. El emperador confiaba plenamente en su heredero.

El unico inconveniente se habia producido durante una discusion que el principe habia
sostenido con fray Bartolomé de las Casas acerca de las Leyes Nuevas de las Indias, con las que
el antiguo encomendero reconvertido en fraile defensor de los indios no estaba de acuerdo. El
dominico habia regresado a Espafa para informar a Felipe y explicarle que la raza de los indios
caribes, que eran numerosisimos cuando llegaron los espafioles a sus islas, casi se habia
extinguido y que apenas quedaba un centenar de ellos. Decia De las Casas que, si no se ponia
remedio, esta estirpe de seres hermosos y pacificos se extinguiria por completo, y que esa
catastrofe seria culpa de las penas y privaciones a las que los habian sometido los conquistadores
espafioles.

Cuando Carlos le cont6 esto a su médico, Pablo Losantos le comenté que en su opinion la
enorme mortandad de los indios se debia sobre todo a que no eran lo suficientemente fuertes
como para resistir las secuelas de enfermedades como el sarampion y la viruela, que eran la
causa principal del elevado numero de muertes.

Aquel otofio se habia celebrado en Augsburgo una sesion de la Orden del Tois6n de Oro,
que habia finalizado con un gran banquete en el que Carlos volvié a comer en exceso y durante
el cual anuncié a los caballeros alli congregados que el papa Paulo habia propuesto continuar con
nuevas sesiones el Concilio de Trento, pues le habia informado por carta que creia que era la
mejor manera de acabar con el protestantismo.

A comienzos de diciembre murié en un pueblo cerca de Sevilla Hernan Cortés, el capitan
que habia conquistado México para Carlos. Quienes asistieron a su agonia comentaron que habia
fallecido tras varias semanas sumido en la amargura y la decepcién. Como ya ocurriera muchos
afios antes con Fernando el Catdlico, que ni supo ni quiso agradecer los grandes servicios que le



habian prestado hombres como Cristobal Colén, que le entregd el Nuevo Mundo, o el Gran
Capitan, que conquist6 para €l el reino de Napoles, en este caso el emperador tampoco se mostro
generoso con el mas grande de los conquistadores espafioles en América.

Por su parte, Pablo Losantos estaba muy preocupado. Cada semana llegaban a Augsburgo
noticias de Espafia sobre como se estaba endureciendo la persecucién contra los que se
consideraban que no eran limpios de sangre. La Inquisicion estaba investigando y aumentando
las pesquisas sobre los judios conversos, entre ellos la familia Losantos, pero también
comenzaba a dudar sobre la sinceridad del bautismo de los moriscos, algunos de los cuales
habian sido sorprendidos celebrando cultos en honor al falso profeta Mahoma, rechazando la
ingesta de carne de cerdo o guardando las antiguas fiestas de sus antepasados musulmanes.

—Si pretendéis alcanzar un alto puesto en la corte de su majestad tendréis que justificar
mediante un expediente vuestra limpieza de sangre —le dijo de pronto uno de los médicos del
emperador a Pablo Losantos mientras contemplaban la salida de Carlos y de su hermana de la
misa solemne de Navidad que se acababa de celebrar en la catedral.

—No tengo esa intencién, don Juan —le confesé Losantos al médico.

—Todo el mundo aspira a medrar en la corte, y mas ahora que su majestad anda cada dia
que pasa mas renqueante y débil.

—Yo no tengo otra ambicion que servir a don Carlos y velar por su salud.

—El caracter del emperador se ha reblandecido. ¢ Acaso no habéis comprobado con qué
facilidad perdona a todos los que le han traicionado? Ciudades, nobles, mercaderes..., todos son
perdonados por su majestad. Saben de su debilidad y se aprovechan de ella.

—Yo nunca haria eso.

—Amigo Losantos, sois hijo y nieto de judios conversos y esa situaciéon empieza a ser un
inconveniente grave. Supongo que estdis al tanto de cémo el Santo Oficio ha acentuado sus
denuncias y como se esta investigando a todos aquellos que no tienen sangre de cristianos viejos.

—Yo naci de padres cristianos, y me bautizaron con unos pocos dias de vida. Cristo nacio
judio...

—No os comparéis con Nuestro Salvador, don Pablo, pues podrian acusaros de soberbia o
de algo peor: de herejia —sonri6 Juan con cinismo.

Pablo comprendi6 que su colega envidiaba la posicién que Losantos tenia ante el emperador
y que tal vez supusiera que constituia un serio rival por convertirse en el primero de los médicos
de su majestad.

Augsburgo, primavera de 1548

Los primeros meses de aquel afio del Sefior de 1548 discurrieron en la ciudad de Augsburgo
entre ceremonias religiosas, banquetes y entrevistas con cardenales, obispos, principes, nobles y
burgueses.

El emperador le escribi6 un memorial a su hijo en el que le instaba a defender la fe y
favorecer la justicia, reducir a la obediencia de la Iglesia a los alemanes protestantes desviados;
acatar las decisiones de la Iglesia de Roma; evitar en cuanto fuera posible toda guerra; confiar en
el rey de romanos, su tio Fernando, y en Maximiliano, como debian hacer entre si los miembros
del linaje de Austria; mantener abierta la ruta del océano hacia América y evitar que los
franceses enviasen barcos al Nuevo Mundo; y gobernar las Indias con prudencia y justicia.

En cuanto acab¢ el invierno acudieron a Augsburgo los miembros mas destacados de la
corte imperial: Carlos, su hermana Maria de Austria y de Hungria, su hermano Fernando el rey



de romanos, los tres grandes electores arzobispos de Maguncia, de Tréveris y de Colonia, el
conde Palatino, el marqués de Brandemburgo, el duque de Sajonia, su sobrino el archiduque de
Austria, el principe de Piamonte, los duques Felipe de Baviera, de Brunswick y de Alba, el
marqués Alberto de Brandemburgo, y con ellos las damas de la mas alta alcurnia.

Durante las sesiones de la Dieta se debati6 un decreto al que llamaron el Interin de
Augsburgo cuyas clausulas se dictaron para gobernar el Imperio de manera provisional en tanto
se aprobaran y se hicieran ptblicas las resoluciones definitivas del Concilio de Trento. En ese
tiempo todos los subditos del Imperio debian respetar la doctrina catolica, aunque a los
seguidores de Lutero y de otros reformadores se les permitia comulgar en misa bajo las dos
especies, el pan y el vino, y a sus clérigos mantener a sus esposas en caso de que se hubieran
casado.

Carlos, cada vez mas abatido y cansado, envio nuevas instrucciones a Felipe en las que le
indicaba lo que debia hacer en el caso de que en los proximos meses tuviera que renunciar a la
Corona real de Espafia y a la imperial de Alemania, a la vez que le daba consejos para el buen
gobierno que tendria que afrontar como rey.

Pablo Losantos envejecia. El médico pasaba los dias esperando las llamadas de Carlos, que
se producian de vez en cuando, en las ocasiones en las que el emperador se sentia indispuesto o
sufria dolores.

También habia asistido de un problema estomacal al duque de Alba, el cual habia sido
enviado a fines de enero a Espafia para ponerse a las 6rdenes de Felipe, dado que Alemania
estaba en paz y sus servicios como general del ejército ya no parecian necesarios alli, al menos
por el momento.

En cada una de sus manifestaciones, Carlos parecia estar al cabo de las cosas de esta vida.
Ya no le daba apenas importancia al dinero y se mostraba generoso y desprendido. Incluso le
regal6 a la duquesa de Lorena su sortija mas valiosa: un anillo de oro y brillantes que estaba
tasado en seis mil escudos.

Parecia querer desprenderse de los bienes de este mundo, como si estuviera convencido de
que se acercaba su hora.

Mediado marzo, Maria de Austria se despidi6 de sus hermanos y se fue de Augsburgo.
Volvia a Flandes, la tierra donde se sentia mejor y mdas confortada, a las ciudades donde habia
pasado su infancia. Maria era una mujer culta, estaba dotada de una moral integra y se habia
mostrado como una muy eficaz administradora en el gobierno de los Paises Bajos, que gracias a
su regencia gozaban de una época de extraordinaria prosperidad.

Carlos ley6 aquella carta y apreté los dientes. Ahora que parecian solucionarse los
conflictos en América con el triunfo sobre los rebeldes del Peru de su enviado Pedro de la Gasca,
con el escarmiento y el golpe de autoridad que habia supuesto la ejecucion de Gonzalo Pizarro y
otros rebeldes, y con la conquista del Imperio maya, se avecinaban serios problemas en el seno
de su propia familia.

El emperador estaba en su gabinete del palacio de Augsburgo cuando entr6 Losantos, al que
habia llamado para que le recetara algtin remedio para paliar los dolores que desde hacia unos
dias volvian a atormentarlo.

—Majestad...

—Pasad, don Pablo, pasad.

—De nuevo han aparecido esos dolores, segtin me ha dicho vuestro ayuda de camara.

—Si, aqui estan otra vez.

—Veamos vuestra pierna, sefior.



—Otra vez la maldita gota...

—Si, majestad. Tendréis que volver a la dieta del palo de Indias.

—Ese medicamento me provoca irritaciones en la piel.

—Las procuraré paliar con un balsamo de aloe, mejorana y aceite de oliva.

—Espero que funcione.

—Creo que aliviara vuestros dolores.

—¢Cuanto hace que no veis a vuestra familia, don Pablo? —le pregunt6 el emperador.

—Hace ya tiempo, majestad.

—La echais de menos?

—Por supuesto.

—Vuestro hijo ya debe ser todo un hombre. ; Cémo se llama?; ahora no lo recuerdo.

—Luis, majestad, su nombre es Luis. Y ya tiene veinticinco afios bien cumplidos.

—Es mayor que el mio. Felipe cumpli6 veinte afios el pasado mes de mayo.

—También es un hombre.

—Lo es. Ha gobernado en mi ausencia los reinos de Espafia con acierto y prudencia; claro
que para ello ha contado con la ayuda de tres de mis mejores consejeros.

»Pero ahora tengo dudas.

—¢:Dudais de don Felipe, majestad?

—No deberia contaros esto, Losantos, pero hace tiempo que os conozco y sé de vuestra
fidelidad. En esta carta —dijo el emperador y sefial6 la misiva que acababa de leer antes de que
se presentara el médico— mi leal Luis de Avila y Ziifiiga me informa de que mi hijo tiene la
pretension de convertirse en emperador.

—Bueno, es vuestro hijo mayor, vuestro heredero. Supongo que tiene derecho a ello.

—Lo es, pero el Imperio aleman no es hereditario. Son los siete grandes electores quienes
con sus votos designan a cada nuevo emperador que se sienta en el trono de Carlomagno.

—Pero vuestra majestad puede convencerlos para que elijan a vuestro hijo.

—Si, podria hacerlo, pero hace afios acordé con mi hermano Fernando que él seria mi
sucesor en el Imperio. Se lo expliqué a Felipe cuando era mas joven, y no puso ningun reparo a
ello, pero se va haciendo mayor y supongo que su ambicion crece a la vez que su cuerpo.

»Y esa ambicion puede desencadenar un gravisimo conflicto en nuestra familia. No sé qué
ocurriria si don Fernando y don Felipe se enfrentaran por el Imperio. Yo soy el cabeza del linaje
de Habsburgo y no lo puedo consentir de ninguna manera.

—Vuestro hijo es un joven prudente; hara lo que le ordenéis.

—He logrado que todos los implicados, tanto catélicos como protestantes, acepten el Interin
pactado aqui en Augsburgo y que se ponga en marcha por el momento como norma para
mantener la paz entre los dos bandos. Seria un gran fracaso, mi gran fracaso, que esa paz se
rompiera, pero no por un enfrentamiento entre catolicos y protestantes, sino por una guerra
desencadenada por dos miembros de mi familia: mi hijo y mi hermano.

Augsburgo, 31 de mayo de 1548

El secretario imperial estaba preocupado. Hacia meses que los precios no cesaban de subir en
Espafia; el del pan y de otros alimentos basicos habia aumentado tanto que en algunas ciudades
se agolpaban a las puertas de los conventos decenas de indigentes en busca de un plato de sopa
con la cual poder matar el hambre.



—NMajestad —le coment6—, si siguen subiendo los precios pueden estallar motines en
Espafia, sobre todo en algunas regiones de Andalucia y de Castilla.

Carlos, sumido en un extrafio ensimismamiento, apenas escuchaba las palabras de su
secretario.

Hacia ya un afio, poco después de derrotar a los protestantes en Miihlberg, que habia
perdido muchas ilusiones. Lejos de estar euférico por aquella victoria, se habia sumergido en un
vacio interior que lo arrastraba a una permanente situacién de melancolia.

—Los delegados de la Dieta aprobaron el mes pasado un fondo especial para atender a las
necesidades mas urgentes —coment6 el emperador.

—No es suficiente, mi sefior.

—Mi hijo don Felipe vendra pronto a mi lado; él se encargara de este asunto.

Carlos acababa de regresar de la misa y la procesion solemnes del dia del Corpus, que se
habian celebrado por el cardenal de Augsburgo y con la presencia de condes, marqueses,
principes y grandes sefiores y caballeros del Imperio, todos ellos portando cirios y vestidos con
elegantes y carisimos trajes y adornados con espléndidas joyas. El emperador habia asistido bajo
palio, que portaban el archiduque de Austria, los dos duques de Baviera, el gran maestre de
Prusia y los duques de Brunswick y de Wurtemberg.

Algunos catélicos habia criticado la actitud de Carlos y le recriminaban que se atribuyera
funciones que competian a la Iglesia. No le importd; estaba dispuesto a imponer su voluntad y
hacer que todo el Imperio se rigiera por una misma ley, aunque para ello tuviera que enfrentarse
con el mismo papa.

—Escribid a Espafia y demandad noticias de mi hijo don Felipe; quiero tenerlo a mi lado
cuanto antes.

Salamanca, junio de 1548

Habia pasado mas de un afio desde aquel dia en que Luis Losantos envenen6 con un destilado de
adelfas al inquisidor José de Béjar. Nadie sospecho sobre la verdadera causa de su muerte.

El tipo era un verdadero canalla, pero Luis sentia un extrafio remordimiento y muchas
noches se despertaba sobresaltado y empapado en sudor. El fantasma del inquisidor aparecia en
sus suefios y lo perseguia por las calles de Salamanca, en una carrera frenética que nunca tenia
fin.

El astrologo seguia con sus clases en la universidad y con sus trabajos sobre la influencia de
los astros en la vida de las personas, pero la Iglesia, tan influyente en los estudios salmantinos, ya
habia mostrado su rechazo hacia algunas de esas practicas y Luis habia sido reconvenido en un
par de ocasiones por el rector.

En su casa de Salamanca no habia grimorios, los libros con férmulas magicas que en otro
tiempo guardaran los Losantos; pero su tia, la curandera y herbolaria, se las sabia de memoria y
se las recordaba a Luis y a su hermana Isabel para que aquella sabiduria ancestral no se perdiera.

Maria les hablaba de los hombres y mujeres que nacian marcados con ciertas sefiales que
indicaban que estaban dotados de habilidades para la magia.

—Tenemos que andar con sumo cuidado —coment6 Luis Losantos a su hermana y a su tia
aquella noche durante la cena—. La Iglesia esta en contra de todas las artes adivinatorias y me
temo que va a endurecer todavia mas la persecucion contra todo lo que signifique cuestionar sus
procedimientos. El rector me lo ha advertido y me ha prohibido que hable de ello en mis clases, y
ya es la segunda vez que lo hace.



—Asi es. Esta mafiana he hablado con la esposa de un familiar del Santo Oficio, de la que
me hice buena amiga pues curé de fiebre a una de sus hijas con una infusién que le recomendé.
Desde entonces me aprecia y, con gran riesgo de su propia vida, me alerta sobre las actividades
de la Inquisicion. Hoy me ha revelado que los inquisidores van a perseguir todo tipo de artes
adivinatorias. La lista es extensa: se perseguira a los geomantes, los que leen el porvenir en las
lineas de la tierra; a los aerimantes, que tratan de atisbar el futuro segin suena el aire; a los
piromantes, que ven el futuro en las formas de las llamas; a los hidromantes, que tratan de ver el
destino de los que les consultan vertiendo gotas de cera sobre el agua de un vaso; o los
abundantes quiromantes, que leen las rayas de la mano y aseguran sacar de ellas conclusiones
precisas sobre su duefio. También van a perseguir el arte de la sortiaria, el echar las cartas para
leer en ellas lo que le ocurrird a quien solicita consulta para averiguar su devenir; tampoco
quedard fuera de esta condena la onotomancia, que trata de averiguar secretos venideros
mediante los nimeros, pues dicen que esto es una treta propia de judios, como la cabala; y asi
también acosardn y seguramente encarcelardan a todos cuantos utilicen filtros de amor, a los
ensalmadores, a los conjuradores de nublos o a los de las plagas de langostas —explic6 Maria
Losantos a sus sobrinos.

—Entonces, no quedara nadie libre de esos inquisidores —terci6 Isabel.

—Nadie. Nadie que proponga cosas que contradigan lo escrito en la Biblia. Ya lo estamos
sufriendo en la universidad. Solo con hablar del dia y la noche como referencia nos miran como
si estuviéramos pronunciando un conjuro. Hace unos dias expliqué en una de mis clases el libro
del astronomo Copérnico titulado De revolutionibus orbium coelestium, que demuestra que el
Sol es el centro del universo y que los planetas y las estrellas giran en oOrbitas circulares a su
alrededor. Y lo mas importante: Copérnico incita a usar la razon frente a la creencia ciega.
Alguno de mis alumnos debié ir con este asunto al rector, pues me ha prohibido volver a hablar
de ello.

—La Iglesia no soporta que nadie contradiga sus dogmas —puntualizé Maria Losantos.

—Pero es capaz de permitir que se ciegue a los pajaros porque a algtn idiota se le ocurrié
decir que asi cantaban mejor —terci6 Isabel, que acariciaba entre sus manos un jilguero, con su
carita roja, que le habia regalado su hermano y que de vez en cuando sacaba de su jaula.

—Copérnico también supo calcular la duracion exacta del afio: trescientos sesenta y cinco
dias, seis horas, nueve minutos y cuarenta segundos...

—¢Todavia no han condenado ese libro de Copérnico?

—Aun no. Pero, por lo que sé, la Iglesia esta preparando una lista de libros que quiere
prohibir. Si lo hace, no dudo que incluira el de Copérnico.

—Si lo que afirmaba ese astrénomo polaco es cierto, Josué no pudo detener el Sol cuando
nuestros antepasados —dijo Maria asumiendo el pasado judio de la familia Losantos—
combatieron ante las murallas de Jerico al entrar en la Tierra Prometida.

—No, no pudo hacerlo —asenté Luis.

—Y en ese caso, la Biblia, la palabra de Dios, estaria equivocada; y como eso no lo puede
admitir, la Iglesia lo perseguira. También lo haran los protestantes. Lutero conocio6 la obra de
Copérnico poco antes de morir y se opuso a ella, y lo mismo ha hecho otro reformador llamado
Melanchthon —lament6 Luis Losantos.

—Deberas cuidar mucho lo que ensefias en tus clases —le aconsejé Maria.

—iQué distinta es Francia! Su rey don Francisco ha prohibido hablar mal de Aristoteles.



Augsburgo, verano de 1548

A comienzos del verano se dio por finalizada la Dieta y en las dos primeras semanas de julio se
fueron marchando de Augsburgo muchos de los nobles que habian permanecido con el
emperador desde la batalla de Miihlberg. Sus partidarios estimaron que los protestantes estaban
definitivamente derrotados y que ya no era necesaria su presencia y la de sus huestes. Se
equivocaron.

Carlos despidi6 a su sobrino Maximiliano, archiduque de Austria, que partié de Augsburgo
para ir a Espafia para casarse con Maria, su prima hermana, la hija del propio emperador. Se
habia decidido esta boda para unir las dos ramas de la casa de Habsburgo: la principal,
encabezada por Carlos, y la de su hermano Fernando, el rey de romanos. El matrimonio entre
primos dentro del linaje de los Austrias era tan habitual que lo verdaderamente extrafio era que
alguno de sus miembros se casara con alguien que no perteneciera a la familia.

Este pacto familiar era la respuesta de Carlos a la alianza matrimonial que habian cerrado
Francia y Escocia. El rey Enrique de Francia habia acordado casar a su hijo el delfin con Maria,
de solo cinco afios, la nifia reina de Escocia, cuyas tierras del sur habian sido saqueadas por los
ingleses. Una flota francesa viajo hasta Escocia y se llevd a Francia a Maria, para ser educada en
Paris al estilo francés.

Maximiliano partia hacia Espafia para casarse, pero a la vez para hacerse cargo del gobierno
de sus reinos en sustitucion del principe Felipe, que habia sido reclamado por el emperador.

También se marchd Fernando, rey de romanos, que se despidié de su hermano recordandole
su promesa de que el Imperio seria para €él; y el legado del papa, y los grandes electores, y todos
los que habian acudido a la Dieta.

A mediados de julio el emperador se habia quedado solo y dio orden a su séquito de salir de
Augsburgo. Se encontraba bien de salud, de manera que iria a Munich y cazaria en los bosques
de Baviera durante algunos dias. Quiza fuera la tltima vez que pudiera hacerlo.

Un dia, tras regresar de una caceria, Pablo Losantos pidi6 audiencia al emperador. Hacia ya
al menos tres semanas que no habia requerido sus servicios médicos. Sin duda el clima templado
del verano aleman y la dieta a base de palo de Indias le estaban sentando bien.

—Pasad, don Pablo, pasad y probad este vino de Borgofia, es realmente extraordinario —le
dijo Carlos a su médico sefialando una botella de cristal sobre una mesa.

—Pero, sefior...

—No, no me lo echéis en cara, ni siquiera he probado un sorbo. Me he limitado a oler su
aroma.

Losantos se sirvio una copa y lo sabored. Aquel vino rojo borgofién era realmente
espléndido.

—Excelente, majestad. No creo que os perjudique si tomais una copa, pero solo una. {Os la
sirvo?

—Si mi médico es quien la prescribe, supongo que sera beneficioso para mi salud.

Losantos sirvio media copa y la entreg6 al emperador.

—En Borgofia elaboran los mejores vinos del mundo. ;No lo creéis asi?

—No soy un experto en ello, pero, si vuestra majestad asi lo asevera, supongo que sera
cierto.

—Lo es, claro que lo es.

Carlos se echo al coleto la mitad del vino, lo aguant6 un momento en la boca y luego lo
trago con deleite.

—Si me permitis, majestad, se trata de dofia Barbara Blomberg.



Al escuchar el nombre de su amante alemana, Carlos mudo el semblante.

—¢Esta bien?

—Si, mi sefior. Tal como autorizasteis, se ha casado con don Jer6nimo Piramo Kegell,
comisario de vuestra augusta hermana la reina Maria de Hungria, que ha acogido a la pareja bajo
su proteccion.

—¢Y el nifio? —Carlos se preocup06 por su hijo.

—Ha sido bautizado con el nombre de Jerénimo, como su...

—Su padre legal —preciso Carlos.

—... como su padre legal; si, majestad.

—Bien. Como ya decidi en su momento, ese nifio permanecera alejado de su madre y al
cuidado de don Adrian Dubois, mi mayordomo, hasta que decida qué hacer con él.

—Dofia Barbara esta en Bruselas, majestad, y me ha dicho que os comunique que desearia
estar con su..., con vuestro hijo.

—De ninguna manera. El nifio no debe estar con dofia Barbara.

—Lo ha rogado...

—¢ Estais sordo, Losantos? He dicho que dofia Barbara no debe visitar al nifio; de ninguna
manera. Y nadie, absolutamente nadie debe saber que ese nifio es mi hijo. ; Entendido?

—Asi se ha mantenido hasta ahora, majestad.

—Ni siquiera don Felipe sabe que tiene un hermano.

—Quienes lo sabemos guardaremos vuestro secreto, majestad.

—Asi debe ser.



EL BRILLO DEL SOL

Valladolid, mediados de septiembre de 1548

Durante aquel verano no dejaron de llegar cartas a Espafia en las que el emperador daba
instrucciones para preparar el viaje de su hijo Felipe.

Cada una de ellas estaba fechada en una ciudad distinta, pues Carlos recorrié muchas de las
villas alemanas para dejarse ver, ratificar su autoridad y manifestar su triunfo sobre los principes
protestantes. En algunas ciudades ordené celebrar misas segtn el rito catdlico en iglesias que
hacia afios que permanecian cerradas al culto.

El 13 de septiembre el archiduque Maximiliano de Austria llegdé a Valladolid, donde ya
estaba todo preparado para su boda con su prima Maria.

Entre tanto, el emperador seguia recorriendo Alemania, ahora por el curso del rio Rin,
camino de Flandes, donde se habia fijado el encuentro con su hijo Felipe.

Los dos primos se abrazaron con alegria.

—¢Has tenido un buen viaje? —Ile pregunt6 Felipe.

—No ha podido ser mejor, primo —Ile respondié Maximiliano.

Los dos jovenes principes eran los herederos de las dos ramas de la casa de Austria y ambos
habian sido educados en la creencia de que su linaje era lo unico importante, y que la
permanencia y continuidad de la estirpe de los Habsburgo estaba por encima de todo, incluso por
encima de ellos mismos y de sus propias vidas.

Maximiliano portaba una carta del emperador dirigida a Felipe.

—Esta carta me la entreg6 su majestad, tu padre, para que a su vez te la entregara en mano.
Aqui la tienes. —Maximiliano le alargo la carta cerrada y lacrada con el sello imperial—. Me
dijo que la abrieras enseguida.

—Lo haré.

Felipe rompi0 el lacre, saco el pliego del sobre y leyo.

—¢Dice algo sobre mi? —demandé Maximiliano.

—Si. Me recomienda que te dé algunos consejos sobre como he gobernado estos reinos,
pues enseguida te haras cargo tu como gobernador de ellos. Pronto seras el esposo de mi
hermana Maria, con la que compartiras la regencia que ahora yo ostento. Has sido nombrado rey
de Bohemia, de modo que tendras el tratamiento de majestad. Mi padre dice que deberas cumplir
tu oficio con justicia, defender estos reinos y asegurar sus fronteras de todos sus enemigos.
También dice que se encuentra bien de salud y que no te olvides de ocuparte de la pacificacion
del Perti, donde hemos tenido en los dltimos afios algunas revueltas.

—Lo haré con gusto.

—Es mejor que lo hagas con eficacia. Esta carta la firma mi padre, pero lo hace como rey
de Espafia al lado de su reina.

—Una reina? Pero si el emperador es viudo.

—Si, Espafia todavia tiene una reina: nuestra abuela dofia Juana. Hace afios que vive
recluida en Tordesillas, en una casona sombria y terrosa, pero sigue siendo la reina legitima de



los reinos de Castilla y de Aragoén, aunque las Cortes no han levantado el dictamen que
aprobaron hace muchos afios y que la inhabilita para ejercer el poder real. Si algtin dia nosotros
reinamos en alguno de estos dominios, lo haremos porque somos sus nietos.

—¢: Tt la has visto? ¢Es verdad que esta loca?

—Si. La he visitado en Tordesillas. Creo que no esta bien de la cabeza.

—¢Podré visitarla?

—Dentro de unos dias seras el regente de estos reinos, de modo que podras hacer lo que
quieras, pero en este caso te recomendaria que pidieras permiso al emperador.

—Agradezco tus consejos, primo.

—Cuidate de los que te adulen demasiado. Ya no hay nadie en esta corte que sea de fiar.
Hace ya mas de un afio que murié don Francisco de los Cobos, el inico hombre realmente fiel
que he conocido. Claro que gracias a esa fidelidad a mi padre y a mi logr6 hacerse inmensamente
rico. En sus ultimos meses de vida lo aquejo una grave enfermedad y se retird a su ciudad de
Ubeda y se dedicé a gobernar sus inmensos dominios sefioriales. Gané una fortuna enorme al
obtener concesiones de minas de sal y de oro y plata en nuestras posesiones en América, por su
cargo como secretario real y comendador mayor de la Orden de Santiago, por el abastecimiento
de carmne de Ubeda, por el monopolio de venta de tabaco y por las rentas de sus extensos
latifundios. Como puedes comprobar por ti mismo, querido Maximiliano, incluso la lealtad
puede comprarse con dinero.

—¢Tabaco? ;Qué es el tabaco? —pregunto el archiduque.

—Una planta del Nuevo Mundo. Sus hojas se dejan secar y se enrollan a manera de un tubo
al que se prende fuego y se aspira el humo, o se queman en una pipa de madera, piedra o
ceramica. Algunos también las machacan hasta convertirlas en polvo que esnifan por la nariz.

—Extrafio...

—Dicen que tiene propiedades medicinales y que sirve para calmar situaciones de ansiedad
y desasosiego. Nuestros soldados vieron como lo consumian los indios y algunos los imitaron.
Su consumo esta creciendo mucho. Quienes prueban el tabaco no pueden dejar de seguir
haciéndolo. De los Cobos se dio cuenta de ello y gané mucho dinero con esta planta.

—Muy listo el sefior De los Cobos.

—Lo era. Mi padre me recomend6 que siempre siguiera sus consejos. Por desgracia, su hijo
y heredero don Diego, marqués de Camarasa, no tiene su inteligencia.

—¢No queda entonces nadie en quien pueda confiar durante mi gobierno en Espafia?

—Don Luis de Avila y Zuiliga seria tu mejor consejero, pero mi padre le ha pedido que me
acompafie en mi viaje a Europa. Combatio a su lado en Miihlberg y lo tiene en gran estima.

—:Cuando viajaras?

—Mi padre quiere que me encuentre con €l en los Paises Bajos antes de mediados de otofio,
de modo que saldré de Valladolid dentro de quince dias. Antes quiero visitar Zaragoza y el
monasterio de Monserrat, a cuya Virgen el emperador le tiene gran devocién. En Barcelona o en
alguno de los puertos de la costa catalana embarcaré rumbo a Génova y seguiré hacia Flandes
por el Camino de los Espafioles. Es la ruta mas segura, segtin me ha dicho don Luis de Avila.

El pentiltimo dia de septiembre llegd una carta del emperador a Valladolid. Iba dirigida a
Luis de Avila y Ziiiiga, a quien le agradecia sus desvelos y su lealtad.

Tres dias después, tras despedirse de su hermana Maria y de su primo y cufiado el
archiduque Maximiliano, que quedaban como gobernadores de todos los reinos de Espafia, el
principe Felipe y Luis de Avila salian de Valladolid camino de Barcelona. Ese mismo dia se



dispuso que la etiqueta de la corte de Borgofia rigiera y se aplicara en todos los actos solemnes
en los reinos de la Corona de Espafia.

Nadie se preocup6 por la reina Juana, que seguia sola y encerrada en la casona de
Tordesillas.

Castellén de Ampurias, fines de octubre de 1548

El viaje del principe Felipe a los Paises Bajos tenia un fin. El emperador habia tenido una
premonicion tras sentir como se agravaba su enfermedad. Habia sofiado que moriria pronto y
queria dejar unidos para siempre los Paises Bajos a la Corona de Espafia, por lo que decidio
legarlos a Felipe. Por eso lo llamo y le orden6 que acudiera a Flandes a reunirse con él. Queria
que sus subditos flamencos lo conociesen y lo jurasen como soberano.

Ademas, Maria de Hungria, la hermana del emperador que gobernaba en su nombre los
Paises Bajos, tampoco se sentia bien y le habia pedido a Carlos que la liberara de su cargo para
que pudiera retirarse a descansar tras tantos afios de trabajos y fatigas al frente de esos territorios.

El emperador tenia que resolver todos esos dilemas y buscar un sustituto que supliera con la
misma eficacia, garantia y solvencia a Maria al frente del gobierno de las provincias flamencas.
Pero para ello tenia que contar con la voluntad y acuerdo de Felipe, pues no en vano lo iba a
proclamar sefior de esa tierra.

Felipe sali6 de Valladolid y viajé por el camino real hasta Zaragoza y Barcelona; antes de
llegar a esta ciudad se dirigié al monasterio de Monserrat, donde pas6 un par de dias. Desde
Barcelona se dirigi6 por tierra hasta Castellon de Ampurias; muy cerca, en el puerto de Rosas,
estaba anclada la flota que lo iba a trasladar a Génova.

—Sefior —le dijo Luis de Avila a Felipe en el palacio de Castellén de Ampurias donde se
alojaban—, ha llegado una carta de su majestad el emperador en la que os reitera el consejo de
que tengdis cuidado y mantengais vigilados a los moriscos de Valencia, y que renovéis el
mandato en Tordesillas al marqués de Denia.

—Eso debera hacerlo mi primo don Maximiliano; ahora es él el gobernador de Espafia.
Hacedle llegar esas ordenes.

—Vuestro primo es un joven inteligente. Hara bien su trabajo.

—Mi padre se lleva muy bien con sus hermanos don Fernando y dofia Maria; espero que
estas relaciones familiares sigan con tan armoniosa sintonia cuando falte el emperador.

—Se mantendra, sefior, no lo dudéis. El matrimonio entre vuestra hermana y vuestro primo
no ha hecho sino estrechar mas atin los lazos de unién entre los miembros de la casa de Austria.

—Pero ni yo ni mi hermana habiamos conocido a nuestro primo antes de esta boda. Ahora
lo conozco y he visto lo que expresan sus ojos.

—¢Y qué expresan, sefior? —pregunto Luis.

—Ambicién. Maximiliano desea heredar el titulo de rey de romanos que mi padre le dio al
suyo. Y ese titulo implica ser sucesor al trono del Imperio.

—Vuestro padre le prometié a su hermano don Fernando que €l seria el emperador, pero
que después el titulo pasaria a ser vuestro.

—La unidad de los dominios de la casa de Austria no deberia romperse, ni siquiera de
manera ocasional. Yo soy el hijo mayor del emperador y, en consecuencia, debo ser también su
heredero universal, tanto en los reinos de Espafia como en el Imperio, en los Paises Bajos y en
todos los dominios de Italia. Maximiliano debera aceptarlo. Y como miembro relevante de la
casa de Austria, yo le concederé titulo y honores. Mi tia la reina de Hungria ha manifestado su



voluntad de dejar de ser gobernadora de los Paises Bajos, Maximiliano podria ocupar ese puesto,
pero siempre bajo la obediencia debida al cabeza de la familia, y ese seré yo cuando mi padre
falte en este mundo. Asi es la ley y la costumbre. Asi se ha hecho grande el linaje de Habsburgo
—sentencio Felipe.

—También dispone su majestad que se permita pasar a las Indias a cien esclavos negros,
propiedad de don Rodrigo Saavedra. Esos negros son necesarios para trabajar en el Nuevo
Mundo, pues los indios no aguantan ciertas tareas que son para ellos demasiado duras —contestd
Luis de Avila y cambi6 de tema. Queria evitar que el principe se enfadara recordando que su tio
Fernando era el rey de romanos y el sucesor por tanto al Imperio.

—Mucha gente se esta haciendo muy rica con el comercio con las Indias —parecié quejarse
Felipe.

—También arriesgan mucho, sefior.

—Algun dia habra que regular ese mercado. La Corona de Espafia y el Imperio necesitaran
mucho dinero para seguir haciendo frente a los turcos, a Francia y a los herejes protestantes.

—Los protestantes ya han sido derrotados por su majestad don Carlos en Miihlberg. Y
ademads ha muerto su faro, ese tal Lutero. No creo que se atrevan a un nuevo levantamiento. Ya
han recibido lo suyo.

—No estéis tan seguro, don Luis. Hace siglos que la Iglesia sufre la sangria de ver como se
sucede una herejia tras otra. Los luteranos han sido derrotados, si, pero sigue habiendo, por lo
que sé, muchos focos herejes en toda la cristiandad: en Francia, en Inglaterra, en la misma
Espafia... Dejadme esa carta.

—Aqui la tenéis, alteza —dijo Luis de Avila, y entregé la carta de Carlos a Felipe.

—«Serenisimo principe, nuestro caro y amado hijo...» —leyo.

—Vuestro padre os ama mas que a nadie en este mundo.

—Y yo corresponderé a ese amor como debe hacerlo un buen hijo y un miembro ejemplar
del linaje de Habsburgo.

—No me cabe duda.

—¢Sabéis que esta sera la primera vez que salga de los reinos de Espafia?

—Claro que lo sé, alteza. Vuestro padre asi lo ha decidido ahora. Cree que ha llegado el
momento de que conozcais nuevas tierras y nuevas costumbres. Es bueno para quien va a ser el
duefio del mundo.

—Bien, es hora de partir hacia Génova. Dad la orden al almirante de la flota para zarpar en
cuanto lo permita el mar, nuestro mar. Veamos cdmo es esa parte del mundo.

El séquito del principe Felipe lo formaban quinientas personas, tantas como las que seguian
en cada uno de sus viajes al emperador. Y llevaban con ellos tapices, muebles, vajillas de oro y
plata, candelabros y toda una retahila de enseres de lo mas variado.

El coste de aquella caravana de nobles, consejeros, eclesidsticos, secretarios, pajes,
soldados, musicos, bufones, cocineros, criados, muleros y demas gentes era enorme; cada dia se
gastaban varios miles de maravedies en mantener el cortejo y cuantos servicios requeria
aprovisionarlo.

En el puerto de Rosas cincuenta y ocho galeras y otras tantas naves de transporte y
auxiliares estaban preparadas para llevar a Génova a don Felipe. Mandaba aquella flota el
almirante Andrea Doria, que a punto de cumplir ochenta y dos afios seguia al frente de la armada
imperial en el Mediterraneo.

La flota lleg6 a Génova sin mas contratiempo que una pequefla tormenta a la altura de
Marsella y la noticia de que se habia reforzado la frontera de Navarra ante una nueva amenaza de



invasion francesa.

En la galera capitana de Andrea Doria, ademas de Felipe viajaron Luis de Avila con Juan
Calvete, el maestro de gramatica del principe, que dia a dia se ganaba su confianza y actuaba mas
como su consejero que como su profesor, y el fiel Luis de Requesens, el mejor amigo del
principe.

Dadas las noticias que llegaban sobre una posible nueva guerra con Francia, Andrea Doria
ordeno que el centenar de embarcaciones navegara muy junto y en permanente estado de alerta.
En cuanto algunas naos, mas lentas que las galeras de combate, se retrasaban, el convoy entero
esperaba para reagruparse. Por ello tardaron todo un mes en completar la travesia desde Rosas a
Génova, cuando lo habitual era hacerla en una semana.

Bruselas, navidades de 1548

A fines del mes de octubre, tras presidir una reunion de los Estados Generales de los Paises
Bajos, el emperador asistio a un banquete en el que consumi6 grandes cantidades de carne roja y
seis jarras de cerveza. Esa misma noche tuvo un ataque de gota, otro mas, tan doloroso y fuerte
que lo dej6 paralizado de la mano derecha y dos dias después de la izquierda.

El dolor era tan intenso que le impedia incluso sostener la pluma para firmar documentos,
de modo que tuvo que ser el secretario Francisco de Eraso quien rubricara los diplomas y las
cartas imitando la firma de Carlos, con su autorizacion.

El médico Pablo Losantos, que seguia al emperador en todo momento, le puso una dieta
severa y le dijo con todos sus respetos que, si no seguia en esta ocasién sus recomendaciones de
manera severa, se iria de regreso a Espafia y no volveria a prestarle sus servicios, aunque ello le
costara la carcel. Nunca nadie le habia hablado antes asi al duefio del mundo.

Carlos se trago su arrogancia por una vez y obedeci6 a su médico.

Durante el mes de noviembre fue recibiendo noticias dia a dia del viaje de su hijo Felipe,
que compartia con Pedro Losantos, quien cada mafiana y cada tarde visitaba al emperador y
presenciaba cada una de las comidas que ingeria, controlando personalmente las cantidades y el
tipo de alimentos que tomaba.

El dolor por la gota era tal que Carlos ni siquiera pudo salir de su palacio de Coudenberg a
recibir a sus dos hermanas, las reinas viudas de Francia y Hungria, que acudieron a visitarlo a
Bruselas.

Ademas de la gota, en la segunda semana de diciembre Carlos sufri6 un acceso de fiebres
cuartanas, justo el dia que recibié la noticia de su enviado a América, Pedro de la Gasca, sobre el
final de la rebelién en el Pert y la completa sumision de esas tierras a la Corona de Espafia.

Los partidarios del rebelde Gonzalo Pizarro habian sido decapitados y los principes
descendientes de Atahualpa, el tultimo emperador de los incas derrotado y ejecutado por
Francisco Pizarro, o habian muerto o habian renunciado a cualquier derecho al trono del Pertd o
habian aceptado el dominio del rey de Espafia y se habian bautizado y abrazado las practicas
cristianas.

Solo las protestas sobre la represion y la brutalidad de los espafioles denunciadas por fray
Bartolomé de las Casas, que habia regresado el afio anterior a Espafia, enturbiaron las noticias
que llegaban a Bruselas sobre la situacién en América. El fraile dominico seguia acusando a los
conquistadores de ser los culpables de que en aquellos dias apenas quedasen cien indios caribes
vivos de los varios millones que habitaban las islas del mar Caribe cuando cincuenta afios antes
llegaron a ellas los espafioles.



En el palacio de Coudenberg, con Carlos algo mejorado de sus muchos achaques, el
canciller Granvela informaba al emperador.

—Majestad, el viaje de vuestro hijo don Felipe discurre como estaba previsto. Llegd sin
percance alguno a Génova y desde alli se ha dirigido a Alemania por Ferrara, Trento, Innsbruck
y Augsburgo. Todas las ciudades por las que ha pasado le han rendido homenajes y dedicado
entradas triunfales. En todas ellas ha sido reconocido como vuestro heredero y futuro sefior.

Nicolas de Granvela tenia sesenta y cuatro afios; con muy poco pelo en el craneo pero una
larga y abundante barba, canosa y dividida en dos largos brotes, parecia mas un profeta biblico
que el canciller del Imperio.

—~Quiero que conozca bien todas las ciudades que le sea posible visitar en Alemania antes
de encontrarse conmigo en Bruselas —asent6 Carlos.

—Asi se esta haciendo, sefior. —Lo que Granvela no le conté al emperador es que su hijo
se habia comportado de modo soberbio en Génova, mostrandose distante y poco amable con las
autoridades de la ciudad, a las que traté en todo momento con menosprecio.

—Don Felipe es un auténtico Austria.

—Lo es, majestad, lo es.

—Por eso he dictado nuevas instrucciones para que cuando le toque, que no sera muy tarde,
gobierne estos dominios. He decidido, tal cual se acordd en la Dieta imperial, poner las diecisiete
provincias de los Paises Bajos en sus manos y desvincularlas del Imperio. Ademas, mi hijo
recibira la herencia de la casa de Borgofia, que yo recibi de mi padre don Felipe a través de mi
abuelo el emperador Maximiliano y de mi abuela dofia Maria de Borgoiia.

»Ahora solo espero llegar a un acuerdo definitivo con esos tercos protestantes y que mi hijo
pueda iniciar su reinado en paz.

—Espero que lo logremos, majestad —dijo Granvela.

—M i hijo sabe que tiene que mantener la unidad de la familia. Hace unos meses le ratifiqué
a mi hermano don Fernando que él seria mi sucesor en el Imperio. Ya se lo habia prometido hace
muchos afios, cuando nos separamos tras estar un tiempo juntos al encontrarnos por primera vez
en Castilla. Don Fernando se crio en Espafia con nuestro abuelo el rey Catélico, quien estuvo a
punto de dejarle en herencia los reinos y Estados de la Corona de Aragén. Los espafioles lo
preferian a él como rey antes que a mi, pues don Fernando habia nacido en Espafia, hablaba ese
idioma que yo desconocia por completo cuando llegué y era el favorito del Catolico.

—Pero vos erais el primogénito...

—En el Imperio no rigen las mismas leyes sucesorias que en Espafia. Mi hermano sera el
emperador y mi hijo el rey de romanos. Don Fernando regira el Imperio a mi muerte y a la suya
pasara a manos de don Felipe. Asi lo he dispuesto y asi debe ser.

—Estara de acuerdo su alteza el principe?

—Debera estarlo. No puede desobedecerme. No lo hara. Nunca. Don Fernando sera el
emperador, y como tal, don Felipe le rendira pleitesia y obediencia.

»El duque de Alba es el garante de mi voluntad y vos, don Nicolas, su custodio.

A pesar del dolor y de la enfermedad, Carlos estaba satisfecho. Las relaciones con el papa
Paulo III habian mejorado mucho, la alianzas con Inglaterra y Portugal estaban aseguradas, una
nueva guerra con Francia podia afrontarse con éxito y la familia estaba unida pese a que el
principe Felipe no estaba dispuesto a renunciar al Imperio ni a sus derechos dinasticos.



Bruselas, fines de enero de 1549

A comienzo de afio habia pasado varios dias en la cama con temblores a causa de la calentura y
de los dolores de la gota, pero el dia de la Epifania se habia levantado para asistir a una fiesta que
organizo uno de sus consejeros aragoneses y dos semanas después acudi6 a presenciar un torneo
en compafiia de sus dos hermanas y de varias damas de la corte, antes de celebrarse una boda de
dos nobles en la que Carlos actué de padrino y Leonor y Maria de madrinas. Hubo después de la
ceremonia un gran baile de mascaras y un banquete, en el cual, medio a escondidas, Carlos se
trajin6é una buena jarra de cerveza.

Aquella mafiana habia nevado y las charcas y las fuentes estaban heladas. Carlos
desayunaba en una pequefia habitacién del palacio de Coudenberg, ante una chimenea en la que
chisporroteaban varios lefios que caldeaban la estancia con un agradable fuego.

Estaba muy delgado y débil, pero al menos los fuertes dolores de unas semanas atras habian
remitido.

—iLeche, galletas y lentejas estofadas! jEste no es el desayuno de un emperador! —
protesto Carlos.

—Hermano, si no quieres que vuelva a atormentarte la gota debes seguir la dieta que te ha
prescrito tu médico napolitano —Ile dijo su hermana Leonor, la que fuera reina de Portugal y
reina de Francia.

—No es napolitano. Es castellano, hijo de un converso toledano que también me asistio, y
antes a nuestro abuelo don Fernando. Se llama Pablo y estudié en la escuela de Salerno, en el
reino de Napoles; por eso algunos de sus colegas dicen que es de Napoles.

—Aseguran algunos que esa escuela es la mejor para aprender medicina, de modo que sigue
sus consejos, hermano.

—Y eso es lo que estoy haciendo, pero al menos podria dejarme tomar alguna cerveza.

—Si lo haces, recaeras otra vez —comenté Maria.

—¢Qué sabes de Felipe? —demandé Leonor.

—Sigue su viaje por Alemania. Ayer recibi una nueva carta, en esta ocasion del duque de
Alba. Desde Milan, donde mi hijo fue recibido como su sefior, atravesaron los Alpes antes de las
grandes nevadas y andan ahora por Innsbruck y Heidelberg. Supongo que los alemanes se
asombraran a la vista del séquito que acompafia al principe, que incluso lleva a su propio maestro
de musica, el ciego Antonio de Cabezon.

—¢Y cuando llegara nuestro sobrino a Bruselas? —pregunté Maria.

—A comienzos de la primavera. Antes de que llegue debo tener resuelta la cesion del
dominio de los Paises Bajos para Felipe. Ya hemos decidido que sean un Estado independiente,
separados del Imperio.

—A nuestro hermano Fernando no le gustara eso —supuso Leonor.

—Pues debera aceptarlo. Fernando se queda con el Imperio. El papa ya ha mostrado su
acuerdo con las decisiones que adoptamos en Augsburgo; hace unos dias recibi aqui en palacio a
sus nuncios, que asi me lo confirmaron. Ademas, el santo padre me ha dado las gracias por poner
orden en Alemania y acabar con los rebeldes reformistas.

—¢:Como lo estan haciendo Maximiliano y Maria como gobernadores de Espafia? —
preguntd Leonor.

—De momento no han tenido ningtin problema en esos reinos. Ademas, alli esta el
arzobispo Siliceo, quien ya fue consejero de Felipe. Es un veterano y habil politico y no
consentira que esa joven pareja haga algo incorrecto.



Bruselas 1 de abril de 1549

Por fin lleg6 el anuncio que el emperador tanto esperaba.

El séquito del principe Felipe estaba cerca de Bruselas. Si no habia ningtn incidente, el
heredero de Carlos de Austria entraria en la ciudad el primer dia de abril.

En las ultimas semanas la cancilleria imperial no habia parado un instante: se habian
emitido instrucciones a Fernando para que mediara en las disputas entre Polonia y Lituania por el
dominio de Prusia, se habian confirmado privilegios a ciudades que habian entregado cuantiosas
sumas de dinero al tesoro imperial, se habian regulado el comercio y la venta de pafios en las
ferias y mercados, y habia otorgado el habito de las Ordenes militares a varios caballeros.

Ademas, a causa de la insistencia de Pablo Losantos, el emperador habia iniciado una nueva
dieta a base de palo de Indias. El médico le habia dicho que solo seria eficaz si la seguia durante
mucho tiempo.

El dltimo dia de marzo la comitiva del principe Felipe se encontraba a las puertas de
Bruselas. Justo el dia anterior, y tras cuatro afios en el pudridero, el cadaver de la princesa Maria
Manuela, la portuguesa que fuera esposa de Felipe de Austria, fue depositado en la Capilla Real
de Granada con los Reyes Catdlicos.

Carlos envio a numerosos nobles y altas damas a recibir a su hijo, a la espera de su entrada
triunfal en la ciudad.

Por fin lleg6 el primero de abril. Carlos, nervioso y a la vez alegre, intent6 levantarse de la
cama, pero sinti6 un fuerte pinchazo en el pie derecho y un latigazo de dolor le recorrié toda la
pierna. No podria bajar a recibir a su hijo a la puerta de palacio, pero lo esperaria en la gran sala
ansioso por darle un fuerte abrazo.

Felipe entré en Bruselas mediada la mafiana bajo efimeros arcos triunfales de madera y
cartén decorados con pafios, banderolas y enramadas. El cielo estaba encapotado, pero al menos
no llovia; de vez en cuando se abria un claro entre las nubes que dejaba pasar unos timidos rayos
de sol.

Felipe fue recibido a la puerta de palacio por Leonor y Maria, sus dos tias, ademas de
principes, duques y condes de los Paises Bajos, que se inclinaron ante él como si ya fuera el
verdadero duefio del mundo. Les devolvio el saludo cortésmente y subidé la gran escalera del
palacio de Coudenberg deprisa, dejando atras a sus dos tias, que no pudieron seguir las zancadas
del joven Felipe, pero tratando de mantener la compostura regia que se esperaba del heredero del
rey de las Espafias.

Al entrar en el salon del trono siguiendo las indicaciones del chambeléan, Felipe vio al fin a
su padre, al cual se acercéd corriendo y se arrodillé al llegar ante él. Carlos lo cogié por los
hombros, Felipe se incorpord y ambos se abrazaron entre sollozos de alegria.

—iSeis afios han pasado desde que nos separamos! Y han ocurrido tantas cosas... jHijo
mio, tenia tantas ganas de abrazarte! jAl fin estas aqui!

—Jamas senti felicidad semejante, mi amado padre, como la que he tenido al contemplar
vuestro rostro —dijo Felipe.

—Por las carta que me enviaban Alba y Avila sé que has tenido un buen viaje.

—Lo ha sido, majestad. Todas las ciudades han organizado ceremonias y fiestas para
anunciar mi llegada. En todas ellas he oido como celebraban vuestro imperio, aclamaban vuestro
gobierno y vitoreaban vuestro nombre.

»Tras seis meses por Italia y Alemania al fin estoy a vuestro lado; ha merecido la pena tan
largo viaje.



—Estas magnifico, hijo mio. Todas esas ciudades y todas esas gentes que te han visto han
comprobado que los Austrias tendran al frente de la familia a un nuevo gran sefior. Y vosotras,
hermanas, acercaos —les dijo a Leonor y Maria, que habian llegado a la sala jadeando tras su
sobrino.

Padre e hijo se miraron a los ojos. Carlos tenia cuarenta y nueve afios, pero parecia mayor:
un anciano lleno de achaques, con la espalda corvada y los ojos vidriosos y amarillentos. Su hijo
lo contemplé con detenimiento y observéd que su cabeza estaba como hinchada, su torso antafio
poderoso era raquitico, las piernas le temblaban y apenas lograban sostenerlo de tan débiles
como las tenia, y en su mandibula inferior atin resaltaba mas su exagerado prognatismo a causa
de la delgadez extrema de sus enjutas mejillas.

Felipe era un joven vital de veintidos afios en la plenitud de la vida: fuerte, hermoso, lleno
de salud y pleno de energia.

—MIi hijo dara grandes glorias a la casa de Borgofia —dijo Carlos.

—:Borgofa, nuestro hermano ha dicho Borgofia? —Ie pregunt6é Leonor al oido a su
hermana Maria.

—Si, Borgofia. Hace ya algin tiempo que Carlos habla de la casa de Borgofia como la
propia.

—Somos Austrias —asento Leonor.

—Y también Borgofias. Fijate bien en nuestro emblema, hermana —Maria le indic6 con un
gesto de la cabeza un gran tapiz donde lucia el enorme escudo del emperador—, media Europa
es nuestra.

Bruselas, fines de mayo de 1549

Hacia ya dos meses que don Felipe habia llegado a Bruselas con su amplia comitiva. De
inmediato fue proclamado por su padre como duque de Limburgo, Giielves, Brabante y
Luxemburgo, conde de Gante, Hainault y Namur y sefior de Malinas y Tournai. Casi todos los
titulos nobiliarios de los Paises Bajos recaian sobre él.

Durante varias semanas el principe fue agasajado con banquetes y ceremonias fastuosas, y
presentado a los hombres mas notables de Flandes. Carlos no dejaba de resaltar las virtudes de su
hijo: su valor, su arrojo, su don de lenguas, su sabiduria, su destreza en el uso de las armas... Un
dia asegur6 que no habia caballero mas fuerte, valeroso y gentil en todo el mundo y que nadie
era capaz de derrotarlo en un combate singular.

Y para demostrarlo a todo el pueblo de Bruselas, el emperador organizé un torneo en el que
pagoé una buena suma de dinero a los lidiadores para que se dejaran vencer por su hijo y cayeran
abatidos en la lid sin hacerle el menor dafio a Felipe.

Asi se convino.

Aquella tarde de primavera el sol brillaba con tanta fuerza que Bruselas mas parecia una
ciudad a orillas del mar Mediterraneo que una urbe del sombrio y grisaceo norte.

Felipe se habia equipado para el torneo con la mas brillante de las armaduras y se habia
colocado una cimera de gala adornada con plumas de halcon tefiidas de rojo.

Entre los contendientes del principe, todos ellos convenientemente alertados para que se
dejaran derribar por la lanza de Felipe, estaba Luis de Requesens, el que fuera en su juventud
paje de confianza del emperador y que ahora servia como el mas fiel de los consejeros y amigos.

El campo de justas habia sido engalanado con enramadas, banderolas de Flandes,
gallardetes de colores y cintas de plata y oro. En una tribuna destacada se habia colocado el



emperador con sus dos hermanas, vestidos los tres con ropajes de extraordinario valor, collares
de oro y piedras preciosas y broches de esmeraldas y rubies.

—Este es el poder de los Austrias —coment6 ufano el emperador sefialando a sus hermanas
a la multitud que se agolpaba alrededor del palenque.

—iMirad, ese es Felipe! —exclam6 Maria de Hungria al ver a su sobrino salir a la palestra
sobre su caballo blanco, con su armadura dorada y su yelmo con las plumas rojas bajo el brazo.

El principe arre6 a su caballo, que acelero el trote hasta llegar a la altura del palco imperial,
donde lo detuvo con un enérgico tiron de las riendas.

—NMajestad, augustas sefioras —se dirigi6é a su tias—, os ofrezco mi brazo en el combate en
este torneo y os ruego que me permitais portar vuestros colores.

Felipe alarg6 la lanza y puso la punta cerca de las dos mujeres, que ataron sendas cintas en
ella.

—iLuchad en buena lid, gentil caballero! —grit6 Leonor rememorando algunas de las
frases de las novelas de caballerias que tantas veces habia leido en aquellas tardes solitarias,
cuando fue reina de Francia, despechada y humillada por su esposo el rey Francisco.

Un agudo toque de trompeta sefial6 el inicio del torneo.

Felipe se enfrentdé a dos campeones que cayeron abatidos por su lanza al primer envite.
Algunos espectadores, habituados a presenciar los torneos, se dieron cuenta de que el combate
estaba amafiado y que los rivales del principe heredero, los dos formidables guerreros, fueron
desmontados con suma facilidad.

En el palco, los tres hermanos jaleaban cada triunfo de Felipe, que tras cuatro victorias
consecutivas se retiro a su tienda a descansar.

Entonces le llegd el turno a Luis de Requesens, que salié al campo con una armadura negra
orlada con hilo de plata y un yelmo con penacho amarillo.

Requesens derrib6 a dos rivales con destreza. No en vano, era uno de los mejores caballeros
de Espafia.

Se disponia a retirarse a su tienda cuando al otro lado del campo apareci6 un caballero con
armadura plateada y cimera redonda, muy simple, sin ninguna pluma, emblema o escudo que lo
identificara.

—¢Quién es ese caballero? —pregunt6 Requesens a uno de sus escuderos.

—Lo ignoro, sefior. Tal vez sea uno de esos ufanos jévenes flamencos dispuestos a ganar
fama en estos torneos.

Al otro lado del campo el caballero de la armadura plateada alz6 su lanza retando a
Requesens.

—Pues sea quien sea va a recibir su merecido.

Luis de Requesens alz6 su brazo admitiendo el reto de su contrincante, se bajo la visera del
casco y enristro la lanza.

El emperador acepto el duelo y dio al maestro de armas la sefial para que comenzara aquel
combate.

El caballero an6nimo espole6 su corcel, un hermoso alazan de ollares blanquecinos, y salio
a todo galope al envite con Requesens. Luis enristrd su lanza, apret6 los muslos sobre la silla de
su montura y arranco al encuentro con su retador.

El choque de los dos caballeros produjo un estruendo atronador. La lanza del de la armadura
plateada fue habilmente desviada por el escudo de Requesens, que se inclind hacia la derecha y
propin6 un contundente golpe con la suya en la cabeza de su oponente. El tremendo golpe lo




desmonté y su casco salié volando por los aires hasta caer al lado de la tribuna imperial a la vez
que el derrotado se desplomaba como un fardo sobre la arena del palenque.

Sus cabellos rubios quedaron al descubierto y Carlos se dio cuenta enseguida de que el
caballero abatido era su propio hijo.

—iEs Felipe! —grit6 el emperador, que corri6 a socorrerlo.

El principe yacia inmovil en el suelo, tendido y desmadejado como si estuviera muerto.

—iDios!, yo no lo sabia, yo no lo sabia... —balbucié Requesens al comprobar que habia
derribado a su amigo y sefior. Luis eché pie a tierra y acudio al lado del emperador, que ya habia
cogido a su hijo y lo sostenia por los hombros.

—¢Esta muerto? —pregunt6 Carlos angustiado.

—No, majestad, respira; vuestro hijo respira —repuso Pablo Losantos, que al ver correr al
emperador habia acudido presto a auxiliar al principe.

—Yo no lo sabia, no lo sabia... —repetia una y otra vez un compungido Requesens.

—Permitidme, sefior... —Pablo Losantos se hizo cargo del cuerpo de Felipe. Le ausculto el
pecho y comprob6 aliviado que su corazon latia acelerado pero con normalidad. Luego examind
su cabeza y comprobd que no habia ninguna herida ni efusién de sangre.

—¢Vive? Entonces, ¢mi hijo vive?

—Si, mi sefior. Solo estd desmayado por el fuerte golpe recibido en la cabeza. El yelmo le
ha salvado la vida.

Entonces llegaron las dos hermanas de Carlos, con las faldas remangadas hasta las rodillas,
y tras ellas varias damas de compatiia, criados, bufones y algunos soldados de la guardia.

El médico, con ayuda de dos hombres, le quit6 la armadura al principe y logro reanimarlo.

Felipe abrio los ojos y mir6 a su alrededor confuso.

—¢Qué ha pasado? —pregunto con gesto extrafio.

—~Que te has llevado un buen golpe en la cabeza, insensato. ;Cémo se te ha ocurrido
cambiarte la armadura? —Ile recriminé su padre.

—~Queria combatir con don Luis sin que supiera que se enfrentaba a mi.

—Y casi te cuesta la vida.

—Tenia que correr ese riesgo; soy un Habsburgo —asent6 Felipe con orgullo.

—FEres un imprudente. Hoy has podido dejar sin heredero a los reinos de Espafia.

—Acercaos, don Luis —le ordené Felipe a su amigo y consejero.

—Perdonadme, mi sefior, no sabia que quien lucia esa armadura plateada era vuestra alteza.

—No tengo nada que perdonaros, amigo. Habéis luchado y vencido en buena lid; os felicito
por ello. Pero la proxima vez os venceré —asent6 Felipe con absoluta determinacion.

Luis de Requesens suspir¢ aliviado.

En los dias siguientes se sucedieron nuevos torneos y justas, y un solemne funeral por el
décimo aniversario de la muerte de la emperatriz Isabel, al que acudié Carlos acompafiado de su
hijo. Habia pasado ya una década de aquel terrible suceso, pero el emperador seguia afiorando al
que habia sido, y seguia siendo, el inico amor verdadero de su vida.

Gante, mediados de julio de 1549

Como algunos consejeros del emperador habian supuesto, la revuelta de los reformistas no habia
acabado pese a su derrota en Miihlberg.

Algunos principes de las regiones del norte de Alemania habian logrado recomponer el
movimiento que encabezara Lutero y otra guerra se atisbaba en el horizonte. El emperador volvia



a necesitar dinero para armar un nuevo ejército.

Pero de momento era feliz, a pesar de sus achaques, al lado de su hijo, cuyos cabellos rubios
y cierto corte del rostro le recordaban a su esposa muerta.

Pasaban los dias entre fiestas, banquetes, torneos, procesiones y ceremonias, en las que
Felipe, superado el susto que le causo el combate con Requesens, volvié a combatir con los
mejores caballeros de Flandes, todos ellos convenientemente avisados de que se tenian que dejar
derrotar cuando lidiaran con el principe heredero.

Carlos aprovechaba los convites en los que habia menos invitados para dar consejos de
gobierno a su hijo. Solia hacerlo en presencia de sus dos hermanas, que contribuian a explicarle
sus experiencias de como eran las gentes de Portugal, Francia, Hungria y Flandes, que tan bien
habian conocido.

—Mantén la paz con Francia siempre que te sea posible. Dudo que ese reino vuelva a tener
un soberano tan mentiroso y traidor como don Francisco, del que jamas debi fiarme. La paz con
los franceses es necesaria para que la cristiandad se mantenga unida contra los turcos, que son
nuestros verdaderos enemigos y a los que hay que combatir hasta erradicar su amenaza.

»Y guarda siempre la alianza con Inglaterra, Escocia, a pesar de que esta nacion es aliada de
Francia, y Dinamarca, que pronto sera una de las grandes potencias de la cristiandad.

»Europa debe recibir tu atencion principal, pero no te olvides del gobierno de las Indias.
Los espafioles que alli se han instalado han ganado para nosotros muchas tierras y riquezas, tan
necesarias para sostener los muchos retos que se avecinan. Preoctpate por los indigenas y
procura que sean tratados como hombres y no como bestias. Haz que se cumplan las nuevas
leyes de las Indias que aprobamos hace seis afios y nombra para los cargos de virreyes y
adelantados a los mas leales y eficaces.

Aquellos dias de verano la familia imperial estaba en Gante, la ciudad natal de Carlos.
Recorria todas las ciudades de Flandes, pues el emperador estaba empefiado en que todos
conocieran a su hijo, que iba a ser el sefior de ese territorio.

Carlos, Felipe, Leonor y Maria presenciaban en Gante un juego de cafias. Varios caballeros
colocados en dos hileras a unos diez pasos de distancia se lanzaban cafias ligeras a modo de
lanzas. En una de las manos portaban escudos pequefios con los cuales trataban de desviar las
cafias. Algunas golpeaban los cuerpos de los caballeros, pero gracias a sus armaduras no les
causaban el menor dafio.

—AQuiero participar en ese juego —dijo Felipe de pronto.

—Ya estas repuesto de tu caida en Bruselas? —le pregunt6 su padre.

—Lo estoy.

Felipe bajo a la plaza donde se realizaba el alarde, visti6 una armadura y se colocd en fila en
uno de los dos bandos. Enseguida se mostr6 muy habil y con extraordinaria punteria en el
lanzamiento de las cafias, lo que fue celebrado por todos.

Tras el torneo, el concejo de Gante ofreci6 un gran banquete a la familia imperial. Los
tiempos en los que sus ciudadanos se habian rebelado contra su emperador parecian ya
completamente olvidados.

El resto del verano continuaron los viajes y visitas por las regiones y ciudades de los Paises
Bajos. En cada uno de los lugares visitados, Carlos imponia que las autoridades juraran lealtad a
Felipe como heredero. Lo hacian a regafiadientes, porque consideraban al principe como a un
extranjero y, en secreto, renegaban de él y consideraban que no era su legitimo sefior.

La comitiva de los Austrias, a los que acompafiaban el duque de Alba, Luis de Requesens,
varios amigos y consejeros de Carlos y de Felipe, nobles, damas de compafiia de las reinas



Leonor y Maria, una nutrida guardia de soldados y un centenar de pajes, criados, cocineros y
muleros, siguio visitando ciudades de los Paises Bajos durante el resto del verano y en todas se
exigia prestaran juramento de fidelidad al principe Felipe.

Algunos de esos dias se dedicaron a la caza, presenciaron torneos, asistieron a
representaciones de batallas, recibieron homenajes y celebraron mas y mas banquetes. En
ninguna ciudad faltaron los vitores al principe; pero eran forzados. No era el sefior que querian
los habitantes de los Paises Bajos. No, definitivamente no lo era.

Rotterdam, fines de septiembre de 1549

La rica y prospera ciudad de Amberes los acogié con un despliegue de efimeros arcos triunfales
en los cuales colgaban telones pintados en los que se comparaban las figuras de Carlos y Felipe
de Austria con los reyes biblicos David y Salomén y con los héroes mitologicos Atlas y
Hércules.

Nunca se habia visto nada semejante. Aquellas escenografias de Amberes eran la mayor de
las pompas jamas ofrecidas a gobernante alguno en los Paises Bajos. Incluso se organizé un gran
torneo en el cual se representaron los caballeros y los combates tal cual se narraba en el Amadis
de Gaula, el libro mas famoso de caballerias de todos cuantos se habian escrito.

Y tampoco faltaron justas y torneos, en los que cada ciudad ponia mas empefio en superar a
la anterior, siempre seguidos de banquetes y bailes.

Carlos regresé a Bruselas a fines de septiembre y se llevo con él a Pablo Losantos. Tantos
fastos, tantas ceremonias, tantas recepciones y tantos convites habian sido demasiado para su
cuerpo enfermo. Estaba tan agotado que apenas podia mover los pies; tenia que desplazarse en
una silla que portaban cuatro fornidos soldados de su guardia.

Volvio a aparecer la gota y, otra vez, el dolor. El dolor.

Felipe sigui6 con su viaje, ahora sin su padre, pero acompaiado por los duques de Alba y de
Feria, por las tierras del norte, en la region de Holanda. En Rotterdam visit6 la casa de Erasmo y
se detuvo ante su estatua de madera.

—¢Sefores, habéis leido la obra de Erasmo? —Iles pregunté a los duques de Alba y de
Feria.

—No, alteza —respondio el de Alba, mientras el de Feria también lo negaba con la cabeza.

—Pues deberiais hacerlo. Fue el hombre mas lucido de su tiempo. Un personaje tan
brillante bien mereceria ser recordado con una estatua de piedra y no de madera. Cuando yo sea
seflor de estos dominios, asi lo ordenaré.

—Vuestro padre el emperador ha decidido que seais vos, alteza, el sefior de los Paises
Bajos. No sera tarea facil gobernar estas tierras —dijo el de Alba.

—¢Por qué, don Fernando?

—Porque estas gentes os consideran un extranjero y a nadie le gusta que lo gobierne un
extrafo.

—MIi padre lo era cuando lleg6 a Espafia. Ni siquiera sabia hablar nuestro idioma.

—Y por eso tuvo problemas para hacerse con el control de esos reinos. Los comuneros en
Castilla y los agermanados en Valencia se levantaron contra su majestad y a punto estuvieron de
arrojarlo del trono. Si vuestra abuela la reina dofia Juana hubiera aceptado la propuesta de los
comuneros, es posible que ahora fuera ella la soberana ejerciente y todo fuera distinto —explicé
Fernando Alvarez de Toledo. El duque de Alba, ademas del mejor general del emperador, era un
duro politico.



—Supongo que, como le ocurri6 a mi padre en Castilla y en Aragén, yo también tendré que
soportar intrigas y traiciones —dijo Felipe.
—Nunca faltan insidiosos a la sombra del poder, alteza. Nunca —asent? el de Alba.

Bruselas, diciembre de 1549

Piras de papeles, libros, informes y células se amontonaban sobre la mesa de trabajo del
emperador en su gabinete del palacio de Coudenberg.

Se acercaban las fiestas de la Navidad bajo un cielo gris que de vez en cuando dejaba caer
algunos copos de nieve. Hacia frio. El cuerpo de Carlos se resentia afio a afio cuando llegaba el
invierno y los huesos y las articulaciones, inflamadas por los repetidos ataques de gota, le dolian
como si estuvieran siendo corroidos desde dentro por una legién de diminutos demonios.

Habia vuelto a ser abuelo, ahora de su hija Maria, que el primero de noviembre habia parido
su primer hijo, una nifia a la que llamaron Ana, y de Maximiliano, su sobrino.

Aquella mafana estaba leyendo una carta remitida desde Alcald de Henares por el profesor
Francisco Lopez de Gémara, un sacerdote que habia sido capellan de Hernan Cortés hasta la
muerte del conquistador de México y que ahora estaba escribiendo una historia general de las
Indias. El historiador le pedia al emperador permiso para consultar los informes que los virreyes
y adelantados de la Corona de Espafia en América habian enviado a su majestad. También le
decia que nunca habia estado en las Indias, de modo que pretendia escribir ese libro con los
documentos remitidos por los conquistadores.

Solicitaba autorizacién para revisar las cartas de los partidarios de Diego de Almagro y de
Francisco Pizarro, que se habian enfrentado en la cruenta guerra civil entre espafioles por la
conquista y gobierno del Perti, que a punto habia estado de dar al traste con tan gran empresa; y
también los expedientes incoados por la muerte de Francisco de Pizarro, cuyo relato tanto habia
impactado a los que lo leyeron en su tiempo.

En eso estaba el emperador cuando el canciller Granvela le presenté un documento recién
redactado.

—Majestad, aqui esta el decreto por el cual declarais a vuestro hijo el principe don Felipe
como heredero y sefior de las diecisiete provincias de los Paises Bajos. Solo falta vuestra firma.

El emperador cogié el documento, lo puso sobre la mesa, sujet6 la pluma, la mojé en el
tintero y firmo6 al pie del escrito: «Yo el rey». La firma empezaba en la zona baja del documento
y subia de pronto hasta acabar casi sobre la tltima linea del escrito. Los rasgos eran inseguros y
temblorosos, con discontinuidad en el trazo y vacilacion en algunas de las letras, de gran tamafio.

—Sera un buen rey —musit6 Carlos.

—Bastara con que intente parecerse a vuestra majestad.

—¢Se han recibido noticias de cémo va la eleccion del nuevo papa?

Carlos se referia al proceso que se habia iniciado hacia un mes, tras la muerte del papa
Paulo III. El viejo pontifice habia muerto un mes antes, poco después de suspender las sesiones
del Concilio de Trento, y la Iglesia andaba revuelta en busca de un sustituto.

—Nuestro embajador en Roma cree que el cénclave de cardenales elegira al fin al cardenal
Giovanni Maria Ciocchi del Monte.

—Debemos evitarlo. El nuevo papa debe ser nuestro candidato, el cardenal don Juan
Alvarez de Toledo. —EIl emperador habia apostado fuerte por este cardenal, obispo de Burgos e
hijo de don Fadrique, segundo duque de Alba.



—Sera dificil, muy dificil. Los cardenales franceses e italianos son mayoria y ya se han
puesto de acuerdo para apoyar al cardenal Del Monte. Ademas, como presidente que ha sido de
las sesiones del Concilio de Trento, ha logrado un gran predicamento en algunos cardenales
indecisos, que también van a votar por él.

—Bien, parece que no podremos evitar su eleccién como sucesor del papa Paulo.

—El cardenal Del Monte fue nuestro prisionero durante el saqueo de Roma. Si al fin es el
elegido, tal vez desee vengarse por ello.

—Si eso ocurre, ya lo abordaremos en su momento. Y ahora dejemos esto, he citado a don
Antonio Moro para que me haga un retrato, otro mas.

—FEs un gran artista —dijo Granvela.

—Tiziano es superior. Incluso sus colegas lo consideran el mejor y lo llaman «el sol entre
las estrellas» —asent6 el emperador.

—S], el cuadro en el que os pint6 el afio pasado sobre el caballo en la batalla de Miihlberg
es extraordinario.

—Mi hermana dofia Maria acert6 al encargarlo.

—Y Tiziano ha sabido captar el ideal de los caballeros de Borgofia.

—Ese cuadro se colocara en el palacio que se esta construyendo en Granada. Espero que ese
arquitecto...

—Machuca, don Pedro Machuca —precisé el canciller.

—Machuca, si, que lo acabe cuanto antes. Mi deseo es ir a Granada antes de morir y que
mis restos descansen para siempre en esa ciudad, con los de mis abuelos los Reyes Catolicos, mi
padre don Felipe y mi esposa Isabel... —Se detuvo un momento, pensativo, y volvi6 a hablar—:
Isabel. Granada, Isabel; nunca he sido tan feliz como aquellos meses en Granada y nunca lo
volveré a ser.

Carlos quedé sumido en una profunda melancolia al recordar aquellos meses del afio 1526,
cuando vivio la mas intensa y apasionada historia de amor al lado de su esposa Isabel, amandose
hasta el amanecer bajo los techos de filigranas imposibles del palacio de los reyes nazaries.
Aquellos meses fueron los mas dichosos y placenteros de su vida.

Granada, la Alhambra, el lugar donde concibi6 a su hijo Felipe, el lugar donde nunca habia
vuelto, el lugar donde habia sido mas feliz, el lugar al que solo queria volver para morir.

Tordesillas, enero de 1550

Los campos helados al otro lado del curso del rio Duero constituian su tinico horizonte.

Desde el mirador de la casona de Tordesillas, la reina Juana, arrebujada en un cobertor de
piel de lobo, miraba a lo lejos, con los ojos perdidos en la llanura escarchada.

Ya habia cumplido setenta afios, tantos que algunos de sus criados la consideraban la mujer
mas vieja del mundo. Aquella hermosa y vital jovencita que fue enviada por sus padres los Reyes
Catélicos a Flandes para casarse con el mas hermoso de los principes se habia convertido en una
anciana que llevaba casi medio siglo encerrada.

Juana, la reina legitima de Castilla, la mujer que habia soportado el mas largo de los
encierros, el mas duradero de los cautiverios. Juana, la reina, la hija de reyes, la madre de reyes,
reinas y emperadores. Juana de Castilla y de Aragon, la que pudo ser la mujer mas poderosa del
mundo, miraba al horizonte meridional como si alla en la lejania pudiera aparecer en cualquier
momento la figura elegante y altiva de su esposo, el rey Felipe, a quien tanto habia amado, quien
tanto la habia amado, el mismo que tanto la habia despreciado.



El débil sol invernal caldeaba timidamente el mirador. Juana escuché de pronto una cancién
y sali6 de su ensimismamiento. Se incorpor6 del silléon donde solia pasar algtn tiempo en las
horas mas calidas del dia, calentandose bajo el sol, y se asomo para ver de donde procedia aquel
canto.

Cerca del puente, ya en el lado del rio proximo a la casona, contemplé a un grupo de gente
que en torno a tres carretas avanzaba hacia Tordesillas.

Una de sus damas de compafiia se asomd y tras observar al grupo le dijo a la reina:

—Son gitanos, majestad.

—Gitanos?

—Si, gitanos. Dicen que proceden de Oriente. Hace ya unos afios que llegaron a Castilla.
Vagan de un sitio a otro, sin quedarse nunca mas de una semana. En algunas ciudades han
causado problemas y ha habido concejos que les han prohibido atravesar sus puertas.

—Parece gente alegre.

—No se dedican a nada concreto: bailan y cantan, comen y beben, a veces roban...

—Entonces son como los nobles de estos reinos —ironizé Juana.

—NMi sefiora...

—~Callad un momento; quiero escuchar sus cantos.

Juana aguzod el oido y pudo escuchar una de las alegres canciones de los gitanos, que
acompafiaban con acompasadas palmas.

—Deberiamos entrar en palacio, sefiora. Las nubes estan cubriendo el cielo deprisa, tal vez
nieve muy pronto.

—No, esperad. Esos gitanos cantan como los pajaros, libres como los pajaros, alegres como
los péjaros. La gente que canta asi no puede hacerle mal a nadie.

La dama hizo un gesto enérgico a un criado que se mantenia cerca y este se fue en busca del
marqués de Denia.

Luis de Sandoval, el marqués encargado por el emperador de la custodia de su madre en
Tordesillas, aparecid enseguida en el mirador.

—Majestad, es hora de que os retiréis. El cielo se esta cubriendo y hace frio. Debéis cuidar
vuestra salud —dijo el de Denia.

—¢Habéis escuchado cantar a esos gitanos? Cantaban a la libertad.

—Si, majestad, los he oido. Pero no creais sus palabras, no son buena gente.

—Yo creo que si. Ordenad que les entreguen de mi parte un pufiado de monedas. Sus
canciones me han hecho sonreir.

—Lo haré, pero ahora os ruego que entréis en palacio o caeréis enferma.

Una violenta racha de viento acab6 por cerrar las nubes y de ese encuentro surgié un rayo
que cayo6 apenas a un centenar de pasos de la casona, levantando un enorme estruendo.

—El rayo es una sefial de Dios —coment6 la reina.

—Vamos, majestad, entremos en palacio —la conmin6 el de Denia asustado por el rayo.

—Solo es un relampago, don Luis. No temais nada, yo sé como protegernos de la tormenta.
—La reina Juana comenzo entonces a entonar una canciéon en latin—: Christus vincit, Christus
regnat, Christus me defendere.

Y cogi6 con su mano un amuleto contra las tormentas que llevaba colgado del cuello, un
escapulario en forma de bolsita de cuero con una cadenita de oro. Contenia un pedacito de
pergamino con la oracion del Agnus Dei.



Bruselas, febrero de 1550

La gota volvia a atormentarlo. Se habia saltado la dieta durante los banquetes de las fiestas de
Navidad; habia vuelto a beber grandes cantidades de cerveza y a comer enormes tajadas de buey
asado.

Pablo Losantos ya no sabia qué hacer ni qué decirle al emperador. Una y otra vez, durante
mas de veinte afios, le habia recomendado que se cuidara, que hiciera dieta, que dejara de beber
tanta cerveza y tanto vino y que no comiera tanta carne y tantas salsas. Pero todos aquellos
consejos habian resultado intitiles.

Aquella mafiana de febrero el emperador apenas se podia mover. Cada vez que intentaba
cambiar de posicion en la cama sentia como si le estuvieran serrando las articulaciones con una
sierra de hierro rusiente.

—Sois el peor paciente del mundo, majestad —le dijo Losantos, que ya habia decidido
rendirse y dejar que Carlos hiciera lo que le viniera en gana.

—Y vos el médico mas impertinente que conozco —le espeto.

—No hay cura para la gota si no os privais de cuanto os perjudica.

—AIl menos haced algo para aliviarme el dolor. Para eso os pago.

—No puedo hacer milagros.

—Intentadlo al menos.

—Os prepararé una infusién de tila, mejorana y cafiamo. Os aliviara el dolor, pero...

—Pero qué...

—Es probable que os provoque cierta dependencia y no podais dejar de consumir esa
bebida.

—:Cafiamo habéis dicho?

—Si, majestad, cafiamo, la planta con cuyas fibras se fabrican velas para las naves, vestidos
y cuerdas.

— ¢ Estais borracho, Losantos?

—No, mi sefior. Del cafiamo también se extrae un aceite que tomado con moderaciéon calma
el dolor, pero que si se abusa de él provoca delirios y alucinaciones. Mi madre me ensefi6 a
usarlo, y a ella se lo ensefiaron su madre y su abuela. Lo aprendieron hace mucho tiempo en las
montafias de Alcoy, una ciudad en el reino de Valencia. Los sarracenos consumian el aceite de
caflamo desde hacia tiempo, aspirando el humo que desprende al quemarlo.

—Tenéis ese aceite de cafiamo?

—No, pero sé como destilarlo.

—Pues hacedlo enseguida. Ya no soporto este maldito dolor.

—Si consigo cafiamo, dispondré del aceite pronto.

—Haced lo que sea; tenéis mi autorizacion, cueste lo que cueste.

»Y ahora, retiraos. Voy a seguir dictando mis memorias.

—Estais escribiendo un libro? —pregunt6 Losantos.

—Si. Hace ya dos afios, después de la victoria en Miihlberg, que comencé a dictar mis
recuerdos a mi ayuda de camara y secretario privado, el sefior Guillermo van Male.

—Las leeré con gusto si algtn dia se publican, majestad.

—Sabéis, Losantos?, no me mueve el deseo de alcanzar gloria literaria, sino de que se
conozca la verdad. He leido algunas historias durante estas semanas que he permanecido
postrado en cama y he comprobado que algunos historiadores no relatan los hechos tal como
fueron, sino segin convenga a sus intereses.



—:Lo haréis como Julio César? El emperador de Roma también escribi6 sobre sus
campafias militares en la conquista de la Galia.

—He leido a Julio César.

—Hay historiadores que os comparan con €l. Y también os llaman César, el césar Carlos.

—Son aduladores.

—Vuestra majestad es el duefio de un imperio mucho mayor que el que gobern6 Julio
César.

—Pero el romano conquist6 la Galia en ocho afios y yo no he podido hacerlo en tres
guerras. Tampoco he logrado acabar por completo con la herejia protestante ni con la amenaza
turca que sigue acechando a la cristiandad.

—Pero habéis detenido a esos demonios en el Danubio y en el Mediterraneo.

—Debi haber hecho mas: encabezar una nueva cruzada, tomar Argel, liberar a todos los
cautivos cristianos, ir hasta Jerusalén, entrar triunfante en esa ciudad santa y postrarme de
rodillas ante el Santo Sepulcro. Ya no podré hacer nada de eso. Nada.

Losantos mird el rostro del emperador. Era un hombre agotado. Su rostro enjuto, su
mandibula inferior saliente, sus dientes mellados con algunas ausencias, sus ojos amarillentos y
tristes, y su barba hirsuta y blanquecina revelaban signos evidentes de su decadencia fisica.

—Con vuestro permiso, majestad...

—Preparad ese aceite de cafiamo cuanto antes.

Tras dictar media docena de cuartillas a Guillermo van Male, Carlos le dijo que por ese dia
era suficiente y pidi6 que llamaran a su presencia a su hermana Maria y a su hijo Felipe, las dos
personas en las que mas confiaba.

No tardaron en presentarse en el dormitorio del emperador en el palacio de Coudenberg,
donde residia esas semanas la familia imperial.

—¢Como te encuentras hoy, hermano? —le pregunt6 Maria.

—Aquejado de tantos dolores que apenas he podido dormir.

—Lo lamento, padre —dijo Felipe.

—FEse matasanos de Losantos me ha dicho que va a prepararme un jarabe o algo asi con
aceite de caflamo, que segun parece tiene la propiedad de calmar el dolor. Pero os he llamado
para despachar algunos asuntos de los que conviene que estéis enterados.

»Felipe, acércame esos papeles.

—Si, padre. —EIl principe le entreg6 lo que le habia indicado.

—He decidido nombrar como presidente del Consejo de Estado a don Enrique de Toledo; es
un hombre muy competente y te serd leal. También he ordenado que se confisquen todos los
bienes que pertenecieron a Gonzalo Pizarro y todos sus secuaces que se rebelaron con él y contra
nuestra Corona en el Peri. Ademas, he decidido que se haga publico al fin tu nombramiento
como duque de Milan; Ferrante Gonzaga sera tu representante y gobernador del Milanesado, y te
prestara juramento de lealtad por ello.

—~Gracias, padre.

—Y acabo de recibir la noticia de que el cardenal Del Monte ha sido elegido en el cénclave
como nuevo papa por los cuarenta y ocho miembros alli congregados; ha adoptado el nombre de
Julio III.

—No es el hombre que ti querias como nuevo pontifice. Del Monte no nos tiene a los
Austrias en aprecio —tercié Maria.



—No, no nos aprecia. Fue nuestro rehén hace tiempo, cuando mis tropas saquearon Roma.

—Lo sé.

—Habré que llegar a un acuerdo con él. Enviaremos a don Luis de Avila y Ztfiiga como
comendador de la Orden de Alcantara y nuestro embajador a Roma para que se ponga a sus pies.

—Don Luis es un habil diplomatico y un hombre muy leal a nuestra familia —asentd
Felipe.

—Por eso lo elegi a él para que te educara.

»Ahora vayamos a comer.

—Puedes levantarte? —Ile pregunt6 Maria a su hermano.

—Si. Me encuentro algo mejor y tengo apetito. Me apetece mucho una buena jarra de
cerveza. Han traido un par de barriles de la abadia de Grimbergen de una variedad nueva de
color blanquecino. Mi maestro cervecero ya la ha probado, dice que tiene un aroma como a
cilantro y que es extraordinaria. Ardo en deseos de catarla —coment6 Carlos.

—Yo prefiero el vino —dijo Felipe.

—Tenemos un excelente vino rojo de Borgofia.

—Deberias beber menos, hermano —afiadié Maria.

—iVayal!, hermana, te pareces a ese condenado Losantos, que siempre anda con la misma
cantinela: «Majestad, no bebais tanto; nada de cerveza; no comais carne de buey ni de faisan;
nada de nada, solo verduras, legumbres y frutas». jQuién puede vivir comiendo naranjas,
melocotones, duraznos y peras!

Acabada la comida, Carlos se retir6 a su habitacion. Habia comido y bebido demasiado y no
estaba teniendo una buena digestion.

Maria y Felipe se quedaron solos en el comedor de palacio.

—Si tu padre sigue bebiendo y comiendo de ese modo, pronto seras rey de Espafia.

—Estoy preparado para ello y también para sentarme en el trono imperial —afirmo Felipe.

—FEse puesto esta reservado para tu tio Fernando. Asi se lo prometié Carlos. Es un acuerdo
de familia que debes respetar.

—También se acordd que yo seria el sucesor de mi tio como rey de romanos y luego su
heredero en el Imperio.

—Y asi serd. Ya conoces la maxima que rige en nuestra familia: el linaje de los Austrias es
lo mas importante, mas que cada uno de nosotros.

—Lo sé, por eso quiero lo que me pertenece.

—Y nadie va a quitartelo, sobrino, nadie, pero debes ser paciente y respetar lo acordado en
la familia.

—Siempre lo he hecho, pero no sé si mi tio Fernando esta dispuesto a aceptarlo.

—¢Por qué dices eso? —le demandé Maria.

—Porque creo que mi tio ambiciona que sea su hijo, mi primo Maximiliano, su sucesor en
el Imperio.

—Estas seguro?

—Si. Conoci a Maximiliano cuando vino a Espafia a hacerse cargo de mi puesto como
gobernador y a casarse con mi hermana, y pude observar en sus ojos la ambicién. He visto esa
mirada en muchos hombres y siempre es la misma.

—Hablaremos de ello mas adelante, pero has de saber que debemos evitar una ruptura en la
familia. Cuando llegue el momento, alguien debera ceder.



—~Cuando llegue el momento —repiti6 Felipe.

—Por cierto, querido sobrino, hace ya tiempo que muri6é tu esposa y ya ha concluido el
plazo del luto por su muerte. ¢ Has pensado en volver a casarte?

—Mi padre me pregunt6 por eso hace unos dias. No, no lo he pensado —minti6 Felipe.

—Pues hay quien dice que ya lo has hecho en secreto con esa dama castellana... ;Como se
llama?

—Isabel. Supongo que te refieres a dofia Isabel de Osorio.

—Si, esa dama. Tu padre me ha hablado de ella. Se enfadé6 mucho cuando supo que la
habias dejado embarazada y que pensabas casarte con ella. ; Tanto la amas?

—Si, la amo. Es una mujer muy hermosa.

—En ese caso, acuéstate con ella cuantas veces quieras, hazle el amor cuando te apetezca,
déjala prefiada cada afio, pero no se te ocurra hablarle de matrimonio. Los Austrias no nos
casamos por amor, sino por razén de Estado.

—Yo amo a esa mujer —asent6 Felipe.

—Fres un joven de sangre caliente que necesita una mujer en su cama. Mafana te
presentaré a una dama hermosisima, es flamenca pero de padre espafiol. Se llama Catalina,
Catalina Lainez. Tal vez te haga olvidar a esa Isabel de Osorio.

Bruselas, mayo de 1550

Catalina Lainez sabia colmar los deseos de Felipe de Austria. Cada noche el principe se olvidaba
de su amada Isabel de Osorio mientras le hacia el amor a la dulce Catalina. El joven Felipe habia
encontrado en su nueva amante un remanso de sosiego en medio de aquella turbulenta
primavera.

Como algunos consejeros del emperador habian supuesto, los protestantes no se resignaron
a dejar de defender sus ideas y sus reivindicaciones tras la derrota de Miihlberg. No. A finales de
febrero los duques de Mecklemburgo y de Prusia y el marqués de Kustrin acordaron crear una
nueva liga que aglutinara a todos los protestantes.

Lo hicieron en la ciudad de Konigsberg, un puerto comercial en el mar Baltico. A esta liga
se unieron pocas semanas después los principes de Hesse, Brandemburgo y Sajonia.

—Alteza, alteza —el ayuda de camara de Felipe llamé a su sefior, que andaba en la cama
con Catalina.

—¢Qué ocurre? Anoche di orden de que no se me molestara hasta mediodia.

—Es vuestro padre, mi sefior. Requiere vuestra presencia de inmediato.

El principe se incorporé del lecho y mir6 a su lado. Catalina Lainez yacia desnuda, apenas
cubiertas sus piernas por una sabana de seda. Era hermosa, de estrechisima cintura, anchas
caderas y pechos firmes y rotundos, ni grandes ni pequefios, perfectos para ser acariciados.

—:Os tenéis que marchar precisamente ahora? —dijo la joven mientras acariciaba los
muslos del sefior de los Paises Bajos.

—M i padre me reclama, pero esta noche volveras a ser mia.

Felipe tosi6 y sintio una punzada en la espalda, a la altura de los pulmones.

La besd, se vistié deprisa y acudio al encuentro con el emperador.



Cuando Felipe lleg6 al gabinete donde solia trabajar Carlos, Leonor de Austria y Maria de
Hungria ya estaban alli. Leonor, la hermana mayor, permanecia sentada, pues sus piernas
hinchadas apenas le permitian aguantar de pie. Habia perdido buena parte de su belleza
legendaria, pero mantenia la altivez de los tiempos en los que fue consecutivamente reina de
Portugal y reina de Francia. Solo otra Leonor, la que fuera duquesa de Aquitania en el siglo xii,
podia presentar semejantes credenciales.

Maria, la quinta hija de Juana la Loca y Felipe el Hermoso, no era la mas bella de sus
hermanas ni la mas agraciada, pero era la mas culta y la mas inteligente. Tras la muerte de su
esposo el rey Luis de Hungria en la batalla de Mohacs contra los turcos, habia renunciado a
volverse a casar, pese a que habia pedido su mano el rey Jacobo de Escocia. Habia decidido
entregar el resto de su vida al servicio de su hermano el emperador.

Desde que enviudé vestia de manera austera y discreta, habia gobernado los Paises Bajos
con prudencia y eficacia, se habia ocupado de sus sobrinas, habia acogido en su corte a su
hermana Leonor cuando esta se marcho de Francia tras la muerte de su esposo el rey Francisco I,
y se habia convertido en los tltimos afios en la mejor consejera de Carlos. Era la unica que se
atrevia a llevarle la contraria al emperador, incluso en presencia de otras personas.

—Esos traidores dicen que luchan por la libertad de Alemania y de los alemanes. ¢ Libertad?
¢Qué libertad aducen? —Carlos clamaba ante sus hermanas Maria y Leonor por las noticias que
llegaban de la nueva liga de Konigsberg, que se habia constituido para sustituir a la de
Esmalcalda.

—Esos sefiores quieren que se impongan las tesis de Lutero porque no soportan al papa de
Roma, pero sobre todo quieren que liberes al landgrave de Hesse y que salgan de Alemania los
tercios viejos espafioles —dijo Maria.

—Perdonad, padre, mi retraso, estaba... —intent6 alegar Felipe.

—Sé bien dénde estabas. Siéntate y escucha. —Felipe beso a sus dos tias y se sent6 al lado
de Leonor—. Dice tu tia que los alemanes no quieren ver en su tierra a los tercios viejos
espafioles. ¢ Qué opinas tu, hijo? —le pregunté Carlos.

—AQue tiene razon. En mi viaje por Alemania pude comprobar en no pocos lugares que la
poblacion recela de los soldados espafioles. No los ven como aliados, sino como una especie de
fuerza de ocupacion de su pais, como si hubieran sido invadidos por tropas enemigas.

—Y tu nombramiento como sefior de los Paises Bajos no ha hecho sino contribuir a que ese
resquemor aumente —indic6é Maria.

—¢Estas diciendo que me he equivocado al nombrar a Felipe para ese cargo? —pregunto
Carlos.

—Tal vez, hermano, tal vez —dijo Maria—. Escuchad. Al vincular la suerte de los Paises
Bajos a Espafia y no al Imperio, los alemanes han entendido que tienes la idea de segregar
nuevos territorios para debilitarlo. Y, ademas, tienen muchas dudas sobre la sucesién imperial.

—Creo que ya dejé ese asunto arreglado. Nuestro hermano Fernando me sucedera en el
Imperio y luego cedera él ese trono a Felipe —asent6 Carlos.

—No sera tan facil tu sucesion. Los principes alemanes son avaros, egoistas y solo atienden
a sus intereses y a sus bolsillos. Y los nobles de los Paises Bajos son una pandilla de borrachos,
adulteros, iracundos y violadores. No nos podemos fiar ni de unos ni de otros —Maria se expresé
con toda rotundidad.

—FEn la Dieta imperial que he convocado en la ciudad de Augsburgo para este verano
dirimiremos estos asuntos de una vez por todas. El Imperio no puede sumirse en una nueva
guerra. Todas nuestras fuerzas deben unirse contra los otomanos, con los que estamos en tregua,



pero que no dudo que no tardaran en atacarnos de nuevo. Hemos de aprovechar que tenemos de
nuestro lado a varios reyezuelos del norte de Africa—dijo Carlos.

De repente, Felipe se puso a toser.

—¢Estas enfermo, sobrino? —Ile pregunt6 Leonor.

—Hace un par de dias que tengo molestias en el pecho y me duele la espalda —dijo el
principe.

—Que te vea el médico. Haré que llamen a Losantos —dijo Leonor.

—Respirad hondo, alteza —Ile pidi6 Pablo Losantos a Felipe—. ¢Es aqui donde os duele?
—Ie sefial6 una zona de la espalda, justo en la zona inferior de los musculos dorsales.

—Si, ahi.

—Voy a colocar mi oreja en vuestra espalda; volved a respirar hondo cuando yo os diga.

El principe inspir6 y solto el aire varias veces siguiendo las indicaciones de Losantos.

—¢:Suficiente?

—Si. Tenéis pleuresia —concluyé—. Deberéis guardar reposo durante varios dias.

—Debo volver a Espafia enseguida.

—Pues lo siento, alteza, pero, si no queréis que se agrave vuestra enfermedad, os
recomiendo que retraséis ese viaje dos o tres semanas, hasta que haga mejor tiempo.

»¢Os habéis expuesto a la humedad de esta tierra? —le pregunto.

—¢ A qué os referis?

—Alteza, la pleuresia suele manifestarse cuando los pulmones inhalan aire frio y hiumedo.

—Bueno, hace unos dias anduve de noche rondando a alguna dama, con varios amigos.
Bebimos vino, cantamos bajo sus ventanas, nos divertimos... La noche era fresca, pero nuestros
cuerpos estaban demasiado calientes por el vino. Senti calor y estaba un poco sudoroso, de modo
que me quité la capa y anduve un buen rato sin ella, hasta que senti algo de frio sobre los
hombros.

—Pues esa es la razon de vuestra tos y de vuestro dolor en la espalda y en el pecho. No
volvais a hacerlo, alteza. Os aplicaré un ungiiento de ortigas y de hierbabuena que os aliviara.
Sentiréis calor, pero no os destapéis por ello o se agravara vuestra dolencia.

—¢Como esta mi hijo? —le pregunté Carlos a Pablo Losantos.

—Tiene inflamados los pulmones, majestad. Si se cuida, sanara pronto.

—Tiene que regresar enseguida a Espafia.

—No debe hacerlo antes de dos semanas. Necesita ese tiempo para recuperarse.

—Esta bien. ¢ Y mi otro hijo?

—Don Juan Dubois y su esposa lo cuidan bien, majestad. Crece sano y fuerte.

—Oficialmente sera el hijo de don Jerénimo de Piramo Kegell, con quien se casara dofia
Barbara. Lo nombraré comisario del ejército imperial. Se instalaran aqui en Bruselas a las
ordenes de mi hermana la reina de Hungria, que quedara de nuevo como gobernadora de los
Paises Bajos mientras esté ausente don Felipe. He decidido que el pequefio Jeronimo, pues mi
hijo se llamara como su padre legal, vaya a Espafia. Se haran cargo de él dofia Ana Medina y su
esposo don Francisco Massy, el tafiedor de viola de la capilla imperial. Una vez en Espafia lo
entregaran a don Luis de Quijada, mi mayordomo de mayor confianza, y a su esposa dofia
Magdalena de Ulloa, quienes lo cuidaran como si fuera su propio hijo.



—Se hara como vuestra majestad disponga.

—Don Pablo, vos sois conocedor de este secreto, que debe guardarse como tal para
siempre. He tenido varios hijos fuera del matrimonio, pero solo antes de casarme con dofia Isabel
y después de que ella muriera. Sabéis bien que mientras ella vivié jamas conoci a otra mujer, no
hubiera podido hacerlo. Soy rey de Espafia y emperador de Alemania, y debo comportarme como
mis subditos esperan de mi. He reconocido como hijas mias a Margarita de Parma, la que tuve
con dofia Juana van der Gheynst, a dofia Tadea, a la que engendré con Ursolina della Penna,
aquella hermosa italiana, y a dofia Juana, la hija de la dama de Nassau. Pero no pude hacerlo con
dofia Isabel, la hija que tuve con dofia Germana, la que fuera esposa de mi abuelo el rey Catolico.
De haberlo hecho se hubiera levantado un gran escandalo en la corte. ;Os imaginais? La viuda
de don Fernando prefiada por su propio nieto. Y tampoco puedo reconocer al hijo que me ha
dado dofia Barbara.

«No, claro que no. El emperador no puede reconocer que ha tenido un hijo con la puta mas
cara de Ratisbona», pensé Losantos.

—¢Qué mas ordenais que haga, mi sefior?

—AQue le digais a dofia Barbara que se case con don Jer6nimo y que se venga a vivir con él
aqui a Bruselas. Debera estar siempre vigilada. Y encargaos personalmente de que disponga de la
renta anual que ya acordamos.

—Os agradezco la confianza que habéis depositado en mi, majestad.

—Sois de los pocos hombres en quien todavia puedo confiar.

—Aunque sigais sin hacer el menor caso de mis consejos como médico.

Con los cuidados de Pablo Losantos, Felipe de Austria cur6 de su pleuresia y a fin de mayo
estuvo en disposicion de viajar de regreso a Espafia.

Para despedir a su sobrino, Maria de Hungria organizé un gran banquete, al final del cual se
reuni6 con Carlos, Leonor y Felipe.

—Ha llegado la hora de tu partida, hijo. Regresas a Espafia, a tus reinos, y vuelves a
gobernar la tierra de los Reyes Catdlicos; hazlo con la prudencia y sabiduria con la que ellos lo
hicieron y con el sentido de la justicia que te he ensefiado —Ile dijo el emperador.

—Ve con Dios, y que él te guarde siempre, sobrino. —Maria abrazé a Felipe y lo besé en
las mejillas—. Guardaré estos tus Estados de los Paises Bajos hasta que regreses, como hice con
tu padre.

—No pueden estar en mejores manos, querida tia.

—~Cuidate mucho. Tal vez vaya a verte a Espafia pronto —le dijo Leonor.

—Si vienes, te agasajaré como mereces.

—En tu viaje de regreso he dispuesto que pases por Trento. El papa Julio ha decidido que se
reanuden las sesiones del concilio. Alli te recibiran los padres conciliares. Las resoluciones de
Trento seran muy importantes para el futuro de la cristiandad, de modo que escucha cuanto te
digan y aprende cuanto puedas. La religion catolica es la mejor argamasa para mantener unidos a
los espafioles. No lo olvides. De modo que aborta cualquier atisbo de herejia antes de que se
convierta en un grave problema.

»En Génova te encontraras con tu primo Maximiliano y tu hermana Maria, que ya disponen
de la orden de abandonar el gobierno de Espafia y dejarlo de nuevo en tus manos.

»Y ve pensando en buscar una esposa. Espafia no puede tener un rey soltero y un solo
heredero al trono.



—Lo haré.

—Te mantendré informado de cuanto ocurra y de lo que decidamos en la Dieta de
Augsburgo.

—Solo quiero mis derechos y cumplir vuestra voluntad —asent6 Felipe.

Padre e hijo se dieron un fuerte abrazo. Al emperador se le humedecieron los ojos. Tal vez,
penso, era aquella la dltima ocasion en que veria a su hijo.

Augsburgo, verano de 1550

El ultimo dia de mayo Carlos se despidi6 de sus dos hermanas y salié de Bruselas camino de
Augsburgo. Abandon¢ la ciudad a caballo, pero antes pasé por la plaza del Mercado donde se
despidio del pueblo, que manifesté su pesar por la marcha del emperador.

Atraveso Flandes camino del curso del Rin y embarc6 en un navio con el que remonto la
corriente por Bonn, Coblenza y Maguncia, recibiendo en audiencia a principes, nobles y altos
eclesiasticos.

Se encontraba mejor de salud y atn se detuvo en Espira para cazar durante un par de
jornadas. Alli, para su alegria, lo esperaban su hijo Felipe, que habia retenido su camino de
regreso a Espafia para acompafarlo en las ultimas etapas, y su hermano Fernando.

El dia 8 de julio llegé a Augsburgo, donde hizo una entrada triunfal acompafiado por su
hijo, su hermano y su vasallo el rey moro de Vélez.

Durante todo el mes de julio Carlos, Fernando y Felipe prepararon los asuntos que se iban a
tratar en la Dieta donde se iba a dirimir el futuro del Imperio. A fin del mes de julio, Carlos
decidié que ya era hora de que su hijo continuara camino de regreso a Espafia y lo despidio
insistiendo en que se detuviera en Trento, como le habia recomendado cuando salié de Bruselas.

Asi lo hizo. Felipe viajé a Innsbruck y desde alli atravesé los Alpes, asistio a alguna de las
sesiones del concilio y cruzo el norte de Italia para embarcar en Génova, donde lo aguardaban su
primo Maximiliano y su hermana Maria, tal cual estaba convenido, antes de zarpar rumbo a
Espafia. Pero lo que mas anhelaba Felipe era llegar cuanto antes a Castilla para volver a
encontrarse con Isabel de Osorio, la mujer a la que tanto amaba. Para entonces ya habia olvidado
a la dulce Catalina Lainez, con la que compartié aquellas noches de cama y amor en Bruselas.

En esos dias, la armada imperial mantenia intensos combates en varias plazas de corsarios
en el norte de Africa, desviando asi la atencién de sus galeras de guerra.

No se encontraba bien. El canciller Granvela habia sufrido algunos fuerte dolores en el
vientre desde que lleg6 con el emperador a Augsburgo. Pablo Losantos lo habia visitado en un
par de ocasiones y comprobd que el deterioro del canciller era un proceso que se estaba
acelerando en las ultimas semanas. Pese a todo, Nicolas de Granvela seguia trabajando sin
descanso al servicio del Imperio.

—NMajestad, buenos dias —salud6 Granvela a Carlos, quien acababa de regresar de una
partida de caza que habia durados varias jornadas por los bosques de Baviera, en compatfiia de su
duque.

—Buenos dias, don Nicolas.

—Os encuentro con muy buen aspecto, sefior.

—El aire de los bosques bavaros y el ejercicio me han sentado bien. ; Como estais vos?



—Sigo con algunos dolores en el vientre, pero algo mejor que hace una semana —mintié
Granvela.

—Esta tarde despacharemos los asuntos mas urgentes. Ahora me gustaria que comiéramos
juntos; mi cocinero ha preparado un guiso con la carne de uno de los ciervos que abatimos en la
caceria.

—Sera un placer acompafiaros, majestad.

Tras la comida, Carlos de Austria y Nicolas de Granvela se sentaron ante un buen monton
de papeles.

—Este afio la cosecha en Espafia ha sido mejor que los dos anteriores; de manera que el
precio del trigo no sera tan elevado y no habra ni hambrunas ni revueltas por ello —comento
Granvela.

—Es una buena noticia.

—Ademas, nuestro ejército estd obteniendo grandes victorias en el norte de Africa. Si
consiguiéramos echar de alli a los turcos...

De repente Granvela se torcio de dolor, se venci6 a un lado del sillén y cay0 al suelo.

—iDon Nicolas, don Nicolas! jAyuda, ayuda! —grit6 el emperador, que acudio a levantar a
su canciller.

Los soldados que guardaban la puerta entraron a la carrera y alzaron en volandas al
canciller, que apenas podia balbucear algunas palabras.

—El vientre, el vientre... —se quejo Granvela.

—iLlamad a don Pablo Losantos, deprisa!

El médico acudi6 enseguida.

Ausculto al canciller, palp6 su vientre hinchado y observo sus ojos amarillentos.

—Es el higado, majestad. No creo que don Nicolas lo supere.

—¢Va a morir?

—Eso solo depende de Dios. En mi opinion, creo que si, que no resistira mas alla de unos
pocos dias. Tiene el higado inflamado y los sintomas que presenta son muy adversos.

Nicolas Perrot de Granvela, gran canciller del Imperio, murié el 21 de agosto, justo al
amanecer. Durante afios habia sido el consejero intimo del emperador y uno de sus mas leales
amigos. Cuando Pablo Losantos le comunico la muerte de Granvela, Carlos de Austria se sumi6
en una sincera pena. Lamentd el fallecimiento del amigo, pero también lo muy necesarias que
hubieran sido su experiencia y su saber en las negociaciones que se iban a entablar de inmediato
en Augsburgo.

Augsburgo, septiembre de 1550

No se ponian de acuerdo. Durante las dos ultimas semanas de agosto Carlos y su hermano
Fernando discutieron sobre el asunto de la sucesion al frente del Imperio. El pacto sellado hacia
tiempo entre los dos hermanos dejaba en manos de Fernando la herencia imperial, pero este
debia entregarsela a su muerte a su sobrino el principe Felipe y no a su hijo Maximiliano.

Pero ni Felipe estaba dispuesto a renunciar al imperio a favor de su tio, aunque solo fuera
durante su tiempo de vida, ni Maximiliano admitia que fuera relegado a ser un simple
gobernador de Espafia, de los Paises Bajos o de alguna region fronteriza del Imperio. El hijo de
Fernando pretendia ser emperador a la muerte de su padre y Felipe lo mismo, incluso antes de
que muriera su tio. El desencuentro entre la familia Habsburgo era creciente y no parecia nada
facil llegar a una solucién pactada que todos pudieran asumir.



Ademas, la revuelta de los protestantes, lejos de amainar, seguia creciendo y cada vez eran
mas los nobles y las ciudades que perdian el miedo a una nueva represalia del emperador, al que
consideraban un viejo cansado y enfermo, carente de energia para poner en marcha una nueva
campafia militar como ocurriera hacia varios afios.

Ante lo enrevesado de la situacion, Carlos decidié llamar a su hermana Maria de Hungria
para que actuara como mediadora en el conflicto familiar.

Maria, que se habia quedado en Bruselas cuando se marcharon su sobrino y su hermano,
lleg6 a Augsburgo el 10 de septiembre. Aquel mismo dia se entrevisté con Carlos y Fernando.

—~Queridos hermanos, desde muy pequefios nos ensefiaron que la familia es lo mas
importante. Por eso lamento mucho que hayamos llegado a esta situacion. Hay que resolver este
conflicto de la manera mas beneficiosa para nosotros —les dijo Maria.

—El acuerdo ya estaba cerrado hace tiempo: yo soy tu sucesor en el Imperio. Pero ahora tu
hijo Felipe pretende que rompamos este pacto y aspira a ser él el proximo emperador —alegd
Fernando.

—Eso es precisamente lo que acordamos, pero también decidimos que Felipe te sucederia a
ti y ahora es tu hijo Maximiliano quien se ha metido de por medio y reclama ser tu heredero. Yo
te ofreci mis derechos al trono imperial, pero con la condicién de que tui los cedieras a su vez a
Felipe y no a Maximiliano —record6 Carlos.

—Felipe ha demostrado una ambicion desmedida. Ha sido él quien ha puesto en peligro
nuestra unidad y lo ha hecho conspirando para convertirse en emperador, en contra de lo pactado
por vosotros dos —intervino Maria.

—FEs Maximiliano quien esta conspirando para que nuestro acuerdo estalle en mil pedazos
—asent6 Carlos—. Yo soy el emperador y debo ser el primero en cumplir lo pactado, y en ello se
incluyen los derechos de mi hijo Felipe al Imperio, después de ti, hermano, es cierto, pero la
herencia imperial le corresponde a Felipe y no a Maximiliano.

—Yo soy el rey de romanos, titulo que ostenta el heredero al Imperio. Asi me lo prometiste.
Hermano, nadie te quiere mas que yo, nadie, y nunca me enfrentaré a ti, por ningin motivo, pero
cometeras una enorme injusticia si no cumples tu palabra. Felipe es mi sobrino y lo quiero como
a mi propio hijo, por eso te propongo que sea nombrado vicario del Imperio en Italia...

—No —=zanj6é Carlos rotundo—. Yo te pido a ti, como mi heredero en el Imperio, que
escribas a los siete grandes electores y les propongas que designen como tu sucesor a Felipe y no
a tu hijo Maximiliano, como sé que algunos estan intrigando para ello.

—Escuchadme ambos —terci6 Maria—. También yo sé que hay quienes pretenden que
Fernando renuncie al Imperio, entre ellos muchos nobles espafioles que desean que Felipe sea el
emperador cuando tu faltes, querido Carlos. Y es Felipe quien esta detras de todos ellos.

—¢Qué propones, hermana? —le pregunt6 Fernando.

—AQue ratifiquéis vuestro acuerdo. Tu, Fernando, seras emperador y Felipe rey de las
Espafias; cuando seas coronado, nombraras a Felipe tu heredero en el Imperio.

—¢Y si Fernando muriera antes que yo? —dijo Carlos.

—En ese caso, y como Felipe tiene heredero en Espafia, Maximiliano seria el sucesor de su
primo en Alemania —resolvié Maria.

La gobernadora de los Paises Bajos era el miembro mas lticido de la familia Habsburgo. Su
papel de mediadora en aquel conflicto era fundamental, pues parecia la tinica que podia evitar
que se desencadenara una guerra civil por el Imperio entre las dos ramas de los Austrias.

—Estoy de acuerdo —asintié Fernando.



—Yo también, pero siempre que aceptes que, si Felipe tiene un segundo hijo, los derechos
al Imperio pasaran a ese nifio y no los mantendra Maximiliano.

—Sea —Fernando apret6 los dientes.

—Todo arreglado entonces —dijo Carlos.

—Todo no. Falta que lo aprueben Felipe y Maximiliano. Y creo que no sera facil —supuso
Maria.

Dos semanas estuvo en Augsburgo la reina de Hungria. A fin de septiembre regresé a
Bruselas con la labor de mediadora cumplida, pero dudosa de la duracion de aquel acuerdo entre
sus hermanos.

Valladolid, octubre de 1550

El acuerdo al que habian llegado Carlos y Fernando por mediacion de su hermana Maria en
Augsburgo se conoci6 en Valladolid mediado el mes de octubre.

Felipe y Maximiliano habian viajado juntos, aunque en galeras diferentes, desde Génova
hasta Barcelona, y desde alli se habian dirigido a Valladolid, donde Felipe recuper6 su condicion
de gobernador de todos los reinos de Espafia, que habia dejado en manos de Maximiliano y de su
esposa Maria cuando parti6 para visitar el Imperio y Flandes, viaje que algunos ya calificaban
como felicisimo.

—El almirante Andrea Doria parece inmortal —coment6 Felipe a su primo y cufiado
Maximiliano y a su hermana Maria mientras comian un asado de cordero en el palacio real de
Valladolid—. Ha vuelto a vencer a los corsarios en Ttinez, ha ocupado un par de plazas y ha
liberado a numerosos cautivos.

—Supongo que ya se habran empleado en esas batallas los nuevos mosquetes; son armas
mas eficaces que los arcabuces —indic6 Maximiliano—. Si conseguimos armar todos los tercios
con suficientes mosquetes, derrotaremos en todos los combates a los turcos y a los franceses.
Ante el poder de fuego de un mosquete, la caballeria francesa no tiene nada que hacer.

—~Cuando sea emperador, mi primera decisién sera aplastar al Imperio turco —asentd
Felipe.

—M i padre sera el préximo emperador —adujo Maximiliano, que apret6 los dientes y mird
a su esposa; Maria baj6 la mirada.

—En Espafia no aceptan el reparto que se ha hecho en Augsburgo. Los espafioles desean
que sea yo el emperador.

—No es eso lo que han acordado nuestros padres.

—Ese acuerdo no tiene mi consentimiento. Yo soy el heredero de la casa de Austria y es a
mi a quien compete su jefatura cuando mi padre falte o abdique —Felipe mir6 a su primo con sus
tristes ojos azules.

—No es lo acordado —insisti6 Maximiliano—. Con tu permiso, primo, me retiro.

Maximiliano miré de nuevo a su esposa, que permanecio sentada. Airado, dio media vuelta
y sali6 del comedor.

—Tu esposo es un hombre muy ambicioso.

—Es un buen hombre —asent6 Maria— y te aprecia mucho.

—No lo suficiente como para renunciar al Imperio que me corresponde.

Al dia siguiente de aquel desencuentro, Maximiliano le envi6 una carta a su primo
indicandole que deseaba viajar a Alemania para encontrarse con su padre, ya que, una vez Felipe



habia vuelto a Espafia, su labor como gobernador habia acabado y ya nada tenia que hacer en
estos reinos.

Felipe concedi6 el permiso de salida de Espafia a Maximiliano, que se marcho el primero de
noviembre.

De inmediato, el principe viajo a la ciudad de Toro, donde se habia instalado su amante
Isabel de Osorio con su hijo Pedro. Alli también estaba Juana, la hermana pequefia de Felipe, a la
que Carlos habia decidido casar con el principe Juan Manuel, heredero de Portugal e hijo del rey
Juan IIT y de Catalina de Austria, la menor de todos los hijos de Juana la Loca.

Augsburgo, diciembre de 1550

El otofio habia traido a Carlos un nuevo ataque de gota.

Ni siquiera pudo salir del palacio que habitaba para asistir a un torneo y tuvo que
presenciarlo desde una ventana.

El dolor quedo6 mitigado en algo por la noticia de los casi cuatro millones de ducados en oro
que habian llegado al puerto de Sevilla procedentes de las Indias y que pasaron al tesoro
imperial.

Los protestantes seguian empefiados en cuestionar su autoridad, de modo que en el mes de
noviembre reunio a los Estados Generales de Alemania y les mostré su enorme enojo y su deseo
de que los rebeldes fueran castigados de inmediato. Orden6 que se armara una tropa, que costd
cien mil florines, y que se dedicaran otros sesenta mil cada mes para pagar a los soldados
destinados a reprimir la rebelién de los luteranos.

—La rebelion de los principes alemanes se acabaria si se designara a un heredero aleman al
trono del Imperio —le dijo Fernando a su hermano Carlos.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 molesto el emperador.

—~Que yo soy tu heredero y Maximiliano deberia ser el mio. Los alemanes aceptaran a mi
hijo, pero no al tuyo, al que consideran un extranjero.

—Hermano, hemos de dejar claro quién es el emperador, ¢tt o yo?

—T lo eres ahora, yo lo seré después...

—Y luego Felipe, y tras él, Maximiliano. Eso es lo acordado.

—Podemos y debemos cambiar ese acuerdo —insisti6 Fernando.

—No.

—Debemos hacerlo por el bien de la familia y por la continuidad de los Austrias al frente
del Imperio. ;No te das cuenta, hermano? Los alemanes no quieren que los gobierne un
extranjero y Felipe lo es.

—Retirate —ordeno tajante Carlos.

—¢Como...? —se sorprendio Fernando.

—Ya me has oido. Retirate. Te lo ordena tu emperador.

Fernando apreto los dientes, inclin6 ligeramente la cabeza y sali6 del gabinete.

Durante varias semanas de finales del otofio los dos hermanos no volvieron a hablarse. La
tension entre los dos pilares de la casa de Austria parecia abocada a un enfrentamiento muy
grave, tanto como para poner en peligro su hegemonia como dinastia reinante en la cristiandad.



A comienzos del mes de diciembre, tras celebrar la fiesta de la Orden del Toisén de Oro por
San Andrés, llegd a Augsburgo el principe Felipe, y una semana después lo hizo Maximiliano.
Maria de Austria, embarazada de Maximiliano, se habia quedado en Espafia como gobernadora
de todos su reinos.

Carlos recibid a su sobrino a mediados de diciembre; el emperador seguia sin hablarse con
su hermano.

—~Querido sobrino, ;como se encuentra mi hija? —le pregunté Carlos.

—Dofia Maria os dara pronto un nuevo nieto, majestad —respondié Maximiliano.

—Otro vastago de los Habsburgo. Bien hecho.

—¢Como os encontrais vos, sefior?

—Esta gota me martiriza de vez en cuando. Estoy cansado y apenas tengo fuerzas para
seguir sosteniendo nuestros dominios. Creo que esta llegando el momento de dejar este trabajo
en manos mas jovenes y fuertes.

—¢Me habéis hecho llamar para eso?

—A ti, a tu padre y a don Felipe. Antes de retirarme debo dejar resuelta mi sucesion. Y tu
padre no me lo estd poniendo nada facil. ;Sabes que hace ya varias semanas que tuvimos una
discusion y desde entonces no nos hemos dirigido la palabra?

—Lo sé. Me lo contd anoche mientras cenabamos.

—Se empefia en que td seas su sucesor en el Imperio, en contra de lo que acordamos hace
tiempo: que tras mi muerte o mi renuncia tu padre seria el emperador, pero que a €l lo sucederia
Felipe y tt sucederias después a don Felipe. Eso fue lo acordado y debemos respetarlo todos.

—Mi padre dice que un espafiol no puede ser emperador de Alemania.

—Espanol? Si, don Felipe naci6 en Espafia, pero conoce bien Alemania. Anduvo dos afios
por el Imperio y ahora esta aqui otra vez.

—Yo si soy aleman —asent6 Maximiliano—. Naci en Viena y he vivido en estas tierras
hasta que me enviasteis a Espafia para casarme con dofia Maria y ser su gobernador en ausencia
de mi primo Felipe.

—Eso demuestra la confianza que tengo en ti, y espero que sepas devolvérmela.

—No lo dudéis, tio.

—Los Austrias no debemos enfrentarnos nunca entre nosotros. Nunca. Demasiados
enemigos tenemos ya como para pelearnos entre los miembros de la familia.

—En lo que de mi dependa, nunca iniciaré una pelea con mi primo don Felipe.

—Eso espero. Estos dias celebraremos varias reuniones familiares. Es preciso dejar claro y
sin la menor duda que la familia permanecera unida pase lo que pase. Espero que lo consideres
asi.

—¢:Hablaréis con mi padre, majestad?

—S], le enviaré una carta hoy mismo. Quiero que asistamos los cuatro juntos el dia de
Navidad a misa y que hagamos una ofrenda en comtn. Los alemanes deben vernos unidos, como
una sola voluntad. Esa es nuestra fuerza.

Augsburgo, 31 de enero de 1551

La tension entre los dos hermanos se habia rebajado durante las fiestas de Navidad. Carlos habia
vuelto a hablar con Fernando, pero este no acababa de aceptar del todo lo acordado previamente.

Se necesitaba otra vez la mediacion de Maria de Hungria, quien, llamada por su hermano a
Bruselas, llegd a Augsburgo la tarde del primer dia de enero.



El dia de Reyes, tras la misa solemne, se celebré un suntuoso banquete en el que participd
casi toda la familia de los Austrias, ademas de los grandes electores, los arzobispos de Tréveris y
de Maguncia. Carlos presidi6 la mesa, con su hermano Fernando a su derecha y su hermana
Maria a su izquierda, en tanto el principe Felipe y el archiduque Maximiliano, rey ademas de
Bohemia, fueron colocados en lados opuestos, uno enfrente del otro.

Acabado el banquete, Carlos sufrié un grave ataque de gota. Pablo Losantos acudi6 para
atenderlo. El emperador sentia tanto dolor como si lo estuviera torturando el mas cruel de los
familiares de la Inquisicion.

—Sefiora —Losantos se present ante Maria de Austria—, vuestro hermano el emperador
esta muy grave. Deberiais venir a verlo.

Maria de Hungria y Pablo Losantos acudieron a pie ligero ante la cama de Carlos.

El emperador deliraba. Acababa de sufrir un fuerte ataque de epilepsia, semejante a aquellos
que tenia de joven, cuando perdia incluso el sentido tras ser sacudido por convulsiones.

—¢Corre mi hermano peligro de muerte? —pregunt6 Maria angustiada.

—Esta grave, pero creo que aguantara este envite. Esta mafiana ha sufrido dos ataques
nerviosos, le duele la cabeza y tiene asma. El flujo de sangre es denso y muchas zonas de la piel
presentan un sarpullido consecuencia de la irritacion. Esta sufriendo mucho, pero su majestad es
capaz de aguantar el dolor como jamas he visto a nadie que lo soportara. Es un hombre forjado
con voluntad de hierro.

Maria se acerco a la cama donde reposaba su hermano.

El emperador tenia los ojos cerrados, pero se intuia un rictus de dolor y derrota; de su boca
entreabierta salia una saliva oscura y maloliente que caia por la comisura del labio y resbalaba
por su cuello.

La gobernadora de los Paises Bajos cogio un pafio y limpio la saliva de su hermano.

—Haced cuanto sea para que su majestad no sufra —se dirigi6 Maria a Losantos.

—Hago cuanto puedo, mi sefiora.

—El mundo sigue necesitando a este hombre, la cristiandad lo necesita, el Imperio lo
necesita, todos lo necesitamos.

—Si, sefiora.

—Mi hermano siempre ha confiado en vuestros servicios, no lo defraudéis.

—Creo que nunca lo he hecho. —Losantos callé6 que el emperador casi nunca habia
atendido a sus consejos, que se habia saltado las dietas que le habia prescrito, que a pesar de los
reiterados ataques de gota seguia comiendo y bebiendo como si le fuera la vida en ello; y en
verdad que le iba, pero por exceso.

Augsburgo, 9 de marzo de 1551

Sin duda alguna, Maria de Austria y Hungria era la persona mas inteligente de la familia.
Respetada por todos sus hermanos, su mediacion en el conflicto entre Carlos y Fernando, y por
extension entre Felipe y Maximiliano, estaba siendo decisiva para evitar el estallido de un
gravisimo enfrentamiento.

Aquel invierno en Augsburgo se sucedieron largas tandas de entrevistas entre todos los
miembros de la familia, solo interrumpidas por celebraciones religiosas, torneos y copiosos
banquetes en los que se servian exquisitos manjares, deliciosos vinos y corria abundante la mejor
cerveza.



Aquellas sesiones se habian planteado como una Dieta imperial, pues lo que se decidiera en
Augsburgo en aquellos meses iba a ser decisivo para el futuro del Imperio.

Todos procuraron sacar el maximo partido en su propio beneficio y maquinaron cuanto
pudieron para ello. Carlos queria que su hijo Felipe fuera el siguiente emperador y procurd
convencer a su hermana Maria para que a su vez esta lo hiciera con Fernando, pero este se negd
amenazando con desatar incluso una guerra si era preciso; Fernando pretendia excluir a Felipe de
la herencia imperial y que quedara libre el paso a su hijo Maximiliano; y Maria templaba los
animos de unos y otros buscando el beneficio de la familia y procurando evitar la guerra entre
sus dos hermanos y sus dos sobrinos.

Las conversaciones se alargaban demasiado y algunos de los nobles alli presentes, que
apenas intervenian como meras comparsas en los debates, comenzaron a cansarse. Un grupo de
ellos se presenté a principios de febrero ante el emperador y le solicité que pusiera fecha para el
final de la Dieta; le conminaron a hacerlo afiadiendo que, para ellos, el preferido como futuro
emperador era Fernando, de modo que, si no se decidia pronto un orden sucesorio, serian ellos
quienes podrian atreverse a proclamar al nuevo duefio del Imperio.

Carlos, cansado, débil y enfermo, fijo el 14 de febrero como dia para clausurarla, lo que se
hizo tras una sesion que celebrd a las cuatro de la tarde. Habian transcurrido casi siete meses y
medio desde que el emperador la inauguré aquel célido dia de finales de julio del afio anterior.

En los dias siguientes se cerraron los acuerdos entre la familia de Austria gracias a la
intervencion de Maria: Fernando, el rey de romanos, seria el sucesor de su hermano Carlos al
Imperio; Felipe seria rey de Espafia, sefior de los Paises Bajos y de Italia, y ademas sucederia a
Fernando como rey de romanos y, por tanto, como heredero del trono imperial; una vez
convertido en emperador a la muerte de Fernando, Felipe designaria a su primo Maximiliano
como rey de romanos y sucesor en el Imperio.

Por fin, el dia 9 de marzo Carlos, Fernando, Maria, Felipe y Maximiliano se sentaron en
torno a una mesa en el palacio imperial de Augsburgo. Las negociaciones se habian cerrado dos
dias antes, de manera que solo se trataba de ratificar los acuerdos pactados.

Carlos se incorporé de su sillon con gesto dolorido. Con la mayor solemnidad que pudo,
hablo:

—Yo, Carlos, emperador del Sacro Imperio Aleman y rey de las Espafias y de las Indias,
declaro que mi hermano don Fernando es mi sucesor en el Imperio y mi hijo Felipe, mi heredero
en los reinos de Espafia —dicho esto se sento.

Entonces se levant6 Fernando de Austria.

—Yo, Fernando, declaro que acepto lo dispuesto por mi hermano don Carlos y proclamo
como mi heredero en el Imperio a mi sobrino don Felipe.

A continuacion se sent6 y le tocé el turno a Felipe.

—Yo, Felipe, principe de Espafa, sefior de los Paises Bajos y de Italia, acepto la
designacion como heredero de los reinos de Espafia hecha por mi padre el emperador don Carlos,
y como sucesor de mi tio don Fernando, a su vez heredero del titulo imperial; y proclamo que
nombro mi heredero a los derechos del Imperio, para cuando corresponda, a mi primo el
archiduque don Maximiliano.

Por fin, hablé Maximiliano.

—Yo, Maximiliano, hijo de don Fernando, acepto la designacion de sucesor en el Imperio
de mi primo don Felipe para cuando me corresponda.

Acabada aquella especie de juramento de los cuatro varones, Maria de Hungria se levanté
de su asiento y hablo:



—~Queridos hermanos y queridos sobrinos, hoy estoy muy feliz. Nuestra familia ha sabido,
una vez mas, permanecer unida. Todos habéis dado muestras de un gran amor y todos habéis
renunciado a vuestros intereses en favor de los de nuestra casa comtn. Habéis obrado como nos
ensefiaron nuestros padres y nuestros abuelos.

»Con vuestra firma, queda cerrado este acuerdo —zanj6 Maria.

Maximiliano se mostré compungido; tenia la misma edad que su primo Felipe, de modo que
no habia garantia alguna de que aquel acuerdo pudiera llegar a cumplirse, al menos en lo que a él
respectaba.

Felipe tampoco estaba contento; habia presionado a su padre para ser designado su sucesor
en el Imperio, pero no habia logrado su proposito y, ademas, dudaba de que Fernando cumpliera
su parte y lo nombrara sucesor cuando faltara Carlos.

Los dos tenian razon en sus dudas. Aquel acuerdo nunca llegaria a cumplirse.

Augsburgo, verano de 1551

Con la llegada de la primavera, los miembros de la casa de Austria reunidos aquellas largas
semanas en Augsburgo se fueron marchando de la ciudad.

El hijo de Maria y de Maximiliano nacié a fines de marzo en Valladolid y fue un nifio al
que llamaron Fernando. Era nieto de Carlos y de Fernando a la vez.

El Concilio de Trento habia reanudado sus sesiones y el almirante Doria seguia obteniendo
victorias en la guerra en el mar contra los turcos y los corsarios berberiscos.

Felipe se quedo con su padre algunas semanas mas, y ambos acudieron juntos a las vigilias
y al funeral que cada afio se celebraba en recuerdo del aniversario de la muerte de la emperatriz
Isabel, a la que Carlos seguia afiorando y echando en falta.

Mediado marzo, Felipe sintié algunos dolores en el costado, que fueron tratados por Pablo
Losantos. No era nada grave, pero se retrasd un par de semanas su partida hacia Espafia. Por el
contrario, el emperador se sintié6 muy mejorado, e incluso sali6 de caza durante toda una jornada
por los bosques cercanos a Augsburgo.

A fin de mes lleg6 el dia de la marcha de Felipe. Padre e hijo se despidieron entre grandes
signos de pena y Carlos le dio su palabra de que lo acordado se cumpliria y que él seria, algtin
dia, el emperador.

En el momento de partir, Carlos le entregd6 a su hijo una carta en la cual lo nombraba
gobernador de los reinos de Castilla y Ledn, de Aragon, Navarra y Granada, con el mandato de
que los administrara con justicia y buen gobierno y que viviese en esos reinos por todo el tiempo.

A mediados de junio recibié un informe de sus agentes en Trento. El principe Felipe se
habia detenido alli por unos dias, como le recomendara su padre, para asistir a las sesiones del
concilio, pero no habia aprendido demasiado.

—Su alteza lo esta pasando muy bien en Trento —coment6 Carlos tras leer el informe.

—Majestad, con todo el respeto que os debo, todo el mundo conoce lo que ocurre en esa
ciudad —le coment6é Pablo Losantos, que le estaba aliviando con emplastes los dolores por la
hinchazon de los tobillos.

—¢Vos lo sabéis, don Pablo?

—Trento es una fiesta, majestad. Los asistentes al concilio celebran cada noche banquetes
interminables, tras los cuales se organizan bailes de mascaras en los que participan decenas de
hermosas mujeres. Mi sefior, Trento se ha convertido en una orgia permanente.

—Yo he enviado ahi a mi hijo, y con doscientos mil ducados de renta.



—iDoscientos mil ducados! —se asombré Losantos.

—Si, esa es la nueva asignacion anual que he decidido para atender los gastos de su casa.

Con todo ese dinero, Felipe, que amaba la musica, podia pagar a una orquesta con un
clavicordio, varias trompetas, tamborinos, violines, latides, gaitas, ministriles y cantantes que
amenizaban cada noche con un concierto las cenas de su alteza, y que lo acompafiaban a todas
partes.

A fines de julio envié una carta a Maximiliano, que ya se encontraba en Valladolid con su
esposa, para que saliera de Espafia por Barcelona y se dirigiera a Génova para esperar alli a
Felipe, y que tuviera cuidado en la travesia, pues le habian informado que habia galeras piratas
navegando por esas aguas. Le decia que habia ordenado a Andrea Doria que acudiera con sus
galeras de guerra para escoltarlo como correspondia a su titulo de rey de Bohemia.

A fines de aquel verano se declaré una nueva guerra con Francia. El rey Enrique II estaba
convencido de que el poder de Carlos era tan grande como su ambicién y que no dudaria en
atacar a Francia para intentar conquistarla. Por ello envié embajadores a Estambul para firmar
una alianza con el sultdn otomano, quien acept6 de inmediato y orden6 a su mejor almirante,
Sinan Baja, que tomase Tripoli, en el norte de Africa, que continuaba en manos del emperador, y
atacase el puerto de Malta, que se habia entregado a la Orden de San Juan. Tripoli cayo6, pero
Malta resistié amparada en sus poderosas murallas.

El rey de Francia también acordé un pacto con el papa Julio III. Una vez logrados estos
apoyos, declar6 la guerra, considerando que era el momento oportuno a causa de los achaques y
la mala salud de Carlos y los velados enfrentamientos entre los Austrias, apenas resueltos con lo
acordado en Augsburgo. Aprovechando todas esas circunstancias, el francés buscé la firma de un
acuerdo con los principes protestantes alemanes, con el fin de reunir a su lado a todos los
enemigos de los Austrias.

Innsbruck, finales de noviembre de 1551

A principios del otofio Carlos recibi6 en Augsburgo una carta desde Flandes. La firmaba su
hermana Maria.

Comenzaba informandole que Barbara Blomberg se habia instalado en Bruselas con su
esposo, nombrado comisionado del ejército imperial en los Paises Bajos. Por supuesto que la
hermana del emperador nada decia de que esa mujer habia sido su amante y era la madre de su
hijo secreto.

También le indicaba que sus espias le habian informado que varios principes alemanes
estaban conspirando para derrocarlo. Entre ellos destacaba a Mauricio de Sajonia, al cual Carlos
consideraba un leal amigo. No quiso creerla, pero era cierto. La liga de Konigsberg se estaba
reforzando con nuevos miembros, varios de ellos confesos leales al emperador en publico, pero
que en la clandestinidad tramaban una conspiracion para sustituirlo al frente del Imperio.

Carlos decidié que habia llegado el momento de dejar Augsburgo. A comienzos de
noviembre la corte se trasladé al fin a Innsbruck. Esta ciudad, en la regién de Austria, era el
punto de paso del Camino Espafiol, que atravesaba los Alpes desde el norte de Italia para
adentrarse en el sur de Alemania y de alli hacia los Paises Bajos.

Ya en Innsbruck recibi6 varias cartas en las que numerosos principes alemanes le
solicitaban que pusiera en libertad a los nobles que mantenia presos desde la batalla de
Miihlberg. Entre los firmantes estaban Mauricio de Sajonia, el rey de romanos, el duque de
Baviera y el rey de Dinamarca.



Ver a su propio hermano entre los que reclamaban la libertad de los rebeldes confundi6 a
Carlos. Por su cabeza cruzaron pensamientos contradictorios, e incluso supuso que lo que le
habia avisado su hermana era cierto y que se estaba gestando una gran conspiracién contra él.

Madrid, mediados de diciembre de 1551

Nada mas llegar a Espafia, el principe Felipe, que habia sido jurado como heredero de Navarra,
estuvo algunas semanas en Barcelona en casa de su amigo Luis de Requesens, en tanto
Maximiliano se dirigio a Valladolid al encuentro con su esposa Maria.

Un mes después se entrevistaron en Zaragoza, adonde Maximiliano acudi6 con su esposa y
sus dos hijos: la pequefia Ana, de dos afios, y Fernando, recién nacido. Entonces, Felipe ni
siquiera podia sospechar que muchos afios mas tarde aquella nifia pequefia, su sobrina, a la que
tuvo aquellos dias en brazos en el palacio de la Aljaferia de Zaragoza, se convertiria en su cuarta
y dltima esposa.

El felicisimo viaje por Europa habia dejado en el principe una agradable sensaciéon de
calma, felicidad y asueto. Tantas celebraciones, tantos agasajos, tantos torneos, tantas fiestas,
tantos banquetes, tantas noches de amor con Catalina Lainez y las noches de bailes y orgias en
Trento parecian como un suefio.

En Zaragoza se despidio de su hermana Maria y de Maximiliano, que tras dos afios de
ejercer la regencia en los reinos de Espafia regresaban a Alemania, mientras Felipe partié hacia
Valladolid, recorriendo el camino en cortas y lentas etapas, como si no quisiera llegar nunca a su
destino.

Ya en Valladolid apenas se detuvo un dia, porque enseguida partié hacia la ciudad de Toro,
donde lo aguardaba Juana, su hermana pequefia, que cuidaba de su hijo Carlos, de seis afios de
edad. Pero sobre todo donde también estaba esperandolo su amante Isabel de Osorio, con el hijo
de ambos, el pequefio Pedro, de cinco afios, al que reconocié como sobrino.

Felipe ardia en deseos de ensefiarle a Isabel las nuevas artes amatorias que habia aprendido
de Catalina Lainez en Flandes, y sobre todo de las experimentadas cortesanas italianas que
habian pasado por su cama en Trento.

Permaneci6 diez dias en Toro, celebr6 un gran torneo en el castillo de Torrelobatén en el
que justaron sesenta caballeros y durmio6 todas las noches con Isabel, a la que dejé de nuevo
embarazada. Una de aquellas noches, Felipe le volvié a prometer a la Osorio que un dia la
convertiria en su esposa. Nunca mas, en el resto de su vida, volveria a tener una semana de
descanso.

Los asuntos de gobierno no podian esperar mas. Durante semanas Felipe los habia
desatendido, de modo que se vio obligado a regresar a Valladolid y recuperar el tiempo perdido.

La guerra con Francia y la caida de Tripoli en manos de los turcos fueron motivos
suficientes para abandonar su vida relajada en Toro y regresar a Valladolid. Alli se encontrd,
ademas, con los graves disturbios que habian estallado en América, donde los hermanos
Contreras habian encabezado una revuelta contra la Corona de la region de Panama al grito de
«jLibertad, libertad!». Uno de ellos, de nombre Hernando, se habia proclamado capitdn de la
libertad y habia planeado liquidar a todos los leales al rey de Espafia, comenzando por el propio
obispo de Nicaragua.

En el Perd también andaban revueltas las aguas. El capitan Lope de Aguirre, al que algunos
consideraban un loco, habia sido arrestado acusado de infringir las leyes que protegian a los
indios, a los cuales se les habia permitido trabajar en las minas y poseer sus propias haciendas.



Aguirre habia sido azotado en publico por la justicia real y habia jurado vengarse por semejante
afrenta.

Para resolver los problemas en América, Felipe hizo caso de los consejos que le habia dado
Pedro de la Gasca, el ministro que envi6 el emperador a pacificar el Pert en 1547, y que logré
acabar con la revuelta de los Pizarro.

También tomé consejo de fray Bartolomé de las Casas, el obispo de Chiapas que habia
vuelto a Espafia desencantado por no haber logrado que se aplicara su doctrina de defensa de los
derechos y el bienestar en las relaciones con los indios. De las Casas, que habia renunciado a su
cargo de obispo, estaba aquellos dias en Valladolid, donde habia conseguido una plaza en el
colegio de San Gregorio que los dominicos tenian en esa ciudad, disputando una dura
controversia con Juan Ginés de Septilveda sobre si era licito o no sostener una guerra para la
conquista de las Indias.

Felipe otorgo6 a fray Bartolomé el titulo de procurador de los indios y le asign6 la funcién de
ser el transmisor ante su corte de todas las quejas y agravios que denunciaran los pobladores
indigenas de América por los abusos a los que los sometieran los espafioles.

—Trasladaré mi corte a Madrid —coment6 Felipe a Juan Calvete, su antiguo maestro de
gramatica, convertido ahora en consejero privado.

—Valladolid ha sido una de las sedes reales donde se han celebrado Cortes desde los
tiempos de vuestros bisabuelos los Reyes Cato6licos —precis6 Calvete.

—Mi padre dud6 entre Granada y Toledo, pero nunca se decidié por ninguna de esas dos
ciudades. El ha sido quien me ha recomendado esta villa: Madrid. Yo también creo que es el
lugar mas adecuado. Fijaos en este mapa —Felipe le mostré a su maestro un atlas con un mapa
de la Peninsula ibérica—: Madrid esta en el centro, equidistante de Galicia, Catalufia, Valencia y
Andalucia. Si, Madrid es el mejor sitio para la corte.

—En Madrid no hay un palacio digno de vuestra alteza; y ni siquiera tiene el titulo de
ciudad. Madrid es una villa.

—Pero disfruta de un aire mas saludable, un clima mas dulce y mejores aguas que
Valladolid. Esta decidido, trasladaré alli mi corte.

Y asi lo hizo. A lo largo del mes de diciembre las quinientas personas que integraban la
corte del principe Felipe se desplazaron hasta Madrid.

Hubo que afrontar algunas obras en el alcazar real, a fin de acondicionarlo como residencia,
al menos por el momento.

Felipe miraba hacia la sierra por la ventana de la fachada norte del alcazar. Aquella noche
previa a la Navidad habia nevado y las montafias habian amanecido completamente blancas.

Un viento seco del sur habia disipado las nubes y en el cielo azul, limpio y cristalino,
brillaba un calido sol amarillo. La luz de un dia soleado de invierno en Espafia era mas luminosa
y clara que cualquiera de los dias despejados del verano en Flandes, pens6 Felipe, que imaginaba
una y otra vez la manera de conseguir hacerse con el Imperio sin quebrantar la voluntad de su
padre, sin romper el pacto acordado en Augsburgo con su tio y su primo y sin desatar una guerra
en la familia.

—Alteza —el maestro de Felipe pidi6 permiso para entrar en la camara.

—Pasad, pasad, don Juan. ;Habéis traido la lista que os pedi ayer?



—Si, aqui estd —Juan Cristobal Calvete le entregd un cuadernillo con una retahila de
nombres de libros y sus autores.

—:Todos estos? —se extraii6 el principe al comprobar de un vistazo el nimero de titulos.

—Y mas que se afiadiran en los proximos meses, segiin me ha comunicado personalmente
don Fernando Valdés, el inquisidor general.

—Pues casi todos estos titulos estan en mi biblioteca. En consecuencia, ;debo ordenar que
los quemen? —ironiz6 Felipe—. ;Y debo ordenar que os encarcelen como mi maestro de
gramatica y responsable de haberme recomendado la lectura de todos ellos? ;Me condenara a
galeras la Inquisicion por haberlos leido?

—La Inquisicion no se atrevera a meterse con vuestra alteza.

—¢Ni siquiera por los cuadros que he encargado a Tiziano?

—No os entiendo, alteza.

—Durante mi estancia en Augsburgo esta pasada primavera encargué a ese pintor veneciano
una serie de siete cuadros basados en escenas de la Metamorfosis de Ovidio, libro que vos me
recomendasteis encarecidamente.

—Si, creo que su lectura es esencial para la educacion de un principe.

—Pues Tiziano estd pintando para mi esas escenas con mujeres desnudas, como la de
Daénae, la hermosa amante en cuyo vientre Jupiter, convertido en lluvia de oro, fecundé al héroe
Perseo. ;Creéis que lo permitira la Inquisicién?

—Creo que, si son para vuestra alteza, los inquisidores no pondran el menor reparo. Y
menos todavia viniendo de un pintor al que su majestad el emperador ha nombrado caballero de
la Espuela de Oro.

Salamanca, enero de 1552

Una capa de dos dedos de nieve helada cubria las calles de Salamanca aquella mafiana de enero.

Unos fuertes golpes sonaron en la puerta de la casa de los Losantos. Luis acudié presto a
abrirla y no le gust6 lo que vio al otro lado. Cuatro familiares de la Inquisicion, bien abrigados
con sus tabardos y gorros negros, no era precisamente un buen augurio.

—¢Sois vos don Luis Losantos, profesor de la universidad? —le pregunt6 uno de aquellos
tipos.

—S], lo soy. ¢Qué desean vuesas mercedes?

—¢Viven aqui las mujeres llamadas Maria e Isabel Losantos?

—Si, esta es su casa. Son mi tia y mi hermana.

—Pues deben venir con nosotros.

—Por qué?

—Han sido acusadas de practicas heréticas y de elaborar pocimas mediante sortilegios y
hechiceria.

—Mi tia y mi hermana son herbolarias. Laboran infusiones y pomadas para calmar los
dolores, nada mas.

—FEso no nos compete a nosotros. Tenemos ordenes de conducirlas ahora mismo ante el
tribunal del Santo Oficio.

—Todavia estan en la cama; es muy temprano.

—O vienen por las buenas o las llevaremos a la fuerza.

—Aguardad un momento.



Maria e Isabel Losantos fueron conducidas al tribunal del Santo Oficio de Salamanca. El
fiscal ley6 un pliego de acusaciones en el que se culpaba a las dos mujeres de brujeria.

Sentadas en un banco de madera, tia y sobrina se miraban asustadas ante los tres miembros
del tribunal, sin poder explicarse a qué venia todo aquello y sin saber siquiera quién las habia
denunciado.

—¢Quién de las dos es Maria Losantos? —pregunto el juez que presidia el tribunal.

—Yo lo soy.

—Se te acusa de brujeria.

—¢Por qué? ;Quién nos acusa de semejante mentira? —demand6 Maria.

—Limitate a responder a las preguntas del tribunal —dijo el presidente.

—Pero...

—NMaria Losantos, ;desde cuando eres bruja?

—Yo no soy bruja.

—¢Quién es tu maestro?

—:Maestro...? Yo no tengo ningiin maestro.

—¢Por qué te hiciste bruja?

—No soy bruja, jno soy bruja! ;Qué locura es esta?

—¢Qué tipo de juramento has prestado a Satanas?

—Sefior, pero ;qué esta pasando aqui?

—:Donde consumaste tu union carnal con el incubo? —EI que presidia el tribunal de tres
jueces leia de manera cansina y con voz muy baja el manual de inquisidores—. ¢Cuéles han sido
los demonios que han participado en tus aquelarres?

—No sé de qué nos estais hablando. Jamas hemos tomado parte en ningtin aquelarre.

—¢Cuales fueron los alimentos que consumisteis en el aquelarre?

—Ya os he dicho que no sé nada de eso. —Maria contestaba mientras Isabel miraba a su tia
sin entender nada de cuanto acontecia a su alrededor.

—¢Y qué musica son6?

Un secretario tomaba acta de las respuestas.

—¢Musica? Sefior, ¢de qué estais hablando? —Maria comenzaba a angustiarse.

—¢Qué te dio tu incubo a cambio de fornicar con é1?

—iYo no he fornicado con nadie!

—Dejadle al descubierto los hombros —ordené el juez a los dos oficiales que escoltaban las
mujeres.

Con malos modos, le bajaron a Maria la blusa quedando sus hombros al aire.

—¢Qué estais haciendo? —protest6 Maria Losantos.

—No tiene ninguna marca —dijo uno de los oficiales tras revisar la piel de los hombros de
Maria.

—¢En qué parte de tu cuerpo te dej6 la marca tu incubo?

—No tengo ninguna marca de ningtn incubo.

—Enséfala o te desnudaremos por completo —indico el juez.

—Os repito que no tengo ninguna marca.

—Desnudadla.

Los dos oficiales le quitaron toda la ropa a Maria.

—No tengo ninguna marca —sollozé Maria avergonzada y humillada.

—Y a ella también.



Los oficiales procedieron a desnudar a Isabel.

Las dos mujeres, desnudas ante el tribunal, se cubrieron el sexo y los pechos con las manos.

—No tienen marcas —comprobd uno de los oficiales.

El juez se levant6 de su asiento y examino con detalle la piel de las dos mujeres.

—Rapadles la cabeza.

Los oficiales cogieron sendas tijeras y les cortaron el pelo a las dos. Luego les afeitaron la
cabeza con una cuchilla.

—iAqui estan! —exclamé con euforia sefialando tres pequefias pecas que Maria tenia en el
occipital—. Y aqui la de esta otra bruja! —indicé una mancha en forma de almendra en la zona
superior del craneo de Isabel.

—¢Qué dano habéis hecho a las personas? —intervino otro de los jueces.

—No hemos hecho dafio a nadie. Tan solo curamos enfermedades con nuestros remedios —
alegd Maria desconsolada y completamente atorada.

—¢ A cuantos nifios habéis hechizado?

—iDios mio! —clamo Isabel entre sollozos.

—¢Quiénes son vuestros complices?

—No tenemos ningin complice...

—¢Como volais por los aires? —insistio el juez.

—Volar...? No podemos volar —replicé Maria.

—¢En qué forma se os apareci6 el diablo?

—Jamas hemos visto a ningtin diablo.

—Aunque lo autorizé el papa Inocencio IV hace ya trescientos afios, no hace falta aplicar
tormento alguno a estas dos brujas. Por el momento que queden encerradas hasta que este
tribunal dicte sentencia definitiva.

—¢Qué? iNo hemos hecho nada de cuanto nos acusais! jNada! —clamo6 Maria en vano.

—iLlevaoslas! |Y agradeced que no ordene que os aten con cuerdas de cafiamo mojadas y
os estiren en el torno hasta descoyuntar todos vuestros huesos —ordeno el juez.

—iNada! {No hemos hecho nada! —se oy6 decir a Maria Losantos mientras salian de la
sala de interrogatorio arreglando las ropas con las que se habian vuelto a vestir.

Apenas dos dias después de ser condenadas a prision, Domingo de Arbués, suegro de Luis
Losantos, le inform6 que la Inquisicion también iba a por él. Lo habia citado ante la puerta
principal de la catedral vieja, junto a la cual se estaba construyendo una nueva, mucho mas
grande aunque en el viejo estilo que ya no estaba de moda.

—Debes marcharte de Salamanca. Hazlo pronto porque el Santo Oficio anda tras de ti y no
pasara mucho tiempo antes de que dicten la orden de apresarte.

—No puedo dejar a mi tia y a mi hermana encerradas aqui sin hacer nada.

—Vete o tendras muchos problemas. —Aquel hombre hablaba en serio—. Recoge tus cosas
y huye cuanto antes de Salamanca, si es que en algo aprecias tu vida. Nada puedes hacer por esas
dos mujeres.

—De acuerdo; nos marcharemos...

—M i hija y mi nieto no irdn contigo —asenté Domingo de Arbués.

—¢Qué estais diciendo? Son mi esposa y mi hijo.

—Ella no quiere volver a verte.

—No me iré sin Leonor y sin Diego.



—Este matrimonio sera anulado. Esta misma mafiana se han ido de tu casa.

—¢:Donde estan? —se desesperd Luis Losantos.

—En un lugar seguro.

—Entonces... jClaro, ahora lo entiendo! jHabéis sido vos quien ha denunciado a mi tia y a
mi hermanal!

—iMarchate de aqui y no vuelvas jamas si quieres conservar tu vida!

—Pero ¢por qué? ¢Por qué habéis hecho esto?

—¢Por qué...? Tu raza de judios malditos asesin6 a don Pedro de Arbués, mi ilustre
antepasado. Sois una ralea de viboras que no merece vivir.

—En ese caso, no entiendo por qué me avisais y permitis que huya.

—NMe lo ha pedido Leonor; eres el padre de su hijo, que es mi nieto. Solo a ella le debes la
vida. Marchate de aqui antes de que me arrepienta de la promesa que le hice y te lleve yo mismo
ante el tribunal del Santo Oficio.

Las palabras de Domingo de Arbués sonaban rotundas. No cabia duda de que aquel hombre
seria capaz de cumplir sus amenazas sin pestafiear.

—Amo a Leonor; amo a vuestra hija.

—No volveras a verla.

Luis Losantos se desesper6. Corrié hasta su casa y la encontr6 vacia. Un par de familiares
de la Inquisicion estaban en la puerta. Lo que le dijeron no dej6é lugar a ninguna duda: o se
marchaba de inmediato de Salamanca o arderia en la hoguera por practicas adivinatorias y
demoniacas. Si al dia siguiente a esa hora seguia en la ciudad, lo apresarian y lo condenarian a
muerte.

Intentd averiguar el paradero de su esposa y de su hijo, pero fue en vano. Se los habia
tragado la tierra. Nada podia hacer. La amenaza de aquellos dos tipos era contundente.
Probablemente incluso habrian falsificado pruebas para condenarlo sin defensa alguna.

Luis Losantos dejo Salamanca mediado el invierno. Ni siquiera acudi6 a la universidad para
recoger algunas de sus cosas y despedirse de sus colegas.

No sabia donde ir, de manera que penso que lo mejor seria acudir al lado de su padre, que
seguia como médico del emperador, y contarle lo ocurrido. Quiza pudiera intervenir ante el
emperador y arreglar la terrible situacion en la que los habian metido. Sabia que aquello le
partiria el corazén.

Innsbruck, febrero de 1552

Mediado el mes de enero, los principes protestantes alemanes, con Mauricio de Sajonia a la
cabeza, firmaron en el castillo de Chambord una alianza con el rey Enrique II de Francia.

En ese tratado los alemanes renunciaban a las ciudades de Cambrai, Metz, Toul y Verdun,
que aunque pertenecian al Imperio no hablaban aleman, sino francés, y las cedian, pese a no
tener competencia alguna para ello, al rey de Francia, que organizo un ejército para hacerse cargo
de esas plazas.

Una gran conspiracion se estaba cerrando sobre Carlos y su cabecilla era Mauricio de
Sajonia, que habia logrado engafiarlo con todo tipo de tretas. Avejentado, cansado y enfermo,
Carlos no se habia dado cuenta de la conjura que se estaba tramando contra él y seguia
paralizado en Innsbruck, sin la menor capacidad de reaccion ante lo que se le venia encima.

Entre tanto, Mauricio de Sajonia continuaba ganando adeptos, reclutando tropas,
aumentando el nimero de soldados a sus 6rdenes y acercandose hacia Innsbruck.



Ni siquiera las advertencias que mediante cartas y correos cifrados su hermana Maria y su
hijo Felipe le enviaban desde Bruselas y desde Madrid eran acicate para que el emperador
despertara de su letargo y reaccionara en defensa del Imperio.

En el palacio imperial de Innsbruck, construido por el emperador Maximiliano, abuelo de
Carlos, al abrigo de las montafias, Carlos meditaba a la vista de los ejemplares disecados de caza
en la sala de trofeos de su abuelo.

Alli se present6 Pablo Losantos, en el cual comenzaban a hacer mella la edad y el frio del
invierno alpino.

—NM i sefior, aqui estoy.

—Don Pablo... Os he llamado para pediros consejo.

—:De nuevo la gota, majestad?

—No, no es la gota, sino mi sobrino Maximiliano. He enviado a mi médico don Cornelio a
que lo visite, pues se ha sentido muy enfermo estos dias y al parecer no se fia de su propio
médico.

—¢Queréis que yo también acuda a visitarlo?

—No sera necesario. Prefiero que estéis conmigo. Nunca se sabe cuando volvera a aparecer
esa maldita gota. Pero ademas quiero que sepais algo importante: la Inquisicién ha incoado un
expediente contra vuestra hija y vuestra hermana en Salamanca.

—¢iComo!?

—Las han acusado de brujeria.

—iEso es falso! ;Quién ha podido cometer semejante injuria?

—Ya sabéis que cuando la Inquisiciéon no quiere revelar el nombre de sus confidentes se
limita a decir que ha sido un denunciante an6nimo.

—¢Qué ha sido de ellas? —se angustio Losantos.

—Estan presas en el convento de los dominicos, en espera de que el tribunal dicte sentencia
sobre su caso.

—Majestad, os he servido con toda mi lealtad durante afios, os ruego que me permitais
viajar a Salamanca.

—He imaginado que me lo pediriais, por eso os he hecho llamar. Don Cornelio es un
excelente médico. Creo que con él estaré bien atendido. Os autorizaré para que hagais ese viaje y
os quedéis, si ese es vuestro deseo, en Espafia.

—0Os lo agradezco, sefior.

—Hace unos dias recibi una carta de mi hijo don Felipe en la que me trata como rey y
emperador y se califica a si mismo como muy humilde hijo de su majestad. Con ese mismo
correo venia otra carta del concejo de Salamanca en la que se me informaba sobre el asunto de
las dos mujeres de vuestra familia. He pensado que deberiais estar con vuestra hija.

—Gracias, gracias, mi sefior. —Losantos se arrodill6 ante Carlos y le besé la mano entre
sollozos.

—Alzaos, don Pablo. En estos dias de invierno los puertos de los Alpes estan cubiertos de
nieve, pero entiendo que queréis llegar a Salamanca cuanto antes.

—Si me concedéis autorizacion, saldria ahora mismo.

—¢Qué edad tenéis?

—Pronto cumpliré sesenta y ocho afios, majestad.

—Debéis ser uno de los hombres mas viejos del mundo. Si os encontrais con fuerzas para
atravesar los Alpes en pleno invierno, os concederé permiso esta misma semana.

—~Gracias de nuevo, majestad. Volveré...



—No. No volvais.

—Pero, sefior...

—~Quedaos con vuestra familia.

—Tengo que atenderos. Vuestra majestad lo acaba de decir: la gota aparece una y otra vez.

—Don Cornelio me atendera bien. Marchaos en cuanto estéis listo. Ordenaré al secretario
que prepare vuestro salvoconducto. Y deseo que vuestra hija y vuestra hermana queden libres.
No creo que sean unas brujas.



4

MALOS TIEMPOS

Innsbruck, fines de marzo de 1552

A fines de marzo el ejército de los protestantes alemanes estaba en condiciones de ocupar
Innsbruck. Solo entonces se dio cuenta el emperador del engafio en el que habia caido y la
trampa que le habian perpetrado.

El catdlico rey de Francia, aliado desde hacia meses con los protestantes, habia salido en
campafia hacia la Lorena con un ejército de treinta y cinco mil soldados, con la intencion de
someter esa region del Imperio e incorporarla a Francia, tal cual le habian prometido los
principes protestantes. El ejército turco avanzaba hacia Croacia, a la vez que su armada asolaba
las costas de Italia en combinacion con la flota francesa, que habia bloqueado en Génova las
galeras de Andrea Doria. Los principes alemanes proclamaron en un manifiesto la recusacién del
emperador.

Mauricio de Sajonia se encontraba a las puertas de Augsburgo. Si conseguia ocupar esa
ciudad, su proximo objetivo seria Innsbruck. Mandaba un ejército de treinta mil hombres y tenia
la intencién de apresar al emperador y acabar con el dominio de los catdlicos en Alemania. Los
franceses eran duefios de Metz y Verdin, Fernando de Austria negociaba con los protestantes en
contra de los intereses de Carlos y se comprometia a firmar con ellos un acuerdo por el cual, en
nombre del emperador, se garantizaba la libertad de culto para los seguidores de Lutero.

—iEse traidor! —clamé Carlos cuando supo que el duque Mauricio de Sajonia estaba a las
puertas de Augsburgo—. jHa formado su propio ejército con dinero del Imperio a mis espaldas!

—NMajestad, deberiais escapar de esta ciudad. En cuanto el duque tome Augsburgo, y no
viene precisamente con buenas intenciones, vendra por vos. Si os captura, el Imperio estara
perdido —le dijo Antonio Perrenot de Granvela, el hijo del que fuera su gran canciller.

—Todos mis enemigos juntos de nuevo contra mi: Francia, los turcos, el papa, los
protestantes... —se lament6 el emperador, que ya no se fiaba de nadie.

—No tenemos efectivos para hacer frente al duque de Sajonia; no hay otra alternativa que
huir mientras se pueda.

Carlos estaba enfermo y débil. Dudaba sobre qué hacer. Desde luego carecia de tropas para
aguantar siquiera el primer envite del de Sajonia.

—No. Resistiremos aqui. Pedid inmediatamente ayuda a mi hermano don Fernando y a mi
hijo don Felipe. Entre ambos pueden enviar un ejército que detenga al traidor de don Mauricio.

Los mensajeros salieron de Innsbruck con las peticiones del emperador. Solicitaba
desesperadamente hombres, dinero, armas..., todo aquello que fuera necesario y util para
defenderse del inminente ataque de los rebeldes protestantes. No sabia que el duque de Sajonia
no tenia intencién de hacerlo preso y que habia confesado a sus allegados: «No tengo jaula para
un pajaro tan grande».

Tordesillas, primavera de 1552



El marqués de Denia no podia mas. La reina Juana se habia comportado en las tltimas semanas
con una soberbia como nunca antes habia demostrado, pero sobre todo se la habia visto todos los
dias mascullar una especie de letania en una lengua incomprensible.

—Esta endemoniada; esta mujer ha sido abducida por un diablo. Satanas, Belcebu o
Leviatan han entrado en su cuerpo y la han poseido. —Luis de Sandoval, el marqués, se
expresaba asi ante el clérigo jesuita Francisco de Borja, que se habia desplazado desde Madrid
por orden del principe ante la angustiosa llamada del carcelero de la reina.

—Vamos a ver a su majestad —comentd el jesuita mientras subian de dos en dos las
escaleras de la casona de Tordesillas.

Al llegar ante la puerta de la sala donde se encontraba recluida la reina, el marqués de Denia
hizo el ademan de pasar delante.

—Perdonad, sefior marqués, pero preferiria ver a la reina a solas; esa es la orden de don
Felipe.

—Como gustéis.

El de Denia abrid la puerta con la llave que portaba en la mano girandola dos veces en la
cerradura.

—Os lo agradezco, don Luis.

—Si tenéis algun problema con la reina, gritad; dejaré apostados dos guardias en la puerta.

—¢Qué problema podria tener con su majestad?

—Bueno, sin saber por qué y sin causa aparente alguna, a veces se comporta con una
violencia extrema. Si se enfada, es capaz de coger cualquier objeto que se halle a su alcance y
golpear con €l a quien se encuentre cerca, sea quien sea.

El de Denia empujo la puerta, indicé al jesuita que ya podia entrar y la cerro6 tras él.

La reina de Castilla y Leon estaba de pie, plantada en medio de la estancia. Miraba a lo
lejos, con los ojos como perdidos, hacia un horizonte imposible.

—Majestad..., majestad —insisti6 Francisco de Borja sin obtener respuesta alguna por
parte de dofia Juana. La estancia apenas estaba iluminada por una ventana enrejada—. Majestad,
¢me escuchais, podéis oirme?

—Claro que puedo oiros. No estoy sorda todavia.

—Entonces, ¢por qué no me habéis contestado?

—¢Acaso sois un personaje tan importante como para que vuestra reina os dedique su
tiempo?

—NMe envia vuestro nieto don Felipe, gobernador de los reinos de Espafia...

—¢Gobernador? —lo interrumpio la reina.

—Por decisién de su majestad don Carlos.

—¢Y vos quién sois?

—Mi nombre es Francisco de Borja; hace tiempo, a la edad de doce afios, fui paje de
vuestra hija dofia Catalina y estuve en este palacio a vuestro servicio. Tal vez os acordéis de ello.

—¢Y qué hacéis aqui?

—Me envia vuestro nieto don Felipe para ver si necesitais alguna cosa —mintio el jesuita.

—Vos no habéis venido para nada de eso.

—NMi sefiora...

—Por vuestros habitos deduzco que sois clérigo.

—He sido duque de Gandia y virrey de Catalufia, pero mi esposa murio hace seis afios y
entonces decidi entrar en la Iglesia y tomar el habito de la Orden de la Compafiia de Jests.



—S], he oido hablar de esa nueva Orden... ; T, td eres Francisco? —le pregunté de pronto
Juana.

—Francisco de Borja.

—Mi sobrino... Tu eres nieto de mi medio hermano don Alonso, aquel hijo que naci6 de
aquella dofia Aldonza, a la que prefié mi padre, y al que nombro arzobispo de Zaragoza.

—Y también soy bisnieto del papa Alejandro Borja —asenté Francisco.

—El pontifice que dio a mis padres el titulo de Reyes Catdlicos. Bien, supongo que has
venido a comprobar si realmente estoy loca o simplemente poseida por algin demonio.

—iOh, no! {No, majestad! —volvié a mentir.

—Ni estoy loca ni endemoniada. No hagais caso de lo que diga sobre mi el marqués de
Denia. Me odia demasiado porque, siendo mi carcelero, €él es también un prisionero en esta celda
de barro.

El jesuita se acerco unos pasos hacia la reina con toda cautela, y sintié un olor rancio y acre.
Al contemplarla mas de cerca y a la luz de la ventana, observo que la reina tenia el vestido sucio
y raido, con los bordes del cuello y las mangas deshilachadas. Estaba muy delgada y se le
marcaban los pomulos y los huesos de la mandibula, como si llevara varios dias sin comer. Por
debajo de la capucha se distinguia un pelo grasiento, como a mechones deslavazados.

Francisco sinti6 pena de su tia. Se acercO un poco mas. El olor a orines era casi
insoportable. Era evidente que hacia tiempo que la reina no se habia lavado.

—No, mi sefiora. No estais loca, claro que no. Pero, si me lo permitis, me gustaria hablar
con vuestra majestad de nuestra familia.

El jesuita hablaba con voz dulce y cadenciosa. Hacia afios que nadie la habia tratado con
aquella dulzura. La reina se emocion6 y dejé caer un par de lagrimas.

—¢Sabéis que tengo dificultades para caminar? —le confesé.

—¢Y como es eso, sefiora?

—Porque no me dejan salir de esta casona; apenas puedo caminar y por eso tengo las
piernas como paralizadas.

—¢Queréis que caminemos mientras hablamos?

—No me dejan salir de aqui.

—Podemos hacerlo en esta misma habitacién. Es lo suficientemente larga como para dar...
veinte, quiza veinticinco pasos antes de dar la vuelta —calculd el jesuita.

—Hagamoslo.

Durante un buen rato la reina de Castilla y el jesuita fueron y vinieron, una y otra vez, por la
sala.

Juana hablé de sus padres los Reyes Catolicos: de como eran, de cémo se comportaban con
ella cuando era pequefia, de como la enviaron a casarse con el principe mas bello del mundo a un
pais del norte, de los suntuosos palacios de piedra y cristal en los que alli vivio, de sus hijos, de
sus nietos...

—NMi sefiora, soy sacerdote, ¢queréis que os confiese? Me han dicho que llevais mucho
tiempo sin hacerlo. Os sentara bien. Confiad en mi.

—De acuerdo, me confesaré —asintié Juana.

Madrid, primavera de 1552

—Vuestra abuela ni est4 loca ni endemoniada, alteza —inform6 Francisco de Borja a Felipe en
cuanto regresé a Madrid de su visita a Tordesillas.



—Estais seguro?

—Completamente seguro. Su majestad dofia Juana es una mujer cuerda y cabal. Todas las
acusaciones que se han vertido sobre ella acerca de su posible posesion diabolica son infundadas.

—No dictaminaron eso las Cortes de Toro hace mucho tiempo.

—Sé bien, alteza, lo que se resolvio en aquellas Cortes.

—¢Qué queréis decir?

—~Que nuestro comtn bisabuelo, el rey don Fernando, no se comporté bien con su hija,
vuestra abuela dofia Juana.

—~Guardad vuestra boca, don Francisco, que seamos primos no os faculta para hablarme asi.

—Perdonadme, don Felipe, pero simplemente tratando a dofia Juana con respeto y con
paciencia ha vuelto a la razén. He logrado que se confesara e incluso que comulgara. Ahora esta
en gracia de Dios.

—Habéis obrado un milagro?

—Si eso es lo que ha ocurrido con dofia Juana, ha sido obra de Dios. Dofia Juana vuelve a
asistir a los oficios religiosos, se comporta con normalidad y no ha mostrado ningtin signo de
comportamiento violento. Su majestad nunca recibi6 el trato que merecia: se la ha dejado sufrir
en silencio, se la ha encerrado en una prision sin causa alguna, se la ha privado de cualquier
motivo de alegria y se la ha humillado como si se tratara de una apestada. Y pese a todo ello,
sigue cuerda y sabe bien lo que hace.

—Si nuestra abuela fue apartada del trono de Castilla es porque estaba enferma de
melancolia y carecia de las facultades precisas para reinar —asentd Felipe en defensa de las
decisiones que habian tomado su bisabuelo, su abuelo y su padre con respecto a Juana la Loca.

—Si algtn dia, que lo dudo, dofia Juana tuvo algun trastorno, la prision no lo agravé lo
suficiente. Nadie en su lugar hubiera resistido lo que ha soportado la reina. Nadie.

Aquel mismo dia llegé a Madrid la desesperada llamada del emperador pidiendo ayuda.
Felipe reaccion6 con prontitud. Requiso todo el dinero que pudo y en apenas un mes logro enviar
a Carlos medio millon de ducados. Sus agentes recorrieron a ufia de caballo las ciudades y villas
mas populosas de Leén y Castilla voceando que los franceses y los herejes protestantes
amenazaban a su rey y que era necesaria la ayuda de todos los hombres de sus reinos. Para
conseguir el apoyo de los territorios de la Corona de Aragén, convocé Cortes Generales en la
villa de Monzo6n.

Muchos hombres del comtin se alistaron en las banderas de las compafiias que se levantaron
para el reclutamiento de tropas; los nobles y el clero movilizaron a sus mesnadas y ofrecieron
dinero para salvar al rey, a la vez que en todas partes se gritaban consignas contra el rey de
Francia, a quien se tildaba de traidor y felon.

En Innsbruck, el emperador estaba desesperado. Todo parecia perdido. Carlos remiti6 una
carta a su hermana diciendo que, al fin, y tras convencerse de que no podia resistir el ataque de
las tropas del duque de Sajonia, habia decidido huir de Innsbruck y buscar refugio en la ciudad
de Ulm, mas facil de defender. También le escribi6 a su hermano Fernando, dandole libertad
para negociar la paz con el duque de Sajonia. A ambos les revelaba que, si no tenia mas remedio
y no recibia tropas y dinero a tiempo, se iria a las montafias con el pequefio grupo de leales que
todavia permanecian a su lado y se esconderia en los bosques y en los montes, combatiendo
como lo harian los risticos ante un enemigo muy superior.

Innsbruck, 7 de abril de 1552



Hacia tres dias que las tropas del duque de Sajonia habian tomado Augsburgo. Ya nada se les
oponia hasta las puertas de Innsbruck.

—NMafiana los protestantes estaran aqui, majestad. No os pueden capturar. No pueden
hacerlo —expuso Granvela.

—Tenéis razon. Saldré de este castillo esta misma noche. Me acompafaran cinco hombres,
solo cinco —asent6 Carlos—; asi no levantaremos sospechas. El duque de Sajonia debe tener
espias por todas partes. Pero antes tomad nota: enviad una carta a mi hermano don Fernando
relatando lo que esta ocurriendo y mis intenciones de ir a Flandes, y otra a mi hermana la reina
Maria de Hungria con los mismos contenidos.

—¢Quiénes son los hombres que habéis decidido que acompafien a vuestra majestad?

—NMis chambelanes Andelos y Rosenberg, mi ayudante Van Male y dos criados. Que estén
preparados una hora antes de media noche. Es entonces cuando saldremos de este castillo.

Aquella tarde se hicieron todos los preparativos para la huida del emperador. A las once de
la noche estaban listos los elegidos, pertrechados con sus caballos y algo de comida.

Carlos se present6 en el patio del castillo de Innsbruck envuelto en grueso abrigo de piel
negra.

—NMajestad, ya podéis partir —dijo Granvela.

—Aqui hay seis hombres. Os dije que solo cinco.

—El sexto es el barbero del sefior Rosenberg; es el mejor luchador con espada...

—He dicho cinco. Que ese barbero se quede aqui —sentenci6 Carlos.

Carlos subi6 a su caballo con la ayuda de dos hombres. Tenia la mitad derecha del cuerpo
como paralizada y en la otra mitad sentia dolores en los codos y las rodillas, y un molesto
hormigueo en las piernas y los pies.

—Anoche nevo —le previno Granvela.

—Eso significa que dejaremos nuestras huellas sobre la nieve. Sera muy facil seguir
nuestras marcas —afadio Carlos.

—Vuestros caballos pueden arrastrar unas ramas para borrarlas.

—No. Cabalgaremos a toda la velocidad que nos sea posible.

—Hacia dénde, majestad?

—Hacia Flandes.

Por una puerta semioculta junto a un torreén del castillo, los seis hombres salieron al galope
sobre sus caballos. En cuanto estuvieron fuera del castillo arrearon a sus monturas e iniciaron
una alocada cabalgada hacia ninguna parte.

Carlos iba el primero. Montaba un caballo bayo de gran alzada, largas patas y enorme
pecho. A su lado cabalgaba Rosenberg, sobre un alazan bayo, y detras lo hacian los otros cuatro
hombres sobre sus caballos pardos.

Al salir del castillo, el emperador les habia dado la orden de cabalgar hacia la localidad de
Fiissen, cuyo camino esperaba que se mantuviera despejado y libre de soldados del duque
Mauricio.

Se equivoco.

La nieve caida ese mismo dia habia cubierto el suelo y los cascos de los caballos levantaban
pellas de barro y nieve, dejando un rastro que hubiera podido seguir sin la menor dificultad el
mas inepto de los rastreadores.



Cabalgaron hasta bien pasada la mitad de la noche y llegaron a las cercanias de Fiissen justo
cuando clareaba la albada.

Rosenberg tir6 de las riendas y fren6 a su caballo en seco.

—iAlto, alto! —grit6 al resto de la partida—. Alla a lo lejos he visto flamear un estandarte.
Es el del duque Mauricio de Sajonia. Sus hombres nos han cerrado el paso. Alguien ha debido
revelar nuestra salida de Innsbruck.

Carlos frené a su caballo, miré a su chambeléan y luego al frente. Si, a una cierta distancia se
podia ver una bandera ondeando al viento. Sin duda era la del duque de Sajonia. El paso estaba
cortado.

—Alguien se ha ido de la lengua —comento Carlos.

—¢Y qué hacemos ahora, majestad?

—Con nuestra ruta de huida cerrada, no tenemos otra salida que dar media vuelta y regresar
al castillo de Innsbruck. Si no ha habido ningtin grave contratiempo, las tropas del duque de Alba
avanzan en nuestra ayuda. Tenemos que volver. Regresemos a Innsbruck. Nos haremos fuertes
en el castillo y aguantaremos hasta que lleguen los tercios de Alba —dijo el emperador.

Cabalgaron toda la mafiana de vuelta: los caballos destrozados y los musculos doloridos y
agotados. Las sombras de los jinetes de Mauricio de Sajonia se acercaban como espectros
infernales.

Pasado el mediodia, entre la nieve, que comenzaba a fundirse, y el barro, Carlos de Austria
y sus cinco hombres regresaron a Innsbruck. Agotado y casi a punto del desvanecimiento, el
emperador ni siquiera pudo descender por si mismo de su montura. Tuvo que ser ayudado por
dos soldados. El duefio del mundo no era en esos momentos sino un viejo cansado, enfermo y
abatido.

Salamanca, mediados de abril de 1552

Pablo y Luis Losantos se cruzaron en el camino. Cuando el médico llegé a la casa de Salamanca
se la encontr6 vacia.

Esperaba hallar a su hijo Luis, pero alli no habia nadie. Corrié entonces hasta el convento de
dominicos, donde el emperador le habia dicho que estaban recluidas su hermana y su hija.

—¢Qué buscais aqui? —le pregunto el portero.

—Soy Pablo Losantos, médico de su majestad imperial don Carlos. Sé que mi hija y mi
hermana estan presas en este convento. Deseo verlas.

—No estoy autorizado para dejaros entrar.

—Soy médico del emperador. Dejadme verlas u os meteréis en un buen lio.

Ante la contundencia de las palabras de Pablo, el portero dudo.

—Aguardad un momento.

—Daos prisa.

El portero regres6 en apenas unos instantes.

—Me dice el prior que saldra enseguida para hablar con vuesa merced.

—Esperaré.

Al cabo de un cuarto de hora sali6 un dominico de mediana edad, corta estatura, gruesa
barriga y abundante papada.

—Sefior, me dicen que preguntais por dos de las reas de la Inquisicion.

—Son mi hermana Maria Losantos y mi hija Isabel. Quiero verlas.

—Eso no va a ser posible, sefioria.



—Soy Pablo Losantos, médico privado de su majestad el emperador.

—Si, si, ya me han informado sobre vuestra identidad, pero no puedo romper las normas del
Santo Oficio, ni siquiera por alguien tan relevante como vos. Claro que si tenéis autorizacion
expresa de su majestad...

—No. No la tengo. Pero si llevo encima un salvoconducto firmado de su pufio y letra.

—No es suficiente. Os aconsejo que acudais al Tribunal del Santo Oficio, tal vez alli os
concedan ese permiso.

—Al menos informadme sobre c6mo se encuentran.

—Estan bien las dos.

Pablo Losantos apreto los dientes, dio media vuelta y salio del convento. Se juré a si mismo
que volveria pronto.

No tardo en enterarse de que su hijo Luis se habia marchado de Salamanca, precisamente a
su encuentro, y que sus cartas y ellos mismos se habian cruzado en el camino.

Logro entrar en la casa gracias a que las autoridades municipales le concedieron permiso
para romper la vieja cerradura y colocar una nueva.

Procuré hacerse con toda la informacién sobre lo ocurrido, para lo cual acudié a la
universidad y a varios colegas médicos de la ciudad, pero lo tinico que pudo recabar es que su
hijo se habia marchado de Salamanca sin dar ninguna explicacion.

Busco entonces a su consuegro, el doctor Domingo de Arbués, a quien espero a la salida de
una de sus clases.

Al ver a Pablo Losantos, el matematico dio un respingo.

—iQué sorpresa, don Pablo! No os hacia por estos lares.

—Supongo que vos sabéis lo que ha ocurrido.

—Solo sé que vuestro hijo se marché de aqui hace unas semanas. Nada mas.

—Sois su suegro.

—FEse matrimonio nunca debi6 celebrarse. Mi hija no quiere volver a ver a vuestro hijo.

—¢Y mi nieto? ¢Qué habéis hecho de é1?

—Mi hija Leonor y mi nieto Diego estan bien cuidados.

—Os los habéis llevado de aqui. ¢ Qué ha pasado? ; Como habéis podido hacer esto?

—~Olvidad este asunto, don Pablo, y regresad con el emperador. Es lo Unico que podéis
hacer.

—No crei que tras vuestras amables palabras de antafio se escondiera un corazén tan
miserable.

Toro, 4 de mayo de 1552

Era feliz con Isabel de Osorio, que volvia a estar embarazada.

Felipe pasaba unos dias en la ciudad de Toro, al lado de su amante Isabel de Osorio. El
pequefio Pedro, el primer hijo de Felipe e Isabel, correteaba alrededor de su padre, quien le hacia
carantofias. Isabel los observaba sentada en un escabel de cuero repujado. Su vientre estaba muy
hinchado; solo le faltaba mes y medio para dar de nuevo a luz al segundo hijo engendrado en ella
por Felipe de Austria.



—NMi padre no consiente que nos casemos —le dijo Felipe, una vez que logré apaciguar la
energia del pequefio Pedro.

—Me gustaria tanto ser tu esposa legitima...

—FEn mi corazon ya lo eres.

—~Casémonos sin el permiso del emperador —dijo Isabel.

—No, eso no puede ser. Necesitamos su consentimiento y no lo dara.

—Por qué?

—Porque en mi familia el matrimonio es una cuestion de Estado. Los Austrias no nos
casamos con quien amamos, sino con quien decide el cabeza del linaje; y ese es mi padre el
emperador.

—Tengo un documento firmado por ti en el que afirmas que soy tu esposa.

—Y lo eres, Isabel, lo eres, pero nadie creera ese documento si el emperador no lo certifica.

»Mi padre tiene muchos problemas. Esta intentando llegar a un acuerdo con los principes
rebeldes luteranos para evitar que se rompa el Imperio. No cesa de pedirme que consiga mas y
mas dinero de estos reinos para sufragar los enormes gastos del ejército. Me ha pedido que vaya
a Alemania el duque de Alba para combatir a los franceses y me temo que pronto me pedird que
me case con una princesa de Francia o de Inglaterra como aval para certificar un acuerdo de paz.

—Dile a tu padre que eres feliz conmigo.

—La felicidad de uno solo de nosotros no justifica la renuncia a los ideales que encarna el
linaje de Habsburgo.

—Tu padre cedera...

—No. Y yo no puedo ignorar o desobedecer sus 6rdenes. Soy su heredero en los reinos de
Espafia. Le he pedido que me nombre heredero del rey de romanos, que ahora es mi tio
Fernando, y que implica ser el heredero del Imperio. Si desobedeciera sus 6rdenes perderia toda
mi herencia.

Isabel se resignd. Felipe la amaba, pero su ambicion era mas grande que su amor, y ella
nada podia hacer para cambiarlo.

Innsbruck, 19 de mayo de 1552

Mes y medio llevaba encerrado el emperador en el castillo de Innsbruck tras su fracasado intento
de fuga de comienzos del mes de abril. A su llamada habia acudido su hermano Fernando, pero
sin apenas tropas.

Carlos envi6 cartas a su hermana para que se preparara para la guerra contra Francia y
contra los protestantes, en las que le daba instrucciones para que no librara una batalla salvo que
fuera absolutamente necesario.

Estaba asediado y cercado por las fuerzas del duque de Sajonia, que en cualquier momento
podia ordenar un ataque a la ciudad. Carlos le ofrecié celebrar una entrevista, y el duque acepto,
pero no iria Mauricio en persona, sino sus representantes.

El emperador recibié a los delegados del duque de Sajonia en el castillo y les propuso que
rompieran la alianza que mantenian desde hacia meses con el rey de Francia, pues consideraba
que ese acuerdo seria muy perjudicial para toda Alemania.

Les prometié que si acordaban la paz liberaria a los principes rebeldes que mantenia presos,
pero que a cambio deberian renunciar a sus creencias religiosas y aceptar los postulados de la
Iglesia de Roma.

Los embajadores se marcharon mediada la tarde sin hacerle al emperador ninguna promesa.



Al dia siguiente Mauricio de Sajonia avanzo sobre Innsbruck al frente de sus tropas.

—Se acerca el ejército del duque de Sajonia, hermano. Ha derrotado y rebasado a nuestras
tropas leales que guardaban los pasos hacia la ciudad. No podremos contenerlo —avisé
Fernando.

—¢Hay noticias de nuestra hermana? —pregunto el emperador.

—Bastante tiene Maria con defender la frontera sur de Flandes ante la amenaza del rey de
Francia.

—¢Qué propones?

—Dudo sobre cual es la mejor opcién que debemos tomar. Si nos enfrentamos a don
Mauricio de Sajonia con las escasas fuerzas que tenemos, seremos completamente derrotados.
Yo soy partidario de que lleguemos a un acuerdo con el duque.

—¢No recibiremos ninguna ayuda?

—No. Estamos solos. Nuestros espias nos han informado que mafiana el ejército rebelde
tomara Innsbruck, que se va a entregar sin resistencia y que asaltara este castillo si no nos
rendimos sin condiciones. Los defensores estan aterrorizados, hermano. Han escuchado que
sufrirdn terribles consecuencias si no se entregan y siguen luchando a tu lado.

—Esta noche escaparemos —asento el emperador.

—Lo intentaste hace unas semanas y no...

—Esta noche lo lograré. ; Vendras conmigo? —insistié Carlos.

—Iré.

Todo estaba preparado para la huida. Otra vez.

Mediada la noche de aquel jueves, en el patio del castillo estaban listos todos los miembros
de la corte imperial que habian decidido acompafiar a Carlos en su huida.

—iDeprisa, deprisa! —grit6 Fernando muy alterado.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Carlos.

—FEIl duque de Sajonia se acerca. Alguien ha debido revelar nuestro plan y ha decidido
adelantarse. Se encuentra a menos de dos millas y viene con un poderosisimo contingente de
tropas dispuesto a entrar en esta fortaleza esta misma noche.

—iA los caballos, todo el mundo a los caballos! —ordend Carlos.

Los cortesanos subieron a sus monturas con toda precipitacion y se pusieron en marcha.

Abandonaron el castillo por uno de los portillos laterales, mientras a lo lejos se veia el
flamear de cientos de antorchas que se acercaban amenazantes.

Carlos estaba tan impedido y enfermo que ni siquiera podia montar a caballo. Fue subido a
una litera a toda prisa, sin siquiera tiempo para recoger en su camara la ropa, pues la tropa del
duque se encontraba a punto de entrar en la fortaleza.

La litera del emperador arrancé a tirones y emprendié la fuga colina abajo, junto con los
cortesanos que habian decidido huir con su soberano y ligar su suerte a la suya.

Ya lejos del castillo, como a una legua de distancia, encendieron antorchas de brea y paja
para alumbrar el pedregoso camino por el que se habian fugado.

En un recodo, Carlos mir6 hacia atras. Nadie los perseguia, pero en la lejania podia
atisbarse como luces lejanas iluminaban los muros de la fortaleza que habia sido su ultimo
refugio en Innsbruck.

Abandonado por buena parte de sus sibditos, dudoso de la actitud de su hermano Fernando
y esperanzado por el buen gobierno de su hermana en los Paises Bajos, Carlos ordend que se



pidiera auxilio inmediato a su hijo Felipe.

Pero el rey de Francia, en cuanto supo de las tremendas dificultades del emperador y de su
huida de Innsbruck, redobl6 su ofensiva sobre las tierras fronterizas del norte de su reino, que se
propuso incorporarlas para siempre.

Acosado por los protestantes, el emperador se alejé de Innsbruck caminando dia y noche,
sin apenas tiempo para descansar y reponer fuerzas. Enseguida supo que Innsbruck se habia
entregado sin lucha a Mauricio de Sajonia y que se le habian ofrecido todo tipo de provisiones y
suministros.

Villach, mediados de octubre de 1552

A fines de mayo, avanzando sin parar, la comitiva imperial llegé a la ciudad de Villach, en la
region de Carintia, fuera ya del alcance de los rebeldes protestantes. Por fin pudo detenerse y
descansar durante unos dias.

De inmediato puso en marcha nuevos planes. Aprovechando los dos millones de ducados
recaudados por su hijo Felipe en Espafia, dio instrucciones para que el duque de Alba organizara
un nuevo ejército basado en un nucleo de cinco mil espafioles, al que pronto se sumaron treinta y
seis mil infantes y seis mil jinetes alemanes, otros dos mil jinetes polacos y cuatro mil italianos.

Al frente de este contingente de tropas, reunidas de manera tan urgente en la region de
Baviera, y a las que se unieron otros grupos hasta alcanzar la cantidad de sesenta y cuatro mil
hombres y catorce mil caballos, se puso el duque de Alba, recién llegado desde Espafia, pues el
emperador no estaba en condiciones fisicas de ostentar el mando supremo.

—Acudiremos a liberar Metz —ordeno el emperador al duque de Alba.

—Antes deberiamos adiestrar estas tropas, majestad —propuso el duque.

—Ya le he dicho a mi hermana que iremos hacia Flandes enseguida. No obstante, intentaré
de nuevo llegar a un pacto con el duque de Sajonia. He citado a sus embajadores en la ciudad de
Passau; espero que alli cerremos un acuerdo.

Desde Villach el emperador continu6 camino hacia el norte de Francia bordeando el lago
Constanza a mediados de julio. Alli se fueron sumando nuevos contingentes de caballeria
alemana y polaca, e infantes italianos y espafioles.

Las negociaciones de Passau se cerraron con un acuerdo entre el rey de romanos y el duque
de Sajonia que suponia la puesta en libertad del landgrave de Hesse, que seguia preso en
Bruselas desde la batalla de Miihlberg, y la libertad de culto para todos los subditos del Imperio,
a los que se permitiria profesar libremente la doctrina de Lutero sin sufrir por ello persecucion
alguna.

Carlos seguia enfermo. Era angustioso para los mas leales al emperador verlo viajar en su
litera, sufriendo a cada paso, dolorido, agotado y a punto de desfallecer a cada momento, pero
manteniendo la férrea voluntad de seguir adelante, un dia y otro, firmando documentos, dando
ordenes, dictando instrucciones y reglamentos.

Todos los dias despachaba la correspondencia que intercambiaba con su hermano Fernando
y su hermana Maria, preparando la gran campafia que se avecinaba en la guerra contra Francia.
Maria lo mantenia permanentemente informado de la situacion en la frontera de Flandes y de los
preparativos que estaba poniendo en marcha.



A mediados de agosto el emperador entr6 en Mtinich, donde se detuvo por cuatro dias antes
de ir a Augsburgo. Maria, como gobernadora de los Paises Bajos, se neg6 a liberar al sefior de
Hesse, segun las condiciones del tratado firmado en Passau, y exigi6 mas garantias para su
puesta en libertad. Sin duda, la reina de Hungria era la mas inteligente y sagaz de todos los
miembros de la familia Habsburgo. Si hubiera nacido hombre...

A comienzos de septiembre se mantenian las negociaciones y se acordé liberar al fin al
landgrave de Hesse, pero con la condicion de que dejara a sus hijos como rehenes. Maria de
Austria seguia sin fiarse.

Entre tanto, despacio, de etapa en etapa, el emperador seguia avanzando hacia el norte,
ahora por el curso del rio Rin. Aquellos dias, cuando se encontré algo mejor de sus dolores, le
pidi6 a su ayuda de camara Van Male que tomara pluma y papel y dedic6 varias horas a dictarle
sus memorias, sobre todo en los dias de navegacion corriente abajo sobre las aguas del Rin.

En Augsburgo le llegé un libro titulado Comentario de la guerra de Alemania hecha por
Carlos V, que firmaba Luis de Avila y Ztfiiga, el maestro de su hijo Felipe. En aquel texto se
glorificaban la figura y las acciones militares del emperador.

—Sabéis, don Guillermo —le coment6 Carlos a su copista—, el gran Alejandro el
Macedonio protagonizé mayores hazafias que yo, pero no tuvo tan buen cronista.

A finales de octubre Carlos cayé de nuevo enfermo al poco de salir de Estrasburgo, donde
le hicieron generosos regalos, y tuvo que aguardar varios dias inmdvil para ver si mejoraba de
sus males. La gota lo atormentaba. El dolor lo atenazaba de tal modo que apenas podia siquiera
hablar, pero los escasos momentos en los que remitia, seguia dando 6rdenes y demostrando su
capacidad de mando y su voluntad de hierro.

Mediado octubre, el dolor lo aquejaba como un terrible tormento. Apenas podia moverse.
Cada paso, cada movimiento, constituia una verdadera pesadilla; pero tenia que seguir adelante,
siempre adelante. Era el emperador, el duefio del mundo, y no podia dejar que la enfermedad de
la gota lo detuviera y con €l se detuviera todo el Imperio. No podia.

Salamanca, fines de julio de 1552

Lo intent6. Visité al presidente del tribunal de la Inquisicién, a varios miembros del consejo
municipal de Salamanca e incluso imploré la mediacion del obispo, pero no logré el permiso
para poder ver a su hija y a su hermana.

Desesperado, escribi6 una carta al emperador pidiéndole amparo y rogandole que
interviniera en este asunto.

Algunas noches sofiaba con los tormentos que podian estar sufriendo Maria e Isabel, y se
despertaba con convulsiones y empapado en un sudor frio. Veia en sus pesadillas a su hija atada
en el potro mientras sus carnes estaban siendo desgarradas; contemplaba impotente a su
hermana, sujeta con cuerdas al torno que giraba y estiraba sus miembros hasta descoyuntarlos;
incluso, como si se tratara de un fantasma, se veia a él mismo colgado de poleas, mientras unos
verdugos le rasgaban la piel a tiras con unos garfios de hierro rusiente.

La angustia le produjo palpitaciones y el corazon le latia de manera muy alterada; tan pronto
se aceleraban sus pulsaciones cual los cascos de un corcel a la carrera como se ralentizaban hasta
casi detenerse.

Aquella mafiana sali6 a la calle dispuesto a todo. Fue en busca de su consuegro, al que no
encontro en su casa. Era pleno verano y no habia clases en la universidad, de modo que no supo
donde buscarlo.



Al pasar por el mercado contempldé los puestos de vendedores de telas, que pregonaban que
ya habian recibido pafios de lana de Flandes de gran calidad y a buen precio.

—Esa es la ruina de estos reinos —escuchd decir a un comerciante, que se quejaba de la
nueva situacion—. Nuestras ovejas producen la lana que se envia a Flandes y a Italia a quince
reales por arroba, y nos la devuelven en forma de pafios, alfombras y tapices de Arras o de Gante
a quince ducados, y de rasos de Florencia, terciopelos de Génova o telas de Milan a veinte
ducados la arroba.

—¢Es eso cierto? —le pregunt6 Losantos al comerciante.

—Por supuesto que lo es. Tengo un telar en Medina del Campo y he tenido que cerrarlo
porque no puedo competir contra esos precios. No sé como el emperador consiente que ocurran
estas cosas.

»Aqui los nobles desprecian el trabajo y el comercio. Viven de rentas y no quieren saber
nada de la industria. Y asi es cdmo estas tierras se empobrecen y se arruinan mientras Flandes e
Italia prosperan.

Losantos se alejo dejando aquel comerciante mascullando su mala fortuna.

Sus pasos lo llevaron hasta la puerta del convento de dominicos, donde estaba la carcel de la
Inquisicién. Dudé si entrar, pero al fin, como se habia prometido a si mismo, lo hizo.

Tomo aire con fuerza y avanzé decidido hacia la entrada.

De pronto sintié una fuerte presion en el pecho. Intent6 acercar las manos, pero no pudo. Un
espasmo le recorrio el brazo y le subid hasta el cuello y el rostro. Se doblé acuciado por un
intenso dolor en el abdomen. Not6 que apenas podia respirar. Un sudor frio le empap6 todo el
tronco. Y, tras unos instantes de agonia, su corazon se partid, como abierto en canal por un
afilado cuchillo rusiente.

Y cay6 al suelo como un fardo.



Valladolid, agosto de 1552

Nunca seria un buen rey. Nunca.

Felipe leia un informe sobre su hijo y heredero, el infante Carlos, que a sus siete afios era un
muchacho poco hablador, contrahecho y cruel. Estaba al cuidado de Siliceo, el arzobispo de
Toledo, un hombre mayor que ya habia sido preceptor del propio Felipe.

Dejo el informe sobre la mesa de su despacho y cogié una carta, que habia abierto esa
misma mafiana. Su amante Isabel le escribia diciéndole que se encontraba bien tras el parto de su
segundo hijo, nacido a comienzos de julio, al que habian bautizado con el nombre de Bernardino.
Le decia que lo echaba de menos y que tenia muchas ganas de volver a abrazarlo. Se despedia de
Felipe con la frase «Isabel, tu amantisima esposa».

El anuncio de la presencia de Bartolomé de las Casas despertd de su ensofiacion a Felipe.

—Alteza, agradezco vuestra presteza en recibirme —lo salud6 con una reverencia el fraile
dominico y obispo de Chiapas, que habia llegado a Sevilla unas semanas antes con veinte
misioneros.

—No serd un buen rey —le confi6 Felipe de Austria a De las Casas, que se habia
presentado aquella tarde en el palacio real de Valladolid para la audiencia que se le habia
concedido.

—¢:Como decis, sefior?

—Mi hijo Carlos no sera un buen rey.

—Vuestro hijo aprendera...

—Dios no le ha dado el don de la inteligencia —se sinceré Felipe—. Pero decidme, don
Bartolomé, ;qué os trae por aqui?

—Sefor, acabo de editar varios escritos, entre ellos una Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias, que me gustaria que leyerais con atencion.

—Si, ya me han comentado vuestras denuncias sobre el comportamiento de los
conquistadores en las Indias, pero también me han dicho que algunas de vuestras criticas son
exageradas.

—No lo son, alteza. Los indios no tienen ni maldades ni acttian con dobleces. Son personas
pacificas, humildes y pacientes. También son débiles y mueren de cualquier enfermedad o por no
poder soportar los trabajos mas duros. Los indios son ovejas, mi sefior. Los espafioles se
comportan como lobos. Los han matado, despedazado y atormentado. Las islas del Caribe,
antafio llenas de indigenas, estan ahora despobladas. Y la causa de la muerte de muchos indios es
la ambicion de oro de los espafioles. Ha habido muchos robos y asesinatos, e incluso se llegé a
quemar a algunos de ellos en parrillas en la isla La Espafiola.

—Las guerras tienen estas cosas, don Bartolomé.

—No es una guerra, sino una matanza.

—Creo que Juan Ginés de Sepulveda, con quien sé que habéis debatido durante estos dos
ultimos afios sobre este asunto, no opina como vos.

—Asi es. Para ese debate se cred la Junta de Valladolid. Ahi hicimos el debate y yo lo gané.
Argumenté los miles de muertos entre los indios; solo en Cholula los conquistadores mataron a
treinta mil. En Guatemala se emplearon feroces perros adiestrados para matar a los varones
indios, mientras sus mujeres eran entregadas a nuestros soldados para que estuvieran contentos,
olvidando asi sus deberes como cristianos.



—Si es como decis, ordenaré que se elaboren unas instrucciones para que se trate a esos
indios con benevolencia y caridad.

—Alteza, también seria conveniente que no se permitiera el pasaje a las Indias a todos
aquellos que no sean naturales de Castilla y de Aragon, y que se expulse a los que estan ya alli y
no son nativos de esos reinos.

»Y que se permita el embarque de mujeres, sobre todo las esposas de los que van al Nuevo
Mundo. A los espafioles no les gustan las caras planas ni las narices chatas de las indias, y mucho
menos aquellas que se deforman la cabeza; prefieren a las hembras de aqui. En cambio, las indias
se inclinan por los espafioles antes que por los hombres de su raza.

—Mi padre cree que esa medida despoblaria Castilla y Aragén.

—Pero es muy importante que vayan las mujeres con sus esposos. Y, ademas, no son
muchos los naturales de vuestros dominios que viajan a América; apenas tres mil este afio, sobre
todo extremefios y andaluces, y ni siquiera todos se quedan alli. Algunos regresan a Espafia.

—Lo tomaré en consideracion.

—También deberia regularse el comercio de esclavos negros.

—La mano de obra de los negros es necesaria para algunos trabajos duros que los indios no
soportan —aleg6 Felipe.

—Pero los banqueros alemanes, sobre todo la banca Welser, hace contrabando con los
esclavos.

—Mi padre, el emperador, y yo mismo hemos autorizado a los Welser a transportar
esclavos de Africa al Nuevo Mundo.

—Pero no todos los esclavos son comercializados segin esos permisos.

Salamanca, agosto de 1552

El médico solo pudo certificar la muerte de su colega Pablo Losantos. Su corazon habia dicho
basta y se habia detenido.

Maria e Isabel fueron condenadas por la Inquisicion. El tribunal del Santo Oficio las
encontro culpables de practicar hechicerias y brujeria. Con su padre muerto y su hermano Luis
en Alemania, no tenian a nadie que las defendiera.

—Este tribunal considera que hay pruebas suficientes que demuestran que sois brujas al
servicio del demonio. La bula papal Cum ex apostolatus officio expresa sin lugar a dudas que hay
que castigar a cuantos incurran en cisma de herejia o la favorezcan, y vosotras dos lo habéis
hecho.

—iNo somos brujas, no lo somos! —protesté Maria Losantos.

—Sois brujas y teniais una escuela de brujeria en vuestra propia casa. Hay testimonios que
aseguran que llevabais de noche a nifias de cinco afios para adiestrarlas en vuestras malas artes;
os han visto transformaros en perros y gatos; sois remendadoras de virgos; intentais ver el futuro
de acuerdo con el demonio; y han escuchado cémo os jactabais de adivinar el futuro consultando
las manos y los anillos, y mediante la interpretacion de los suefios.

—iNo es verdad; todo eso es falso! —negd Maria, mientras Isabel callaba y mantenia la
cabeza agachada y la mirada clavada en el suelo.

—iCalla, bruja! —le ordeno el juez—. Por vuestros pecados y vuestras acciones diabolicas,
os condenamos a morir en la hoguera.

La sentencia del tribunal cayé sobre las dos mujeres Losantos como la mas pesada de las
losas.



—Dicen que eran dos brujas nacidas hombres y que se castraron para hacerse mujeres y
arrastrar a muchos hombres al pecado —comentaba un fulano mientras los cuerpos de Maria e
Isabel Losantos ardian en la pila de lefia. Poco antes habian sido paseadas por las calles de
Salamanca tocadas con sendas corozas en forma de capirotes cénicos y vestidas con sendos
sambenitos. Como medida de gracia y piedad, las habian ejecutado con garrote por orden de la
Inquisicién, para que fueran quemadas ya muertas. A la mayoria de los condenados a la hoguera
les cortaban la cabeza o los estrangulaban con garrote antes de quemarlos, para impedir que
durante el tiempo en que seguian vivos mientras ardian pudieran proferir todo tipo de blasfemias.

—Copulaban con el demonio, que visitaba su casa en forma de un gran macho cabrio con
cuernos y alas negras —decia otro.

—Fabricaban pdcimas diabdlicas con ungilientos de menjui, ambar, algalia y almizcle, que
luego mezclaban con piel de sapo, sebo de vibora y grasa de nifios a los que sacaban la manteca
—afiadia un tercero.

—Yo vi a las dos en varias ocasiones por las orillas del Tormes. Llevaban una cesta en la
que recogian plantas y flores. Buscaban belladona, cincoenrama y aconito. jPlantas del diablo!
—intervino una mujer que no cesaba de santiguarse a la vista de las llamas de la hoguera.

—Se embadurnaban con barro del rio manos y pies, y hacian conjuros a la orilla del Tormes
—intervino el primero.

—Si, yo vi como esas dos brujas preparaban un conjuro con habas para que una doncella
quedara seducida por un viejo demonio. Invocaron para ello a san Pedro, san Pablo, Santiago, el
portal de Belén, la casa santa de Jerusalén, el mar, el cielo y las estrellas —minti6 aquella mujer.

Los cuerpos de Maria e Isabel eran un mont6n de cenizas y huesos calcinados cuando tras
varias horas ardiendo en la hoguera se extinguieron las llamas y se apagaron las brasas y los
rescoldos. La plaza de San Martin, un enorme espacio a las afueras de la Puerta del Sol, se fue
vaciando de los centenares de curiosos que habian acudido a presenciar la quema de las dos
brujas. Un par de sayones pagados por el concejo salmantino recogieron los restos de la hoguera
en unos serones, los cargaron en una carreta y los arrojaron a las aguas del Tormes poco antes
del anochecer de aquella larga y calurosa tarde de verano.

Cerco de Metz, otofio de 1552

En cuanto supo de los problemas que Carlos de Austria atravesaba en su enfrentamiento con los
protestantes y su delicada situacion en Innsbruck, el rey Enrique II de Francia aprovecho para
ocupar las ciudades imperiales de Metz, Toul y Verdin, en las cuales se hablaba francés.

Carlos habia travesado toda Alemania, con riesgo de su propia vida, para recuperar esas
ciudades y demostrar que seguia siendo el duefio del Imperio.

Habia viajado durante seis meses reuniendo tropas, consiguiendo dinero y preparando la
guerra contra Francia, y lo habia hecho a pesar de los ataques de gota y de los fuertes dolores que
lo aquejaban, con mayor o menor intensidad, todos los dias.

A mediados de octubre realiz6 un tltimo y enorme esfuerzo para poder llegar al frente del
ejército hasta Metz; las fuerzas le fallaron y tuvo que detenerse por un par de dias. Pero apretd
los dientes, superd el dolor con su enorme voluntad y puso cerco a esa ciudad el 23 de octubre.

Aquellos dias de otofio la lluvia aneg6 los campos y los caminos del norte de Francia y del
sur de Flandes. El emperador no podia dar un paso mas y permanecio quince dias inmovilizado



en la localidad de Thionville, entre Metz y Luxemburgo.

Por fin, el 10 de noviembre se dirigié a Metz y formaliz6 el asedio de esta ciudad, aunque
enseguida regresé a Thionville, donde se asentd de nuevo. Sufria dolores tan intensos que era
incapaz de sostener una pluma en su mano para firmar una carta.

Llovia sobre la region de Thionville. El duque de Alba acababa de llegar del asedio de
Metz. Habia estado inspeccionando las fortificaciones que se habian levantado en las dos ultimas
semanas para apretar el cerco sobre la ciudad que dominaban los franceses.

El emperador estaba postrado en una cama de un castillo a dos leguas de Thionville. Tenia
la mano derecha agarrotada por la gota y las articulaciones doloridas e hinchadas; el mas minimo
roce le provocaba un dolor insoportable.

—NMajestad, el cerco estd completado. Hemos instalado el campamento a la vista de la
ciudad, en lo que ha quedado de la abadia de San Clemente —informé el de Alba.

—Iré a verlo esta misma semana.

—Vuestra majestad deberia guardar reposo hasta recuperar la salud.

—Vos no sois médico, don Fernando. En cierto modo me recordais a don Pablo Losantos.
Ojala ese hombre no hubiera muerto y estuviera aqui ahora. Es el unico que se atrevia a decirme
lo que tenia que hacer. —Carlos ya conocia la muerte de su médico, por un ataque al corazon, el
pasado verano en Salamanca.

Tal cual se habia empefiado, el 24 de noviembre el emperador monté a caballo e
inspecciond el asedio de Metz.

La oferta de rendicion que se envio a los sitiados no caus6 efecto; decidieron seguir
resistiendo. Les habia llegado noticia de que el emperador carecia de recursos econdmicos como
para seguir pagando a las tropas si el asedio se prolongaba por algtin tiempo, y ademas les
informaron que el rey Enrique de Francia habia ratificado la alianza con los principes
protestantes y con el duque Mauricio de Sajonia. Eso significaba que en cualquier momento
podian acordar el envio de un ejército para romper el sitio de los imperiales.

Mediado diciembre, cuando Carlos estaba dispuesto a que el asedio se intensificara para
preparar la toma de Metz, la gota se recrudeci6 con mas fuerza si cabe. Carlos no podia sostener
con su mano ni el mas liviano de los objetos. No podia calzarse ni vestirse ni siquiera coger una
cuchara para tomar un plato de sopa. Era un invalido.

iSi al menos estuviera alli su hijo! Felipe habia sido jurado heredero por las Cortes de
Navarra, andaba esos dias en las Cortes de la Corona de Aragén en Monzon y habia tomado
como lema «El mundo no es suficiente».

«El mundo no es suficiente», buen lema para que el hijo continuara el reinado del padre,
que se habia fijado como motivo Plus Ultra, «Mas alla». Si, tenia razén Felipe, pensé Carlos, ni
siquiera el mundo conocido era suficiente para las ambiciones de los Austrias.

Campamento de Metz, principios de enero de 1553

El dolor, la enfermedad, el frio, la nieve y la humedad vencieron al emperador. Aquel domingo,
primer dia del nuevo afio, Carlos decidié levantar el asedio de Metz. Era su gran fracaso. El
fracaso del duefio del mundo.

El duque de Alba dirigia las operaciones de retirada del ejército imperial.

—Sefior, el emperador ha salido del campamento. Ya camina hacia Bruselas con su escolta
—1le anuncié a don Fernando Alvarez de Toledo un capitan de los tercios viejos.



—En ese caso, que comiencen a retirarse todos los hombres, por lineas y en orden. Primero
los que ocupan las posiciones mas cercanas a los muros de Metz; pero que esperen a que caiga la
noche.

—¢En la oscuridad? —pregunto el capitan.

—Si. No quiero que los franceses contemplen nuestra retirada.

El de Alba inspiré una bocanada de aire y sinti6 cémo el frio del relente inundaba sus
pulmones.

Nunca antes se habia retirado. Nunca habia tenido que renunciar a una conquista. Pero era
una orden directa del emperador y no podia hacer otra cosa que obedecer, tragarse su orgullo y
levantar el asedio.

Pensd que tal vez, si el emperador mejoraba de sus dolencias o si el principe Felipe venia
desde Espafia y se hacia cargo de las operaciones en esta guerra, volverian a intentar tomar
aquella plaza de Metz. Por el momento aquel fracasado asedio se habia convertido en una triste
derrota. Y lo peor es que el prestigio que los tercios se habian ganado en tantos combates, en
tantas batallas, en tantas acciones militares, estaba a punto de resquebrajarse.

—Apenas podemos mover los cafiones, sefior —aviso un comandante artillero al duque.

—:Qué es eso? —pregunto el de Alba.

—Estan clavados en el barro y cuesta un esfuerzo enorme desplazarlos unos pocos pasos. Y
aunque pudiéramos moverlos, no habra modo de llevarlos con el ejército, al menos mientras los
caminos estén llenos de este lodo pegajoso —explicé el comandante.

El duque de Alba habia dado la orden de retirar los cafiones de las zanjas y parapetos que se
habian construido para ubicar la artilleria en el asedio de Metz.

—Tiradlos al rio —ordené el duque.

—Sefior, son treinta cafiones...

—Tiradlos al Mosela. Es mejor que sus aguas se traguen nuestros cafiones a que queden en
manos de los franceses.

—Treinta cafiones... —lament6 el comandante.

—Hacedlo con sigilo y en plena oscuridad de la noche, y comprobad que quedan
completamente hundidos en el cauce del rio.

La orden de abandonar los cafiones provoco el panico entre los soldados imperiales.
Muchos de ellos, que se habian enterado del levantamiento inmediato y nocturno del asedio,
creyeron que un gran ejército francés acudia al socorro de los sitiados en Metz. Centenares de
soldados entraron en panico, abandonaron sus pertrechos y sus armas y salieron huyendo de los
campamentos, desertando de sus puestos.

Conforme veian escapar a sus compafieros, otros tantos centenares los imitaron y salieron
en estampida de sus trincheras y campamentos. Amparados en la oscuridad y las sombras de la
madrugada, los desertores abandonaron sus posiciones y dejaron tras de si a los centenares de
heridos e impedidos, que apenas podian moverse por ellos mismos.

Al amanecer del segundo dia de enero, el panorama era un verdadero desastre. Los
campamentos y las posiciones que habian ocupado las tropas imperiales habian sido desalojados
sin el menor orden. Los que habian podido salir por su pie se habian marchado sin mirar atras y
los que no podian moverse habian quedado desamparados a su suerte, abandonados en tiendas y
pabellones a merced del enemigo.



El viento del norte movia la nieve acumulada sobre el campo en los dias previos al
levantamiento del cerco y parecia anunciar una tragedia inminente.

El duque de Alba lleg6 como pudo a Thionville, donde se habia refugiado el emperador. Se
present6 ante Carlos con el rostro compungido y cariacontecido, lleno de barro y con muestras de
cansancio y suefio. No habia dormido en toda la noche dirigiendo en medio del caos la retirada
de los hombres mas enteros.

—NMajestad, muchos de nuestros hombres han desertado esta pasada madrugada —le
anuncio el de Alba—. Propongo que persigamos a esos traidores, los capturemos uno a uno y les
apliquemos la justicia real.

—No, don Fernando, no. Dejad que se vayan. Ya se ha derramado demasiada sangre.

—Pero, majestad...

—Dejadlos ir en paz. Que vuelvan a sus casas, con sus familias. Ya no hay remedio a este
fracaso.

—Si no castigamos a los desertores, si los dejamos marchar impunes, su ejemplo cundira y
otros muchos pueden hacer lo mismo en el futuro.

—Dejadlos, don Fernando, dejadlos...

El fracasado asedio a Metz se convirtio en un enorme fiasco para el ejército y el tesoro
imperial. Habia costado cuatrocientos mil ducados a las arcas del erario. Muchos habian muerto
de frio y por enfermedad; veinticinco mil habian desertado, casi la mitad del total de las tropas
que habian iniciado el asedio; y, para escarnio del propio emperador, sus hombres habian
abandonado los treinta cafiones, la mayoria de la impedimenta y a seiscientos compafieros
heridos.

El emperador, paralizado por el dolor, la enfermedad y el bochorno, permanecié diez dias
en Thionville, sin atreverse a dar un solo paso, incapaz de emitir una sola orden.

Solo una accién valiente del duque Manuel Filiberto de Saboya, que al frente de un pequefio
ejército de soldados imperiales derrot6 a los franceses, que se retiraron hacia el sur, pali6 en algo
la infinita tristeza que embargé aquellos dias el corazon de Carlos de Austria.

Salamanca, mediados de abril de 1553

La guerra con Francia y el crudo invierno le impidieron regresar a Salamanca antes de
primavera. Cuando lo hizo, mediado abril, ya era tarde. Demasiado tarde.

Luis Losantos ni siquiera pudo visitar la tumba de su padre. Pablo Losantos habia sido
enterrado en una fosa comun, en algtn lugar en los alrededores de la iglesia de San Martin, en
tanto las cenizas de su tia Maria y de su hermana Isabel estarian depositadas en el fondo del rio o
quiza habrian llegado hasta el océano, arrastradas corriente abajo por las aguas del Tormes y del
Duero.

Tampoco pudo recuperar su casa. La Inquisicién la habia incautado y vendido a un noble
zamorano que se habia hecho con ella por un bajo precio gracias a una buena bolsa de dinero que
le habia entregado bajo mano al oficial del Santo Oficio encargado de la venta.

Desesperado, con los ojos empapados en lagrimas, vagd como un espectro por las calles de
Salamanca, hospedandose cada dia en una posada de mala muerte, entre estudiantes,
malhechores y comerciantes sin escripulos.

En menos de un afio lo habia perdido todo: su familia, su esposa, su hijo, su casa..., hasta su
propio nombre. Pensé en ir en busca de su suegro y obligarle a confesar donde habia escondido a
su esposa y a su hijo, a golpes si era necesario. Pero consideré que no ganaria nada con ello.



Incluso es posible que lo estuvieran esperando familiares del Santo Oficio para apresarlo,
acusarlo de ser hereje o criptojudaizante, meterlo en la carcel y quién sabe si incluso ejecutarlo,
como habian hecho con sus dos familiares.

Por fin, decidi6 marcharse de Salamanca e ir a Valladolid. Quiz4 alli pudiera pasar
desapercibido y comenzar una nueva vida.

Bruselas, fines de abril de 1553

Desde Thionville el emperador se trasladé a duras penas hasta Luxemburgo, donde guard6é cama
durante dos semanas mas, aquejado por la gota y sin poder moverse.

Se puso de nuevo en marcha a fines de enero y, avanzando muy despacio, al fin llegé a
Bruselas el dia 6 de febrero. Con miedo a que los franceses decidieran invadir Flandes, Carlos
convoc6 una reunion de los Estados Generales en el palacio de Coudenberg, a la que asistio su
hermana la reina de Hungria.

En las semanas siguientes Carlos se encerré en sus habitaciones privadas del palacio.
Rechazaba cualquier visita, no queria ver ni hablar con nadie, contestaba a los pocos criados que
les permitia acercarse con rudeza, pasaba las horas manipulando su coleccion de relojes, que
desmontaba y montaba pieza a pieza una y otra vez. A veces lloraba como un nifio. No podia
soportar su fracaso en Metz.

Pasado un tiempo se dedic6 a dictar cartas a todos sus aliados para darles cuenta de la
situacion y de la guerra con Francia, aunque su estado era tan lamentable que ni siquiera tenia
fuerza para firmarlas.

—Por primera vez en mi vida dudo de la fidelidad de nuestro hermano —Ile confesé Carlos
a Maria de Hungria. Los dos hermanos tomaban en un gabinete del palacio de Coudenberg una
escudilla de chocolate caliente, una bebida traida de América de la que se decia que poseia
cualidades vigorizantes.

—Fernando nunca te traicionaria. ¢ Por qué muestras ahora esa vacilaciéon hacia é1?

—Porque desea por encima de cualquier otra cosa en este mundo que su hijo Maximiliano
sea el que lo suceda al frente del Imperio, y no mi hijo Felipe, como acordamos en el pacto de
familia.

—Fernando cumplira lo estipulado. Sabes que es un hombre de palabra —asenté Maria.

—Tal vez, pero Maximiliano es un joven ambicioso. Al ser de la misma edad que Felipe, no
tiene ninguna garantia de que su primo muera antes que €l para asi convertirse en el nuevo
emperador.

—¢Tienes alguna prueba para dudar de Fernando?

—NMe dicen que ha hablado con el duque Mauricio de Sajonia, ese traidor, y que ha
negociado al margen de mis instrucciones.

—No te fies de las habladurias que corren por ahi. Esta corte esta llena de conspiradores
que son capaces de idear cualquier patrafia para medrar a tu sombra.

—La confianza es muy importante para gobernar. Si no confias en tus consejeros, ;en quién
vas a hacerlo?

—Pero la confianza ciega puede llevarte al desastre. ;No recuerdas acaso las veces que
confiaste en la palabra del rey Francisco, nuestro cufiado? Y tantas veces cuantas te dio su
palabra, la incumplio6.

—Yo siempre he cumplido lo acordado. Los Austrias nos hemos ganado la lealtad de
nuestros subditos porque hemos sabido cumplir con nuestras obligaciones como sefiores.



—~Querido hermano, td has dedicado toda tu vida al engrandecimiento de nuestro linaje; has
trabajado para hacer que el nombre Habsburgo sea respetado en toda la tierra y has luchado por
ello hasta arriesgar tu propia vida y dejarte la salud. Esta familia te debe mucho, la cristiandad
entera te debe incluso su propia supervivencia, pero no puedes seguir soportando tu solo el peso
de todos estos dominios. Y me temo que no hay nadie capaz de sustituirte en ello.

—¢Qué quieres decir, Maria?

—~Que obligues a Felipe a aceptar el acuerdo de familia.

—Mi hijo lo cumplira.

—Hermano, Fernando recela de las intenciones de Felipe. Si busca acuerdos con el duque
de Sajonia es porque esta convencido de que Felipe ambiciona heredar el Imperio sin que antes
pase por sus manos, como esta acordado.

—Mi hijo no es un conspirador.

—No, no lo es, pero ambiciona el Imperio. ;Qué principe no lo haria? Pronto cumplira
veintiséis afos; a esa edad tu ya eras rey de toda Espafia, de las Indias y emperador de Alemania.
Y él solo es el principe heredero de las posesiones de nuestros abuelos los Reyes Catdlicos. Mira
esta moneda —dijo Maria de Hungria, que le mostr6 a su hermano un ducado de oro—: JOANA
ET KAROLUS REGES. En las monedas estan tu rostro y tu nombre junto a los de nuestra madre.
Felipe esta lleno de ambicion y de fuerza, y quiere ser algtin dia lo que eres tu.

—Nuestra madre... —bisbisé el emperador—. Hace mucho tiempo que no la veo. La tltima
vez... (Cuando fue la tltima vez?

Carlos pareci6 sumirse en sus mas profundos recuerdos. Maria calld. La gobernadora de los
Paises Bajos no queria recordar a su madre la reina de Castilla y de Le6n. No queria.

Llovia sobre Bruselas. La timida luz del sol matizada y difusa por las nubes grises y el
monotono repiqueteo de la lluvia sobre las vidrieras creaba un ambiente de melancolia en el
comedor privado del palacio de Coudenberg.

Carlos acababa de despachar con su tesorero, que le habia transmitido muy malas noticias.
La Hacienda imperial arrastraba enormes deudas. Para evitar el colapso de las finanzas eran
necesarios al menos tres millones de ducados, y no habia manera de lograr reunir esa cantidad.

Los subditos hispanos del emperador, sobre todo los castellanos, estaban tan esquilmados
que no podia exigirseles ni una pieza de plata mas; de América seguian llegando oro y plata, pero
no en las cantidades que se requerian para mantener los enormes gastos de la administracion.
Ademas, la mayor parte de ese dinero iba a parar directamente a manos de los banqueros y
prestamistas de la Corona, que se enriquecian afio a afio y veian crecer sus fortunas de manera
proporcional a como aumentaban las deudas del Imperio.

Ademas, Carlos seguia gastando dinero sin reparar en las advertencias que una y otra vez le
hacian sus consejeros. Mantener la corte y el ejército era muy caro, pero también lo era sostener
las rentas y privilegios que cada afio se concedian a la nobleza y a la Iglesia. En esos dias, a pesar
del fiasco econémico, el emperador habia decidido aumentar hasta seiscientos mil ducados la
dote de su hija la infanta Juana, como generosa aportacion a su matrimonio con el principe Juan
de Portugal.

—Estamos a punto de la bancarrota —le comenté Carlos a su hermana, que acababa de
llegar para comer juntos.

—Lo sé. Me lo ha comentado el tesorero.



—Necesitamos reforzar nuestra alianza con Inglaterra. Nuestro embajador en Londres ha
informado que la salud del joven rey Eduardo ha empeorado. Hace meses que esta enfermo, pero
parece que no vivira demasiado tiempo. Solo tiene quince afios y sigue soltero y sin hijos, de
manera que la proxima reina de Inglaterra sera Maria.

—¢Maria, nuestra prima Maria? —dijo la reina de Hungria.

—La hija de Enrique VIII y de nuestra tia Catalina de Aragén. Maria ya tiene treinta y siete
afios, pero sigue soltera. Si se convierte en reina de Inglaterra sera un buen partido para quien se
case con ella; y ese afortunado sera mi hijo Felipe.

—iFelipe!

—Si, Felipe. Si muere Eduardo sin heredero vardn, y es lo que parece que va a ocurrir muy
pronto, Maria sera la reina de Inglaterra, y quien se case con ella sera el rey.

—Los nobles ingleses odian a Roma, y Maria es catdlica. No lo permitiran.

—Mis agentes en Inglaterra conseguiran que Maria sea la nueva reina en cuanto fallezca
Eduardo.

—¢Estas seguro de ello?

—Completamente seguro.

Valladolid, mayo de 1553

Las medidas contra los que la Iglesia consideraba herejes se endurecieron. Incluso los seguidores
del antafio prestigioso Erasmo de Rotterdam fueron perseguidos y reprimidos.

Felipe decidié ponerse del lado de la Inquisicion. Ademas no solo aprob6 todas sus
propuestas, sino que orden6 que la Casa de Contratacion de Sevilla no concediera pasaporte y
visado para cruzar el Atlantico y viajar a las Indias a quienes no certificaran por escrito que eran
de familia de cristianos viejos. Asi lo comunic6 a Sevilla y a los virreinatos de Nueva Espafia y
del Peru.

Acababa de firmar los nuevos capitulos para uso de la Inquisiciéon de Castilla, tal cual le
habian propuesto los miembros del tribunal del Santo Oficio de Valladolid. Habia dispuesto el
nimero de familiares de la Inquisicién que habia de haber en las ciudades de Sevilla, Toledo y
Granada, no mas de cincuenta; cuarenta en las de Valladolid, Cuenca y Cérdoba; treinta y veinte
en otras medianas, hasta un maximo de diez en aquellas que no superaran los tres mil vecinos, y
cuatro en los pueblos mas pequefios.

La Inquisicion se habia convertido en una institucion tan poderosa que ni siquiera la
monarquia de los Austrias era capaz de cuestionar sus decisiones. El también llamado Tribunal
del Santo Oficio habia logrado organizar tal estructura en todos los territorios de las Coronas de
Castilla y de Aragén que se creia capaz de doblarle el pulso al rey si se empefiaba en ello.

—Los aragoneses no admitirdn tan facilmente los nuevos capitulos de la Inquisicion —
comenté Gonzalo Pérez, consejero de Felipe.

—Deberan hacerlo —asent6 Felipe.

—Sus fueros defienden la inocencia de los acusados en tanto no sean condenados en firme
por un tribunal.

—Pues tendran que cambiar esos fueros.

—Tienen mas de tres siglos, alteza.

—Los tiempos cambian, don Gonzalo. Estos reinos han sido gobernados desde que los
unieron mis bisabuelos los Reyes Catélicos segun las leyes, fueros y ordenanzas de cada uno de



ellos, lo que obliga a que cada rey los jure en cada uno de los territorios. Quiza haya llegado el
tiempo de cambiar todo eso.

—No creo que las Cortes de Aragon o las de Catalufia lo admitan.

—FEspafia tiene muchas amenazas comunes. Divididos en varios reinos, con jurisdicciones,
haciendas y monedas diferentes, el gobierno se hace mas dificil e ineficaz. Es probable que algin
dia no muy lejano tengamos que enfrentarnos a una invasién del ejército turco, cuya armada
merodea nuestras costas y busca informacién entre los moriscos levantinos, que se han bautizado
hace medio siglo, pero que siguen alimentando en su corazén el fuego de su falso profeta
Mahoma. Su sultan gobierna un imperio unido, pero mi padre lo hace sobre un mosaico de reinos
y sefiorios muy diverso.

—El emperador ha sabido mantener unidos todos esos territorios y los ha defendido bien.

—Pero seria mucho mejor si sobre todos ellos, ademas de un unico soberano, rigiera una
sola ley.

Luis Losantos habia conseguido que un antiguo médico amigo de su padre lo tomara como
ayudante en Valladolid. Intent6 pasar desapercibido, limitandose a cumplir con su trabajo y a no
hacer preguntas ni a dar respuestas.

Penaba su dolor por sus familiares muertos y lloraba cada noche en su lecho al recordar a su
esposa y a su hijo, de los que hacia tiempo que no tenia la menor noticia. Le daba una y otra vez
vueltas a la cabeza procurando adivinar dénde los habria llevado su suegro. Supuso que lo mas
probable es que los hubiera enviado a Aragon, su tierra natal, donde el linaje de los Arbués tenia
varios miembros destacados, o quiza a Andalucia o a Valencia.

Volvio a sus estudios de astrologia y redact6 horoscopos para algunos nobles y
comerciantes, que le pagaron con generosidad sus augurios.

Era una practica peligrosa, pues en la ciudad se habia detectado una célula de luteranos, a
los que la Inquisicion estaba investigando, y se ponia bajo sospecha a cualquiera que no siguiera
la ortodoxia fijada por Roma en el Concilio de Trento.

Bruselas, agosto de 1553

La noticia de la muerte del rey Eduardo de Inglaterra se mantuvo oculta durante cinco dias, el
tiempo necesario para preparar el ascenso al trono de su hermana Maria.

La nieta de los Reyes Catolicos fue entronizada en Londres el 19 de julio, entre las
reticencias de muchos nobles que habian mostrado su frontal rechazo a que una cat6lica fiel a la
Iglesia romana fuera coronada reina de Inglaterra.

Las negociaciones que Carlos entablé para acordar el matrimonio de su hijo parecieron
rejuvenecerlo. Con la llegada del verano habia mejorado de su enfermedad, y aunque seguia
sufriendo dolores, se sentia con mas energia.

—Felipe se casara con la nueva reina de Inglaterra —sentenci6 Carlos.

—No es rey; seria un matrimonio desigual —alegé la gobernadora de los Paises Bajos.

—Lo sera.

—¢Vas a abdicar como rey de Espafia?

—En su momento, pero por ahora no. Daré a Felipe uno de mis titulos reales. Lo designaré
rey de Napoles.



—Felipe pensaba casarse con la princesa de Portugal. Incluso ha enviado una carta
aceptando ese matrimonio. Este cambio puede desatar una guerra con Portugal.

—Uno de mis agentes en la corte de Felipe me aviso a tiempo de ese envio. Hemos logrado
interceptar al correo que llevaba esa carta a Lisboa antes de que atravesara la frontera en
Badajoz. No habra tal guerra.

Unos golpes sonaron en la puerta del gabinete donde los dos hermanos conversaban.

—NMajestad, un parte urgente, muy urgente —anunci6 Guillermo van Male, su fiel ayuda de
camara.

—Traedlo —orden6 Carlos, que desdobld y ley6 el billete de papel.

—¢:Buenas noticias? —pregunté Maria de Hungria al contemplar el rictus de Carlos.

—Ha muerto Mauricio de Sajonia.

—Vaya, los principes protestantes acaban de perder a su principal cabecilla.

—Si. Sin el duque al frente, supongo que renunciaran a seguir con su rebeldia.

—No estés tan seguro de ello, hermano. Las ideas de Lutero han calado muy hondo en
algunas regiones de Alemania; sera dificil erradicarlas.

—La liga de los rebeldes se ha disuelto —afiadi6é Carlos.

—Puede formarse una nueva; ya lo han hecho en dos ocasiones.

—Pero ahora no contaran con la ayuda de Francia. Una vez Felipe se convierta en rey de
Inglaterra, los franceses deberan dedicar toda su atencién a cuidar sus espaldas y dejarse de
aventuras en Alemania. Le escribiré a Fernando para que se ocupe de ello.

—Te encuentras mejor? —le pregunté Maria.

—Si. Tal vez sea el chocolate. Debi tomarlo antes. Pero ahora hay que acordar la boda de
Felipe y Maria cuanto antes.

Bruselas, finales de 1553

Aquel otofio fue muy intenso para la diplomacia del Imperio. Carlos envié varias veces
embajadores de su plena confianza para cerrar el acuerdo matrimonial entre su hijo Felipe y su
prima Maria, que se hizo oficial a fines de otofio.

Siendo una nifia, Maria habia sido ofrecida como esposa al mismisimo Carlos, cuando este
buscaba novia entre las princesas de Europa, pero ese matrimonio se frustré porque intervino el
rey Francisco de Francia alegando que la princesa de Inglaterra era la prometida de su hijo el
delfin.

—A tu hijo no le agrada su futura esposa —coment6 Maria de Hungria.

—¢Como lo sabes? —Ile pregunto Carlos.

—Porque lo ha manifestado en ptiblico delante de mucha gente. Cuando recibi6 la noticia
de que se tenia que casar con su tia, pregunto6 a los que la conocen por cOmo era, y tras enterarse
de que nuestra prima no es muy agraciada, se limit6 a repetir una frase del embajador Ruy
Gomez de Silva: «Mucho Dios es menester para tragarse ese caliz».

—Nuestra prima Maria Tudor tal vez no sea la mujer mas bella del mundo ni la mas joven,
pero eso no importa ahora. Esta boda es necesaria y Felipe cumplira con su deber. No es
obligatorio que se enamore de ella, basta con que le haga un hijo.

—Querido hermano, nuestra prima inglesa es muy fea, y aunque tiene treinta y siete afios,
todos cuantos la conocen afirman que parece una vieja.

—Yo no la recuerdo asi.



—~Cuando estuviste en Inglaterra, Maria era una nifia. Ademas, tiene once afios mas que
Felipe.

—Esta boda ya esta acordada y se celebrara de todos modos. Enviaré una carta a Felipe
ordenandole que se case con Maria y renunciaré al reino de Napoles, cuyo titulo le concederé. La
reina de Inglaterra se casara con un rey.

—¢Y ti qué haras después?

—Estoy cansado, y aunque estos dltimos meses me he encontrado algo mejor, la maldita
gota siempre vuelve. Estoy seguro de que me sorprendera otra vez y me encontrara Con menos
fuerzas.

—¢Has pensado en abdicar?

—Si.

—¢Y adodnde iras?

—Pienso retirarme a un sitio tranquilo en Espafia. He preguntado por varios lugares y me
han dicho que existe una region en el norte de Extremadura, al pie de una sierra, donde corren
unos aires frescos y limpios y unos arroyos de agua transparente, como de cristal. Protegida de
los vientos del norte, no es demasiado fria ni himeda en invierno y no sufre los abrasadores
calores del verano mesetefio. Alli se alza un monasterio que construyeron unos frailes jeronimos
hace mas de cien afios, que puede ser apropiado para respirar en paz mis ultimos soplos de vida.
Le he pedido a mi hijo que envie un hombre de su confianza para que visite ese lugar y me
informe sobre si es adecuado para lo que pretendo.

—Yo iré contigo, y nuestra hermana Leonor también vendra con nosotros.

—No. No quiero mujeres en ese monasterio.

—Iremos contigo.

—No, Maria, no habra mujeres en mi retiro, ni siquiera vosotras, mis hermanas.

Aquel otofio fue ejecutado en la ciudad de Ginebra el médico Miguel Servet, tras un juicio
que durd varias semanas. Acusado y condenado por herejia, habia escrito un libro titulado
Restitucion del cristianismo en el que llamaba a los cristianos a volver a la verdadera religion de
Cristo. Aseguraba que la Iglesia de Roma era la gran ramera, el papa su mentor y la curia de
cardenales una banda de malhechores corruptos. Ese médico, originario del reino de Aragon,
habia logrado escapar de la Inquisicién catélica francesa, pero habia caido en manos de Calvino,
el severo reformador que gobernaba en Ginebra, y habia sido quemado vivo por hereje y por
practicar la adivinacion mediante la astrologia.

Cuando le comentaron la ejecucion de Servet, Carlos apenas podia recordarlo, pese a que
habia estado a su servicio algunos afios, como ayudante del secretario Juan de Quintana, y habia
asistido a su coronacién solemne en Bolonia.

La preocupacién del emperador era ahora la ofensiva que los turcos habian lanzado sobre la
frontera oriental del Imperio; un ejército otomano de ochenta mil hombres avanzaba por el curso
del Danubio amenazando con llegar hasta Viena. Carlos escribi6 a varios principes protestantes
advirtiéndoles del peligro que se cernia sobre la cristiandad y los conminaba a permanecer
unidos en defensa de la cristiandad.

Bruselas, principios de 1554

Aliviado con la leve mejoria de las tltimas semanas, en aquellas navidades Carlos volvio a
comer en exceso.



Tras el copioso almuerzo del dia de Reyes se retir6 a su gabinete en el palacio de
Coudenberg, se sento6 en el silléon de su mesa de trabajo y sac6 de un cajon la cajita de madera
forrada de terciopelo rojo que siempre llevaba consigo. La abrié con cuidado y extrajo la cruz de
oro de su difunta esposa, la besd, cerré los ojos e imagin6 que estaba a su lado, en un jardin de
hierbas y flores aromaticas, y que ella lo miraba con aquellos hermosos ojos azules, y lo besaba,
lo besaba, lo besaba...

La realidad era muy distinta de los suefios. La Hacienda del Reino de Castilla tenia un
déficit enorme, la Inquisicion espafiola habia iniciado una persecucién hacia los erasmistas y
reprimia con dureza cualquier critica a la Iglesia y sus dogmas, las deudas lo atosigaban, los
turcos amenazaban, los protestantes crecian... El mundo que habia construido su duefio parecia a
punto de venirse abajo.

A fines de enero llegé a Bruselas una carta de Felipe. Carlos llamé a su hermana Maria, su
gran consejera, y se la leyé.

—~«Sacra catdlica cesarea majestad...». —Asi comenzaba el escrito de su hijo.

—Felipe acepta casarse con Maria de Inglaterra —coment6 aliviada Maria al finalizar su
hermano la lectura.

—¢Acaso esperabas otra cosa? Ese muchacho obedecera cuanto le ordene. Es un Austria y
sabe que su obligacion es defender los intereses de la familia y cumplir mi voluntad como cabeza
de nuestro linaje. Y esos intereses pasan ahora por casarse con nuestra prima.

—Te pide consejo para la boda, pues cuando se celebre ese matrimonio, Felipe, futuro rey
de Espafia, se convertira en rey de Inglaterra.

—¢:Podias haber imaginado alguna vez algo semejante?

—No sera facil, hermano. Parte de la nobleza inglesa no aceptara esta boda.

—FEso poco importa ahora. Una vez que se haya celebrado el enlace, ya nos encargaremos
de acabar con esos intrigantes. Escribiré a Felipe indicandole que cuando se case con Maria jure
guardar las leyes y derechos de Inglaterra, y que lo haga con tal conviccion que quienes estén
presentes no tengan la menor duda de que lo hace con absoluta sinceridad y de corazon.

—En Inglaterra hay muy buenos actores. No lo creeran —dijo la gobernadora de los Paises
Bajos.

—Si que lo haran. Felipe debe prepararse para lo que le espera.

—¢ A quién nombraras regente de los reinos de Espafia en ausencia de Felipe?

—No confio en ella, pero Felipe insiste en que sea su hermana, mi hija Juana. Acaba de
perder a su esposo, que ha muerto y la ha dejado embarazada. Felipe dice que lo hara bien.

—Mi sobrina, pese a su juventud, ha demostrado su valia en otras ocasiones, y ademas ama
a su hermano.

—Tu sobrina se parece mucho a ti, pero ti me inspiras mucha mas confianza que mi propia
hija.

—Las mujeres de la casa de Austria somos lo mejor de esta familia —brome6 Maria.

—Lo sois, ya lo creo que lo sois.

Salvadas todas las reticencias y concedida la dispensa del papa para que pudieran casarse
dos parientes en grado tan cercano como el de tia y sobrino, Maria de Inglaterra y Felipe de
Austria se unieron como esposos por palabras de presente el 6 de marzo de 1554, pero en las
capitulaciones matrimoniales se estipulaba que Felipe debia acudir personalmente a Inglaterra
para celebrar el matrimonio.

Maria Tudor, que meses atras no habia mostrado demasiado interés por ese matrimonio ni
por ningun otro, nunca antes se habia casado y nada le atraian los hombres, pero comprendié que



necesitaba engendrar un hijo que la sucediera en el trono y mantuviera la presencia catélica al
frente de la Corona de Inglaterra. No conocia a Felipe, salvo por un retrato que le habia
entregado el embajador de Espafia en Londres, pero se alegré mucho cuando se lo describieron
como un joven vital y bien parecido, y mas aun cuando recibi6 como regalo de bodas de su
esposo un colgante con un enorme diamante engarzado en oro y una perla del tamafio de un
huevo de paloma, que tenia un valor de veinticinco mil ducados.

Bruselas, mayo de 1554

Caia una fina lluvia, como de hilos de seda, sobre el palacio de Coudenberg. Carlos estaba
leyendo un largo informe enviado desde Valladolid por su hijo Felipe.

Maria de Hungria acompafiaba al emperador.

—Nuestra madre ha empeorado de su demencia —comenté Carlos.

—La soledad no es buena medicina —asent6 Maria.

—Un confesor llamado Francisco de Borja la ha vuelto a visitar por orden de Felipe. Madre
se ha quejado de que no le dejan rezar, de que le quitan su libro de horas de las manos y de que
incluso los criados se burlan de ella.

—Eso no lo puede consentir el marqués de Denia. Nuestra madre sigue siendo la reina de
Castilla.

—Pero también dice este informe que nuestra madre escupe sobre las imagenes sagradas y
que incluso ha llegado a orinarse en la pila de agua bendita, y que cuando la llevan a oir misa no
sigue las oraciones, sino que responde a gritos lo que le viene en gana en cada momento,
provocando grandes escandalos. Ha ordenado que tiren unas velas porque apestaban, a pesar de
que eran velas bendecidas, lo que algunos consideran que es un signo de estar endemoniada.

—iDios mio!

—Sufre delirios, insulta a sus damas de compafiia, la esposa del conde de Miranda y la del
comendador mayor de Castilla, de las que dice que son fantasmas; y las acusa de ser brujas
empedernidas y de prepararle ensalmos y encantamientos para atormentarla y hacerse con su
alma. Ha pedido que la Inquisicion las persiga y las condene por brujeria.

—Si no le gustan esas dos damas, deberia tener otras.

—Felipe ha obrado con inteligencia. Ha ordenado al marqués de Denia que le diga a nuestra
madre que esas dos mujeres han sido castigadas y que han sido apartadas de su servicio. Ademas
se han rociado con agua bendita todas las paredes del palacio de Tordesillas, para limpiarlo de
cualquier conjuro. Y esa simulaciéon ha dado resultado. Dofia Juana se ha tranquilizado y ha
vuelto a escuchar misa con todo decoro.

—Siento tanta pena por nuestra madre... —lament6 Maria.

—También se ha enviado a otro clérigo, fray Luis de la Cruz se llama, que segin parece es
muy diestro en espantar hechizos. La reina sufria alucinaciones y pesadillas en las que un enorme
gato de algalia devoraba a su madre, nuestra abuela Isabel la Catoélica, y mordia a su padre, el rey
Fernando. Y decia que, para hacerle dafio, sus damas habian introducido a ese gato en el palacio
de Tordesillas, donde estaba escondido aguardando el momento para devorarla a ella también.

—Hay quien asegura que el gato es uno de los animales en los que se encarna el diablo.

—Supersticiones. Nuestra madre esta enferma de la mente y ahora su salud se empieza a
resentir. Los médicos que la han atendido han comprobado que tiene un edema en las piernas,
que se han inflamado, y se le han abierto unas llagas tan profundas que no hay manera de cerrar,
lo que le provoca grandes dolores y sufrimientos. Francisco de Borja llegé a confesarla y a



administrarle la extremauncion, creyendo que su muerte era inminente, pero, milagrosamente,
nuestra madre recobro la lucidez de pronto. Al parecer, este clérigo le ha dicho que su nieto
Felipe iba a ser rey de Inglaterra y que la abuela del rey de Inglaterra no podia presentarse sucia
y desgrefiada.

—Espero que Dios la acoja en su seno —se limit6 a comentar Maria de Hungria.

—A todos nos ha de llegar ese momento. El mio no esta muy lejos. Se avecina un nuevo
combate contra Francia este mismo verano, y yo quiero participar en esa guerra. Por lo que
pudiera ocurrir en la batalla, he decidido que es hora de hacer testamento, y deseo que seas la
primera en conocer sus términos.

Carlos dej6 sobre la mesa el informe sobre su madre la reina Juana la Loca y cogi6 otros
papeles que tenia al lado, escritos de su pufio y letra. Los trazos de la escritura eran inseguros,
dibujados con dudas e imprecisiones, como si su autor apenas supiera trazar las letras, aunque en
realidad se debia al dolor en las articulaciones que en muchos momentos incluso le impedia
siquiera sostener una pluma.

—Tienes todavia muchos afios por delante. Los Austrias somos duros, hermano; no es facil
acabar con nosotros.

—Pero la muerte es inevitable. Escucha mi testamento y dime luego tu opinidn.

—Adelante —dijo Maria, que se acomodo6 en el sillon y se dispuso a escuchar a su
hermano.

—~«Conociendo que no hay cosa mas cierta a los hombres que la muerte...».

Durante un buen rato, Carlos de Austria, emperador de Alemania y rey de Espafia, tras
encomendarse a la Virgen y a todos los santos para que intercedieran por €l ante la Santisima
Trinidad, fue desgranando las clausulas de su testamento.

—¢En Granada, ahi quieres que reposen tus restos? —le pregunt6é Maria al acabar la lectura.

—~Quiero ser enterrado en la Capilla Real de Granada, junto a nuestros abuelos los Reyes
Catolicos y a mi padre el rey Felipe, y que a mi lado se deposite el cuerpo de mi esposa la
emperatriz Isabel.

—¢Sigues amandola? —pregunté Maria.

—No he dejado de hacerlo un solo dia desde que la conoci en Sevilla. Aquellos seis meses
que vivimos en Granada fueron los mas felices de toda mi vida. Y quiero que mis huesos reposen
junto a los suyos hasta el fin de los tiempos en esa ciudad en la que tanto nos amamos.

Disponia ademas que se rezaran misas por su alma, que se repartieran diez mil ducados
como limosna para los frailes mercedarios, con los cuales liberaran cautivos cristianos en poder
de infieles, otros diez mil para casas a mujeres pobres y otros diez mil mas para pobres
vergonzantes. Mandaba que se pagaran todas sus deudas, aunque para ello hubiera que vender
joyas y muebles de su propiedad.

—Y Felipe? —demand6 Maria.

—Designo como heredero de todos mis dominios hispanicos, italianos y mediterraneos, de
las Indias y de los sefiorios de Borgofia, Brabante y los Paises Bajos a mi hijo Felipe y le ordeno
que sea temeroso de la ley de Dios y que favorezca a la Inquisicion. Pero, si muere antes Felipe,
el heredero serda mi nieto don Carlos, y si este falleciera también, entonces se suceda segun
derecho, precediendo el hijo mayor al menor y el varon a la hembra dentro de la casa de Austria.

—Felipe sera rey de Inglaterra, ¢lo has olvidado?

—Confirmo el matrimonio de Felipe con la reina Maria de Inglaterra, cuyo hijo, si lo
hubiera, heredara en ese caso Borgofia y los Paises Bajos, que perdera el infante don Carlos.



Ademas, Maria se ha proclamado por su cuenta reina de Francia, de modo que no sera necesario
incluir una alianza contra ese reino, pues nuestra prima tiene el derecho a reclamarlo.

La obsesion del emperador porque los dominios de los Austrias permanecieran siempre en
el seno de la familia lo llevé a incluir varias cldusulas sobre la transmision de la herencia a sus
hijas, en caso de que no hubiera otra descendencia, y después a su hermano Fernando y a sus
hermanas.

—La sucesion dentro del linaje de Habsburgo queda asegurada y bien atada —coment6
Maria.

—También reconoceré como propia a mi hija Margarita, la que tuve con dofia Juana van der
Gheynst antes de casarme con dofia Isabel.

—Y al hijo que tuviste con esa joven de Ratisbona? ;Cémo se llamaba...?

—Barbara. Barbara Blomberg —precis6 el emperador.

—También vas a reconocer a ese hijo? —le pregunt6 Maria.

—En mi testamento no, pero si lo haré en una carta privada que enviaré a Felipe con
instrucciones para que cuide de él. Mi hijo debe saber que tiene un hermano. Le informaré de
que ahora esta al cuidado de don Luis Quijada y de su esposa dofia Magdalena de Ulloa, que este
verano se instalaran en Villagarcia, y de que debe mantener el secreto de mi paternidad hasta
después de mi muerte. T, hermana, seras la principal garante de mi tltima voluntad.

—En tu testamento has puesto el interés de nuestra dinastia por encima de los reinos que
forman tu Corona.

—Si. Por eso cedo los Paises Bajos y Borgofia a Felipe; mi hijo debe ser la cabeza de la
rama principal de la casa de Austria.

—Nuestro hermano Fernando no aceptara. El considera que le corresponden esos dos
territorios, ademas del Imperio.

—Fernando me ha decepcionado. Ha pactado con los principes protestantes a mis espaldas.

—Pero nunca te ha traicionado.

—Esta decidido: los Paises Bajos y el resto de la herencia de Habsburgo seran para mi hijo
Felipe. Mi hermano Fernando debera conformarse con el Imperio. Convocaré una Dieta imperial
y expondré con toda claridad este asunto. Es la inica manera de que Alemania se pacifique.

La firma solemne del testamento del emperador tuvo lugar en el palacio de Coudenberg, en
Bruselas, el dia 6 de junio del afio del Sefior de 1554, en presencia de los miembros del Consejo
de Estado, que actuaron como testigos y firmaron los cuatro cuadernillos originales, dos en latin
y dos en lengua castellana.

El propio Carlos signé los cuatro documentos con la formula «Yo el Rey» y luego mandé
timbrarlos con los sellos pendientes de Castilla, de Aragon y de los Paises Bajos.

En el texto se citaban todos los titulos que a lo largo de su vida habia atesorado Carlos de
Austria: emperador de los romanos y de Alemania; rey de Castilla, de Le6n, de Aragon, de las
dos Sicilias, de Jerusalén, de Hungria, de Dalmacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de
Valencia, de Galicia, de Sevilla, de Mallorca, de Cerdefia, de Cordoba, de Corcega, de Murcia,
de Jaén, de los Algarbes, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas Canarias, de la India, y de las
islas y tierra firme del mar Océano; archiduque de Austria; duque de Borgofia, de Brabante, de
Lotaringia, de Carintia, de Carniola, de Limburgo, de Luxemburgo, de Giieldres, de Atenas y
Neopatria; conde de Estiria, de Flandes, del Tirol, de Augsburgo, de Artois, de Borgofia, del
Palatinado, de Hainaut, de Holanda, de Zelanda, de Ferruete, de Friburgo, de Namur, de
Rosell6n, de Aufania; landgrave de Alsacia; marqués de Borgofia, de Oristan y de Gociano;



principe de Catalufia y de Suabia; sefior de Frisia, de la Marca, de Pordenone, de Vizcaya, de
Molina, de Salinas, de Tripoli y de Malinas.
El duefio del mundo.

La Coruna, 12 de junio de 1554

Las ordenes e instrucciones de Carlos a su hijo Felipe eran claras. Debia poner rumbo a
Inglaterra para casarse con la reina Maria Tudor y dejar a su hermana Juana, de tan solo
diecinueve afios, como gobernadora de los reinos de Espaiia.

Felipe, obediente, habia salido de Valladolid a comienzos del mes de junio. Habia visitado
el monasterio de Yuste, donde se estaban comenzando a hacer las obras para convertirlo en la
ultima residencia del emperador, tal cual le habia ordenado que hiciera. Desde Yuste, y tras dar
instrucciones para el gobierno a su hermana Juana, Felipe habia viajado hasta el puerto gallego
de La Corufia para embarcar en cuanto fuera posible. Alli lo esperaban el duque de Alba, el de
Medinaceli y varios condes, secretarios y consejeros.

—Mi padre el emperador no confia en mi hermana dofia Juana; siempre la ha considerado
una joven caprichosa —coment6 Felipe a la vista de la flota fondeada en el puerto de La Corufia,
lista para zarpar en cuanto soplara el viento propicio para navegar hasta Inglaterra.

—Sefior, vuestro padre es un extraordinario gobernante —dijo el duque de Alba.

—Lo es, lo es, pero mi hermana lo hara bien en mi ausencia.

—Es una armada formidable. Con ella podriamos conquistar cuanto resta del mundo —
afiadid el de Alba a la vista de la flota.

Ciento veinticinco navios de diferentes portes formaban aquella magnifica armada.

El emperador habia dispuesto que no se ahorraran gastos para el viaje de su hijo a
Inglaterra. La llegada a su nuevo reino debia impresionar a los ingleses.

—De momento tomaremos posesion pacifica de Inglaterra, don Fernando.

—Lo haréis como su rey.

—Solo mientras permanezca casado con mi tia. He renunciado a demasiadas cosas para
sentarme en el trono de Inglaterra; espero que haya merecido la pena.

Felipe se referia a que el Parlamento inglés habia aprobado su matrimonio con Maria, pero
con estrictas condiciones, entre ellas que Felipe solo pudiera ejercer como rey mientras
permaneciera casado con Maria, que si nacia un hijo, ese nifio heredaria Inglaterra y los Paises
Bajos, pero no los reinos de Espafia, y que Felipe siempre defenderia los intereses de Inglaterra.

—Inglaterra bien vale una boda —dijo el duque.

—Yo no voy a Inglaterra a una fiesta nupcial, sino a librar una cruzada. El destino nos trata
a los reyes como el viento a las hojas secas. —Felipe ya lo era de Néapoles por designio de su
padre y de Inglaterra por su boda con Maria Tudor—. Nacemos marcados por la gracia de Dios
para sentarnos en el trono, pero luego el destino juega con nosotros y nos conduce por sendas
inesperadas, convirtiéndonos en sus esclavos. Cuando yo ya habia enviado un correo para
casarme en segundas nupcias con la princesa de Portugal, lleg6 la orden de mi padre para que lo
hiciera con mi tia, la reina de Inglaterra: una mujer once afios mayor que yo.

—NMajestad, sois un hombre afortunado, y ese destino al que aludis, que yo creo que es la
voluntad de Dios, os ha de dar muchas mas satisfacciones. Ya tenéis un hijo que asegura vuestra
herencia...

—Mi hijo don Carlos es un joven veleidoso —se sincer6 Felipe para asombro del duque de
Alba.



—iEh!, pero, sefior...

—Mi hijo es un nifio caprichoso. Ha crecido mimado y demasiado consentido. Y yo soy el
culpable, pues no he estado a su lado para corregirlo como debia. No, no pongéais esa cara de
sorpresa, don Fernando. Conozco lo que se dice de €l en la corte de Valladolid. Naci6é zurdo y
bien sabéis que se consideran agentes del demonio a los que se manejan con la mano izquierda.
Por eso he ordenado que le aten esa mano a la espalda, para que se acostumbre a usar la derecha,
la mano de Dios. Pero se niega, se tira al suelo, patalea, muerde a sus criados... He autorizado a
mi hermana a que lo castigue, con azotes si es preciso, si durante mi ausencia no se comporta
como debe hacerlo un principe cristiano.

—Solo tiene ocho afios, majestad —intento justificarlo el duque de Alba.

—El mes que viene cumplira nueve. Me han informado que le gusta asar liebres vivas y que
incluso ha llegado a cegar a un caballo por mero capricho. Para evitar que siga por ese camino,
he decidido que supervise su educacion el maestro Honorato Juan, que tiene mi autorizacion para
adquirir libros para la biblioteca de mi hijo, como mi padre hizo conmigo. Le he indicado que
compre libros de historia de Castilla, de Aragén y de Portugal, de medicina, de astronomia y de
cartografia.

—Buena decision, sefior.

—Mi padre el emperador, lo sabéis bien, no vivira mucho tiempo, y yo mismo podria morir
en la travesia que mafiana iniciaremos hacia Inglaterra. Carlos es mi heredero, mi tinico heredero.
No quiero imaginar qué seria de nuestros reinos con él al frente.

Felipe aspir6 una profunda bocanada del aire hiimedo que soplaba en el puerto de La
Corufia y contempl6 las naves. Sabia bien que su tnico hijo era un cretino retrasado y que no
seria, si asi lo deparaba el futuro, un buen rey.

Winchester, 25 de julio de 1554

La travesia desde La Corufia al puerto inglés de Southampton dur6 siete dias.

Felipe se mared nada mas zarpar y tuvo que permanecer en cama las primeras tres jornadas
de navegacién, pero pronto se recuper6 y pudo disfrutar de los Gltimos cuatro dias de viaje.

Seis navios ingleses acudieron ante las costas de la isla de Wight para recibir a su futuro
rey. Desde alli navegaron junto a la flota espafiola hasta el puerto de Southampton, donde la
arribada de los ciento veinticinco navios espafioles desperté una gran expectacion. A la vista de
aquella flota, los marinos ingleses se congratularon porque Espafia fuera su aliada y no su
enemiga.

Llovia como si se hubieran rasgado los cielos. El desembarco de los espafioles tuvo lugar en
medio de un aguacero que dejo empapados a todos los miembros del séquito de Felipe.

Alli lo esperaba el embajador del emperador en Londres, con una carta en la que Carlos le
comunicaba a su hijo que iba a dirigir en persona la guerra contra Francia, que seria la tltima
antes de retirarse al monasterio de Yuste, y le pedia que le enviara cuanto dinero pudiera para
sufragar los gastos de la campafia militar, pero a la vez le prohibia que fuera a Flandes, le
ordenaba que permaneciera en Inglaterra y que consumara el matrimonio con la reina Maria.

Era pleno verano, pero no dej6 de llover durante todo el camino que la delegacion espafiola,
compuesta por trescientos miembros, recorrioé desde Southampton a Winchester, en cuya catedral
se iba a celebrar la ceremonia nupcial.

Felipe, el duque de Alba y todos los sefiores del séquito tuvieron que secarse, cambiarse de
ropa y arreglarse. Luego se dirigieron a la catedral, donde Felipe se arrodill6 ante el altar y rezo



durante un rato.

—¢Estais listo, sefior? Vuestra esposa os aguarda en el palacio real —le dijo al oido el
duque de Alba, que portaba una bolsa de cuero rojo con los documentos firmados por el
emperador aprobando esa boda y nombrando a su hijo rey de Napoles.

—Lo estoy. Vamos a ello.

Maria Tudor estaba nerviosa. Uno de sus consejeros, que habia ido a recibir a Felipe a
Southampton, se habia adelantado a la comitiva camino de Winchester y le habia descrito a la
reina que el principe de Espafia no era muy alto, pero tenia un rostro bien parecido: la frente
ancha y lisa, los ojos azulados tirando a grises, la nariz recta y elegante, de aspecto muy varonil,
la barbilla fina y estrecha, de aspecto delicado, y el pelo de la barba y de la cabeza amarillos de
tan rubios. Describi6 sus andares como propios de la dignidad de un principe, sus pasos y porte
rectos y firmes, proporcionado el tamafio del cuerpo con la longitud de los brazos y las piernas,
como un modelo perfecto para los mejores artistas.

Cuando se encontraron en el palacio, los reales novios se saludaron con un beso y se
sentaron en sendos escabeles para conversar. Se habia convenido que Maria hablara en francés,
lengua que conocia bien, y que Felipe lo hiciera en castellano; ambos no hablaban bien la lengua
en la que se expresaba el otro, pero la entendian perfectamente. Maria Tudor habia sido educada
por su madre la reina Catalina, la hija menor de los Reyes Catdlicos, y todavia recordaba muchas
palabras y frases en castellano.

—Mi sefiora y reina —dijo Felipe, que procur6 comportarse con la maxima cortesia—, es
un gran honor convertirme en vuestro esposo.

Felipe beso la mano derecha de Maria, que con la izquierda jugueteaba con el colgante del
brillante y la perla.

—EIl honor es mio, sefior. Quiero ademas agradeceros este espléndido regalo.

—Esa joya es fiel reflejo de la mujer que la lleva.

—Encargaré al pintor Hans Eworth que incluya este colgante con el diamante y la perla en
el retrato que me esta haciendo.

—Se llama La Peregrina y esta considerada como la perla mas hermosa del mundo. Sois
digna de esa joya.

Felipe minti6. Maria Tudor era mucho mas fea y estaba mucho mas envejecida que el rostro
del cuadro que le habian enviado a Espafia.

Ademas, tenia algunos dientes mellados y ennegrecidos, y le apestaba el aliento. A la vista
de su esposa, Felipe entendi6 el verdadero significado de las palabras que el embajador Ruy
Gomez de Silva habia escrito al secretario del emperador, Francisco de Eraso, cuando conocio a
la reina Maria en persona para proponerle el matrimonio con Felipe: «Para hablar con vuesa
merced, mucho Dios es menester para tragar este caliz». Asi de poco agraciada y ajada era la
reina de Inglaterra.

Amaneci6 el 25 de julio, fiesta del apostol Santiago; solo dos dias después del primer
encuentro de Maria y Felipe. Todo estaba preparado en la catedral de Winchester para la boda: el
templo decorado con tapices y banderolas, el sitial de los reyes junto al altar mayor engalanado
con pafios de seda y brocados, el obispo vestido de pontifical, los prelados del reino de Inglaterra



con casullas y dalmaticas bordadas con hilo de oro y de plata, y los nobles y caballeros ingleses y
espafioles con sus trajes de gala.

En la primera fila ante el altar formaba Juan Rodriguez Figueroa, consejero de Estado, que
portaba el documento escrito en latin con el sello imperial pendiente en el que Carlos renunciaba
al Reino Napoles y al ducado de Milan y se los entregaba a su hijo Felipe, que desde ese
momento podria intitularse como rey y majestad.

Maria y Felipe entraron en la catedral vestidos con riquisimos ropajes. La reina lucia la
corona de Inglaterra sobre su cabeza y en el pecho el impresionante colgante con el diamante y la
perla que le habia regalado su novio.

En el érgano sonaba un excelente Magnificat, compuesto e interpretado por Antonio de
Cabezén, el musico ciego, maestro de capilla de Felipe, que se habia llevado consigo a
Inglaterra. Los musicos ingleses presentes en la catedral se asombraron ante el virtuosismo del
maestro Cabezon.

Al llegar ante el altar, los novios ocuparon sus sitiales. El obispo, que esperaba en pie, los
saludo y luego se dirigi6é a Figueroa, al que invit6 a leer el documento del emperador.

Con voz firme y rotunda, el consejero tradujo la carta imperial a la lengua inglesa:

—«... y otorgo a mi hijo Felipe, principe heredero de todos los reinos de Espafia, de las
Indias, de Borgofa y de los Paises Bajos, los titulos de rey de Napoles y duque de Milan...».

El obispo cogié el documento de manos de Figueroa y lo entreg6 a un sacristan. De
inmediato se dirigio a los reyes, volvio a saludarlos y les pregunto:

—Majestades, ¢habéis venido a este santo lugar libremente y sin coaccién alguna?

—Si —respondieron los dos al unisono.

—NMaria, reina de Inglaterra, saceptas a Felipe como esposo?

—Acepto.

—Felipe, rey de Napoles y duque de Milan, ;aceptas a Maria como esposa?

—Acepto.

—Os deseo que seais muy felices —el obispo les tomo las manos y las entrelazo.

Acabada la misa nupcial, los reyes se pusieron en pie delante del altar, escoltados por cuatro
hombres de armas vestidos con armaduras de alarde, que proclamaron a Felipe y a Maria, en
latin, inglés y francés, con todos sus titulos y honores.

—«... por la gracia de Dios, rey y reina de Inglaterra, Francia, Napoles, Jerusalén, Irlanda,
defensores de la sacra y catélica fe, principes de las Espafias y de Sicilia, archiduques de Austria,
duques de Milan, de Borgofia y Brabante, condes de Habsburgo, Flandes y el Tirol...».

Tras la misa, los reyes ofrecieron al pueblo de Winchester varios toneles de vino y unas
artesas llenas de bizcochos, y se dirigieron de la mano al palacio real, donde se celebrd el
banquete de bodas.

Durante todo el dia se festejo el real enlace en la ciudad de Winchester con bailes, justas y
juegos, que se amenizaron con juglares, trompetas y tamborinos hasta bien entrada la madrugada.

Renty, 13 de agosto de 1554

La noticia de la boda de Maria y Felipe lleg6 al emperador en Bruselas mientras estaba
preparando la guerra contra Francia.

Carlos envio6 un correo a su hijo prohibiéndole que fuera a combatir a su lado, como era su
intencion, y le conminaba a quedarse en Inglaterra y cumplir con su deber de marido.
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A fines de julio el emperador sali6 de Bruselas y se dirigi6 a Namur, al encuentro con el
ejército francés, que avanzaba en busca de asentar sus posiciones por la region de Cambresis, a
muy pocas millas de la frontera sur de Flandes.

A principios de agosto el ejército imperial estaba listo para la batalla y comenzo a
desplegarse hacia las posiciones francesas, que rodeaban la localidad de Renty.

El 13 de agosto los imperiales, dirigidos por el duque de Saboya, comenzaron el ataque por
los flancos, en tanto el emperador avanzaba con el grueso del ejército por el centro. Carlos tenia
la intencion de derrotar por completo y someter de manera definitiva al rey Enrique de Francia, y
le ofreci6 una batalla decisiva.

Enrique dudo y ordend una retirada con orden, pero envio a algunos de sus regimientos a
batirse con los tercios espafioles para asegurar su repliegue. La batalla se libré al pie de un
collado, a la vista de la ciudad de Renty, en cuya cima se habian asentado los franceses.

Cinco banderas de infantes alemanes y otras cinco de arcabuceros espafioles con algunos
hombres de armas de la caballeria pesada y varias piezas de artilleria iniciaron el ataque al
montecillo. Un regimiento de trescientos jinetes imperiales, todos sobre caballos negros,
cargaron contra los franceses con apoyo de la infanteria.

Los franceses que defendian aquella posicién elevada huyeron, pero la caballeria francesa
dio media vuelta y cargd contra los confiados espafioles y alemanes que habian ocupado el
montecillo, pero creyendo que la victoria ya estaba de su lado habian descuidado la defensa.

Las bajas por cada lado rondaban las tres mil. Enseguida los franceses proclamaron su
victoria y alzaron sus banderas. Enrique no quiso seguir el combate y se retir6 aquella misma
noche, en medio de una densa niebla, hacia Paris, donde anunci6 que las armas de Francia habian
derrotado a las del emperador.

La gota, el dolor y el padecimiento volvieron a atormentar a Carlos.

—Estoy cansado. No puedo seguir adelante. Si no me faltaran las fuerzas perseguiria a ese
francés hasta el corazon de Paris —lamenté Carlos, que apenas podia dar un paso sin ayuda.

—NMajestad, dadme la orden y yo mismo entraré en Paris en vuestro nombre —le pidi6 el
duque de Saboya.

—Perseguid a don Enrique, yo vuelvo a Bruselas —se limit6 a decir el emperador.

El duque de Saboya tomé la palabra y arrasé las comarcas francesas entre Calais y
Cambresis, llegando hasta el Hainaut, quemando y destruyendo cuanto encontré a su paso.

Y asi estuvo varias semanas, hasta que a mediados de diciembre el duque de Saboya ocup6
la ciudad de Cambray, donde asegurd la frontera y licencié a parte de su ejército.

Londres, fines de noviembre de 1554

Mientras el duque de Saboya asolaba el norte de Francia, Carlos penaba su enfermedad y su
dolor en la ciudad de Arras, adonde a duras penas pudo llegar tras retirarse del campo de batalla
aquejado una vez mas por la gota.

A sus cincuenta y cuatro afios parecia un viejo. Calvo, desdentado, doblado por la artrosis y
atormentado por el constante sufrimiento, necesitaba ayuda para moverse. Pese a ello, mantenia
una voluntad férrea y seguia dando instrucciones y o6rdenes para el gobierno de sus dominios,
que seguian creciendo en las Indias y en Asia.

Pero ya no tenia ganas de participar en ninguna guerra. No podia.

Habian sido demasiados afios de campafias militares, combates, batallas, muertes y sangre.
A su edad, la energia y el vigor que lo habian acompafiado en su juventud se habian esfumado



como la niebla bajo los rayos de un sol ardiente. No podia mas. No podia.
Agotado, ordend que le enviaran a su hijo Felipe un poema en latin en el que el cabeza de la
casa de Austria se decantaba por la paz y el amor antes que por la guerra y la pelea:

Bella gerant alii;

tu, felix Austria, nube;

namque Mars aliis,

dat tibi regna Venus.

(Queden para otros las guerras;

td, feliz Austria, casate;

porque los reinos que Marte da a otros,
a ti te los da Venus.)

Tras la boda, Felipe habia visitado la sala del castillo real de Winchester, en una de cuyas
paredes colgaba la Tabla Redonda, la mesa alrededor de la cual se decia que el rey Arturo se
reunia con sus caballeros.

Cuando el mayor del castillo le explicaba esta historia al nuevo rey de Inglaterra, Felipe
recordé el Amadis de Gaula y las aventuras de este caballero, que con tanto interés habia leido
cuando era un joven adolescente en Valladolid.

Se mordi6 los labios, porque le hubiera gustado estar al lado de su padre en la batalla de
Renty y dirigir una carga de caballeria como las que se describian en las novelas del rey Arturo o
en el Amadis.

Estaba preocupado por las noticias que llegaban de Flandes, con su padre el emperador
impedido por la gota, caminando despacio hacia Bruselas, adonde le cost6 llegar casi dos meses
desde Renty, un camino que en condiciones normales se hacia en cuatro o cinco dias.

Tras mas de dos meses de luna de miel por la campifia inglesa, llegado el otofio Felipe y
Maria entraron en Londres el 9 de octubre.

El rey habia cumplido con su principal tarea y habia consumado el matrimonio. No le
gustaba su esposa, era demasiado fea y estaba muy envejecida, pero Felipe habia asumido su
papel y debia cumplirlo. Era el rey. Ya habria tiempo para disfrutar del amor y del cuerpo de
jovenes y hermosas mujeres. ;Quién se lo iba a impedir? Era el rey.

Por el contrario, Maria Tudor, que en los primeros dias no estaba segura de su relacién
sexual con su esposo, e incluso sintié fuertes dolores al perder la virginidad a sus treinta y ocho
afios, cada dia aparecia mas feliz y ansiaba que llegara la noche para hacer el amor con Felipe, al
que veia como el hombre mas apuesto del mundo.

Lo que mas deseaba Maria Tudor era darle un hijo a su esposo, un nifio que uniera los
linajes de Habsburgo y de Tudor, un nieto de Carlos de Austria y de Enrique de Inglaterra; ese si
que seria el verdadero duefio del mundo.

La obsesion de la reina de Inglaterra por quedarse embarazada era enfermiza. A mediados
de septiembre, cuando le correspondia menstruar, dejo de hacerlo. Unos dias mas tarde sinti6 que
se le hinchaba el vientre.

—Creo que estoy embarazada —anunci6 la reina a Felipe mientras cenaban en el palacio
real de Londres.

—Estas segura?

—¢No te has fijado en mi vientre? Hace una semana que estd crecido y ademads siento
nduseas al levantarme por la mafiana. Mis damas de compafiia que han tenido hijos dicen que son



los sintomas de un embarazo.

—¢Has hablado con los médicos?

—Esta mafiana les he contado cémo me siento y creen que si, que estoy prefiada. jUn hijo,
Felipe, vamos a tener un hijo!

El rey y la reina de Inglaterra hablaban en una mezcla de latin, castellano y francés, una
especie de lengua nueva con palabras de esas tres, que usaban para entenderse cuando estaban a
solas.

—Anunciaremos tu embarazo. Inglaterra tendra el esperado heredero —dijo Felipe.

—Tendré que hacer testamento. Es mi primer parto y a mi edad puede ser peligroso.
Propondré al Parlamento que te designe como regente en caso de que yo muera al dar a luz.

El anuncio del embarazo de la reina corrié por toda Europa, para disgusto del rey de
Francia, que veia en ese futuro nifio una gran amenaza para sus dominios.

Pero todo se vino abajo a fines de noviembre, cuando la reina Maria comenzé a menstruar y
los médicos de la corte certificaron que se habia tratado de un falso embarazo.

Londres, 26 de diciembre de 1554

Las cartas que desde Bruselas Carlos envi6 a su hijo a Londres durante aquel otofio no
anunciaron buenas noticias.

El emperador se mostraba abatido y sin otro deseo que retirarse cuanto antes a un lugar
tranquilo y alejado de cualquier preocupacion mundana.

Por el contrario, Felipe ardia en deseos de convertirse en rey de Espafia y no renunciaba, a
pesar de los pactos de familia acordados entre los miembros de la casa de Austria, a llegar a ser
emperador antes de que lo hiciera su tio Fernando, que desde Viena vigilaba la amenaza de los
turcos a la vez que pactaba con los principes alemanes su eleccion como emperador a la muerte,
o abdicacion en su caso, de su hermano Carlos.

Con Felipe a su lado, Maria Tudor se sintié mas fuerte para devolver a Inglaterra a la senda
del catolicismo, que se habia abandonado cuando su padre el rey Enrique VIII decidié romper
con Roma.

A comienzos de diciembre se ordend recuperar las leyes contra la herejia promulgadas hacia
mas de ciento cincuenta afios y que Enrique VIII habia ordenado abolir, se persiguio a los mas
destacados anglicanos, que es como empezaban a ser conocidos los miembros de la Iglesia de
Inglaterra; casi un millar de ellos se marcharon al exilio.

Pese a lo cual, el catolicismo se topaba con muchos problemas para volver a implantarse.

—Inglaterra volvera a ser catdlica —asento la reina Maria.

—Para ello hara falta dinero, mucho dinero —replicé Felipe, que, a través de los cristales,
miraba como caia la nieve sobre Londres aquella mafiana del dia siguiente al de Navidad.

—Reginald Pole se encargara de ello. Para eso lo hemos nombrado arzobispo de
Canterbury, aunque el papa no esta de acuerdo.

—Pero lo necesitaremos. Necesitaremos la ayuda de todos los catélicos, pues el papa
prefiere la alianza con Francia y con Escocia —coment6 Felipe—. He convencido a los maés
influyentes miembros del Parlamento para que aprueben mi plan de culminar la conquista
completa de Irlanda y de llevar a esa isla colonos ingleses, y que envien tropas a los Paises Bajos
si alli fueran necesarias.

—EIl Consejo de la Corona tal vez no lo acepte.

—Deberas convencer a los consejeros para que lo aprueben —asent6 Felipe.



—Lo haré. Haré lo que me digas.

Maria se acerco a su esposo y comenzé a acariciarle la entrepierna. Lo amaba y queria
quedarse embarazada, un embarazo de verdad, y no aquella ridicula situacion del pasado otofio.
Queria demostrarle que podia ser madre, la madre de sus hijos.

—Tenemos que ir al Parlamento —Ile dijo Felipe, a la vez que se separaba con toda
delicadeza de su esposa—. Hoy me juran como rey de Inglaterra.

Esa misma mafiana se reunian los comunes en sesion solemne en el Parlamento de
Westminster. Felipe seria jurado como rey de Inglaterra, pero habia exigido que su nombre
precediera al de la reina: King’s and Queen Excellent Majesties (Sus excelentes majestades el rey
y la reina) era la férmula propuesta por los consejeros de Felipe para anunciar a los monarcas,
encabezar los documentos o las férmulas protocolarias.

A cambio, los parlamentarios demandaban a Felipe que respetara al autonomia de la reina,
que residiera en Inglaterra y que no interviniera en los asuntos ingleses. Le recordaron al principe
de Espafia las clausulas matrimoniales que habia firmado, segtn las cuales debia respetar la
independencia del reino de Inglaterra, defender todos los derechos y privilegios del pueblo
inglés, no detraer dinero del tesoro para sufragar los gastos de las guerras de Espafia o del
Imperio y procurar mantener la paz con Francia.

Felipe acept6. Pero ese mismo dia presentd su escudo heraldico como soberano de
Inglaterra, que incluia ademas las armas de los reinos de Espafia, todo ello sostenido por las
garras del aguila de San Juan, la misma que habian utilizado los Reyes Catoélicos. Y ademas cred
su propio Consejo de Indias en Hamptom Court.

Tras la sesion del Parlamento, Felipe regreso a palacio malhumorado. Le habian obligado a
ratificar lo acordado antes de su boda: si nacia un hijo del vientre de Maria Tudor, ese nifio
heredaria el trono de Inglaterra, los Paises Bajos y Borgofia; si Maria moria siendo el nifio menor
de edad, la educacién de ese principe correria a cargo del Consejo de Estado y no de su padre el
rey Felipe; si Maria fallecia antes que Felipe, el rey deberia abandonar Inglaterra y renunciar a
cualquier derecho sobre su trono; pero si era Felipe el que fallecia primero, Maria recibiria una
dote de sesenta mil libras anuales.

No era un buen acuerdo, pero no habia tenido otro remedio que aceptarlo. Ya habria tiempo
y ocasion para arreglarlo.

Bruselas, febrero de 1555

Sentado en un cémodo sillon y tapado con una manta, el emperador se habia limpiado los dientes
con un fino estilete de oro que usaba para ese menester y dormitaba tras la comida.

Maria de Hungria leia a su lado un libro de horas. De vez en cuando levantaba la cabeza y
miraba a su hermano. El césar, otrora lleno de energia y de vitalidad, capaz de encabezar un
ataque de los tercios espafioles en Tunez, de atravesar media Europa a ufia de caballo o de dirigir
una carga de caballeria en Miihlberg, era un hombre viejo y acabado. Sintio cierta lastima.

La gobernadora de los Paises Bajos cerr6 el libro, se levant6 y se acercé a Carlos. Cogio el
borde de la manta y la estir6 para taparle el pecho. El emperador abri6 los ojos.

—Me he quedado dormido —musit6 Carlos.

—Necesitas descansar. Sigue durmiendo. Yo velaré tu suefio.

—Es hora de que deje el trono. No tengo fuerzas para seguir al timén de esta nave. Hace
falta un nuevo timonel, mas joven, mas fuerte.



—No te preocupes por eso, hermano. Tu sucesion esta asegurada. Felipe lo hara bien, sera
tu digno sucesor.

—Ya le he cedido Napoles y Milan, pronto le transmitiré las Coronas de Castilla y de
Aragon, pero Felipe también quiere el Imperio y no puedo darselo. Le prometi a nuestro
hermano Fernando que seria para él y debo cumplir mi palabra.

—Tu hijo lo entendera. Ya lo acept6 cuando llegamos al acuerdo de familia en Augsburgo.
Ademas, sera emperador cuando falte Fernando.

—Si, eso fue lo acordado, pero temo que los alemanes no admitirdn a un espafiol como su
emperador.

—Fernando nacio en Espafia, en Alcala de Henares, ¢no lo recuerdas?

—Si, pero ha vivido desde que tenia quince afios en Alemania y todos lo consideran un
aleman. jQué ironias tiene el destino! Cuando llegué a Espafia con diecisiete afios, nadie me
consideré espafiol; los alemanes nunca me han tenido por uno de los suyos; y los flamencos se
han llegado a rebelar contra mi, los de Gante nada menos, los vecinos de la ciudad donde naci. A
veces pienso que no soy de ningun sitio.

—FEres el duefio de medio mundo, hermano. El mundo es tu ciudad —asenté Maria, que
tap6 a su hermano con la manta y lo beso en la frente.

Carlos cerro los ojos y volvio a dormirse.

Tordesillas, abril de 1555

El marqués de Denia, carcelero de dofia Juana en Tordesillas, habia ordenado que la asearan y le
cambiaran la ropa a la fuerza si fuera preciso. Disponia de autorizaciéon expresa para ello del
propio rey Felipe.

La reina de Castilla y Ledn se habia negado a que la lavaran y habia dado grandes voces y
alaridos. Tenia una pierna paralizada, el cuerpo lleno de llagas sangrantes y ulceras purulentas
que le provocaban un intenso dolor al menor movimiento, el pelo tan ralo que se le veia la piel
del craneo entre los cabellos, sufria de fuerte calentura y vomitaba de inmediato cuanta bebida y
comida ingeria.

Aquel dia la habia visitado de nuevo Francisco de Borja, el tinico hombre que le transmitia
cierta sensacion de sosiego y confianza, y también el te6logo Domingo de Soto, el mas notable
profesor de la Universidad de Salamanca, que tras mantener una larga conversacion con la reina
resolvio que aquella mujer enferma y loca si podia recibir la extremauncion, pero no la
comunion, pues era capaz de escupir y profanar la sagrada forma.

Aquella madrugada del 22 de abril, dia de Viernes Santo, un manto de oscuridad cubria la
ciudad de Tordesillas. La reina agonizaba en su lecho. Junto a ella estaba Francisco de Borja, que
rezaba el rosario al borde de la cama.

—iDon Francisco!, ;estais ahi? —pregunt6 la reina entre delirios.

—Si, majestad.

—Me siento morir.

—¢Queréis confesar?

—No. No tengo nada de lo que arrepentirme —asent6 Juana.

—En ese caso, os daré la extremauncion.

Francisco de Borja prepar6 la bandejita de plata con los dos recipientes que contenian los
santos 6leos, bendecidos el dia anterior en la misa de Jueves Santo. Se colocd la estola sobre los



hombros, se persigno y trazé la sefial de la cruz en la frente y las manos de la reina, a la vez que
pronunciaba la oracién canénica:

—«Que por esta santa uncion y por su bondadosa misericordia, el Sefior te ayude con la
gracia del Espiritu Santo para que quedes libre de todos tus pecados, te conceda la salvacion y te
conforte de la enfermedad. Amén».

—Jesucristo crucificado sea conmigo, jayudame! —exclam6 Juana un momento antes de
cerrar los ojos.

Su respiracion era lenta pero acompasada. Francisco de Borja la supuso dormida y salié de
la alcoba.

El jesuita volvié dos horas mas tarde. Por la ventana podia atisbarse una leve claridad.
Comenzaba a despuntar el alba sobre los campos de Castilla.

Juana la Loca parecia dormida, pero no respiraba.

—iMajestad, majestad! —Las palabras de Francisco de Borja resultaron initiles.

La reina de Castilla y Le6n habia muerto sola, completamente sola. Tenia setenta y seis
afios.

—Proceded a redactar el inventario de cuantos bienes haya en esta casa —le ordend el
marqués de Denia a Luis Ferrer, tesorero real y mayordomo en Tordesillas.

—Sefior marqués, ;debo anotar todas las incidencias acontecidas en los bienes de dofia
Juana?

Los dos hombres se miraron dubitativos. Ambos sabian que el rey Fernando el Catolico y el
emperador Carlos se habian llevado en varias ocasiones la mayor parte del tesoro de su hija y
madre.

—Limitaos a tomar nota de cuanto hay en este palacio, don Luis.

—Asi lo haré, sefior marqués. Pediré la ayuda de don Alonso de Ribera, camarero de la
reina, él guarda el libro con la relacion de todas las posesiones que fueron de dofia Juana y que
ahora le corresponden a su hijo el emperador don Carlos.

El inventario detallado se contenia en un grueso libro de seiscientos folios donde estaban
anotados los vestidos, joyas, vajillas, sedas, alfombras, tapices, toallas y resto del ajuar de la
reina.

De los numerosisimos objetos de oro y de plata y de las abundantes joyas que afios atras
habia depositados en la casona de Tordesillas, apenas quedaba un caliz de plata sobredorada, que
la reina habia dispuesto que se donara al monasterio de Santa Clara de Tordesillas. Todo lo
demas se lo habian llevado su padre y su hijo.

—Habra que informar a su majestad don Carlos de todo cuanto falta con respecto al dltimo
inventario —le dijo don Luis Ferrer al marqués de Denia.

—¢Y qué le decimos, que su abuelo y él mismo han saqueado durante cuarenta y seis afios
el tesoro de la reina? No podemos hacer eso.

—Pero si don Carlos pide explicaciones...

—Descuidad. No lo hard. Mafiana mismo escribiré al emperador una carta que le llevara en
mano el contador real. Le diré que la reina ha muerto en la pobreza y que todos sus servidores
estamos sumidos en una gran pena.

—FEsta mujer no debio ser tratada de esta manera. Ha muerto en la mas absoluta soledad.
Ninguno de sus cinco hijos que le han sobrevivido y ninguno de sus nietos ha estado a su lado en



sus dltimos momentos. Casi medio siglo encerrada, aislada del mundo, sin mas contactos con el
exterior que los que autorizaban primero su padre y luego su hijo...

—Cuidad vuestras palabras, don Luis. La reina dofia Juana carecia de capacidad mental
para actuar libremente, asi lo dictaminaron las Cortes de Castilla y Leén —asent6 el marqués de
Denia.

—Pero nunca dejo de ser la soberana legitima de estos reinos. Nunca se atrevieron a
despojarla de su titulo. Y si estaba loca, o la volvieron loca..., nunca lo sabremos.

El marqués envio una nota dando cuenta de la muerte de la reina a Juana de Austria, la
regente de Castilla en ausencia de su hermano Felipe, al propio Felipe, que andaba con su nueva
y vieja esposa en Inglaterra, y al arzobispo de Sevilla e inquisidor general.

Apenas se le rindieron honras funebres en Tordesillas. El cuerpo mortal de la reina se
deposit6 en el cercano monasterio de Santa Clara, hasta que se quedaran los huesos y la piel en el
pudridero y se llevaran a la Capilla Real de Granada, para volver al lado del de su esposo tantos
afios después.

El emperador organiz6 unas modestas exequias flinebres en Bruselas alegando que no se
haria un gran funeral de Estado hasta que no estuviera presente su hijo Felipe. El rey de romanos,
Fernando, su segundo hijo, pago6 varias misas de sus propios fondos en la catedral de Augsburgo.
Su nieta Juana, gobernadora de los reinos de Espafia, asistio en la iglesia de San Benito de
Valladolid a unos funerales acompafiada de su sobrino, el discolo Carlos, ambos vestidos de
negro, dofia Juana en el coro alto para no ser vista, y el joven Carlos junto al timulo funerario, al
lado de los consejeros del reino.

A fines de abril, Carlos, vestido de luto por la muerte de su madre y con el tinico ornato del
collar del Toisén de Oro, pronuncié un largo discurso en el palacio real de Bruselas; apenas
podia sostenerse en pie. Tuvo que hacerlo apoyado en el hombro de Guillermo de Orange, al que
habia nombrado miembro del Consejo de Estado. Todos los que lo escucharon percibieron que
estaban presenciando el final de toda una época.

Valladolid, principios de mayo de 1555

Hacia ya dos afios que Luis Losantos se habia instalado en Valladolid.

Seguia ganandose el pan como auxiliar del médico que fuera amigo de su padre, al que
acudio en busca de ayuda cuando dejé Salamanca.

Y también continuaba, pese a que era una practica peligrosa y la Iglesia ya habia prohibido
la astrologia judiciaria, ganando un dinero extra elaborando horéscopos a los nobles, aristocratas
y comerciantes de Valladolid, que no dudaban en pagar una buena bolsa de maravedies por
disponer de su propia carta astral elaborada por Luis Losantos.

Su fama de astrélogo lleg6 hasta oidos de la infanta dofia Juana, la regente de Castilla e hija
del emperador, que lo llam6 un dia de mayo para conocer a quien muchos consideraban un
verdadero augur capaz de predecir el porvenir.

—De modo que sois vos quien adivina el futuro: el hijo del que fuera médico de mi padre el
emperador —coment6 Juana de Austria al ver ante ella, en el palacio real de Valladolid, a Luis
Losantos.

—No adivino el futuro, alteza, pues esa facultad solo pertenece a Dios. Pero procuro
averiguar si el destino de cada uno de nosotros esta escrito en las estrellas fijas y en los astros
errantes, como hicieron numerosos sabios de la Antigiiedad y como ya predijeron los santos
profetas —aleg6 Losantos.



—Atinada respuesta. Sois astuto, don Luis. La Iglesia condena como hereje a todo aquel
que se atreva a predecir el futuro, pues, como bien decis, solo Dios conoce lo que sucedera. No
obstante, ;seriais capaz de tratar de averiguar el mio? —le pregunt6 Juana—. Tengo curiosidad
en ello.

—No puedo hacerlo, alteza, como ya os he dicho, carezco del don de la adivinacidn, pero si
podria elaborar vuestra carta astral, siempre que supiera vuestro lugar, dia y hora de nacimiento.

—NMadrid, en el alcazar real, el dia 24 de junio del afio del Sefior de 1535, a las ocho de la
mafana.

—Me pondré a ello, sefiora.

No se podia negar que Juana de Habsburgo y Portugal era una verdadera Austria. Bella, de
rostro delicado y facciones elegantes, gestos serios y ademanes majestuosos, se habia quedado
viuda al poco de casarse con el principe Juan Manuel, heredero del reino de Portugal. Su esposo
habia muerto un par de semanas antes de que Juana diera a luz al principe Sebastian, al que habia
dejado en Lisboa con apenas unas semanas de vida para irse a Castilla y hacerse cargo de la
regencia en ausencia de su hermano Felipe.

Dos semanas mas tarde, Luis Losantos entregd su horéscopo a Juana de Austria.

Le explicé que habia nacido bajo el signo de Cancer y le vaticin6 que su etapa de regente en
el gobierno de Castilla seria fructifera y recordada como muy benéfica para ese reino. Ademas, le
auguro que seria madre de reyes, como ya lo era nieta, hija, hermana y nuera.

Juana lo tomo en serio y le prometié que lo recomendaria a su hermano Felipe, que andaba
muy interesado en la astrologia y en la alquimia.

Londres, fines de mayo de 1555

—AQuiza deberiamos aplicar en Inglaterra lo mismo que mi padre hizo en Alemania en la llamada
Paz de Augsburgo: proclamar la libertad religiosa de los Estados, pero no de los individuos —le
dijo Felipe a Maria Tudor.

—Inglaterra debe ser catélica —asento la reina.

—Los anglicanos estdn mas firmes de lo que pudiera parecer y la Iglesia de Roma esta
débil. Tras la muerte del papa Julio, su sucesor el papa Marcelo solo dur6 veintidds dias como
sumo pontifice. Y el recién nombrado, Paulo, tiene ochenta afios. No creo que dure demasiado en
el Vaticano. Supongo que dentro de poco volvera a reunirse el conclave para elegir a otro papa.
Esta situacion de interinidad no es buena para la Iglesia.

—Ordenamos ejecutar en la hoguera a varios de sus cabecillas, entre ellos a los obispos
Ridley y Latimer, a los que vio arder el arzobispo de Canterbury, lo que provoc6 que renunciara
a la herejia y aceptara la fe catdlica. Son los anglicanos los que han estado detras del intento de
asesinato que casi acaba con tu vida en Westminster hace unas semanas.

—No estoy seguro. Creo que ha sido ese grupo de parlamentarios que no admite que yo sea
su rey —coment6 Felipe, contra cuya vida habian atentado en el pasado mes de marzo—. Quiza
aplicando medidas de gracia acaben aceptandome. Ya he liberado de su arresto domiciliario a tu
hermana Isabel y ordenaré que se libere a varios nobles presos en la Torre de Londres. Diré que
es una gracia de Dios y de su Iglesia cat6lica; tal vez asi dejen de rechazarla.

—Los ingleses somos muy celosos de nuestra independencia. Te admitirian de buen grado
si aprendieras nuestra lengua —dijo Maria.

—Hago cuanto puedo. Incluso he participado esta semana en varios combates a espada en
un torneo. ;Y los he ganado todos! —dijo Felipe muy ufano.



—Debes cuidarte. Vas a ser padre —le anunci6 Maria—; y esta vez es cierto. Mira mi
vientre abultado. Ahora si siento palpitar dentro de mi la vida de tu hijo.

Tras el embarazo frustrado del otofio anterior, la reina habia vuelto a tener sintomas de
embarazo esa primavera. Felipe albergaba dudas sobre si su esposa estaba realmente encinta. El
anterior anuncio habia provocado un verdadero ridiculo que habia hecho correr chistes y burlas
por las tabernas de Londres sobre el embarazo imaginario de la reina.

Maria Tudor estaba convencida de que en esta segunda ocasion era cierta su prefiez; incluso
orden6 que se celebrara en la catedral de Londres un oficio de accién de gracias por ello.
Algunos rumores que corrieron por Europa llegaron a afirmar que Maria ya habia dado a luz a un
hijo de Felipe.

Apret6 los dientes. Felipe de Austria tenia un plan para convertirse en rey efectivo de
Inglaterra. Si aquel embarazo provocaba la muerte de su esposa en el parto, dejaria de ser rey de
Inglaterra, pues solo lo era en tanto consorte de Maria. Pero, si la nueva reina era la princesa
Isabel Tudor y se casaba con ella, en ese caso volveria a ser rey efectivo.

Londres, fines de julio de 1555

Pasaban las semanas y el anunciado parto de la reina de Inglaterra se demoraba. Demasiado.

Felipe lleg6 incluso a consultar a alquimistas y astr6logos sobre el futuro. Su futuro. Mostr6
especial interés y confianza en las opiniones de John Dee, nombrado astrélogo real de Inglaterra,
al que encarg6 la realizacion de su horéscopo personal. Dee era un tipo curioso; seguidor del
mallorquin Ramoén Llull, decia ser ademas mago y alquimista, y aseguraba que era capaz de
comunicarse con los angeles mediante unas extrafias piedras.

A mediados de julio la reina tenia el vientre muy hinchado, pero no mostraba la menor sefial
de dar a luz. Sus damas de compaifiia trataban de consolarla y aconsejarla, aunque conforme
pasaba el tiempo parecia que aquel embarazo tampoco era real. Entre los embajadores de las
cortes europeas en Londres circulaba el rumor de que el vientre de la reina no albergaba ninguna
criatura, pese a los signos externos que mostraba el cuerpo de Maria Tudor.

Mediado el mes de julio, la reina sinti6 unos dolores como de parto. Después de tantas
dudas quiza fuera cierto en esta segunda ocasion y el hijo tan esperado si estaba en camino.

Los médicos atendieron a Maria, que se acosto entre dolores creyendo que habia llegado el
momento de parir. Tras unos espasmos, su vientre se hundi6 de pronto. Del ttero de la reina no
salié ninguna criatura, sino una gran cantidad de un liquido viscoso.

Cuando se supo la noticia del nuevo parto frustrado, las chanzas y bromas volvieron a correr
por los palacios y las tabernas de Londres.

«El embarazo de la reina no ha sido tan certero como pensabamos», ironiz6 el embajador de
Francia.

«L.os embarazos de Maria Tudor solo terminan en viento», comento el de Venecia.

«La reina dice que va a parir, pero se tira un pedo», se bromeaba en las tabernas mas
populares como The Pope’s Head (La Cabeza del Papa), un pub propiedad de la Iglesia, The
Potter (El Cacharrero) o The Jolly Farmer (El Granjero Feliz).

—iEs un castigo de Dios por haber permitido y tolerado que los herejes florezcan en mi
reino! —exclamé la reina Maria, que prometié aplicar mano dura contra los partidarios de la
Iglesia anglicana—. Nunca debi transigir ante los protestantes y jamas debi mostrar comprension
hacia ellos. Jamas.



—Mi padre me necesita en Flandes —anuncié Felipe a su esposa—. Esta paralizado en
Bruselas. Debo ir junto a él.

—¢Me vas a abandonar ahora precisamente cuando mas necesito tu compatfiia?

—EIl emperador estd enfermo; no puede hacerse cargo del gobierno. Tengo que acudir a
cumplir con mis deberes como hijo y heredero.

—iNo te vayas! jNo podré soportar tu ausencia! jNo me dejes sola! {No me dejes! —le
suplicé Maria.

—Debo ponerme al frente del ejército imperial. Los franceses estan a punto de iniciar una
nueva guerra y si la ganan se aduefiaran de Flandes, y quién sabe si de todos los Paises Bajos,
que perderiamos para siempre.

—iQuédate conmigo! Enviaremos tropas a Flandes en auxilio de tu padre...

—Debo ir personalmente. Soy el heredero de la casa de Austria. Es mi deber.

Maria se sintié desolada. Supuso que aquello era el fin. No habia podido darle un hijo a
Felipe, tal vez lo tnico que le hubiera atado a su lado. Y ahora se marchaba, quiza para siempre.
No podria soportarlo. jEstaba tan enamorada de aquel hombre!

Bruselas, principios de septiembre de 1555

Aunque ya lo habia decidido unos dias antes, el 2 de agosto Felipe de Austria amenaz6 con
abandonar Inglaterra si el Parlamento le seguia negando el ejercicio de los plenos poderes como
rey. También habia pedido que lo proclamaran rey de Espafia y de Inglaterra, por ese orden, pero
los parlamentarios alegaron que el titulo de King of Spain no existia, a pesar de que era asi, rey
de Espafia, como se dirigian a Felipe, para no llamarlo rey de Inglaterra.

Sus propuestas no fueron aceptadas, de modo que Felipe recogi6 sus pertenencias y a
comienzos de septiembre abandon6 Londres rumbo a Flandes.

La situacién en el Imperio era complicada. La Dieta imperial reunida en Augsburgo habia
acordado una resolucion por la cual se aprobaria en breve el establecimiento de la paz religiosa
en el Imperio mediante una férmula por la que cada principe elegiria el credo religioso que
estimara oportuno, que seria de obligado cumplimiento por todos los habitantes de su dominio.

—iHijo!, jhijo! —EIl emperador no pudo evitar emocionarse cuando vio entrar a Felipe en
la sala del trono del palacio de Coudenberg.

—Aqui estoy, padre. Nada debéis temer, sefior.

Ambos se abrazaron con efusion ante los consejeros de ambas cortes.

—Contigo aqui presente me siento confortado; aunque me temo que los Austrias hemos
perdido Inglaterra.

—Todavia soy su rey —aleg6 Felipe.

—Te pedi que te quedaras alli. Debiste someter ese reino.

—Los ingleses no aceptan a reyes extranjeros, a menos que renuncien a sus raices y se
proclamen fieles solo a Inglaterra. Yo soy un Habsburgo y no puedo rechazar mi linaje. Por eso
me he marchado de esa isla.

—Siéntate. Tenemos mucho de lo que hablar.

Durante un par de horas el emperador le conté a su hijo lo cansado que se encontraba y sus
deseos de retirarse a Espafia y descansar cuanto le quedara de vida en la tranquilidad del apartado
monasterio de Yuste, que el propio Felipe habia inspeccionado antes de partir para su boda en
Inglaterra.



Le coment6 que habia decidido contratar como médico de la corte al prestigioso Andrés
Vesalio, que hacia tiempo le recomendara Pablo Losantos.

Carlos le record6 uno a uno sus diez viajes a los Paises Bajos, nueve a Alemania, siete a
Italia, seis a Espafia y cuatro a Francia; su campafia en Tunez, su victoria en los campos de
Miihlberg e incluso su atribulada huida de Innsbruck entre la nieve y la tormenta.

Nada le dijo de América, de la que a Carlos solo le interesaban la plata y el oro que llegaban
de sus minas; ni de las costas de Africa, donde los turcos habian reconquistado la plaza de Bujia,
la que con tanto esfuerzo se tomara en tiempos de Fernando el Catélico y defendiera el propio
Carlos de Austria.

Bruselas, palacio de Coudenberg, 25 de octubre de 1555

Las deudas con los banqueros alemanes e italianos eran enormes. Los ingresos de aquel afio
apenas llegaban al mill6n y medio de ducados, pero se debian siete millones, lo correspondiente
a cinco afios, nada menos. El Imperio era un monstruo insaciable que devoraba cuantos recursos
calan en sus fauces; nunca habia suficiente dinero para pagar la legion de consejeros, secretarios
y criados, a los miles de soldados de los tercios y los gastos suntuarios en los que se dilapidaban
fortunas extraordinarias afio a afio.

El momento de la abdicacion habia llegado. Carlos no podia mas y no se sentia con fuerzas
para otra cosa que dejar el gobierno de todos sus dominios en manos de su hijo Felipe y de su
hermano Fernando. Habia llegado la hora de retirarse de la vida publica.

El dia 22 de octubre renunci6 como gran maestre de la Orden del Toisén de Oro, honor que
también concedi6 a Felipe, y tres dias mas tarde convoc6 con toda solemnidad su acto de
abdicacion como soberano.

La ceremonia se habia preparado con todo el boato de la etiqueta de la corte de Borgofia, la
mas refinada de Europa. En el gran salon del palacio de Coudenberg se alineaban Felipe, sus tias
la reina Maria de Hungria y Leonor de Portugal y de Francia, principes, nobles, secretarios y
consejeros del reino de Espafia y del Imperio.

Solo faltaban Fernando de Austria, su hermano menor, el heredero del Imperio, con quien
mantenia una notable frialdad desde que sospechara que no era todo lo fiel que le habia
prometido en otros tiempos, y Maximiliano.

Carlos apenas podia caminar. Entré en el gran salon apoyado en el hombro de su fiel
Guillermo de Orange. Vestia un traje de terciopelo negro, como de luto, y el Unico ornato que
portaba era el gran collar del Tois6n de Oro.

Se acercé despacio hasta la cabecera del salon, entre las inclinaciones de cabeza de sus
subditos, y se sent6 en el trono. Al lado habian dejado un bastén.

El consejero Luis de Avila y Ziiiiga le entregé las gafas, que Carlos se colocé con cuidado,
pues ya no podia leer sin ellas, se levant6 del trono apoyado en el bastén con la mano derecha y
en el hombro del principe de Orange con la izquierda, y se dispuso a leer el que iba a ser el
discurso mas importante de su vida.

Delante de toda la corte, el emperador comenzoé a hablar en francés:

—A la muerte de mi abuelo el emperador Maximiliano, recibi la dignidad imperial. No era
mi pretension mandar sobre tantos reinos, ni ambicionar tantos dominios, sino regirme por la
defensa del bien comtin de mi patria alemana, de mis sefiorios de Flandes, de la concordia de
toda la cristiandad y de la defensa contra el turco.



»No he podido hacer todo cuanto pretendia. La herejia de Lutero y de otros, la envidia de
algunos principes y la traicién de otros me llevaron a meterme en guerras y conflictos que nunca
quise. Me esforcé por pacificar mis dominios y por ello viajé en varias ocasiones a Alemania,
Italia, Espafia, Inglaterra, Francia y Africa, y he trazado tantos caminos que ya ni siquiera
recuerdo cuantas millas he recorrido.

»En mis actos de gobierno me he equivocado en algunas ocasiones por el impetu de la
juventud, la poca experiencia y la flaqueza como humano que soy. Ahora certifico que nunca
pretendi agravar a nadie y pido perdén por si alguien se ha sentido ofendido por cuanto he hecho
o he dicho.

»Es tiempo de dejar el gobierno en manos mas fuertes y cuerpos mas jovenes. De nuestra
libre voluntad, cedemos y traspasamos a nuestro hijo Felipe el sefiorio de los Estados de los
Paises Bajos. —Entonces se gir6 hacia Felipe, que lo escuchaba con atencion y ojos vidriosos.
Carlos lloraba.

»Hijo —continu6—, nunca olvides que lo mas importante ha de ser el amor hacia tus
subditos, el cuidado del gobierno y la defensa de la fe catolica.

En ese momento, emocionado y debilitado a la vez, las piernas le flaquearon.

—iPadre! —Felipe se asusto al ver el rostro del emperador, ajado, amarillento y como
mortecino.

—~Quedad con Dios, hijos mios, quedad con él, que en el alma os llevo atravesados —
musito el césar con un hilillo de voz.

—Sentaos, majestad, sentaos —Ile dijo el principe de Orange, que lo ayud6 a volver al
trono.

Con la ayuda del de Orange y de Felipe, el emperador tom¢6 asiento y suspird
profundamente. Sus ojos seguian empapados en lagrimas.

Jadeaba de cansancio; apenas podia respirar y su mirada laconica reflejaba una tristeza
infinita.

—A ti, Felipe, otorgo la soberania sobre los Paises Bajos, y a mi amado hermano Fernando,
rey de romanos, le concedo mis derechos al Imperio.

El discurso de aceptacion de Felipe, que no dominaba ni la lengua francesa ni la flamenca,
tuvo que ser pronunciado por Antonio Perrenot de Granvela.

—Sefior y padre —habl6 Granvela en nombre de Felipe—, admito y acepto con todo honor
el gobierno y sefiorio de esos Estados y prometo que dedicaré todas mis fuerzas y pondré todo mi
empefio para la justa administracién y defensa de ellos, incluso con mi propia vida si fuera
necesario.

»Juro que velaré por la fe catolica y que gobernaré con equidad y justicia, y que guardaré y
haré guardar los privilegios, leyes y costumbres antiguos de cada provincia.

Acabado su discurso de aceptacion, Felipe se acercd a su padre y lo abrazé.

Entonces Maria de Hungria se adelant6 unos pasos y hablo:

—Mi hermano y sefior, durante muchos afios he dedicado grandes trabajos al gobierno y
administracion de los Paises Bajos, tanto en la paz como en la guerra. Ahora, viéndome ya en
esta edad, os pido que me permitais acompafaros a Espafia. He hecho cuanto he podido y espero
que mi sobrino ejercera bien su gobierno.

Felipe ya era sefior de los Paises Bajos y, como tal, cabeza principal de la casa de Austria;
pronto seria rey de Castilla, Ledn, Aragén, Valencia, las Indias, duque de Borgofia..., y ya lo era
de Inglaterra e Irlanda: el hombre mas poderoso del mundo; pero no era emperador. No habia
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logrado convencer a su padre para que revocara los acuerdos de familia pactados en Augsburgo y
retirara la herencia imperial a Fernando, como reclamaba.

Tres dias mas tarde Felipe fue jurado como sefior de los Paises Bajos por los representantes
de todas sus provincias, quienes le besaron la mano y le ofrecieron su lealtad.

Bruselas, casita del parque del palacio de Coudenberg, 16 de enero de 1556

No fue un otofio placentero, pero al menos se habia impuesto cierta calma tras unos afios
tumultuosos.

Inglaterra habia vuelto a la obediencia de la Iglesia romana, Felipe renuncié al Imperio y
acept6 que fuera su tio Fernando el nuevo emperador, Francia parecia resignada, los turcos
habian sido detenidos en Hungria y los principes protestantes alemanes estaban tranquilos con el
acuerdo cerrado en Augsburgo.

Ahora el enemigo estaba en Roma. Tras apenas tres semanas de pontificado, habia muerto
el papa Marcelo II y su sucesor Paulo IV habia sido designado como cabeza de la Iglesia catolica
en el conclave celebrado a fines de mayo de 1555, en el cual habian participado cincuenta y seis
cardenales; solo tres de ellos eran espafioles y ninguno aleman. La mayoria de los electores eran
italianos y franceses, enemigos de Espafia y del Imperio.

Paulo era el principal detractor de Carlos de Austria dentro de la Iglesia. Se habia declarado
enemigo acérrimo y se alio con el rey de Francia, al que animd a reiniciar la guerra. Durante ese
otofio procurd enemistar a todos los soberanos de la cristiandad contra el emperador y para ello
no dudo en usar todo tipo de argucias; entre otras, denuncié en un consistorio celebrado en el
Vaticano que Carlos de Austria tenia ascendientes musulmanes y judios y que, por tanto, su
sangre era impura y no debia seguir al frente de ningun reino cristiano.

Aquella mafiana de mediados de enero hacia mucho frio. El emperador habia dormido en
una casita en el parque de Coudenberg, que era mas calida y confortable que las amplias y
solemnes estancias del palacio.

Estaban citados al acto de renuncia de Carlos a los reinos de Espafia, por carta sellada y
firmada por el propio emperador, Felipe, el duque Filiberto de Saboya, Maria de Hungria,
Leonor de Austria y varios consejeros de la corte.

—Sefiores, damas, caballeros, su majestad imperial os ha citado esta mafiana para dar
cuenta publica de su renuncia a Castilla, Ledn, Aragon y demas dominios de Espafia, y traspasar
sus derechos sobre estos reinos y Estados a su hijo don Felipe, rey de Napoles, de Sicilia y de
Inglaterra. Es deseo de su majestad don Carlos retirarse al monasterio de Yuste y buscar alli la
paz de Dios —habl6 Francisco de Eraso, secretario del emperador.

Eraso se volvio hacia Carlos, agacho la cabeza en sefial de respeto y se retir6 a un lado.

El emperador se levant6 con gran esfuerzo del sillon, se puso las gafas y ley6 su renuncia:

—Me hallo impedido y enfermo debido a tantos afos de esforzados trabajos y continuas
guerras... Por ello, renuncio a todos mis poderes sobre los reinos de Espafia, de las Indias y de
los Paises Bajos, y transmito todos mis poderes sobre ellos a mi hijo don Felipe.

Felipe se acerco a su padre, se hinco de rodillas y le bes6 la mano, a la vez que aceptaba la
donacién. El emperador, tembloroso, firmé su renuncia, que confirmé en testimonio de verdad
Francisco de Eraso.

—Dad cuenta —orden6 Carlos— de mi renuncia a todas las ciudades y reinos. En cuanto
sea posible, partiré para Espafia. Me acompafiaran mis hermanas dofia Leonor y dofia Maria.



Unos dias después llegd una copia del documento de renuncia a Valladolid, donde estaban
la princesa Juana y Carlos, el hijo de Felipe. El concejo de Valladolid orden6 levantar pendones
en una solemne ceremonia en la plaza Mayor, ante un estrado en el que estaba sentado el infante
Carlos, ya principe de Espafia, al que le entregaron un pendén que movio con ayuda de su ayo,
pues todavia era muy joven, al grito de «jCastilla, Castilla por el rey don Felipe nuestro sefior!».

Castillo de Windsor, abril de 1556

Echaba de menos a Felipe. Maria Tudor miraba a través de los cristales emplomados de una
ventana del castillo de Windsor, donde solia acudir en algunas ocasiones para huir de los humos
y los malos olores de la ciudad de Londres.

Recordaba a su joven esposo y las noches de amor que habia vivido a su lado. Y afioraba
tenerlo junto a ella, que le hiciera el amor y la dejara prefiada, porque necesitaba un hijo de
Felipe, un heredero que continuara la dinastia de los Tudor, ahora unida a la de Austria, y evitara
que la Corona de Inglaterra cayera en poder de su media hermana Isabel, la hija de Ana Bolena,
0, lo que era peor, en el de Maria Estuardo, la joven reina de Escocia, cuyos partidarios
reclamaban para ella la Corona de Inglaterra y planeaban casarla a sus catorce afios con el delfin
de Francia, uniendo asi esas tres Coronas.

Felipe, preocupado por cuanto ocurria en Inglaterra en su ausencia y con pocas ganas de
regresar a ese pais himedo y lluvioso, escribi6 a su esposa aconsejandole que comprometiera a
su media hermana Isabel con el duque Filiberto de Saboya.

Maria oli6 la carta de Felipe y luego la apreté contra su pecho. Alli estaba estampada su
firma, la habia tocado con su mano, la habia rozado con su piel...

—Lo que propone mi esposo no es posible —le dijo la reina de Inglaterra a su consejero
Simon Renard, que la acompafiaba en esos momentos—. Mi hermana Isabel no admitira casarse
con el duque de Saboya y, aunque lo hiciera, el Parlamento no ratificaria esa boda jamas.

—Majestad, nuestros parlamentarios son faciles de convencer, pero su convencimiento
resulta caro —dijo Renard.

—¢Qué mas quiere esa pandilla de egoistas? Si incluso he consentido que se queden con las
propiedades que requisaron a la Iglesia cat6lica y a sus monasterios. A saber cuantos de ellos
estan implicados en la traicion que se ha perpetrado contra mi.

Maria Tudor se referia al complot que varios parlamentarios y nobles ingleses habian
tramado para deponerla del trono aprovechando la ausencia de Felipe. La reina habia sido
avisada a tiempo de la conspiracién y habia ordenado apresar a los cabecillas de la conjura. El
arzobispo Toméas Cranmer, principal impulsor de la reforma protestante con el rey Enrique VIII,
y otros implicados habian sido ejecutados, pero un pufiado de ellos habia logrado huir y se habia
refugiado en Francia, desde donde estaban planeando una invasién de Inglaterra con tropas
francesas.

—Estos son los nombres de los condenados y ejecutados, majestad —el secretario le
entregd un listado de casi trescientas personas, la mayoria quemadas en la hoguera en las tltimas
semanas.

—¢Todos han sido ejecutados?

—Todos, sefiora, pero, si me permitis que os dé mi opinion...

—Hablad.

—Considero que ya son demasiados los ejecutados. Si se sigue quemando a ingleses, puede
estallar una revuelta contra vuestra majestad. —Simon Renard callé que a la reina algunos ya la



llamaban con el apodo de Maria la Sangrienta (Bloody Mary en inglés) por tanta sangre
derramada.

—El nuevo arzobispo de Canterbury rezara por ello —dijo la reina, que habia nombrado
como prelado mas importante de Inglaterra a Reginald Pole en sustitucion del ejecutado
Cranmer.

—Quiza no sean suficientes la oraciones de un arzobispo para apaciguar a los insatisfechos.

—Se calmaran si engendro un heredero; lo necesito, o el trono de Inglaterra caera de nuevo
en manos de los anglicanos.

—Esta vuestra hermana Isabel...

—Isabel... Isabel solo va a misa porque la obligo a ello. Creo que, cuando yo falte, si ella se
convierte en reina de Inglaterra no dudara en perseguir a los catolicos. Incluso he pensado en
nombrar como mi heredera a mi prima Margarita Douglas; ella si que es una cat6lica convencida.

Bruselas, fines de primavera de 1556

En la guerra contra Francia se alcanzo una tregua y se dispuso la firma de un tratado de paz por
cinco afios. Carlos aproveché aquellos dias de calma de finales de enero para abdicar también
como emperador y ceder a su hermano Fernando el dominio de los territorios austriacos de los
Habsburgo y el derecho al titulo imperial.

Fernando fue elegido emperador de inmediato. Se cumplia asi el pacto de familia sellado en
la ciudad de Augsburgo con la mediacion de Maria de Hungria, la mujer de mas preclara
inteligencia de todo su linaje. De lo que no habia duda era de la garantia de sucesion del hermano
desterrado de Espafia, pues Fernando tenia quince hijos de su matrimonio con Ana de Hungria.
Felipe acaté el pacto firmado cinco afos atras y acepté que su tio fuera el emperador; pero le
recordo que €l era el siguiente en la lista para sentarse en el trono de Carlomagno y logré que su
padre lo nombrara vicario del Imperio en Italia, 1o que suponia colocarlo el primero en el orden
de sucesion, por delante de Maximiliano, el hijo mayor de Fernando.

—~Quiero viajar a Espafia cuanto antes, aunque deseo despedirme de mi hijo; quiza, solo lo
sabe Dios, nunca vuelva a verlo —comenté Carlos al canciller Antonio Granvela—. Deseo
encontrarme cuanto antes en la paz del monasterio de Yuste, que he elegido para mi retiro, y
descansar para siempre, cuando llegue el momento de mi muerte, en Granada, al lado de mi
esposa dofia Isabel.

—¢Aforais Granada, majestad?

—Si. Afioro esa ciudad que en otro tiempo quise convertir en cabeza de mis dominios y a la
que nunca regresé, quiza porque tuve miedo de no volver a ser tan feliz como fui aquellos meses
de hace ya tanto tiempo.

—Debe ser una ciudad muy hermosa.

—No hay otra igual. Ahora hay alli, en medio de los palacios de los reyes moros, un palacio
erigido en mi honor y para mi mayor gloria. Alguna vez he tenido la tentacion de acudir a verlo,
pero enseguida me he quitado esa idea de mi cabeza. Ese palacio quedara vacio para siempre,
pues nunca podra ocuparlo la tinica mujer que debio hacerlo.

Acababa la primavera, Carlos de Austria renuncié al dominio de Borgofia y del Franco
Condado, pero no lo hizo al condado de Charolais, pues en ese caso hubiera revertido al rey de
Francia, tal cual se habia acordado en la paz de Cambrai.

Felipe, tal cual le recomend6 su padre, nombro a su media hermana, Margarita de Parma, la
hija que Carlos tuvo con Juana van der Gheynst, regente y gobernadora de los Paises Bajos.



Resulté una acertada eleccion.



EL OCASO

Flesinga, 15 de septiembre de 1556

El 8 de agosto Carlos de Austria sali6 de su palacio en Bruselas; nunca volveria a Coudenberg.

Como si se resistiera a abandonar su tierra natal, pasé el resto del mes en Gante,
despidiéndose de cuantos quisieron dar su adios al que habia sido el duefio de medio mundo.

—¢No te importa que el papa te haya excomulgado? —le pregunt6 Leonor, su hermana
mayor, la que tantas cosas le habia ensefiado cuando eran unos nifios en Bruselas bajo el atento
cuidado de su tia Margarita.

—No. Este papa es nuestro enemigo, pero pasara y vendra otro con el que nos llevaremos
mejor —dijo Carlos, al que Paulo IV habia excomulgado un mes antes.

—Un rey cristiano excomulgado no tiene derecho a gobernar sus reinos. Sus tierras se
ponen en interdicto y cualquiera puede reclamarlas; el rey de Francia, por ejemplo

—Crees que a alguien le importa lo que diga el papa sobre este asunto?

—Tienes razén. No importa.

—Nos haremos a la mar en cuanto sople el viento favorable del norte.

—Los tres juntos de nuevo —se alegré Leonor—, como aquellos felices afios cuando de
nifios jugabamos en la nieve. ;Recuerdas aquel trineo que nos regalaron aquellas navidades? —
pregunté Leonor.

—Si, parece que lo estoy viendo. Contigo y con Maria sobre aquel trineo me creia el capitan
del mas prodigioso de los navios surcando el mas lejano de los mares.

El camino por tierras de Flandes hasta el puerto fue lento, muy lento. La comitiva de Carlos
y sus dos hermanas tardé quince dias en embarcar en el puerto de Flesinga, donde esperaban
perfectamente armadas y pertrechadas varias decenas de naves.

—Todo listo; en cuanto sople el viento del norte, zarparemos —anunci6 Carlos a sus
hermanas, con las que contemplaba el trajin que habia en el muelle, donde los marineros estaban
ultimando los trabajos para el embarque.

Un correo lleg6 en ese momento con una carta.

—Majestad, una misiva urgente de vuestro hijo don Felipe.

Carlos abri0 la carta y se le alegro6 el rostro.

—Buenas noticias, supongo, por cémo se ha iluminado tu semblante —coment6 Leonor.

—Muy buenas; dentro de dos dias vendra Felipe a despedirse.

Felipe llegd a tiempo, justo cuando el viento cambié y empezd a rolar favorable a la
navegacion hacia el sur.

—iFelipe, hijo! —Carlos y su heredero se abrazaron—. Temi no poder despedirme de ti y
que nunca jamas volviera a verte.



—Aqui estoy, padre.

—Dejo mis dominios en buenas manos. Confio en que sabras conservarlos y administrarlos
bien.

—Los defenderé de cualquier enemigo, como siempre hizo vuestra majestad, incluso de ese
petulante papa, al que el duque de Alba va a poner en su sitio. He enviado al ejército a su mando
a que ocupe sus posesiones. Contamos con la neutralidad de la Serenisima Reptblica de Venecia
y la ayuda de la de Génova.

—En ese caso, ti también seras excomulgado.

—Ya lo estoy, ya lo estoy.

Ese mismo dia llegaron su sobrino Maximiliano y su esposa dofia Maria desde Austria para
despedirse de Carlos, cuyos ojos se llenaron de lagrimas otra vez.

Sesenta embarcaciones de Vizcaya, Guiptizcoa, Asturias y Flandes fondeaban en el puerto,
listas para la travesia a Espafia. Se iba el emperador. No volveria.

Laredo, 28 de septiembre de 1556

La agreste costa de los cantabros aparecio en el horizonte meridional como una orla azul oscuro
recortada bajo el cielo celeste, completamente despejado, sobre el mar turquesa, sumido en una
calma poco habitual en esas aguas.

—Espafa... —musit6 Carlos recostado en una litera en el castillo de popa, donde tomaba el
sol acompafado por sus hermanas Leonor y Maria.

—¢Has echado de menos esta tierra? —pregunt6 Leonor.

—Su calor y su sol —bisbisé el emperador—. Un viejo como yo agradece los calidos rayos
de este sol de Espafia.

—Te ira bien este clima —afiadi6 Maria.

Carlos estaba flaco y cansado. Los huesos del rostro se marcaban rotundos y afilados bajo
una barba rala y canosa que apenas disimulaba su acentuada desproporcion mandibular.

La nave se acerco al puerto de Laredo. Carlos fue alzado en una litera, pues ni siquiera
podia caminar, por seis fornidos soldados de su guardia que lo bajaron a tierra. Alli aguardaba
Luis Méndez de Quijada, su mayordomo, convertido en ayo y tutor de Jeromin, el hijo que
Carlos tuvo en Ratisbona con la bella Barbara Blomberg.

La travesia habia transcurrido con un tiempo sereno y un cielo despejado, pero nada mas
desembarcar se levant6 un viento frio y himedo del oeste que barrié el puerto y obligé a acelerar
las faenas.

—iMajestad, bienvenido a Espafia! —Ilo saludé Quijada.

—:Donde esta el comité de recepcion? —pregunt6 extraflado el emperador, que desde lo
alto de su litera contemplo el entorno del puerto de Laredo, donde no habia nadie esperandolo. A
un lado formaba una escueta guardia de alabarderos, apenas un pufiado de soldados que
custodiaban la seguridad del que habia sido duefio del mundo, y unos pasos atras se alineaba el
séquito de unas ciento cincuenta personas que lo habian acompafiado, a él y a sus hermanas,
desde Flandes.

—Aqui no ha venido nadie mas, sefior.

—iBajadme al suelo! —ordeno Carlos a sus porteadores.

—Hermano, no debes caminar, todavia estas débil —se adelant6é Leonor.

—iNadie! {No hay nadie esperandome! jNadie! —Carlos se incorporé apoyandose en el
brazo de su mayordomo.



—Traed la silla de manos de su majestad —ordené Leonor.

Cuatro hombres acudieron presurosos con la silla.

—Nadie, nadie... —balbucié Carlos.

—No habran podido llegar a tiempo —intent6 justificar las ausencias Maria de Hungria.

—Nadie. No hay nadie esperando al hombre que ha regalado a esta tierra un imperio y un
mundo nuevo. Nadie. No hay nadie para recibir al hombre que ha detenido la amenaza de los
turcos. Nadie. No hay nadie para acoger al hombre que ha salvado la cristiandad de los que
pretendian liquidarla. Nadie. No hay nadie.

Carlos estaba malhumorado, pero apenas tenia fuerza para manifestar su enojo.

Fue entonces cuando se dio cuenta de la soledad en la que suelen sumirse los que lo han
tenido todo y han perdido el poder.

—Vamos, hermano, parece que va a llover —le dijo Leonor.

Sobre el horizonte las nubes se desarrollaron deprisa y alcanzaron pronto la costa,
empujadas por un fuerte viento del noroeste. Lo que hacia unos momentos era un mar en calma y
un cielo despejado se torn6 en una tormenta. El cielo se oscureci6 y comenzé a llover sobre
Laredo.

Al atardecer la tormenta arrecié. Olas de la altura de seis hombres golpearon las naves
fondeadas en el puerto. La que habia llevado a Carlos y a sus hermanas desde Flesinga a Laredo
fue sacudida por una ola gigante que la zaranded, arrancé las amarras y la arrastr6 mar adentro
hasta hundirla a media milla de la costa.

—El cielo esta de parte de su majestad. Ha esperado a que don Carlos desembarcara para
llevarse a las profundidades del mar esa nave —comenté Luis Méndez.

Tres dias permanecieron en Laredo mientras se organizaba la comitiva para partir hacia
Burgos, donde si se habia previsto recibir a su majestad y a sus reales hermanas como
correspondia.

Camino de Laredo a Valladolid, octubre de 1556

Dos semanas tardo la comitiva imperial en recorrer el camino de Laredo a Burgos.

En Medina de Pomar Carlos recibi6é una cesta con los manjares mas exquisitos de Castilla.
La enviaba Juana desde Valladolid, como presente a su padre.

—M i hija tiene buen gusto: truchas en escabeche, queso, jamon, morcilla, chorizo, torta de
nueces, vino... —comento Carlos a la vista de los alimentos que contenia la cesta—. Tengo
hambre. El aire de Espafia me ha despertado el apetito. Servidme todas esas viandas. jDeprisa!
—ordeno Carlos a su cocinero.

—Todas, majestad? —pregunto el cocinero sorprendido.

—Todas.

—¢No vas a compartirlas con tus hermanas? —Ile pregunt6 Leonor.

—No. Son un regalo de mi hija para mi; solo para mi.

—¢Ni siquiera con don Luis? —inquirié Maria.

—No. Y retiraos todos. Deseo comer a solas. —Carlos parecia un nifio pequefio, egoista y
caprichoso a quien le hubieran regalado un juguete.

Carlos se zampé todo el contenido de la cesta, a pesar de su prognatismo, de la falta de
algunos dientes y del dolor de la gota.

Acabado el banquete en solitario, apenas podia moverse. Tenia el estbmago tan lleno que
tuvo que aflojarse las calzas. Sintié6 cémo lo invadia un sopor irresistible; se apoyé en la mesa,



puso la cabeza entre los brazos y se qued6 dormido.

Cuando despert6 sintio una arcada y enseguida le vino a la boca una sensacion de vomito.
No pudo evitarlo y devolvié todo cuanto habia comido.

Sus criados tuvieron que esmerarse en limpiar los vomitos del emperador, esparcidos por
toda la sala. El olor a vino fermentado, escabeche y queso era nauseabundo. Alguno de los
criados también vomito.

Tres dias tuvieron que permanecer en Medina de Pomar hasta que se recuper6 del empacho.
En cuanto el estbmago del emperador se asent6 y cesaron las diarreas, se restablecio el camino
hacia Burgos.

El cortejo atraveso las tierras de Palencia. El emperador alterné unos tramos sobre la silla de
manos y otros sobre la litera. Llegd a Burgos bien avanzada la noche del dia 13 de octubre, de
modo que hubo que esperar al dia siguiente para proceder a la recepcion por parte de las
autoridades municipales.

El oficial de mayor rango que encabezaba el comité burgalés de bienvenida era Pedro
Fernandez de Velasco, condestable de Castilla y Le6n, que ofrecié6 una comida en la que se
sirvieron excelentes truchas, huevos escalfados, asado de carne de venado y embutidos. Carlos,
ya restablecido de sus problemas estomacales causados por el escabeche, devoré una docena de
truchas, una vuelta de chorizo y dos melones medianos en sazon.

En el camino de Burgos a Valladolid se hosped6 en las casas y palacios mas notables, y por
fin se acercaron a cumplimentar a Carlos varios nobles y altos prelados, que le besaron las manos
y le juraron lealtad, a pesar de que ya no era ni el duefio del mundo ni el emperador de Alemania,
ni siquiera el rey de Castilla y de Aragon.

Antes de llegar a Valladolid, Carlos se dirigié a Villagarcia de Campos, donde Luis de
Quijada y Ana de Mendoza criaban a Jeromin, el hijo que habia tenido con Barbara Blomberg.

Contempl6 como jugaba su hijo en el patio del castillo, pero no hablé con el muchachito, de
once afios ya, ni dejo que lo viera. Se alegr6 al comprobar que estaba sano, fuerte y vital.

En la villa de Cabezon, junto al rio Pisuerga, a poco mas de dos horas de distancia de
Valladolid, fue recibido por su nieto Carlos, el hijo de Felipe y de Maria Manuela de Portugal,
heredero del trono de los reinos de Espafia.

El emperador tuvo una penosa impresion de su nieto, de la misma edad que Jeromin, pero
de aspecto débil y enfermizo. El pasado verano habia enfermado de malaria y, aunque se habia
curado, le volvian de vez en cuando las fiebres y calenturas, lo que provocaba unos cambios muy
bruscos en su estado de animo.

A la entrada de la villa de Cabezon aguardaba el joven Carlos, con cara de bobo pero de
mirada maliciosa.

—Bienvenido a Castilla, abuelo —le dijo su nieto, cuyos ojos desvelaban un caracter
colérico e inestable.

—Mi querido nieto, dame un abrazo.

Al conocerlo, el emperador se sinti6 embargado por una gran decepcion; y mas aun al
recordar a Jeromin, que habia visto jugar el dia anterior. Sus dos hermanas se dieron cuenta
enseguida de la triste y penosa primera impresién que le habia causado Carlos a su abuelo, y
ambas se cruzaron miradas entre compungidas y pesarosas.

—¢Como esta mi sefior padre, el rey? —pregunté el muchacho.



—Don Felipe se encuentra bien y te envia sus saludos y un gran abrazo. Pronto vendra a
Espania.

—:Con su novia inglesa? —pregunto el joven Carlos.

—Dofia Maria ya es su esposa. Tu padre es rey de Inglaterra.

—Pues yo lo seré también.

—Mira, estas son tus tias: las reinas Leonor y Maria.

—¢Sois reinas? ;De dénde?

—Yo lo soy de Portugal y de Francia —dijo Leonor.

—Y yo de Hungria —afiadié Maria.

—iAh! Yo seré rey de Espafia, y de Inglaterra, y emperador como tu, abuelo.

Ya asentados en una casona de Cabezdn, Carlos fue informado de que el padre de una joven
criada demandaba justicia real por abusos cometidos por el infante.

Se trataba de un acto de sadismo protagonizado por el hijo de Felipe, que habia hecho
azotar a esa muchacha por un simple capricho.

Tras pensarlo un rato, el emperador ordend que se le diera al padre de la criada una bolsa de
monedas por valor de mil quinientos maravedies, es decir, cuatro ducados. No era mucho dinero,
pero sirvid para compensarlo por la paliza que por capricho del nieto habia recibido la joven.

—No me gusta ese muchacho —le confesé Maria a su hermana Leonor.

—Lleva el mismo nombre que nuestro hermano; es su nieto y el futuro rey de Castilla y de
Aragon —repuso Leonor de Austria.

—Ese chico es un malcriado y un maleducado. Tiene cara de alunado. Felipe debi6 estar
mas atento a su crianza —asent6 Maria.

—Pues habra que educarlo mejor.

—Supongo que ya te has dado cuenta. Es un retrasado. Nunca sera un buen rey.

Se detuvieron para comer en Cabezén mas tiempo del previsto y llegaron a Valladolid bien
entrada la noche.

En esa ciudad fue recibido por su hija Juana, que le ofrecié al dia siguiente una solemne
recepcion, juegos y un torneo en su honor.

—Padre —Ile dijo Juana al emperador en un receso del torneo—, me gustaria que
conocierais a un hombre muy especial. Es el hijo de Pablo Losantos, el que fuera vuestro médico
privado.

—cLosantos...? Si, claro, don Pablo fue el tinico hombre sobre la tierra que se atrevié a
llevarme la contraria. Me dijeron que muri6 en Salamanca hace un tiempo. ¢Su hijo esta aqui?

—Si. Hace ya casi cuatro afios que trabaja como ayudante de uno de los médicos mas
prestigiosos de la ciudad y, ademas, es astrdlogo —le confesé Juana de Austria y Portugal.

—La Iglesia ha prohibido la practica de la astrologia.

—Si, pero ¢quién no desea conocer su futuro?

—Llama a ese hombre.

Juana envié a uno de los criados en busca de Luis Losantos, a quien la regente de Castilla le
habia ordenado que aguardara su llamada por si el emperador queria recibirlo.

—Aqui esta. Mi sefior padre, este es Luis Losantos, un hombre interesante —lo presentd
Juana.



—NMajestad, soy vuestro mas leal subdito. —Losantos colocé una rodilla en el suelo ante
Carlos.

—Alzaos, don Luis. Mi hija me ha dicho que sois capaz de adivinar el futuro.

—No quisiera desmentir a su alteza, pero tan solo soy un humilde observador del cielo.

—Supongo que sabéis que la Iglesia condena la astrologia.

—Tampoco soy astrologo, majestad. Me limito a estudiar el decurso de las estrellas y los
astros.

—Dadme una prueba de ello.

—Humm... Majestad, el dia 27 de septiembre del préximo afio, pasada una hora y media de
la media noche, con la Luna en la constelacion de Aries, habra un eclipse de Luna.

—Estais seguro?

—Si me lo permitis, majestad, os lo escribiré en un papel para que no se os olvide.

—Hacedlo. Sera divertido.

El criado trajo un papel, tintero y pluma.

Luis Losantos escribio:

«El dia 27 de septiembre del afio del Sefior de MDLVII, poco después de la una de la
madrugada, la Luna se ocultara en un eclipse. Luis Losantos. En Valladolid, a 16 de octubre del
ano MDLVI».

—~Guardaré este papel y veremos si estais en lo cierto —dijo Carlos—. Y si lo es, enviaré a
por vos y lo recordaremos juntos.

—Sera un gran honor para mi, majestad.

—Si sois como vuestro padre, merecera la pena charlar un buen rato.

—Nos veremos dentro de un afio y hablaremos de ello, sefior.

—¢:Tan seguro estais de que se producira ese eclipse?

—Como que mafiana saldra el astro rey —asent6 Luis Losantos.

El emperador comenzo6 a sentirse mejor de salud; ya no lo atormentaban los dolores por la
gota y parecia como si hubiera rejuvenecido veinte afios de golpe. Quiza fuera el clima seco y
frio de Castilla, o la sensacién de volver a la tierra a la que llegé como rey con apenas diecisiete
afios, o tal vez el recuerdo de las tardes de amor en Valladolid en el palacio de Germana de Foix,
la reina viuda de Aragon, o afios mas tarde las noches al lado de Isabel, su bella esposa, la gran
pasion de su vida.

En Valladolid disfrut6 de las dltimas reuniones con su familia. Habia decidido que a Yuste
iria él solo.

—Os quedaréis aqui, en Valladolid —les orden6 Carlos a sus hermanas.

—Queremos ir contigo a ese monasterio —replico Leonor.

—No. He ordenado que en el monasterio no haya mujeres. No se podran acercar a una
distancia inferior de dos tiros de ballesta de los muros de Yuste. La que lo haga sera castigada
con pena de cien azotes. No habra mujeres.

—Ese es el castigo que se aplica a los ladrones. Nosotras somos tus hermanas —tercié
Maria.

—Ni siquiera vosotras podréis vivir en Yuste.

—¢Con quién iras entonces a ese cenobio?

—Con muy pocos. Se quedaran en esta ciudad todas las personas del cortejo, salvo mis dos
médicos, dos barberos y un pequefio grupo con mis asesores mas allegados y una docena de



criados, todos hombres. Seran las Uinicas personas que me acompafien en mi dltimo retiro.

—Pero... —intento intervenir en vano Leonor.

—Dispondré que se libren doce mil ducados al afio para los gastos ordinarios, que
administrara el prior de Yuste.

—Es poco dinero —adujo Maria.

—En este ultimo tiempo de mi vida es mas valioso un humilde regalo de Cristo que todos
los tesoros del mundo.

Casi dos semanas después de su llegada a Valladolid ordend partir hacia Yuste. Cit6 a todos
los miembros de su familia, comi6 con ellos y los despidié uno a uno con efusivas muestras de
carifio: sus hermanas Leonor y Maria, su hija Juana y su nieto Carlos.

Juana, la gobernadora de Castilla, torci6 el gesto cuando se enter6 de que sus tias se
quedarian en Valladolid. No las queria junto a ella, sobre todo a Maria, pues sabia que ella y
Felipe no se llevaban bien desde la reunién de familia celebrada en Augsburgo, pero no tenia
mas remedio que aceptar la orden de su padre.

Sali6 del palacio real tras la comida, y a pesar de que fueron muchas las personas que
querian acompafiarlo hasta unas cuantas millas de la ciudad, Carlos no permitié que nadie lo
hiciera.

Llovia.

Jarandilla de la Vera, otorio de 1556

Hizo noche en Medina del Campo, en el palacio del banquero Rodrigo de Duefias, que quiso
agasajar a su ilustre invitado ofreciéndole una cena fastuosa servida en recipientes y vajillas de
plata y oro.

—Majestad, este brasero es de oro macizo —le indic6 el banquero.

—Debe ser muy caro —comenté el emperador.

—Lo es, sefior, lo es. Y lo que ahi arde son palos de canela de Ceilan. Dicen que su olor es
el mas...

—Yo lo encuentro desagradable —se apresur6 a comentar Carlos.

—:De-desagradable, majestad? jPero si es la sustancia mas aromatica que existe en el
mundo! Aunque, si os molesta, ordenaré que lo apaguen de inmediato.

—~Quiero retirarme a dormir. Estoy cansado —dijo Carlos.

—Claro, mi sefior, como deseéis. Permitid que os bese la mano...

—No, dejadlo asi. —El emperador no permiti6é que el banquero cumpliera su deseo.

—Como gustéis. —Rodrigo de Duefias se sinti6 azorado ante las palabras secas y el tono
brusco del emperador.

—Mafiana, antes de marcharnos, pasadle la cuenta por el coste de vuestros servicios a mi
asentador.

—Pero no puedo cobrar nada a vuestra majestad. Para mi ha sido un honor hospedaros en
mi casa.

—Pagaré mi hospedaje —zanj6 Carlos la conversacién antes de retirarse a su aposento.

Ya en el lecho, dio gracias a Dios porque de aqui en adelante ya no tendria que recibir mas
visitas ni acudir a mas recepciones.



En los primeros dias de noviembre continué camino hacia la sierra entre bosques de hojas
caducas que cubrian los senderos como una alfombra de seda amarilla. En la cabecera de un rio
de aquellas montafias le dijeron que abundaban tanto las truchas que resultaban muy faciles de
capturar. Se detuvo a pescar algunas, que se sirvieron durante la cena.

El 12 de noviembre atraveso6 el puerto de Tornavacas por el camino nuevo, a ratos en la
litera, a ratos en la silla de manos, en medio de una intensa tormenta de nieve que se desatd
aquella misma mafiana al tiempo del alba.

Al culminar el puerto, justo cuando comenzo6 a descender hacia el lado de Extremadura,
encaramado a hombros de uno de sus hombres mas fuertes, Carlos de Austria dijo:

—Este es el ultimo puerto que flanquearé antes del definitivo, el de la muerte.

La comitiva descendio6 por el fértil valle del Jerte hasta la villa de Tornavacas y alli dejo el
curso del rio para tomar rumbo sur hacia Jarandilla de la Vera, adonde lleg6 ese mismo dia 12
cansado y con frio, pero aliviado por encontrarse ya muy cerca de su tltimo destino.

Unos jinetes al servicio del conde de Oropesa lo escoltaron el tltimo trecho del camino. Las
obras que Felipe habia encargado en el monasterio todavia no estaban acabadas, de modo que el
emperador deberia esperar en el castillo del conde hasta que pudiera instalarse en Yuste.

Don Fernando Alvarez de Toledo, cuarto conde de Oropesa, esperaba a Carlos a las puertas
del castillo.

—Es un inmenso honor que hayais decidido hospedaros en mi casa, majestad —le dijo el
conde.

—Y yo os lo agradezco. He retrasado mi viaje todo cuanto he podido. Me aseguraron que
las obras estarian listas este otofio, pero ya sabéis cuan lentas son algunas cosas en esta tierra.
Hace una semana me dijeron que no se acabarian hasta fines del invierno.

—Sefior, esta es vuestra casa; podéis morar en ella todo el tiempo que necesitéis.

El emperador se instal6 en el castillo. No tardé en ordenar que lo llevaran a Yuste para
comprobar personalmente como iban los trabajos.

Apenas estuvo en Yuste un par de horas un dia de finales de noviembre. La casa que le
estaban construyendo seguia en obras y no estaria lista al menos hasta dos meses después.

Al regreso del monasterio Carlos convoc6 al centenar y medio de servidores que lo habian
acompaiado desde Valladolid. Ya no necesitaba tantos. Formados en el patio del castillo del
conde de Oropesa, los alabarderos de la guardia imperial se cuadraron al ver llegar al emperador.
Estaban equipados con sus armas reglamentarias: espada toledana al cinto, alabarda de seis pies
con asta de madera y hachon y punta de hierro, cascos cénicos apuntados con visera, coraza,
calzas a rayas rojas y amarillas y zapatos de cuero. Mantenian la cabeza alzada, la barbilla
apuntando al frente, orgullosos de servir al duefio del mundo.

—Majestad, la guardia imperial estd formada —anuncio6 el capitan.

—Seflores —afirmé Carlos—, este ha sido vuestro ultimo servicio. Quedais liberados de
todo juramento de fidelidad. Podéis marcharos y podéis entrar a las érdenes de cualquier otro
sefior.

Un murmullo corrié entre las filas de los alabarderos.

—iNo! —grit6 uno de los guardias—. Yo no serviré a ningin otro hombre. No podria
hacerlo tras haberlo hecho a las 6rdenes de vuestra majestad.

Aquel alabardero rompid la fila, se acercé hasta Carlos y deposité sus armas a sus pies.

—i Yo tampoco! —exclamo otro, que hizo lo mismo.



—iNi yo!

—iTampoco yo!

—iYo no puedo servir a nadie mas!

Y asi, uno a uno, todos los componentes del escuadréon de la guardia imperial fueron
depositando sus alabardas ante don Carlos, que los miraba con los ojos humedecidos y la
mandibula temblando de emocion.

—Recoged vuestras armas —ordeno el emperador.

—No podemos hacerlo, majestad. Esas armas han combatido por vuestra causa, han
derramado sangre enemiga para vuestra gloria, han batallado en vuestro nombre, a vuestras
ordenes y bajo vuestras banderas. No combatiran por ningin otro sefior —dijo el capitan de la
compafiia—. Juramos lealtad a vuestra majestad con estas armas en la mano; no juraremos por
nadie mas.

Carlos apoy6 su mano en el hombro del capitan.

—Jamas ningun rey tuvo a sus ordenes a mejores soldados que vosotros.

—iViva don Carlos! —grit6 el capitan.

—iViva! —respondieron los alabarderos como una sola voz.

—iViva el emperador! jViva el rey!

—iViva! jViva!

—NMajestad, si alguna vez necesitais a cualesquiera de nosotros, acudiremos sin dudarlo a
vuestra llamada.

—Lo sé. Pero ahora debéis marchar. Un hogar os espera.

De los ciento cincuenta servidores y soldados con los que habia llegado a Espafia, Carlos
solo se qued6 con veintidds, entre ellos su médico Mathis, su confesor Juan de Regla, su
secretario Gaztelu, su ayuda de camara Van Male, al que dictara cinco afios atras sus memorias
mientras surcaban las aguas del Rin, y Juanelo Turriano, con sus ingenios, relojes y autématas.
Al resto lo despidi6é con grandes honores.

Monasterio de Yuste, fines de febrero de 1557

Habia vuelto a comer con un apetito voraz; los nobles de la regiéon y la gente del pueblo le
enviaban los mas deliciosos manjares de la zona, que Carlos engullia con avidez. Le gustaba
tener la mesa repleta de alimentos, jarras de cerveza elaborada por su propio maestro cervecero y
panes recién horneados por su panadero.

Poco antes de las navidades habia vuelto a tener un ataque de gota y tuvo que guardar
reposo. Se acordd entonces de Pablo Losantos y lamenté no tenerlo a su lado para que le
regafiara y le pusiera una dieta, como hiciera en tantas otras ocasiones.

Dolorido y quejoso, apenas sali6 del castillo durante los dos meses mas crudos del invierno.

Pese a no ejercer ya como rey y emperador, Carlos seguia recibiendo noticias de sus
antiguos dominios. Supo por una carta de su hija Juana que los franceses habian roto la tregua
una vez mas y habia estallado otra guerra con Francia. Le pedia consejo. Le respondié que no
esperara a que se produjera un ataque francés y que enviara tropas a la frontera de Navarra y a
Fuenterrabia.

Supo, y aprob6, la marcha del duque de Alba sobre Roma para forzar la paz con el papa
Paulo IV, su enemigo, que publicé una bula en la cual condenaba como relapsos a todos los que
no creyeran en el dogma de la Trinidad, negaran la divinidad de Jesucristo, su concepcion por
obra del Espiritu Santo y la virginidad de la Virgen Maria.



El 3 de febrero el césar Carlos, como lo llamaban todavia, se despidié de su anfitrién y se
desplazo sobre una litera desde el castillo del duque de Oropesa en Jarandilla de la Vera al
monasterio de Yuste, a siete leguas de la ciudad de Plasencia, en cuyo obispado se erigia.

Las obras ya estaban terminadas, los muebles, los tapices flamencos y las alfombras en su
sitio y los aparatos astronémicos y la coleccion de relojes desembalados y colocados en vitrinas
y estantes. El escudo con el aguila imperial habia sido ubicado en un lugar destacado justo el dia
anterior a su llegada.

Los caballos que tiraban del carruaje hicieron un ultimo esfuerzo para remontar la cuesta
que conducia hasta el monasterio. El emperador descendié por su propio pie.

Eran las cinco de la tarde y el sol ya declinaba en el horizonte occidental. Carlos contemplo
el pequefio palacio construido anexo al ala meridional del monasterio, un edificio de dos plantas,
la superior para habitar en el invierno y la inferior durante el verano. La casona se abria a un
agradable jardin, en el que todavia no lucian las flores, en torno a un estanque disefiado por
Juanelo Turriano.

Enseguida acudieron unos criados con una silla de mano en la que se sent6. Fue llevado en
volandas hasta la puerta de la iglesia, donde lo esperaban los monjes jerénimos con su prior al
frente. Ya ante el altar, Carlos asistié a una funcién religiosa y acabada la misma pas6 a tomar
posesion de su morada.

El apartamento de la segunda planta estaba pegado a la pared meridional de la iglesia,
formado por seis salas: tres en el lado sur, la de audiencias mdas grande que las otras dos, y otras
tres con una pequefa estancia en el norte, separadas por un pasillo central con dos puertas en
ambos extremos este y oeste.

La traza del palacete de Yuste era obra del arquitecto Antonio Villacastin, que habia dicho
que se habia inspirado en el palacio de Prinsenhof en Gante. Carlos lo dudé. Aquel edificio no
era lujoso ni grande, ni impresionaba a quien lo contemplaba, pero las habitaciones eran calidas
y confortables.

Ademas, el lugar donde estaban ubicados el monasterio y el palacete se hallaba alejado de
zonas pobladas y se respiraba tranquilidad y silencio. El pueblo mas cercano era Cuacos de
Yuste, a un cuarto de legua hacia el sur, donde se instalaron los criados.

La comarca era abundante en aguas limpias y frescas, las frutas de la regién eran sabrosas y
variadas, el clima sano y los vientos saludables. Buen sitio para morir.

—Vuestra cama esta lista, majestad —Ile dijo Luis de Quijada, que acompafiaba al
emperador.

—FEsa es mi alcoba —dijo Carlos, que reconocio6 el lugar por los planos que le habian
mostrado y por la visita realizada dos meses antes.

—Esta caldeada por el fuego de una chimenea.

—¢Ya estan preparadas las dependencias para mis servidores?

—Si, majestad. Se han habilitado habitaciones en el lado norte de los dos claustros.

—:Y el paso a la iglesia?

—Podéis ver el templo desde aqui mismo. Desde esa pieza —sefialo el secretario Quijada—
se accede al altar mayor y por ahi podéis salir al claustro y a la huerta sin pisar las dependencias
de los monjes. Se ha construido una rampa para llegar hasta esa misma puerta a caballo o en una
carreta, si fuera necesario.



»Anexas al claustro nuevo estan las habitaciones de vuestro barbero, los criados, el maestro
cervecero, el panadero y el relojero Juanelo, tal como ordenasteis. Todo ha quedado cerrado con
puertas para que nadie entre en este lugar sin vuestro permiso. Ni siquiera los monjes pueden
acceder a estos aposentos, aunque un par de ellos os visitaran cada dia por si necesitais que os
confiesen o que os asistan espiritualmente.

»Desde vuestra ventana se contempla el jardin, sin nada delante que interrumpa la vista.

—Yo no pedi eso, pero me agrada que se haya contemplado asi en la traza final de esta
casa.

—A quinientos pasos en esa direccion —el secretario sefial6 hacia el sur— se ha levantado
una capillita por si queréis dar un paseo y rezar en el altar de la ermita. Todo el camino esta
flanqueado por castafios, de manera que daran muy buena sombra en verano.

—¢Os parece esta casa la morada de un emperador? —pregunt6 Carlos.

—No, majestad, pero es lo que vos solicitasteis. Si 0s parece que no es suficientemente...

—Lo es, claro que es suficiente. Esto es precisamente lo que yo queria.

Monasterio de Yuste, primavera de 1557

Todos los relojes de su coleccién debian tocar a la vez. Carlos estaba obsesionado con que todos
los relojes de su casa estuvieran sintonizados en la misma hora y minuto y que anunciaran las
horas al unisono. Decia que asi le recordaban al sonido de las campanas de Gante.

Aquella mafiana habia recibido a un grupo de autoridades municipales de los pueblos mas
cercanos al monasterio, que se habian acercado hasta alli para prestarle fidelidad y jurarle lealtad.
El emperador los habia recibido vestido de negro, con el collar del Toison de Oro colgado al
cuello.

Tras aquella entrevista esperaba el embajador del rey Juan III de Portugal, que venia con
cartas de ese monarca para acordar ciertos asuntos familiares, pues Juana, la hija de Carlos, era la
madre de Sebastian, el nieto del rey y heredero del trono portugués.

Carlos habia pedido conocer a su sobrina, la infanta Maria, hija de su hermana Leonor y del
rey Manuel I. Cuando Leonor se marcho de Portugal al poco de la muerte de su esposo para
volver a casarse, ahora con el rey Francisco I de Francia, su hijita Maria se habia quedado en
Lisboa. Leonor no habia visto a su hija desde que la dejé con apenas unos meses en el palacio
real de Lisboa a cargo de su medio hermano el rey Juan III y de su hermana la reina Catalina,
esposa de Juan.

Habia renunciado a todo el poder, pero seguia siendo la cabeza del linaje de los Habsburgo.

Aquella primavera paso horas y horas pescando truchas, ranas y anguilas. Por las tardes se
sentaba en la cocina y él mismo adobaba aceitunas, que metia en frascos con aceite, vinagre y
ajo.

Revisaba personalmente la comida que llegaba a su casa en el monasterio y le gustaba llevar
la cuenta de las perdices de Gama, las longanizas de Tordesillas, el salm6n adobado al estilo
noérdico, los arenques y las anchoas en salazén y las ostras frescas llegadas de Portugal en
carretas, que se enfriaban durante el camino con la nieve guardada desde el invierno en las
neveras.



El mismo cultivaba melones en un huertecillo junto al jardin y devoraba en temporada las
gustosas cerezas del valle del Tiétar. Y bebia sin medida jarra tras jarra de cerveza, vino en unas
copas que solo él podia usar y un aguardiente al estilo flamenco llamado «brandewijn», que se
destilaba en un alambique en el mismo monasterio y del cual tomaba un par de copitas tras cada
comida.

Ni su edad ni sus enfermedades habian hecho disminuir su apetito; ni siquiera lo hicieron
las complicaciones intestinales que sufria todas las semanas, y que intentaba paliar con
purgantes, trementina y enemas. A veces, cuando se sentia demasiado lleno y no le cabia en el
estdbmago una pizca de comida mas, se provocaba él mismo el vémito para dejar un hueco en el
estdbmago y seguir comiendo.

Las paredes de la camara donde dormia estaban cubiertas de pafios y doseles de terciopelo
negro, pues Carlos queria manifestar el luto y el dolor que sentia por las muertes de su madre y
de su esposa.

Pese a estar retirado de los asuntos mundanos, a Yuste seguian llegando cartas de Felipe, en
las que demandaba el consejo de su padre. Incluso se habia desviado por Yuste la ruta de los
correos que semanalmente llevaban cartas de Madrid a Lisboa.

Dedicaba una hora cada tarde a leer la Biblia, en una edicion francesa traducida por
protestantes y comprada en Paris por dos escudos, para lo cual habia sido autorizado por la
Inquisicion, pues Carlos no sabia latin y no podia entender la version de san Jeronimo llamada la
Vulgata.

Aquella tarde estaba revisando algunos papeles. Le llamé la atencién un pequefio billete
doblado que guardaba en una cajita de plata con la tapa de marfil. Lo desplegé y ley6: «El dia 27
de septiembre del afio del Sefior de MDLVII, poco después de la una de la madrugada, la Luna se
ocultara en un eclipse. Luis Losantos. En Valladolid, a 27 de septiembre del afio MDLVI».

Record6 entonces aquel encuentro a fines de septiembre del afio pasado con Luis Losantos y
decidi6 no olvidar mirar al cielo la noche sefialada en ese papel.

Londres, verano de 1557

A principios de primavera Felipe regresé a Londres. Su intencién era convencer a su esposa
Maria para que Inglaterra se aliara con Espafia en la guerra contra Francia.

—~Querida esposa, si la flota inglesa ataca las costas de Francia, mi ejército en Italia, que
manda el duque de Alba, atacara por su retaguardia, y podriamos alcanzar la victoria.

—Felipe, sabes que quiero complacer todos tus deseos. Si de mi dependiera, nuestra flota ya
estaria asediando Francia, pero mis consejeros y la mayoria de los miembros del Parlamento se
oponen.

—iEsos bastardos!

—Alegan que Inglaterra se beneficia del comercio con Francia y que si estallara la guerra
entre nuestros dos reinos los intereses de los comerciantes resultarian perjudicados y se acabarian
sus ganancias. Hemos sufrido durante varios afios malas cosechas y carecemos del grano
suficiente para alimentar a nuestro pueblo; sin el trigo francés, los ingleses pasarian hambre.

»Ademas, los juristas del Parlamento aducen que si declararamos la guerra a Francia se
incumpliria nuestro acuerdo matrimonial.

Aquellas palabras de Maria a su esposo pronto fueron papel mojado.

En el mes de junio el noble Tomas Stafford, sobrino del ejecutado Reginald Pole, que
ambicionaba la Corona inglesa y pretendia destronar a Maria Tudor, desembarcé en Inglaterra



con ayuda de tropas francesas, y entonces no hubo mas remedio que declarar la guerra a Francia.

—He ordenado a mi ejército que invada Francia —le confes6 Felipe a Maria—. Tengo que
estar a su lado en la batalla.

—¢Eso quiere decir que te marchas?

—Si. Debo estar junto a mis hombres. Zarpo en tres dias hacia Flandes.

—¢Volveras a Inglaterra?

—Soy su rey —asento Felipe.

—No has contestado a mi pregunta.

—Solo Dios conoce lo que acontecera en el futuro.

—No volveras. —Maria tom6 la mano de Felipe y se la llevo a la mejilla.

Seguia amando a aquel hombre y no queria que se alejara de su lado. No queria.

Felipe viajo a Bruselas y ordené la inmediata invasion de Francia.

El ejército, integrado por los tercios espafioles y compafiias de soldados alemanes,
flamencos, valones, borgofiones, polacos, ingleses e italianos, entré en Francia y aplast6 a los
franceses en la batalla de San Quintin, librada en esta localidad a mitad de camino entre Paris y
Bruselas el dia 10 de agosto, festividad de San Lorenzo.

Felipe no estuvo en la batalla de San Quintin. Quien habia dirigido las tropas en su nombre
fue Filiberto, duque de Saboya. Cuando le comunicaron la victoria, Felipe sinti6 una mezcla de
alegria y a la vez de pena, pues hubiera deseado estar alli.

Se apresur6d a escribir una carta a su padre para explicarle por qué no habia dirigido
personalmente aquel combate, a la vez que le informaba de su intencién de erigir un gran
monasterio en Espafia para festejar tan gran victoria.

Mientras el duque de Alba bombardeaba Roma y acosaba al papa, Felipe mantenia abierto
el camino hacia Paris. Si se decidia a dar la orden de avanzar, en cuatro o cinco dias los tercios
espafoles entrarian en la ciudad del Sena y Francia estaria derrotada para siempre.

No lo hizo.

Monasterio de Yuste, fines de agosto de 1557

La victoria en San Quintin fue muy festejada en Yuste, pero no habia tiempo para celebraciones.
Ademas, varios oficiales de la Casa de Contratacion de Sevilla fueron apresados por robar dinero
de las arcas reales y el emperador le ordend a su hija Juana que los metiera en las mazmorras del
castillo de Simancas. Tampoco ayudd a festejar la alegria por San Quintin el que fueran
descubiertos sendos focos de protestantes en las ciudades de Valladolid y Sevilla. Carlos le
escribio a Felipe recomendandole que lo pusiera en manos de la Inquisicién y que le diera al
Santo Oficio todos los medios para reprimir a los seguidores de Lutero en Espafia.

Luis de Quijada le anuncié que tras la muerte del rey Juan III de Portugal, fallecido el 11 de
junio, la infanta dofia Juana habia manifestado su intencion de dejar Valladolid y desplazarse a
Lisboa.

Su hijo Sebastian, de tres afios de edad, era ahora el rey y ella queria ejercer la regencia en
Portugal. Tenia la experiencia de haber sido regente de Castilla en ausencia de su hermano Felipe
y se sentia con fuerzas para hacerlo en Lisboa.



La regente de Portugal era Catalina, la esposa de Juan III, tal cual habia dejado ordenado en
su testamento, pero Juana creia tener derecho a la custodia de su hijo, el que habia tenido con el
principe Juan Manuel, quien muri6 a los dos afios de haber contraido nupcias.

—No —se planté Carlos—. Dofia Juana no ira a Lisboa. La voluntad del rey don Juan se
cumplird. Mi hermana Catalina seguira siendo la regente de Portugal hasta que mi nieto don
Sebastian alcance la mayoria de edad.

—Dofia Juana ha solicitado que le permitais visitar Yuste para explicar su decision —
comento6 Quijada.

—Escribidle negando esa peticion. No habra mujeres en Yuste. No he permitido que
vinieran mis hermanas y tampoco lo hara mi hija.

—Majestad, dofia Juana ha enviado cartas y emisarios a Portugal solicitando que sea
recibida como regente.

—He dicho que se quedara en Valladolid. Es lo que mas conviene.

—Su alteza la princesa dofia Juana alega que su hijo don Sebastian no goza de buena salud
y dice que los cuidados de una madre la mejorarian. Si muere don Sebastian, la casa de Avis se
extinguira —sefial6 Quijada.

—Si mi nieto don Sebastian falleciera, quedaria un heredero: mi nieto don Carlos, el hijo de
don Felipe y de dofia Maria Manuela. Y en ese caso se unirian las Coronas de Espafia y Portugal:
toda Hispania bajo un mismo rey, el viejo suefio de mis abuelos los Reyes Catdlicos hecho
realidad.

»Haremos las gestiones oportunas para que las Cortes portuguesas reconozcan a don Carlos
como heredero del trono hasta que don Sebastian tenga un hijo, que dada su corta edad sera
dentro de varios afos, si es que eso ocurre.

—Por supuesto, sefior. ¢ Desea algo mas vuestra majestad?

—Si. Quiero conocer a Jeromin —asent6 Carlos.

—¢A..., a Jeromin..."?

—No me queda mucho tiempo de vida. Deseo conocer a mi hijo. Hacédselo saber a vuestra
esposa. Y que nadie le diga quién es en realidad hasta que esté aqui.

—FEra un secreto, sefior. ; Queréis revelarlo ahora?

—No. La visita de mi hijo se hara con total discrecién; cuidad personalmente de ello, don
Luis.

—¢Cuando deseais que traigamos a Jeromin a vuestra presencia?

—Cuanto antes.

Norte de Francia, septiembre de 1557

Espafa estaba en bancarrota. Las cartas de reclamacion de abono de deudas y devolucion de
préstamos se amontonaban en las mesas de los secretarios de Hacienda. Felipe habia decidido
suspender todos los pagos mientras buscaba alguna solucion al desastre financiero.

Estaba tan agobiado por lo que se le venia encima que durante su estancia en Bruselas
Felipe decidi6 hacer testamento. Dejaba todos sus reinos a su hijo don Carlos, que seguia en
Valladolid con su tia la regente Juana.

Conforme iba creciendo y cumpliendo afos, el joven Carlos no mejoraba. A pesar de
disponer de buenos maestros y de que le gustaban los libros, su caracter voluble y caprichoso lo
hacia insoportable. Era un cretino.



Ademas, su aspecto fisico le provocaba no pocos complejos. Tenia un hombro mas alto que
otro, una incipiente joroba, las piernas de diferente longitud, tartamudeaba al hablar y sufria
brotes periédicos de fiebres cuartanas. Pero era el heredero.

Tras la victoria en San Quintin el rey Felipe se puso al frente de sus tropas, que durante
cinco semanas saquearon todo el norte de Francia, comenzando por la propia ciudad ante cuyos
muros se habia librado la batalla.

—El rey don Enrique pide la paz —anunci6 su secretario a Felipe, que estaba en su
pabellon de campo cotejando unos mapas de la region que se extendia entre San Quintin y la
costa del mar del Norte.

—¢En qué condiciones? —demando el rey de Espaiia.

—Los franceses proponen retirar su ejército y renunciar a todas las reivindicaciones
territoriales sobre Italia, ademds de aceptar vuestra soberania sobre Napoles y Milan, ratificar la
posesion de Parma y Piacenza para don Octavio Farnesio y dofia Margarita de Parma, acatar el
dominio de los Médici sobre Florencia y devolver los territorios de la casa de Saboya al sefior
duque don Manuel Filiberto.

—¢Qué piden a cambio?

—~Que vuestra majestad retire los tercios de territorio francés y se vuelva a las fronteras que
habia entre Flandes y Francia antes de esta guerra.

—Aceptadlas.

—Sefior, podemos llegar hasta Paris. Francia esta derrotada. Nadie puede detener ahora a
los tercios en su camino triunfal —propuso el duque de Saboya.

—Tras la victoria en San Quintin me opuse a ocupar Paris. No. Hasta aqui hemos llegado.

Felipe callé que carecia de recursos para proseguir con aquella guerra.

Habia intentado recaudar fondos para acabar de una vez por todas con Francia, pero no
habia logrado nada. Hasta los prelados de la Iglesia espafiola se habian negado a prestar dinero al
rey, pese a que en la demanda de fondos se alegaba que irian destinados a derrotar a los herejes
luteranos y de otras confesiones cristianas que se estaban multiplicando también en Francia, y a
que el emperador habia escrito personalmente a algunos de ellos demandandoles esa ayuda
econdmica para su hijo.

Los préstamos de los banqueros genoveses ayudaron a mitigar el desastre. Los bancos de
los Grimaldi, Spinola y Bonvisi evitaron que la catastrofe financiera fuera total.

Felipe pudo renegociar sus deudas, ofreciendo como garantia juros y titulos de deuda
publica, aunque muy pocos se fiaron.

La banca Fugger sufri6 las peores consecuencias del impago de los préstamos. Anton
Fugger le record6 a Felipe las palabras que su padre, Jacobo, le habia escrito en una ocasion al
emperador, cuando Carlos de Austria quiso liberarse del agobio de las deudas con los Fugger:
«Es bien sabido, y puedo hacerlo patente, que vuestra majestad imperial no hubiera obtenido sin
mi ayuda la Corona del Imperio, lo que puedo probar por medio de los manuscritos de los
comisarios de vuestra majestad imperial. Y que no he hecho esto en ventaja mia demuestra que,
de favorecer a Francia en perjuicio de la casa de Austria, hubiera adquirido grandes bienes y
riquezas que se me habian ofrecido. Los perjuicios que habrian resultado de ello para la casa de
Austria quedan bien patentes para la alta inteligencia de vuestra majestad».

Felipe no supo qué contestar al banquero de Augsburgo, que ganaba verdaderas fortunas
con los cargamentos de oro y plata que llegaban de América, con las concesiones comerciales
obtenidas en Chile y el Pert, con las especias y con las explotaciones mineras.



Pese a sus quejas ante el rey Felipe, Anton Fugger era el hombre mas rico del mundo. Aquel
afio su fortuna personal superaba los cinco millones de florines.

Yuste, 27 de septiembre de 1557

No se habia olvidado.

Poco después de la medianoche el emperador pidié que lo llevaran a un lugar despejado en
los alrededores del monasterio desde donde pudiera ver bien la Luna.

Sus criados creyeron que estaba desvariando y que se le habia ido la cabeza, no en vano se
decia que a los locos les gustaba mirar a la Luna, pero obedecieron.

Hacia una noche agradable, apenas habia nubes y la Luna lucia esplendorosa sobre las
estribaciones occidentales de la sierra de Gredos.

—Veamos si ese hombre tenia razén —comenté Carlos, sentado en la silla de manos en la
que sus criados lo habian llevado hasta un claro en el bosque, a unos seiscientos pasos del
monasterio de Yuste.

A la hora que Luis Losantos habia indicado casi un afio antes, la Luna comenz6 a ocultarse
tapada por la sombra de la Tierra.

Valladolid, principios de octubre de 1557

Como le habia indicado Luis Losantos, Juana de Austria habia contemplado el eclipse, pero
también lo habian hecho algunos miembros de la Inquisicion, alertados por un denunciante
anénimo que se referia a Losantos como hereje, judaizante y mago, capaz de ocultar la Luna con
sus hechizos.

En algunos circulos de Valladolid se habia corrido el rumor de que el médico ayudante Luis
Losantos no solo practicaba la astrologia, sino que también frecuentaba la compafiia de algunos
de los sospechosos de herejia a los que vigilaba la Inquisicion.

Aquella tarde, portando un papel en el que figuraba una denuncia anénima, seis oficiales del
Santo Oficio se presentaron en la casa donde vivia Luis Losantos, lo detuvieron y lo llevaron al
convento de dominicos, donde ya estaba preparado el tribunal.

Lo sentaron en una banqueta de madera delante de los tres jueces, que comenzaron el
interrogatorio siguiendo el manual de inquisidores escrito por los frailes dominicos Eimeric y
Pefia.

—¢ Vuestro nombre es Luis Losantos, hijo del médico judio Pablo Losantos? —pregunt6 el
juez.

—Ese es mi nombre, pero mi padre era cristiano. Naci6 de padres cristianos y fue bautizado
como tal —respondi6 Luis mostrando seguridad y aplomo.

—Pero provenis de una familia de judios conversos.

—Si, mis antepasados lo fueron, pero mis abuelos corrigieron ese error.

—La sangre judia no se pierde nunca. Os han visto bafiandoos en el rio.

—Lo hago a menudo para limpiar mi cuerpo.

—Los judios practican la teuila, un bafio con el que dicen limpiar su cuerpo, pero que en
realidad es un rito para ratificar su judaismo. El judio responde baal tessuva, que significa en
lengua hebrea «sal del pecado». ;Habéis practicado esa ceremonia?



—Ya os he dicho que no soy judio. Naci en una familia cristiana, estoy bautizado y cumplo
con los preceptos de la Santa Madre Iglesia —reiteré con serenidad Losantos.

—Los judios relapsos frotan con arena la cabeza, frente, pecho y manos del bautizado para
borrar asi la sefial del bautismo, y luego lo sumergen tres veces en el agua para renegar de Cristo,
volver al judaismo y jurar la ley de Moisés. ¢L.o habéis hecho asi? —insistio el juez.

—No.

En ese momento entro en la sala del tribunal un sayon. Portaba una nota que entregé al juez.

El inquisidor desplego el billete de papel y lo ley6 en silencio. Al acabar la lectura se le
mudo la expresion del rostro.

Monasterio de Yuste, mediados de octubre de 1557

La mula en la que habia viajado Luis Losantos desde Valladolid superd con fuerza la tltima
rampa del camino que subia desde la villa de Cuacos al monasterio de Yuste.

Al ver el edificio, suspiré aliviado y sonrié. Hacia apenas una semana habia estado a punto
de ser condenado por la Inquisicion, pero una oportuna carta del emperador lo habia salvado.
Todavia recordaba con nitidez la faz del juez cuando ley6 la misiva de Carlos en la que requeria
la presencia inmediata de Luis Losantos en Yuste. El inquisidor se tuvo que tragar sus palabras y
ordend la inmediata puesta en libertad de Losantos antes de romper con sus propias manos el
papel con la denuncia an6énima.

Dos guardias comprobaron el salvoconducto que portaba Luis Losantos y le indicaron
dénde debia dirigirse en espera de que lo recibiera el emperador.

—Sois un mago. Teniais razon —le dijo Carlos—. El eclipse se produjo exactamente el dia
y a la hora que predijisteis.

—En la constelacion de Aries, como os dije. Y muchas gracias, majestad, pero no se trata
de magia, sino de ciencia.

—Sentaos, Losantos. Os he llamado para cumplir la promesa que os hice en Valladolid,
pero también para que seais mi astrélogo.

—La Iglesia prohibe...

—Dejaos de monsergas —lo interrumpié Carlos—. Fijaos en estas estancias. Relojes,
relojes, relojes... El tiempo, don Luis; el tiempo es lo importante. Y vos los sabéis predecir. Os
pagaré cinco ducados cada mes. ; Aceptais?

—Pero, sefior, yo no sé predecir el futuro, no puedo...

—Limitaos a responder a mi pregunta: aceptais ser mi astrélogo?

—Claro que si, ;como podria negarme a un deseo de vuestra majestad?, pero...

—Bien. Os instalaréis en la villa de Cuacos. De momento comenzad a elaborar mi
hordscopo y el de mi hijo don Felipe. Me coment6 mi hija dofia Juana que solo necesitais para
ello el lugar, el dia y la hora de nuestros nacimientos.

—Asi es.

—Pues tomad nota: yo naci en una letrina, si, en una letrina, no pongdais esa cara de
extrafieza, del palacio de Prinsenhof, en la ciudad de Gante; eran las dos de la madrugada del dia
24 de febrero del afio 1500.



Habia pasado un mes desde que el emperador le ordenara a Luis de Quijada que llevara a su
hijo Jeromin a Yuste.

Magdalena de Ulloa, la esposa de Quijada, puso reticencias a que esa visita se realizara,
pero no podia negarse a los deseos del emperador, y cedid.

Habia criado a aquel muchacho, lo habia educado, lo habia visto crecer y hacerse un joven
fuerte y decidido; le habia tomado el mismo aprecio que si fuera su verdadero hijo y temia que el
emperador se lo arrebatara de sus brazos.

Luis de Quijada recibi6 al nifio en Ratisbona nada mas haberlo traido al mundo la bella
Barbara Blomberg. Habia controlado la educacion del joven Jeromin, que fue criado durante sus
primeros cinco afios por el musico Francisco Massy, un tafiedor de vihuela de la capilla de
musica del emperador, y por su esposa Ana de Medina, una rica propietaria, quienes se hicieron
cargo del nifio a cambio de cincuenta ducados anuales.

El emperador nunca se habia olvidado de su ultimo hijo, al que queria conocer antes de
morir. En un codicilo secreto firmado en el mes de junio de 1554, que solo podia leer el principe
Felipe, Carlos de Austria reconocia la paternidad de Jeromin y le pedia a su primogénito que,
llegado el momento en que él faltara, lo reconociera como hermano y miembro del linaje de
Habsburgo.

Al cumplir los cinco afios, Jeromin fue recogido por Luis de Quijada en su castillo de
Villagarcia de Campos, cerca de Valladolid, donde se estaba educando con maestros que le
ensefiaban latin, teologia, equitacion y esgrima. Al poco de trasladarse a Yuste, el emperador le
dijo a Quijada que se estableciese en la villa de Cuacos con su esposa y que llevase con él a
Jeromin. Queria tener lo mas cerca posible a su hijo menor.

—Jeromin, tienes que saber algo muy importante. Hoy vas a conocer al emperador don
Carlos, el hombre mas poderoso del mundo. —Luis de Quijada viajaba con Jeromin en una
calesa, que traqueteaba por el camino que desde la villa de Cuacos subia hasta el monasterio de
Yuste.

—El emperador...? ;Voy a conocer al emperador?

—Si. Por eso vamos vestidos de esta guisa tan elegante y postinera. Don Carlos vive
retirado del mundo en un pequefio palacio en ese paraje del bosque y ha pedido que vayamos a
su presencia. Desea hablar contigo.

—:Conmigo...? ;Qué quiere de mi el emperador?

—Va a revelarte un secreto muy importante.

—¢Qué secreto, padre?

—Me ha ordenado que no te diga nada. Quiere que lo sepas de su propia voz. Es probable
que te extrafie lo que va a decirte su majestad y que te sientas confundido y desorientado. Incluso
es probable que creas que estas sofiando y que lo que estas viviendo no es real, pero, créeme,
hijo, que cuanto te diga don Carlos sera cierto.

—Padre...

—No. Escucha algo més. Tu... madre y yo te queremos mucho y te seguiremos queriendo.
No lo olvides nunca. Nunca.

Por fin llegaron al monasterio. Varios criados se aprestaron a cumplimentar a Luis de
Quijada y a Jeromin, que descendieron de la calesa y subieron a pie la rampa hacia el palacio.

—Buenos dias, don Luis, su majestad el emperador os aguarda —saludé el mayordomo.

Entraron en la planta alta del pequefio palacete y aguardaron unos momentos en el pasillo.



—Ya sabes lo que te he ensefiado. Cuando estés delante del emperador quédate donde te
indique el mayordomo, luego te inclinas ante su majestad y no hables si no te pregunta.
¢Entendido?

—Si, padre.

Luis de Quijada acaricid el pelo castafio rojizo de Jeromin y le sonrid.

—Vuesas mercedes pueden pasar —anuncié el mayordomo.

El emperador estaba en la sala grande del ala sur sentado frente al ventanal. La calida luz de
las primeras semanas del otofio bafiaba su figura de un tono dorado. Tenia la mirada perdida en
el horizonte y parecia no esperar otra cosa que la llegada de la muerte.

Jeromin se detuvo en medio de la sala, donde le sefial6 el mayordomo, y Luis de Quijada lo
hizo dos pasos mas atras.

Carlos de Austria gir6 despacio la cabeza hasta fijar sus ojos en el muchacho, que con el
sombrero en la mano esperaba con rostro muy sereno y ademan seguro para su corta edad.

—Asi que tu eres Jeromin —dijo el emperador—. Acércate. —El joven dio tres pasos y se
coloco a dos de distancia de su padre—. Mas cerca.

Jeromin se puso al alcance de la mano de Carlos.

—A vuestras 6rdenes, majestad —dijo con tono firme.

—¢Sabes quién soy?

—Si, sefior. Sois el césar don Carlos, rey de Espafia y de las Indias y emperador de
Alemania.

—:Y qué mas?

Jeromin dudé. Le habian ensefiado lo que debia decir, pero no sabia qué responder a esa
nueva pregunta.

—El hombre méas poderoso del mundo —afiadio6 al fin.

—También soy tu padre.

Al oir aquellas palabras Jeromin abrio los ojos y la boca y se gir6 hacia Luis de Quijada,
que asintié con la cabeza.

—¢Mi padre? Mi padre es don Luis —balbucio.

—No. Tu eres el menor de mis hijos. Naciste hace doce afios en una ciudad de Alemania
que se llama Ratisbona y te envié a Espafia para que te cuidaran y te educaran. Hasta hoy he
mantenido esto en secreto, que debera seguir guardandose hasta mi muerte.

—¢No sois mi padre? —le pregunt6 a Luis de Quijada.

—Su majestad es tu verdadero padre, Jeromin. —El rostro de Quijada mostraba cierta
consternacion.

—¢Y mi madre?

El emperador le indic6 a Quijada que podia seguir hablando.

—Dofla Magdalena no es vuestra madre. No, alteza, no somos vuestros padres, pero 0s
hemos criado y os queremos como si lo fuéramos. —Luis de Quijada comenz6 a dirigirse a su
ahijado con la reverencia propia con la que se trataba a los hijos del rey.

—¢Y quién es mi madre?

—Una hermosisima mujer de Ratisbona. Su nombre es Barbara Blomberg. Un dia, a no
muy tardar, la conoceréis.

—:Todo esto es cierto? —preguntd Jeromin.

—Lo es, hijo, lo es. Cuando naciste tuve que dejarte al cuidado de don Luis y de dofia
Magdalena de Ulloa. En Alemania habia una guerra y queria protegerte —mintié Carlos—. He
redactado un documento para tu hermano don Felipe, el rey, para que te acoja como miembro de



nuestra familia y te eduque conforme merece un principe de nuestro linaje. Y en mi testamento
afiadiré una clausula para que conste mi paternidad. Pero ahora debes guardar este secreto y
seguir viviendo con don Luis y dofia Magdalena como lo has hecho hasta ahora. Residiras en la
villa de Cuacos hasta que llegue el momento en que seas destinado a ocupar un alto puesto en la
corte con tu hermano el rey Felipe.

Carlos extendi6 el brazo y acaricié la mejilla de Jeromin.

—NMajestad, yo no sabia...

—No se puede negar que eres un verdadero Austria y que también has heredado algunos
hermosos rasgos de tu madre: los ojos, la nariz, la frente...

Al emperador le gust6 la primera impresién de su hijo. Era fuerte, sano, bien parecido,
proporcionado, firme y sereno en la expresion y moderado y discreto en el hablar.

Pens6 entonces en su nieto Carlos, tan diferente. Y mascullé su mala suerte por que Jeromin
no fuera su hijo legitimo, pues valia mucho mas que el hijo de Felipe.

—Don Luis, seguid educando a mi hijo como a un principe.

—Jeromin es un verdadero principe, majestad. —Quijada le hizo un amable guifio a su
ahijado, que le devolvi6 una franca sonrisa.

En un rincén de la sala, con absoluta discrecién, Luis Losantos observaba aquella escena.
Carlos le habia autorizado a asistir a aquel encuentro y le habia indicado que se fijara bien en ese
muchacho pues también deberia hacerle el hordscopo. El astrélogo sabia bien quién era aquel
Jeromin antes de conocerlo, pues su padre, Pablo Losantos, habia sido unos de los pocos
hombres que habian conocido el gran secreto del emperador y lo habia compartido con Luis.



Monasterio de Yuste, diciembre de 1557

El emperador volvié a ver a su hijo Jeromin en dos ocasiones mas en aquel otofio. En ambas
ratificé que era mas inteligente y capaz que el necio de su nieto Carlos, contrahecho, malicioso,
caprichoso y malvado.

Por el contrario, Jeromin era inteligente y educado, prudente y mesurado, sereno y
ecuanime. Seria mejor rey que Carlos, pero no podia acceder al trono, su condicion de bastardo
se lo impedia.

Como cabeza de la casa de Austria, a lo que no habia renunciado, Carlos seguia teniendo la
potestad de decidir sobre el destino de sus hermanas, que le escribian cartas solicitando que les
permitiera ir a visitarlo.

Leonor le decia que queria pasar sus ultimos afios a su lado y que le consintiera ir a vivir al
monasterio, o al menos a la villa de Cuacos, para poder verlo en algunas ocasiones. Pero Carlos
seguia sin permitir que ninguna mujer pisara Yuste ni sus inmediaciones.

Aquella tarde, con las cumbres de la sierra ya cubiertas por las primeras nieves, el
emperador acariciaba el gato de angora de pelo blanco que hacia unas pocas semanas le habia
regalado su hija Catalina, junto con un papagayo de Indias de plumas verdes, rojas y azules.

Juanelo Turriano le estaba ensefiando un reloj de cristal que acababa de construir, en el que
figuraba la inscripcion Ut me fugientem agnoscam, en la que se daba a entender que las cosas
pasan fugitivas.

—E]l tiempo es lo tnico invencible —coment6 Carlos a la vista del reloj.

—Fijaos, majestad, también marca las horas del sol y las de la luna.

En realidad Juanelo Turriano se llamaba Giovanni de Cremona, llevaba veinticinco afios al
servicio de Carlos y habia fabricado relojes prodigiosos, autématas, pajaros metalicos que
parecian volar suspendidos de cables e ingenios admirables.

Su mayor logro habia sido un autémata con figura y tamafio de un hombre que habia
construido en Toledo y que era capaz de salir de casa, ir a por el pan y al palacio episcopal en
busca de comida. En cuanto se la entregaban, el autémata regresaba a casa de Juanelo. En Toledo
todos lo conocian con el nombre de Hombre de Palo. Eran muchos los vecinos que se
arremolinaban para ver caminar a aquel autémata de hierro por las calles de Toledo, con su andar
mecanico y a tirones, pero nadie se explicaba como Juanelo habia sido capaz de hacerlo
funcionar. Se hizo tan famoso que los toledanos incluso llamaron a una de sus calles como la del
Hombre de Palo.

—El sol, la luna, las estrellas... son inmutables, pero la gloria del mundo es efimera y pasa
tan deprisa como una estrella fugaz —reflexion6 Carlos.

—La vuestra permanecera por siempre en la historia.

—Mirad ese cuadro, Juanelo.

Carlos sefial6 un gran lienzo conocido con el nombre de La Trinidad, obra de Tiziano, que
el emperador habia llevado con él a Yuste.

—Una obra propia de un genio —comento6 Juanelo.

—Tiziano lo es. Fijaos en esa pintura: la Trinidad, la Virgen Maria, el rey David, los
grandes profetas..., y mi familia. Ese soy yo —sefial6 una figura vestida con una ttnica blanca,
con las manos oferentes ante la Santa Trinidad—, y a mi lado esta mi esposa dofia Isabel, y esos
son mis hijos don Felipe y dofia Juana, y esas mis hermanas Leonor y Maria.



»Este cuadro esta basado en la obra de san Agustin La ciudad de Dios y hace alusién a la
gloria que obtienen los bienaventurados.

—Vos y vuestra familia lo sois, majestad.

—Lo mandé traer conmigo porque es el mejor recuerdo que tengo de mi familia.

No era el unico. Carlos también se habia llevado a Yuste varios retratos de sus familiares,
incluso uno de su hija ilegitima Margarita de Parma. Y hasta otro del que fuera su cufiado y gran
enemigo el rey Francisco I de Francia.

Carlos se levant6 con esfuerzo y se acercé hasta una vitrina donde habia varias cajitas de
plata. Abri6 una de ellas y sac6 un pequefio retrato de la emperatriz, de apenas un palmo de
tamarno.

—Fue la mujer mas bella del mundo —bisbisé Carlos al contemplar el rostro pintado de su
esposa.

Monasterio de Yuste, fines de enero de 1558

Pese a las derrotas en el campo de batalla del afio anterior, los franceses se habian repuesto y
habian ocupado la plaza de Calais, la tltima posesion inglesa en el continente.

Maria Tudor lament6 la pérdida de esa ciudad. Hacia cinco siglos, desde que Guillermo el
Conquistador se coronara rey de Inglaterra, que los ingleses habian poseido ciudades y tierras en
territorio continental. Poco a poco los habian ido perdiendo. Calais habia sido el tltimo dominio
inglés en el continente. Ya no les quedaba nada.

Cuando lleg6 a Londres la noticia de la caida de Calais, la reina coment6 con tristeza:
«Cuando esté muerta y se descubra mi pecho, encontraran a Calais dentro de mi corazon».

La pérdida de esa ciudad también se lament6 en Yuste, pues al fin y al cabo era una plaza
que perdia Felipe como rey de Inglaterra, y asi lo hizo constar el emperador.

Estaba adormilado. Carlos descansaba aquel mediodia de principios de febrero en la silla
especial que le habia fabricado Juanelo. A través de los cristales de la galeria entraba el sol de
invierno, que caldeaba la estancia y la convertia en un agradable y calido lugar.

—Majestad, la comida esta servida —anunci6 el mayordomo.

—:Qué ha preparado Adriano? —demand6 el emperador citando por su nombre al
cocinero.

—~Guiso de anguilas con cardo, legumbres estofadas, pierna de cordero en salsa de miel,
pastel de perdiz y confitura de frutas rojas en almibar.

—Vayamos a ello.

Carlos se sent6 a la mesa y comenzo6 a degustar la pierna de cordero.

—:Os sirvo cerveza, majestad, o preferis vino tinto? Es de Valladolid, el mejor de la
cosecha del afio pasado.

—iQué demonios...! Esta carne no sabe a nada. jYa le habéis dicho a Adriano que suprima
las especias! ;No es asi?

—NM i sefior, con todos mis respetos, ya no sabemos qué hemos de hacer para satisfacer el
gusto de vuestra majestad. Supongo que ni siquiera os complaceria un guiso hecho con los
mejores relojes.

—¢Guiso de relojes? Sois un impertinente. Deberia mandar que os azotaran. Pasadme un
pedazo de pan. Al menos Pelayo —asi se llamaba el panadero— si sabe hacer su trabajo.

—Majestad, disponemos en la cocina de las mejores especias: canela de Ceilan, pimienta de
Cochinchina, benjui y jengibre de Sumatra, nuez moscada de Banda, alcanfor, ruibarbo y



almizcle de China, clavo de las islas Molucas... Una sola libra de algunas de estas especias vale
mas de cien ducados en Londres.
—Entonces soy yo el que esta perdiendo el gusto.

Jeromin volvi6 a Yuste a comienzos de aquel mes de febrero. Carlos estaba muy feliz cada
vez que veia a su hijo menor.

«jOjala fuera él el heredero de Felipe!», pensaba una y otra vez, lamentando que su nieto
Carlos fuera el sucesor.

Le gustaba ensefiarle su coleccion de relojes y las armas que guardaban en Yuste.

—Mira, Juan —Carlos preferia llamar a su hijo con ese nombre que con el de Jeromin—,
esta ballesta la fabricé Juan Blanco, mi mejor armero.

—Es muy bonita —dijo Jeromin.

—Esta hecha con acero, hierro, madera y hueso.

—¢La habéis usado en la guerra, majestad? —le pregunt6 Jeromin.

—Podia haberlo hecho, pero es una ballesta para la caza. Un dia de esta proxima primavera,
si me recupero de este maldito dolor, te llevaré a cazar y usaremos esta ballesta. Es muy precisa
y esta perfectamente equilibrada.

—Nunca he ido a cazar.

—Pues comenzaremos cazando perdices y liebres, y cuando te hagas mayor perseguiremos
jabalies y venados. Te gustara.

Badajoz, fines de enero y febrero de 1558

Desde que su hermano decidiera abdicar, Leonor y Maria habian pedido acompafiarlo a su retiro
en Yuste, pero el emperador seguia prohibiéndoles residir en el monasterio.

Las dos reinas viudas habian decidido vivir como ricas cortesanas y alojarse en un palacio.
Las dos habian soportado pruebas muy duras en sus vidas y solo querian pasar sus ultimos afios
en tranquilidad.

Leonor se habia casado a los veinte afios, en contra de su voluntad, con el rey Manuel I de
Portugal, un hombre treinta afios mayor, y cuando se qued6 viuda lo hizo, por orden de su
hermano Carlos, con el rey Francisco I de Francia, que la trat6 con desprecio y la releg6 al
olvido. En su juventud habia sido una mujer hermosa, de cabello rubio y sedoso como el de su
abuela Isabel la Catolica, pero a sus casi sesenta afios tenia las piernas gruesas como troncos y
asma cronica. Su piel estaba livida, los labios los tenia azulados y respiraba con dificultad.

Separada a la fuerza de su hermano Carlos, al que tanto amaba, Leonor habia pedido
reunirse con su hija Maria, a la que no habia vuelto a ver desde que la dejara en Lisboa con tan
solo seis meses de edad.

Las cartas que el emperador habia enviado un afio antes a Portugal pidiéndole al rey Juan III
que permitiera viajar a su sobrina Maria a Espafia para reunirse con su madre habian surtido
efecto al fin y el portugués autoriz6 ese encuentro. Pero Juan III murié en julio y tuvo que
negociarse de nuevo el viaje de Maria a Espafia.

Se acord6 que el encuentro de Maria con su madre Leonor se produciria a finales del mes de
enero en la ciudad de Badajoz.



—Por fin podré volver a ver a mi hija. Era tan pequefia cuando me tuve que ir de Portugal...
—Leonor estaba entusiasmada, a la vez que nerviosa, ante la proximidad del encuentro con su
hija. Durante todos esos afios solo se habian comunicado por carta.

—Querida hermana, permiteme que te haga una pregunta que quiza te resulte incomoda. Te
pido perdon por ello. ¢Es cierto que fuiste la amante de don Juan y que por eso tuviste que
marcharte de Lisboa dejando alli a tu hija? —le pregunt6é Maria de Hungria.

—Eso fue una insidia que hizo correr por Lisboa un embajador de Polonia al que rechacé
sus requerimientos amorosos, hermanita —Leonor era la mayor y se permitia ese tratamiento con
sus hermanos—. Me acababa de quedar viuda del rey Manuel; ese embajador supuso que yo
necesitaba un hombre y quiso meterse en mi cama. Despechado porque lo rechacé, era rudo,
borracho y apestaba a vino, se invent6 esa mentira de mis amores con el hijo de mi esposo, e
incluso llegé a decir que yo estaba embarazada de don Juan, mi hijastro. No era cierto, pero el
polaco ya habia hecho el dafio que pretendia, de modo que el nuevo rey me ordendé que me
marchara de Portugal para acallar esos rumores.

—Hermana, jcuanto has debido sufrir! —Maria la abraz6 con fuerza.

—Treinta y siete afios separada de mi hija. Treinta y siete afios ansiando que llegara el
instante de volver a ver a mi pequefia. Treinta y siete afios. —Una lagrima resbalé por la mejilla
de Leonor.

Las dos hermanas de Carlos esperaban en Badajoz a Maria de Portugal, que se encontraba
en la ciudad de Elvas aguardando el momento acordado para cruzar la frontera.

Era tal como la habia imaginado y como la reflejaban los cuadros: rubia, de ojos color azul
celeste, hermosa, vital... Alli estaba Maria. Leonor de Castilla y de Aragon, la primogénita de
Juana la Loca, la tinica mujer que habia sido reina de Portugal y reina de Francia, contempl6 a su
hija y llor6 treinta y siete afios después.

Maria iba acompafiada por su tia la reina Catalina de Portugal, la hermana pequefia de
Leonor y de Maria de Hungria.

—NMadre, me alegro de veros —dijo Maria de Portugal con un tono tan frio que a Leonor le
parecio que se le helaban las venas.

—iHija mia, hija! No sabes cuanto te he echado de menos. —Leonor la abrazo y le beso las
mejillas. Maria no mostré expresién alguna.

Durante varios dias las tres hermanas Habsburgo, Leonor, Maria y Catalina, y Maria de
Portugal convivieron en Badajoz. Hablaron, comieron, dieron largos paseos por las riberas del
rio Guadiana y recordaron viejos tiempos.

Pero madre e hija, Leonor y Maria, no se entendieron. La princesa de Portugal estaba dolida
y airada porque no habia podido casarse con su primo el rey Felipe, seis afios mas joven, como
tiempo atras le habian asegurado que lo haria.

iLo habia imaginado tantas veces! Pero, al fin, el emperador habia decidido casar a su hijo
con Maria Tudor, la vieja y fea tia inglesa, la solterona. La portuguesa se sentia despreciada y
creia que su madre no habia defendido sus planes de matrimonio con Felipe con la energia
necesaria.

—NMe abandonaste cuando tenia seis meses y luego no me apoyaste para convertirme en
esposa de mi primo Felipe y en reina de Espafia. Yo estaba prometida a Felipe, yo era su novia, y



td no hiciste nada en mi favor. Nada —le recriminé Maria a su madre.

—Hija, lo siento mucho. Mi hermano Carlos cambi6 de opinion en el tltimo momento y
decidi6 que Felipe se casaria con la reina de Inglaterra. Yo no pude evitarlo.

—Fui despreciada de nifia y lo he vuelto a ser de mujer.

—Por favor, quédate conmigo en Castilla; viviremos felices, recuperaremos los afios
perdidos. Ven conmigo, hija. Hablaré con mi hermano Carlos y buscaremos un esposo que te
haga feliz, un principe o un rey.

—No. No pisaré la tierra de Castilla como doncella pudiendo haberlo hecho como su reina.

—Hay un hermoso palacio en Guadalajara donde podemos vivir juntas. Sera nuestra corte.

—No es posible eso que propones, madre. No es posible. Quiero volver a Portugal. Espero
ser feliz alli. Aqui no lo seria jamas.

Leonor sinti6 que su corazon se rompia en pedazos. Tantos afios esperando aquellos
momentos para volver a perder a su hija de nuevo.

Asi eran las mujeres de la casa de Austria y asi debian seguir siendo. Desde muy nifias a
todas ellas les habian ensefiado que nacian y vivian para la mayor gloria del linaje de Habsburgo.
Las cuatro que aquellos dias convivieron en Badajoz sabian bien cual era su mision en la vida y
la cumplieron. No debian hacer otra cosa. No podian.

Talavera la Real, 25 de febrero de 1558

La reunion de las cuatro mujeres de la casa de Austria en Badajoz, tres reinas y una princesa,
acabo mal. Pese a las suplicas de Leonor para que su hija se quedara con ella en Espafia, Maria
de Portugal se nego.

El dltimo dia, antes de que Maria y Catalina regresaran a Lisboa, la infanta portuguesa
rechazé a su madre. Volvio a recriminarle que la habia abandonado siendo una nifia de seis
meses y que la habia condenado primero a la soledad de crecer sin una madre a su lado, y ya
mayor a la solteria por no apoyar su boda con Felipe. Le espeté que ningun principe europeo
querria como esposa a una mujer de treinta y siete afios que habia sido despreciada y humillada
de semejante manera.

Maria ni siquiera quiso besar a su madre cuando se despidieron en Badajoz.

Leonor y Maria de Hungria, apenadas y llenas de tristeza, salieron de Badajoz de vuelta a
Guadalajara, donde se habian instalado ante las reiteradas negativas de Carlos a acogerlas en
Yuste.

Solo habian caminado una docena de millas cuando, a la vista de la villa de Talavera,
Leonor, que no habia dejado de llorar en todo el dia, sinti6 una fuerte presion en el pecho.
Apenas podia respirar, el aire le llegaba con mucha dificultad a los pulmones y su corazén
palpitaba muy deprisa.

Juan de Jaraba, el médico de las dos reinas que viajaba con ellas, la examiné.

—Vayamos a esa villa —dijo—. No podemos seguir adelante. La reina necesita descansar.

El carruaje aceler6 la marcha y entr6 en Talavera la Real. La reina Leonor fue llevada a la
mejor casa de la villa, propiedad de la familia hidalga de los Tovar, que estaba ubicada en la
plaza Mayor.

Maria de Hungria no se separd un solo instante de su hermana mayor, que paso seis dias en
cama, con las piernas hinchadas, el corazén desbocado y la respiracién entrecortada.

—Maria, hija, mi pequefia, mi nifia... —deliraba Leonor, que no podia contener su angustia
por el rechazo que habia sufrido en Badajoz.



—Sefiora —Juan de Jaraba hablé con Maria de Hungria—, siento informaros que vuestra
hermana puede fallecer en cualquier momento.

—iOh!, ¢no hay nada que se pueda hacer por ella?

—Ha llegado la hora en que Dios la acoja en su seno.

Esa misma mafiana, a mediodia, el corazon de Leonor de Austria, reina de Portugal y de
Francia, la hija mayor de Juana la Loca, se detuvo.

Las visceras de la hermana del emperador Carlos se enterraron delante del altar mayor de la
iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, en Talavera la Real, y su cuerpo fue llevado a Mérida,
donde quedo depositado en espera de que Carlos dispusiera donde debian reposar sus restos.

Maria de Hungria lloré desconsolada la muerte de su hermana, a la que tanto queria. Habian
crecido juntas en los palacios de Prinsenhof y Coudenberg, habian compartido suefios y miedos,
ilusiones y fracasos. Se habian separado cuando su hermano decidi6 que debian casarse con
reyes de otras naciones para sellar acuerdos politicos en interés de la casa de Austria; lo habian
hecho en contra de sus deseos, porque habian sido educadas para ello, para obedecer y cumplir
su mision en beneficio de la familia. Pero habian vuelto a reunirse en Bruselas, cuando Leonor se
quedé viuda por segunda vez a la muerte de su esposo el rey Francisco de Francia, y habian
vivido juntas desde entonces. Ahora la muerte las separaba para siempre.

Monasterio de Yuste, 1 de marzo de 1558

Carlos sinti6 como se le encogia el corazon cuando le comunicaron la muerte de su hermana
mayor.

—¢Como ha ocurrido? —pregunt6 compungido y con los ojos humedecidos.

—Segun dicta el informe de don Juan de Jaraba, el médico de vuestras hermanas las reinas,
el corazon de dofia Leonor de detuvo a causa de un ataque —informoé Luis de Quijada.

—:Donde esta su cuerpo?

—Las visceras se han enterrado en la iglesia parroquial de Talavera la Real, la villa donde
fallecié, y su cuerpo estd en el pudridero de Mérida en espera de que vuestra majestad dicte
donde ha de ser enterrado.

—Disponed lo necesario para que sea trasladado aqui, a Yuste, en cuanto sea posible.

—Si, majestad —asent0 el secretario.

—Escribid a mi hermana dofia Maria para que venga a verme cuanto antes y a mi hijo el rey
don Felipe dandole cuenta de la muerte de su tia la reina de Francia.

—¢Y a dofia Maria de Portugal? Es su hija...

—Si, escribid también a Lisboa. No he visto a mi sobrina, a Maria. Pedi al rey de Portugal
que la dejara venir, pero ha regresado a Portugal sin que pudiera conocerla.

Carlos consider6 por un instante que quiza debi6 haber ratificado la boda de Felipe con la
infanta Maria, como se habia acordado en un primer momento. Habia preferido a la reina de
Inglaterra como esposa de su hijo, pero no se arrepentia por lo hecho. Los miembros de la casa
de Austria, tanto hombres como mujeres, debian casarse con quien mas favoreciera los intereses
familiares. No habia lugar para el sentimiento cuando se trataba de convertir a su linaje en el
duefio del mundo.



Londres, abril de 1558

La firma de la reina de Inglaterra qued6 estampada en el documento secreto.

—iHecho! —se limité a comentar tras escribir su nombre.

—Es una buena decision, majestad —Ile dijo su secretario.

—FEso espero. Acabo de sellar un acta en la cual cedo al rey de Francia mis derechos sobre
la Corona de Escocia en caso de que yo muera sin descendencia. ¢ Os parece una buena decisién?

—FEs la mejor manera de evitar una guerra con Francia, sefiora.

—Mi esposo el rey Felipe no estara de acuerdo —supuso Maria Tudor.

—Majestad, con todo mi respeto, don Felipe esta preocupado por sus asuntos en Espafia, en
Italia y en Flandes; Inglaterra no forma parte de sus prioridades.

Y era cierto. Felipe habia renunciado de hecho a influir en la politica inglesa. Habia
fracasado en su intento de ejercer el poder efectivo, y su papel de rey consorte no despertaba en
€l la menor consideracion.

—Pero no por eso deja de ser el rey de Inglaterra.

—Solo en cuanto es vuestro esposo, sefiora. El Parlamento lo ha dejado muy claro en todas
sus resoluciones al respecto.

Veinte dias mas tarde de que Maria Tudor firmara ese documento, Maria Estuardo, la joven
reina escocesa que vivia exiliada en Francia, se casé en Paris con el delfin Francisco, que fue
proclamado rey consorte de Escocia.

Entre tanto, Maria Tudor todavia albergaba alguna remota esperanza de volver a ver a su
esposo, pero Felipe no deseaba volver a Inglaterra. Habia fracasado en su intento de convertirse
en rey efectivo, habia perdido su arriesgada apuesta ante el Parlamento inglés y ahora estaba
obligado a jugar con otras cartas.

Monasterio de Yuste, fines de primavera de 1558

Habia pasado la mafiana despachando correspondencia para su hija Juana, que le demandaba
consejos sobre qué hacer con los herejes luteranos que se habian descubierto en Valladolid y en
Zamora, y para su hijo Felipe, al que alentaba a castigar a los luteranos a la vez que le pedia que
procurara obtener todo el dinero posible para afrontar los gastos de la Hacienda real.

—Si tuviera salud para ello, yo mismo iria a Valladolid y estrangularia con mis manos a
esos herejes. O acabamos pronto con todos ellos o se convertiran en una plaga. Espero que Juana
se ocupe de esos traidores como merecen. Deben ser quemados vivos y todos sus bienes
confiscados —mascullé Carlos al sentarse para comer.

Sobre la mesa del emperador se habian dispuesto pasteles de anguila, empanada de lamprea,
ostras vivas traidas desde la costa de Santander en cajas enfriadas con nieve y hielo de los
neveros ubicados a lo largo de todo el camino, anchoas en salazon, sardinas en escabeche,
truchas fritas del rio de Yuste, embutidos de Extremadura, esparragos cocidos, varios tipos de
quesos, cerezas, fresas con nata y frutas confitadas.

Carlos de Austria comenz6 a devorar las fresas con nata, las cerezas recién cogidas y una
compota de manzana, y después fue degustando el resto de aquellos manjares. Le faltaban varios
dientes, lo que sumado a su prognatismo le dificultaba masticar, pero se las ingeniaba para no
dejar sobre el plato ni un solo pedazo de comida.

—No ha dejado una sola migaja para nosotros —coment6 uno de los dos criados que le
habian servido el banquete al emperador.



—Seis jarras de cerveza se ha bebido para poder pasar por la garganta esas viandas. Toda
una familia podria alimentarse durante una semana con lo que su majestad se ha trajinado hoy —
dijo el otro.

—¢Sabes qué estan comiendo los pobres de Cuacos?

—Hace semanas que no voy a esa villa.

—Pues cualquier cosa que se mueve o que se cultiva va a la cazuela. Migas de pan negro
aderezadas con sebo de cerdo, gachas, altramuces o garbanzos son un manjar, y topos, culebras,
ranas, lagartos e incluso perros y gatos acaban en las ollas aderezados con laurel, romero, tomillo
o cualquier otra hierba. Una olla con un guiso de lo que sea para desayunar y unas migas para
irse a dormir con la sensacién de tener la tripa llena.

—Baja la voz, que si te escuchan decir esto te pueden castigar y echarte de aqui. Al menos
al servicio del emperador no pasamos hambre. Toma. —EIl criado le ensefi6 a su compafiero un
trapo que contenia algo oculto.

—¢Qué es?

—Empanada de lamprea. Una verdadera exquisitez. Lo he cogido sin que ni el cocinero ni
el camarero de su majestad se dieran cuenta.

Desenvolvi6 el pedazo de empanada del trapo, lo partié por la mitad y ambos criados la
saborearon con deleite.

—Es bueno ser rey —comentaron casi al unisono.

Sisando un poco de longaniza, un pufiado de harina, los restos de un manojo de nabos, unas
rebanadas de pan, alguna cebolla, la cabeza de un carnero, la costra de algunos quesos o unas
berzas, los criados de palacio podian alimentar a sus familias e incluso ganarse algunos favores
de mujeres pobres que acudian a la villa de Cuacos para conseguir aquellas sobras de comida a
cambio de entregar su cuerpo para solaz de los mas desaprensivos.

Bruselas, julio de 1558

Tras enterarse de las decisiones tomadas por su esposa la reina de Inglaterra, Felipe decidié que
nunca volveria a ese pais.

Los problemas econémicos acuciaban a la monarquia hispana. La quiebra de la Hacienda
real era de tal magnitud que Felipe, aconsejado por sus mas fieles colaboradores, pens6 en cerrar
los mercados hispanos al resto de Europa como medida para evitar que los espafioles se quedaran
sin dinero ante la necesidad de comprar productos esenciales que no se podian conseguir en
Espania.

Felipe comentaba con su secretario un memorial enviado por el contador Luis de Ortiz, en
el que se hacian importantes consideraciones sobre lo que estaba ocurriendo en los reinos de
Espania.

—Tiene razon, don Luis de Ortiz, los espafioles somos pocos. Francia y Alemania tienen
mas de quince millones de habitantes cada una, y en Espafia ni siquiera llegan a los seis millones
—Ilamenté el rey.

—Y son muchos los espafioles, sobre todo andaluces y extremefios, que quieren marchar a
América en busca de fortuna, majestad —repuso el secretario.

—No lo podemos permitir. Si se van todos los que lo pretenden, los campos de Castilla y de
Aragén, ya bastante despoblados, quedarian tan vacios de gente que no habria manos para
cultivar las tierras.

—Espafia es un milagro —comento el secretario.



—Lo es. Un pufiado de hombres han logrado conquistar el Nuevo Mundo.

Felipe obvié comentar que en el memorial se indicaba que Castilla aportaba dos millones de
ducados para mantener los tercios y pagar los costes de las guerras de la casa de Austria y que
los castellanos pagaban rentas por todo y abonaban impuestos hasta por los productos
alimenticios mas comunes.

Una arroba de lana costaba quince reales en el mercado de Medina del Campo, pero, una
vez elaborada en los talleres de Flandes o de Italia en forma de pafios, alfombras o tapices, volvia
a Espafia al precio de mas de quince ducados. El contador indicaba en su informe que los
soldados de los tercios se equipaban de armas fuera de Espafia, donde apenas se fabricaban, y
que tampoco se aprovechaban de manera conveniente y eficaz los recursos que llegaban de las
Indias, cuyos mayores beneficios acababan en las manos de los banqueros alemanes y genoveses.

En Espafia apenas se elaboraban productos. Solo los moriscos sabian transformar las
materias primas en mercancias: los moriscos aragoneses hacian ceramica con el barro, los
granadinos tejidos de seda con los gusanos de la morera, y los aragoneses y valencianos edificios
de ladrillo y muebles de madera. Los moriscos eran ademas los que mas crecian, pues en cada
familia morisca nacian el doble de nifios que en las de los cristianos viejos.

El rey de Espafa penso que, de seguir asi, andando el tiempo habria mas moriscos en sus
reinos hispanos que cristianos viejos, y entonces llegarian los turcos, con los que grupos de
moriscos tenian ya tratos secretos, y ocuparian Espafia, como ya lo hicieran sus antepasados
arabes ocho siglos y medio atras.

A lo que no prest6 atencion fue a la denuncia que le enviaron algunas autoridades de la
Corona de Aragon, que protestaban por la apropiacion que estaba haciendo en Castilla de los
territorios de la Corona de Aragén. Acompafaban esa carta de protesta con una copia manuscrita
de un libro en catalan titulado Coloquios de la insigne ciudad de Tortosa, obra en un tal Cristofor
Despuig, escrito el afio anterior, y donde se criticaba esa actitud de los castellanos.

Monasterio de Yuste, mediados de agosto de 1558

Pese a todo, en Alemania los luteranos estaban ganando terreno. Las medidas tomadas por el
papa contra los herejes y los protestantes habian provocado el efecto contrario al pretendido. Los
consejeros catolicos de Carlos le pedian que instara a su hijo Felipe y a su hermano Fernando,
como rey y emperador, respectivamente, a que intervinieran de manera mucho mas contundente
contra los protestantes.

Las ideas de Lutero habian llegado hasta Castilla y Le6n. En Valladolid, Salamanca,
Zamora y otras ciudades la Inquisicion habia descubierto la presencia de circulos secretos en los
que se ensefiaban y seguian las doctrinas de Lutero.

A la amenaza de los protestantes se sumaba la creciente actividad que se habia detectado en
el Imperio turco. Un informe de un espia al servicio de Espafia alertaba sobre la construccion de
una flota de galeras de guerra en los astilleros de Estambul y la velada intencién del sultan
otomano de invadir la isla de Cerdefia. Los turcos habian tomado la plaza de Civitella y
amenazaban con atacar Napoles y Roma.

Pero las tropas de Felipe habian vuelto a vencer a los franceses, ahora en la batalla de
Gravelinas; Francia estaba forzada a pedir la paz.

Carlos le escribié a su hijo Felipe anunciandole que los procuradores de las Cortes de
Castilla y Leon siempre habian estado del lado de sus reyes y que podia contar con ellos en estos
momentos de extrema gravedad.



Aquella noche de agosto ya no hizo tanto frio como las anteriores. El rey se desperté con
buen tono y pidi6 que viniera su barbero a afeitarlo y a recortarle el pelo.

—NMajestad, a vuestras ordenes —saludé Nicolas, que hacia ya tiempo que servia al
emperador como barbero.

—Cortame el pelo bien rasurado, que ya han vuelto los calores, y aféitame —Ie indicé.

—Como gustéis.

El barbero se puso a lo suyo. Afilé la navaja, aplicé el jabon perfumado en el rostro de
Carlos y comenzé su faena.

—Nicolas, ¢a que no sabes qué estoy pensando en estos momentos? —le pregunto.

—No puedo saberlo a menos que me lo digais. ¢ Qué estais pensando, mi sefior?

—Tengo ahorradas dos mil coronas y creo que las voy a dedicar a pagar con ellas mis
honras finebres. ;Qué te parece?

—NMajestad, no deberiais preocuparos por vuestros funerales. Sabed que, si vuestra majestad
falleciese, Dios lo difiera muchisimo tiempo, vuestros siervos costeariamos las honras funebres
como merece el duefio del mundo, que no ha habido sefior mas justo ni mas honrado que vuestra
majestad.

—No seas necio, Nicolas, que no es la misma cosa para un hombre llevar la candela delante
que llevarla detras.

—No os entiendo, mi sefior.

—Pues que una cosa es prometerle en vida lo que se va a hacer con uno cuando muera y
otra distinta es cumplirlo tras su muerte.

—Vauestros subditos cumpliremos...

—No prometas nada, Nicolas. Sera mejor que antes de morir disponga que esos dos millares
de coronas se destinen para comprar las velas y los cirios y para pagar las honras y oraciones de
mi sepelio que verme enterrado sin honores y ceremonias.

Carlos ya no creia en sus médicos. Ni siquiera rezar lo consolaba. Su desesperacién por
tanto dolor le habia empujado a rodearse de amuletos con piedras preciosas, como habia leido
que se hacia en la Tragicomedia de Calisto y Melibea, una obra de teatro de gran éxito en la que
Celestina, una vieja alcahueta, remendaba virgos e intermediaba entre enamorados. Asi, llevaba
encima gemas de lapislazuli y una sortija con aguamarina contra la gota, otro anillo de granate
engastado en oro contra las llagas y un brazalete de oro contra las hemorroides.

Cuando se quedo a solas sacé de un cajon de su escritorio el horéscopo que le habia enviado
Luis Losantos. Habia nacido bajo el signo de Piscis, un signo de agua marcado por la
responsabilidad. Responsabilidad.

Ojala tuviera mas tiempo. Tiempo.

Si pudiera echar el tiempo atras. Si pudiera...

Monasterio de Yuste, 30 de agosto de 1558

Apenas le dio importancia. No era la primera vez que le picaba un mosquito, una pulga o una
chinche. Durante las campafias militares que habia llevado a cabo a lo largo de su vida era
normal resultar acribillado por aquellos parasitos.

A las pocas horas, la zona de la piel donde habia recibido la picadura se le inflamé y
enrojecio. Le dolia la cabeza y sentia una extrafia calentura como nunca antes habia
experimentado. Aquel mes de agosto habia comenzado con varios dias seguidos mucho mas frios
de lo habitual, pero en la ultima semana cambi6 el viento rolando del sur, subieron las



temperaturas y el calor se hizo sofocante. Con el calor y la humedad, de las charcas y estanques
surgieron entonces nubes de mosquitos, y la gente de la region comenz6 a enfermar. Varios
hombres, entre ellos cuatro criados del emperador, murieron por la fiebre en aquellos dias.

Luis Losantos comprobé que los enfermos habian sido picados por mosquitos y supuso que
ambas circunstancias estaban relacionadas de alguna manera.

Carlos habia comido aquel dia de agosto en la terraza, al sol, con vistas al estanque. Nada
mas rematar un pedazo de queso con mermelada de fresas silvestres sinti6 un escalofrio que le
recorrié desde la nuca y bajé por toda la espalda. Enseguida le sobrevino la fiebre y unos
convulsos espasmos y fuertes temblores. Luis Méndez de Quijada ordend que llamaran al
médico.

Enrique Mathis y Cornelius acudieron enseguida. Estaban en la cercana aldea de Cuacos.
Los acompanaba Luis Losantos, que les estaba ayudando en la asistencia a varios enfermos de
calentura en ese pueblo.

—¢Qué le ocurre a su majestad? —pregunto Mathis.

—Se ha sentido muy enfermo nada mas acabar su comida. Tiene temblores y una calentura
muy alta.

—Veamoslo.

Carlos estaba tumbado en la silla camilla que le habian fabricado para que pudiera
descansar con la mayor comodidad posible.

—Sefior, sefior —el médico se dirigio6 al emperador, que mantenia los ojos cerrados—.
¢Cémo os encontrais?

—Mal, don Enrique, muy mal. Esta zona del cuerpo me arde —balbucié sefialando su
pierna derecha; su aspecto era el de un hombre al borde del colapso.

—Dejadme que la vea.

Tenia la pantorrilla derecha enrojecida y la piel le ardia justo en la zona donde le habia
picado el mosquito. Carlos solia dormir algunos dias con las piernas destapadas, pues no podia
soportar el dolor que le causaba el simple roce de una sabana.

—Aplicaremos una sangria a esa zona —dijo Mathis tras observar la pantorrilla enrojecida
e inflamada.

—¢ Estais seguro, don Enrique, que esa es la mejor solucion? —pregunt6 Luis Losantos.

—Lo es. La sangria elimina los malos humores que se acumulan en la sangre —dijo Mathis.

—Siempre escuché a mi padre, que estudid6 medicina en la escuela de Salerno, que las
sangrias eran muy perjudiciales para los enfermos, que lo que provocan no es precisamente su
curacion, sino un agravamiento al debilitarlos —adujo Losantos.

—Vuestro padre estaba equivocado. Ese método es el que usan los sarracenos —tercio
Cornelius.

—Un médico italiano y cristiano llamado Jerénimo Frascatori ha publicado en Venecia un
libro en el que rechaza el uso de la sangria y recomienda tratar enfermedades como la sifilis con
guayaco y mercurio...

—Tengo sed, dadme agua, agua —pidio6 el emperador.

—NMajestad, no podéis beber en tanto no acabe la sangria.

Mathis y Cornelius ignoraron las recomendaciones de Luis Losantos y procedieron a
extraerle un cuartillo de sangre al emperador, que seguia pidiendo algo de beber.

Tres horas mas tarde, acabada la sangria, los médicos permitieron que le sirvieran a Carlos
una jarra de cerveza, que se bebié con avidez.



El sefior Van Male, su ayuda de camara de confianza, quiso apoyarlo para subir a la litera,
pero Carlos protestd diciendo que no era un invalido. Lo hizo solo, pero resbal6é y dio con el
rostro contra el suelo. Perdi6 dos de los ya escasos dientes que aun conservaba y tuvo que
alimentarse solo con liquidos durante una semana.

—Supongo que es grave —le comenté Luis de Quijada a los médicos.

—Si, pero creo que sanara —dijo Mathis.

—Escribiré una carta a su alteza dofia Juana. Como hija de don Carlos y regente de Castilla
y Ledn debe conocer cémo se encuentra su padre.

—Claro, pero decidle que no corre peligro de muerte —afiadié Cornelius.

Quijada asintio, pero cuando aquella misma noche se puso a redactar la carta para dofia
Juana, la informo6 sobre las palabras del médico, pero también le comenté que, a su entender, su
majestad parecia mas grave de lo que decia su médico. «Siento que hay mas peligro en la
enfermedad y estado de su majestad que lo que los médicos nos cuentan», escribio.

En la semana siguiente lo sangraron en dos ocasiones mas, como lo hubieran hecho unos
falsos curanderos, y le administraron unos purgantes que acabaron por estropearle el estbmago y
los intestinos.

La fiebre no remitia. Se alternaban en el cuerpo del emperador momentos de calentura con
periodos de frio, que duraban el doble de tiempo y lo consumian lentamente. Habia perdido su
apetito voraz y hablaba con una voz casi ininteligible de tan quebrada. Era un anciano impedido
y lisiado que ni siquiera podia sostener una pluma en sus manos.

Las sangrias no hicieron, como habia indicado Luis Losantos, sino empeorar la salud y
debilitar al emperador, que deliraba cuando la fiebre alcanzaba su mas alto nivel.

Ademas, las sangrias le provocaron nuevos achaques, mayor debilidad y nuevas
enfermedades; aparecieron las hemorroides, el estrefiimiento, las piedras en el rifién, se le
inflamaron las amigdalas, la rinitis y el asma; sufri6 indigestiones y le sobrevinieron algunos
ataques de epilepsia, los que en ocasiones habia sufrido cuando era mas joven, pero que en los
ultimos afios habian remitido; y se acentud la gota, siempre la gota, esa enfermedad que lo habia
acompafado y martirizado durante toda la segunda mitad de su vida.

Monasterio de Yuste, 9 de septiembre de 1558

Se sabia cerca de la muerte; mas cerca que nunca.

—Don Luis, me queda muy poco tiempo de vida. Deseo ver de nuevo a mi hijo Juan.

—¢Juan? —se extrafié Quijada, que le estaba leyendo un libro al emperador.

—Jeromin; aunque yo prefiero llamarlo Juan.

—NMafiana mismo lo traeré de nuevo a vuestra presencia, sefior.

—Y quiero ser enterrado en un ataud de madera, el mas sencillo que podais encontrar.

—Sefior, no vais a morir...

—Se me va la vida a borbotones. Estas fiebres acabaran muy pronto conmigo. Pero
continuad leyendo, don Luis.

—«... Adan fue creado el viernes, sexto dia de la creacion, en el afio 3960 antes del
nacimiento de nuestro sefior Jesucristo. Le sucedi6 su hijo Seth, y luego Enos... y luego
acontecio el Diluvio en el afio 1305 antes del nacimiento de Cristo... Y fueron los antepasados



del césar Carlos los reyes de Troya, que fue fundada en 1477 antes de Nuestro Sefior por un
descendiente de Atlante, rey de Hispania; y el tltimo de ellos, Priamo, muri6 el afio 1177 antes
de Ciristo, el de la destruccién de esa ciudad... Y es don Carlos de Austria descendiente por via
paterna de los reyes merovingios, del emperador Carlomagno y de los emperadores otones, del
linaje de los Habsburgo de Alemania, y del primer duque de Austria. Y por sus abuelos maternos
los Reyes Catolicos, es don Carlos descendiente de don Pelayo...» —Luis de Quijada continu6
leyendo el manuscrito elaborado por Luis de Sandoval en el que se glosaban los hechos y
hazafas del emperador.

Carlos se qued6 dormido. Con la boca entreabierta, pues apenas podia ya cerrarla dado su
deterioro y su deforme mandibula inferior, dejaba entrever la carencia casi absoluta de dientes.

Quijada dejo de leer y se qued6 un buen rato mirando al que fuera el duefio de medio
mundo.

Cuando despert6 al cabo de casi dos horas, el emperador se sinti6 mejor. Seguia con fiebre,
pero al menos el dolor de la gota habia remitido un poco.

—Llamad al escribano, don Luis, quiero afiadir un codicilo a mi testamento.

Al poco llegd el notario, quien en presencia de Luis de Quijada y cuatro testigos mas
comenzd a copiar el dictado del emperador.

—AQuiero ser enterrado bajo el altar de la iglesia de este monasterio, con medio cuerpo fuera
de la mesa de oficiar, para que cuando el sacerdote diga misa, tenga sus pies justo sobre el lugar
bajo el cual estén ubicados mi cabeza y mi pecho. Y que se traiga el cuerpo de mi esposa la
emperatriz Isabel desde Granada a esta iglesia de Yuste. Deseo que se labre un retablo de
alabastro en el cual se coloque el cuadro La Trinidad del pintor Tiziano, que algunos llaman El
Juicio Final. A los lados de dicho altar se tallaran dos figuras de bulto, una mia y otra de mi
esposa, ambas envueltas como en lienzos, descalzas y arrodilladas en posicion de rezar hacia el
altar. Hagase asi salvo que a mi hijo el rey le pareciese otra cosa, pero que siempre me entierren
junto al cuerpo de dofia Isabel.

»También es mi voluntad...

Bruselas, mediados de septiembre de 1558

Felipe habia pasado el verano guerreando contra el ejército francés en la frontera de Flandes y
Francia.

Estaba contento porque habia logrado varias victorias y habia conseguido que espafioles,
alemanes y holandeses peleasen juntos contra los franceses.

Felipe y su canciller despachaban en el palacio de Coudenberg un grave asunto. Los hijos
de los conquistadores muertos en América demandaban de la Corona una pensién, que no era
posible abonar ante las graves dificultades que atravesaba la Hacienda real.

El tesorero habia remitido un informe en el que concluia que el emperador, tras su
abdicacién, habia dejado una deuda de algo mas de veinticinco millones de ducados, que no se
podia saldar ni sumando a todas las alcabalas los diferentes tributos que se recaudaban en
Espania.

También informaba sobre el saqueo a que habia sido sometido durante afios el rico tesoro
que dofia Juana habia llevado a Tordesillas al inicio de su largo cautiverio. Fernando el Catélico
primero y luego el emperador Carlos habian requisado para pagar sus campafias militares casi
todo este tesoro.



Felipe ordend que se investigara qué habia pasado con tantas riquezas como se detallaban
en el primer inventario que se elaboro6 al llegar dofia Juana a Tordesillas. Se interrogé a todos los
sirvientes, en algunos casos bajo amenazas y algunos golpes, que contaron como habian sido
expoliados todos aquellos bienes por orden del bisabuelo y el padre de don Felipe.

Lo dnico que quedaba de las cuantiosas riquezas de dofia Juana era un pequefio cofrecito de
plata con algunas joyas y una bolsa con un pufiado de monedas de oro.

Las noticias que llegaban de Yuste lo entristecieron. Su padre estaba muy grave y no
parecia capaz de superar la enfermedad que lo consumia.

También llegaban inquietantes nuevas de Londres, donde la reina Maria Tudor se habia
sumido en una profunda depresién que agravo su ya delicado estado de salud. Ante lo que
parecia un fatal e inminente desenlace, Felipe le escribié una carta a su esposa instandola a que
reconociera a su media hermana Isabel como heredera.

A comienzos de ese afio Maria habia vuelto a creer que estaba embarazada, y asi lo habia
confesado a sus damas de compaiiia en Londres. Estaba tan convencida de que esta vez iba en
serio que llegé a dictar un testamento en el cual disponia que, si ella fallecia durante el parto, su
esposo Felipe seria el regente del reino hasta la mayoria de edad del hijo de ambos. Pero, como
en la primera ocasion, se trataba de un falso embarazo.

—Sefior —le dijo el canciller Antonio Perrenot a Felipe—, vuestra esposa la reina se
muestra renuente a reconocer a dofia Isabel como heredera.

—Espero que el conde de Feria la convenza —asent6 Felipe—, para eso lo hemos enviado a
Inglaterra.

—Majestad, creo que dofia Maria tiene una sospecha...

—¢Qué insinudis?

—Creo que supone que, en caso de fallecer, pretendéis desposaros con su hermana, y que
por eso no la confirma como su heredera.

El canciller tenia razén. Felipe estaba informado de la grave enfermedad de su esposa, que
llevaba varios meses sufriendo fuertes dolores de cabeza, altas fiebres, pérdida de vision y
constantes mareos, y habia pensado en casarse con Isabel para seguir siendo rey de Inglaterra.

Desde agosto, Maria vivia recluida en el palacio de Saint James, procurando no contagiarse
de una epidemia que asolaba Londres.

—Si dofia Maria muere, dejaré de ser rey de Inglaterra. Y si la sucesora de mi esposa, como
algunos nobles pretenden, es Maria Estuardo, la reina de Escocia, se iran al traste todos nuestros
planes de aislar a Francia. Por eso tenemos que convencer a mi esposa para que nombre heredera
a dona Isabel y que lo haga cuanto antes. Poneos a ello enseguida.

—Sin falta, majestad —asent6 Perrenot.

Isabel Tudor, que acababa de cumplir veinticinco afios, seguia soltera. En Inglaterra no se le
conocian amorios a la hija de Ana Bolena, de modo que la llamaban la Princesa Virgen.

—Si muere dofia Maria e Isabel se convierte en reina, me casaré con ella y volveré a ser rey
de Inglaterra —asento Felipe.

Monasterio de Yuste, mediados de septiembre de 1558

Nada mas ponerse el sol un aguila negra se poso sobre el tejado de la iglesia del monasterio de
Yuste. Alli permanecié inmovil durante mas de una hora hasta que, al final del ocaso y ya con la
ultima claridad desaparecida en el horizonte oriental, emitié cinco agudos chillidos, remont6 el
vuelo hacia poniente y desaparecio entre las copas de los arboles.



Maria de Hungria habia llegado a Yuste aquella misma tarde. Dado el grave estado de salud
de su hermano, se le habia concedido un permiso especial para romper la prohibicion de que
hubiera mujeres en el monasterio. Estaba en la habitacion del emperador con el inquisidor
Fernando de Valdés y el confesor fray Juan de la Regla.

—Se acerca mi final —bisbis6 Carlos de Austria al escuchar el chillido del aguila.

—Solo es un aguila, majestad, solo eso —dijo Valdés.

—No. Es el espiritu de alguno de mis antepasados, que acude para requerir mi presencia al
otro lado. Sé que vendra todas las noches a reclamar mi alma, hasta que vuele con ella al mas
alla.

—Carlos, hermano...

—Apenas me queda tiempo —Carlos interrumpi6 a Maria—. Llamad al sefior arzobispo —
se referia a don Bartolomé Carranza, arzobispo de Toledo—, deseo que venga a mi lado cuanto
antes. He de comunicarle algunas de las decisiones que he tomado en mi testamento y deseo
saber nuevas de mi hijo el rey don Felipe.

—Hermano, ese hombre detenta la mitra de Toledo. No es buen cristiano; suele pronunciar
sermones de contenido herético.

—Vuestra hermana tiene razon, sefior. Don Bartolomé acostumbra a manifestar ideas que
estan muy cerca de las que defiende el grupo de herejes luteranos de Valladolid. Cuando se dicté
sentencia contra ellos, el arzobispo de Toledo se mostr6 muy blando, tanto que parecia que
estaba mas cerca de lo que propugnan los herejes que de los mandatos de la Santa Madre Iglesia.

Valdés hizo un gesto complice a fray Juan de la Regla. El confesor del emperador lo
entendio y tercio en el asunto.

—NMajestad, eso es cierto. El arzobispo no condené con la energia suficiente y necesaria a
los herejes de Valladolid.

—¢Qué importa eso ahora? —balbucio el emperador, que sentia cémo se le iba la vida por
momentos.

Llamaron al médico, que acudio6 enseguida.

El médico Mathis hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Sefiora —Ile bisbiso al oido a Maria—, su majestad agoniza. Su estado es irreversible y su
vida es solo cuestion de la voluntad de Dios.

El emperador sudaba y temblaba a la vez de frio. La fiebre lo estaba consumiendo. Por
algunas llagas supuraba humores espesos y viscosos, el menton estaba desencajado por completo
y la artritis le impedia mover las manos.

Apenas podia tragar un bocado, tenia la mente ofuscada y confusa y perdia la consciencia
por momentos.

Monasterio de Yuste, atardecer del 20 de septiembre de 1558

A pesar de las sospechas de herejia que pesaban sobre €l, el arzobispo de Toledo se present6 en
Yuste el dia 20 de septiembre al atardecer.

—Majestad, el cardenal Carranza ha llegado —le anuncio6 el ayuda de camara.

—Hazlo pasar de inmediato.

Bartolomé Carranza, arzobispo de Toledo, entré en la habitacion del emperador, que yacia
en la camilla que le habian fabricado para que descansara con la mayor comodidad posible.

—Mi sefior, aqui estoy —adujo el cardenal, cuyas cejas pobladisimas destacaban
sobremanera en un rostro de piel oscura, ojos negros muy vivaces, nariz ligeramente torcida,



labios finos y menton poderoso. Lucia barba y bigotes completamente canos.

—Hace varios dias que os hice llamar. Habéis tardado demasiado —protesté el emperador
con ademan adusto.

—Solo hace mes y medio que desembarqué en Laredo, mi sefior, ni siquiera he podido
acudir a tomar posesiéon de mi sede arzobispal de Toledo. He venido en cuanto me ha sido
posible.

—Sentaos a mi lado —le pidi6 Carlos.

—Os lo agradezco. Vengo muy cansado del camino. —El arzobispo tomo asiento en una
silla a la cabecera de la camilla del emperador.

—¢Como esta mi hijo el rey Felipe?

—~Goza de buena salud, majestad, y anda deseoso de poder encontrarse con vos aqui en
Espafa. Vuestro hijo no piensa en otra cosa que en prestar un buen servicio a vuestra majestad y
a estos reinos.

—¢Y como se encuentra el asunto de los herejes de Valladolid?

Aquella pregunta cogi6 desprevenido al arzobispo.

—Lo que ahora importa es vuestra salud, sefior. Estos son momentos para que vuestra
majestad mantenga la esperanza en Cristo. Todo lo demas carece de importancia y es una burla.

Carlos mir6 con recelo al cardenal y callo.

Durante varios minutos nadie dijo una sola palabra. El arzobispo Carranza, el inquisidor
Valdés, el confesor De la Regla y Maria de Hungria se cruzaron miradas cargadas de recelo.

Carranza entendi6 que habia llegado el momento de retirarse.

—Majestad, la tltima etapa del camino hasta Yuste ha sido larga y cansada. Os rogaria que
me permitierais retirarme a descansar.

Carlos asintié. El cardenal de Toledo se incorpord, hizo una reverencia y salié de la
habitacion.

—¢:Lo habéis escuchado, majestad? Sus ultimas palabras han sido las propias de un hereje
—intervino el confesor De la Regla.

—A mi me han parecido de simple consuelo —balbucié el emperador, que apenas tenia
fuerzas para articular mas palabras.

—Ese hombre no es de fiar. Ha pasado mucho tiempo entre herejes, quizd lo hayan
convencido con sus embustes —dijo Valdés, cuya enorme frente despejada coronaba una cabeza
grande y redonda. El inquisidor, que habia sido profesor de derecho canénico en la Universidad
de Salamanca, era un hombre tenaz, estaba obsesionado con la herejia y veia herejes por todas
partes.

—Que no le falte una pension a dofia Barbara —habl6 de pronto el emperador.

—:Como..."?

—Dofla Barbara Blomberg, la madre de mi hijo don Juan, que no le falte nunca una
pensién, que no le falte —reitero.

—Yo me encargaré de ello —dijo Maria.

—Hermana, tu debes volver a hacerte cargo del gobierno de los Paises Bajos. Te
necesitamos alli.

—1Iré donde ti me ordenes.

El aguila regres6 para posarse de nuevo sobre el tejado de la iglesia del monasterio, como
cada atardecer de cada uno de los cinco dias anteriores.



Monasterio de Yuste, madrugada del 21 de septiembre de 1558

El emperador parecié atravesar unos momentos de lucidez, pero de pronto, pasada la
medianoche, el rictus de la muerte se dibujo en su rostro.

Luis Losantos se colocé en un extremo de la habitacion, procurando pasar inadvertido entre
la docena de personajes importantes que habia en la estancia. Permanecia alli por deseo expreso
del emperador, que habia decidido que su astrélogo, el hijo del médico que tantas veces lo habia
atendido, estuviera presente. Losantos se asomo a la ventana y vio la figura del aguila posada
sobre el tejado; su figura formidable se recortaba en el cielo oscuro entre las estrellas. Por un
momento desplego las alas y parecié querer iniciar el vuelo hacia lo mas profundo y oscuro de la
noche.

Losantos recordd a su esposa Leonor y a su hijo Diego, cuyo paradero seguia
desconociendo. Se prometio a si mismo que en cuanto falleciera el emperador dedicaria toda su
vida a encontrarlos.

Despertaron al arzobispo de Toledo con prisas. Le avisaron que el emperador se estaba
muriendo y reclamaba su presencia. Carranza se levant6 del lecho donde hacia unas pocas horas
se habia retirado para dormir en la zona reservada a los monjes. Se vistié ligero con su habito y
se dirigi6 a las habitaciones del emperador.

—NMe dicen que su majestad agoniza. Necesita la extremauncion —adujo el cardenal al
llegar a los aposentos donde moraba Carlos de Austria.

—Ya se la he dado —dijo el confesor De la Regla, que se interpuso en el camino del
arzobispo.

—No estara de mas que también lo haga yo. Un emperador bien merece la bendicion de un
principe de la Iglesia. ;Me permitis el paso?

Juan de la Regla mir6 con recelo a los ojos al cardenal. Estaba envidioso de aquel hombre
que habia logrado notables éxitos en el Concilio de Trento, lo que lo habia encumbrado al
cardenalato. Al fin, tras unos tensos instantes, se apart6 a un lado.

—¢Quién sois? —preguntd Carlos un tanto desorientado al percibir la presencia del
arzobispo.

—Carranza, majestad. Me habéis llamado. Permitidme que os dé la extremauncion.

—iAh, don Bartolomé, coged esa cajita de madera y acercidmela —dijo el emperador
seflalando un objeto que habia encima de una mesa. La misma de la que no se habia separado en
los udltimos veinte afios.

—Aqui la tenéis, majestad.

—Abridla.

Juan de la Regla se extrafid. El emperador jamas habia permitido que nadie abriera esa
cajita.

El cardenal levanté la tapa con sumo cuidado. Pudo comprobar que contenia un crucifijo y
un pedazo de vela.

—¢Deseais tomar estos objetos?

—Si. Dadme el crucifijo. Fue el que tuvo en sus manos mi esposa dofia Isabel en el
momento de su muerte.

—¢:Y la vela?

—FEs un pedazo de cirio bendito que los monjes del monasterio de Monserrat consagraron
para mi. Supongo que mi vida debe consumirse a la vez que se gasta esa vela. Encendedla.

El cardenal Carranza se apresur6 a prender la mecha del cirio, cuya llama comenz6 a lucir
en la penumbra de la alcoba.



El cardenal se persigno, se coloco en pie junto a la cama del emperador y dijo:

—Si vuestra majestad tiene dificultades para escuchar lo que digo, intentad leer este libro
—dijo Carranza, quien llevaba una biblia en sus manos—, y si tampoco podéis hacerlo, buscad
en vuestro corazon y en vuestra memoria. Depositad toda vuestra confianza en Cristo, que murié
por todos nosotros. Nuestro Sefior sabe que vuestra majestad ha propiciado grandes beneficios en
esta tierra para la Iglesia catdlica, y en justa correspondencia, 0s recompensara eternamente con
grandes dones en el cielo. Con el auxilio de Dios nada podéis temer, ni al demonio ni al pecado.
Depositad toda esperanza en Jesucristo y sabed que vuestra alma ira al reino de los cielos, pues
habéis recibido los sacramentos de la Santa Madre Iglesia y estais en paz con Dios.

Le colocé en las manos el crucifijo de Isabel y procedié a impartir la extremauncion.

Juan de la Regla mir6 a Fernando de Valdés, que asinti6. Al confesor esas palabras del
arzobispo le parecieron heréticas, pues daban a entender que, como sostenian los protestantes,
para salvar el alma era suficiente con la fe y no eran necesarias las obras.

—Sostened la vela bendecida de Montserrat, majestad —le pidio el cardenal.

Carlos lo intentd, pero ni siquiera tuvo fuerzas para sujetarla.

Entonces, al ver la extrema debilidad del emperador, Luis de Quijada se santiguo, tomé la
vela y la sostuvo en alto.

Todos los presentes en la sala comenzaron a rezar en latin:

Si iniquitates observaveris, Domine,
Domine, quis sustinebit?

Quia apud te propitiatio est,

et propter legem tuam, sustinui te, Domine.
Sustinuit anima mea in verbo eius;
speravit anima mea in Domino.

A custodia matutina usque ad noctem,
speret Israel in Domino.

Quia apud Dominum misericordia

et copiosa apud eum redemptio.

Et ipse redimet Israel

ex omnibus iniquitatibus eius.

(Si los pecados consideras, Sefior,
¢Seflor, quién se salvara?

Porque la gracia esta contigo,

y por tu ley te busco, Sefior.

Mi alma aguarda en su palabra;
espera mi alma en el Sefior.

Desde el comienzo de la mafiana hasta la noche
aguarda Israel al Sefior.

Porque en el Sefior hay misericordia,
y en €l habita la redencién.

El redimiré a Israel

de todos sus pecados.)

A continuacion, el cardenal de Toledo comenzd6 a entonar en latin el salmo ciento treinta de
David, que llaman De profundis, «Desde el abismo»:

De profundis clamavi ad te, Domine.
Domine exaudi vocem meam.



Fiant aures tuae intendentes
In vocem deprecationis meae...

Luis Losantos lo tradujo en su cabeza:

(Desde lo mas profundo te llamo, Sefior.
Sefior, joye mi voz!

Escuchen tus oidos

los ruegos de mi voz...).

El astro6logo permanecia callado en un rincon de la estancia observando cuanto acontecia a
su derredor.

Haciendo un esfuerzo extraordinario, Carlos de Austria alz6 la cabeza y mir6 el crucifijo de
Isabel, que mantenia entre sus manos, lo besé con tranquilidad y con sus ultimas energias lo
apreto contra su pecho entornando los parpados.

—iAy, Sefior! —exclamé como si se tratara de un suspiro. Enseguida abri6 los ojos, mir6 a
todos y cada uno de los que se encontraban en la alcoba y afiadié—: Ya es tiempo, ya es el
tiempo. jAy, Jestis! —Lentamente fue cerrando los ojos, como despidiéndose de la vida que con
tanta intensidad habia vivido.

El duefio del mundo exhal6 su dltimo aliento a la vez que se apago6 la llama del pedacito de
vela de Monserrat, de cuya Virgen era un fiel devoto.

El emperador habia muerto.

Todos permanecieron inmdviles.

Tras un largo rato sin que nadie moviera un solo musculo, Luis Losantos mir6 el reloj
favorito del emperador: marcaba las dos. Entonces sinti6 un extrafio presagio y se desplazé muy
despacio hacia la ventana. La noche era oscura y el cielo estrellado se habia cubierto de nubes.
Busco la sombra del aguila en el tejado, pero ya no estaba alli.

De repente se abrio un claro entre las nubes y asomo una luna menguante que iluminé con
un tenue reflejo de plata la fachada sur del monasterio de Yuste. Debajo de la ventana de la sala
donde yacia el cadaver de Carlos de Austria habia brotado una azucena que el emperador habia
plantado con sus propias manos unas semanas antes.

Luis Losantos sonrio.

El espiritu del duefio del mundo seguia vivo.



EPILOGO

Los cinco hijos del matrimonio de Juana la Loca y Felipe el Hermoso fueron reyes y reinas.

Carlos de Austria, emperador y rey, murio a las dos de la madrugada del 21 de septiembre
de 1558. Su hijo, el rey Felipe II, que estaba en esos momentos en los Paises Bajos, no se entero
de la muerte de su padre hasta varias semanas mas tarde.

Leonor, reina de Portugal y de Francia, habia muerto en febrero de ese mismo afio.

Maria, reina de Hungria y gobernadora de los Paises Bajos, muri6o un mes después de que
falleciera su hermano el emperador.

Los otros dos hijos que quedaban vivos fallecieron; en 1564 el emperador de Alemania y
rey de romanos, Fernando, y en 1578 la reina Catalina de Portugal.

Carlos de Austria fue enterrado en el altar de la iglesia del monasterio de Yuste, donde
permanecid durante varios afios hasta que su hijo Felipe II ordené trasladar sus restos al
monasterio del Escorial. Alli volvio a encontrarse con el cadaver de su esposa la emperatriz
Isabel, trasladado desde Granada.

Maria Tudor, reina de Inglaterra, muri6 el 17 de noviembre de 1558. La sucedi6 su media
hermana Isabel I. Felipe II dej6é de ser rey de Inglaterra, pero en 1580 se convirtié en rey de
Portugal.

La rama espafola de la casa de Austria gobernd Espafia, la América espafiola, las islas
Filipinas y otras del océano Pacifico, buena parte de Italia y la mitad de los Paises Bajos hasta el
afio 1700, cuando al morir sin heredero directo Carlos II el Hechizado, el ultimo soberano de la
rama espafiola de este linaje, estall6 la guerra de Sucesion, que entronizo a la casa de Borbon.

La rama alemana de la familia Habsburgo goberno el Imperio aleman hasta 1780; su tltima
emperatriz fue Maria Teresa I. Pero el Sacro Imperio Romano Germanico sobrevivié hasta 1806,
cuando el emperador Francisco II lo convirtié en Imperio de Austria y luego en Imperio Austro-
Hungaro, hasta su disolucion definitiva en 1918, al final de la Primera Guerra Mundial.

Carlos I de Espafia y V de Alemania fue el hombre mas poderoso del mundo en el siglo xvi
y uno de los grandes emperadores de todos los tiempos.



APENDICES



NOTA DEL AUTOR

Con esta tercera entrega acaba esta trilogia dedicada a la vida de Carlos de Austria (1500-1558).

El primer volumen, El vuelo del dguila (Planeta, 2016), comienza el mismo dia de la muerte
de Isabel la Catdlica, en Medina del Campo el 27 de noviembre de 1504, y finaliza en enero de
1519, cuando su nieto Carlos, ya rey de las Coronas de Castilla y Leén y de Aragon, recibe la
noticia de la muerte de su abuelo materno, el emperador Maximiliano I, y asume que el proximo
hombre en sentarse en el trono de Carlomagno va a ser él.

El segundo, EI mundo en sus manos (Planeta, 2017), se inicia en las primeras semanas de
1519, con Carlos de Austria a punto de convertirse en emperador, y acaba a fines de la primavera
de 1539, con el emperador recluido en un monasterio llorando la muerte de su esposa Isabel.

Esta tercera entrega, El duefio del mundo (Planeta, 2019), recorre los dltimos veinte afios de
la vida de Carlos (1539-1558), de la plenitud de sus rutilantes victorias militares frente a Francia
y a los protestantes, a su decadencia fisica, su abdicacion en Bruselas y su retiro y muerte en el
monasterio extremefio de Yuste.

Ademas de los hechos y vida del emperador, en esta nueva entrega vuelven a protagonizar
la ficcion los miembros de la familia Losantos, ahora con el médico Pablo Losantos, que cuidara
de los frecuentes ataques de gota del emperador; de su hijo Luis, que aspira a ser un afamado
astrologo; y de Maria e Isabel Losantos, las herbolarias que tendran que sufrir las denuncias y los
abusos de la Inquisicion por su actividad como sanadoras y por el nunca olvidado pasado judio
de la familia.

Como en las dos entregas anteriores, estoy en deuda con muchos amigos y colegas. En el
proceso de documentacién me he encontrado con decenas y decenas de nuevos ensayos, crénicas
y colecciones documentales de historiadores que han estudiado esta época y a estos personajes;
sin esos trabajos, que incluyo en la bibliografia y de los que me he aprovechado con no poco
egoismo, esta trilogia hubiera sido inviable.

He seguido y sigo disfrutando de la amistad y la maestria de historiadores y escritores a los
que admiro y procuro emular, sobre todo de José Calvo Poyato, Juan Eslava Galan, Gisbert
Haefs, Jestis Maeso, Toti Martinez de Lezea, Santiago Posteguillo, Javier Sierra, Margarita
Torres, Antonio Pérez Henares, Rosario Raro, Sebastian Roa o Luis Zueco. Escuchandolos y
leyendo sus obras he aprendido mucho sobre como construir y escribir una novela histérica.

Esta trilogia no hubiera sido posible sin el trabajo y el carifio de mis editoras en Planeta,
Raquel Gisbert y Purificacion Plaza, que me soportan con su obligado estoicismo, mejoran el
texto con sus acertados consejos y me empujan con su gratificante vigor para que sacuda mi
pereza y siga adelante.

Muchas gracias también a los trabajadores de la editorial Planeta, que cuidan los detalles y
mantienen firme la editorial.

Pero mi mayor agradecimiento es para los lectores de esta saga, que me han enviado
numerosos mensajes de aliento y me han reconfortado con su apoyo. Seguiremos juntos en los
libros mientras ellos quieran.
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PRINCIPALES PERSONAJES HISTORICOS



—Ana de Hungria (1503-1547): esposa de Fernando I de Austria.

—Andrea Doria (1466-1560): almirante general de la Armada de Carlos V en el Mediterraneo.

—Antonio Perrenot de Granvela (h. 1517-1586): canciller y consejero real.

—Barbarroeja Jaireddin (1475-1546): corsario; almirante de la Armada del Imperio otomano.

—Carlos de Gante o de Austria (1500-1558): hijo de Juana la Loca y Felipe el Hermoso;
archiduque de Austria (1506), rey de Espafia y de las Indias occidentales (Carlos I desde
1516) y emperador de Alemania (Carlos V desde 1519).

—Carlos de Angulema (1522-1545): hijo del rey Francisco I de Francia.

—Catalina de Austria (1507-1578): hija de Juana la Loca y Felipe el Hermoso; esposa de Juan
1 y reina de Portugal (1525-1557).

—Enrique IT (1519-1559): rey de Francia (1547-1559); esposo de Catalina de Médici.

—Enrique VIII (1491-1547): rey de Inglaterra (1509-1547); esposo de Catalina de Aragon.

—Felipe II (1527-1598): hijo de Carlos V y de Isabel de Portugal; rey de Espafia (1554-1598).

—Fernando I de Austria (1503-1564): hijo de Juana la Loca y Felipe el Hermoso; emperador
de Alemania (1554-1564).

—Francisco I (1494-1547): rey de Francia (1515-1547).

—Francisco de los Cobos (1477-1547): consejero y secretario de Estado de Carlos V.

—Francisco Pizarro (1478-1541): conquistador del Pert.

—Germana de Foix (1488-1536): sobrina de Luis de Francia, esposa de Fernando el Catolico y
reina de Aragén (1505-1516).

—Hernan Cortés (1485-1547): conquistador y gobernador de México.

—Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba (1507-1582): tercer duque de Alba; consejero
y general de Carlos V.

—TIsabel (1518-1539): hija de Germana de Foix y Carlos V.

—Juan III (1502-1557): rey de Portugal (1521-1557).

—Juan Manuel (1537-1554): principe heredero de Portugal, hijo de Juan III y Catalina de
Austria; esposo de Juana de Austria y padre del rey Sebastian de Portugal.

—Juana de Austria (1535-1573): hija de Carlos V; esposa del principe Juan Manuel de
Portugal.

—Juana la Loca (1479-1555): hija de los Reyes Catolicos; archiduquesa de Austria, reina de
Castilla y de Leon (1504-1555) y de Aragon (1516-1555); madre de Carlos V.

—Juana van der Gheynst (1500-1541): amante de Carlos V; madre de su hija Margarita de
Parma.

—Leonor de Austria (1498-1558): hija de Juana la Loca y Felipe el Hermoso; esposa de
Manuel I y reina de Portugal (1519-1521); esposa de Francisco I y reina de Francia (1527-
1547).

—Luis de Sandoval (h. 1500 - h. 1570): marqués de Denia; carcelero de Juana la Loca.

—Luis Méndez de Quijada (¢-1570): mayordomo de Carlos V; tutor de Juan de Austria.

—Lutero (1483-1546): Martin Lutero; fraile agustino impulsor de la Reforma protestante.



—Margarita de Parma (1522-1586): hija natural de Carlos V y Juana van der Gheynst.

—Maria de Austria y Hungria (1505-1558): hija de Juana la Loca y Felipe el Hermoso; esposa
de Luis IT y reina de Hungria (1522-1526).

—Maria de Austria (1528-1603): hija de Carlos V; esposa de Maximiliano II y emperatriz de
Alemania.

—Maria Manuela (1527-1545): esposa del principe Felipe y madre del principe Carlos; hija de
Juan III de Portugal y de Catalina de Austria.

—Maximiliano de Austria (1527-1576): hijo de Fernando I de Austria y de Ana Jagellon;
esposo de Maria de Habsburgo, hija de Carlos V.

—Nicolas de Perrenot, seiior de Granvela (1484-1550): consejero y canciller de Carlos V.

—Paulo III (1468-1549): Alejandro Farnesio; papa de la Iglesia (1534-1549).

—Guillermo de Orange (1533-1584): teniente general y gobernador de Flandes.

—Soleiman el Magnifico (1499-1566): sultan del Imperio otomano (1520-1566).

—Tadea de Austria (1523-1562): hija natural de Carlos V y Orsolina della Penna.



PRINCIPALES PERSONAJES DE FICCION



—TIsabel Losantos (1521-1552): curandera; hija de Pablo Losantos.
—Leonor de Arbués (n. 1523): esposa de Luis Losantos.

—Luis Losantos (n. 1522): hijo de Pablo Losantos; astrélogo.

—Maria Losantos (1487-1552): curandera; hermana de Pablo Losantos.
—Pablo Losantos (1484-1552): médico real.



CRONOLOGIA



—1539:
—1540:
—1541:
—1542:
—1543:
—1544:
—1545:
—1546:
—1547:
—1548:
—1549:

—1550:
—1551:
—1552:
—1553:
—1554:
—1555,
—1556:
—1557:
—1558,

Instrucciones de Carlos V a Felipe II.

Dieta de Worms; Carlos cede a Felipe el ducado de Milan.

Dieta de Ratisbona; desastre de Carlos V en Argel.

Guerra con Francia.

Boda de Felipe y Maria de Portugal; regencia de Felipe; instrucciones de Palamos.
Carlos V invade Francia; paz de Crépy.

Inicio del Concilio de Trento.

Guerra de Esmalcalda; muere Lutero.

Victoria de Carlos en Miihlberg; mueren Francisco I y Enrique VIII.

Instrucciones de Carlos sobre politica exterior; Dieta e Interim de Augsburgo.
Segregacion de los Paises Bajos del Imperio; Felipe, heredero de los Paises Bajos.
Pacto de sucesion de la familia Habsburgo.

Felipe, regente de los reinos de Espafia.

Guerra con Francia; Carlos V huye de Innsbruck; paz de Passau.

Muere Eduardo VI de Inglaterra; Maria Tudor nueva reina; Carlos V sitia Metz.

Boda de Felipe y Maria Tudor, reina de Inglaterra.

22 de abril: Muere Juana la Loca; Carlos cede la soberania de los Paises Bajos a Felipe.
Carlos abdica; dominios hispanos a su hijo Felipe y el Imperio a su hermano Fernando.
Bancarrota de la Hacienda real.

21 de septiembre: Carlos V muere en Yuste.
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