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Capitulo 1

Londres,
Abril de 1813

Sylvia Dillworth tir6 del apretado corpifio de su vestido blanco, el atuendo de rigor para
presentarse ante la reina y su corte. Dese6 tener la piel clara. Las mujeres rubias estaban a la
moda entre los solteros y los dandis que podrian disputarse su mano y determinar su futuro. A
ella no le gustaba la idea de que un hombre al que no conocia dirigiese su vida, pero sus opciones
eran limitadas.

Dio un dltimo e indtil tiron mientras su madre le pellizcaba las mejillas.

-iDate prisa, Sylvia! Tu momento se acerca- dijo lady Mary, sonriendo.

Sylvia apart6 el rostro del pellizco de su madre, bienintencionado, pero desagradable. De reojo,
se vio en el espejo que habia en la antesala de la sala de audiencias de la reina, estaba palida y su
gesto era de preocupacion. Hizo una mueca de dolor. Tenia los pomulos demasiado angulosos,
los labios demasiado finos y la mandibula demasiado fuerte para cumplir con los canones de
belleza femenina y, por si fuese poco, le aterraba presentarse ante la reina. Los volantes de encaje
y las plumas de avestruz de su tocado no podian ser mas absurdos. Todo el vestido blanco en
general, con sus aros y encajes, no le favorecia a su cuerpo delgado y moreno. Parecia un gorrion
atrapado en la aracnea tela de una enorme y malévola arafia.

La puerta que tenia enfrente se abrio. La chica que iba delante de Sylvia avanzé para presentarse
ante la reina, alentada por los elogios de su mama.

“Santo cielo. Soy la siguiente.” Sylvia tragé saliva e intent6 pasar el nudo que se le habia hecho
en la garganta. Su madre le apoy6 la mano caliente en la espalda, sin duda, para intentar
tranquilizarla. Ella se puso recta. A pesar de sentirse muy incomoda, no iba a avergonzar a su
madre otra vez. O eso esperaba.

La puerta se abri6 y un mayordomo anuncié en tono estentoreo:

-iLady Sylvia Pauline Markham Dillworth!

Y Sylvia se dirigi6 hacia su destino.

Avanz6 por el salon de audiencias hacia una figura tensa que habia sentada en un sillén que
parecia un trono. Un lacayo, o tal vez fuse un cortesano, la siguid y fue estirando la requerida y
larga cola del vestido.

Su zapato piso6 algo suave y mullido, pero Sylvia no se atrevié a bajar la vista. Su madre le habia
advertido muchas veces que no se mirase los pies.

Alz6 la barbilla todavia mas. Se levanté las voluminosas faldas e intenté pasar por encima del
obstaculo, pero piso6 algo peculiarmente blando.

Oy6 un quejido.

Se quedé sin aliento y cayo sobre las rodillas. El doguillo de la reina escap6é gimoteando de
debajo de su acechante zapato para ir a refugiarse debajo del asiento de Su Majestad.

Sylvia se desplomd y cerrd los ojos. Tal vez ella también pudiese esconderse debajo del trono de
la reina. En esos momentos, se sentia tan pequefia que habria podido meterse debajo de la
alfombra o, tal vez, escapar por una grieta del revestimiento de la pared, como un raton.

-¢Quién es la descarada que le ha hecho dafio a mi doguillo?

El quejumbroso comentario de la reina termin6 de humillar a Sylvia.
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-iNo sé qué hacer con ella, Dill!

Con la oreja pegada a la pared del vestidor de lady Mary, Sylvia podia oir con toda claridad la
ansiedad en la voz de su madre.

-Primero, el desatino en el té de lady Ramsey, jy ahora, esto!

-Tal vez no sea tan grave. La reina no goza de demasiada popularidad -dijo el padre de Sylvia,
intentando calmar a su esposa.

-Pero esa bruja, la princesa Esterhazy, si. Y, por supuesto, estaba alli.

Su madre parecia disgustada.

-Témate un brandy, amor mio, y hablemos de ello. No puede ser tan malo. Sylvia es una
muchachita encantadora, capaz de establecer un vinculo duradero con un hombre distinguido.
-No sé. Nosotros la queremos, pero debo decir que sus buenas cualidades no son ventajosas en
sociedad.

A Sylvia le picaron las lagrimas detras de los parpados cerrados. ;Se avergonzaba su madre de
ella?

-Es rapida, brillante y lista- comento6 su padre-. ;Cuantas de esas otras chicas hablan y escriben
latin, griego, francés e italiano? jApuesto a que ni una!

Eso la animé. Tener una buena cabeza tenia que contar para algo.

-Los talentos intelectuales de nuestra hija no la ayudaran a casarse bien.

Asi que tener buena cabeza no era suficiente.

-Canta como los angeles. ;Ya no muestran sus voces las muchachas hoy en dia? En mi época,
siempre habia alguna sefiorita cacareando The Oak and the Ash o tocando el arpa.

-Perdéname, Dill- el tono de su madre se endurecio-, pero yo solia cantar The Oak and the Ash.
-iY lo hacias endiabladamente bien, debo decir!

Sylvia oy6 a lady Mary yendo y viniendo por la habitacion.

-Sea como fuere, dltimamente parece que Sylvia no puede abrir la boca sin hacer un comentario
inadecuado.

Ella se mordi6 el labio para evitar llorar. Nunca habia oido a su madre hablar asi de nadie.
-Tendremos que llegar a un acuerdo con Forth o con Maitland- afiadi6 su madre con
determinacion-. No se puede hacer otra cosa.

A Sylvia se le detuvo el corazén. Tanto el conde de Forth como el vizconde de Maitland, ambos
nobles venidos a menos, le doblaban la edad. Con ellos, no. No podia.

-Tal vez tengas razén, Mary- respondio su padre, que parecia pensativo-. La dote de Sylvia es
atractiva. Forth o Maitland darian lo que fuera para casarse con ella.

Sylvia se imagin6 besando al conde de Forth, un hombre mayor que seguia utilizando pelucas
empolvadas y maquillaje de otra época. ¢Sabrian sus labios a maquillaje o a polvos? Maitland
era igual de horrible, iba manchado de comida y olia a sudor. {No se casaria con Forth ni con
Maitland, aunque se quedase soltera una década!

No pudo seguir escuchando, estaba demasiado agitada.

Solo hacia unas semanas que estaba en Londres y su vida era un absoluto desastre. Su madre
tenia razon. Sylvia habia fracasado en la tnica tarea que le habia asignado la sociedad: casarse
bien. A pesar de hablar cinco idiomas y de cantar como los angeles, no tenia alternativa.

Forth o Maitland. jSanto Cielo!

Entr6 en la habitacién que ocupaba su hermano James cuando no estaba en Oxford o en la casa
de Kent. Incluso sin luz, sinti6 la diferencia entre aquel dormitorio y el suyo porque olia a botas
de cuero y a lana himeda en vez de a perfume y a crema corporal. Encendié una vela, que



ilumin6 la habitacion decorada de manera masculina, en tonos oscuros y con telas asperas, al
contrario que la suya, donde abundaban los encajes y las muselinas.

Se agarré a un poste de la cama y pensé en lo injusto que era todo. ¢Por qué no habia nacido
hombre? La situacion no era solo injusta, sino que carecia de sentido. ; Por qué toda la diversion
era para James? Eran iguales en términos intelectuales e incluso de fuerza fisica. Ella le ganaba
al tenis y seguia su ritmo durante un largo dia de caza. ;Por qué James podia ir a la universidad y
ella no?

La universidad. Sylvia suspir6 con envidia. Se imaginaba midiendo su inteligencia con otros
estudiantes, y ganandoles.

Pero ninguna universidad admitia a muchachas.

-Eso podria acabar con nuestras pequefias y esttipidas mentes- murmuro.

Oxford. Se imagin6 un bastién de educacién superior en el que todo el mundo fuese bienvenido.
-iSiempre y cuando lleves pantalones, supongo!

“Pantalones”. Le dio vueltas a aquello. Abrié la puerta del armario ropero de James. Eran
mellizos, asi que tenian mas o menos la misma talla. ; Era posible? ;Se iba a atrever?

Una hora mas tarde salio sigilosamente de la residencia de los Dillworth en Bruton Street,
ataviada con uno de los trajes de su hermano. Se marchaba a Oxford.
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A la tarde siguiente, Sylvia caminaba por una de las calles adoquinadas de Oxford sumida en la
incertidumbre. No se sentia comoda en la ciudad universitaria, rodeada de hombres jovenes que
parecian tener una determinacién de la que ella carecia. Las puntas del cuello alto y la corbata
que habia tomado prestada le rozaban la cara. Los zapatos de su hermano le hacian dafio en los
pies. Y, lo que era peor, el poco dinero del que habia dispuesto se habia reducido a una miseria.
A pesar de su afliccién, pudo apreciar la belleza de la ciudad. Los edificios eran antiguos y muy
bonitos, hechos de una piedra que cobraba un brillo dorado al atardecer. Todas las calles, fuesen
anchas o estrechas, tenian los mismos suelos de piedra gastada y formaban un sinuoso laberinto
que esperaba poder explorar antes de que se descubriese su impostura. Entonces, la llevarian de
vuelta a Londres o a envejecer en la ignominia en Kent.

Si no encontraba la manera de hacer que aquello funcionase, tendria que dejar aquel bello lugar,
pero no tenia la menor idea de cémo proceder. No sabia nada acerca de los procedimientos para
entrar a estudiar en la universidad de Oxford, ni como hacian los estudiantes para conseguir
hospedaje y comida.

Atraves6 una verja de hierro forjado en la que se entrelazaban rosas rojas y blancas. Vio las
flores a la luz del creptsculo y aspiré su aroma. La verja rodeaba los jardines de una pequefia
iglesia de piedra. Su portal de madera estaba abierto y habia luz dentro.

Con los pies doloridos, hambrienta y cansada, mir6 en el interior. La musica la hizo entrar y la
reconfortd. Reconoci6 las notas de una cantata de Bach, Dei Gloria.

Sigui6é avanzando. Los ultimos rayos de sol iluminaban una vidriera de colores que representaba
a Eva ofreciéndole la manzana a Adan. Un rayo de luz iluminaba al hombre que gesticulaba
delante del coro. Su pelo claro brillaba en la incipiente oscuridad.

-iNo, no, no!- pidié silencio con gestos.

Sylvia parpadeé. La celestial transcendencia de la escena habia sido interrumpida por un tono
impaciente. La causa del evidente disgusto del director del coro le provocé curiosidad y se
acerco mas. Habia escuchado la misma cantata en la iglesia de St. Martin in the Field, y sabia
que aquel coro, con todas sus limitaciones, habia hecho un trabajo encomiable. Se sent6 en un



banco, en primera fila.

-Falta algo y no sé lo que es.

El director se pasé los dedos por el pelo rizado, despeinado, y se sent6 ante el 6rgano. Toco la
melodia con un dedo, como un nifo no instruido.

Ella arqued las cejas.

El coro empez6 a seguir el ritmo con los pies. Algunos hombres, era un coro masculino,
tararearon las partes de los baritonos y los bajos.

-iNo sé qué es! -repitio el director, golpeando el teclado con la palma de la mano.

Las notas discordantes molestaron a Sylvia, que, haciendo una mueca, se puso en pie.

-Disculpe, pero parece que se ha olvidado del soprano.

El se puso en pie de un salto y se gir6 a mirarla.

-¢El soprano?

-Si, sefior. Y es fundamental para conseguir la armonia completa de esta obra.

Ella misma habia hecho el acompafiamiento y se habia dado cuenta de la omision
inmediatamente, pero no sabia como rectificarla, salvo que alguno de los muchachos del coro
fuese un castrato.

-¢He olvidado el soprano?

La voz del director retumbo en la iglesia mientras se acercaba a ella.

Sylvia se qued6 inmovil, estaba temblando por dentro.

-Joven, sepa que no me he olvidado del soprano. Soy muy consciente del maldito soprano,
muchas gracias. {El hecho es que no hay nadie en toda esta maldita ciudad que pueda hacer un
maldito falsete!

-Ruego que me perdone si expreso mi desacuerdo- le respondid ella en tono intelectual. No
soportaba la actitud de aquel hombre-. Yo soy capaz de cantar su maldito falsete.

El tipo se acerco mas a ella, traspasandola con sus extraordinarios ojos azules.

-¢Puede hacerlo ahora?- le pregunto.

-Sin duda.”

-¢Estudia en St. Swithin? Soy maestro de musica aqui y me habria fijado en un cantante de
falsete si estuviese debidamente inscrito en el colegio.

Ella mantuvo la barbilla alzada. La situacion podia volverse peligrosa.

-No soy estudiante. ¢ Es obligatorio estar matriculado en alguna escuela de Oxford?

El hombre se habia detenido delante de ella. La luz hacia brillar la barba dorada que cubria su
fuerte mandibula y el labio superior.

-Lo cierto es que no, sefior. Entonces, no es estudiante de Oxford. ;Y puedo preguntar cudl es su
nombre?

-Syl... -respondié Sylvia, maldiciéndose.

Habia estado a punto de confesar su verdadero nombre y de estropearlo todo. Porque aquel
respetable y joven, porque no parecia tener mas de veintiocho afios, profesor de misica la
echaria de alli si descubria cudl era su verdadero género.

La estaba mirando fijamente. Sylvia se pregunté qué podia decirle.

Vacilé.

-¢Syl? ¢Se trata del diminutivo de Sylvester?”

-Ella asinti6. Un diminutivo. Estupendo.

-Me llamo Sylvester... Dill.

-¢Syl Dill? -pregunté el director, que parecia divertido, pero acepté su palabra-. Buenas tardes,
Sylvester Dill. Yo soy Alan Maitland, diacono y maestro de musica de la capilla y del colegio



universitario de St. Swithin.

“Maitland”. A Sylvia le dio un vuelco el corazon al escuchar aquel horrendo nombre. ;Era
posible que fuesen familia? Miré al maestro de musica y decidié que era poco probable. El
odioso vizconde tenia el pelo canoso y era achaparrado, mientras que aquel hombre era todo un
Apolo.

Ajeno a su escrutinio, él habia continuado hablando.

-Si puede hacer un falsete de soprano es bienvenido a mi coro, sea estudiante o no - le dijo,
seflalando hacia donde se encontraban los muchachos, colocados en ordenadas filas.

Ella dudd, consciente de su precaria situacion.

-Ruego que me perdone, sefior, pero...

-Es la segunda vez que lo hace.

-¢El qué?

-Rogarme que lo perdone. Concedido, sefiorito Dill.

Le gustaba hacer bromas, maravilloso, pensé ella en tono ir6nico mientras se aclaraba la
garganta.

-Maestro Maitland, he llegado hoy a Oxford y no tengo hospedaje. Lo primero es lo primero,
sefior. Esta cayendo la noche y debo encontrar un lugar en el que alojarme, alimento y la manera
de financiar ambos.

-iBah! - Maitland quité importancia a sus preocupaciones-. Si puede cantar un falsete de
soprano, yo me ocuparé de su hospedaje, no se preocupe.

-¢Del hospedaje? No es suficiente - le contest6 ella con cautela.

El se frot6 la barbilla, pensativo.

-Nuestro sacristan se ha retirado a vivir con su hija, en Devon. Si quiere, puede ocupar su lugar.
Mantendra la iglesia limpia a cambio de doce libras al afio, en doce mensualidades, ademas de
una habitacion y la cena de los domingos.

Aquello la sorprendi6. En un abrir y cerrar los ojos, lo tenia todo solucionado.

-Pero hay una condicion.

Ella se quedo sin respiracion.

-Debe hacer de tenor y de contratenor en el coro, y debe asistir a todos los ensayos y servicios.
Sylvia se relajo. Las obligaciones no eran arduas. Todas sus preocupaciones parecian resueltas.
El clavé su mirada azul clara en ella.

-Ahora, demuéstrenos lo que sabe hacer, joven Dill.

Ella intent6 tragar saliva porque, de repente, tenia la garganta muy seca. ;Cantar? jSi casi no
podia ni respirar!

Cerro los ojos, se tranquiliz6. Vio en su mente una partitura: la cantata de Bach Dei Gloria.
Abri6 los ojos y asintié. El director volvio al érgano, tocé una unica nota, que ella reconocid
como el primer tono del soprano. Llend los pulmones de aire y separ6 los labios.

A pesar de que estaba cansada, dio la nota a la perfeccién y cant6 con seguridad. Oy6 una leve
vibracion en su voz, sin duda, debida a la fatiga, e intent6 empujar mas aire desde el diafragma
hacia la garganta. Not6 que empezaba a dudar.

-iPare! -grit6 el maestro.

A ella le dio un vuelco el corazén. Se sintio presa de la desesperacion. Estaba cayendo la noche y
solo tenia unos peniques en el bolsillo, no era suficiente para conseguir una cena ni una
habitacion. ;A donde iba a ir?

Mir6 a Maitland, desesperada.

Sus extrafios, frios ojos le sonrieron.



-iMe servira!

Ella suspird.

-Y va a empezar ahora mismo. Ocupe un lugar en el coro. Aqui.

Le dio una copia de la cantata mientras los muchachos del coro arrastraban los pies para hacerle
sitio.
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Cuando termin6 el ensayo del coro, Alan decidi6 llevar al joven sefiorito Dill a cenar al Hawk
and Dove, una casa de comidas situada en un sotano de Broad Street. Popular entre los
estudiantes de Oxford, el Hawk and Dove servia gachas por la mafiana y nutritivas sopas por la
noche, y siempre tenia buen ambiente. Doce libras al afio no era mucho, y Alan sabia que el
sefiorito Sylvester Dill tendria que ser cuidadoso con lo que gastaba. Sin duda, visitaria con
frecuencia aquel lugar.

No podia contener la curiosidad que sentia por el joven Dill. No parecia tener mas de catorce
afios, pensé Alan mientras lo vio tomarse la sopa. Se fij6 asimismo en sus modales, que eran
impecables, y en su acento, propio de la clase alta. Llevaba puesto un traje gris pizarra caro y
bien cosido, pero no estaba hecho para su delgado cuerpo. Los hombros de la chaqueta eran
demasiado anchos y la cintura, demasiado grande.

“Tendré que engordarlo.”

-Tome otro trozo de pan -dijo Alan.

Fuese cual fuese el secreto de Dill, el joven cantaba como si acabase salir de un coro celestial, y
Alan estaba dispuesto a atravesar el purgatorio para que se quedase con él. Los secretos de
Sylvester Dill no eran asunto suyo.

Tal vez fuese un chico amanerado que habia escapado de la crueldad de Eton o de Harrow,
pensd, mientras Syl se limpiaba los labios con la servilleta con refinamiento. Una gracia tan
delicada no podia sobrevivir al sadismo de una escuela publica.

El tintineo de la voz de Dill interrumpi6 los pensamientos de Alan.

-Cuénteme mas acerca de mi puesto, por favor, sefior.

Alan sonrié. Aquel delicioso contratenor lo convertiria en la envidia de todos los directores de
coros de Oxford. Estaba seguro de que St. Swithin por fin iba a ganar el concurso de aquel afio.
-La semana pasada nos reunimos los diaconos y el vicario para discutir acerca de la necesidad de
un nuevo sacristan. No encontramos candidatos apropiados, asi que no tengo la menor duda de
que el puesto sera suyo. Su estatus, por supuesto, es provisional, hasta la siguiente reunion.

-¢Y cuando sera eso, sefior?

-Dentro de una semana o dos.

Alan dudd, luego decidi6 que no tenia ninguna razén para hablarle al joven Dill de las
peculiaridades del viejo vicario de St. Swithin. La politica interna de la junta de diaconos
tampoco era asunto del joven.

Dill absorbié aquella noticia mientras partia un pequefio trozo de pan con sus dedos blancos,
delgados. Tenia las manos muy bien cuidadas para ser tan joven, como si hubiese tenido a su
servicio un criado muy concienzudo. Alan lo vio doblar la servilleta y ponerse en pie.

-Gracias, sefior -le dijo, recogiendo el sombrero y los guantes de la mesa.

Alan pagé y ambos salieron a la brumosa noche de Oxford.

Los zapatos de Syl hicieron ruido en la calle adoquinada.

-¢Donde viviré, sefior? -pregunt6 el muchacho en un hilo de voz, parecia preocupado.

Alan estudié la cabeza morena del chico, llevaba el pelo demasiado largo, nada a la moda,



recogido en la base del cuello, y no pudo evitar sonreir al verlo tan nervioso. Por primera vez, la
idea de cuidar de alguien que no fuese él mismo, le gusto.

-No se habra fijado en la casita que hay detras de la iglesia. El vicario vive alli, lo mismo que el
sacristan. La sefiora Horton va todos los dias a cocinar y a limpiar, pero se espera que el sacristan
mantenga su habitacion recogida y se valga por él mismo cuando ella no esté.

-Entonces... ;Tendré mi propia habitacion?

Alan asintié.

-Eso es muy generoso. Gracias.

-Es una habitacién sencilla en comparacién con lo que esta acostumbrado.

Syl levant6 la cabeza de manera brusca y sus palidas mejillas se tifieron de rubor, visible a pesar
de la débil luz de la luna a través de la niebla.

-Por favor, sefiorito Dill, es evidente que es usted de alta alcurnia.

Alan abri6 la verja de hierro forjado que daba al jardin de la iglesia.

-Pero no tiene de qué preocuparse, sus secretos estan a salvo conmigo.



Capitulo 2

Sylvia lo siguio, aturdida. ¢Cuanto habian adivinado los inteligentes ojos azules de Alan
Maitland? Se puso el sombrero. Cuanto menos pudiese ver aquella mirada penetrante, mejor,
porque Maitland no tenia ningun motivo para proteger el misterio de “Syl Dill”.

Trot6 detras de él por el jardin de la iglesia, un antiguo camposanto, descuidado y poblado de
rosas llenas de espinas. Sylvia volvié a oler su perfume, condensado en las gotas de rocio que se
habian posado en sus mejillas. Se limpi6 una gota de la nariz y aspir6 su olor.

-También tendra que cuidar de las tumbas y del camposanto.

Maitland avanz6 por un camino empedrado salpicado de malas hierbas y dientes de ledn.
-Nuestro viejo sacristan se habia quedado muy débil y habia descuidado este lugar.

Ella se quedd perpleja. Habia observado con frecuencia a los jardineros de la granja de los
Dillworth podar plantas y arboles. Habia recogido algtin ramillete de flores ella misma, pero no
sabia como cuidar un jardin.

-¢Hay herramientas a mi disposicion, sefior?

-Las hay -dijo Maitland, sefialando hacia su izquierda-. No se ve esta noche porque hay mucha
niebla, pero hay una caseta al fondo. Alli encontrara palas, guadafias y todo lo demas.

-¢Buzos y guantes?

A Sylvia le preocupaba su ropa. Solo tenia un traje y no seria suficiente si tenia que trabajar en el
jardin.

-Si.

A pesar de ser positiva, la respuesta no la tranquilizé. Tendria que encontrar la manera de
comprar otras ropas, pero los pocos peniques que le quedaban no eran un buen augurio para su
vestuario.

Maitland se acercé a una construccion de piedra, ladrillos y madera situada detras de la iglesia.
Abrié la puerta y utilizé su pedernal para hacer luz antes de hacerla pasar.

La unica vela que habia encendido ilumin6 una entrada pequefia, de paredes encaladas, que daba
a la izquierda a un salén. Alan sefial6 con la cabeza hacia una puerta cerrada que habia a la
derecha.

-Esa es la habitacion del vicario. Hoy es su dia libre, por lo que ha ido a casa de su hija en
Ramsey. Lo conocera a su vuelta.

-¢Qué tal caracter tiene, sefior?

Sylvia no sabia si el vicario aprobaria la eleccion de sacristan de Maitland.

-Su caracter es... muy bueno.

Alan Maitland sigui6 andando hasta la puerta que tenian delante, que daba a la cocina, pequefia y
primitiva.

-Es un hombre mayor, que podra parecerle algo excéntrico, pero el reverendo Peckham es un
entrafiable hombre de Dios. Se llevara bien con él siempre que cumpla con sus obligaciones de
mantener la iglesia y los jardines limpios.

El maestro llevo la vela hasta otra mecha, que prendio e ilumin6 un viejo fogén y una pileta.
-Todo lo necesario esta fuera, pero hay agua canalizada. Puede calentarla al fuego para lavarse, y
llevarla a su habitacién, que esta aqui.

Las dependencias del sacristan, situadas en la parte trasera de la cocina, consistian, como
Maitland le habia anunciado, en una pequefia alcoba con una cama estrecha, un tocador y una



silla. Encima del tocador habia un aguamanil de porcelana descascarillado, decorado con
enormes rosas pintadas, a juego con un cuenco.

Pequeifia, pero impecable, la habitacién recibid su tentativa aprobacion. Sylvia fue hasta la cama
para probarla. El colch6n se hundié bajo su mano, olia a limpio.

Se gir6. Maitland habia encendido una vela en el tocador y todavia tenia otra en la mano. La
suave luz realzaba las facciones de su rostro: los pémulos marcados, la barbilla firme y la
mandibula cuadrada. El bigote dorado brillaba, mientras que los extraordinarios ojos quedaban
en la oscuridad.

Parecia un angel increible, misterioso, rescatador. Toda la situacion tenia un aire fantastico. Solo
habia pasado un dia desde la debacle en el salon de la reina, pero a Sylvia le parecia una
eternidad.

Se dio cuenta de que habia empezado una vida nueva. Trago saliva.

-Muchas gracias, sefior, por su amabilidad.

El arque6 una ceja y aquel gesto tan cotidiano restaur6 el sentido de realidad.

-Tengo la sensacion de haberle sacado de un cierto aprieto.

Ella sonrio.

-Asi es, y le agradezco que respete mi intimidad.

-Confio en no haber empeorado su situacién, -le respondio el maestro, suspirando.

-En absoluto.

-Enviele un mensaje a su familia para que sepan que esta en lugar seguro.

Sylvia se sinti6 culpable. Habia estado tan absorta en sus propias preocupaciones que no habia
pensado en ningtin momento en sus padres. Habia dejado una nota en la que les habia informado
de su intencion de buscar su propio lugar en el mundo, pero sabia que Alan Maitland tenia razon.
Sus padres estarian preocupados, y era facil aliviar su inquietud con una sencilla carta.

Sin embargo, no queria que Maitland supiese que este era el caso. Podian surgirle dudas e
intentar obtener informacion acerca de ella. A Sylvia no le gustaba mentir, pero tal vez dar algo
de informacion err6nea no estuviese tan mal.

-Teniendo en cuenta la...situacion, sefior... Dudo que nadie me eche de menos.

Hizo una mueca. Aquello estaba muy lejos de ser verdad. La echarian de menos. no obstante,
Sylvia queria creer que lady Mary se daria cuenta de que la vida era mas sencilla sin una hija
discola que avergonzaba a la familia a la menor oportunidad.

Aquella explicacién parecio tranquilizar a Maitland.

-Buenas noches, entonces -se despidio, y se marcho con su vela.

Ella lo sigui6 hasta la cocina, donde soplo los rescoldos acumulados para avivar un pequefio
fuego del hornillo y calendar agua. Por suerte, habia visto hacer aquello a los sirvientes muchas
veces y la tarea resulto ser muy simple.

Tras calentar el agua, llevd la tetera a su habitacion para verterla en el aguamanil y en el cuenco.
Se quit6 la ropa y suspird aliviada. Habia utilizado una de las corbatas almidonadas de su
hermano para vendarse los pechos y el tejido habia hecho que le picase la piel. Se lav6 la cara y
el torso y se seco con uno de los suaves pafios que encontr6 en un cajon, luego, uso el agua para
quitar el almidén de la corbata. También lavé el pafiuelo que habia llevado al cuello, lo escurrio
y colg6 ambas prendas del respaldo de la silla para que se secaran.

Al dia siguiente encontraria una plancha. {El sefiorito Dill no volveria a utilizar almidén!, se
prometid. Sylvester Dill no necesitaba vestir a la moda. Su estilo seria limpio y discreto.

Cuando termin6 de asearse, colgo la ropa en los cajones abiertos de la comoda y se meti6 en la
cama para escapar del frio de la habitacién. Era la primera vez que se acostaba sin que le



hubiesen calentado las sabanas. Levanto los pequefios pies helados hasta su trasero y se hizo un
ovillo debajo de la sabana, la manta y la colcha.

Frot6 su piel desnuda contra las viejas y raidas sabanas. Siempre habia dormido con camison.
Las sabanas suaves le acariciaron la piel, la envolvieron y fueron entrando en calor. Sylvia se
sinti6 libre y relajada sin el confinamiento del camisén. Enterro el rostro en la almohada y se
dispuso a descansar.

¢Quién era Alan Maitland? Evidentemente, un caballero a pesar de como le habia hablado
cuando ella le habia sugerido que se habia olvidado del soprano. Sylvia ya habia visto reaccionar
antes a alguien con aquella intensidad. Su propio maestro de musica habia tenido aquella energia
casi incontenible. Las personas con talento podian experimentar frustraciones unicas, reflexiond,
cuando el mundo no estaba a la altura de las exigencias de su imaginacion.

Alan Maitland. Sylvia se pregunté donde y como viviria, y quién era. Tuvo la sensacion de que
ocultaba tantos secretos como Sylvester Dill.

Entonces, la envolvio el suefio y ya no se hizo mas preguntas.

Sk s sfe sk sk

Un grito sac6 a Sylvia de su letargo. Se incorpor6 con la sabana tapandola hasta los hombros y
parpaded, confundida, ante la tenue luz del amanecer que inundaba la habitacion. Se frot6 los
ojos y, al girarse, vio a una mujer robusta, vestida de color verde oscuro, con una cofia y un
delantal blancos.

-jAsesinos! jBandidos! jPodian habernos violado en nuestras propias camas! -exclamo6 mientras
avanzaba blandiendo una sartén de hierro en el aire.

Sylvia se encogio contra las almohadas y vio pasar la sartén muy cerca de su nariz.

-¢Disculpe?

-iNo se haga el pretencioso conmigo! Todavia tiene que hacer un dia de frio en medio del verano
antes de que un asesino de Oxford venza a Emma Horton. ; Donde esta la prostituta?

Se acerc6 a la comoda y mir6 detras.

Emma Horton. Sylvia pensé que aquel nombre le resultaba familiar. Ya. Maitland habia
mencionado a una criada apellidada Horton.

-Disculpe, usted debe de ser la criada. Yo soy Syl Dill, el nuevo sacristan.

Horton se puso recta, hacienda que se movieran sus enaguas.

-Supongo que no tiene experiencia en el puesto, ¢no? ;Quién le ha contratado?

-El sefior Maitland. Y le aseguro que soy capaz de hacer todo tipo de trabajos.

“Sobre todo, si eso implica tener un techo sobre la cabeza y el estébmago lleno.”

La criada resopld. Su gesto de altivez se vio estropeado por aquella nariz afilada, las mejillas
coloradas y los cabellos rojizos y rizados que asomaban por debajo de la cofia.

-Ya veremos. jEspabile, qué no tengo todo el dia!

Tomo airadamente el caldero que Sylvia habia dejado sobre la cémoda.

-El té y las gachas de avena estaran listos en un minuto -le dijo antes de salir de la habitacion
dando un portazo.

Sylvia se incorpor6 y se llevé una mano al pecho mientras absorbia las palabras de la sefiora
Horton. La situacion era mejor de lo que habia cabido esperar. La criada le habia ofrecido
desayunar a pesar de que la propuesta de Maitland solo habia incluido una comida a la semana.
Excelente.

Saco las piernas de la cama y sus pies tocaron el suelo helado de piedra. Dio un pequefio grito y
volvio a meterse debajo de la calida colcha. Entonces, pensé que tenia que ser valiente si no



queria perderse el desayuno. Se puso los pantalones, se vendd el pecho y se tapd con la camisa,
intentando ignorar la humedad que lo impregnaba todo. Dio gracias por todo lo que tenia. A
pesar de que estaba fria, la corbata que envolvia su pecho era mas comoda que el corsé que solia
vestir.

Se paso los dedos por el pelo y se lo recogio con un sencillo lazo negro.

Mir6 los zapatos con el cefio fruncido. Tendria que comprar unas medias mdas gruesas para que
no le rozasen tanto.

-Tenia que haberme traido mis botas -murmurd, tocandose la herida que tenia en el talon.

No pasaba nada. Se conformaria con lo que tenia.

Sali6 a toda prisa de la habitacion y chocé contra un hombre vestido de negro desde la peluca
rizada hasta los pies. Tenia la espalda encorvada debajo del viejo traje y la estudiaba
intensamente con sus 0jos legafiosos.

-iEh! {Eh! ¢Quién es? -inquiri6, agarrandole el hombro con su huesuda mano.

-Soy Sylvester Dill, el sacristan.

Sylvia intent6 zafarse de aquellos dedos que atravesaban la fina tela de la camisa de batista, pero
no lo consiguio.

-¢El sacristan? No lo creo -replico el viejo espantapajaros mirando fijamente a Sylvia-. Nuestro
sacristan es mucho mayor. Qué raro, un muchacho aqui. jHorton!

Emma Horton sali6 de la cocina.

-iAh, reverendo Peckham!

Sylvia vio sorprendida como Horton, que no debia de tener mas de treinta primaveras, sonreia al
viejo de manera zalamera.

Este ignord su tono dulzon.

-¢Quién es este? -inquirio sin soltar el hombro de Sylvia.

-Es el sefior Dill, me han dicho. Maitland ha contratado al joven Dill para sustituir a Crowell -le
informé ella.

-¢Y Crowell? -pregunté el reverendo.

-El sefior Crowell nos ha dejado. ;No se acuerda?

-¢Que nos ha dejado Crowell? ;Cémo es eso posible?

-Horton suspiré y miro al viejo con exasperacion.

-Crowell se ha ido a Devon. Necesitabamos un nuevo sacristan y Maitland ha escogido a Dill.
-¢Crowell se ha ido al cielo? jDios santo!

-Al cielo, no, a Devon. Se ha marchado a la granja que su hija tiene en Devon. ;No se acuerda,
sefior?

-Ah, si. Ya me acuerdo.

-El viejo mir6 a Sylvia, que intent6 adoptar el aspecto de un sacristan sensato y responsable. Le
result6 complicado porque nunca habia conocido a un sacristan.

-Este es el reverendo Peckham, el vicario -le dijo Horton a Sylvia.

Ella levant6 la barbilla y miré a Peckham muy seria. El la estaba estudiando de arriba abajo.
-iEjem! jEs ciertamente peculiar! ; Dénde esta el desayuno, Horton?

El reverendo solt6 el hombro de Syl y parecié olvidarse de ella de repente.

-Esperandolo en el comedor, sefior.

El hombre asintié y se dirigio hacia aquella habitacion.

Sylvia volvié a respirar. Otro obstaculo librado sin tropiezos.

En el ultimo momento, el reverendo Peckham se gir6 hacia ella con el cefio fruncido.

-iSefiorito! jDill!



Ella se puso tensa.

-Abrochese bien. jDa la sensaciéon de que acaba de salir de detras de un arbusto!

La puerta se cerr6 con un golpe detrds de Peckham y ella bajé la vista. Se habia abrochado los
botones del pantalon con tanta prisa que habia dejado un hueco en la bragueta. Not6 calor en las
mejillas al darse cuenta de que la ropa interior que habia tomado prestada de su hermano habia
quedado expuesta al mundo. Por suerte, alli solo estaba Horton.

La carcajada de la criada persiguié a Sylvia por el pasillo mientras se apresuraba a volver a su
habitacion. Una vez alli, cerré la puerta y se dejo caer en la estrecha cama. Enterré el rostro
acalorado en la fria almohada y se pregunt6 como se le habia podido ocurrir llevar a cabo
semejante locura. Sin duda lo averiguaria a la luz de aquel nuevo dia.

Era una suerte que el viejo reverendo Peckham estuviese medio ciego y, no obstante, se habia
dado cuenta de que llevaba los pantalones mal abrochados. Tal vez pudiese engafiar a Peckham,
pero ;como iba a escapar de la critica mirada de Alan Maitland? Sus penetrantes orbes
atravesarian el disfraz. Y cuando Horton se fijase bien en el falso sefiorito Dill, el juego llegaria a
su fin. La criada no parecia tener ni un apice de bondad.

Sylvia contuvo las lagrimas e intent6 consolarse pensando que su huida a Londres la habia hecho
recapacitar. Tal vez no estuviese todo perdido. Muchas mujeres habian logrado hacerse pasar por
hombres, o eso habia creido Shakespeare. Pensé en las representaciones de Como gustéis y El
mercader de Venecia. Si Rosalinda y Portia lo habian conseguido, Sylvia Dillworth lo
conseguiria también.

kg

Con los pantalones debidamente abotonados, Sylvia avanz6 con cautela por el pasillo con el
sombrero y los guantes en la mano. Oy6 a Horton charlando con el reverendo en el comedor a
través de la puerta cerrada. Aliviada, entré en la cocina. Se sirvio gachas y té, a los que afiadio
leche y azucar. Se puso el sombrero, hundié una cuchara en la avena y lo llevo todo la entrada
encalada para disfrutar de un solitario desayuno.

La neblina matutina empez6 a dispersarse mientras comia, descubriendo un descuidado jardin.
La marafia de rosas rojas y blancas que se enroscaban a la vieja verja de hierro se extendia por
todo el suelo, engalanando las viejas lapidas de piedra con zarzas. Hizo una mueca al ver un
monumento envuelto en espinosos tallos e imaginarse sus manos destrozadas. Tendria que ir
cuanto antes a investigar qué habia dentro del cobertizo que se encontraba en la parte trasera de
la propiedad. Esperaba que la ropa y los guantes que habia alli fuesen los apropiados, aunque no
sabia mucho del tema. Tampoco sabia por donde empezar. En ese momento fue consciente de
que no habia trabajado en toda su vida.

Volvid con el cuenco vacio a la cocina y se sirvio otro té con leche y azicar. Después, fue a
inspeccionar el camposanto.

La zona mas alejada seguia envuelta en niebla y al fondo habia un mausoleo de piedra gris.
Sylvia avanzé por el camino lleno de malas hierbas con mucho cuidado para no resbalar. Se
inclind e intentd leer lo que ponia en una de las lapidas, cubierta por musgo. Imposible, y no
queria estropear su unico par de guantes para limpiarla.

Poso la taza de té en otra lapida antes de rozar la piedra con el tacon para descubrir sus secretos.
Oliver Whiting, Querido profesor, 1640—1711. Aquel hombre habia vivido y habia fallecido
mas de un siglo antes. Vaya. Sylvia se pregunt6d cuantos afios tendrian las lapidas mas antiguas y
supo que lo descubriria cuando les quitase el moho, el musgo y el liquen.

Se le acelero el pulso. A pesar de que los idiomas y la musica eran sus amores verdaderos, le
emociono la idea de explorar aquel lugar, tan lleno de pasado. Tal vez el reverendo o el maestro



Maitland conociesen la historia de la iglesia y de las personas enterradas alli.

;También se esperaria de ella que trabajase como sepulturera? jSanto cielo! Se estremeci6. No
era supersticiosa, pero si los espiritus y los fantasmas estaban alli, tendrian su morada en algtn
lugar de aquel brumoso y descuidado cementerio.

Miré hacia el mausoleo gris. Un cuervo, posado en la parte mas alta, la observé con sus
maléficos ojos amarillos. Después, echo a volar, batiendo sus alas negras, pesadas. Ella sintié
miedo. Los cuervos eran heraldos del mal, o eso le habia oido decir ella a una de las criadas.

Oyo el ruido de unas botas golpeando el camino de piedra y se sobresalt6. Se maldijo y esperd
no haber reaccionado como una nifia pequefia.

Alan Maitland, vestido con un gaban y pantalones de color beige, se acerco a ella. Sylvia se calo
el sombrero y agarr6 con fuerza la taza para calmar sus temblorosas manos.

El no pareci6 notar nada extrafio.

-Buenos dias, sefiorito Dill. ;Coémo se encuentra en esta mafana gris y fria?

-No sé qué decirle, sefior. Veo que tengo un... trabajo monumental por delante.

Sylvia mir6 por encima de su hombro, hacia donde estaba el mausoleo.

El se echo a reir, ensefiando los blancos dientes.

-Motivo de mas para empezar cuanto antes. Impresionara a los otros didconos si empieza con
buen pie en este campo lleno de maleza.

Maitland mir6 a su alrededor mientras hablaba.

-En ese caso, lo hare ahora mismo, sefior.

Sylvia dio un sorbo al té y agradecié que estuviese caliente.

-¢Es eso un té?

De repente, Alan parecia mas cercano. Fue como si el deseo de otra persona de una taza de
bebida caliente y dulce pudiese acercarlos.

-Si. La criada ha sido muy amable y me ha ofrecido té y gachas -le cont6 ella.

El pareci6 satisfecho.

-Tenia la esperanza de que lo hiciera. Horton es una buena persona. Habla demasiado, pero
siente debilidad por los chicos. Algo de desayuno todos los dias nunca viene mal, ;no?

Ella asintié.

-¢Quiere un té? Me parece que todavia queda en la cocina.

-No hace falta. Ahora, vamos a empezar.

Avanzo6 por el camino que llevaba hasta el cobertizo del jardinero, al final del camposanto. Alli,
las zarzas que dominaban el cementerio se habian diluido hasta convertirse en una hierba baja
que permitia el acceso al pequefio y destartalado cobertizo.

La puerta de madera chirri6 al abrirse, recordandole el graznido del cuervo. Sylvia mir6 en el
oscuro interior. Santo Cielo. ¢Eran aquello arafias? Se alegré de llevar puestos los guantes.
Control6 su imaginacion. No podia mostrar ninguna debilidad en esos momentos, se advirtio.
Entr6 en el cobertizo detrds de Maitland y choc6 con él en la oscuridad. Le resultd
deliciosamente fuerte y viril, y tuvo que hacer un esfuerzo para no agarrarse a su manga.

Se dio cuenta de que nunca habia estado a solas con un hombre, salvo con su padre, su hermano
y... Alan Maitland. Tom6 aire. Olia a moho y a barro, a polvo y a humedad, y a un
tranquilizador y masculino aroma a cuero y a algo mdas que no podia definir. Olia a Alan
Maitland. Respiré hondo. Tenia el pulso acelerado, retumbandole en los oidos. A pesar de que
seguia haciendo frio, sinti6 calor debajo de la ropa de hombre que llevaba puesta y fue
consciente del roce de la tela entre los muslos.

Volvio a tomar aire con la intencién de calmar su corazon, después, estornudo y buscé un



pafiuelo inexistente en su bolsillo.

-Tome -le dijo Alan, buscando en su gaban-. Puede usar mi pafiuelo.

Ella enterr¢ el rostro en el gran pedazo de lino y volvio a estornudar.

-Oh, caramba -exclamo, buscando en su mente una palabra mas masculina.

¢Qué decia James cuando se veia asaltado por los estornudos? Se obligd a poner voz mas ronca.
-iDiablo!

Alan arqued las cejas.

-Lo siento -le dijo ella, volviendo a cubrir su rostro-. Eh... ;Dénde estan las herramientas y lo
demas?

No veia mucho en la oscuridad.

-Aqui.

Alan sefial6 hacia un soporte montado en una de las paredes de madera, en el que habia rastrillos,
palas, picos, azadas y otros instrumentos. También habia cizallas de jardinero colgadas de unos
ganchos junto a un par de gruesos guantes de cuero.

Sylvia tom6 un guante y lo sacudid, hacienda caer suciedad y polvo de la burda y agrietada
superficie. Sin quitarse sus propios guantes, metié la mano dentro. El guante le quedaba enorme.
-Umm. Supongo que tendra que valer. ; Donde esta la ropa?

Alan Maitland sefial6 al otro lado del pequefio cobertizo.

-No la veo. Supongo que Crowell se lo llevo cuando se march6 a Devon.

Ella separo los labios para protestar, pero le dio tiempo a cambiar de expresion.

-iMaldicion!

El se echd a reir.

-Tome -le dijo, sacando media corona del bolsillo y lanzandosela.

Por suerte, Sylvia la atrapd y se la metio en el bolsillo interior de su Abrigo.

-Muchas gracias, sefior.

Maitland se encogi6é de hombros.

-Considérelo un anticipo de su salario. Compre ropa resistente. Hay varias tiendas en Broad
Street, cerca de donde estuvimos anoche.

La puerta de madera cruji6é cuando la abrié para salir.

Sylvia lo sigui6 y, preocupada, se dio cuenta de que la niebla habia desaparecido. Se cal6 mas el
sombrero y se mantuvo oculta entre las sombras del cobertizo.

Alan, que ya habia echado a andar por el camino, se gir6 a mirarla.

-Pero no llegue tarde al ensayo del coro. Nos veremos mafana a las cuatro en punto de la tarde.
Sylvia lo vio dirigirse hacia la vicaria y suspir6 aliviada. Habia sobrevivido a otro encuentro con
el maestro de musica.

Sali6 silbando del camposanto para dirigirse a la ciudad de Oxford.



Capitulo 3

Tras dejar al sefiorito Dill, Alan incordi6 a Horton para que le preparase una taza de té. Entonces,
fue a ver al reverendo Peckham a su despacho. Alan sabia que el anciano pasaba una o dos horas
alli todos los dias, trabajando en sus sermones antes del almuerzo.

-¢Qué tal va el dia, Bevil?

Habl6 a proposito en voz muy alta para sacar al vicario de su sopor.

-iEjem!

Peckham alz6 la barbilla en cuanto la estridente voz de Alan lo sac6 de su aturdimiento.

Alan sonrié. Jugarle chanzas a Bevil Peckham era uno de los muchos placeres de su puesto.
Bevil era un viejo entrafiable, muy testarudo, pero trabajaban bien juntos.

-Buenos dias, amigo.

Alan se dejo caer sobre una mecedora que habia cerca del escritorio de Bevil.

-iEjem! {No puedo decir que esté complacido con usted, compafiero!

Alan se mantuvo imperturbable.

-¢Qué le ocurre, grufion?

-iEse muchacho! jDill! {Hay algo extrafio en él!

-¢Qué tiene de extrafio el joven Dill? -preguntd Alan tras darle un sobro a su té.

Bevil lo mir6 por encima del escritorio.

-¢Es eso té? jHorton! -se gir6 y sacudié una campanilla-. ;Donde se ha metido esa holgazana?

Horton entré enseguida, con un plumero en la mano.

-¢Qué se le ofrece ahora, estimado sefior?

Alan se cubri6 la boca para que ninguno de los tortolitos viese la sonrisa que sabia que adornaba
su rostro. Era vergonzoso ver como Horton hacia que el viejo Peckham comiese de su mano. Sin
embargo, Alan admiraba el modo en que se aseguraba su puesto. La criada no era nada tonta.
-¢Donde esta mi té? -pregunto el parroco en tono quejumbroso-. ;Como es posible que Maitland
tenga té y yo no?

-Su té esta aqui mismo, sefior -canturreo ella, acercando una taza con su platillo desde la esquina
del escritorio y hasta la mano del vicario-. Tal y como le gusta.

-iTe puedes marchar!

Horton se dio la media vuelta y sali6 balanceando las faldas de su falda mientras Bevil bebia el
té. Después, el reverendo levanté de nuevo la cabeza.

-iBueno! jEl muchacho huele a chamusquina!

Alan suspir6. Habia tenido la esperanza de que Bevil se olvidase de Sylvester Dill con el té.

-El chico necesitaba alojamiento, y me pareci6 lo suficientemente respetable.

-Me resulta sospechoso. ; De dénde ha salido?

-No estoy seguro -respondié Alan, que odiaba admitir que no sabia nada de los antecedentes de
Syl-. Lo tnico que sé es que canta como los angeles.

Bevil arqueé los labios, dibujando algo parecido a una sonrisa.

-Tenia que haber sabido que se trataba de algo asi. ; Necesita al muchacho?

-Si.

-No puedo decir que confie en él. Su mirada es furtiva.

Bevil dej6 la taza en el escritorio, dejando caer té en el platito.



-No tengo ningiin motivo para dudar de su honestidad -le respondi6 Alan.

-No me gusta. ¢Y si roba de la iglesia?

-¢Y qué iba a llevarse? ;Por qué?

-Podria robar del cepillo.

Alan fruncio el cefio.

-Es bastante educado, eso esta claro. No me imagino al sefiorito Dill robando.

-Péngalo a prueba. Yo lo haré!

-¢Probarlo? ;Como?

Bevil fruncié el cefio.

-iNo se lo diré! Pero confio en que no rechace lo que le voy a preparar si lo tiene delante de las
narices. jApueste lo que quiera, Maitland!

-¢Apostar acerca de la honestidad de otro hombre? jQué sonrojo, Bevil!

-iJa! -Bevil se eché hacia atras en su sillén-. ¢No recoge el guante? Tal vez el muchacho no sea
un santo, al fin y al cabo.

Alan suspird. Meti6 la mano en el bolsillo de su abrigo, sac6 un billete doblado y lo tiré sobre la
mesa.

-De verdad, lo de sus apuestas es terrible. ; Cuanto perdié en Newmarket la semana pasada?
Bevil parecia avergonzado.

-Fue muy inteligente poniendo la excusa de ir a visitar a su hija -afiadi6 Alan.

-Era una apuesta segura -protesto Bevil-. Me lo dijo el diacono Tetworth.

-Tetworth es un lunatico. Apostaria por qué tiempo va a hacer o por el niimero de pecas que una
nifia tiene en la espalda -comenté Alan, poniéndose en pie-. Vera como Sylvester Dill es un tipo
honesto.

Sk ok ok ok ok

Mientras caminaba por High Street, sonriendo, con las manos metidas en los bolsillos, Sylvia
disfrut6 de una nueva sensacion de libertad. Era un dia soleado y ella se sentia liberada. No podia
dejar de comparar su suerte con el destino, del que habia escapado por poco, de un horrible
matrimonio de conveniencia con algun hombre de su clase venido a menos. Se puso a saltar y
varias personas se giraron a mirarla y arquearon las cejas. Dej6 de hacerlo, no por vergiienza,
sino por miedo, y se record6 que no debia llamar la atencion.

Se cal6 mas el sombrero para ocultar su rostro, pero habia dado un par de pasos mas cuando, sin
querer, se puso a silbar. jA silbar! Era un pasatiempo por el que la habian reprendido porque no
era digno de una sefiorita, como reir a carcajadas, utilizar términos malsonantes y subirse a los
arboles. Ya podia divertirse como quisiera. Sonrié todavia mas. Decidié tomarse su tiempo
escogiendo la ropa de trabajo, ya que tenia que administrarse bien. Se dio cuenta de que no tenia
habitos de economia, algo natural para muchos, y que tendria que aprender nuevas habilidades y
maneras de pensar.

Las grandes, espaciosas y elegantes tiendas de Broad y High Street—tiendas que lady Sylvia
Pauline Markham Dillworth no habria dudado en frecuentar—no eran para el maestro Sylvester
Dill, sacristan en periodo de prueba y contratenor de la iglesia de St. Swithin. Se meti6 en una
callejuela en la que esperaba encontrar comercios mas populares, pero aquellos lugares le
parecieron todavia mas divertidos, sobre todo, al regatear con los tenderos para comprar ropa de
segunda mano, pero limpia. Necesitaba otro par de pantalones decentes y una camisa o dos.
Tendria que conformarse con el abrigo y el chaleco que le habia tomado prestado a su hermano
para las ocasiones en las que tuviese que aparecer mas o menos bien vestida: como cuando fuese



a ensayar con el coro o durante los servicios religiosos. Y tenia que encontrar también ropa de
trabajo para limpiar el camposanto. Ese seria su estilo habitual.

Medias gruesas. Guantes de trabajo. Zapatos resistentes, pero comodos. No volveria a llevar
bailarinas apretadas ni tirantes asfixiantes. Pafios y unos pantalones oscuros y ajustados para los
dias que tuviese la menstruacion, dio gracias a su madre, que también tenia periodos ligeros.
Hizo un hatillo con una de las nuevas camisas de segunda mano y lo asegur6 con una corbata
usada, pero limpia. Entonces, sali6 de la tienda...

...y se dio de bruces con su hermano. Fue tal el golpe que a Sylvia se le cayo6 el sombrero y, en
vez de desmayarse, se inclin6 a recogerlo, ocultando asi su rostro. Tenia el corazén a punto de
salirsele del pecho y no podia respirar.

James, que iba en compafiia de otros muchachos, continu6 andando por la calle adoquinada
como si no hubiese ocurrido nada. Ella se puso recta y se quedé mirandolo. James iba riendo con
sus amigos, con el pelo moreno brillando bajo 1a luz del sol.

Sylvia se sintié mal. Echaba de menos a su familia mas de lo que habia esperado. Respiré hondo
y se dijo que era normal que se hubiese encontrado con James. Oxford no era tan grande. Era
inevitable, sin embargo, habia esperado encontrarselo mas adelante, ya que James estudiaba en
Magdalen College, muy lejos de la iglesia de St. Swithin. Sylvia habia dado por hecho que, dada
la cantidad de jovenes que habia en la ciudad, las posibilidades de encontrarse con él eran pocas,
pero se habia equivocado.

“No importa”, le dijo a su desbocado corazén. Habia pensado que, si se encontraban de frente,
James la reconoceria. {Como no iba a reconocer a su melliza! Pero ni siquiera la habia mirado.
No sabia como sentirse al respecto. Como mellizos, habian sentido en muchas ocasiones el dolor
de la separacion, en especial, cuando habian enviado a James a Harrow. Sylvia lo habia visto
cada vez con menos frecuencia y, a cada ocasion, habia tenido la sensacion de que su hermano
estaba mas distante.

Volvié a respirar profundamente, recuperd la compostura, y echo a andar para encontrar un lugar
desde el que enviar una carta a sus padres. Entonces, se detuvo. Habia tenido suerte una vez,
pero no sabia lo que podia depararle la fortuna.

Encontré un barbero y se gast6 un par de peniques en cortarse el pelo, después, escribié una
breve nota a sus padres y se la envid. La ajetreada mafiana termin6 en una panaderia. Solo tenia
derecho a la cena del domingo y, a pesar de que Horton le habia dado el desayuno, Sylvia no
sabia si su generosidad se iba a extender a tres comidas diarias, asi que compr6 una hogaza de
pan y mantequilla. Con un poco de suerte, conseguiria que le durase toda la semana.

Sk ok ok ke ok

En la mansion que los Dillworth tenian en Bruton Street reinaba la consternacién. La ausencia de
Sylvia no habia sido descubierta hasta el mediodia posterior a su desastrosa aparicion en la corte.
La criada se habia asomado a su dormitorio por la mafana temprano, habia visto el bulto
formado por las almohadas debajo de la colcha y habia dado por hecho que Sylvia estaba
durmiendo mas de lo habitual. La joven habia encendido la chimenea y habia salido del
dormitorio intentando no hacer ruido, y no habia visto la nota que Sylvia habia dejado encima de
la cémoda.

Queridisimos mamd y papd:
Sé que no soy la hija casadera que queréis. En vez de continuar intentdndolo sin éxito, prefiero
marcharme y buscar un destino mejor.



Con carifio de vuestra hija,
Sylvia

A pesar de que el grito de miedo y desolacién de lady Mary debia de haberse oido hasta en Kent,
su marido habia intentado consolarla.

-Suele ocurrir que las jovenes tienen ideas absurdas en la cabeza. Enviaré un mensaje a la granja,
y t busca en las casas cercanas, a ver si alguna tiene una criada nueva.

Mary clavd la vista en la cama deshecha de su hija y se negd a tranquilizarse.

-iNo puedo preguntar a los vecinos! jPiensa en el escandalo!

Dill se quedo6 pensativo y se froto la barbilla.

-Tendremos que contar que se ha marchado a Kent, umm, por motivos de salud -continu6 ella.
-Entonces, ;co6mo vamos a encontrarla? ;Cémo vamos a buscarla si no podemos contarle a nadie
que se ha marchado de casa?

-Tendremos que contratar a los Bow Street Runners -decidi6 lady Mary-. Y pagarles bien para
que mantengan la boca cerrada. Si no, ni Forth ni Maitland querran casarse con ella.

El suspiro.

-Estoy preocupado, Mary.

Su esposa se acerco y apoyo0 la cabeza en su pecho.

-Yo también, pero es una chica inteligente...

-En mi opinién, demasiado inteligente -musit6 Dill, abrazandola.

-Si. No ha tenido ninguna dificultad para escaparse -a Mary se le quebr6 la voz-. jOh, Dill,
podria estar en cualquier parte!

-Por supuesto que no. Estoy seguro de que sigue en Inglaterra.

Mary levanto6 la cabeza para mirarlo.

-Es probable que siga en Londres. Debemos contactar a nuestros amigos. .. -afiadio él.

-¢Como? ;Como vamos a hacer sin dar lugar a un escandalo?

-iAlmack’s! -exclamé Dill sonriendo-. Estaran todos en el club. Si preguntan...

Mary fruncié el cefio

-Sera el que no pregunte quien le esté dando cobijo.

-Si, eso es -Dill asinti6-. Quien no sepa nada, preguntara por ella. Quien sepa algo...

kKK

La visita a Almack’s fue peor de lo previsto. Nadie sospech6 que Sylvia habia desaparecido,
pero todo el mundo se pregunt6 por qué los Dillworth habian ido sin su hija. Al fin y el cabo, y
mal disimulado, ese era el objetivo de asistir al club, emparejar a jévenes de la misma posicion.
Y a la mafiana siguiente, Dill volvi6 a despertarse con otro grito.

-¢Qué ocurre ahora, querida? -le pregunt6 a lady Mary, parpadeando.

-iTu hija! {Tu hija!

Mary llevaba un papel en la mano.

-iLa muy descarada nos ha mandado una carta!

-Deja que la vea.

Dill la ley6é en voz alta: Queridisimos mamd y papd, jme encuentro en una Ssituacion
maravillosa! jTengo alojamiento, comida y doce libras al afio!

Mary gimio y después se dejo caer en la cama de Dill.

-Piensa que doce libras es una cantidad de la que sentirse orgullosa. jImagina! jEs hija de un
conde y vale una fortuna!



El arque6 una ceja.

-Yo todavia no pretendo estirar la pata, querida.

Continué leyendo: Ya no tenéis que preocuparos mds por mi. Os quiere vuestra hija, Sylvia.
Mary empez06 a sollozar y enterro6 el rostro entre las manos.

-¢Cuanto era el franqueo? -le pregunto Dill.

Ella alz6 la cabeza, tenia las mejillas coloradas.

-¢Qué mas me da?

-Es una pista -le explicé su marido, tocando una campana-. Si viene de lejos, sera mas costoso.
El mayordomo les informé de que enviar la carta habia costado cinco peniques.

-¢Lo ves, querida? -le dijo Dill a su esposa-. Es un franqueo de Kent. No puede estar muy lejos.
-Oh, ¢de verdad lo piensas, querido? -pregunté Mary, que seguia sollozando.

-Si, de verdad -le asegur6 €él-. Le enviaré un mensaje a nuestro administrador para que lleve a
cabo algunas pesquisas de manera discreta. No te preocupes.

Abraz6 a su esposa.

-Pronto estara de vuelta -le aseguro.

Sk ok ok ok ok

Sylvia rest6 importancia al encuentro con su hermano y se sinti6 segura. Le seguia
sorprendiendo lo poco observadores que eran los demas, pero se temid que alguien se diese
cuenta durante el servicio del domingo, ya que no podria esconderse debajo del sombrero.

Asi, pues, el domingo fue a la iglesia con sus mejores galas y un nudo en el estémago. Y estuvo
a punto de desmayarse del alivio cuando Alan Maitland le dio las vestiduras que llevaban todos
los componentes del coro. Pens6 que habia sido una tonta por preocuparse demasiado y olvidarse
de que llevaria puesta una sotana muy amplia. Tal vez esta no pudiese asegurarle el anonimato,
pero le seria de ayuda.

Ocup6 su lugar y canté lo mejor que sabia mientras miraba hacia la congregacién. Nadie parecia
sospechar. Los feligreses leian la Biblia, cantaban o escuchaban.

Sylvia se dio cuenta de que uno veia lo que esperaba ver y en ella veian a un joven al que todavia
no le habia cambiado la voz. Mientras que no hubiese nada fuera de lugar y no llamase la
atencion, podia continuar con aquella farsa eternamente.

O eso esperaba, aunque, en el fondo, no podia evitar tener un mal presentimiento. Eternamente
era mucho tiempo. Intenté no pensar en ello y centrarse en la musica.

KKk

Ver a Sylvester Dill en el centro de la primera fila del coro, cantando con aquella maravillosa
voz, fue un placer que Alan recordaria siempre. Cerré los ojos y disfruté de la gloriosa voz de
falsete que inundaba la capilla goética.

Todavia no sabia qué obra podia ejecutar mejor su coro para el certamen anual, teniendo en
cuenta la presencia de Syl Dill. Dudaba entre Miserere, de Gregorio Allegri, y una seleccién del
Stabat Mater de Giovanni Battista Pergolesi. Ensefiaria ambas y escogeria la que el coro
defendiese mejor.

Volvio al presente y cerr6 los ojos mientras dirigia al coro para concentrarse en lo que estaba
oyendo, un ligero desequilibrio entre los tenores y los bajos. Abri6 la palma de la mano derecha
y bajé esa mano un poco, y los bajos respondieron suavizando su tono.

El sonrié. Hacia cinco afios que era el director del coro de St. Swithin y llevaba esos cinco afios



ansiando conseguir el trofeo. Estaba Seguro de que aquella seria la ocasion.

Abrio los ojos y vio como un rayo de luz entraba por una de las cristaleras de colores y bafiaba a
sus chicos de un brillo celestial, multicolor. Sus chicos. Asi era como pensaba en ellos y eran
muchos los que lo buscaban para pasear por las calles adoquinadas de Oxford y le confiaban sus
preocupaciones. Alan los escuchaba y los aconsejaba lo mejor que podia.

Se pregunt6 cuando se romperia el caparazon que rodeaba al sefiorito Dill, permitiéndole conocer
sus secretos. Lo mird. Estaba serio y concentrado, y parecia llevar sobre sus espaldas un peso
mucho mayor del que sus delgados hombros podian soportar.

kg

Cuando le hizo la sefial el reverendo Peckham, Syl tomo el cepillo y empezé a pasarlo entre los
parroquianos. Antes de eso, Alan vio como Bevil, viejo zorro, ponia en el plato una moneda muy
estropeada. Alan fruncié el cefio.

Unos minutos después, Dill mir6 el plato y se quedd boquiabierto, sonriendo. Alan se
estremecio. ;Era posible que se hubiese equivocado con aquel muchacho? Se le encogio el
corazon. Por el rabillo del ojo vio como Bevil lo observaba también. Alan apret6 los labios. No
podia permitir que aquel viejo miserable tuviese la satisfaccion de dedicarle una mirada
triunfante.

Dill, que todavia parecia sorprendido, se quedd cerca de las puertas de la iglesia y continuo
sujetando el plato ante la fila de feligreses. Alan se fijo en que el chico se despedia inclinandose
de manera respetuosa ante varios diaconos antes de que estos se marchasen. Cuando el dltimo
congregante se habia marchado, y no tardo mucho porque todo el mundo deseaba disfrutar de la
esperada cena del domingo, Dill se dirigi6 hacia él muy contento.

-iSefiores! jOh, sefiores! jMiren, por favor!

-¢Qué ocurre, chico? -le pregunté Bevil acercandose. Parecia tan sorprendido como Alan.
-iMiren! -Dill metié la mano en el cepillo y sac6 una moneda antigua, doblada, de color bronce
apagado, con la imagen de un hombre de perfil y palabras alrededor del borde-. Parece muy
antigua. jTal vez, romana! Una vez vi en el museo una muy parecida.

Alan mir6 a Bevil, que parecia avergonzado, mientras Dill continuaba hablando con entusiasmo.
-¢La habran puesto en el plato por error? Seguro que el duefio no pretendia...

-Yo estoy convencido de que ha sido un error -coment6 Alan mientras observaba a Bevil con
interés.

-¢Como vamos a encontrar..."?

-No se preocupe, sefiorito Dill -le dijo Alan-. Uno de nuestros feligreses colecciona monedas, se
la devolveré.

-Piénsenlo -comentdé Dill, al que le brillaban los ojos de la emocién-. Alguien sostuvo esa
moneda, la utiliz6, hace casi dos mil afios.

Alan sonri6. No pudo evitar contagiarse del patente entusiasmo del joven Dill.

-Si, es extraordinario, ¢verdad? Si le interesan este tipo de artefactos, debe visitar la coleccién de
Ashmolean en Broad Street.

Dill aplaudio.

-iEstupendo!

-Si que lo es. Ahora, ve a colgar tu sotana y preparate para la cena.



Capitulo 4

“La cena del domingo”. Sylvia trag6 saliva, segura de que tendria que conversar y que era
posible que le preguntasen por su pasado. Sabia que tendria que adornarlo un poco, pero tenia la
esperanza de poder evitar contar mentiras. Podia vivir con omisiones, pero mentir iba en contra
de su naturaleza. Le gustaba pensar que era una persona honesta. Se recordd que estaba
fingiendo ser un chico, y eso no tenia nada de honesto.

Sigui6 a Alan hasta la cocina mientras este le hablaba.

-Horton tiene el dia libre y lo pasa con su madre, pero nos deja la cena preparada.

-Supongo que esta segura de que no sabemos cocinar -comento6 Syl.

-Asi es, ademas, es bastante territorial con la cocina.

Ella pestafieo.

-No me habia dado cuenta. Suelo encender yo el fuego y poner agua a calentar mucho antes de
que llegue. En ocasiones, hasta preparo el té.

-Qué gracia. Tal vez Horton se esté relajando.

Se echaron a reir. Alan tom6 un pafio y abrié la puerta del horno, del que salié aire caliente.
Dentro habia varios platos tapados.

-Tome otro pafio y traigalo al otro lado del vestibulo -le indic6 a Sylvia.

“Al otro lado del vestibulo” estaba el comedor que Sylvia todavia no habia visto, ya que no
comia con el vicario. La sala estaba convenientemente situada cerca de la cocina, en ella habia
una gastada alfombra turca y una mesa de madera redonda que brillaba, rodeada por cinco sillas,
tres de ellas ya ocupadas por el reverendo Peckham y dos de los didconos. La chimenea de piedra
estaba encendida y olia a humo y a cera de limon.

El ambiente era acogedor y las futuras cenas de los domingos podian llegar a ser amenas.
Aquella, sin embargo... Sylvia hizo una mueca. Estaba practicamente segura de que tendria que
hablar de su vida y de su pasado.

Decidié que su mejor estrategia era desviar la conversacion y al principio le result6 sencillo. La
conversacion se centr6 en la comida, que consistia en una cremosa sopa de cebolla seguida por
un pollo asado con patatas y zanahorias. También habia pan, por supuesto, y cerveza para regarlo
todo. La comida se vio coronada por unas deliciosas tartaletas de mermelada. Sylvia evitd beber
demasiada cerveza y hablar mas de la cuenta. El diacono Tetworth charl6 con el reverendo
acerca de caballos mientras que Ralstonby protest6 acerca de la ausencia de su esposa, que
estaba en Surrey, visitando a su hermana, que acababa de dar a luz.

Entonces, hubo una pausa en la conversacion y Ralstonby exclamo:

-iYo diria que el coro estaba en excelente forma hoy, Maitland!

Alan se limpio6 la boca con la servilleta.

-Gracias, pero todo el mérito es del sefiorito Dill.

Todo el mundo la mir6.

-Oh, no lo creo -dijo ella-. El coro al completo, junto con su director, son los responsables. Ha
sido un esfuerzo de grupo.

-Muy modesto -comento el reverendo, que parecia aprobar su comportamiento-. Ademas, pienso
que también ha sido el responsable de que el cepillo haya sido tan generoso hoy.

Ella no habia sabido eso.

-iY esa moneda tan extraordinaria! -comentd, girandose hacia Ralstonby-. ;Sabe que habia una



moneda de la época del imperio romano en el cepillo?

Peckham tosio y se puso colorado. Umm. Tal vez hubiese demasiado humo de la chimenea en el
comedor.

-¢Abro una ventana, sefior? -le pregunto.

Alan se echo a reir.

-No sera necesario.

Peckham lo fulmin6 con la mirada y Alan rio todavia mas. Sylvia se sinti6 desconcertada.

-¢Es usted de Oxford, sefior? -le pregunt6 a Alan.

-No -le contest6 él-. De Shropshire.

Santo cielo. El vizconde Maitland también era de Shropshire, ¢no? A Sylvia se le hizo un nudo
en el estbmago.

-¢Y como termino aqui?

Alan dio un sorbo de cerveza antes de responder.

-Soy el tercer e inutil hijo de un vizconde...

“Es hijo de Maitland.”

-Dado que no soy el heredero ni el suplente, mi destino era entrar en la iglesia o en el ejército,
pero no escogi ninguno de los dos. Tuve la fortuna de que me fuese bien aqui, en St. Swithin
como estudiante...

-Més modestia -intervino Tetworth-. Fue el primero de su curso tanto en musica como en
matematicas.

Alan sonri6 y continuo:

-Mientras estaba estudiando se jubilé el anterior director del coro y me ofrecieron el puesto.

A pesar de la sorpresa y del miedo que sentia Sylvia, acert6 a hacerle otra pregunta.

-¢Qué fue lo que despert6 su interés por la musica, sefior?

-Uno de mis ancestros mas cultivados instalé una sala de musica en la mansion familiar, tengo
entendido que fue para una visita real de uno de los Carlos. Siempre me encanté el sonido del
clavicordio. De ahi a Bach fue un breve camino. También construyeron una pista de tenis, asi
que pienso que el monarca que visit6 la mansion fue Carlos II.

-¢Sigue practicandolo? -pregunté Sylvia, que echaba de menos el tenis. Habia jugado mucho con
su hermano en Kent.

-El clavicordio, si. El tenis, por desgracia, no. Fui una decepcién para mi padre en este campo.
Solia pensar de mi que era un nifio cambiado. Fui criado por nifieras extremadamente buenas y
por una gobernanta que me prepar6 muy bien para el colegio. A mi padre le interesaban sobre
todo los caballos, la caza y el devaneo. Mi madre habia fallecido, pero le gustaba la moda, las
habladurias y... también el devaneo.

-Lo siento -Sylvia se ruborizé ligeramente y pregunto-: Si a ambos les interesaba el devaneo, ¢no
formaban entonces una buena pareja?

-Ah, lo que no les interesaba era flirtear el uno con el otro.

Ralstonby se aclard la garganta.

-iSenor! Hay un nifio presente.

-Lo siento, sefiorito Dill.

Ella onded el tenedor.

-No pasa nada. He oido cosas peores.

Peckham se inclin6 hacia delante.

-¢Como y donde? Cuéntenos.

-En Londres, por supuesto -respondié Sylvia, intentando mantener la compostura-. Londres lo



tiene todo, todo tipo de personas y de maneras de hablar.

-iY vicios! -exclamo el reverendo.

Ella apreto6 los labios, bajé la vista y esperd que su gesto fuese lo suficientemente solemne.

-¢Y como entro usted, joven sefior, en contacto con dicho vicio?

El reverendo era persistente.

Sylvia se aclar6 la garganta y tuvo la esperanza de que la media verdad que iba a decir no la
mandase directa al infierno cuando falleciese.

-Mi madre era... -Se aclar¢ la garganta-. Bueno, era un cierto tipo de persona.

Eso no era del todo mentira. Acaso ella era responsable de cémo interpretasen sus palabras los
demas? Mir6 a su alrededor y vio gestos de interés, asi que continuo.

-Pero estaba con un lord, asi que a mi me educaron bien. Tuve la suerte de disfrutar de todo tipo
de comodidades.

Al menos eso si que era cierto.

-¢Y después? -le pregunto Tetworth.

Sylvia trag6 saliva y volvio a bajar la mirada.

-La situacion... cambio. Terminé en una buena casa de Londres, pero no queria el puesto que me
ofrecieron. Habian planeado...unas relaciones que no eran de mi gusto.

-¢Relaciones? -repitio el reverendo sorprendido.

-Umm, si. Asi que tuve que marcharme.

Oy6 murmullos, levanté la vista y se encontro con cuatro pares de 0jos que la miraban de manera
comprensiva.

-Habia oido hablar mucho de Oxford asi que... vine aqui. He tenido mucha suerte. Gracias.

Alan levant6 su jarra de cerveza.

-Por Oxford. Por que siga proporcionando cobijo a las almas perdidas de este mundo.

Ella asinti6 y tomo su jarra, al igual que el resto de los comensales sentados a la mesa.

-Por Oxford -corearon mientras Sylvia sentia vergiienza.

-¢No sabe donde esta su madre, joven? -murmur6 Peckham.

Ella neg6 con la cabeza. Eso no era mentira. No sabia dénde estaba exactamente lady Mary en
esos momentos. Era probable que estuviese en Londres, pero también podia estar en Kent, en la
granja, o en cualquier otra parte de Inglaterra.

Al ver que nadie le hacia mas preguntas acerca de su pasado, Sylvia se relaj6. Mantuvo la cabeza
agachada y se terminé lo que le quedaba de tarta en silencio, perdida en sus pensamientos,
mientras permitia que el resto conversase. Asi que Alan Maitland era el tercer hijo de uno de los
hombres con los que queria casarla su madre, si era en realidad el hijo del vizconde Maitland.
Ella habia oido en Londres comentar que, después de que su esposa le diese un heredero y un
segundo hijo, la habian dejado dedicarse a las distracciones que le apeteciesen. Decian que el
tercer y cuarto hijo no se parecian en nada al “padre”, y Alan Maitland no podia parecerse menos
al vizconde.

¢Y si el vizconde Maitland decidia visitar a su hijo en Oxford? Sylvia respir6 hondo. A juzgar
por lo que Alan le habia contado, era poco probable. No parecia que tuviesen muy buena
relacion. Y si, en cualquier caso, el vizconde iba de visita, a Sylvia no le seria muy dificil
evitarlo. Solo tendria que verlo durante los ensayos o el servicio, y podria perderse facilmente en
el grupo de chicos. Solo habia visto al viejo Maitland en una ocasion, en Almack’s, y estaba
segura de que no seria capaz de distinguirla entre el resto de muchachas con las que habia
conversado. Ni siquiera habian bailado juntos.

Pero su hijo era otro tema. Sylvia pens6 en lo rara que se sentia cuando tenia cerca al joven



Maitland. Nerviosa, pero expectante, en ocasiones, hasta temblorosa.

¢Qué significaba eso?

¢Y si se sentia atraida por Alan Maitland? No podia contemplar en modo alguno la posibilidad
de tener una relacién con él que no fuese la que tenian ya.

En realidad, Sylvia no era capaz de pensar en ningun tipo de futuro. ;Seria el sacristan de St.
Swithin hasta que se muriera? jNo era posible! Era una locura. En cualquier caso, por el
momento tenia una buena vida y decidié disfrutar de ella. Ya resolveria sus multiples
preocupaciones acerca de aquella farsa, de Alan Maitland y de su futuro a su debido tiempo.

Sk s sfeske sk

Un rato después, de vuelta a su habitacién, Alan se puso a reflexionar. El joven Dill le habia
preguntado si jugaba al tenis, como si €l si que lo hiciese. Entonces, cayo en la cuenta en el que
Dill no habia hablado mucho de él. Aunque no fuese de buena cuna, era evidente que lo habian
educado con comodidades, incluso lujos, en Londres. Alan se imagind que el padre de Dill, un
lord, habia rechazado a su madre cuando esta habia tenido al nifio. Eso explicaria que Dill se
hubiese visto obligado a trabajar como personal de servicio.

“Habian planeado unas relaciones” y ese era el motivo por el que el joven se habia tenido que
marchar. Tal vez la sefiora de la casa, o incluso el sefior, se habian fijado en él. Alan habia oido
hablar de ese tipo de cosas, aunque nunca le hubiese ocurrido personalmente... ;Por qué le
interesaba tanto Sylvester Dill?

Se dijo que su interés debia limitarse a su voz. No obstante, se sentia intrigado por él y eso no
tenia ningin sentido. Nunca le habia interesado de aquel modo ninguno de los chicos.

A parte de ser un contratenor brillante, ;qué tenia de diferente Sylvester Dill?

Nada en absoluto, decidié. Nada.

Entonces, ¢por qué se estaba obsesionando tanto con Sylvester Dill? Alan no era homosexual.
No tenia nada en contra de ellos, habia conocido a muchos en Eton y en Oxford, a chicos con
amistades demasiado intimas, pero no habia notado nada parecido entre los muchachos del coro.
Evidentemente, no tenia su edad y, aunque los muchachos solian comer juntos en el gran salén
de St. Swithin, él se sentaba con el resto de los profesores, mientras que los alumnos, incluidos
los integrantes del coro, ocupaban los largos bancos.

Durante los afios que habia asistido a Eton y a Oxford, se habia relacionado con muchos hombres
y nunca habia sentido interés por ninguno de ellos como por Sylvester Dill. Aunque lo cierto era
que el sexo tampoco le habia interesado mucho nunca. Se habia dado un revolcon o dos, tal vez
cinco o diez, no se acordaba, pero nunca se habia involucrado con el corazon. El ejemplo de sus
padres no era muy alentador. Dado que era el tercer hijo, no tenia obligacién de casarse y tener
descendencia. Su estipendio era modesto, le permitia llevar una grata vida de soltero, pero no era
suficiente para ser padre ni para mantener a alguien de su clase social. Sabia que no podia
permitirse los gastos de una familia y tampoco tenia deseo de intentar formarla.

No obstante... Syl estaba atrapado entre la nifiez y la edad adulta. Se habia visto obligado a crecer
demasiado deprisa. No era un nifio ni tampoco un hombre. No era inusual que un nifio tuviese
que asumir responsabilidades demasiado pronto, aunque no solia ser el caso de la alta alcurnia.
Los hijos de los nobles iban a estudiar a Harrow o a Eton, y después a Oxford o a Cambridge. A
las hijas les buscaban matrimonio, las preparaban para una unica carrera, ese era su destino: ser
esposas y madres de la siguiente generacion de respetables ingleses.

Alan hizo una mueca. Su madre habia sido una de esas criaturas que solo habian servido para
tener hijos. El sentia cierta compasién por ella, que habia tenido que servir a su débil y afectado



padre al menos dos veces. Alan tenia claro que no era hijo de Maitland. No tenia la menor idea
de quién era su padre, pero estaba seguro de que su pelo rubio y sus ojos claros no eran de su
madre, que era morena, ni tampoco de este. Su supuesto padre jamas habia mostrado ningin
talento, ni siquiera para los juegos ni para la caza, solo aspiraba al juego afectado de los
arrogantes lords. Alan, sin embargo, se negaba a competir. No le hacia falta. Sabia cual era su
lugar y, ademas, le encantaba.

Nunca habia pensado demasiado en el destino de los hijos ilegitimos de la nobleza. Sylvester Dill
le habia hecho reflexionar. Tal vez era eso lo que le intrigaba del muchacho. Su llegada le habia
despertado dudas que nunca antes se habia parado a analizar.

Sk ok ok ok ok

El siguiente reto de Sylvia era la reunién con los diaconos en la que se iba a decidir si su puesto
seria permanente. Tenia la sensacion de haber ganado algunos puntos el domingo, pero no tenia
claro el motivo. No era por como habia cantado durante el servicio, habia sido solo una voz mas,
aunque tal vez el reverendo Peckham se hubiese preocupado por su comportamiento. Durante la
comida, habia intentado sacar a relucir sus mejores modales, pero esperaba no haberse
comportado como una sefiorita ni como un miembro de la nobleza. No podia comportarse de
manera demasiado altiva. Se suponia que era un joven humilde que habia tenido la suerte de
encontrarse en semejante situacion.

Tras haberse abierto camino entre las peligrosas situaciones del domingo, Sylvia se enfrent6 a la
reunion con los diaconos haciendo gala de seguridad masculina, o eso esperaba.

Aunque el dia anterior le habia costado jurar como un muchacho.

No habia reconocido las sefiales, aunque se habia sentido mas nerviosa de lo normal esa semana,
lo habia atribuido a la farsa que estaba llevando a cabo, a la nueva situacion y la proxima
entrevista. Y no la ayudaba que Alan Maitland continuase mostrando un interés poco comun por
ella.

Siempre que lo tenia cerca, sentia un extrafio calor por todo el cuerpo. Le latia con tanta fuerza el
corazon que temia que se le saliese del pecho, y le temblaban los dedos. Sylvia se decia una y
otra vez que no tenia nada que temer de él, pero no obstante... Alan Maitland habia sido muy
amable con ella y la habia preparado para aquella entrevista, indicandole las predilecciones de
cada uno de los miembros de la junta e insistiendo en que realizase algtin progreso en la limpieza
del camposanto.

Aun asi, cuando Sylvia se present6 ante ellos, lo hizo con un cosquilleo en el estomago, nerviosa.
Estaba sudando, tenia miedo. No tenia la menor idea de lo que iba a hacer o de a donde iba a ir si
aquello no salia bien.

La sala estaba en silencio, solo se oia de vez en cuando a alguien aclarandose la garganta. Oy6
crujir un corsé. ;Cual de aquellos hombres seria tan vanidoso como para llevarlo escondido
debajo de la ropa? Mir6 a Maitland y contuvo la risa. Entonces a alguien se le escap6 una
flatulencia y todos se echaron a reir.

-Su esposa sigue cocinando poco tiempo las alubias, ;eh, Ralstonby? -pregunto uno.

El tal Ralstonby, un hombre rubio al que Sylvia habia conocido el domingo anterior, frunci6 el
cefio y se dirigi6 a Alan Maitland.

-Es terriblemente joven, ¢no, Maitland?

Mas risas.

-¢Podria aventurar que este joven forma parte del coro?

-Si hubiese estado presente en el servicio del domingo, tendria la respuesta. ;Qué tal en



Newmarket? -le respondié Maitland.

Los demas se echaron a reir y Sylvia se sinti6 esperanzada. Un grupo tan alegre no podia echarla.
-Me acuerdo del joven -le respondié Ralstonby-. Un buen contratenor. ;Le ha echado el ojo al
premio del certamen de coros, ¢eh, Maitland?

¢Un certamen de coros? Sylvia se quedd boquiabierta. Asi que Maitland no la habia escogido por
un acto de bondad, sino que tenia un motivo. Un certamen. Santo cielo. Y como ella era el tinico
contratenor de Oxford, estaria en el centro del escenario, llamando la atencién.

Eso no le venia bien.

-Yo también lo escuché -intervino otro diacono-. Y me fijé en que las sefioras se sentian mas
generosas después del servicio gracias al sefiorito Dill.

Umm. Si, durante la cena del domingo alguien habia comentado que el cepillo habia pesado mas
de lo habitual.

-Fue una buena recolecta -continu6 diciendo el hombre-. Por fin vamos a poder empezar con las
mejoras de la capilla oeste...

El reverendo Peckham se encrespo.

-Yo diria, sefior, que la fontaneria de la vicaria...

Sylvia cambio el peso de un pie al otro. Se pregunté qué estaba ocurriendo exactamente en aquel
momento y que debia hacer ella.

La voz de tenor de Maitland interrumpi6 la discusion de los otros dos diaconos.

-Entonces, entiendo que el sefiorito Dill tiene el puesto de sacristan, ¢verdad?

-iSi! -le confirm6 Tetworth, y se oyé un murmullo de aprobaciéon en toda la mesa-. Puede
quedarse con su contratenor, Maitland, en especial, si sigue engatusando a las sefioras para llenar
el cepillo.

-Por no hablar del camposanto -puntualizé Ralstonby-. Hacia una década que no estaba tan bien.
Puede marcharse, joven Dill. No tiene que estar presente mientras hablamos de los planes para la
capilla oeste...



Capitulo 5

El sabado siguiente, Sylvia hizo su trabajo quitando el polvo y preparando la iglesia para el
servicio del domingo. Casi no se dio cuenta cuando, después del desayuno, el reverendo
Peckham se subio6 a un coche de caballos guiado por el diacono Tetworth y partieron hacia algin
destino desconocido. Cuando hubo terminado, Sylvia se quit6 la ropa de trabajo, se aseo, y fue
hacia el Hawk and Dove a cenar algo. Como de costumbre, se sent6 en un rincon oscuro y se
puso a leer, con la esperanza de pasar desapercibida.

A la mafiana siguiente, bien vestida y peinada de tal manera que el pelo le ocultase parte del
rostro, fue hacia la sacristia, se puso la sotana y se preparé para el servicio, echando un dltimo
vistazo a la iglesia antes de que llegasen los parroquianos. Entonces, esperd. Y esper0d mientras
los muchachos del coro empezaban a preocuparse. ; Donde estaba el reverendo?

Sylvia corri6 a buscar al maestro de musica mientras la congregacion murmuraba su
desaprobacion. Antes de que pudiese preguntarle a Alan, este comento:

-No tengo ni idea de donde puede estar Bevil, no lo he visto desde ayer. ¢Y usted?

Ella neg6 con la cabeza.

-Sali6 con el diacono Tetworth ayer por la mafiana.

-¢A dbnde iban?

-No lo sé.

Alan gimio.

-Han podido ir a ver cualquier pelea o a cualquier carrera de caballos de Inglaterra.

-Las hay casi a diario.

-Eso me temo. Bueno, el problema que tenemos que resolver ahora es el de este servicio.

-¢No lo puede dirigir usted?

Alan la mir6 con sorpresa.

-Carezco del elegante alzacuello, pero supongo que si. Lo puedo hacer todo, menos dar el
sermon.

-Dudo que lo echen de menos -le dijo Silvia sonriendo-. Aunque tal vez deberia hablar con el
resto de los diaconos antes de tomar la decision.

-Muy buena idea.

Alan se alej6 y ella volvio a entrar en la sacristia.

keskesk

Después de que Alan explicase que el reverendo se sentia indispuesto, el servici6 avanzd sin
contratiempos y la congregacién se fue contenta y dejando, una vez mas, el cepillo bien lleno.
Alan recibié muchos cumplidos y hubo muchas personas que se alegraron de que no hubiese
sermon.

Alan, Syl y Ralstonby estuvieron pensativos durante la cena del domingo, y la conversacion se
centr6 en la misteriosa ausencia de Peckham.

-Tetworth tampoco esta aqui. Suele asistir al servicio, aunque haya estado fuera el fin de semana,
¢verdad? -pregunt6 Sylvia-. Se marcharon juntos.

-Y suele ir a ver alguna carrera -coment6 Ralstonby mientras se tomaba el postre-. Debe de
haberles sucedido algo. Tetworth no me preocupa, pero el reverendo es mayor y me temo que, si



se cae, le ocurra algo serio.

-Si, pero ¢donde pueden estar? ; Como podemos averiguar qué carreras ha habido ayer?

-iAh!

Alan se levanto casi de un salto de su silla y sali6 de la habitacién mientras Syl y Ralstonby
intercambiaban miradas de sorpresa. Volvio enseguida y tir6 un boletin informativo encima de la
mesa. Sylvia alargo el cuello para verlo.

-Aqui aparecen todas las peleas de gallos, carreras y concursos de la zona -le dijo Alan-. Lo he
encontrado encima del escritorio del reverendo.

-Hay demasiados -respondio ella-. ;Cuadles tuvieron lugar ayer?

-Mire aqui -Alan sefial6 el papel en el que habia un evento rodeado con tinta.

Ella lo tom6 y leyo: Pelea de gallos de Godstowe. Tendrd lugar en cerca de Brown Bull Inn el
sabado. Un Welch Main de dieciséis gallos.

Sylvia levanto la vista.

-¢Qué es eso?

-Un horrible entretenimiento en el que dieciséis gallos se pelean entre ellos, hasta que solo
quedan ocho, luego cuatro... hasta que solo queda uno -el tono de Alan era sombrio.

-iQué horror! -exclam6 Sylvia estaba consternada-. Deben de sufrir mucho, en especial, el
ganador.

Ralstonby suspiro.

-He condenado muchas veces la aficién de nuestro reverendo por las apuestas.

-Que se ha visto exacerbada por la adiccién de Tetworth a las mismas -comenté Alan con el cefio
fruncido-. En cualquier caso, diria que ambos han debido de tener algtin contratiempo.

Mir6 hacia donde estaba Sylvia.

-¢Le gustaria ir a Godstowe?

Ella se encogi6 de hombros.

-No lo sé. No he estado nunca antes.

-Tome algo de dinero del cepillo, Maitland, y alquile un coche decente. Tal vez tenga que traerse
a casa a esos maleantes -brome6 Ralstonby.

-¢No nos acompafia? -le pregunt6 Alan.

-No, tengo un compromiso esta tarde. Estoy seguro de que el joven Dill lo hara bien.

Se levantd y tomé su sombrero

Alan arque6 una ceja y miro6 a Sylvia.

-¢Vamos?

KRRk

Salieron de Oxford alrededor del dos de la tarde. El viaje fue corto, dado que Alan habia
alquilado un coche de cuatro caballos por si tenian que volver todos en él. Sin embargo, al verse
confinada en un espacio tan pequefio con él, Sylvia volvié a encontrarse incomoda con su
proximidad. Su olor, a cuero y algo mas que no sabia identificar, le causaba un cosquilleo en la
nariz y el calor de su cuerpo la encendia. Pensé que aquello no podia ser y se centr6 en mantener
una conversacion educada e irrelevante.

Cuando llegaron a Godstowe encontraron la ciudad muy tranquila porque era domingo. Fueron
hasta el Brown Bull Inn y Alan le dio una moneda al mozo de cuadra mientras Sylvia bajaba del
coche de caballos detras de él. Mir6 a su alrededor. El patio no estaba pavimentado y estaba
lleno de barro como resultado del ir y venir de carruajes el dia anterior.

-No creo que quede nadie aqui -comento ella.



-Si, vamos a ver en la posada -propuso Alan

Aparentemente ajeno al barro, Alan fue hacia la puerta principal mientras Syl, consciente de que
llevaba puestos sus mejores zapatos, escogié el camino con mas cuidado al tiempo que intentaba
no caminar como una chica.

Cuando entrdé en la posada, vio al propietario hojeando un enorme libro que debia de ser el
registro de huéspedes.

-No, no tengo a nadie con esos nombres -dijo el hombre, que levanto6 la vista y sonrio-. Pero
hubo un altercado durante la pelea de gallos.

-¢Un altercado? ¢Hubo sanciones? ;Habia apuestas? -pregunté Alan.

-Asi es. Estallo una pelea entre los espectadores. Un sefior acusé a uno de los entrenadores de
apretar a su ave.

A Sylvia se le encogio el corazon.

-¢Un hombre mayor? ¢Iba vestido de negro y llevaba alzacuello?

El hombre fruncié el cefio.

-No sé si era religioso o no, pero iba de negro. El guardia se los llevd a todos a prision.

Sylvia arquedé las cejas y mir6 a Alan.

-¢Dénde es eso, sefior? -pregunto.

-Oh, solo tienen que salir de la posada y esta al otro lado de la plaza del mercado. Cerca de las
tiendas, para encerrar a los ladrones.

-Gracias, sefior.

Alan dej6 una moneda encima del mostrador y sali6 con Sylvia pisandole los talones.

-Qué misterio, Dill. Es domingo, asi que tendremos suerte si conseguimos encontrar a alguien
que pueda dejar en libertad a nuestros fugitivos.

Ella troto a su lado.

-¢Esta seguro de que estan ahi?

-Ah, si -su tono era serio-. No es la primera vez que Tetworth mete a Bevil en un aprieto.

Ella no pudo evitar echarse a reir. Alan se gir6 hacia ella y la mir6 con sorpresa, su expresion fue
tan extrafla que Sylvia se rio todavia mas. Intent6 controlarse, al menos, reir en tono mas bajo y
masculino. Alan sonri6 por fin.

-Si, creo que tenemos la iglesia y el reverendo mas extrafios de Inglaterra. Pero vamos a buscar al
reverendo jugador...

-Y al diabodlico diacono, que siempre arrastra al pobre reverendo...

-¢Quién apostara por el pugilistico prelado?

Alan se echo a reir.

Fueron hacia el centro de la ciudad, en el que estaba la plaza del mercado. Cerca se encontraba la
iglesia, en silencio en aquella tranquila tarde. Enfrente habia un edificio de ladrillos que parecia
ser un lugar sucio, hediondo y lleno de desesperacion.

-Espero que haya alguien con una llave -le dijo Alan.

-Estoy seguro de que todo el mundo esta descansando después de la cena -le respondi6 Sylvia-.
Tal vez tengamos que despertar a alguien.

Tenia razén. Al lado de la prision de Godstowe habia una casa pequefia, con mejor aspecto que
la prisién, recién encalada, con ventanas resplandecientes y un jardin con abundantes flores.
-Entiendo que el alguacil local esta felizmente casado.

-Umm, si, la casa esta muy bien.

Alan llam¢ a la puerta, que abri6 enseguida una nifia pequefia, de unos siete afios, que llevaba el
pelo rojizo recogido con un lazo. La expresion de Syl se suavizo al verla. Alan sonri6 a la



pequefia y se agacho delante de ella para ponerse a su altura.

-¢Esta en casa tu papa, cielo?

-Si, ¢quién quiere saberlo? -fue su respuesta.

Alan se incorporé mientras Sylvia reia.

-Soy diacono de St. Swithin, en Oxford -le contest6 Alan-. Pienso que es posible que su padre
esté, ejem, alojando a nuestro reverendo.

La nifia parecia confundida, se gir6 y grito:

-iPapa!

Un hombre corpulento, con ojos de suefio, aparecio en el recibidor.

-¢Quién es, Nellie?

Alan se inclin6 y Syl sacudio la cabeza a modo de saludo.

-Disculpe que le molestemos en la tarde del domingo, sefior -empez6 Alan-, pero se nos ha
perdido nuestro reverendo y esperamos que esté bajo su custodia.

-iCaramba! El viejo decia la verdad.

-¢Le dijo que es el reverendo Peckham de St. Swithin, Oxford?

-Eso hizo, si, pero no lo crei a él ni a su disoluto amigo.

Syl se tuvo que poner el pufio en la boca para no echarse a reir.

El alguacil continu6:

-Ambos habian estado bebiendo bastante.

-Oh, vaya -dijo ella, y se maldijo por no haber dicho utilizado una expresion mas masculina.

Por suerte, Alan no se fijo.

-¢Podemos pagar su fianza? -pregunté, metiéndose la mano en un bolsillo.

-Por supuesto.

-¢De qué se les acusa? -quiso saber Alan.

-De nada. Los encerré por causar tanto alboroto y para que se les pasase la borrachera, pero
supongo que estaran listos para marcharse.

Tomo6 un enorme anillo lleno de llaves de un clavo que habia en la puerta y luego le dijo a su
hija:

-Dile a tu madre que enseguida vuelvo.

Los guio hasta la prisién, que no tenia nada del encanto de su casa. Al parecer, la influencia de la
mama de Nellie no habia llegado a aquel triste y sucio lugar. Las mugrientas celdas construidas
en piedra tenian el suelo cubierto de paja enmohecida. No habia ventanas que dejasen pasar el
aire, asi que el olor era terrible.

Encontraron a Peckham y a Tetworth medio caidos, con mal aspecto. El reverendo, sobre la
Unica silla que habia en la celda, mientras que Tetworth estaba sentado sobre una raida y sucia
manta. Ambos parecian desanimados.

-Bueno, bueno, bueno -Alan se eché a reir mientras el alguacil abria la puerta de la celda-. Me
parece que tanto mi puesto como el del sefiorito Dill van a estar asegurados por mucho, mucho
tiempo.

Peckham levanto la vista.

-iMaitland! Ve, sabia que vendria -le dijo a Tetworth.

Esté asintio muy serio.

-Es cierto, Bevil.

Se meti6 la mano en un bolsillo, sac6 una moneda y se la dio a Peckham.

Syl se qued6 boquiabierta.

-¢No les han causado suficientes problemas las apuestas? -inquirié sin poder evitarlo.



-Es evidente que no.

La voz de Alan era seria, aunque le tembl6 ligeramente y Syl se dio cuenta de que estaba
conteniendo la risa. Se apartaron para permitir que los dos malhechores saliesen de la celda,
cabizbajos.

-¢Como han venido? -pregunt6 Tetworth.

-¢Por qué? ;Dodnde esta su carruaje, sefior? -le pregunt6 Syl.

-El muy tonto lo ha perdido en una apuesta -les conté Peckham.

-¢Y el caballo? -quiso saber Alan.

-Es probable que lo hayan robado -coment6 Peckham-. Estaba lo peor de la sociedad en esta
pelea de gallos.

-¢Y qué esperaban? -inquiri6 Alan-. No importa. Hemos traido un coche de cuatro caballos.

-Es muy amable por su parte, Maitland, jy con su salario! -dijo Tetworth.

El se echd a reir.

-No lo voy a pagar yo, sino la iglesia -dijo, arqueando las cejas-. Supongo que habra que
descontarlo de los fondos destinados a la capilla oeste.

-Eran para fontaneria.

-Para la capilla oeste.

Los dos hombres continuaron discutiendo mientras salian de la prision, seguidos de Alan y Syl, y
se dirigian hacia la fuente que habia en el centro de la plaza del mercado. Boquiabierta, Syl
observo cémo los dos se empapaban sin ningun reparo.

-Vamos a por el coche -les dijo Alan, y agarré a Syl del brazo.

Cuando se habian alejado suficiente para que no le oyeran, se apoyé en un muro y empez0 a reir.
Ella lo vio y volvi6 a perder la compostura, dejando escapar una tremenda carcajada.

-El diacono disoluto se ha pasado esta vez.

-Ha perdido la peluca y el caballo...

-No me gustaria estar en su piel cuando llegue a casa -comento Sylvia.

-Ah, su esposa lo dejé hace afos.

-Apuesto a que fue por culpa del juego...

-Tiene razon.

Alan se puso recto y se limpi6 los ojos con un pafiuelo.

Sk s sfe sk sk

Después de aquel episodio, Sylvia se dio cuenta de que todo el mundo la trataba con un poco
mas de deferencia. No sabia qué habian dicho de ella, pero, al parecer, se apreciaba su
discrecion. Y, lo que era mejor, o peor, no estaba segura, era que aquel acontecimiento habia
estrechado el vinculo que tenia con Alan Maitland. Durante los servicios, bastaba con que él la
mirase, arquease una ceja, y después mirase al reverendo, para que Sylvia perdiese la compostura
e incluso el ritmo. Estaba segura de que el temblor de su voz durante el aria era el resultado de
aquellos juegos. Y cuando era ella la que lo hacia, a Alan le temblaban los hombros de la risa.
Eran bromas compartidas que nadie mas entendia.

Dado que tenia asegurado el puesto, Sylvia intent6 relajarse y disfrutar de su nueva vida todo lo
posible, vigilando siempre no tener comportamientos femeninos. Pronto se acostumbré al ritmo
de la semana. Fueron pasando una tras otra, con pocos cambios. Y tuvo que admitir que su nueva
vida era en ocasiones aburrida, incluso deprimente. Los dias pasaban uno tras otro, apenas
aliviados por los ensayos del coro y el servicio del domingo.

La parte mas dura de cada dia era despertar en aquella habitacion tan fria. Habia descubierto que



lo mejor era dormir con unos calcetines gruesos y la camisa limpia del dia siguiente. Al
levantarse, iba a la cocina a por el resto de su ropa y se la ponia junto al fuego todavia caliente.
Encendia el fuego, esperaba a que se calentase el agua para lavarse y luego la llevaba a su
habitacion, se vestia, se ponia los zapatos y ordenaba el pequefio espacio. Cuando Horton
llegaba, Syl también habia calentado agua para preparar las gachas y el té. Horton solia llegar
protestando, pero agradecia que Syl la ayudase a preparar el desayuno.

A ella le gustaba tomarselo en el porche trasero mientras planeaba el dia. Después, se ponia a
trabajar en el jardin, empezando por las zonas mas visibles, las situadas cerca del camino que
llevaba de la calle hasta la iglesia. Ya habia podado ambos lados y habia limpiado las lapidas del
cementerio lo mejor posible sin borrar lo que habia escrito en ellas.

Le gustaba asomarse al pasado a través de ellas. ¢Quién habia sido Alder Hickham? Habia vivido
desde 1610 hasta 1650. ¢Habria muerto en la guerra civil de Inglaterra? ;Habria sido un
caballero o un cabeza redonda? ;Como habria sido su vida dos siglos antes, bajo las riendas de
Cromwell? ;Qué habia ocurrido en Oxford entonces? Su esposa, Jemima Hickman, estaba
enterrada junto a sus tres hijos pequefios que, por desgracia, habian fallecido poco después de
nacer: Mary, Randolph y Thomas. ;Habrian tenido los Hickham otros hijos que hubiesen
sobrevivido?

Estas y otras cuestiones la llevaron a investigar en las numerosas bibliotecas de Oxford. A nadie
parecio importarle que aquel joven delgado se pasease por los pasillos, por las facultades y los
museos. Asi, Sylvia pudo mantener los idiomas y mejorar sus conocimientos. Estaba dandose
cuenta de que en Oxford habian ocurrido muchos acontecimientos importantes. Solia sentarse en
Magdalen Bridge, a leer y a echar alguna miga de pan a los cisnes que nadaban a sus pies.
También subia las escaleras de Carfax Tower, desde donde tenia unas vistas panoramicas de la
ciudad. De hecho, aquella torre se convirti6 en su lugar favorito.

Su bien mas preciado era una antigua plancha de hierro que habia comprador en una tienda llena
de trastos en una callejuela de la ciudad. La habia limpiado a conciencia, habia averiguado como
utilizarla y ya no se acostaba ningtin dia con las sabanas frias.

Era consciente de lo privilegiada que habia sido. Su criada le habia encendido el fuego de la
chimenea todas las mafianas antes de que se despertase. Nunca habia tenido que entrar a una
habitacion helada a dormir. Siempre le habian proporcionado agua caliente. Se habia lavado y
vestido con ayuda. Y habia podido desayunar lo que le apeteciese: huevos con mantequilla,
chocolate caliente... en vez de tomar todos los dias gachas de avena y té. Habia tenido clases, de
idiomas por las mafianas y de canto y piano por las tardes. Y por las noches habia acudido a
reuniones sociales en las que sus padres se habian dedicado a exponerla y a mostrar su talento
musical delante de sus amigos. Habia dormido en sabanas muy suaves, previamente calentadas
por la criada, una tarea que ella nunca habia llevado a cabo.

Sin embargo, era afortunada. Lejos del tranquilo ambiente de Oxford, la vida continuaba sin ella.
Inglaterra seguia luchando contra Napoleon. El principe regente continuaba con su desgobierno.
Sus amigas debian de haber capturado ya el corazén de algin lord y habian planeado lujosas
bodas. Sinti6 que se le encogia el corazén y se froté el pecho. A ella no la esperaban nupcias, no
se casaria. Y aunque se habria quedado de buen gusto en casa de sus padres, sabia que no habria
podido quedarse soltera. Habia sofiado con tener una vida como la de su madre, pero ya sabia
que jamas lo conseguiria. Ningiin marqués encantador ni ningin duque apuesto habian mostrado
interés por ella. En su lugar, la habrian entregado a cualquier noble venido a menos que sus
padres hubiesen elegido.

Asi pues, aunque su vida fuese mas humilde, se sentia animada. Con frecuencia, incluso cantaba



mientras trabajaba.

Era feliz, tan feliz como durante la nifiez. Que hubiese tenido que verse obligada a buscar otra
vida que la correspondiese mejor en vez que la que habian planeado para ella era... No sabia
como sentirse con la situacion. Su huida de casa, su engafio, le depararia muchas criticas si en
algin momento se descubria. También sabia que, por desgracia, sus padres estarian muy
disgustados. Asi que continuaba mandandoles notas de manera periddica, asegurandoles que
tenia salud y buena fortuna.

Tal vez no fuese a vivir en aquella farsa siempre, pero no tenia prisa por ponerle fin. Syl Dill
tenia su propia vida independiente y se sentia orgullosa de haberlo conseguido utilizando
unicamente su talento y... algo de ayuda de Alan Maitland.

Encontr6 una copia del listado de aristocratas de Debrett en la biblioteca de la parroquia y
confirm6 lo que ya habia averiguado durante la conversacién de la cena del domingo: Alan
Maitland formaba parte del beau monde formado por caballeros que habian buscado una vida
mejor por ellos mismos, tal y como habia hecho ella. Los segundos y terceros hijos solian
dedicarse a la politica, a la iglesia o al ejército. El maestro de musica Maitland no habia hecho
nada de aquello, lo que hablaba por si solo de su talento. A pesar de ser una persona impaciente,
exigente y malhumorada, demasiado para su juventud, hacia bien su trabajo y conseguia de sus
muchachos actuaciones maravillosas.

Mientras salia de la biblioteca, Sylvia se dio que era mejor que no pensase tanto en Alan
Maitland, aunque también se dijo que su curiosidad era natural. Al fin y al cabo, habia sido su
salvador. Y era el director del coro, asi que formaba parte de su vida. Ensayaban dos veces a la
semana, los martes y los jueves por la tarde, y lo veia también en el servicio y la cena del
domingo, esta ultima también con el reverendo Peckham y un didacono o dos.

Sylvia se meti6 las manos en los bolsillos y reconocié que se estaba intentando engafiar. Sentia
debilidad por Alan Maitland y eso la inquietaba. La heredera de lord Dillworth estaba bastante
por encima de un maestro de musica. Ademas, seria imposible estar con él sin causar un
escandalo. Y no podia presentarse en su habitacién, contarle la verdad y pedirle que se casase
con ella. No obstante, lo peor para su bienestar emocional eran las reuniones con Alan para
preparar su solo y avanzar en su educacién musical. Habian empezado un domingo cuando, por
error, él se habia olvidado la bufanda en el respaldo de la silla después de la cena. El reverendo
Peckham se habia dado cuenta y le habia pedido a Syl que fuese a devolvérselo.

Y Sylvia habia obedecido, nerviosa. A pesar de que ya habia estado en la facultad antes, para
consultar algun libro en la biblioteca, nunca habia entrado en otro edificio. Se habia presentado
delante del portero y habia preguntado con timidez por la habitacion de Alan Maitland.

El hombre no le habia hecho ninguna pregunta, tal vez debido a que habia bebido demasiado
durante la cena

-Segundo piso, primera puerta de la izquierda.

Con la bufanda colgando de una mano, Sylvia habia utilizado la otra para acariciar la madera
pulida de la barandilla. El lugar olia a libros antiguos y a aceite de limo6n. Los escalones habian
crujido bajo sus pies, pero no de manera alarmante. Sylvia se habia imaginado a generaciones de
estudiantes pasando las manos enguantadas por aquella misma barandilla.

Habia estado muy nerviosa porque iba a visitar la habitacion de un hombre que no pertenecia a
su familia. Aunque ella fuese supuestamente otro hombre.

Habia llamado con suavidad la primera vez, mas fuerte después. Iba a volver a golpear la puerta
cuando esta habia abierto y Alan Maitland la habia mirado con gesto de curiosidad.

Ella habia apartado la mano. No queria romperle la nariz. Aunque, por un instante, se habia



imaginado su grito de sorpresa seguido de un manantial de sangre roja. Conteniendo una
carcajada, habia levantado la bufanda que llevaba en la otra mano mientras arqueaba las cejas.
-Ah, eso -habia dicho Alan, abriendo mas la puerta y alargando la mano hacia su bufanda-.
Bueno, no se quede ahi. jEntre!

Ella habia obedecido, ignorando de nuevo la voz de lady Mary, que retumbaba en su cabeza.
¢Por qué no? Su madre jamas se enteraria y ella sentia curiosidad.

Se trataba de una habitacion bastante amplia. A un lado habia un pianoforte situado bajo una
ventana con vistas a patio, jqué lugar tan maravilloso para practicar! En medio, una mesa llena
de papeles, partituras musicales y cosas del estilo. Habia una chimenea con lefia, preparade para
el frio de la noche. A través de una puerta abierta, Sylvia habia visto una cama deshecha y varias
prendas de ropa encima. Y habia notado calor en las mejillas. Se habia acercado a la ventana para
tocar las teclas del piano y distraer a Alan para que no se fijase en su rubor. Tal vez pensase que
el exceso de color en su rostro se debia a la luz del sol.

Luego, Sylvia se habia girado hacia él, que estaba descalzo, sin Abrigo. También se habia
quitado el chaleco y la corbata. Llevaba la camisa parcialmente desabrochada, dejando a la vista
una capa de vello rubio. Sus ojos azules parecian adormecidos, y ella se habia dado cuenta de
que lo habia despertado.

-Disctilpeme, sefior -se habia disculpado-. El reverendo ha insistido que le trajese la bufanda.

-No tenia que haberse molestado. Hace buen tiempo, asi que no voy a ponérmela. La he llevado
hoy solo porque la mafiana estaba fresca -le habia respondido él.

-No pasa nada. Tal vez la quiera utilizar mafiana. Y no he hecho preguntas, solo he obedecido.
Sylvia habia sonreido.

-Ah, ha obedecido al pugilistico prelado -habia dijo Alan, guifidandole un ojo.

-Si. ¢Quién sabe cuando podrian surgir sus... tendencias pugilisticas?

Sylvia habia tocado un dramatico acorde en Si bemol.

-¢Sabes tocar?

-Por supuesto -le habia respondido ella con orgullo, y luego se habia arrepentido. ; Dénde podia
haber aprendido alguien como Sylvester Dill a tocar el pianoforte?

-Si, ya recuerdo que creci6 con muchos privilegios, pero si no ha practicado recientemente,
deberia hacerlo.

Ella se habia encogido de hombros.

-No he tenido la oportunidad.

-Ahora la tiene. Siéntese, sefiorito Dill, y toque para mi. ;Ha aprendido ya el solo de Miserere?
-Lo he estado estudiando, pero hay algunos pasajes... -le habia confesado Sylvia, haciendo una
mueca-. Digamos que son complicados.

Alan habia sonreido.

-Es el motivo por el que lo he escogido. Quiero ese premio, Sylvester Dill, y tiene talento
suficiente para ganarlo para St. Swithin.

-Ah, qué responsabilidad. Si no ganamos, ;sera culpa mia?

-Por supuesto que no. No se lo tome tan a pecho. Pero tiene talento, un talento que hay que
alimentar. Ahora, siéntese y empiece las escalas.

Ella habia obedecido mientras se preguntaba si iba a superar aquella nueva prueba. No habia
ensayado desde la mafiana anterior a su desastrosa presentacion ante la corte, pero los afios de
practica hacian que sus manos recordasen y fuesen capaces de ir tocando todas las escalas y
acordes.

-Es muy bueno -le habia dicho Alan con aprobacién-. Venga al menos una vez a la semana a



practicar. No solo escalas, empezara con Bach. Aunque ya ha tocado a Bach, sverdad?

-No todo lo que ha escrito. Estaba empezando con las Variaciones Goldberg cuando... cuando...
-Sylvia se habia quedado sin habla, de repente, habia echado de menos su casa, tenia un nudo en
la garganta.

Una mano caliente le habia apretado carifiosamente el hombro.

-Bueno, terminara con ellas aqui.

-Gracias, sefior -le habia conseguido responder, conteniendo las lagrimas.

-Ahora, péngase de pie y cante. Saque la caja toracica del diafragma. Libere la respiracion.
Sylvia habia apartado la mente de sus preocupaciones, levantando los brazos por encima de la
cabeza y respirando hondo. Luego, habia bajado los brazos, manteniendo el pecho henchido e
intentando retener el espacio que habia creado en su cuerpo.

Sentado delante del piano, Alan habia tocado los acordes y arpegios con los que empezaba cada
ensayo del coro, y Sylvia habia hecho los ejercicios vocales que ya conocia bien. Luego, Alan
habia buscado en la partitura Miserere y Stabat Mater.

-Es como si hubiese estado aqui sentado un enano -habia comentado, ajustando el asiento para
adaptarlo a sus piernas.

Sylvia no se habia molestado porque sabia que su estatura estaba por encima de la media para
una muchacha. Alan pensaba que era un chico, asi que lo consideraba de baja estatura. Aunque
ella se habia fijado durante la tltima visita de James en que era mas alta que él.

Habia muchos muchachos de corta estatura, asi que Sylvia habia apartado aquello de su mente y
habia cantado lo mejor que habia podido, aunque le resultase dificil al sentir los pechos pesados
y los pezones duros, que le rozaban contra la tela de la corbata con la que se los vendaba.
También habia sentido un cosquilleo entre los muslos que la distraia. Habia tenido la sensacion
de que todo su cuerpo habia cobrado vida después de un largo letargo, pero habia ocultado su
malestar y se habia centrado en la musica.

-Muy bien -habia comentado Alan-. Buen progreso. Voy a ser la envidia de todos los maestros de
musica de Oxford, pero no debo confiarme. Quiero que venga todos los lunes y miércoles a las
cuatro.

Ella habia dudado. Si tenia que cantar en privado para Alan Maitland dos veces por semana, le
preocupaba derretirse de deseo y confusién. No queria sentir aquello. ;O si? El calor empezaba
en la entrepierna y subia hasta su corazén.

No, era evidente que no queria aquello.

-¢No tiene que dar clase? -le habia preguntado.

-Por supuesto, pero termino a las cuatro.

A ella no se le habia ocurrido ninguna otra excusa.

-Si, sefior -le habia respondido, sintiéndose desesperada. jQué embrollo!

-Y si yo estuviera ocupado, venga a practicar Bach. Se lo diré al portero -habia dicho Alan
sonriendo.

A pesar de que habia sido una situacion muy incémoda, su sonrisa la habia calentado todavia
mas y Sylvia habia sonreido también, segura de que se estaba ruborizando como una nifia de
trece afios en su primera fiesta.

Asi pues, a partir de entonces, los dias que el coro no ensayaba y si Sylvia habia terminado su
trabajo en la iglesia, se sentaba al piano de Alan y practicaba sus solos y las Variaciones
Goldberg. Alan se quedaba a veces de pie a su lado, marcando el ritmo con el pie o ensefiandole
las partes mas complicadas de Bach. En esas ocasiones, Sylvia se sentia irresistiblemente
distraida por su proximidad, imaginando que podia sentir el calor que despedia su cuerpo,



sintiendo calor ella también. Se reprendia por su exagerada imaginacién, pero estaba segura de
poder aspirar su olor, un olor a partituras antiguas, a cuero y a algo indefinido y tnico de Alan
Maitland.

En otras ocasiones, para su inmenso alivio, Alan se ponia a ordenar su habitacion o a trabajar
sentado frente al escritorio. Entonces, Sylvia conseguia progresar. Ella preferia trabajar de
manera independiente, resolviendo las dificultades sola. Si Alan no estaba, se contenia para no
hurgar entre sus objetos personales con el fin de averiguar mas sobre él, y se contentaba con
practicar, con estar a solas con su musica.



Capitulo 6

Una mafiana, Alan tocé su vieja corbata y se dio cuenta de que se le estaban saliendo algunos
hilos del pespunte. No era un dandi, pero insistia en ir siempre limpio y con buen aspecto, asi
que aquella tarde fue a comprar algo de ropa nueva.

Se preguntd si el sefiorito Dill agradeceria que le regalase las corbatas antiguas o si se tomaria
mal el gesto. Era un chico muy orgulloso, pero con pocas pertenencias en el armario. O incluso
sin armario, pero siempre se esforzaba en presentar una buena apariencia.

Caminando por Broad Street, vio al objeto de sus cavalas dirigiéndose en direccion contraria
hacia donde iba él, hacia St. Swithin, con una bolsa en la mano y expresién sofiadora. Tal vez
fuese tan absorto en sus pensamientos como habia estado él también.

Cuando estaba pasando por su lado, Alan se aclar6 la garganta y Dill gir6 la cabeza con
nerviosismo. Sus miradas se cruzaron y Alan tuvo la sensacion de que el joven se ruborizaba.

El rostro de Dill estaba parcialmente oculto por su sombrero y Alan pensé que se lo habia
imaginado él. No habia ningiin motivo para que el muchacho se ruborizase. Eran buenos amigos,
¢no?

Dill asintio, sonrio, agacho la cabeza y se mantuvo en silencio. jQué chico tan curioso!

Unos pasos después, Alan se gir6 a mirar a Dill. Extrafiamente, Dill habia hecho lo mismo. Sus
miradas volvieron a cruzarse y Dill se sacudié como si le hubiese picado una abeja, se volvio a
dar la media vuelta y ech6 a andar con paso mas agil.

Si, muy curioso. Alan se encogié de hombros y continué su camino. Mientras lo hacia vio a otro
maestro de musica, William Smedley del New College.

Como de costumbre, Smedley iba ataviado con uno de sus caracteristicos chalecos de cuadros y
una llamativa bufanda de rayas alrededor del cuello a pesar de que hacia un dia soleado. A Alan
le caia bien Smedley, pero odiaba sus aspavientos, que, en su opinién, reflejaban inseguridad y
una impropia necesidad de llamar la atencion.

El otro hombre lo vio y Alan levant6 la mano para saludarlo.

-Vaya, sefior, tengo que ajustar cuentas con usted -dijo Smedley en tono afable mientras se
acercaba.

Alan sonri6.

-¢De qué se trata, amigo?

-Hay rumores, aunque la fuente no es fiable, de que ha encontrado a un fabuloso contratenor.

-Es cierto.

-¢Y donde lo has encontrado? Si estuviese inscrito en Oxford este trimestre, me habria enterado.
-Ah -le respondi6 Alan-. No es un estudiante, el sefiorito Dill es nuestro nuevo sacristan. Crowell
se ha retirado.

-Me alegro de eso. Estaba bastante fragil y torpe.

-Todo lo contrario que Dill. Hacia una década que nuestra iglesia no estaba tan bien cuidada. El
jardin esta inmaculado -le conté Alan, intentando distraer a Smedley del hecho de que Sylvester
Dill y su voz de contratenor estuviesen en su coro-. Las rosas estan especialmente bonitas este
afno.

-Si, he pensado en asistir a uno de los ensayos para oir a... ¢ha dicho que se llama Dill?

-Lo siento -le respondié Alan, tomando una rapida decision-. Los ensayos se hacen a puerta
cerrada. No quiero desvelar nada antes del certamen.



Smedley arque¢ las cejas grises.

-Guarda las cartas pegadas al pecho, ¢eh? No le culpo. ¢ Asi que el nuevo sacristan va a participar
en el certamen?

-Estd permitido, siempre y cuando forme parte habitual del coro de la iglesia, y lo hace -le
respondi6é Alan, guifiando un ojo-. Tiene mucho éxito. El cepillo nunca habia pesado tanto.

-Un chico misterioso, su joven Dill. Lo he visto por la ciudad. Un chico menudo. ;De donde es?
-De Londres. No estaba satisfecho con su puesto alli, asi que dejé la capital para buscar algo
diferente, supongo.

-Se comporta como si viniese repulido de la ciudad.

-Por mi, como si se comporta como el principe regente.

Smedley dejo escapar una carcajada.

-iVaya comparacion!

Alan rio también. Delgado y moreno, Sylvester Dill se parecia al corpulento principe como el dia
a la noche.

-Es misterioso, pero si me consigue el premio, puede ser todo lo misterioso que quiera -afiadio.
-Cuando lo contrataron a usted, fue el maestro de musica mas joven de la historia de Oxford -
Smedley arque6 una ceja mientras miraba a Alan-. Sé que codicia el premio, pero ;por lo que
representa o como muestra de su enorme talento?

Alan se echo a reir, aunque la broma de Smedley habia dado en el clavo.

-Yo me limito a estar de pie y mover las manos. El coro hace todo el trabajo.

-Paparruchas. Es el mejor coro de aqui a Londres y todo el mundo lo sabe. Y no es por
casualidad, sino el resultado de duro trabajo y mucho talento.

-Vaya, gracias -le respondié Alan, sorprendido-. Su coro también tiene mucha fama.

-Todos tenemos talento y la suerte de estar en el puesto que estamos. Si no estuviésemos aqui,
podriamos estar peleando con preadolescentes y borrachos en alguna capilla de pueblo.

-Si. Me siento afortunado todos los dias -Alan miré a su alrededor, al cielo azul, la calle
pavimentada, la bonita arquitectura que los rodeaba-. Me encanta Oxford.

-Nos encanta a todos. A todos.

keskesk

Mientras Syl andaba por la calle, canturreando el solo del Stabat Mater de Pergolesi, oy6 gritos a
sus espaldas.

-iEh, Dillworth! -le gritaron-. jDill! jEspera!

Ella se quedd inmévil.

Una mano la agarr6 del hombro y la hizo girarse. Vio a un joven pelirrojo sonriendo de oreja a
oreja.

-iCarambal! {El parecido es increible!

-Disculpe, sefior -respondié Sylvia en tono frio.

-Podria ser... Pensé que era... -el joven balbucio.

“Oh, santo cielo, es amigo de...” Tendria que superar aquel obstaculo.

-¢Quién pensaba que era?

El muchacho la mir6 de arriba abajo, de la cabeza a los pies.

-James. James Dillworth. jPodria ser su hermano gemelo!

“Es porque lo soy”, pensé ella, pero guardo silencio y se limitdé a arquear una ceja. Lo mird
fijamente como lo haria un hombre, sin bajar la vista con casta modestia, como haria una



damisela.

El chico continuo:

-Es mas bajo y delgado, pero se parece a él como si fuesen dos gotas de agua.

Sylvia no supo qué responder. Dej6 escapar una carcajada y comento:

-Qué tonteria.

Su tono fue lo suficientemente frio para que el chico la soltase.

-No quiero entretenerlo mas, sefior, pero ya le he dicho que es increible. jIncreible!

El muchacho se march6 en direccion a Magdalene College. “Estupendo”, pens6 Sylvia. Habria
apostado su cena del domingo a que se trataba de un compafiero de clase de James.

Pero era poco probable que se lo contase a su hermano, ;no? Ella se puso recta y continué con su
camino.
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Las voces de los muchachos causaban un ruido ensordecedor en el recibidor de Magdalen
College. Y por enésima vez, James Dillworth se pregunt6 si sus oidos sobrevivian a sus estudios
en Oxford. Tras recoger la cena, encontr6 un sitio al final de una de las mesas del refectorio
cerca de sus amigos, Fletcher, Bingham, y Carson. Se puso todo lo comodo posible en el duro
banco y atacoé la carne, las patatas y los guisantes, que le darian la energia necesaria para estudiar
aquella noche.

-Yo diria que Malthus es familia del diablo -coment6é Bingham.

-¢Familia? -James resoplo-. Es el diablo en persona, o su hermano gemelo. No entiendo por qué
tengo que estudiar esas patrafias. Quiero dirigir de manera rentable la granja de mi familia, no
especular con los efectos de un crecimiento desmesurado de la poblacion.

-Ah, tendras un mayordomo para atender todo eso -le dijo Fletcher.

-Si, pero tendré que vigilarlo para asegurarme de que todo va bien. He oido hablar de mas de un
mayordomo que robaba a sus sefiores.

Carson dejo los cubiertos.

-Hablando de gemelos, hoy me he encontrado con un tipo en la calle que podria haber sido el
tuyo, Dillworth.

James apart6 su mente de la teoria maltusiana.

-Tengo un aspecto corriente. Moreno, 0jos marrones... -comento, encogiéndose de hombros.
Carson se gir6 para mirarlo bien.

-No, habia algo en su rostro, o tal vez en la postura de los hombros. Era mas delgado, pero podria
haber sido familiar tuyo. ; Tienes algtin hermano pequefio o un primo estudiando aqui?

-No, -le respondi6 James, pensativo. Sabia que Sylvia se habia marchado de casa unas semanas
antes, pero no se le habia ocurrido que hubiese podido ir a Oxford. Si el extrafio al que se habia
encontrado Carson era ella, ;como habia sobrevivido?-. ;Y donde dices que has visto a ese
personaje, Carson? ;En High Street?

Carson parpadeo.

-Si.... no. En Broad Street, cerca de la iglesia de St. Swithin.

A la tarde siguiente, después de sus clases, James fue a St. Swithin a interrogar al portero. Al
pasar por la iglesia, oyé una voz de soprano procedente del edificio, una voz que le resultaba
muy familiar. Habria reconocido la voz de su hermana en cualquier parte, ya que la habia oido
todos los dias en casa. Se dirigié hacia las gruesas puertas de madera e intent6 entrar, pero
estaban cerradas.

Se apoy6 en un dintel y pens6. Se mordid el labio, sabiendo el dafio irreparable que le haria a la



relacion con su hermana si escribia a sus padres, pero ;acaso tenia eleccion?

Dejaron de cantar y se oyeron muchas voces. James supuso que se habia terminado el ensayo y
que los coristas saldrian. Las puertas se abrieron y sali6 por ellas un grupo de muchachos. Su
hermana no estaba entre ellos.

Mir6 en el interior de la iglesia y vio a Sylvia, vestida con un traje gris que James reconocio
como suyo. Al principio, se sorprendio, pero después le resultd divertido. jQué coraje tenia su
melliza!

Estaba hablando con un tipo rubio que James imagin6 que seria Maitland, el maestro de musica
de St. Swithin. Ambos rieron y luego se dirigieron hacia James, hacia la puerta.

El se oculté entre las sombras, detras de las puertas, sin saber qué decir si hablaba con Sylvia. En
su lugar, observo a la pareja, era evidente que eran amigos, que se dirigia de camino a la ciudad.
A cenar, supuso James.

Se apoy0 contra la pared de piedra de la ciudad y suspiré, componiendo en su mente la carta que
debia escribir.
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-¢Por qué hemos mandado a nuestro hijo a Oxford? -inquirié Dill mientras leia la carta que tenia
en la mano.

Sentada a la mesa enfrente de él, en aquella luminosa mafana, estaba su esposa, que dejé el
Morning Post y arqueé una ceja.

-¢Qué quieres decir, querido? -le preguntd, dando un sorbo a su taza de café.

El onde6 el papel.

-He recibido una carta de nuestro hijo y heredero que, por primera vez, me hace sospechar de su
intelecto y de su cordura.

-¢Me permites? -lady Mary tomo el papel y lo mir6-. Oh, santo cielo. Esta llena de manchas de
tinta y tachones.

-A mi me preocupan mas las faltas de ortografia. ;No ensefian a escribir en Magdalene College?
Lady Mary inclind la cabeza hacia la carta y leya.

-Si, ¢qué pone ahi? ;Ermana? ;Se puede saber qué significa eso? ;Hermana? -repitié6 Mary con
incredulidad-. Oh, cielos, Dill, jse trata de Sylvia! {Ha debido de encontrarla!

-¢Donde?

-iEn un coro! {Esta en un coro!

Dill se eché hacia atras en la silla y aparto el plato de huevos con jamén.

-¢Se escape para unirse a un coro? ¢En Oxford?

Ambos se miraron, perplejos.

-Nunca le impedimos que cantase -coment6 €él-. No lo entiendo.

-¢Y como ha llegado hasta alli?

-Como todo el mundo, imagino. Habra alquilado un coche de caballos o ha ido con el correo. No
es tonta, y nunca hemos apretado con fuerza las cintas del monedero.

-Qué necios hemos sido -se lamentd lady Mary, poniéndose en pie y empezando a andar de un
lado a otro, apret6 los pufios-. Cuando la tenga aqui de vuelta...

-Le daremos la bienvenida a casa e intentaremos descubrir por qué ha hecho algo tan
sorprendente -dijo Dill en tono firme-. Esa es la cuestién, Mary.

Ella abri6 las manos mientras los ojos se le llenaban de lagrimas.

-iOh, Dill! ;Le hemos fallado a nuestra hija?



Capitulo 7

En la mafiana del concurso de coros, Syl se desperté con un cosquilleo en el estébmago y
sensacion de nauseas. Se recordd que tanto ella como el resto del coro estaban mas que
preparados. El maestro Maitland los habia entrenado sin piedad durante semanas y habian
cancelado el ensayo de la noche anterior, animandolos a descansar la voz y a beber mucho té con
lim6n y miel.

Ella no sabia cuantos colegios universitarios habia en Oxford, pero le habian dicho que solo
competian seis cada afio. Cinco habian sido seleccionados por sorteo. El sexto, Merton, estaba
defendiendo el primer puesto obtenido el afio anterior y su coro actuaria el primero, a las nueve
de la mafiana. Dos mas competirian, cada uno en su propia iglesia o capilla, antes de que hubiese
una pausa para el almuerzo. Después, lo harian tres mas, y el coro de St. Swithin seria el dltimo.
Se visti6 con cuidado, pensando que tanto ella como sus compafieros serian juzgados no solo por
sus voces, sino también por el respeto que mostrasen a los musicos de otros colegios
universitarios. Después de desayunar, recorrié a paso ligero High Street para dirigirse a Merton
College. A excepcion de algtn cartel que anunciaba el evento, no habia nada diferente en aquella
mafiana de sabado. Como no habia clases, eran pocos los estudiantes que andaban por la calle,
supuso que la mayoria estaria todavia durmiendo.

Se uni6 a la multitud de cantantes que habia en el exterior de la capilla de Merton College,
enseguida encontré a sus compafieros de St. Swithin al ver brillar el pelo rubio de Alan Maitland
bajo la luz del sol. El también se habia esmerado con su aspecto, vestido con un abrigo azul muy
fino que realzaba el color de sus ojos. Sylvia no se acercé a él, sino que se unié a los otros
tenores. Se sentaron juntos en la parte de atras de la capilla y, a juzgar por sus gestos, Sylvia
adiviné que todos pensaban lo mismo que ella: “Nosotros somos mejores.”

Asi transcurrio el dia. Después del almuerzo, se saltaron la actuacion del coro de las dos de la
tarde, el del Magdalene College, para descansar, pero a las tres fueron a ver al del New College.
Sentada en un banco entre dos compafieros, Sylvia tuvo una sensacion de pertenencia que
raramente habia experimentado durante el estrés de su vida en Londres. Tenia amigas alli, pero
ninguna demasiado cercana, en especial, desde que habian tenido que competir por encontrar
marido. Alli se sentia parte de un equipo y le gustaba la sensacion.

Asi que se sintié bien cuando a las cuatro de la tarde se colocé junto a sus compafieros en la
iglesia de St. Swithin, con las cabezas bien altas, seguros de ellos mismos.

Estaban preparados.

Entonces, se hizo el silencio. Todo el mundo mir6 a Alan Maitland, que sonri6 y golpe6 un
diapason. Cuando el sonido se apag0, levant6 las manos y empezaron a cantar Stabat Mater.
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Mientras su coro cantaba, Alan empezo6 a relajarse poco a poco. No habia sido consciente de su
nivel de tension. En esos momentos, noté que se relajaban sus hombros al escuchar como sus
muchachos actuaban sin realizar ningtin error. Pensé, exultante, que aquel era el afio. Por fin.

Cuando Syl Dill empez6 su primer solo, lo observé y escuché con placer. jQué talento! Habia
sido un golpe de suerte que el chico hubiese entrado en St. Swithin y no en Brasenose, Merton o
Magdalene. En ese caso, el concurso lo habria ganado otro maestro ese afio. En su lugar,



triunfaria St. Swithin. Alan estaba convencido.

Continuod dirigiendo, centrandose en Syl. Era bello. La curva de sus pomulos, el modo en que su
pelo se rizaba sobre el cuello, el brillo de sus ojos al alzar el rostro para cantar aquel glorioso
contratenor.

“Qué extrafio. Es la primera vez que uno de los muchachos me parece bello.” Alan estudi6 a Syl
con la mirada y después hizo lo mismo con el chico que tenia al lado, Richard Campion, un tenor
de diecisiete afios. También era un chico moreno y guapo, con los pémulos marcados y una
masculinidad asertiva.

¢Era posible que...?

Si. Tenia que ser eso. Tenia que ser una chica. Era una chica, y muy guapa.

Alan continu6 dirigiendo, pero estaba hecho un lio. Sus brazos se seguian moviendo, como
impulsados por el recuerdo mas que por la consciencia. Porque sus pensamientos estaban muy
apartados de la musica e incluso del certamen. En su lugar, movia las manos y observaba a Syl
Dill. Escuchaba a una maravillosa soprano, no un cantante masculino de contratenor.

Una mujer soprano.

Estudié la curva de sus mejillas, bastante femeninas, pero... Miré a los otros chicos. Algunos
también las tenian redondas, casi femeninas. Uno de ellos parecia uno de los putti de Rafael, con
las mejillas rojas como manzanas y aquellos rizos. Contuvo una carcajada al pensar aquello y se
obligd a volver a pensar en Syl, ;o era Sylvia? Con la idea en mente de que podia tratarse de
Sylvia, se permitié disfrutar observandola.

Tenia un aspecto menudo y delicado que le atraia. Ademas, era audaz, penso, y se pregunto si lo
seria también en la cama.

Se reprendié. No debia pensar en aquellos términos de una joven dama. Sabia que habia recibido
una buena educacion y en esos momentos sentia todavia mas curiosidad por su historia, su
verdadera historia, no las patrafias que les habia contado varias semanas antes durante una cena.
Alan se dijo que la historia ya habia sonado un poco sospechosa entonces. El habia descartado
sus dudas, considerandolas injustas, ya que no habia tenido motivos para desconfiar del joven
seforito Dill.

Bueno, lo mas probable era que no fuese Sylvester Dill, sino Sylvia Dill. O Sylvia Dill-noséqué.
Tendria que averiguarlo, pero fuesen quienes fuesen sus padres, debian de estar muy
preocupados por ella.

La cabeza se le llen6é de preguntas y conclusiones mientras seguia moviendo las manos como su
tuviesen voluntad propia. Por suerte, el coro continué cantando como si su director no estuviese
distraido.

Decidido. Lo mas probable era que Sylvester fuese en realidad Sylvia. ;Y de donde procedia el
Dill? Podia ser cualquier cosa. Dillman, Dillham, St. Dill...

Record6 la primera impresion que se habia llevado de ella, que era muy educada, posiblemente
de buena cuna. El siempre habia sabido que no podia llegar a lo més alto de la escala social y
habia decidido hacerse un hueco en Oxford nada mas llegar a estudiar a la ciudad.

Se recre6 en aquel recuerdo feliz solo un instante antes de volver a clavar la mirada en la
misteriosa Sylvia Dill-loquefuese. Entonces, volvié al presente, a dirigir su coro, sabiendo que
esa noche, desgraciadamente, seria la tltima que oyese aquel maravilloso falsete, no, soprano.
Suspir6. Syl no era un muchacho al que todavia no le habia cambiado la voz. Era una joven
encantadora con una voz preciosa.

Alan se dio cuenta de que se el ptblico se revolvia y decidié concentrarse porque el coro estaba
alcanzando un pasaje especialmente complicado de la obra. Vio como Sylvia levantaba la



barbilla y cantaba un solo increible con la mirada clavada en los arcos del techo en vez de en el
publico, que se estaba empezando a alborotar. Al parecer, habia tres personas discutiendo en
tono elevado. A pesar de la situacion, Alan disfrut6 de su voz.
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Mary se gir6 hacia Dill y susurro.

-iHay que parar esto! jQué espectaculo esta dando nuestra hija! jDill, haz algo!

-¢El qué? Piensa en el escandalo que provocariamos si interrumpiésemos la actuacion.

Ella frunci6 el cefio y mir6 hacia el director del coro.

-Me gustaria sacarle los ojos. ¢ Es que no se da cuenta de que es una chica?

-¢Quién? -pregunt6 James.

Su madre sefial hacia el hombre rubio que movia las manos delante del coro.

-iEl! iEse loco de ahi!

James se echo a reir.

-Ah, Maitland. Tiene la cabeza en las nubes. Todo el mundo sabe que esta tan metido en su
musica que casi no sabe ni en qué dia vive.

-¢Maitland? ;Has dicho Maitland? -le pregunt6 Mary.

-Si. Es el profesor de musica de St. Swithin. Un portento.

Sus padres lo observaron, se habian quedado sin habla por un momento.

-¢No lo ois? Es el mejor coro de Oxford, pero nunca ha ganado el premio porque los viejos
carcamales estan celosos.

-¢Es familia del vizconde Maitland de Shropshire? -pregunté Mary.

James se encogio de hombros.

-¢Quién sabe? No leo el Debrett por diversion.

-¢Qué hacemos? -pregunté Mary.

Dill se aclar¢ la garganta.

-Esperar a que termine la actuacion y, entonces, acercarnos a ella. Con tranquilidad, por
supuesto. Y, después, llevarnosla a casa.

Se quedaron en silencio y solo se oy0 la voz de Sylvia cantando. Dill suspiro.

-Tengo que admitir que he echado de menos a la fierecilla. {Como me hace reir!

Su esposa lo fulminé con la mirada, pero James sonrié.

-Tenéis que admitir que es valiente. Y lista. ;A cuantas personas ha engafiado desde hace
semanas?

Mary gimio y enterro el rostro entre las manos.
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Por fin lleg6 el final de Stabat Mater. Alan tomo aire, aliviado, y termind hacienda una floritura.
Mientras los chicos del coro pasaban por delante de él para salir, oy6 los aplausos del publico y
murmuro:

-iBien hecho! -pero cuando Sylvia se acerco a él, le dijo en un susurro-: Tenemos que hablar,
jovencita.

Ella lo mird, dio un grito ahogado y palidecio.

-Ya esta -dijo él-. Por fin he visto lo que tenia delante de las narices desde hace semanas.

Cuando el dltimo cantante se hubo marchado, Alan se acercé a donde estaban los jueces,



sentados en la primera fila de bancos. Ante ellos, se puso recto y respiré hondo.

-Es mi deber retirarme del certamen.

El profesor de musica de Oriel, uno de los jueces, lo mir¢6 fijamente.

-¢Después de semejante actuacion? Habéis ganado el premio. Por unanimidad.

El resto de hombres asintid.

-Tengo que disculparme por la confusion, pero hay un tema privado, un tema de honor -admitié
Alan con la espalda muy recta.

-¢Un tema privado, de honor? -preguntaron, mirandolo con curiosidad-. Esta bien.

Alan se dio la media vuelta para ocultar su decepcién, y entonces una mano elegantemente
cubierta por un guante color lavanda lo agarré del brazo. Sorprendido, se giré y vio a tres
personas que se parecian a la misteriosa Sylvia Dill-noséqué. Los tres tenian el pelo y los ojos
oscuros. La mujer, que tenia una cierta belleza a pesar de tener cuarenta afios o mas, llevaba
puesto un sombrero de moda sobre el pelo rizado. Debia de ser la familia de la chica.

-iEs usted un idiota!

Alan se sorprendi6 al oir a la madre de la joven Sylvia, pero decidié hacer uso de sus buenos
modales.

-Soy Maitland, el maestro de musica. Supongo que son la familia de mi cantante de contratenor,
;0 deberia decir soprano? -después, afiadié en tono mas alegre-: Imagino que, ya que estan aqui,
podran informarme de la verdadera identidad de mi misteriosa cantante.

-¢Sabia que era una chica?

-No lo he sabido hasta hace unos minutos. No habia visto...

Un golpe en el brazo lo sac6 de sus pensamientos.

-iEstoy hablando con usted, sefior!

El se cubrié lo mejor que pudo.

-Si, sefiora. Discilpeme -dijo. Se incliné ante ella e hizo un gesto de dolor-. Lo siento, pero no ha
sido hasta ahora que me he dado cuenta...

Se pas6 una mano por la frente.

-¢Quiere decir que por fin a visto a quién ha tenido delante durante semanas?

La mujer parecia furiosa.

-Si. Lo lamento -le dijo, inclinandose de nuevo ante ella. ;Cuantas veces iba a tener que pedir
perdon?-. Alan Maitland, sinceramente a su servicio.

-Yo soy Dillworth -intervino el hombre-. El padre de lady Sylvia. Estos son mi esposa, Mary, y
mi hijo, James.

-Lady Mary -Alan se incliné de nuevo-. Caballeros.

-¢Dénde esta mi hija? -pregunt6 lady Mary.

-Lady Sylvia -repiti6 Alan-. No lo sé.

-Apuesto a que se ha marchado -dijo James.

-No ha podido ir muy lejos -coment6 Dillworth.

No puede correr con la sotana puesta. Estara en su habitacion. Los conduciré alli.

Alan eché a andar, pero la mano de lady Mary en su brazo lo detuvo.

-Disculpe -le dijo en tono gélido-. ;Quiere decir que ha estado alli?

-Umm, si.

-¢En su dormitorio?

-Umm, si.

-¢A solas con ella?

-Umm, si.



-¢Sabe lo que eso significa, ;no?

-Umm, si.

Alan se maldijo.

-Si le soy sincero, estaba tan encandilado con su voz que no me fije en nada mas de él. De ella.
Me pareci6 perfectamente normal. De verdad.

-¢Y quién dice que es exactamente? -pregunté Dillworth, girandose hacia Alan.

-Ya se lo he dicho. Varias veces. Soy Alan Maitland, profesor de musica aqui, en St. Swithin.
-¢Y tiene algo que ver con el vizconde Ryland Maitland de Shropshire? -le pregunt6 lady Mary.
-Me temo que si. Soy su tercer hijo.

-Al menos, procede de una familia decente -murmuré ella-. Tal vez podamos alcanzar una
solucion sin causar demasiado escandalo.

Alan palidecio.
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Sylvia se march6 lo mas rapidamente posible en direccion de su habitacion, sin tan siquiera
quitarse la sotana. Estaba sudando, mojando la corbata que le oprimia el pecho. Tir6 la sotana
encima de la estrecha cama y meti6 todas sus posesiones en un bolso de viaje. Esperaba poder
marcharse antes de que Alan Maitland fuese a buscarla.

Después de varias semanas, ;como se habia dado cuenta de su farsa? Y, precisamente, aquel dia.
Sylvia torci6 el gesto. Sabia que Alan era un hombre de honor y estaba casi segura de que se iba
a retirar del concurso. Ella no lo habia visto venir y no podia imaginar su decepcién, decepcion
que podia tornarse en ira.

Santo cielo. ;A donde iba a ir? Busco en el fondo del dltimo cajon, donde tenia un pequefio
monedero con algo de dinero. Lo cont6 con desesperacion mientras se preguntaba cual seria el
modo de transporte mas barato para salir de Oxford. Los pies, imaginaba, pero caminando no
podria llegar muy lejos.

¢Y a donde podia ir?

¢Acaso le importaba? No en ese momento. Estaba desesperada por marcharse de alli y evitar la
terrible escena que seguramente tendria lugar si se quedaba.

Se giré y vio a dos personas en la estrecha puerta de la habitacion: el reverendo y la criada.
Horton avanz6 y, para sorpresa de Sylvia, le dio un abrazo tan fuerte que la dejo sin aliento.
-iBien hecho, chico, bien hecho!

Peckham le dio una palmada en la espalda.

La pareja no solo le estaba impidiendo la huida, pero como siguiese felicitandola, la tendrian que
hospitalizar.

Peckham continu6 hablando.

-Le has traido un gran honor a St. Swithin. He oido lo que decian los jueces. {Vamos a ganar el
premio!

Ella tomo aire para evitar desmayarse.

-Me alegro de que haya salido bien, pero...

Horton solt6 a Sylvia y mir6 a su alrededor. Todos los cajones estaban abiertos, la cama,
deshecha, habia ropa encima.

-Sueles estar muy ordenado -musitd, tomando una corbata y la doblandola con cuidado-. jPero
no importa! Supongo que estaba demasiado nervioso esta mafiana como para ordenar la
habitacion.

-Ejem.



Santo cielo. Sylvia reconocié aquel tono de voz. Se gir6 y vio a tres personas a las que no habia
esperado ver en la habitacion. Su madre, claramente disgustada; su hermano, que sonreia como si
aquello le resultase divertido; y Alan Maitland, que parecia estar a punto de ser llevado ante el
verdugo.

Con una ceja arqueada, su madre inspeccioné la habitacion, fijandose sin duda en el desorden y
en la simplicidad del dormitorio. Una cama estrecha con burdas sabanas y una colcha raida. Una
ventana pequefia cubierta con papel, sin cristal. Una vieja comoda y una silla. Horton y Peckham
parecian confundidos.

Lady Mary gimid y se desmayo.

-Dill...

Su padre la sujet6 y la dejo con cuidado encima de la cama. Dobl6 la almohada y se la coloco
debajo de la cabeza. Luego, se gir6 hacia Sylvia.

-Merecemos una explicacion.

-iDisculpe! -el reverendo intervino-. ;Conoce a nuestro sacristan, sefior? No le he visto antes en
nuestra iglesia.

-¢Su... sacristan?

-El sefiorito Sylvester Dill, sefior, es muy querido aqui, que usted lo sepa.

-El sefiorito Sylvester Dill -repitié su padre mientras James intentaba contener la risa-. Esto es
serio, joven -dijo, reprendiendo a su mellizo.

-¢De verdad? -James se rindio y dejo escapar una sonora carcajada.

Sylvia intent6 guardar la compostura.

-Supongo que debo hacer las debidas presentaciones. Y disculparme. Reverendo Peckham, le
presento a mi padre, lord Dillworth, y a mi hermano, James. Y la que estd en la cama es mi
madre.

Arqued una ceja, no sabia si debia haberse inclinado ante ellos, dadas las circunstancias.

-Y yo soy Sylvia Dillworth, y lamento terriblemente haberles engafiado.

-iEjem! -la criada carraspe6 para que se diesen cuenta de que estaba alli.

-Y esta es nuestra querida sefiorita Horton, que cuida de todos nosotros.

Sylvia se inclin6 por fin ante ella.

El reverendo la mir¢ a ella y después a Alan Maitland.

-iLe dije que habia algo que me olia a chamusquina con el chico!

-Cierto -admiti6 él en voz baja.

-Estaba demasiado obsesionado con ganar ese premio, pero no pensé que llegaria a semejante
extremo.

-¢Qué? ;No lo sabia!

Se oy6 un gemido procedente de la cama.

-Pantalones, Dill. jNuestra hija lleva pantalones!

Peckham continuo.

-Me ha ganado Tetworth.

Parecia molesto.

-¢ Aposto con Tetworth que era una chica? -pregunt6 Sylvia, impresionada. El viejo era mas listo
de lo que parecia.

-No, chico, jpensé que eras un espia francés!

-¢Qué? -pregunt6 todo el mundo al unisono.

-Aposté con Tetworth simplemente que habia algo que no me cuadraba.

-Eso es demasiado vago -coment6 Sylvia.



-iEso es lo inteligente!

Sylvia intercambi6 una mirada con Alan, cuyo humor parecia haber mejorado un poco.

-¢Por qué sonries? -preguntd lady Mary, que se sent6 y se alis6 las faldas, intentando recuperar
su dignidad-. jLa situacion no tiene ninguna gracia!

Sylvia se puso seria de inmediato, apret6 los labios.

-Pienso que sobramos aqui, ;no? -Peckham se dirigia a Horton-. Tal vez sea el momento de
tomarse un té. ;Quiere un té, sefiora? -le pregunt6 a la madre de Sylvia, que asintié.

Peckham y Horton se marcharon, y lady Mary pregunto:

-¢Se puede saber por qué te fuiste de casa?

Sylvia hizo un esfuerzo por mantener la calma. Habia repasado una y otra vez en la cabeza lo que
les diria a sus padres si... cuando la encontrasen. Trago saliva y recordé lo que habia escrito y
memorizado.

-No tuve éxito en mi debut, y decidi que estaria mejor en otra parte.

-¢Aqui?

-Si, ¢por qué no? He sido muy feliz.

-Trabajando de sacristan -su padre pudo hablar por fin-. No estoy seguro de qué hace
exactamente un sacristan.

-Yo tampoco lo sabia -admitio ella-. Es sencillo. Mantener limpios la iglesia y todo lo que la
rodea.

-¢Has... trabajado? -la voz de su madre se convirtié en un gemido.

-La mayoria de las personas trabajan -respondi6 Sylvia en tono seco. No iba a llorar.

-Pero... si te lo hemos dado todo. No tenias que trabajar -puntualiz6 su padre.

Ella tomo aire para tranquilizarse.

-Es dificil de explicar. Después de haber tropezado y de haberme caido en la corte, me di cuenta
de que no estaba hecha para la vida que... que se espera de mi por la familia y la clase a la que
pertenezco. Admitidlo -los ret6-. Admitid que era un desastre.

Sus padres intercambiaron una mirada que ella no supo descifrar.

Dill hablé por fin

-Habria habido problemas.

-Asi es. Yo causé problemas. E hice algo que ninguna otra chica de mi clase habia hecho antes.
Escogi mi propia vida. Me abri camino en el mundo.

-¢Aqui? -Mary miro6 a su alrededor con desprecio.

-Si. Es una vida humilde. Trabajo, limpio, me lavo mi ropa, me preparo la comida, hago cosas
que los criados hacen para vosotros, pero tomé una decision y asumi las consecuencias.

Su familia guardo¢ silencio, su padre seguia sorprendido, su madre estaba disgustada y James la
miraba con una sonrisa en los labios.

Se oyeron aplausos. Ella se gir6 y vio que Alan Maitland sonreia de oreja a oreja.

-Tal vez fuese buena idea, al fin y al cabo.

-¢Qué? -le pregunt6 ella-. Sabia que me entenderia. Al fin y al cabo, usted hizo lo mismo. Se
apart6 de la alta sociedad y busco su propio camino.

-No puedes quedarte aqui -dijo su padre en tono decidido y Sylvia conocia aquel tono de voz. No
tenia sentido llevarle la contraria.

-Si padre -le respondio-. Pero ahora es tarde para volver a la ciudad.

-Hemos reservado alojamiento en el Mitre -le dijo él-. Vendras con nosotros. Ahora.

-Tal vez seria mejor que me quedase aqui una noche mas. Mafiana es domingo y tengo que
cumplir con mis obligaciones.



Intentd que su tono fuese firme y responsable.

-¢Qué haces... exactamente? -pregunt6 su padre.

-Venid al servicio mafiana y lo averiguaréis.

-No -le contest6 Mary-. Eso seria insoportable.

Dill suspiré.

-Ninguno de nosotros hemos pensado en esto con detenimiento. La que menos, td, jovencita.
Dirigio toda su ira hacia Sylvia.

Esta se puso recta.

-Es verdad. Durante las dltimas semanas, he pensado muchas veces en como terminaria esta
farsa, pero no he conseguido llegar a una conclusion.

-El té esta listo -anuncié Horton desde la puerta-. Siganme, por favor.

Condujo a todo el mundo hasta el comedor, donde Peckham ya estaba sentado en una silla.

Al final del grupo, Alan y Sylvia intercambiaron miradas de sorpresa. En otras circunstancias,
Horton les habria gritado que fuesen a la cocina y se sirviesen ellos mismos, pero se estaba
comportando de manera extraflamente formal.

-Qué extrafio que sea tan educada -murmuro Sylvia.

-Tal vez deberian venir sus padres con mas frecuencia.

-Santo cielo, no, gracias.
skkesk

La situacion result6 mucho menos incomodo de lo que Sylvia habia anticipado. Sentada a la
mesa redonda de madera del comedor, con tartaletas de mermelada delante, su familia parecid
relajarse mientras Horton servia el té. Sylvia se dio cuenta de que su madre lo observaba todo y
se fijaba en la manteleria, que estaba inmaculada, y en la limpieza del lugar. Ademas, el
reverendo parecia estar de muy buen humor. Sylvia esperé que nadie mencionase temas como el
boxeo, las carreras, las peleas de gallos o, en especial, las apuestas.

En un esfuerzo por dirigir la conversacion, felicitd6 a Horton por el té y toda su familia dio las
gracias también, pero cuando se hizo el silencio, su padre se aclar6 la garganta para preguntar:
-Entonces, ¢qué vamos a hacer?

-Sefior, yo lamentaria tener que dejar mis labores hasta que encuentren a otro sacristan -dijo
Sylvia

¢Quieres trabajar? -inquiri6 su madre.

-Es lo correcto. El jardin estaba completamente abandonado cuando llegué.

-iEs verdad! -dijo Peckham-. Hacia una década que no estaba tan bien cuidado como ahora.
¢Han visto las rosas?

-Las rosas no me importan lo mas minimo -dijo lady Mary entre dientes-. Lo que me importa es
que mi hija se quite esos pantalones y vuelva al lugar al que pertenece.

-Mi sitio esta aqui -le respondié Sylvia-. Tengo un lugar aqui. Entiendo que no te guste y
comprendo el motivo.

Dudo, luego se dirigi6 hacia su objetivo. Sabia lo que le importaba realmente a su madre.

-¢Qué dira la gente si vuelvo de repente después de una ausencia tan larga?

-Hemos dicho que te estabas curando de un problema de salud.

Dill miré fijamente a Alan.

-Pienso que todos entendemos como se tiene que solucionar esta situacion.

Sylvia mir6 a Alan, después a su padre y otra vez a Alan.

-No quiero que nadie haga algo que no desea hacer.

Alan trag6 saliva.



-¢Y silo desease?

Ella se quedd boquiabierta.

-¢Quiere decir que...?

-Si.

-¢Esta pidiendo mi mano?

-Bueno, yo... Supongo que si. Bueno, tengo que admitir que odio pensar que la soprano con mas
talento que he conocido nunca vaya a salir de mi vida. Ya sea con pantalones o con un vestido, a
mi me da igual. -baj6 la vista a su taza de té y dio un sorbo, pensativo-. Lo que no sé es como
hay que proceder.

-¢Qué es esto? -preguntd Peckham-. ;Mi maestro de musica se quiere casar con el sacristan?
iQué escandalo!

-Exacto -dijo Alan.

-Mas escandalo sera que no se casen -intervino Mary-. Ha estado en la intimidad con ella...

-iNo es verdad! -Sylvia y Alan lo negaron al unisono.

-¢Ha estado a solas contigo en tu habitacion? -le pregunt6 Mary a Sylvia, mirandola fijamente a
los ojos.

-Bueno, eso si, pero no sabia...

-¢Acaso importa? -pregunto James en voz alta.

-No -respondié Mary en tono firme-. Tu hermana esta comprometida.

James mir6 a Alan.

-¢Significa eso que tiene que hablar con mi padre o conmigo?

Dill resoplo.

-Creo que es el momento de que usted y yo hablemos en privado, sefior Maitland.

-Pueden utilizar mi despacho -ofrecié Peckham-. Acompéfialos, Horton.

-¢No deberia estar yo también presente en esa conversacion? -pregunt6 Sylvia.

-No -corearon su padre y su... ;prometido?

Un poco molesta por la contestacién, Sylvia fruncid el cefio antes de darse cuenta de que tenia
algo con lo que no habia contado: un prometido. Y uno al que si que queria. Sonrid, estir6 las
piernas, todavia cubiertas por los pantalones, y decidié que todos los problemas iban a resolverse
de manera bastante satisfactoria. No sabia qué iba a ocurrir exactamente, pero estaba segura de
que Alan no querria marcharse de Oxford.

Y a ella le parecia bien.

Pero... no querer que saliese de su vida la musica con mas talento que habia conocido no era
precisamente una declaraciéon de amor. Tampoco era una expresion de disgusto, y Sylvia sabia
que la relacién que habia tenido con Alan era algo mas que la mera admiracién de un musico por
otro.

-Ya veremos -murmuro.

-Seguro que si -dijo su madre mientras daba un sorbo a la taza de té y esbozaba una sonrisa.
Sylvia la vio y se sorprendi6 y, al mismo tiempo, no. Al fin y al cabo, Alan procedia de una
familia noble, y eso era importante para lady Mary.

Peckham le dio un codazo a James, que estaba sentado a su derecha. —

¢Quiere apostar acerca del resultado, joven?

keskesk

La conversacion con el padre de Syl... lady Sylvia fue menos complicada de lo que Alan habia
imaginado. Enseguida se dio cuenta de que Dillworth no era tan estirado como su esposa, y que



solo queria complacer a todo el mundo. Alan agradecié que el hombre se comportase de manera
professional.

Entr6 en el comedor detras de Dillworth, y vio a Bevil y al hermano de Sylvia, James, riendo
ruidosamente juntos mientras tanto lady Mary como Syl bebian té con gesto de satisfaccion.
Alan se dio cuenta de que, a pesar de que todo habia cambiado, poco iba a cambiar.

-Syl, ¢podemos hablar? -le pregunté.

Ella levanto la vista y se puso en pie.

-Por supuesto, sefior.

Mientras se dirigia hacia él, vio como lady Mary hacia una mueca y murmuraba:

-Pantalones.

Sylvia sonri6 mientras salian de la habitacién, cerré la puerta tras de ellos y tom6 la mano de
Alan.

-Estaba deseando hacer esto -admitio.

El levant6 su mano y pas6 los labios por sus nudillos.

-¢Si?

-Sin duda.

El se apoy6 en la pared revestida de madera.

-Van a decir que te has echado a perder con un tercer hijo sin dinero.

Sylvia inclin6 la cabeza.

-¢Qué te hace pensar que me importa mucho lo que los demas piensen?

El contuvo una carcajada.

-Tus padres deben de estar muy decepcionados.

Ella se echo a reir.

-Mis padres estan encantados, sefior. Esto es mil veces preferible a mi farsa. Ademas, si el padre
les parecia bien, ¢por qué no van a aceptar al hijo?

-Porque el titulo lo tiene él. Yo nunca lo tendré.

-Siento decir que su padre no es un buen partido. El hijo, sin embargo...

Sylvia lo mir6 a los ojos, los suyos brillaban. Brillaban con deseo.

Alan se quedd boquiabierto. Sylvia lo deseaba.

Con un dedo, ella hizo que levantase la barbilla y cerrase la boca.

-Estas empezando a babear, sefior, y eso no queda nada digno. No quiero un marido que babee.
El encontré por fin la voz.

-Entonces, ¢no te casaras conmigo?

Ella sonrio.

-Si, nos casaremos, pero no toleraré que babees.

Alan rio. Le gustaba que fuese tan directa, que no fuese timida. Estaba deseando conocer a la
verdadera Sylvia.

-Eres una criatura intrépida, ;verdad? -dijo, atrapandola entre sus brazos.

-Ah, ¢te has fijado?

El la acercé hasta que sus cuerpos estuvieron pegados y cerré los ojos para saborear la sensacién
de calor y felicidad. Por fin entendia el motive por el que habia sentido semejante atraccién por
el misterioso Syl Dill. Ella murmur6 de placer y se apreté contra €l mientras apoyaba el rostro en
su pecho.

Pasaron mucho tiempo asi, sin moverse ni hablar.



Epilogo
Un mes después, se publico el siguiente anuncio de matrimonio en los periodicos londinenses:

El honorable Alan Maitland, tercer hijo de Ryland, vizconde de Maitland, con lady Sylvia
Dillworth, hija de Thomas, conde de Dillworth; en una ceremonia privada que se celebrard en
la iglesia de St. Swithin, Oxford. La pareja tiene planeado construir su hogar en Oxford ...

KKk

Un afio después

En una calida mafiana de domingo, Sylvia sali6 de la casa que compartia con su marido y el
personal de servicio, formado solo por un criado y su esposa. Horton y sus deliciosas tartaletas se
habian quedado con el reverendo, aunque Alan y Sylvia siempre estaban invitados a cenar los
domingos. Sylvia esperaba aumentar pronto la plantilla de la casa, que tenia tres pisos y estaba a
las afueras de la ciudad, con una nifiera o enfermera. Era una edificacion hecha de piedra
amarilla de la zona y tenia la fachada salpicada de enredaderas, una pérgola cubierta de rosales y
un invernadero ademas de un huerto, todo cuidado con esmero por ella.

Se habia puesto un sencillo vestido verde, ya que pensaba que vestirse de gala para el servicio
del domingo para después ponerse la sotana encima no tenia sentido, por no hablar de su
abultado vientre. Tomd la mano de Alan para dirigirse a la iglesia de St. Swithin.

Este se detuvo de repente ante la puerta de madera del jardin, pintada de blanco y cubierta de
rosas rojas, de las que Sylvia también estaba muy orgullosa, y mir6 hacia la puerta de la casa,
que acababa de cerrarse. La pareja que trabajaba para ellos, los Denton, nunca asistia a misa,
aunque parecia seria y piadosa. Sylvia sospechaba que se pasaban los domingos libres en la
cama.

-¢Qué ocurre? -le pregunt6 a Alan.

Este se habia quedado pensativo.

-Tus padres escogieron como dote una casa muy bonita.

-Me lo has dicho muchas veces. ;Por qué piensas en eso ahora?

-Ha pasado un afio. Va a ser nuestro aniversario. Y vas a hacerme el mayor regalo...

Le toco el vientre antes de continuar.

-Y yo, me siento tan insignificante a veces.

-Cuando nazca el bebé, estaremos todos muy ocupados -le dijo ella-. Disfruta ahora de la paz. Si
desease apostar con el reverendo, apostaria a que mi madre va a venir de Londres dentro de unas
semanas, con una matrona y una nifiera. ¢Estas preparado para que venga a manejar nuestras
vidas?

El se estremecio.

-Me da miedo. ¢ De donde sacaste el coraje para desafiarla tan abiertamente?

-¢Para huir a Oxford, quieres decir? El hecho de que mi madre sea tan controladora hizo que no
tuviese opcion. Iba a casarme con... quien fuese... Y yo no lo podia soportar.

Alan abri6 la puerta y la dej6 pasar, luego, la agarré del brazo y se dirigieron juntos a la iglesia.
-Me parece que es este bebé el que va a tomar las riendas de nuestras vidas.

-De la mejor manera posible -dijo Sylvia sonriendo, se sentia feliz.



Por el camino, se encontraron con otras personas que también iban a la iglesia.

-No sé si esta bien que disfrute de la iglesia porque canto en ella -comento Sylvia-. Eso no tiene
mucho que ver con Dios.

El se echo a reir.

-Yo siento lo mismo. Cuando dirijo el coro, siento una tremenda satisfaccion que tiene poco que
ver con Jesus. ¢Significa eso que somos infieles?

-Si es asi, somos infieles felices.

Continuaron riendo mientras recorrian el camino.
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Nota de la autora

En esta historia menciono un tema inusual, raramente tratado en las novelas romanticas: el ciclo
menstrual de mi heroina. Mientras que muchos libros evaden o pasan por alto actividades
humanas normales, como el bafio, mientras enfatizan otras, como el sexo, es dificil escribir un
libro fresco, en especial una novela romantica de regencia, supongo que porque se han escrito
mas historias acerca de esta época que de cualquier otra.

Manejar el flujo menstrual debi6 de ser dificil, en especial, en una época en la que las funciones
normales del cuerpo humano eran consideradas vergonzosas. Muchas culturas siguen
considerando que las mujeres son impuras durante la menstruacion. Incluso en la actualidad, hay
quien se refiere a ello con términos como “la maldicion”.

Asi pues, hay poca informacion practica acerca de como lo gestionaban las mujeres de la época.
He encontrado referencias vagas del uso de trapos viejos, pero dada la ropa interior que se
utilizaba entonces, fijar un trapo a una camisa seria dificil. He leido en un blog que la reina
Isabel poseia tres fajas de seda negra que utilizaba para sujetar los trapos menstruales en su sitio.

Pero Syl Dill es un personaje con recursos, y su solucion de sujetar los trapos a un segundo par
de calzones de chico le funcion6 a ella, y en este libro.

Me he tomado muchas libertades con los hechos histéricos y espero que esas desviaciones
inocuas no ofendan a nadie.

Si has disfrutado del libro, por favor, déjame una resefia. jGracias!
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