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Capítulo Uno

A Gerry se le acababa el tiempo cuando voló a Chicago para reunirse
conmigo.

—¡Michael Gresham! —me llamó mientras subía por el pasillo del
avión—. ¡Gracias por tomarte el tiempo de venir hasta O'Hare,
amigo! ¡Vamos por una copa!

Encontramos el bar en la sala principal y entramos. Él pidió un
martini; yo, café. Antes de que termináramos de hablar, ya había
pedido un segundo. Pero incluso con el alcohol en el cuerpo, le
temblaban las manos. Sus ojos se movían por todo el salón y de
nuevo hacia el vestíbulo, mirando y observando, siempre
observando.

—Recibí una carta —dijo en voz baja—. Llegó a mi oficina el tres
de octubre. Es de un banco en las Caimán. Según la carta, el banco
dice que tengo una cuenta con poco más de doce millones de
dólares.

Me pasó la carta. La examiné y asentí con aprecio.
—Doce millones de dólares. ¿No es una buena noticia? —

pregunté.
—Lo sería, excepto que yo no puse el dinero en esa cuenta.

Tampoco tengo ninguna cuenta bancaria en las Islas Caimán. Pero



ellos dicen que sí. Solo he estado allí una vez en mi vida, hace casi
veinte años.

No estaba seguro de haber escuchado bien.
—¿No pusiste el dinero en la cuenta? ¿Y ni siquiera abriste una

cuenta allá? ¿Pero en esta carta dice que tienes doce millones en
una cuenta a tu nombre?

—Exactamente. Esa también es mi dirección correcta. No mucha
gente sabe dónde vivo.

Ahora estaba desconcertado.
—¿Alguien te ha preguntado por el dinero?
—Solo el banco. Están recomendando que lo mueva de una

cuenta corriente normal a una cuenta de ahorros.
—¿Nadie más te ha dicho nada al respecto?
—Nadie ha venido a pedirme que les devuelva su dinero, si eso

es lo que insinúas. Estoy seguro de que es dinero robado y que
alguien va a denunciarme y arruinar mi carrera política.

Gerry era el candidato del Partido Climático en la contienda por la
presidencia de los Estados Unidos. En un mes, las elecciones
presidenciales de 2016 contarían todos los votos y sabríamos quién
sería el próximo presidente. Gerry no esperaba ganar; los partidos
ecologistas nunca ganan. Pero había planeado hacer una declaración
sobre el clima. Ahora temía que algún enemigo saliera a la luz y lo
acusara de haber malversado el dinero. Su carrera política —y su
oportunidad de hablar sobre el clima en las elecciones— quedarían
arruinadas.

Le pregunté a Gerry:
—¿Quién querría hacerte daño de esta forma?
Me dedicó una sonrisa paciente, como lo haría un profesional con

un principiante, que era lo que yo era, en términos políticos.
—Mucha gente querría hacerme daño. Soy conocido como un

liberal encendido de Nueva York. Ese es el primer strike. El segundo
son mis millones de enemigos en la industria de los combustibles
fósiles, que estarían encantados de verme caer en desgracia.

—¿Y el tercer strike?
Lanzó una mirada por el salón.



—Ese es el problema: no sé cuál es el tercer strike. Eso es lo que
no me deja dormir por las noches.

—Gerry, los enemigos no suelen abrir una cuenta bancaria a tu
nombre y depositar doce millones de dólares —dije. Todo el
concepto iba en contra de cualquier cosa que hubiera visto en mis
tres décadas de ejercicio legal. La gente hacía cosas terribles entre
sí; darle millones de dólares a un enemigo no era una de ellas.

—Mira esto —dijo Gerry. Sacó una segunda carta del bolsillo del
pecho, abrió el sobre y alisó la hoja frente a mí sobre la mesa. Eran
apenas unas pocas frases.

—¿Entonces esta carta es de tu PAC?
—Sí. Mi PAC se llama GULP.
—¿GULP?
—Política de Uso de Tierras del Gobierno. GULP. Yo formaba

parte de la junta. De ahí viene el dinero para financiar mi campaña.
—¿Y según esta carta te están acusando de malversar doce

millones de dólares de fondos de GULP?
—Sí.
—También hay una exigencia de que devuelvas el dinero. ¿Por

qué no simplemente haces eso?
—Eso estoy pensando yo también. Terminar con todo de una vez.
—Entonces, Gerry, ¿qué necesitas de mí?
—Quiero que organices la devolución del dinero a cambio de un

recibo que diga que todo fue un malentendido, que no malversé los
fondos y que no se hablará más del asunto.

—¿Pero por qué yo?
Bebió un gran trago de su martini y tragó con dificultad.
—Quería a alguien que no estuviera en la Costa Este. Tú estás

aquí en Chicago. Además, te conozco desde nuestro primer año en
la facultad de derecho. Siempre fuiste honesto y nunca buscaste
salir en los periódicos a costa de tus clientes. Sentí que podía confiar
en ti, en resumen.

—Está bien. Hoy es seis de octubre. Quieres que el dinero se
devuelva antes del día de las elecciones, ¿correcto?

—Sí —dijo Gerry—. Quiero la declaración de ellos de inmediato.
Mi temor es que, si no, irán a los medios y dirán que los malversé. Si



eso llegara a pasar, perdería el noventa por ciento del voto que suelo
obtener. Quiero devolverlo antes de que puedan hacer eso.

Consideré lo que me estaba pidiendo. Confiaba en él, al menos
tanto como un abogado curtido como yo puede confiar en alguien:
una cautela extrema sazonada con una sospecha igual de extrema.
Pero ¿realmente lo conocía tanto? Estudiamos juntos en
Georgetown. Él entró a la Law Review; yo, con mi saludable
promedio de C, no. De hecho, fue editor del Georgetown Law
Journal y escribió un artículo increíble en su último año en apoyo al
caso Tennessee v. Garner. Ese fallo convirtió en delito que un policía
dispare por la espalda a un sospechoso que huye, a menos que
exista una amenaza de daño físico grave para el agente. Gerry
denunció duramente a la policía local de D.C. por un caso pendiente
en el que dos uniformados usaron como blanco a un adolescente
negro desarmado que intentaba huir con un litro de cerveza robado
de un 7-Eleven en la calle G.

—Me impresiona que hayas venido hasta Chicago para hablar —
le dije.

—Michael —dijo mientras sostenía el martini doble —, hay gente
muy mala que viene por mí.

—¿Tienes idea de por qué alguien de tu propio PAC querría ir
contra ti?

—Tengo algunos detractores serios en el PAC. El tipo que quiere
arruinarme es Paul Wexler. En su momento fuimos amigos, pero ya
no. Ahora preferiría verme muerto y enterrado.

—¿Y qué puedo hacer para ayudarte?
Era justo lo que él esperaba que dijera.
—Quiero darte un poder notarial sobre la cuenta bancaria. Quiero

que devuelvas el dinero y limpies mi nombre. Pero también tengo
que protegerme.

—¿Y cómo funcionaría eso?
—Si anuncian que malversé los fondos uno o dos días antes de

las elecciones, me quedaré con su maldito dinero, Michael. Lo que
significa que mandarán a alguien tras de mí. Me asesinarán. Si eso
pasa, quiero que te asegures de que el dinero vaya a mis hijos.

—Porque tú no estarías para cuidar de ellos.



—¿Recuerdas a Kitty Sanders de la facultad de derecho?
Estuvimos casados durante veinte años, pero falleció hace varios
años. Mis hijos quedarían huérfanos.

—Lo siento.
—Tengo miedo, Michael. Tanto miedo que no duermo. No como.

Me tiemblan las manos. Mi hija menor, Annie, tiene necesidades
especiales. El dinero tiene que ir para ella. Además, están su
hermano y su hermana. Ambos deben recibir una parte.

Tomé un sorbo del café ácido del aeropuerto.
—¿Entonces debo actuar como su abogado?
—No, como su apoderado.
Abrió su maletín en ese momento y hurgó en su interior.
—Tengo un poder notarial justo aquí... en alguna parte. Aquí

está. ¿Puedes leerlo y firmarlo? Yo ya lo firmé, nombrándote a ti.
Acepté el documento de dos páginas y lo revisé escaneando tres

líneas a la vez, como hacen los abogados con los documentos
legales. Todo estaba en orden.

—Antes de firmar, ¿dónde está esta cuenta bancaria?
—Ese es el asunto. Esta mañana transferí todo mediante una

transferencia bancaria.
—¿Lo moviste a dónde?
—Avtovazbank. Moscú, Rusia.
—¿Por qué Rusia?
—Porque no han cedido a las exigencias del gobierno de EE. UU.

de que los bancos reporten las cuentas de ciudadanos
estadounidenses al gobierno.

—¿Estás diciendo que está en una cuenta en el extranjero y que
no la has reportado al Departamento del Tesoro?

—Exactamente. Técnicamente, podría enfrentar cargos penales
por no haberlo reportado.

Le pasé el documento sin firmar a Gerry. Ni loco me metería en
medio de una disputa política durante una elección nacional. Yo era
abogado penalista, no político. De hecho, odiaba la política y no
quería tener nada que ver con ese lío sórdido.

—No puedo ayudarte, Gerry. Acabo de terminar un juicio en
Moscú y nunca en mi vida me alegré tanto de dejar un lugar. ¿Crees



que tenemos jueces terribles en Estados Unidos? No has visto nada
hasta que litigas en Rusia.

—Te lo agradezco, Michael. Pero no hace falta ir a Rusia. Esto se
puede hacer desde tu oficina aquí en Chicago. La retirada y
distribución se harán electrónicamente.

Lo cual ayudó a disipar mi mayor objeción.
—Bueno...
—Por favor, Michael. No tengo mucho tiempo. Realmente lo

necesito. ¡Mis hijos realmente lo necesitan!
Me devolvió el poder notarial. Las lágrimas le inundaron los ojos,

y su angustia me ablandó. Habíamos sido compañeros de clase; nos
conocíamos desde hacía mucho. Y podía hacerlo sin salir de mi
oficina. Así que lo tomé, lo firmé sin decir nada y se lo devolví.
Luego hicimos un segundo, este para mí. Ambos eran originales
firmados.

—Listo —dije.
—Eres mi héroe, Michael. El viernes voy a decir una Birkat

HaGomel por ti.
—Bueno, gracias por eso. ¿Y ahora qué? ¿Estás listo para ver

Chicago? ¿Quizás ir a un partido de los Bulls?
Miró su reloj.
—No puedo. Tengo un vuelo que sale de aquí en cuarenta y cinco

minutos.
—¿Quieres decir que volaste hasta aquí solo para conseguir mi

firma y luego darte la vuelta y regresar de inmediato?
—Me temo que sí. Mis hijos están en Georgetown. No puedo

quedarme.
Hablamos hasta que bajó por la rampa para abordar su vuelo de

regreso. Se había tomado otro martini y yo había cambiado el café
por una Filbert's Root Beer, una bebida secreta y maravillosa entre
los habitantes de Chicago. Dobló la esquina al final de la rampa y
desapareció.

Dos días antes de las elecciones se publicó una historia en el
Washington Post. La nota acusaba a Gerry de malversación de
fondos del PAC. Lo que Gerry temía ahora era noticia de portada. Su
campaña se arruinó; dos días después obtuvo menos del uno por



ciento de los votos. Estaba seguro de que ahora movería el dinero a
nombre de sus hijos, lo que me liberaría de cualquier obligación que
hubiera aceptado bajo el poder notarial. Me sentí aliviado, pero
también sentí lástima por Gerry. No merecía perder por paliza
cuando lo habían engañado y manipulado. Me llamó al día siguiente
de las elecciones y dijo:

—¿Ahora ves por qué quiero quedarme con el dinero? No tengo
nada más que perder, Michael.

—Excepto tu vida.
—Excepto mi vida. No he tomado la decisión precisamente por

eso: si algo me pasa, mis hijos se quedan completamente solos.
—Devuelve el dinero, Gerry —le dije—. Tus hijos te necesitan.
—Tal vez tengas razón. De hecho, tienes razón. Lo devolveré.
Pensé que todo había terminado. Colgamos como amigos y él me

expresó su gratitud. No volví a pensar en el asunto.
Pero entonces Gerry voló de repente a Chicago otra vez,

insistiendo en que dejara todo y me reuniera con él en O'Hare. Nos
encontramos en la sala del aeropuerto. Insistió en que iba a
quedarse con el dinero para sus hijos, lo que puso precio a su
cabeza.

—He hecho enojar a gente muy poderosa por negarme a
devolver el dinero.

—¿No ibas a devolverlo?
—No puedo. Estoy furioso por lo que me hicieron. Ni loco se los

devuelvo.
—¿Te están amenazando?
—No es que hayan hecho una amenaza directa. Pero no importa:

les dije dónde podían meterse su dinero. Tal vez me pasé, pero me
mataron en la elección.

—¿Y ahora qué?
—Solo estate listo, Michael. Si me pasa algo, haz que el dinero

llegue a mis hijos.
—Es una gran responsabilidad, Gerry.
—Prométemelo, Michael. Eres mi única esperanza, mi único

amigo en este momento.
Suspiré y negué con la cabeza.



—Haré lo que pueda.
Justo en ese momento anunciaron su vuelo.
—Tengo que tomar un vuelo de regreso —dijo, y se dirigió a la

pasarela.
Esa fue la última vez que vi a Gerry. Conduje de regreso a mi

oficina rezando para que estuviera bien y para no tener que
involucrarme.

Casi lo logré.
Pero entonces llegó el día final de Gerry.



Capítulo Dos

Rudy era un torpedo, un matón, un asesino a sueldo, todas esas
cosas y poco más. Amaba a los Washington Redskins porque vivía
justo al sur del Beltway, en un departamento de una habitación
donde todo el universo giraba en torno a ellos. Y amaba a su santa
madre —que Dios la tenga en su gloria—, con su alma devota y su
pescado de los viernes. Y Rudy odiaba a los políticos, algo difícil, si
no imposible, de sobrellevar para alguien que vivía en Washington D.
C. Así que dispararle a Gerry Tybaum sería fácil: el tipo era el
candidato del Partido Climático, un político. Rudy lo habría matado
gratis, excepto que le habían pagado cincuenta mil dólares por el
trabajo. Normalmente, Rudy habría tomado su pago y se habría ido
a Boca Ratón a apostar a los caballos, pero primero tenía un asunto
pendiente, una exigencia del hombre que lo contrató para matar al
padre: Rudy también debía asesinar a los hijos de Tybaum.

El hombre que lo contrató era Paul Wexler, en la sede del PAC de
Gerry.

Paul Wexler había redactado la carta de demanda a Gerry en el
membrete del PAC. Exigía la devolución completa de los doce
millones de dólares que, según afirmaba, Gerry había malversado.
La carta de demanda no trajo resultados. Así que Wexler recurrió a
Rudy. Había obtenido el nombre de Rudy de un artículo del



Washington Post que anunciaba su liberación de prisión. Rudy se
había convertido en una leyenda, al ser liberado tras cumplir una
condena de veinte años por el asesinato del jefe de gabinete de un
senador. Se reunió con Rudy en un bar de un barrio peligroso de
Baltimore.

Rudy haría el trabajo por cincuenta mil dólares.
Antes de que se llevara a cabo el asesinato, Wexler contrató a

Nivea Young para seguir a Gerry. Tenía que saber el paradero del
dinero antes de que Gerry cayera. Nivea Young, una exagente de la
CIA, siguió a Gerry desde Washington D. C. hasta Chicago. Lo
observó reunirse con un abogado.

Young llamó a Paul Wexler esa misma tarde.
—Se reunió con un abogado en el aeropuerto O'Hare —le dijo a

Wexler—. Hablaron solo unos veinte minutos. Luego, Tybaum se dio
la vuelta y tomó un vuelo de regreso a D. C.

—Necesitamos averiguar de qué hablaron —dijo Wexler.
—Puedo entrar en la oficina del abogado —respondió ella.
—¿Cómo lo sabes?
—Lo seguí de regreso al centro después de su reunión. Está en

una oficina en el Loop, no muy lejos del tribunal federal en el Edificio
Dirksen. Es un edificio antiguo, renovado, con suites de oficinas,
mucha madera, vitrales en los tragaluces, todo el paquete completo.
Está en el segundo piso. Puedo entrar y salir en minutos.

—Entonces hazlo. Entra, encuentra el expediente de Tybaum y
hazle una copia. O encuentra las notas del abogado y cópialas. Algo
se escribió después de su reunión. Necesito localizar ese dinero.

—¿Por qué no simplemente llamas al banco? Tú pusiste el dinero
allí.

—Ese es el punto; lo puse a nombre de Tybaum. El banco se
niega a darme cualquier información ahora.

Ella asintió con aprobación.
—Entraré en la oficina del abogado esta noche. ¿Algo más?
Justo entonces, Wexler, el cerebrito que era, fue un paso más

allá de lo que la mayoría haría.
—Sí. Revisa el escritorio del abogado. Si tiene un arma, tráela

contigo.



—Tendré que declararla en el avión.
—¿Viajas con tu nombre?
—Por favor, señor W. ¿Qué cree que soy?
—Entonces ya está. Trae el arma.
—¿Algo más? —preguntó ella.
—Solo no te dejes atrapar.
—No me subestime, señor W.
—Solo intento enfatizar.
—Se da por sentado.
Esa noche, Nivea entró fácilmente en la oficina del abogado.

Tenía un solo objetivo: el expediente de Gerry Tybaum. Wexler había
dejado claro que quería rastrear el dinero. Y, efectivamente,
encontró un expediente justo encima del escritorio del abogado y lo
abrió. Había una sola hoja dentro. Pasó la hoja por la fotocopiadora
de la oficina, luego se sentó y la leyó completa.

Un poder notarial. Wexler estaría muy complacido. Siguió
hurgando en los cajones del escritorio del abogado, buscando lo que
suponía que podría estar allí. Y sí, en el tercer cajón, lado derecho,
lo encontró: una pistola semiautomática, cargada. Con sumo
cuidado, para no alterar las huellas ni el ADN adherido al arma, la
metió en una bolsa de plástico, recogió la hoja que había copiado y
se fue.

Regresó a Washington y fue directamente a ver a Wexler. Wexler
vio el arma, leyó el poder notarial robado y la llamó brillante. Luego
llamó al sicario, Rudy, y le dijo que se vieran en un Denny's en
Foggy Bottom.

Después de que llegó el café, Wexler le pasó el arma del
abogado a Rudy.

—Usa esto —dijo. Rudy asintió y metió la bolsa de plástico con el
arma en el bolsillo de su abrigo. Eso fue todo lo que hizo falta.

El día del asesinato amaneció nublado y bastante frío. Se
pronosticaba una helada para más tarde. Rudy, vigilando y
esperando fuera del edificio de oficinas de Tybaum, vio al
desafortunado Tybaum caminar por la acera hacia las puertas de
vidrio. Rudy encendió la cámara GoPro montada en su abrigo North



Face. Wexler quería una imagen del asesinato y Rudy iba a dársela;
un video completo, de hecho.

Eran justo antes de las seis de la tarde, lo que significaba que
Tybaum probablemente estaba trabajando hasta tarde. Hacía frío,
pero llevaba el abrigo desabrochado. Debajo tenía puesta una
camisa de franela. Rudy notó todo esto sin pensarlo. Se colocó
detrás de él. Tal vez, sintiendo que lo seguían, Tybaum se detuvo de
golpe y se giró para mirar fijamente a su perseguidor.

Supo de inmediato que lo estaban siguiendo. Echó a correr. Sabía
que este día llegaría desde que se negó a devolver el dinero. Saltó la
baranda que corría junto a la acera y cayó tres metros sobre una
entrada inclinada que terminaba en un muelle de carga del sótano.
Rudy lo siguió, alcanzó a Tybaum y forcejearon antes de que
Tybaum volviera a zafarse, le diera una patada en la cabeza a Rudy
y saliera corriendo. Rudy se recuperó y luego persiguió a Tybaum
hasta el muelle de carga del sótano. Gerry atravesó a toda velocidad
el almacén y salió por el otro lado. Un sendero lo llevó más allá del
Monumento a Lincoln y a lo largo del Espejo de Agua, esa lámina de
agua poco profunda que evita que el Monumento a Lincoln y el
Monumento a Washington se deslicen el uno hacia el otro. Al llegar
al extremo cercano del estanque, Tybaum giró a la izquierda y
comenzó a correr en diagonal. Justo entonces, cuando el candidato
enderezaba su giro a la izquierda en una carrera de treinta metros
hacia el otro lado del estanque, Rudy acortó la distancia entre ellos
y, con guantes de látex cubriéndole las manos, levantó la pistola del
abogado y apuntó a la espalda de Tybaum desde una distancia
imposible de fallar.

La primera bala atravesó el corazón de Tybaum; su impulso lo
llevó de cabeza al Espejo de Agua. Rudy entonces se acercó al
hombre moribundo y disparó cinco veces más en su espalda. Rudy
era un tirador excelente: el grupo de impactos no era más ancho
que la boca de un vaso de whisky. Rudy se sintió orgulloso. Hasta
los asesinos a sueldo tienen sus estándares, pensó mientras se daba
la vuelta y regresaba por donde había venido. Corría hacia su auto
esperándolo y el anonimato de la autopista cercana.



A mitad de las escaleras del Monumento a Lincoln, una mujer se
giró al escuchar el primer disparo. Estaba de rodillas, realizando un
acto sexual por dinero con el hombre que se encontraba sobre ella,
y vio el rostro de Rudy, que le resultaba familiar porque era
suscriptora del Post en la sección de «hombres buscan mujeres». No
sabía su nombre, pero jamás olvidaría su cara.

De rodillas, la mujer volvió a su tarea para cumplir con el
contrato que había acordado con el hombre que estaba de pie sobre
ella. Levantó la vista y sus ojos se encontraron. ¿Deberíamos huir?,
le preguntaba su mirada al cliente. La mirada de él lo decía todo:
huye solo si quieres incumplir nuestro contrato.

Así que ella terminó su trabajo y, una vez completado el contrato,
el hombre bajó las escaleras a toda prisa y corrió hasta el extremo
del estanque y el estacionamiento más allá.

La mujer, en cambio, tardó en huir porque, al abrir su bolso para
sacar un pañuelo, su cartucho de monedas de veinticinco centavos
del casino cayó sobre los escalones de concreto, esparciendo piezas
arriba y abajo. Eran clave, esas monedas, el sustento de las
tragaperras. Así que se agachó con calma y empezó a reunir las
monedas de nuevo en su bolso. Ya había presenciado un ajuste de
cuentas antes, y esas cosas ya no la asustaban, pues había visto
cosas mucho peores. Pero había más. También había cumplido un
contrato con un senador de los Estados Unidos conocido por ella
como Stanley J. Jessup, un buen muchacho de Carolina del Sur que
se mantenía feliz con prostitutas y whisky y se perdía las votaciones
del Senado.

Mientras se agachaba tres escalones más abajo para recoger la
última de las monedas, resbaló, se golpeó la cabeza con fuerza
contra el escalón más cercano y despertó horas después con un
policía del Capitolio sosteniéndole sales aromáticas bajo la nariz e
inquiriendo:

—¿Puede oírme?
No respondió de inmediato. Él le masajeó las manos y volvió a

decir su nombre.
—Puedo oírte —dijo ella—. Qué sueño. Alguien le disparó a

alguien.



El policía del Capitolio habló por el micrófono de su hombro.
—He encontrado un testigo ocular.
Allá abajo, los agentes del FBI escucharon la noticia. Ayudaron a

la mujer a bajar las escaleras y la entregaron a otros agentes para
una rápida ronda de preguntas antes de llevarla a la sala de
emergencias para que la examinaran.

—Sí —le dijo al primer trajeado que la alcanzó—. Vi todo.
También lo vio mi cliente, el senador Stanley J. Jessup.

Un agente especial miró al otro.
El asesinato, de repente, prometía ser noticia de portada.

Historias así forjaban carreras. Los agentes no podían ignorar las
posibilidades.

El primer agente habló con naturalidad para no espantar a la
soplona.

—Un senador... Entendido. No se preocupe, señora, está en
buenas manos. Su colaboración es muy importante.



Capítulo Tres

Los paramédicos sacaron el cuerpo de Gerry del agua helada del
Espejo de Agua del Monumento a Lincoln en D.C. Se tomaron fotos y
se hicieron observaciones; los informes oficiales vendrían después. El
forense contó seis orificios de bala en la espalda de Gerry.

Los detectives de Washington D.C. dijeron que fue un robo.
Claro, pensé cuando vi la noticia en la televisión aquí en Chicago, un
robo, por supuesto. Por eso el tirador dejó los trescientos dólares en
el bolsillo de Gerry que él mismo había sacado de un cajero
automático no quince minutos antes de morir. Su asesinato me hizo
cerrar los ojos y rezar por su alma. Soy católico, y eso es lo que
hago.

Y mientras el alma de Gerry negociaba su paso por las puertas
del cielo, yo empezaba a negociar con los rusos la transferencia del
dinero para los hijos de Gerry. Pero antes de poder poner las cosas
en marcha, tenía un gran problema: no conocía a sus hijos, no tenía
nombres, fechas de nacimiento, números de seguro social ni nada
por el estilo.

Sabía que le debía a Gerry volver a Georgetown, contarles todo a
los chicos y conseguir su información personal.

Él había confiado en mí y no tenía otra opción más que volar
hasta allí y cumplir mi promesa.



Más tarde supe que la policía quería cerrar el caso como un robo.
Pero la hija de Gerry —Mona— insistía en que había sido un
asesinato relacionado con los combustibles fósiles. Acusó a los
oligarcas del petróleo del crimen, pero no tenía ninguna prueba. Así
que la policía la descartó como paranoica y un poco trastornada por
la muerte de su padre. En privado, pensaban que estaba loca. Creían
que era solo otro robo sin importancia. Excepto que todos sus
informes decían lo mismo: la billetera de Gerry fue encontrada en su
bolsillo. Los trescientos dólares que había retirado de un cajero
automático quince minutos antes seguían dentro de la billetera. Esta
anotación en el informe inicial de los detectives quedó sin
comentarios.

Como soy un curioso por naturaleza, empecé a husmear. Llamé a
un amigo en la Fiscalía de los Estados Unidos en D.C. Lo que supe
fue impactante. Quienquiera que mató a Gerry actuó con audacia.
Aparentemente, no esperaba ser arrestado, porque lo acribilló a
poca distancia de la Casa Blanca, una zona repleta de policías y
agentes federales. Luego llamé a la oficina legal de Gerry para
hablar con su secretaria. La oficina estaba cerrada. La grabación
decía que estaban cerrados porque estaban de luto por Gerry, que
llamara de nuevo en tres días. Así que esperé tres días y volví a
llamar. Para mi sorpresa, según el Post, la investigación había dado
un giro total: ahora el FBI estaba a cargo del caso. Lo que me indicó
que había sospechas de que se había cometido un crimen federal en
la muerte de Gerry.

Tres timbres y luego una respuesta cortante.
—Oficina de Gerry Tybaum, ¿puede esperar un momento, por

favor?
—Quiero...
—Gracias.
Así, sin más, me dejaron en espera. Luego la voz regresó.
—¿En qué puedo ayudarle?
—Mi nombre es Michael Gresham. Soy abogado en Chicago.

Gerry vino a verme antes de morir.
—¿De qué se trata esto?
—Gerry quería que hiciera un trabajo para él.



—¿Y cuál podría haber sido?
Se encendió una bombilla en mi cabeza. La recepcionista de

Gerry no me estaría preguntando qué estaba haciendo para Gerry.
No, ella me habría preguntado si mi llamada era personal o de
negocios y, según eso, me habría dirigido a los abogados de
sucesiones de Gerry o a sus socios del bufete. Esta voz no estaba
haciendo ninguna de esas cosas. Estaba preguntando por mi trabajo
para Gerry. Inapropiado. Así que esquivé.

Pregunté:
—¿Quién es usted?
—Habla el agente especial Ames. ¿Podría darme su nombre,

señor?
—¿Agente especial del FBI?
—Sí, señor.
—¿Por qué está el FBI en la oficina de abogados de mi amigo?
—¿Podría darme su nombre, señor? Tenemos el número desde el

que llama. Conseguir su nombre no será tan difícil. Sería mucho más
fácil si simplemente me dijera quién es. Una petición amistosa,
señor.

—Me llamo Michael Gresham.
—¿Y llevaba usted algún caso con el señor Tybaum?
—No, fuimos compañeros en la facultad de derecho. Solo llamaba

para charlar un rato.
De pronto, la voz ya no sonaba tan amigable.
—¿Dice que es abogado?
—Sí.
—¿Qué tipo de derecho ejerce?
—No veo cómo eso puede ser asunto suyo.
—Bueno, señor, déjeme ponerlo de esta manera. Estamos hasta

el cuello siguiendo todas las pistas que puedan ayudarnos a
encontrar al responsable del asesinato del señor Tybaum. Ahora
tenemos su nombre. Puede ayudarme diciéndome quién es y por
qué llama, o puedo enviar a dos agentes a su oficina a tomarle
declaración.

—Sí, cómo no, que vengan a tomar mi declaración —me burlé.
—¿Perdón?



—Apueste lo que quiera. No hay forma de que sus matones
vengan aquí a tomarme declaración.

—¿Entonces está diciendo que tiene algo que ocultar?
—Estoy diciendo que el FBI no tiene derecho a venir aquí a

interrogarme.
—¿No estás dispuesto a cooperar con las autoridades en relación

con la muerte de tu amigo?
—Así es. Normalmente no coopero con la policía en mi práctica

de defensa penal. Puede que suene ridículo, pero mis clientes
prefieren que no coopere con la policía.

—Señor Gresham, ¿el señor Tybaum era uno de sus clientes en
casos penales?

—No, no lo era.
—¿Estaba siendo investigado por algún delito que pudiera

convertirlo en uno de sus clientes penales?
—No que yo sepa.
—Entonces no debería haber ningún problema. Por favor, dígame

por qué llamaba.
Salió sin pensar.
—Teníamos una apuesta sobre el partido entre los Wizards y los

Knicks. Él perdió; yo llamaba para cobrar.
—¿De cuánto era la apuesta?
—Cena de carne la próxima vez que viniera a Chicago.
—¿Venía a Chicago con frecuencia?
—No tengo ni idea.
—¿Estaba él en Chicago para hablar de asuntos financieros con

usted?
Con cuidado, Michael, me advertí a mí mismo. Martha Stewart no

fue a prisión por uso de información privilegiada. Fue a prisión
porque el FBI afirmó que les mintió. Si yo les mentía sobre que
Gerry vino a Chicago y habló del banco ruso, podría exponerme al
mismo tipo de responsabilidad si el FBI descubría que estaba
mintiendo. Y ellos tendrían los estados de cuenta bancarios que los
llevarían a su billete de avión y su conexión con Chicago. Ahí estaba
yo, en el otro extremo de ese viaje. Decir la verdad era la única
opción.



—Vino a verme justo antes de que lo asesinaran. Estaba
asustado.

—¿El propósito principal de esa visita?
—Confidencial. Privilegio abogado-cliente.
—¿Usted era su abogado? ¿Lo representaba?
Ahí estábamos otra vez. Técnicamente, Gerry no era mi cliente.

Lo que significaba que, técnicamente, yo no era su abogado. Tenía
un poder notarial, pero eso no está cubierto por el privilegio
abogado-cliente. Pero aquí está la consideración clave: al morir la
persona que otorgó el poder, este queda anulado. Ya no existe y la
persona que lo recibió ya no puede actuar como apoderado.

—No estoy diciendo que sí, y no estoy diciendo que no. Estoy
diciendo que esta conversación ha terminado.

Con eso, colgué el teléfono y le dije a la señora Lingscheit —mi
recepcionista— que no aceptara ninguna llamada relacionada con el
señor Tybaum o el FBI.

Me temblaba la mano mientras luchaba por devolver el teléfono a
su base. Maldita sea, estos tipos son buenos, pensaba. Así de
rápido, en menos de dos minutos, el agente me había acorralado
hasta el punto de estar a punto de cometer un grave delito federal
por mentirle al FBI.

¿La peor parte? No habían terminado conmigo. Volverían. De
hecho, probablemente aparecerían en mi oficina en las próximas
veinticuatro horas.

Solo le estaba haciendo un favor a Gerry. No quería tener nada
que ver con Rusia porque no quería ir allí. Él me había dicho que no
era necesario. Todo podía hacerse por teléfono.

Lo que no me dijo fue que el FBI se arrastraría por las líneas
telefónicas y me pondría en un callejón sin salida legal. No me había
advertido sobre eso.

Con una simple llamada, me había convertido en un nombre
asociado al asesinato de mi amigo.

Tampoco estaba un paso más cerca de averiguar algo sobre sus
hijos.

Estuve dando vueltas por la oficina durante una hora, navegando
en internet y revisando algunos expedientes pendientes, todo el



tiempo pensando, en el fondo de mi mente, qué debía hacer a
continuación. Luego almorcé tranquilamente lo que había traído de
casa. Finalmente, visualicé mi siguiente paso.

Llamé al banco en Rusia. Les di el número de cuenta y el código
clave, y pedí un saldo.

—Sí, señor Tybaum —dijo el representante de atención al cliente
que hablaba inglés—. Su saldo es de doce millones de dólares
estadounidenses.

—Necesito transferir ese dinero a Estados Unidos.
—No hay problema, señor Gresham. Pero vamos a necesitar una

comisión de un millón de dólares.
—¿Qué? Lo hacen electrónicamente. Ni siquiera debería haber un

cargo.
—Política del banco con ciudadanos estadounidenses.
Colgué en ese momento, con una sensación de náusea

apoderándose de mí. No pensaba volver a Rusia, pero le había
prometido a Gerry hacerlo por sus hijos.

Era demasiado para procesarlo en ese instante. Fui a mi oficina
exterior y le dije a la señora Lingscheit que me sentía mal y que me
iba a casa. Ella me lanzó una de sus miradas características de «ni lo
sueñe».

—¿Qué? —le pregunté.
Respondió en voz baja:
—El FBI quiere hablar con usted. Les dije que no estaba, pero

dijeron que sabían que sí.
—¿Qué? ¿Cómo saben que estoy?
Ella señaló detrás de mí.
Me di la vuelta y vi a un hombre con un traje de negocios

impecable, las manos sobre las rodillas, los ojos brillando hacia mí.
—Es del FBI. Quiere hablar contigo y dice que no se irá hasta

que lo hagas.



Capítulo Cuatro

Volví a mi oficina arrastrando los pies, esta vez con un agente del
FBI detrás de mí. Me sorprendió lo rápido que se habían movido
contra mí. Además, me enfureció. A nadie —y mucho menos a los
abogados penalistas— le gusta tener al FBI en su oficina. Así que
nos sentamos y nos quedamos mirándonos. Luego, él abrió una
carpeta delgada y sacó un bloc de notas. Lo revisó por encima y
luego alzó la vista.

El agente del FBI fue directo:
—El comité de acción política del señor Tybaum se llama GULP.

Significa Política de Uso Gubernamental de Tierras. Ha acumulado
enormes cantidades de dinero provenientes de fanáticos del clima
como Gerry.

—Así que tenía un PAC que quería que lo eligieran. Eso no es
ilegal ni siquiera sospechoso, la última vez que lo verifiqué —dije.

El agente no mostró emoción alguna. Dijo que se llamaba Harold
Leders y que venía de Chicago. Hasta ese momento no era una
pelea justa, ya que yo aún intentaba asimilar lo rápido que había
pasado de ser Michael Gresham, un relativo don nadie, a alguien
que el FBI quería interrogar. El agente Leders me tenía contra las
cuerdas desde el momento en que se identificó.

Continuó:



—GULP ha estado muy activo. Es un PAC liberal con algunos
simpatizantes muy famosos en las costas Este y Oeste. Personas que
podrías ver en el Hollywood News y en el New York Magazine. ¿Me
sigues hasta ahora?»

—Sí. ¿Y qué?
—El señor Tybaum hizo un retiro de la cuenta bancaria del PAC

aproximadamente un mes antes de morir.
—¿Y bien?
—Fue por doce millones de dólares y algo más. Queremos saber

si habló con usted sobre esto antes de morir.
Esa era la segunda vez en un día que oía ese número.
—Esa cifra no forma parte de mi vocabulario. Yo no hablo de

esas cifras.
El agente especial Leders me miraba como si quisiera

atravesarme el cráneo. Aparentemente, él sí hablaba de esas cifras.
Las soltó como si Gerry hubiera extendido un cheque por diecinueve
dólares y quisieran saber al respecto. Normalmente, tal vez habría
contado lo que sabía, simplemente lo habría dicho. Pero la misión
que Gerry me había encomendado era ayudar a sus hijos a
recuperar su dinero, no ayudar al FBI. Entonces empecé a pensar
que necesitaría fechas de depósito y ese tipo de cosas antes de
decidir si revelaba lo que sabía. Además, tendría que saber qué
facultades de retiro y gasto tenía Gerry en el PAC. Tal vez el retiro
estaba totalmente autorizado y yo quedaría como un tonto al
revelarlo. Peor aún, tal vez sus hijos me demandarían por violar la
confidencialidad abogado-cliente —si es que aplicaba— si lo revelaba
y no recibían su dinero. Luego estaba Annie, la hija con necesidades
especiales de Gerry. Su historia me tocaba el alma. Le debía algo, lo
sentía hasta los huesos. Tenía una docena de escenarios distintos
pasando por mi cabeza, así que no quería decir demasiado. Otra vez,
ocultar información al FBI... Tenía que haber una salida a esto.

—No me siento bien —le dije al agente Leders. Me toqué la
garganta y negué con la cabeza—. Me duele —susurré.

Pero no se conmovió ni un milímetro.
—No hay trato, señor Gresham. Nadie se va hasta que tengamos

algunas respuestas. Lo llevaré a la oficina si hace falta; incluso lo



arrestaré por conspiración si es necesario. Pero me va a dar
respuestas, y me las va a dar ahora mismo.

—¿Respuestas sobre qué? Si supiera algo, se lo diría.
—Dos días después de que malversó los fondos del banco del

PAC, vino aquí a verlo. ¿Usted tomó control de esos fondos? ¿Está
dispuesto a entregarnos sus propios estados bancarios para que
podamos confirmar lo que nos diga?

—Por favor, recuerde que existía una relación abogado-cliente.
No puedo hablar sobre Gerry y sus finanzas.

—¿Abogado-cliente?
—Bueno, poder notarial.
Se recostó y me sonrió con grandeza. Es una táctica, un intento

de asustarme, pensé. Pues va listo.
—El hecho de que exista una relación de poder notarial entre dos

personas no es confidencial en sí mismo. U.S. v. Leventhal, 961 F.2d
936, señor Gresham. Puedo ponerlo frente a un gran jurado mañana
y meterlo en la cárcel si se niega a responder estas preguntas. No
tiene ninguna protección. O puede simplemente responderlas aquí y
ahora. ¿Qué prefiere, señor Gresham?

Acababa de sacarme de mis casillas con esa amenaza. Tengo casi
sesenta años; las amenazas ya no funcionan conmigo.

—Entonces póngame frente a su gran jurado. No voy a dejarme
coaccionar por sus amenazas, agente Leders.

Se recostó, colocando las manos sobre los brazos de la silla del
cliente. Asintió, pensativo.

—¿Qué le parece esto? —dijo, algo más calmado—. ¿Qué le
parece si abre su cuenta fiduciaria en la pantalla de su ordenador?
Déjeme revisar los últimos treinta días. Si no hay nada que parezca
dinero de Gerry, me voy y lo dejo en paz. ¿Le parece un buen
acuerdo?

—No voy a permitirle el acceso a mi cuenta fiduciaria de clientes,
señor Leders. Esa información es confidencial. Podrían demandarme,
incluso inhabilitarme, si le revelo esas confidencias de los clientes.
Lo siento, pero no.

—Entonces reuniré al gran jurado y emitiré una citación para
usted, señor Gresham.



Se puso de pie, preparándose para irse.
—Ah, hay una cosa más —dijo, levantando la vista mientras se

abrochaba el abrigo.
—¿Sí?
—¿Dónde estaba usted la noche en que murió el señor Tybaum?
La pregunta me sacudió. Me sacudió porque, por el amor de

Dios, en realidad yo estaba en Nueva York la noche en que mataron
a Gerry. Fue apenas el domingo pasado, así que no podía alegar
pérdida de memoria. ¡Piensa, maldita sea!, me recriminé.

La cosa se estaba poniendo fea. Decidí enfrentarlos de frente. Al
fin y al cabo, no había hecho nada malo.

—Ahora que lo pienso, estaba en Nueva York tomando
declaraciones en un caso de negligencia médica contra un fabricante
de medicamentos.

—¿Estaba con alguien esa noche en su habitación del hotel?
La soga acababa de apretarse alrededor de mi cuello. Nueva York

estaba demasiado cerca del lugar donde mataron a Gerry.
—Creo que esa noche alquilé una película de pago en mi

habitación.
—¿Qué película?
—¿Honestamente? No puedo recordarlo. Estoy seguro de que el

cargo en mi habitación lo diría, si quiere una aprobación o una
desaprobación de mi parte.

—Vaya con el gracioso. Entonces ¿estaba usted en las cercanías
la noche de la muerte de Gerry?

—¿Cómo sabe que fue de noche cuando murió?
—La policía del parque hace sus rondas al atardecer. No se vio

ningún cuerpo en la Espejo de Agua del Monumento a Lincoln.
—Claro, eso tiene sentido. ¿Sabe qué? Creo que hemos

terminado por hoy. No voy a responder más preguntas porque no
me gustan las insinuaciones que está haciendo, agente Leders.

—¿Insinuaciones? Solo intento descartarlo de cualquier delito,
señor Gresham. Sabemos que Tybaum vino a verlo poco después de
llevarse doce millones de dólares; sabemos que usted estaba en la
zona la noche en que lo mataron; sabemos que no tenemos pistas



sobre nadie que pudiera haber disparado. Es natural que el FBI lo
considere una persona de interés.

Me puse de pie detrás de mi escritorio.
—Esta conversación ha terminado. Por favor, váyase.
—Señor Gresham, por favor no se vaya de la ciudad durante las

próximas dos semanas. Y avíseme si lo hace.
—No tengo que informarle de nada, agente Leders. Iré y vendré

como me dé la gana.
—Eso requerirá que tomemos ciertas medidas que no quería

tomar.
—Haga lo que tenga que hacer —le dije—. Pero no me amenace

ni intente atarme de manos. No funciona.
Finalmente, se apartó de mi escritorio.
—Adiós, señor Gresham —dijo por encima del hombro—. Nos

vemos. Muy pronto.
No respondí. No hacía falta.
Me senté y junté las manos para detener el temblor. Acababa de

implicarme —o casi implicarme— en el asesinato de un viejo
conocido, a pesar de mis promesas de que no haría tal cosa.

Nunca es buena idea que un abogado se represente a sí mismo
en un caso penal.

Especialmente cuando no sabe lo que está haciendo.



Capítulo Cinco

Mientras conducía de regreso a casa en Evanston esa tarde, pensaba
en mi dilema. Mi lado de abogado quería proteger a los hijos de
Gerry. Probablemente tenía algún deber legal de protegerlos. Pero
mi lado personal quería protegerme a mí mismo diciéndole al FBI lo
que quería saber, para que el agente Leders pudiera enfocar su
atención en otra parte. Pero no podía hablar, aunque quería hacerlo.
Como en todo lo legal, las necesidades del cliente iban antes que las
mías. Y eso me llevó a un punto crítico en mi vida profesional: ya no
disfrutaba ejercer la abogacía. Cuando Danny murió, mi deseo de
ejercer murió con ella. Lo había repasado decenas de veces en mi
mente y, hasta donde podía ver, creo que estaba sufriendo por el
hecho de que Danny y yo habíamos comenzado la nueva etapa del
bufete juntos y ahora ella ya no estaba. Últimamente, la oficina me
deprimía. Su despacho estaba tal como lo dejó cuando murió. Ni
siquiera podía soportar abrir la puerta y mirar adentro. ¿Ejercer la
abogacía? Tal vez ya había terminado y recién estaba empezando a
aceptarlo.

Conducía mi Mercedes siguiendo la costa del lago Míchigan. De
vez en cuando, alcanzaba a ver el lago entre las enormes casas
construidas a lo largo de la orilla. Eran magníficas y me recordaban
lo que siempre reconocía al volver por esta carretera: nunca tendría



una casa así. Demasiado caras para mí. Simplemente no gano el
dinero que se necesita para sacar una de esas del mercado. Claro,
pensé, si tuviera doce millones de dólares, me quedaría con una en
un segundo. O tal vez no. Tal vez preferiría vivir en Florida o en el
sur de California, justo en la playa. Arena entre los dedos de los
pies. Ese dinero podría comprarme mucha paz. Pero no era mi
dinero.

¿O sí? Tal vez nadie sabría jamás que tenía acceso a ese dinero.
Estaba seguro de que Gerry no les había contado a sus hijos sobre el
dinero, aunque los dos mayores ya eran adultos y no vivían con él.
No podía haberse dado el lujo de hacerlo. ¿Y no había escuchado
que era viudo? No habría cónyuge a quien contarle. Así que tal vez
yo era el único que lo sabía. Solo yo y los directivos del banco
Avtovazbank, que daban vueltas en la cama por las noches
pensando cómo evitar que el enorme depósito de Gerry saliera de su
bóveda. Solo yo y los rusos.

Acababa de terminar un juicio en Rusia, así que esa frase, «yo y
los rusos», me dejaba un sabor muy desagradable en la boca. Nunca
más, había jurado. Nunca más pondría un pie dentro de la
Federación Rusa. Pero ¿y doce millones? ¿Sería suficiente para
tentarme a volver?

Claro que sí.
Tuve que parar a echar gasolina, así que encontré una estación.

Diez minutos y cuarenta dólares después, estaba de nuevo en
camino. Era un pequeño placer perverso pensar en el cargo que
acababa de hacer con mi American Express. ¿Te imaginas cómo
sería la vida si nunca más me importara cuánto gastaba? Eso es lo
que el dinero de Gerry podría significar para mí. ¿Y si terminaba con
solo la mitad? ¿Tal vez un reparto al cincuenta por ciento con sus
hijos? ¿Sería tan malo eso?

Veinte minutos después, presioné el control del portón de mi
casa y entré a mi cochera para tres autos. El Range Rover de Verona
estaba estacionado adentro. Me estacioné junto a él y abrí la puerta
de golpe.

¿Pero qué demonios? Los pensamientos que había tenido en el
camino a casa eran aleatorios y no significaban nada. De ninguna



manera, en la vida real me quedaría con el dinero de un cliente.
Simplemente no hago ese tipo de cosas.

Pero espera, me dije. ¿Y si el FBI presentaba cargos contra mí?
¿Y si realmente me acusaban formalmente? ¿Estaría bien en ese
caso usar algo de ese dinero para defenderme? ¿Para contratar un
abogado? Después de todo, era el dinero de Gerry el que podría
ponerme en esa situación en primer lugar. ¿No debería él ser quien
pagara por ese problema si alguna vez surgía? Ahora estaba
caminando por una línea muy delgada entre lo correcto y lo
incorrecto. Ahora estaba en esa zona gris en la que los abogados se
revuelcan al menos una vez en su carrera. Ahora estaba en esa
ambigüedad que podría hacer que me sentenciaran a años en una
prisión federal por robar el dinero de un cliente. Guardé las llaves del
auto en el bolsillo y subí las escaleras hasta la puerta que daba a mi
lavandería y luego a la cocina. Era hora de dejar esos pensamientos
atrás. Ese dinero no era mío y nunca habría una situación en la que
tocaría un centavo de él.

Nunca. Ni siquiera si eso me llevaba a ser arrestado.
¿De verdad? Tal vez necesitaría consultar a mi propio abogado

sobre eso. Tal vez ni siquiera debería ser yo quien tomara esa
decisión, porque estaba demasiado involucrado.

Tal vez, tal vez, tal vez.
Entré a mi casa, odiándome a mí mismo y odiando la práctica del

derecho. Sería bueno ver a mi pareja, Verona, y permitir que su
dulce amor por mí me hiciera sentir completo otra vez. Que me
hiciera ser más de lo que realmente era. Eso era algo que ni todo el
dinero del mundo podía lograr. El amor sí podía.

—¿Verona? —llamé—. El desaparecido ya está en casa.
Era cierto; esta persona desaparecida pasaba muchas noches

hasta la madrugada en su oficina de abogados, persiguiendo justicia
para sus clientes. Los buenos resultados siempre son fruto de una
buena investigación; no hay atajos en el derecho. Claro que siempre
está el abogado de primer año que tropieza con un caso de
cuadriplejía mientras redacta un testamento para una anciana, y su



nieto ahora está casado con una silla de ruedas por la negligencia de
algún ferrocarril de quinientos mil millones de dólares. Ese abogado
con suerte nunca fui yo. Yo he tenido que ganármelo.

No había señal de Verona. Volví a llamar.
—¿Michael? —respondió ella desde una habitación del fondo.
Me dirigí hacia su voz. Esta es la mujer que conocí en Rusia por

asuntos legales. Se llama Verona Kristinova Sájarov, tiene cincuenta
y un años, es viuda y en Moscú se mantenía dando clases en la
Universidad Estatal de Moscú. No tiene hijos, pero sí cuatro
hermanos y cuatro hermanas, todos viviendo en Moscú o sus
alrededores. Cuando nos conocimos y nos enamoramos, sabíamos
que todo terminaría cuando yo regresara a Estados Unidos desde
Moscú. Pero no fue así: ella vino conmigo y hemos sido felices y
estamos enamorados desde que llegamos a Estados Unidos.

La encontré en nuestro dormitorio, cambiando las colchas que
había comprado por Amazon. Conocía su modus operandi: una de
las colchas pasaría la prueba; las otras serían devueltas. Dejó su
tarea, rodeó la cama, me tomó entre sus brazos y me sentó en la
cama. Luego se sentó a mi lado.

—Cuéntame cómo fue tu día —dijo con una sonrisa.
—Vi a algunos clientes, comparecí en una moción para suprimir

—que perdí— y luego me reuní con el FBI. Parece que tengo más de
doce millones de dólares esperando mi firma en Moscú.

—¿Doce millones en Moscú? Pensé que ya habíamos terminado
con Moscú.

—Y lo hemos hecho. No, esto no significa que tenga que ir a
Moscú; este es un poder notarial que se puede ejecutar
electrónicamente. No es gran cosa, excepto que el hombre que me
dio el poder notarial fue asesinado después. Lo que significa que el
poder notarial ya no es válido. Pero los rusos no tienen por qué
saber que está muerto, ¿verdad?

Entrecerró los ojos al mirarme. Se acurrucó más cerca.
—Lo que los rusos no saben no les hará daño. Pero, ¿significa

eso que tú también estás en peligro?
—En absoluto.



Lo cual no era cierto, no del todo, pero realmente no podía decir
mucho más de lo que dije porque, siendo honesto, no sabía si la
muerte de Gerry Tybaum me exponía a algún riesgo o no. Pero tenía
que admitir que la idea se me cruzó por la cabeza después de la
reunión con el agente del FBI. De hecho, se me cruzó más de una
vez.

Retiró su brazo de mi espalda y cruzó los tobillos. Miró sus pies,
negando con la cabeza.

—Maldición, maldición, maldición. Juré que una vez que
saliéramos de Rusia no volveríamos a conocer la persecución.
¿Significa esto que estaba equivocada? Estoy tan preocupada por ti,
Michael. ¿Y los niños? ¿Están seguros?

—¿Dónde están, por cierto?
—En la fiesta de cumpleaños de Tory Evanhope.
Los Evanhope eran nuestros vecinos de al lado. No tenía ninguna

duda de que los niños estaban seguros allí, y lo dejé así. En algún
momento, uno de los dos o ambos iríamos caminando a buscarlos.

—¿A qué hora termina? —pregunté.
—A las siete y media.
—¿Tiempo para una taza de café antes de que empiece toda la

diversión cuando nuestra tribu azucarada cruce la puerta?
—Desde luego que sí.
—¿Y para algo más? —dije, esperando contra toda esperanza que

tuviéramos tiempo para un momento íntimo.
—¿Qué, tiempo para algo más? ¿Qué es esto, un taller de

mecánica rápida?
—En realidad no estaba pensando en hacerte un cambio de

aceite. Algo más parecido a mantenimiento programado.
—Estás loco, Michael Gresham. Tal vez más tarde puedas

hacerme el mantenimiento. Por ahora, tenemos veinte minutos hasta
que recojamos a los niños. Vamos por café. Ven conmigo.

Esa noche tomamos café. Los niños llegaron a casa acelerados
por el azúcar, como si fueran adictos a la metanfetamina, pero
después de la tarea y la hora del cuento finalmente tuve un respiro
de ellos. Amo a mis hijos —iría a la horca por ellos sin pensarlo—,



pero niños más harina blanca y azúcar son otro mundo
completamente distinto.

Mucho más tarde esa noche hice el amor con Verona. Cuando
terminamos, todos los pensamientos y reflexiones sobre huir con los
fondos rusos de Gerry Tybaum se liberaron como el aire de un globo.

Era su dinero y seguiría siéndolo.
Me dormí pensando en casas frente al lago de diez millones de

dólares y caminatas por la nieve rusa a medianoche. Incompatibles,
pero de alguna manera, en lo más profundo, donde se guardan
nuestros verdaderos secretos, había una conexión entre millones y
Rusia.

Pero mientras dormía no podía sonreír. El dinero no era mío.
Nunca lo había sido y, de hecho, ni siquiera lo quería. Annie Tybaum
necesitaba ese dinero. Su padre había sido insistente.

Lo que tenía era suficiente, y así debía seguir.



Capítulo Seis

Al día siguiente, llamé a mi contacto en la Fiscalía de los Estados
Unidos en Washington D. C. Se llamaba Antonia Xiang y nos
habíamos conocido en Rusia. Yo había ido a Rusia para defender a
su esposo, el hijo de mi compañero de cuarto en la facultad de
derecho. Después de una larga y dura batalla judicial, lo salvé del
pelotón de fusilamiento.

—¿Antonia? —le dije por teléfono—. Habla Michael Gresham.
Pasé el brazo por encima de mi escritorio, despejando un lugar

para un bloc amarillo limpio, algo donde escribir, porque sabía que
Antonia me ayudaría y no quería perderme nada. Como dije,
cualquier cosa que pudiera hacer para ayudarme, lo haría.

—Dios mío, Michael, ¿cuánto tiempo ha pasado desde que nos
devolviste la vida? ¿Seis meses? ¿Nueve?

—Creo que unos seis, más o menos —dije.
—¿Y en qué puedo ayudarte? ¿Qué te trae por aquí?
—Estoy en un pequeño aprieto, en realidad... o tal vez no. ¿Crees

que podrías hacerme un espacio en el próximo día o dos, en algún
lugar fuera de la oficina donde podamos hablar?

—Lo que sea, Michael —dijo ella—. Solo dime el día y la hora en
que estarás aquí, y haré que suceda.



—Perfecto. Estoy pensando en mañana, a la una, en los bancos
alrededor del Monumento a Washington.

—Me parece bien —dijo ella—. ¿Hay algo que deba saber antes
de ir?

—Nada que quiera discutir por teléfono. Nos vemos mañana,
Antonia. A la una, en el Monumento a Washington.

—No llegaré tarde —dije.
Colgamos y no volví a pensar en ello hasta el día siguiente,

cuando salí de mi habitación en el Hyatt rumbo a la Explanada
Nacional. Sería bueno verla de nuevo, era una abogada a la que
había respetado desde el principio porque era muy sólida en lo legal
y tenía un gran sentido común.

Antonia es la mujer que destaca entre la multitud. Primero, es
alta y bastante atractiva, de una manera imponente. Sus ojos y su
boca dicen que ya lo ha visto todo y que hoy no va a aguantar
tonterías de nadie, muchas gracias. Pero también había un lado más
suave, que yo había visto una o dos veces, sobre todo después del
caso de Moscú, cuando pudo volver a abrazar a su esposo y
sostenerle la mirada. Entonces era tierna y accesible y, en cierto
modo, envidiaba a Rusty.

La encontré ya sentada en el largo banco curvo al pie del
monumento, mirando hacia el obelisco. Me vio acercarme, de
inmediato esbozó una sonrisa y se puso de pie. Nos abrazamos.
Siempre habría un lazo invisible entre nosotros por todo lo que
habíamos pasado en Moscú. Siempre.

—Antonia —dije—, gracias por venir. Especialmente en un día tan
frío y ventoso como este.

—¿En serio? —preguntó ella—. ¿Quieres que crucemos hasta el
Wee Tavern y salgamos del frío?

—No, estoy bien. De todos modos, esto no tomará mucho
tiempo.

Nos sentamos en la banca helada y me estremecí. Justo cuando
estábamos por empezar a hablar, noté a un hombre parado a unos
quince metros, apuntándonos directamente con su cámara. He
estado en suficientes situaciones como para saber que las cámaras
policiales tienen micrófonos direccionales integrados, capaces de



captar y grabar conversaciones a grandes distancias. No sé por qué,
pero tuve la sensación muy negativa de que ese hombre estaba
haciendo precisamente eso: grabando en video y audio nuestra
conversación. Además, me resultaba familiar, incluso desde esa
distancia. Antonia empezó a decir algo, pero de pronto me puse de
pie, le di la espalda al hombre de la cámara y le susurré a Antonia:

—No digas nada. Creo que nos están grabando. No mires detrás
de mí. Mejor sigamos caminando.

Sin decir una palabra más, Antonia se levantó y empecé a
guiarnos directamente en dirección opuesta al señor de la cámara.
Caminamos unos cincuenta pasos cuando, de repente, giré sobre
mis talones y miré hacia atrás. Efectivamente, ahí estaba,
siguiéndonos de cerca, sosteniendo la cámara a la altura del pecho
mientras avanzaba. Así que fui directamente hacia él y lo confronté,
tomándolo por sorpresa y obligándolo a retroceder.

—¿En qué puedo ayudarlo? —dije—. Sé que nos está siguiendo y
tratando de grabarnos.

En ese momento lo reconocí y exclamé:
—¿Pero qué demonios, Leders?
El agente Leders no era un hombre pequeño. Tenía una

complexión sólida debajo de su traje de rayas de Brooks Brothers y
unos nudillos como de simio. Así que mantuve la distancia. Pero
estábamos frente a frente, con mi pregunta flotando en el aire entre
nosotros.

—¿Qué? —repetí.
—No sé de qué me está hablando —dijo, colocando la tapa del

lente en su cámara—. Estoy tomando fotos de este monumento
increíble para enviárselas a mi esposa allá en casa. Ella nunca ha
visto esto antes y he tratado de describírselo...

No la vi, pero Antonia se había unido a nosotros.
—Espera, Antonia —estallé de repente—, ¡este es el agente

Leders! El mismo agente del FBI que vino a mi oficina e intentó
intimidarme. ¿Está buscando que le demandemos por invadir nuestra
privacidad, amigo?

Él levantó una mano y sonrió.



—Estoy en D.C. por trabajo, señor Gresham. Como dije, estaba
tomando fotos del monumento...

—¡Ni hablar! —grité y perdí el control, avanzando hasta quedar
cara a cara con el agente del FBI—. Ahora escúchame bien.
Desaparezca de mi vista o antes de las dos de la tarde estaré en un
tribunal federal solicitando una orden de alejamiento contra usted. Y
también llamaré a su jefe para exigir que lo despidan. No le
conviene buscarme las cosquillas, Leders. ¡Así que déjelo ya!

El agente en realidad dio un paso más hacia atrás. Yo apenas
podía controlarme y el agente sabía que lo mejor era no provocarme
más. Antonia entonces metió la mano dentro de su abrigo y sacó la
identificación con foto que se les entrega a todos los fiscales
federales adjuntos. Se la mostró en la cara al agente. Él estudió su
foto y luego la miró.

—¿Es usted fiscal federal? —le dijo a Antonia.
—Lo soy. Y este hombre al que está siguiendo e intentando

espiar es amigo de la fiscalía. Es un buen hombre y responderé por
él donde sea. ¿Cuál es su problema entonces?

—Ningún problema. Solo tomaba fotos para mi esposa, señora
Xiang.

Los tres sabíamos que estaba mintiendo. Pero ¿qué sentido tenía
insistir? Aun así, sabía que esto no había terminado. Me iban a
perseguir y acosar hasta que estos tipos se llevaran el dinero de
Gerry.

—Vamos, Antonia —le dije a mi amiga la fiscal, tomándola del
codo y caminando con ella hacia atrás, alejándonos del agente—.
Vámonos a algún lugar a hablar.

Antonia gritó detrás de mí:
—Agente Leders, no nos siga adonde vamos o estaré en el

tribunal con Michael a las dos, ayudando a conseguir esa orden. Y
como fiscal federal le prometo que no terminará ahí. Ahora siga su
camino, señor, aquí no hay nada que ver.

Sin decir una palabra más, Leders se dio la vuelta y se alejó,
dejándonos atrás.

Antonia y yo entonces fuimos a la Taberna Wee, donde
entramos, nos quitamos los abrigos y nos dirigimos a la mesa del



fondo.
Era hora de averiguar qué sabían los federales sobre la muerte

de Gerry.



Capítulo Siete

La camarera tomó nuestra orden de bebidas y nos dejó solos.
Mientras preparaba nuestros cafés, esperamos observando los
adornos en las paredes. Evidentemente, los dueños se imaginaban el
pub como algo irlandés y a ellos mismos como curadores de fotos
antiguas y objetos aleatorios irlandeses. Como sea, evitábamos el
contacto visual hasta que fuera hora de hablar. Ella nos sirvió y nos
dejó solos. Arreglamos nuestros cafés y levantamos la vista.

—Bien, Michael, vamos a escuchar qué está pasando entre tú y el
FBI.

Asentí y procedí a contarle, en tono sombrío, lo que había
sucedido hasta ese momento. No hacía falta que le pidiera
discreción; como amigos, ya habíamos superado esa etapa hacía
mucho. Lo que teníamos iba mucho más allá de los trabajos que
desempeñábamos o los cargos que representábamos. Así que estaba
libre de hablar y hablé sin reservas.

Concluí mi relato del caso con varios comentarios soeces sobre el
agente del FBI que acabábamos de encontrar, y luego me recosté.
Era su turno.

—Entonces, este dinero... —comenzó ella—. Me parece que lo
primero que hay que hacer es conseguir un estado de cuenta
completo del banco. Me refiero al historial completo de la cuenta,



para que puedas ver cuándo se hicieron todos los depósitos. Tal vez
el dinero que Gerry Tybaum tenía en Rusia era dinero que le
pertenecía legítimamente. En ese caso, habría que mantener al FBI
alejado a toda costa. Ese dinero sería de sus hijos, y habría que
ahuyentar al FBI. Les debes eso a los niños. Por otro lado, si el
depósito es una suma única y coincide en el tiempo con los fondos
tomados del PAC, entonces podrías ser simplemente un testigo de
un asunto criminal. No eres su abogado y no hay secreto profesional
que valga. Un poder legal no equivale necesariamente a un
abogado, y no existe confidencialidad entre tú y Gerry. Así que sí,
podrían obligarte a testificar ante un gran jurado o arriesgarte a ir a
la cárcel. Lo cual no valdría la pena, legalmente hablando. Pero tal
vez, moralmente, sentirías la necesidad de proteger a sus hijos y
entonces, moralmente, te negarías a hablar. Eso sería un asunto
completamente distinto, y sería entre tú y tu sacerdote. Ya no sería
un asunto legal.

Asentí hacia ella, sentado con los brazos cruzados sobre el
pecho, la cabeza ladeada, sin perderme ni una palabra de lo que
decía.

—Gran análisis, Antonia —le dije—. Sabía que podía contar
contigo. Pero hay otra razón por la que vine, además de tu análisis.
Me pregunto si podrías echar un vistazo y tratar de averiguar en qué
punto están el FBI y el fiscal con el caso de Gerry. A Gerry lo
balearon en D.C., así que tu oficina se encargaría de cualquier
acusación que surgiera de eso.

—Realmente no puedo hacer eso, Michael. Me metería en un
gran lío si alguna vez saliera a la luz que estoy usando mi cargo para
ayudarte a espiar una investigación federal. Eso sería claramente
obstrucción a la justicia.

—Sí, y para ser sincero, ya lo había pensado. Así que si crees que
es algo que no puedes hacer, entiendo tu posición. Y jamás haría
nada que te pusiera en peligro, Antonia. Espero que lo sepas.

—Lo sé —dijo ella—. Pero ¿por qué no intentamos esto? —Se
inclinó y bajó la voz—. ¿Por qué no reviso las listas de casos
pendientes de mi oficina? Revisar asuntos pendientes es algo que
todos los fiscales hacemos tal vez decenas de veces al día. Al menos



yo lo hago. Esa es una de las formas en que me entero de nuevos
casos asignados a mi oficina. Así que al menos podría hacer eso y
luego podríamos hablarlo. También hay otra cosa que me pregunto.
¿Qué edad tienen los hijos de Gerry Tybaum? ¿Estamos hablando de
niños pequeños que podrían necesitar un tutor? ¿O ya son adultos y
pueden hablar por sí mismos? Si son adultos, te sugeriría que hables
con ellos y veas qué saben sobre el dinero. Tal vez su padre les
habló en algún momento antes de que lo asesinaran.

—Ese es mi plan: contactarlos mientras estoy aquí. La chica y el
chico mayores probablemente tengan unos quince años más que la
niña más pequeña.

—¿Alguno de ellos tiene alguna conexión con Rusia?
—No que yo haya encontrado. Tampoco están trabajando para

ninguna agencia federal rusa, según lo que pude averiguar. Aunque
esta información podría ser incorrecta, ya que todo lo encontré en
internet.

Mientras hablábamos, yo mantenía un ojo en la puerta. Una
mujer sola había entrado y se había sentado no muy lejos de
nosotros. Pero estaba ocupada con su tableta, sus gafas de lectura
apoyadas en la nariz, y no le di importancia. En cuanto al FBI, el
agente Leders parecía haber reconsiderado seguirnos y grabarnos, y
había desaparecido. Es curioso cómo mostrar la identificación de
fiscal federal de Antonia a los agentes federales puede captar de
inmediato toda su atención. Al diablo, por lo que él sabe, yo estoy
trabajando en una acusación federal, y él es quien podría estar
obstruyendo la justicia.

—Déjame preguntarte algo —dijo ella, lista para cambiar de tema
—. ¿Alguna vez has pensado en ejercer la abogacía en Washington?

Negué con la cabeza.
—La verdad es que no. ¿Por qué?
Se inclinó hacia mí.
—Tengo la autoridad para contratar a cuatro nuevos abogados

para un equipo de Procesamientos Especiales.
—¿En la Oficina del Fiscal Federal?
—Sí. Trabajarías como fiscal federal auxiliar. Con tu experiencia y

antecedentes, puedo ascenderte y ofrecerte un excelente salario y



autonomía en los casos. ¿Te interesa?
Pensé en mi despacho de abogados en Chicago. Pensé en Verona

y en mis hijos. A los niños les iba bien en la escuela y quería que
terminaran el año escolar en Evanston. Mi bufete consistía en cuatro
abogados que prácticamente manejaban todos los casos que
teníamos. No había razón para no venderles mi parte. La idea de
algo nuevo —de empezar de nuevo como un joven ambicioso— me
golpeó de frente. Fuerte. Además, estaba el agujero doloroso en mi
corazón que dejó la muerte de Danny. No podía sacarla de mi
mente, pero sabía que el despacho que habíamos llevado juntos ya
no era un lugar sano para mí. Ella había dejado demasiadas huellas
en ese lugar, y necesitaba dejar de verlas a diario. Además,
oportunidades como la que Antonia me había presentado solo se
dan una vez en la vida —con suerte. Tomé mi decisión en el acto.

—Cuenta conmigo —le dije—. ¿Cuándo empiezo?
—¿Cuánto tardas en encontrar un lugar para vivir y hacer la

maleta?
—Necesito dos semanas. Tengo asuntos del bufete que cerrar.
—¿Qué harías?
—Vender todo. Desde que perdí a Danny, perdí todo interés en la

práctica en Chicago. Era de los dos, ¿sabes? Con ella fuera, hay un
enorme vacío en el que caigo cada vez que entro a la oficina. Dios,
extraño a Danny. Un cambio me vendría muy bien en este momento.

—Te esperamos a partir del primero del mes que viene. ¿Te
parece bien?

—Sí, me parece bien.
—Entonces, dame un abrazo. Soy tu nueva jefa.
—Y yo soy un hombre afortunado por tener la oportunidad de

trabajar para ti. Gracias.
—Ahora, ¿qué pasa con el dinero de Gerry Tybaum? ¿Puedes

cerrar eso de inmediato?
—Voy a contactar a los hijos de los Tybaum esta tarde y ver

cómo funciona. Esa podría ser otra razón para estar en D.C. al
menos a tiempo parcial.

—¿Sabes quiénes son?
—No.



—Todo está en mi archivo en la oficina. Déjame enviarte por
correo electrónico sus nombres y direcciones.

—Excelente, Antonia. Haré todo lo posible por terminar el favor
que le estaba haciendo a Gerry.

—Genial. Necesito que cierres ese caso para que no parezca que
hay un conflicto entre su reclamo sobre el dinero de él y el trabajo
que harás en el caso para el gobierno.

—¿Qué? ¿Voy a trabajar en el caso de Gerry Tybaum?
—Ese es el plan, Michael. Tú eres quien más sabe al respecto,

¿por qué no?
Sí, ¿por qué no?, pensé. Me encantaría atrapar a quien haya

matado al hombre que confió en mí para manejar la herencia de sus
hijos.

Eso lo decidió por mí. Eso, y pensar en los niños Tybaum ahora
sin su padre.

—Por supuesto. Estoy dentro al cien por cien.



Capítulo Ocho

Eran poco después de las dos cuando nos abrazamos para
despedirnos en el monumento. Me enviaría un mensaje de texto con
la dirección de los niños.

Veinte minutos después, mi teléfono vibró con un nuevo mensaje
de texto. Ahora tenía la información y la dirección de los chicos.
Esperaba ver qué perspectiva podrían darme sobre el dinero ruso.

Llamé al número registrado de Jarrod Tybaum en Virginia. Jarrod
se mostró distante porque no me conocía en absoluto, pero después
de unos minutos de conversación confirmó su dirección. Tomé un
taxi y me puse en camino. Crystal City estaba justo al sur por la
autopista 1 y el tráfico era ligero, así que llegamos rápido. La tarifa
del taxi fue exorbitante, pero mejor que alquilar un auto y seguir un
GPS. Al menos así podía relajarme con mi conexión de banda ancha
y mi portátil para revisar correos y mensajes. También aproveché
unos minutos para llamar a Martin Tinsley, el segundo abogado en
mi bufete y también socio gerente. Le di la noticia de que iba a
vender mi parte. Al principio se resistió y me dio todas las razones
por las que no podía dejar el bufete de abogados en Chicago que
había fundado, pero finalmente escuchó la determinación en mi voz,
mis palabras lo envolvieron y finalmente cedió. Dijo que lo hablaría
con los demás y me respondería. Luego colgamos.



Llegamos a la dirección de Jarrod y le pedí al taxista que
esperara mientras cumplía mi cita. Me dijo que tendría que dejar el
taxímetro corriendo y le respondí que me habían pasado cosas
peores en la vida. Sonrió y bajé del auto.

Desde el porche delantero se oía el timbre de la puerta, esos
mismos tonos que todos conocemos tan bien. Minutos después, la
puerta se abrió.

Allí estaba Jarrod Tybaum, en silla de ruedas, con el rostro
contorsionado en la mejor sonrisa que podía ofrecer. Revisó mi
identificación y luego me hizo una seña para que entrara.

Entonces el tono se volvió amistoso.
—Gracias por venir —dijo por encima del hombro mientras se

deslizaba hacia la sala de estar conmigo justo detrás—. Vienes por lo
de mi papá. Cualquier cosa que mi hermana y yo podamos averiguar
sobre él será genial.

Para mi sorpresa, Jarrod había llamado a su hermana y ella ya
estaba esperándome en la sala. Era una mujer alta, con un vestido
rojo y tacones bajos, un hermoso pañuelo alrededor del cuello y un
broche de escarabajo sobre el corazón. Llevaba el pelo castaño y
corto, y calculé que tendría unos veinticinco años. A Jarrod también
le habría echado veinticinco. ¿Gemelos? Muy posible.

—Soy Mona —dijo solemnemente y con un punto de recelo,
como suele pasar cuando la gente me conoce por primera vez, con
mi rostro lleno de cicatrices y todo.

—Y yo soy Michael Gresham.
—Ella es Annie, nuestra hermana pequeña —dijo Mona,

acercándose a una niña de unos doce años que estaba sentada en el
suelo concentrada en su portátil—. Annie es nuestra niña especial.
¿Verdad que sí, Annie?

Annie no dio ninguna señal de haber escuchado nada de lo que
se dijo. Tenía las piernas cruzadas mientras se inclinaba hacia
adelante, chasqueando los dedos sobre el teclado. Luego levantó la
vista hacia mí y nuestras miradas se cruzaron por un instante.
Compartimos un sentimiento. Pude percibir la pérdida de su padre y
lo triste que estaba: era el mismo sentimiento que yo tenía por la
pérdida de Danny, mi esposa. No sabía cómo, pero de alguna



manera esos sentimientos entre nosotros se conectaron y me
atrajeron hacia ella. Sin siquiera pensar en lo que sentía, supe que
haría todo lo que estuviera en mi poder para ayudarla. Siempre me
pasa con los niños; soy un caso perdido cuando se trata de un niño
necesitado. Si a eso le sumamos la sensación de pérdida que
proyectaba en silencio, estaba atrapado. Al mismo tiempo que sentía
esa extraña calidez hacia Annie, me invadía el deseo de encontrar y
ejecutar al asesino de su padre.

Jarrod maniobró su silla de ruedas y se acomodó junto al sillón
orejero de su hermana gemela. Me senté frente a ellos y puse mi
portátil en la silla, a mi lado. Lo había traído porque no sabía
exactamente qué esperar, pero tenía un PDF del poder notarial en el
archivo de Gerry y planeaba mostrárselo a los chicos. Y eso fue lo
primero que hice.

—La razón por la que estoy aquí es que su papá vino a verme
apenas dos días antes de que lo mataran. Firmó un poder notarial
nombrándome como su apoderado. Así es como se ve —dije,
sosteniendo el portátil hacia ellos, y Mona se inclinó hacia adelante,
tomándolo de mis manos. Se recostó y lo sostuvo para que Jarrod
también pudiera verlo.

—De acuerdo —dijo Jarrod—. Eres el apoderado de papá. ¿Por
qué necesitaba uno?

No negué que ya no era el apoderado, dado que Gerry estaba
muerto. ¿Por qué no? Porque quería llevar esto hasta el final, ver si
los rusos soltarían el dinero.

—Bueno, déjame responder a tu pregunta con otra. ¿Alguna vez
su padre les habló a alguno de ustedes sobre una cuenta bancaria
en las Islas Caimán?

Los dos hijos mayores se miraron.
—No —dijeron al unísono.
—Pues hay una cuenta bancaria allí, y Gerry quería que ustedes

tuvieran el dinero que contiene. Por eso me nombró su apoderado,
para que yo les hiciera llegar ese dinero.

Jarrod se mordió el labio inferior e intercambió una mirada con
su hermana, que puso los ojos en blanco.

—¿Qué? —dije—. ¿Pasa algo?



—Papá nunca nos dio nada. Tenemos entendido que incluso su
testamento nos excluye. Todo es para Annie, lo cual apoyamos
completamente.

—¿Le dejó algo a tu madre?
—Lo habría hecho, pero mamá murió hace varios años. No, su

testamento le deja todo a Annie.
—¿Te refieres también a esta casa?
—No, no la casa. Todos éramos copropietarios con derecho de

supervivencia —dijo Jarrod—. Eso fue porque tengo parálisis
cerebral y papá quería que tuviera un lugar donde vivir.

—¿Parálisis cerebral?
—Sí.
—Lo siento. Tal vez lo sabía y se me olvidó.
—¿Entonces pensaste que la silla de ruedas era por diversión?
Su voz se elevó un poco. Me eché hacia atrás y dije, casi con

timidez:
—No, y no quise insinuar nada. Dije que lamento tu situación y lo

dije en serio.
Se calmó y se recostó hacia atrás.
—Está bien, está bien. Todos estamos muy tensos. Así que

cuéntanos lo de Moscú. ¿Cuánto dinero y cuándo lo recibimos?
—Déjame empezar por la última parte. Lo recibirán tan pronto

como le dé instrucciones al banco sobre a dónde transferir los
fondos. Así que voy a pedirles una cuenta bancaria a la que quieran
que se transfiera. Necesitaré el nombre o los nombres en la cuenta,
el número de ruta, el número de cuenta y el número de
transferencia. ¿Pueden darme eso?

—Claro —dijo Mona—. Solo espera aquí, Jarrod, voy a buscar tu
chequera y le doy los números.

—Cajón superior derecho del escritorio —le gritó él mientras se
iba.

—Recibido —respondió ella.
Jarrod y yo nos quedamos mirándonos. Fue incómodo para mí,

principalmente porque hacía apenas unos momentos pensé que
podría golpearme. Annie seguía con su construcción en el suelo. De



vez en cuando se detenía y se rascaba distraídamente una roncha
roja en la pierna.

Mona pronto regresó y le entregó una chequera a su hermano.
—Bien, aquí están los nombres y los números.
Tenía mi portátil abierto y estaba listo. Él recitó la información

que necesitaba y cerró su chequera.
—¿Anotaste todo eso?
—Sí —dije—. Gracias.
—Entonces, volviendo a mi pregunta original, ¿cuánto vamos a

recibir?
—Doce millones. Cuatro millones para cada uno.
Silencio. La cara de Jarrod se contrajo. Mona examinaba sus

manos; ninguno de los dos me miraba.
—¿En qué están pensando? —pregunté.
—Es solo que debe haber un error. Papá nunca ganó más de cien

mil al año en su vida. Vivía para su PAC y cobraba el salario mínimo.
Hay leyes federales sobre eso, ¿sabes? Él quería cumplirlas. Siempre
temía hacer algo mal, así que contrató un bufete para mantenerlo en
regla. Seguro les pagaba más cada año de lo que se pagaba a sí
mismo. Así era él —dijo Mona.

—Estoy de acuerdo —dijo Jarrod—. Necesitaba algo en qué
volcarse después de que mamá murió. Su PAC lo era todo para él y
jamás habría hecho nada que lo perjudicara.

Aquello me dejó pensando. Por un lado, Gerry dijo que el dinero
simplemente apareció en una cuenta en las Caimán. Pero ¿y si esa
no era la verdadera historia? ¿Y si lo había malversado? Pero eso no
era propio de Gerry. Él no hacía ese tipo de cosas. Si el dinero venía
del PAC, habría sido totalmente impropio de él. Me pregunté si
habría sobrevivido a cargos penales por malversación si hubiera
vivido. ¿Habrían siquiera presentado un caso contra él? Sería un
caso difícil; malversar fondos de un PAC iría en contra de todo lo que
Gerry valoraba. Todo dependería de la evidencia bancaria forense,
de la cual yo no sabía nada. Todavía.

Mona se me adelantó a la pregunta que yo mismo me estaba
haciendo.

—¿De dónde salió el dinero, señor Gresham?



—No tengo la menor idea. Conocí a tu papá en la facultad de
derecho, éramos compañeros. Pero, para ser honesto, no habíamos
tenido contacto desde la graduación. De hecho, ni siquiera sabía
dónde se había establecido Gerry para trabajar. Cada uno tomó su
rumbo. Yo vivo a mil quinientos kilómetros de aquí.

—¿Por qué buscaría un apoderado fuera de D. C.? —preguntó
Jarrod.

—¿Por qué no elegiría a alguien más cercano? —coincidió Mona.
—Otra vez no lo sé. Lo único que sé es que dijo que confiaba en

mí, pero eso es todo.
—Un momento —dijo Jarrod lentamente—. ¿Estoy empezando a

entender algo aquí? ¿Cuánto planea ganar usted con este trato,
señor Gresham? ¿Cuál es su parte de nuestro dinero?

—Ni un centavo. No me ofreció pagarme y yo no lo pedí.
—Perdón por la pregunta estúpida —soltó Jarrod de repente—.

Pensé que se trataba de otra cosa.
—No pasa nada —dije—. Yo también desconfiaría de un abogado

que no conozco. Es una suma enorme de dinero y, en manos de los
representantes equivocados, sería una gran tentación.

—Pero ese no es su caso —dijo Jarrod, negando con la cabeza—.
Usted fue compañero de clase de papá y él confiaba en usted.

—Eso es, en esencia, todo el asunto. Bien, hagámoslo así:
mañana regreso a Chicago. Cuando llegue a mi oficina, daré
instrucciones al banco para que haga la transferencia a la cuenta de
Jarrod. Entonces mi parte habrá terminado. ¿Les parece justo?

—Sí —dijo Jarrod.
Mona me observó.
—No has respondido. ¿De dónde crees que vino el dinero,

Michael?
—Para ser sincero, el FBI ya ha estado en mi oficina haciéndome

la misma pregunta. Su versión es que al PAC de tu padre le
malversaron la misma cantidad de dinero justo antes de que
apareciera el de ustedes en Moscú. ¿Hay una conexión? Por
supuesto. Pero ¿es todo legal? Muy bien podría serlo, no lo sé. No se
sorprendan si el FBI empieza a husmear. Yo simplemente les diría



que no tienen idea del origen del regalo de su padre. También
podrían considerar tener a un abogado presente.

—¿Podrías ser tú ese abogado?
La conversación previa que había tenido con Antonia sobre

unirme al equipo del Fiscal Federal era un obstáculo definitivo para
tener algo más que ver con el dinero una vez que jurara el cargo.
Tendría que rechazarlo.

—No, pero podría ser un socio de confianza de mi bufete.
—Claro —dijo Jarrod—. Me caes bien y creo que confío en ti.

Estoy seguro de que también confiaré en tu socio.
—¡Jarrod! —le espetó Mona—. Ahórrate eso. Es de mala

educación decirle a alguien que «crees» que confías en él. Michael,
Jarrod dice cosas que quizás los demás solo pensaríamos. Creo que
es por su parálisis cerebral. Lo siento.

—No hay problema —dije—. Agradezco saber dónde estoy
parado con personas que podrían convertirse en clientes de mi
bufete. Por cierto, dejaré ese bufete. Pero todos mis socios
comparten mi perspectiva: los clientes son lo primero. Estarían en
buenas manos con ellos.

Vi cómo una expresión triste se apoderaba del rostro de Jarrod.
—Lamento si herí sus sentimientos, señor Gresham. Perdóneme,

por favor. Confío en usted. O sea, estoy empezando a hacerlo.
—Me alegra oír eso. Bien, creo que hemos terminado aquí, al

menos por ahora. Por cierto, el socio de mi bufete que se pondrá en
contacto con ustedes para tomar el relevo es Martin Tinsley. Martin
es un tipo íntegro y el mejor abogado en una sala de audiencias que
he tenido el placer de ver. No podrían estar en mejores manos.

Nos dimos la mano todos y nos despedimos. Luego me agaché
hacia Annie.

—Adiós, Annie. Buena suerte con ese ordenador.
Ella me miró y frunció la nariz. Luego negó con la cabeza y volvió

a inclinarse sobre su trabajo. Eso fue todo.
Jarrod me llevó al comedor, donde nos sentamos en una larga

mesa de roble. Allí me habló sobre Annie.
—Ha visto todo tipo de médicos. Nadie nos dice qué le pasa

realmente. Annie tiene habilidades verbales muy limitadas, con islas



de genialidad. En su caso, es una capacidad superior para
sistematizar. Navega por internet todo el día y recuerda cada cosa
que ve. Todos sus detalles.

—¿Entonces es autista?
—Ningún doctor lo ha dicho. Todos dicen que tiene muy poca

capacidad verbal, así que rara vez hablamos. Pero cuando habla con
nosotros, nos deja asombrados con todos los detalles que sabe
sobre todo lo que ha visto.

Mona entró.
—Annie tiene una obsesión con memorizar información trivial y

oscura. Si alguna vez te habla, te garantizo que te sorprenderá lo
que sabe. Usualmente sobre ti. Pero rara vez le habla a alguien.

Yo ya me iba cuando Annie entró en la habitación y me clavó la
mirada. Entonces la oí decir:

—Eres de Chicago.
—Soy de Chicago. ¿Cómo lo sabes?
—Llevas un traje de Balani.
—Sí, así es.
—Lleva ojales rojos. Es una característica distintiva de sus trajes

de Chicago.
—Es increíble que sepas eso —le dije.
A mi lado estaba Mona, con el rostro petrificado por la sorpresa.

Negaba con la cabeza, incrédula de que la niña estuviera hablando.
—Sé más cosas también.
—¿Como qué?
—Sé que tu esposa murió.
Sentí un leve desfallecimiento en las rodillas. Danny había

muerto; la habían asesinado. Reprimí el impulso de volverme hacia
Mona y decirle algo sobre su extraordinaria hermana. En cambio,
pregunté:

—¿Cómo sabes que mi esposa murió?
—Tu dedo anular tiene un círculo blanco alrededor. Te quitaste el

anillo de bodas. Nunca te divorciaste porque no has perdido el brillo
en los ojos que tienen las personas felizmente casadas.

No insistí. En cambio, me volví hacia Mona y articulé sin sonido:
«¡Increíble!»



Mona solo asintió, aún en estado de shock de que su hermana de
doce años realmente estuviera hablando con alguien.

—¿Qué más sabes sobre mí? —le pregunté.
—Te graduaste en Derecho en Georgetown. Lo sé porque

conocías a mi padre; de lo contrario, no estarías aquí. Y mi padre fue
a Georgetown. Supongo que fueron compañeros de clase. ¿Me
equivoco?

—Has dado en el clavo —dije. La chica no reaccionó.
Annie se dio la vuelta y salió de la habitación.
Mona me tomó del hombro y me condujo hasta la puerta

principal. Abrió la puerta y salí al porche. Volvía a nevar y hacía
mucho frío. Me puse rápidamente el abrigo y me giré para
marcharme.

—Espera —dijo Mona.
Me di la vuelta.
—Todavía estoy impactado —dije—. Annie es increíble.
—Annie es una savant, Michael.
—¿Cómo lo sabes con certeza?
—Un día levantó la vista y me recitó las razas de gatos

domésticos: abisinio, balinés, cartujo, devon rex, exótico, habana
brown... La lista era interminable. Le pedimos que lo repitiera para
Jarrod cuando se levantó. La misma lista que me había dicho a mí.

—¿Entonces recuerda lo que lee en internet?
—Recuerda cada detalle de todo lo que lee en internet. Navega

por cientos de páginas de diferentes sitios todos los días. Y
memoriza todo lo que hay en cada página. Es su don. Puede decirte
las razas de gatos. Pero si le preguntas, no puede deletrear «gato».
Eso no forma parte de su don. Tampoco podría decirte cuántas razas
de gatos hay. Así fue como supo lo de tu traje y tu anillo de bodas.
Es una perfiladora, Michael.

—Guau. Es increíble.
—Annie es increíble.
Finalmente me di la vuelta para irme.
—No te pierdas —me gritó Mona.
Prometí volver y ver cómo estaban. Y lo decía en serio,

especialmente por Annie. Me había cautivado como ningún otro



niño, ni siquiera los míos.
Pero el encuentro me dejó intranquilo en cuanto crucé la puerta

de entrada. Toda la reunión me había dejado inquieto, lo cual
cualquier abogado entendería, dado que los fondos cada vez más
parecían el producto de una simple malversación. Quería distancia
entre mí y los problemas que ese dinero iba a generar. En el fondo,
estaba a punto de convertirme en fiscal. No tenía nada que hacer
husmeando en un posible caso de malversación. Necesitaba hacer
otros arreglos.

El taxi se consumió un billete de cien dólares para cuando
regresé al Hyatt Regency en Capitol Hill.

Tal vez me reembolsarían o tal vez simplemente lo asumiría junto
con el pasaje de avión, el hotel y las comidas.

Esos planes aún estaban por hacerse.



Capítulo Nueve

Dos días después, Paul Wexler llamó a Nivea Young para darle
nuevas instrucciones. Ella entró sin sonreír a la oficina de Wexler en
GULP, pues creía saber lo que él quería ahora.

Wexler levantó la vista de un montón de papeles sobre su
escritorio. Sus espesas cejas blancas se fruncieron con desconcierto,
aunque se alegró de ver a su empleada.

—Recibí tu informe. ¿Seguiste a Antonia Xiang hasta la reunión
con Michael Gresham? ¿Qué sabemos?

—Se reunió con el hombre. Mismo nombre que me diste: Michael
Gresham. Misma oficina en la que entré antes. Abogado defensor en
Chicago, alrededor de los cincuenta y cinco; viudo, con dos hijos
demasiado pequeños para un hombre de su edad; SEP-IRA con valor
de 2,2 millones en Fidelity, en un fondo mutuo compuesto por
tecnologías médicas emergentes; varios socios legales y una docena
de empleados de apoyo. Además, está el investigador, se llama
Marcel Rainford, trabajó con Interpol y New Scotland Yard. Ahora
opera desde Londres. No se sabe por qué. —Arrojó un expediente
delgado sobre su escritorio y dio un paso atrás—. Todo está ahí.

—¿Para qué fue a verlo ella?
—Se encontraron en el monumento, pero el FBI estaba allí

intentando grabar y fotografiar su reunión.



—¿De qué hablaron?
—No se sabe. También lo seguí un rato. No hizo ninguna llamada

después de que aterrizó su vuelo en Reagan. Solo subió a un taxi y
fue directamente a su reunión en el Monumento a Washington. Lo
seguí. Fueron abordados por un colaborador conocido del FBI y
trasladaron su conversación a una taberna pública cercana. Los
seguí y me acerqué lo suficiente para escuchar. Reservó un vuelo de
regreso a Chicago y luego fue a ver a los hijos de Tybaum. Allí no
hubo oportunidad.

—¿De qué hablaron?
—Ella quería que Gresham trabajara para el fiscal federal aquí en

Washington.
—¿Quién es ese tipo? ¿Por qué el fiscal federal?
Young se encogió de hombros.
—No es nadie. Quizá en Chicago tenga cierto prestigio entre los

abogados criminalistas que lo conocen. Se sabe que ha ganado
algunos casos. Pero no es un pez gordo. Lo seguí hasta su hotel y
tomé la habitación contigua a la suya. Le pagué cien dólares al
recepcionista para que extendiera su línea telefónica a la mía. Eso
me permitió escuchar sus conversaciones. Por lo que pude entender
de solo dos llamadas, sabe demasiado sobre la cuenta rusa.
Necesitamos quitarlo del camino antes de que intente quedarse con
el dinero usando el poder notarial.

—Que es exactamente por lo que te he vuelto a llamar.
—¿Eliminarlo?
Wexler se recostó en su silla, pensativo.
—Sí. Encárgate.
—Hecho.
Entonces Wexler sonrió. Ella le sonrió. Se echaron a reír en voz

baja.
—Es increíble lo que haces —susurró Wexler a su agente de

campo—. ¿Y dónde está Gresham ahora?
—En su hotel. Aún no ha traído a su familia de Chicago, así que

está viviendo con lo puesto aquí en Washington.
—¿Qué plan recomiendas?
—Incriminarlo por el asesinato de Tybaum —dijo ella.



—¿Usando el dinero de Tybaum como móvil?
—Por supuesto. Tiene el poder notarial. Encaja perfectamente

con esa teoría.
—Hoy está usted en plena forma —dijo Wexler con un tono de

aprecio en la voz.
—¿Dónde está el arma? ¿Se la has vuelto a quitar a Rudy

Geneseo? —preguntó ella.
Wexler sonrió.
—Estuvo encantado de entregármela. La dejaré en tu taquilla

antes de que termine el día.
—Está bien.
—¿Cuándo entrarás en su habitación?
—Esta noche, cuando baje a cenar.
—¿Cómo puedes estar segura de que bajará a cenar? ¿Y si pide

servicio de habitaciones?
Ella sonrió.
—¿Te quedarías en tu habitación si Jimmy's Steakhouse te

regalara un porterhouse de seiscientos gramos?
—Lo dudo mucho. Así que adelante, querida amiga.
—Dalo por hecho.
Cuando terminó con Wexler, Young regresó a su habitación en el

hotel. Luego hackeó el sistema informático del hotel Hyatt y accedió
al registro de Michael Gresham. Retrocedió la fecha de registro para
incluir la víspera de Navidad, la noche del asesinato de Tybaum. De
hecho, lo reconsideró y lo hizo registrarse dos días antes de eso. Al
fin y al cabo, era mejor que pareciera que llevaba un tiempo en la
ciudad para cumplir su misión. Hizo los mismos cambios en la tarjeta
American Express que él había usado para pagar la habitación.
Ahora todo estaba bien ordenado: el abogado estaba registrado y la
tarjeta había sido pasada el mismo día, el 22 de diciembre. Incluso
US Airways cooperó con la farsa, sin saberlo, por supuesto; ella
simplemente hackeó también su sistema. ¿Cómo iban a notar la
diferencia entre un pasajero que no estuvo allí y un sistema
informático que decía que sí? Igual que el hotel y la tarjeta de
crédito, no podían. Ninguno de ellos podía. En cuanto al control de
seguridad de la TSA, eso era un organismo gubernamental. Su



cooperación fue barata, sencilla y eficaz. Todas las pruebas
contradecirían las protestas que seguramente él haría cuando lo
arrestaran.

A las 18.15, accedió a su taquilla en el Langley Athletic Club.
Como se había acordado, la bolsa de gimnasio de Wexler la
esperaba dentro del casillero. Recuperó la bolsa y salió del club a las
18.19. Se instaló en el vestíbulo del hotel Hyatt, a plena vista de los
ascensores, y comenzó su vigilancia del cliente de Jimmy's
Steakhouse que sabía que aparecería en la próxima hora o en dos.

Efectivamente, a las 19.22 el ascensor se abrió con un zumbido y
el abogado salió y pasó a su lado sin detenerse, rumbo al
restaurante. Young vio cómo la anfitriona lo saludaba y lo conducía a
una mesa. No perdió tiempo y se dirigió de inmediato a los
ascensores. Presionó varias veces el botón de subida con el dedo.
Las puertas se abrieron y ella subió.

Entrar en su habitación fue sencillo: usó una llave electrónica.
Antes de entrar, se colocó guantes de látex y una redecilla para el
cabello. No había razón para dejar ADN cuando terminara.

Dejó la bolsa de gimnasio en el suelo y la abrió a lo largo. Dentro
reposaba la pistola que había matado a Tybaum. Había sido robada
del cajón del escritorio de Gresham en su oficina de Chicago
después de la visita de Tybaum. Se había usado para ejecutar a
Tybaum cuando intentaba huir. Estaba envuelta en plástico
transparente. Young tuvo cuidado de no remover ninguno de los
aceites en el cañón, el gatillo ni la empuñadura. Luego, sosteniendo
el arma en brazos como si fuera un niño, se alejó de la cama en
busca de un escondite donde un novato como Gresham podría
ocultar una pistola. Su primer pensamiento fue, por supuesto, la
cisterna del inodoro. El arma podía permanecer dentro de su
envoltorio plástico y el material genético quedar intacto, pero aun así
existía la mínima posibilidad de que entrara agua y arruinara todo el
plan al lavar el ADN. Así que siguió buscando.

Debajo de la única ventana larga de la habitación, un aire
acondicionado la miraba fijamente. Se le ocurrió una idea y sacó con
dos dedos el juego de herramientas plegable de su bolsillo. Desplegó
la hoja del destornillador y se acercó a la unidad de aire. Cuatro



tornillos después, levantó y retiró la carcasa. Alrededor de la parte
inferior de la unidad rectangular había un faldón de chapa de seis
pulgadas de alto. En su parte frontal había justo el espacio necesario
para ocultar la pistola. La colocó dentro y volvió a poner la tapa.
Atornilló los cuatro tornillos y luego Young se alejó para observar su
trabajo. Por simple curiosidad, encendió la unidad de aire y se quedó
varios minutos escuchando el ventilador. Nada alarmante en eso.
Luego recogió la bolsa de gimnasio y alisó las cobijas de la cama
donde había estado la bolsa mientras trabajaba.

Era hora de irse.



Capítulo Diez

Mi bufete de abogados en Chicago tenía unos veinte años de
antigüedad y había tenido la suerte de gozar de buena reputación y
era vendible.

Martin Tinsley—Marty—se sentó en mi oficina a última hora de la
tarde siguiente para ultimar los detalles. Los temas clave eran
cuánto se pagaría por mi participación en el bufete, qué fondos se
usarían para pagarme y cuánto tiempo seguiría recibiendo
honorarios por nuestro trabajo en curso. Al final, decidimos que
recibiría la parte correspondiente a mi participación del trabajo en
curso durante doce meses a partir del primero del mes siguiente,
febrero, que estaba a solo doce días. La cantidad a pagarme quedó
pendiente, pero propuse una cifra y Marty dijo que hablaría con los
demás y me daría una respuesta. Lo siguiente era que mis socios se
hicieran cargo de mis casos. En realidad, los clientes me habían
contratado a mí, pero nuestro contrato de honorarios reflejaba que
estaban contratando al bufete, una sociedad de responsabilidad
limitada (LLC), lo que significaba que cualquier abogado de nuestra
firma podía hacerse cargo de cualquier caso, y eso estaba permitido
dentro de los términos del acuerdo. En la práctica, significaba que
tendría que llamar o reunirme con cada uno de mis clientes para
pedirles permiso para sustituirme por un abogado del bufete en su



caso. Si se negaban, ofrecíamos retirarnos del caso y reembolsarles
íntegramente el dinero que nos habían pagado. Durante los tres días
siguientes hice esas llamadas y me reuní con algunos de ellos, y
nadie se opuso a que el bufete continuara con su defensa. Lo que
me dejó preguntándome si mis clientes habían percibido de algún
modo que mi corazón ya no estaba en el trabajo. Tal vez sí, tal vez
no. Pero esto era cierto: para mi gran sorpresa, no hubo objeciones
ni reembolsos necesarios. Vaya, pensé, soy reemplazable. Fue una
buena lección de humildad para mí.

Mikey y Dania son mis hijos, los niños más increíbles y fuertes
que Dios haya creado. Danny era su madre y, cuando murió, los
niños de pronto se vieron en un hogar monoparental con un padre
que no tenía ni idea de cómo ser madre. Fue extremadamente difícil,
y recurrí a consejeros y a la maravillosa madre de Danny para
ayudarnos a hacer la transición hacia nuestra nueva forma de vida
sin ella. Así que, con mucha cautela, introduje a Verona en mi hogar
y en la vida de mis hijos. Se requería mucho más que una relación
casual, y ambos esperamos hasta estar seguros antes de que Verona
se mudara a mi casa. Pasaron seis meses y, poco a poco, los niños y
ella se fueron conociendo y sentando las bases. Me tomó ese tiempo
a mí —y probablemente a ella— para estar seguros de esta nueva
dirección en mi vida, y por eso esos seis meses resultaron
extremadamente importantes para mi familia. La madre de Danny
seguía con nosotros también, viviendo en nuestra habitación de
invitados y brindando la continuidad que los niños necesitaban.
Estaba con ellos antes y después de la escuela, ayudaba con las
tareas, y a veces preparaba la cena, y otras veces lo hacía nuestra
niñera, Cindy. Verona encajó en la dinámica de mi pequeña familia
con facilidad, y había establecido una relación floreciente con Dania
y Mikey antes de pasar la noche por primera vez. Después de eso,
fue algo progresivo para que los niños se acostumbraran a la idea de
que papá tenía novia.

Ahora, sin embargo, iba a haber un obstáculo porque yo viviría
en D.C. durante la semana y viajaría de regreso a Evanston los fines
de semana. Todos los demás estarían en Evanston toda la semana,
al menos hasta que terminara el ciclo escolar, momento en el cual



los mudaría conmigo de regreso a Washington. Los niños eran un
poco mayores ahora y entendían por qué su padre estaría ausente
entre semana. No me malinterpreten: no les gustaba la idea, pero
entendían que tenía que ver con mi trabajo, que en otras ocasiones
me había alejado de casa, pero sabían que siempre regresaba con
ellos. Hablamos, y les prometí que esta vez no sería diferente, que
pronto volveríamos a estar juntos a tiempo completo.

Me presenté en la oficina de Antonia el primer lunes de febrero,
que fue el 6 de febrero, y descubrí que me habían programado diez
días de formación en el Centro Nacional de Defensa del
Departamento de Justicia en Columbia, Carolina del Sur. Una semana
después, me registré en mi habitación en Columbia, donde pasé las
siguientes dos semanas en seminarios sobre habilidades de defensa.
Estos programas estaban diseñados para nuevos fiscales federales
con poca o ninguna experiencia en juicios, quienes serían
responsables de llevar casos penales a juicio. El seminario incluía
conferencias, ejercicios prácticos, críticas y sesiones de estrategia de
juicio. Parte de ello era muy básico; otra parte era un repaso sencillo
de cosas que sabía, pero había olvidado; y otra era táctica avanzada
en defensa penal que me abrió los ojos sobre cómo se hacían las
cosas en el Departamento de Justicia. Al final de mis dos semanas,
volé de regreso a Chicago y pasé varios días con mi familia. Todo
estaba bien, lo que me permitió regresar a Washington un miércoles.

Antonia me mostró la Oficina del Fiscal Federal y me condujo a
mi despacho, una sala pequeña y funcional que incluía una ventana.
Nos sentamos allí y Antonia me dio lo que debía de ser su discurso
estándar para todos sus contratados.

—La Fiscalía Federal de los Estados Unidos para el Distrito de
Columbia es única por el tamaño y el alcance de su trabajo. Actúa
como fiscal local y federal para la capital del país. En el ámbito local,
estas investigaciones van desde posesión de drogas como delito
menor hasta homicidios. En el ámbito federal, abarcan desde
pornografía infantil hasta pandillas, fraude financiero y terrorismo.
En ambos roles, la Oficina está comprometida a ser receptiva y
responsable ante los ciudadanos del Distrito de Columbia. Ahora sí
que hablé bastante.



—Y yo estaré en el ámbito local, ¿correcto?
—Correcto. Tu primer caso es la investigación y el enjuiciamiento

de los responsables del asesinato de Gerry Tybaum. Estoy
cumpliendo mi promesa de que tendrías la primera oportunidad con
el caso. Sé lo que sientes por Annie y los gemelos.

—Eso fue lo que me motivó —dije—. Eso fue lo que me hizo venir
aquí.

Ella asintió.
—Probablemente sabes más del caso que yo. Pasa por mi oficina

después de bajar a tomarte la foto para tu credencial y te entregaré
el expediente. También recibirás otros veinte casos penales para
comenzar, que van desde delitos menores hasta un segundo caso de
homicidio. En un mes recibirás otros treinta casos en curso.

—¿Cuál es la carga de casos para alguien como yo?
—¿Con tu experiencia? Me gustaría verte con cien casos para fin

de año. Una buena parte serán casos importantes. Eres mi persona
de confianza, Michael, porque ya tienes mucha experiencia en
tribunales federales. Ahora dime, ¿te estoy asustando? ¿Tienes
dudas sobre estar aquí?

—Para nada. Estoy listo para el desafío y te agradezco de nuevo
por darle un nuevo comienzo a un perro viejo. Sé que es muy
inusual que el Departamento de Justicia contrate a alguien de mi
edad, pero…

—Despacio. No discriminamos, ¿recuerdas? Ni siquiera pedimos
edades ni fechas de nacimiento en los documentos de contratación.
Te contrataron por tu capacidad para empezar a trabajar de
inmediato y asumir una carga completa de casos.

—¿Y el sueldo es ciento veinticinco?
—Ciento veinticinco mil al año. ¿Eso te decepciona?
—¿A qué te refieres?
—Bueno, has estado ganando muchísimo más. Eso lo sé con

certeza.
Negué con la cabeza.
—¿Sabes qué? Estoy buscando realización y volver a tener alegría

en mi vida. Ha pasado demasiado tiempo. Este trabajo encaja



exactamente con esa necesidad. La verdad es que lo haría sin que
me pagaran nada. Así de apasionado estoy.

—No hay necesidad de trabajar gratis. El Tío Sam todavía puede
pagar su parte, Michael.

—Ya veo. Está bien.
—Baja ahora y tramita tu identificación. Luego pasa por aquí y te

entregaremos los expedientes.
—Así lo haré. Gracias de nuevo, Antonia.
—Espera a ver los casos antes de darme las gracias.
—De acuerdo. Pero gracias de todos modos.
Sonrió, recogió sus cosas y me dejó allí, en mi nueva oficina.
Eché un vistazo antes de bajar. El lugar era elemental, en el

mejor de los casos. Estaba acostumbrado a oficinas mucho más
elegantes. Pero ¿sabes qué? Las oficinas más elegantes ya no me
hacían feliz. Esta nueva oficina se sentía alegre. Me sentía eufórico
de estar allí.

Ya me gustaba.



Capítulo Once

Ronald Holt estaba asignado al Departamento de Policía
Metropolitana del Segundo Distrito de D.C. Era un hombre negro
corpulento cuyo físico se asemejaba más al de un oso grizzly. Su
rostro tenía un aire envejecido, ojos muy separados, dientes
perfectos cuando sonreía —lo cual hacía con frecuencia y facilidad—,
y una mente que siempre iba uno o dos pasos por delante de
cualquier conversación. Era uno de los policías más brillantes que
había conocido, algo que resultó evidente en los primeros cinco
minutos de nuestra reunión.

El detective Holt vino a mi oficina en mi primer día completo en
la Fiscalía para hablar sobre el asesinato de Gerry Tybaum.

Entró en mi pequeña oficina y eligió la silla para visitantes más
cercana a la ventana. Vestía un traje negro y una corbata roja, lucía
un pequeño afro y una expresión intensa en el rostro; se notaba de
inmediato que Holt trabajaba en las fuerzas del orden. Se sentó con
soltura, cruzó un pie sobre la rodilla y golpeaba con las llaves del
coche el talón de su bota con un ritmo de «vamos a acabar con esto
de una vez».

Pero yo no tenía prisa. Quería saber todo lo que él supiera.
Primero, sacó un fajo de papeles de más de dos centímetros de

grosor y lo empujó por el escritorio hacia mí.



—Informes policiales, abogado. Lo tenemos todo aquí, incluido el
del primer agente en llegar a la escena, el del CSI, el de los
detectives, el del fotógrafo y el informe del forense. Esto debería
darle un buen punto de partida en el caso.

—¿No tengo ya esto en el expediente de la oficina?
—La mayoría sí. Algunos no.
Miré los papeles sin tocarlos, con la mente en blanco, y luego

dije:
—Todo esto está muy bien, pero vayamos directo al grano.

¿Quién cree que mató a este tipo?
—Si fuera un hombre de apuestas, diría que fue un crimen

pasional por celos. En la calle se dice que Tybaum se estaba
acostando con la esposa del vicepresidente. Aunque Antonia también
me habló del dinero ruso. Aun así, me quedo con la teoría del sexo
divertido.

Su seguridad me desconcertó. Yo había llegado a la oficina
pensando que Gerry había muerto por el dinero ruso. Esto era un
giro nuevo.

—¿La esposa del vicepresidente? ¿De los Estados Unidos?
—La misma, abogado. Acostúmbrese. En el Distrito, verá que

todos se acuestan con la esposa de alguien más, desde el presidente
hacia abajo. Son gajes del oficio. Es parte de la locura de poder que
se apodera de la gente cuando un novato llega a la ciudad. Mire, el
juego aquí es: «¿Qué tan cerca puedo llegar del presidente?».
Algunos intentan destacar en sus trabajos para acercarse; otros
intentan acostarse con alguien para acercarse; otros buscan empleos
en la Casa Blanca con la esperanza de establecer una relación con
él.

—¿Con el presidente Sinclair?
—Claro. El tipo es muy accesible y el Distrito en realidad es como

un pueblo pequeño. Todos conocen a todos, lo cual también forma
parte de la lucha de poder de cada uno. Cuanto más sabes, más
poderoso te vuelves. Es un lugar de locos. Se encontrará procesando
a personas que pagarían millones de dólares solo para que su caso
desaparezca. Incluso casos simples como robo en tiendas. La mujer
a la que está reemplazando aceptó un soborno de quinientos mil



dólares en un caso de cheques sin fondos. El delincuente era un tipo
de Irak que llegó a la ciudad y de inmediato compró un piso en
Georgetown, un Rolls-Royce y contrató a dos empleadas domésticas
y un jardinero. Estaba repartiendo dinero como si fuera el repartidor
de helados. El único problema era que la carta de crédito que
entregó al First American Bank también la entregó a otros tres
bancos. Escribía cheques de un banco para cubrir otro. Como le dije,
su predecesora aceptó uno de sus cheques y no tenía fondos. ¿Y
adivina qué? Ella lo demandó.

—No me jodas. Eso es una locura.
—Te lo juro por los scouts. Cuando se supo lo de la demanda, la

despidieron menos de un día después de haberla presentado. Una
estupidez, pero eso es lo que este lugar le hace a la gente.
Manténgase limpio, abogado, y le encantará estar aquí. Pero nunca
deje que nadie le encuentre un punto débil. Si lo hacen, lo hundirán
con todo lo que tiene. Y eso me lleva a la razón principal de mi
discurso esta mañana. No le haga favores especiales a nadie. No
solo no lo apreciarán, sino que además lo esperarán, y la próxima
vez que vengan con la mano extendida, lo amenazarán con contar el
primer trato que les dio. Y no es broma, con esa clase de gente está
tratando aquí. Sea valiente, pero sea inteligente. Ya está advertido.

Con eso, sonrió de oreja a oreja y vi que tenía una sonrisa
perfecta que iluminaba su rostro como un árbol de Navidad. Era
encantador, duro e inteligente. Eso fue lo que me llevé de nuestra
reunión sobre Ronald Holt.

También hablamos un poco más sobre Gerry Tybaum.
—Se dice que usted conocía al señor Tybaum —me dijo el

detective. Entrecerró los ojos al decirlo, como si estuviera a punto de
evaluar mi veracidad a la luz de lo que acababa de decir sobre la
integridad.

—Me nombró apoderado en una cuenta bancaria rusa. Esto fue
dos días antes de que lo mataran a tiros.

—¿Por qué haría eso? ¿Se conocían de antes?
—Sí y no. Éramos conocidos de la facultad de derecho, pero

nunca tuvimos un trato cercano. Yo trabajaba de noche, y mantener
una vida social era casi imposible para mí. El papá de Gerry tenía



contactos en Washington y, por lo que todos sabíamos, mucho
dinero.

—Su papá es lobista de compañías farmacéuticas. O lo era. Se
retiró de eso y volvió a la oficina central, donde todavía es el director
financiero. Estuvo desde los inicios en la empresa que fabrica
Muraxin, el fármaco milagroso para la artritis, y supongo que ha
hecho una fortuna con sus opciones sobre acciones.

Esta noticia me hizo girar la cabeza.
—Entonces, ¿es posible que el dinero del padre de Gerry se haya

usado para financiar la cuenta bancaria en Moscú? ¿Podría ser que
Gerry haya tomado esa decisión?

Dejó de golpear la bota con las llaves.
—No. La razón por la que digo que no es porque el PAC GULP fue

desfalcado por la misma cantidad que el depósito ruso del que me
habló Antonia. No tengo ninguna duda de dónde vino ese dinero
ruso. Apuesto a que esa teoría es incluso mejor que la del sexo.

—Una pregunta sobre el PAC, detective Holt. ¿Tenía Gerald
Tybaum derecho a retirar fondos de campaña del PAC y colocarlos
en una cuenta rusa?

—No lo sabemos. Estamos esperando los estatutos de la
organización y demás documentos. Luego vamos a recurrir a su
departamento civil para que nos dé una opinión al respecto. ¿Por
qué? ¿Sabe usted algo?

—No. Solo estoy pensando en voz alta.
—Nosotros también. Por cierto, cuando digo «nosotros» incluyo a

la agente del FBI asignada al caso conmigo. Se llama Carlotte
Siragusa y actualmente está de baja por maternidad. Tuvo un bebé.
No regresará por dos semanas más, así que por ahora solo estamos
usted y yo.

—Interesante. ¿Estaría dispuesto a que le acompañe mientras
investiga este caso? Al menos hasta que ella regrese. Me gustaría
ver cómo realiza las entrevistas a testigos y hablar con ellos, si es
posible.

—Totalmente posible. Si Carlotte no ocupa el asiento del copiloto,
no hay razón para que no lo ocupe usted. Le avisaré cuándo sea la
próxima entrevista.



—Esa es una excelente noticia. Me ayudará a entender cómo
funcionan las cosas en Washington. Quién sabe, tal vez hasta pueda
ayudarte a encontrar al asesino de Gerry en el proceso. Gracias por
la oportunidad, detective.

Hizo un gesto restándole importancia.
—No es nada. Estamos todos en el mismo barco. Quién sabe, tal

vez algún día quiera acompañarlo en un juicio.
—Totalmente factible —dije con entusiasmo, aunque no tenía

idea de si eso violaba o no alguna política oficial de EE. UU. Aunque
así fuera, él podía acompañarme al tribunal, sentarse en la galería y
estar presente en las conversaciones durante los recesos y pausas
del juicio. Un favor por otro.

—¿Sabe qué? —dijo de pronto—. Empecemos visitando juntos la
escena del crimen. Puedo ayudarle a hacerse una idea mental de lo
que pasó esa noche de domingo y mostrarle algunos detalles de lo
que hicimos. ¿Le viene bien mañana a las ocho de la mañana?

—Solo dígame cuándo y dónde.
—Estaré aquí esperándolo cuando llegue. Traiga café y donas,

abogado.
—Entendido. Nos vemos a las ocho.
Se detuvo en la puerta.
—Una cosa más. El agente Leders. ¿Fue a verte a Chicago?
—¿El agente del FBI?
—Sí. Le manda saludos. También dice que no hay resentimientos,

ahora que están del mismo lado.
—Eso es justo.
—También dice que comprobó lo de su película de pago en el

hotel de Nueva York la noche en que asesinaron a Tybaum.
—No esperaba menos.
—¿Que si estaba allí viendo la película? Dice que va a dejarlo

pasar. Simplemente va a asumir que estaba en su habitación en
Nueva York cuando la pusieron.

—Lo estaba.
—Por cierto, ¿recuerda la película?
—No.
—Bien. Nos vemos por la mañana.



—Genial. Hasta entonces.
Se puso de pie, hizo un saludo amistoso y salió de mi oficina con

paso pesado.
Así que, un nuevo amigo y un buen consejo. Me iba a gustar este

lugar.



Capítulo Doce

La seguridad de Annie —y la de Jarrod y Mona— me carcomía
después de reunirme con el detective Holt. Se me había ocurrido
que no podía simplemente dejarlos solos en la casa de su padre con
un asesino suelto. Podrían ser los siguientes si mi teoría sobre el
motivo del asesino era correcta. Así que fui a visitar a Jarrod.

—Estoy preocupado por tu seguridad, Jarrod —dije después de
que me hizo pasar a la casa—. Las personas que mataron a tu padre
podrían venir por ustedes.

—¿Personas? —preguntó—. ¿Hay más de una?
—Eso creo. A su padre lo mataron por el dinero de Moscú. No

tengo ninguna duda de eso. El caso me fue asignado en la Fiscalía
de los Estados Unidos para investigarlo. El único problema con eso
es el tiempo. Las investigaciones requieren tiempo y personal, y me
temo que mientras tanto podrían atacar de nuevo. No quiero
perderte a ti ni a tus hermanas.

Se echó hacia atrás en su silla de ruedas. Luego se inclinó y
tomó un vaso de jugo de naranja de la mesa de centro a su lado. Yo
estaba sentado frente a él, en una silla orejera de terciopelo azul. La
sala ese día estaba algo desordenada, lo que le daba un aspecto de
hogar habitado. Cuando ya había dado un segundo sorbo a su jugo,
Annie entró caminando sin rumbo. Llevaba zapatillas deportivas con



luces que parpadeaban en las suelas, unos jeans que probablemente
le quedaban dos tallas grandes y una camiseta que decía «Lebowski
2020».

—¿Eres fan de Lebowski? —le pregunté.
Ella se acercó a mí y me tocó la mano.
—Así es como dice hola —explicó Jarrod—. Si hace eso, es

porque le caes muy bien.
Me quedé muy quieto, esperando ver qué haría después.

Entonces me sorprendió: se dio la vuelta y retrocedió hasta que tocó
mi rodilla. Se quedó así, mirando al frente, apenas respirando.

—Creo que extraña a nuestro papá —dijo Jarrod—. Mona
también lo piensa. Tal vez por eso te buscó. Tal vez le recuerdas a
él.

Incapaz de contener el cariño que sentía por esta niña, estiré la
mano y le toqué el hombro. Para mi sorpresa, no se apartó, aunque
dejó caer el hombro como si le hubiera puesto un peso de nueve
kilos encima.

—Vaya, usted sí que es especial, señor Gresham. Annie no suele
hacer eso.

Me recosté en mi silla, sabiendo instintivamente que ya había
respondido lo suficiente por un día. Entonces Annie se alejó y tomó
el jugo de naranja de Jarrod de la mesa. Bebió, suspiró feliz y lo
volvió a dejar. Luego salió de la habitación.

—¿A dónde va?
—Quién sabe. Podría salir al patio. Le encanta la nieve.
—Lo que voy a sugerir, Jarrod, es que saquemos a los tres de

esta casa hasta que yo pueda hacer que este caso desaparezca.
—¿Desaparezca?
—Arrestar al tipo malo y hacer que esto vuelva a ser seguro para

ustedes. Eso podría tardar entre seis y nueve meses.
—No podemos darnos el lujo de irnos de aquí, señor Gresham.

La casa está pagada; yo recibo una pensión por discapacidad, Annie
recibe discapacidad; Mona trabaja, pero no gana mucho. Estamos
prácticamente atrapados aquí.

Eso me hizo detenerme en seco. No me gustaba lo que estaba
oyendo. Los niños no estaban seguros en la casa de su padre, no si



alguien estaba intentando quedarse con el dinero de su padre
muerto.

—¿Me dijiste que tu padre no dejó testamento?
—Puede que lo haya mencionado. Pero es cierto: no hay

testamento.
—Esa es la clave. Cuando su padre murió sin dejar testamento,

sus bienes pasaron a ustedes, sus hijos, en partes iguales. Eso
incluye el dinero de Rusia. Quien haya matado a su padre va tras
ese dinero y muy probablemente intente deshacerse de ustedes tres
para quitar del medio a los herederos.

—¿Y eso cómo les ayuda?
—Entonces no quedaría nadie que pudiera impugnar su solicitud

de que un tribunal testamentario les entregue el dinero.
—¿Y quién está detrás de esto?
—Mi mejor suposición es que es el PAC de su padre.
—¿GULP? No sé… Él siempre se llevaba de maravilla con ellos,

señor Gresham.
—Lo entiendo, Jarrod. Pero estamos hablando de una cantidad

enorme de dinero y habrá muchas personas interesadas en
conseguirlo. Si no me equivoco, ahora mismo hay gente conspirando
contra ustedes tres.

—Eso me da un miedo terrible. Pero igual no hay forma de que
podamos mudarnos.

Consideré lo que estaba diciendo. No podía quedarme de brazos
cruzados mientras asesinaban a estos niños.

—Mira —dije—, ¿y si yo proporciono la casa? ¿O un
apartamento? ¿Estarían dispuestos entonces?

—Aprovecharía la oportunidad sin pensarlo. Mona también.
Siempre habla de lo asustada que está. Creo que te adoraría por
ayudarnos. Yo sé que yo lo haría.

—Bien, entonces deja que ponga a mi gente a trabajar en esto.
Podemos tenerlos listos para mudarse en cuarenta y ocho horas, así
que cada uno debería hacer una maleta. No muchas cosas, solo lo
suficiente para una semana más o menos entre lavadas.

—Esto va a alterar muchísimo a Annie. Tiene este lugar
memorizado. Lo último que quiere es un cambio. Va a ser



especialmente difícil para ella.
—Tendremos que acompañarla en el proceso —dije,

incluyéndome en ese «tendremos». Cuidado, me advertí, puedes
ayudar, pero no puedes permitirte acercarte demasiado. Entonces
me di cuenta de lo estúpido que era decir eso. Ya estaba implicado
hasta el cuello. Especialmente con Annie.

—Bueno, si puedes ayudar, puedo tener a las chicas listas para
mudarse mañana. Tal vez más rápido sea mejor.

—Puedo hacerlo. Mañana enviaré a algunas personas para
ayudarlas a mudarse.

—¿Quién vendrá a ayudar? No conocemos a nadie.
—Tengo algunos amigos, así que relájate con eso.
Ya estaba considerando a cuáles oficiales de policía llamaría para

que ayudaran con un par de viajes. Serían excelentes para despistar
a cualquiera que intentara seguirlos. Al menos ese era mi plan.

Así que nos dimos la mano y regresé a la oficina. Iba a necesitar
que Antonia aprobara mi plan. Era hora de hacer que eso sucediera.

También iba a necesitar retirar algunos fondos de mi cuenta de
jubilación. Haría falta el pago del primer y último mes de alquiler
para lograr esto.

Era dinero que estaba más que dispuesto a gastar si eso salvaba
vidas.

Antonia estaba en su oficina a las once de la mañana cuando
regresé. Me dijo que podía darme cinco minutos si me apuraba,
antes de que tuviera que ir al tribunal a las once y media.

—Tengo una solución para un problema del que no he hablado
con usted —le dije.

—¿Qué problema es ese?
—Los hijos de Gerry Tybaum. Están en riesgo.
—¿De qué?
—De ser asesinados por el mismo hombre o entidad que mató a

su padre. Son herederos de una enorme cantidad de dinero.
—¿Y cree que alguien quiere quitarlos del camino para poder

reclamar esa herencia?
—Exactamente.
—¿Qué propone? ¿Mandarlos a vivir con familiares?



—No tienen familia. Estoy dispuesto a alquilar una casa o un
apartamento y alojarlos yo mismo. Solo necesito usar a unos
cuantos policías para ayudar a trasladarlos y, para eso, necesito su
aprobación.

Me hizo un gesto con la mano.
—Considéralo hecho. ¿Quiere decir que va a pagarles el alquiler?
—Sí. No tienen dinero.
—Ojalá todas las víctimas tuvieran la suerte de que usted

apareciera en sus casos.
—Es algo puntual. Nunca he intentado algo así antes, Antonia.
—Probablemente porque antes siempre defendía a los malos.
—Seguro que tiene razón.
—Bueno, ahora está aprendiendo cómo se sienten las familias de

las víctimas. No es agradable, ¿verdad?
—No, en absoluto. Pero también estoy aprendiendo lo feliz que

me hace haber cruzado la calle y estar ahora en la fiscalía. Puedo
hacer cosas reales que ayudan a la gente.

—Sí, bueno, bienvenido al servicio público. Estamos en una
posición única para ayudar.

—Además, hay una niña que me preocupa mucho. La menor de
Gerry tiene doce años y necesidades especiales.

—Uy, no te dejes llevar por una necesidad paternal de proteger a
la familia de una víctima. Esa es una trampa común, Michael.

—No lo hago. Bueno, sí, lo hago. Es muy valiosa y muy
indefensa. No se puede permitir que le pase nada malo.

—Bueno, tiene suerte de tenerte en su caso. Está bien, tengo
que irme. Gracias por consultarme. Tienes mi bendición.

—Excelente. Mañana los voy a mudar, así que necesito prepararlo
todo. Deséame suerte.

Media hora después, estaba en Bethesda, mirando listados en
Zillow. Encontré una casa de tres habitaciones a poca distancia del
metro, el NIH y el YMCA. Mona necesitaba el metro, así que
funcionaba. La casa también era de un solo nivel, lo cual era
necesario con Annie, ya que nunca había vivido con escaleras y no
era el momento de experimentar con ellas. La renta era de 4.100
dólares al mes, bastante caro, pero ¿qué no lo es en esta zona? Así



que pagué el primer mes, el último y un depósito de seguridad. El
factor decisivo para mí fue que el lugar estaba amueblado como si
las personas que se habían ido estuvieran en un año sabático en
París y quisieran que todo quedara tal como estaba para su regreso
el próximo invierno. El diseño era sencillo: sala al entrar, cocina al
fondo, dormitorio principal a la derecha, pasillo y dos habitaciones
más a la izquierda, tres baños en total. El patio trasero estaba
cercado, y la cerca bloqueaba completamente la vista desde todas
las direcciones. Lo sé porque me paré en el centro del patio y giré
lentamente, viendo quién podría verme. Satisfecho de que era
seguro para Annie, firmé el contrato. Un año.

A la mañana siguiente, el detective Holt y otros dos vehículos
policiales sin identificación me siguieron hasta la casa de los
Tybaum. Mona se había quedado en casa sin ir al trabajo para la
mudanza. Todo estaba listo, así que cada niño fue en un auto
distinto con un oficial, por si acaso surgía algo en el camino.

Pero no pasó nada. Una hora después, los niños exploraban su
nuevo hogar y Annie estaba en el patio tratando de hacer un
muñeco de nieve con muy poca nieve.

Uno de los autos sin identificación y su conductor se quedaron en
la entrada hasta bien entrada la noche, cuando se trasladó al final
de la calle, donde se mantuvo oculto, observando todo el tráfico que
entraba y salía hasta cerca de la medianoche. Luego se fue.

A la mañana siguiente, llamé al móvil de Jarrod. Todo estaba
bien; todos habían dormido bien, Mona estaba en la tienda
comprando donas, leche y café.

Así que pude volver a mis tareas, aliviado y satisfecho de que los
niños Tybaum estaban mil por ciento más seguros que el día
anterior. Sin darme palmaditas en la espalda, me sentía orgulloso de
lo que había hecho y ofrecí una oración silenciosa de agradecimiento
por haber podido tender la mano y ayudar a unos niños que
realmente lo necesitaban.

Mi trabajo me gustaba más cada día.



Capítulo Trece

El detective Holt me recibió en el vestíbulo de la Fiscalía a las ocho
de la mañana siguiente. Había tenido otra idea: que habláramos con
Antonia para averiguar qué recordaba de la noche del asesinato. Tal
vez vio o escuchó algo que pudiéramos usar, lo que la convertía en
testigo, según el detective. Así que esperamos hasta que salió del
ascensor y luego la seguimos hasta su oficina.

—¿Puedes contarnos cómo fue tu noche del domingo en la
escena del homicidio de Tybaum? —le preguntó Holt. Ella terminó de
quitarse las zapatillas para correr y se puso los tacones.

—Claro. Déjame revisar mi agenda primero.
La revisó y luego nos miró.
—Muy bien, voy a contarlo tal como ocurrió. Aquí vamos.
El domingo por la noche me estaba preparando para ver

Homeland. Es mi serie favorita porque yo solía tener el trabajo de
esa mujer.

—Cuando estabas en la CIA.
—Exacto. En fin, el domingo por la tarde se puso frío y, para la

noche del domingo, el Espejo de Agua del Monumento a Lincoln se
había congelado. Luego se congeló por completo, según lo que pude
averiguar. Entonces salió una multitud enorme a patinar. Entre ellos
había una pareja conocida como Bob y Carol. Estaban en el extremo



más alejado de la piscina, donde las luces son más brillantes,
cuando patinaron sobre un hombre congelado en el hielo. Estaban
impactados. No podían creerlo, así que se detuvieron y regresaron
con cautela. Efectivamente, podían distinguir el blanco de los ojos de
un hombre en el hielo. Carol marcó al 911 desde su teléfono. Yo
estaba de guardia esa noche, así que, después de que la operadora
avisara al FBI, me llamó a mí.

—Porque eres la fiscal federal adjunta de más bajo rango, a la
que le tocan las guardias los fines de semana.

—Precisamente. Soy la última en la jerarquía, así que me llaman
a mí.

—Por cierto, ¿en qué área trabajas?
—Estoy en robos y homicidios.
Trabajo del lado del Distrito. La Oficina del Fiscal Federal en

Washington D. C. procesa tanto crímenes federales como crímenes
del Distrito. Yo estoy trabajando del lado del Distrito, lo que nosotros
llamaríamos procesamientos estatales. Así que estoy sentada ahí
rezando para que el teléfono no suene, pero claro, suena. No
llevábamos ni dos minutos de mi maldito programa, Michael. Así
que, cuando sonó, me maldije por no haber apagado el teléfono
durante el programa. Es broma, estaba de guardia, así que era mi
turno de supervisar una escena del crimen en fin de semana.
Presioné el botón de grabar en la tele. Lo dejaría reproduciendo para
que Rudolph tuviera una banda sonora si tenía que salir. Si no tiene
una banda sonora, se pone a aullar y los vecinos llaman a la policía.

Supe que era un agente del FBI antes incluso de que hablara.
Siempre se puede reconocer a los que respiran por la boca. Bueno,
eso no es justo. Digamos que tuve un fuerte presentimiento de que
sería el FBI. ¿Quién más me llamaría un domingo por la noche
cuando estaban dando mi serie favorita de televisión y la serie
favorita de todos mis amigos?

—Señorita Xiang, habla el agente especial Cowpers. Tengo una
escena del crimen en el Espejo de Agua. Hombre blanco, fallecido,
aproximadamente cuarenta años.

—¿La escena está contaminada?



—No, señora. Nadie puede llegar hasta la escena del crimen para
contaminarla. Está congelado en el hielo.

—¿Causa de la muerte?
—Si los seis agujeros de bala en la espalda no lo mataron,

entonces supongo que fue el hielo. Era una paleta helada cuando lo
encontramos.

—¿Dice que estaba congelado en el Espejo de Agua?
—Duro como una roca. Estamos esperando sus instrucciones.
—De acuerdo. Voy en camino.
—Gracias. Disculpe por molestarla un domingo por la noche,

señora.
—No hay problema.
Colgué y fui a mi dormitorio. Mi equipo para el frío consistía en

mi abrigo grueso de cuero, una sudadera con capucha y guantes
térmicos. Me vestí y acaricié la cabeza de Rudolph. Luego tomé el
ascensor hasta el garaje del edificio. En el garaje, mi casco estaba
asegurado en el asiento de mi Can-Am Spyder. Lo desbloqueé y me
lo puse.

Luego me subí y presioné el botón de arranque una vez. El motor
cobró vida y conté hasta cinco mientras se calentaba. Después subí
por la rampa de salida.

El trayecto desde mi piso hasta la Explanada era de menos de
dos kilómetros. Aun así, llegué temblando de frío. Las motocicletas
tienden a hacerte eso.

El Espejo de Agua es esa estructura larga que parece una piscina
y que se encuentra justo en el centro de Washington D. C., junto al
Monumento a Lincoln. En un extremo está el Monumento a
Washington y, a lo largo de uno de sus lados, se alza el Monumento
a Lincoln. A lo largo de sus bordes, tiene una profundidad de unos
cuarenta y cinco centímetros. En el centro, probablemente alcanza
los setenta y cinco centímetros, lo que hizo que se congelara mucho
más rápido cuando la temperatura se desplomó aquel día.

Los técnicos habían optado por usar una motosierra para extraer
el cuerpo. Cuando lograron liberarlo, una pala cargadora frontal lo
levantó aún encerrado en el hielo, y lo pusieron de pie. Así fue como
lo encontré cuando llegué a la escena.



Agachándome bajo la cinta amarilla de la escena del crimen,
entré al resplandor de los reflectores y lo rodeé. Seis pequeños
orificios de bala perforaban su espalda, donde los técnicos habían
logrado desprender el hielo. Era una agrupación compacta: la firma
de un tirador experto.

Tomé prestada una linterna de uno de los agentes de la policía
del parque y me puse de puntillas para observar más de cerca el
rostro de la víctima. Tenía la boca abierta, los ojos desorbitados por
el susto, el cuerpo ya en camino a la morgue incluso antes de que su
cerebro lo supiera. Decir que el rostro del hombre reflejaba un final
violento sería quedarse corto. Basta saber que seis balas Hydra-Shok
en la línea media izquierda es lo más muerto que suelo ver en mi
trabajo como fiscal del gobierno.

Bajé de puntillas y apunté la luz hacia donde debería haber
estado su corazón. Lo que quedaba eran jirones.

Un hombre con traje negro y camisa blanca del FBI se me
acercó.

—Soy el agente especial Cowpers. ¿Qué hacemos?
Él me conocía; yo no lo reconocí.
—Traigan calefactores portátiles y enciéndanlos. Se descongelará

antes del amanecer. Solo anótenlo como infarto de miocardio
sospechoso, secundario a heridas de bala. —Me di cuenta de que
sonaba como un profesional médico, que no lo soy. Pero sí conozco
algo de medicina forense y la mayoría de las formas violentas en que
uno puede pasar de esta vida a una tarjeta con su nombre impreso
de una funeraria.

La agente se fue para cumplir mis órdenes. Entonces vi a la
fotógrafa de la policía. Estaba concentrada en su trabajo, pero
necesitaba algunas tomas adicionales. Me acerqué por detrás y tosí
para no asustarla. No respondió.

—Oiga —dije y le toqué el hombro.
Se giró de golpe.
—¡¿Qué?! —exclamó.
—Antonia Xiang. Fiscalía Federal —le mostré mi identificación, y

sus hombros se hundieron.
—Ah —dijo, desinflándose.



—Por favor, tome fotos del público. Nunca se sabe —susurré.
Asintió con la cabeza y luego volvió a inclinarse sobre su trabajo.

Pero, de vez en cuando, la veía apuntar la cámara hacia los
espectadores. Sabía que era muy raro que el autor del crimen se
quedara entre la multitud solo por diversión, pero había ocurrido.
Además, algunas de esas personas serían testigos, y necesitábamos
establecer su presencia en la escena para anticiparnos al abogado
defensor que pudiera intentar convencer al jurado de que el testigo
nunca estuvo allí.

Llegaron más agentes del FBI, dos a los que conocía bien. Sabía
que debía mantenerme fuera de su camino mientras interrogaban a
la multitud. Se acercarían a mí más tarde esa noche, cuando
estuvieran listos. Y yo esperaría allí solo por esa razón.

Mi trabajo en la escena de cualquier asesinato es responder
preguntas y guiar la preservación de las pruebas. Por lo general, las
preguntas son sobre la cadena de custodia o sobre registros e
incautaciones. Pero esa noche de domingo, hasta el momento, no
había nada de eso. Me sentía infrautilizada y tenía frío. Mi aliento era
vaho, y tenía los dedos de los pies y de las manos entumecidos.
Durante veinte minutos me limité a quedarme al margen y observar
a los técnicos y agentes trabajando.

Pero el frío era insoportable. Incluso envuelta en mi equipo de
motocicleta de invierno, seguía temblando. Por eso fue un alivio
cuando Jack Ames, un agente especial corpulento, se me acercó con
expresión preocupada y me hizo señas hacia su coche.

—Tenemos a una que dice que vio al tirador —dijo—. El problema
es... ¿podemos hablar en mi coche? Encenderé la calefacción.

—Por supuesto. ¡Me estoy congelando aquí afuera!
Seguí a Jack. Era conocido por ser amable con los testigos y duro

con los sospechosos. Me condujo hasta su auto. El vehículo del
gobierno era un Ford Interceptor negro. Paredes negras y ventanas
oscuras, el motor en marcha, el humo blanco del escape flotando
hacia arriba.

Hizo clic con su llavero. Los seguros saltaron y entramos. Me
quité los guantes y apreté mis manos entumecidas contra dos



salidas de aire del tablero. El calor salió a raudales. El alivio fue
inmediato.

—Mierda —murmuré.
—Exacto —dijo Jack.
—Bien, entonces empezaste a decir algo sobre una testigo, ¿no?
—Sí, la dejé con mi compañero, Abel. Dice que lo vio todo. Pero

hay un problema.
Lo miré, esperando.
—¿Cuál es?
—Tiene una orden de arresto pendiente. Incomparecencia.

Prostitución.
—¿Incomparecencia? Eso es una locura. ¿Te dijo que vio el

tiroteo?
—Sí, estaba en el Monumento a Lincoln, de rodillas. Había

aceptado el miembro de un tipo en la boca. No adivinarás quién era.
—Me rindo. ¿Quién era el cliente?
—El senador Jessup.
Stanley E. Jessup. Carolina del Norte. Un conservador estricto

con una exención del servicio militar desde 1965, cuando su papá
era congresista y no quería que a Jessup lo acribillaran en Vietnam.
Hablaba mucho en la televisión, pero ya nadie le creía,
especialmente sobre la industria textil, de la que juraba y perjuraba
que volvería a Carolina del Norte.

A la luz del tablero, pude ver que el agente Ames sonreía. Iba a
disfrutar contándome los detalles del encuentro sexual. Pero lo que
él no sabía —lo que yo no podía contarle a nadie— era que hacía
mucho tiempo yo había sido oficial de la CIA asignado a una
estación en Moscú.

Ese trabajo había consumido todas las partes de mí que alguna
vez se habían avergonzado de las mamadas y las prostitutas. Incluso
yo había hecho esas cosas, todo en nombre de ayudar al Tío Sam a
evitar otro 11 de septiembre. ¿Y ahora venía este agente del FBI
pensando que podía afectarme? No iba a pasar.

Así que me le adelanté.
—¿Ella le estaba chupando el pito?
Silencio total. Luego:



—Vaya, ¿quién te enseñó a hablar así?
—El FBI, Jack. Tipos como tú.
La sonrisa, o la mueca de satisfacción, o lo que fuera, había

desaparecido.
—Bueno, sí tenía su pene dentro de la boca.
—¿De verdad? ¿Tenemos una foto de ese momento?
—Sí. Ella grabó video cuando él tenía los ojos cerrados en el

clímax.
—¿Te refieres a cuando se vino en su boca, Jack?
Esta vez tenía los labios fruncidos como si fuera a hacer una

proclamación importante en cualquier momento.
—¿Pero no se le dio del todo?
—Sí, se aplicó la inyección cuando él eyaculó.
—Hmm. En más de un sentido.
—Me mostró la foto. Es Jessup y parece que está hablando con

los ángeles.
—Está bien. Llévala al hospital y tómale una muestra de ADN. El

ADN de Jessup estará en su boca si hacemos el hisopado antes de
darle algo de beber. Luego consígueme una copia de la foto, toma su
declaración y pon todo en mi escritorio para la mañana.

Esta vez sonrió y el aire a su alrededor fue absorbido por sus
pulmones.

—Ahora sí estamos hablando —dijo con entusiasmo—. Quiero ver
a Jessup en CNN tratando de explicar esa imagen mañana por la
noche, abogado. Ojo por ojo.

—Ya veo. Bueno, hagamos que eso suceda después de obtener la
declaración del senador. También necesitamos saber qué vio él y
grábala en video. Para cuando recupere la lucidez, va a negar que
estuvo aquí.

—Lo único que vio fue el interior de sus párpados. Eso es lo que
pasó.

—No lo sabes. Puede que haya oído los disparos y haya mirado.
—Una pregunta. ¿Ella vio al tirador?
—Sí, lo vio. Está dispuesta a colaborar con el retratista de la

policía.



—Bien. ¿Por qué no vas para allá y tomas su declaración antes de
que se enfríe? Luego localiza al senador Jessup y consígueme su
versión. ¿Puedes hacerlo ahora?

Él desvió la mirada; su rostro era la imagen misma de la tristeza.
Le había pedido que se retirara de la escena, lo cual era casi como
decirle que no hacía falta allí. Y no la hacía: los técnicos forenses del
FBI podían arreglárselas perfectamente sin el merodeo del agente
especial Jack Ames. Salí del auto, me incliné de nuevo hacia adentro
para agradecerle por la calefacción, luego regresé a la escena del
crimen. Jack condujo el Ford alejándose del bordillo.

Vi cómo una de las técnicas forenses cruzaba la cinta y volvía con
un pequeño dispositivo electrónico que metió en una bolsa plástica
de evidencia, con cinta roja en la parte superior. Algo curioso había
allí, así que la seguí y le pregunté al respecto.

—¿Qué es eso, señora Birmingham?
Ella sostuvo la bolsa para que pudiera verla a la luz ambiental.
—Una GoPro.
—¿Una cámara?
—Sí. Otro técnico casi se tropieza con ella durante el registro.
—¿Dónde estaba?
Ella señaló un pequeño saliente al otro lado de la piscina.
—Allí. En el suelo, a plena vista. No sé cómo no la robó de algún

curioso. Aunque era una multitud bastante inofensiva, que no se
agacharía a recoger evidencia y contaminarla con sus huellas y ADN.

—Tal vez todos son honestos y saben que no deben tocar.
—Sí, claro, abogada. Por Dios.
Ella se dio la vuelta y regresó a sus tareas dentro del perímetro.

Yo también me di la vuelta y estaba a punto de ir a buscar otro
vehículo donde refugiarme cuando vi a otra agente del FBI que
conocía. Esta no era una relación basada en el respeto mutuo. Todo
lo contrario. No era otra que la agente principal de la oficina del FBI
en Washington D. C. Había llegado al lugar mientras yo me
calentaba las manos. Estaba acompañada por dos asistentes,
absorta en una conversación y probablemente rezando para que el
equipo de noticias captara su mejor perfil. Cuando me vio regresar,
se dirigió hacia mí.



—¿Acabas de llegar? —fueron sus primeras palabras.
—No. He estado hablando con Jack Ames.
—¿Dónde lo has metido? —preguntó, mirando por detrás de mí.
—Lo envié a tomar declaraciones.
—Ahora, ¿no debería ser yo quien decida en qué ocupan su

tiempo mis agentes?
—Si usted hubiera llegado cuando lo hicimos los demás, diría que

sí. Pero como no fue así, esta era mi escena, mi equipo.
Ella sonrió y estudió mi atuendo.
—No has venido en tu trasto esta noche, ¿verdad?
—Mi Spyder y yo somos un equipo. Se niega a salir sin mí.
—Qué tierno, abogada.
—Entonces dígame, agente especial Marian. ¿Por qué está usted

aquí en un tiroteo sin importancia? ¿El muerto es uno de sus diez
más buscados?

—En realidad no. Pero fue el candidato presidencial del Partido
Climático en dos mil dieciséis.

—Nunca había oído hablar de eso. ¿Quién es el tipo?
—Gerald Tybaum. ¿Recuerda? Quería disolver todas las agencias

federales excepto Defensa.
—No lo sabía. Probablemente habría tenido mi voto si lo hubiera

sabido —dije.
—Pero ya se ha filtrado. La prensa está llegando y vienen más en

camino. Esto saldrá en todas las noticias de las diez.
—Bien, usted encárguese del comunicado de prensa y de los

comentarios en televisión.
—¿Me está dando una orden, abogada?
Me enderecé por completo y la miré a los ojos.
—En realidad, sí.
Esta era mi escena. Ella seguiría mis instrucciones.
Se apartó y miró a cada uno de sus asistentes, que estaban de

pie a cierta distancia, mientras la agente especial Marian hablaba
conmigo. No parecían haber oído mi respuesta. La imagen de Marian
seguía intacta.

—Pensaba hablar con la prensa, abogada. Es parte de mi trabajo.



—Perfecto. Y dígales que no hemos podido identificar el cuerpo
todavía.

—Lo que nos dará tiempo para notificar a los familiares directos.
—Exactamente. Nadie quiere enterarse del asesinato de su

esposo en las noticias de las diez.
Ella sonrió y asintió, dándose la vuelta. Sin decirme una sola

palabra más, Marian desapareció, flotando de regreso a la escena
con su séquito a cuestas. Decidí que era momento de ponerme en
contacto con el compañero de Jack Ames, Marty Longstreet. Le diría
a dónde había ido Jack. Marty era un perro de chatarrería, y si
alguien podía encontrar algunos testigos, era él.

Encontré a Marty al otro lado de la cinta amarilla, hablando con
un hombre que llevaba un maletín esposado a la muñeca. ¿Y ahora
qué? me pregunté. Me acerqué a Marty, pero luego me hice a un
lado con respeto mientras la conversación avanzaba. Por lo que pude
oír —y no era mucho—, el hombre del maletín era un representante
farmacéutico que había estado en la Casa Blanca para entregar unas
muestras al Médico de la Casa Blanca. Después de salir de la Casa
Blanca, se le ocurrió pasar por el Espejo de Agua. El agente
Longstreet trataba de entender por qué un vendedor iría al Espejo
de Agua después del anochecer. Pero, cuanto más avanzaba la
conversación, más me daba cuenta de que el hombre formaba parte
de un encuentro adúltero. No estaba dispuesto a decirlo
directamente porque su esposa eventualmente se enteraría. Así que
divagaba y dudaba, sin convencer a nadie de que solo quería ver el
Monumento a Lincoln de noche. Oh, claro, sí, cómo no.

Insatisfecho con la explicación del hombre sobre su itinerario,
pero quedándose sin tiempo, el agente Longstreet fue directo al
grano.

—Dígame qué vio, señor.
—Ya le dije, estaba parado justo allá, en las sombras. No estaba

prestando atención a la gente que venía o se iba hasta que vi a un
hombre pasar corriendo junto a mí. Lo juro, pude haber extendido la
mano y tocarlo. Justo detrás venía un hombre con la piel muy pálida,
parecía que la cara le brillaba en la oscuridad. Corría como un
velocista. Estaba alcanzando al otro tipo. Así que seguí mirando.



Justo donde está parado ese fotógrafo, el primer tipo se detiene de
repente y levanta las manos, como si quisiera rendirse. El otro se
detiene a unos tres metros, saca un arma y empieza a dispararle al
primero por la espalda. El primer tipo cae en el estanque y queda
flotando boca abajo. El tirador se acerca y dispara varias veces más.
Luego se sube la capucha del abrigo y se aleja caminando. Yo
estaba atónito. No hice nada.

—Espere. ¿Usted vio al tipo caer, llamó al 911, pero cuando
llegaron los policías el estanque estaba congelado con el tipo
adentro?

—No exactamente. Después de que pasó todo, me fui. Pero
luego volví cuando iba de camino a casa.

—¿Por qué volvió?
—Me di cuenta de que había cámaras de video por todas partes.

Me di cuenta de que tenían mi foto y podían identificarme. No quería
que nadie pensara que tenía algo que esconder, así que aquí estoy.

—¿El tipo seguía en el agua cuando regresó?
—Habían pasado horas. Para entonces, ya era hielo sólido. Vi

llegar a una pareja joven que se puso los patines. Dieron una o dos
vueltas y se detuvieron. El chico sacó su celular. Supongo que fue él
quien llamó al 911.

—¿Quiere decir que no llamó antes?
—No, no lo hice. No se suponía que debía estar aquí, oficial. Mi

esposa va a divorciarse de mí cuando se entere.
El agente ignoró eso.
—¿Cuánto tiempo estuvo fuera?
—Cuatro, quizá cinco horas.
—¿Dónde estaba?
—Estaba reuniéndome con un cliente. Cuando volví, todo era

hielo.
—¿El estanque?
—Sí.
—Sabe, señor Wintergreen, me cuesta creer algunas cosas de

esta historia. Si estaba encontrándose con alguien aquí, ¿por qué no
lo dice directamente? Lo vamos a saber tarde o temprano.



Wintergreen se tambaleó hacia un lado y se apoyó en Longstreet
para no caer. Fue solo entonces cuando me di cuenta de que había
estado bebiendo. La mano del agente Longstreet salió disparada
para sostenerlo. Longstreet continuó con sus preguntas, paciente y
metódico, como el FBI en su mejor versión. Justo había tenido la
suerte de tropezar con la entrevista de un testigo clave. Así que ya
tenía lo que había venido a buscar: un caso que podía dejar con la
conciencia tranquila en ese momento.

Me acerqué y le susurré al oído a Longstreet:
—Envié a Jack a tomar una declaración. Volverá.
Entonces localicé a la agente Marian y le dije que ella se haría

cargo de la escena. Le dije que me estaba preparando para el juicio
de mañana y que tenía que irme. Me lanzó una mirada de soslayo,
claramente sin creer una palabra de mi cuento, pero asintió como si
entendiera. Me di la vuelta y me marché antes de que se dijera algo
más.

El camino a casa fue glacial. La temperatura sobre una
motocicleta en movimiento es unos veinte grados más baja que la
temperatura ambiente. Era un témpano de hielo cuando llegué a
casa y guardé mi moto en el sótano.

Cuando me dirigía al ascensor, de pronto me detuve. Escuché
con atención porque algo me había alertado. Allí estaba; lo oí de
nuevo.

Rudolph estaba ladrando y llorando. Algo me decía que iba a
encontrarme con un policía muy frustrado afuera de la puerta,
intentando hacer que saliera para poder callar al perro.

Pero cuando llegué a mi piso y salí del ascensor, no había ningún
policía y no podía oír a mi perro.

Me acerqué con cautela a mi puerta. No era propio de Rudolph
simplemente dejar de aullar de golpe.

Tenía que haber alguien adentro que le había hecho algo. Tal vez
ahora estaban esperando para hacerme algo a mí.

Deslicé la llave en la cerradura y giré.
Esto no era nada para una agente de la CIA que había matado a

hombres muy grandes solo con sus manos.



¿Quién necesitaba detenerse y llamar a la policía para que la
protegieran? El imbécil que estaba dentro de mi piso, ese era quien
la necesitaba.



Capítulo Catorce

ANTONIA XIANG A MICHAEL GRESHAM (CONTINUACIÓN)
Cuando entré a mi piso, estaba lista para enfrentar lo que fuera.

Todas las luces estaban apagadas, excepto la de la entrada. Avancé
y encendí la luz de la sala. Rudolph vino arrastrándose, moviendo la
cola.

Entonces vi a mi esposo dormido en el sofá. Rusty estaba en
casa. Más tarde me dijo que había pasado el día siendo interrogado
sobre otro caso de la CIA, algo que tenía que hacer para recibir su
paquete completo de indemnización. Había conducido a casa medio
dormido y ahí estaba, profundamente dormido y roncando como una
locomotora.

Fui al sofá y me senté a su lado. Le pellizqué los dedos de los
pies por encima de los calcetines. Los ronquidos continuaron. Me
incliné y olfateé. Apestaba. Borracho como un cosaco.

—Oye —dije en voz baja—. ¡Oye, Russell!
Ronquidos ensordecedores. Le pellizqué los dedos de los pies y le

hice cosquillas. Ninguna señal de vida. Así que fui por el pasillo hasta
el armario de ropa blanca y regresé con el edredón de plumas de mi
madre, el que estaba en su cama cuando falleció. Lo desplegué con
cuidado y lo dejé caer sobre Rusty. No reaccionó, ni esperaba que lo
hiciera. Mi suposición era que había presentado su renuncia en el



trabajo; que finalmente había decidido irse. Probablemente había
hecho justo eso y luego procedió a salir y emborracharse hasta
perder el sentido.

Y eso es justamente lo que pasa: Rusty nunca bebe. Tal vez una
cerveza después de cortar el césped de mi madre. Pero usualmente
ni eso. Así que lo que ocurrió hoy evidentemente tuvo un impacto
enorme. Lo cual yo sabía que pasaría en algún momento. Por eso
me había ofrecido a llamar al trabajo para decir que estaba enfermo
y dejar que simplemente enviara una carta de renuncia. Rusty no
quiso ni oír hablar del tema. Quería despedirse de sus amigos en la
Agencia.

Lo dejé roncando en el sofá. En el dormitorio, me estaba
desvistiendo para ir a la cama cuando oí un movimiento detrás de
mí. Mi reflejo de sobresalto me hizo brincar. Caí en posición de
defensa. Los ojos de Rusty se abrieron como platos. Alzó las manos.

—¡Estoy desarmado, Anty! ¡Lo juro!
Evidentemente, el edredón daba demasiado calor.
—Ve a darte una ducha. Hueles mal.
Me ignoró. En lugar de lavarse el olor del bar, se desvistió y se

metió en la cama de su lado, y de inmediato volvió a quedarse
dormido. Yo no. Estaba acelerada por todo lo que había visto y oído
esa noche. Así que tomé un libro y lo abrí. Dos horas después,
estaba profundamente dormida con la luz de la mesita de noche
encendida, el libro sobre el pecho y el cuello adolorido por las dos
almohadas bajo mi cabeza.

Miré hacia el lado. No estaba Rusty. Salté de la cama. Corrí y
encendí la luz del pasillo.

—Estoy en la cocina, Anty —gritó, sin mucho titubeo en la voz.
Así que fui y me senté frente a él, al otro lado de la mesa.

—¿Renunciaste? —pregunté.
—Claro que sí. Firmé su acuerdo de confidencialidad, firmé una

docena de formularios más. Entregué mi identificación y mis armas.
Todo el paquete completo. Arno dijo que me pagarían el tiempo de
vacaciones acumulado en el próximo cheque.

—Bueno, me alegra que lo hayas hecho.
—Te dije que lo haría, Anty. ¿No te lo dije?



—Sí, me lo dijiste. Oye, ¿quieres unos huevos para acompañar tu
cereal?

—Claro que sí. Me muero de hambre.
—Las dos veces que te he visto borracho, también estabas

muerto de hambre. La mayoría de la gente vomita hasta las tripas
después de una borrachera. Tú no, tú comes.

—¿Metiste a algún malo entre rejas hoy?
—No, es domingo. Solo la CIA trabaja los domingos. Para los

espías es como cualquier otro día.
—¿No acabo de decir eso? ¿Cómo los quieres, revueltos o…

revueltos?
—Ninguno. Los míos los quiero revueltos.
—Oye, buena elección. ¿Por qué no se me ocurrió a mí? ¿Sabes

qué voy a hacer ahora, Anty?
—No, ¿qué vas a hacer ahora?
—Voy a abrir una tienda de cebos y aparejos de pesca.
—¿En Georgetown? Suena prometedor. Puedes atender a las

personas que se atreven a pescar en el Potomac.
—Oye, no te rías. En esas aguas hay lubina rayada, de boca

grande, de boca pequeña, sábalo, bagre e incluso pez cabeza de
serpiente. Pero estoy seguro de que ya lo sabías.

—En realidad no, no lo sabía. Carnada y equipo suena perfecto.
Ya veo que tendremos la vida solucionada, Rusty.

—Sabía que te gustaría la idea. Pero necesito capital inicial.
¿Tenemos algún ahorro?

—Tenemos unos pocos miles en la cuenta corriente y quizá cinco
mil en la de ahorros.

—¿De verdad? ¿A dónde se va nuestro dinero?
—Pregúntamelo mañana si todavía te interesa.
—Cuéntame sobre esta noche. Supongo que te llamaron, ¿no?
—A un tipo le dispararon y cayó en el Espejo de Agua.
—Joder, ¿esta noche? ¿Estaba congelado?
—Más duro que una caballa… hablando de peces. Sí, estaba

completamente congelado. Tuvieron que sacarlo con motosierras.
—Joder, ¿quién lo hizo?



—¿Quién le disparó? Un tipo con una cámara GoPro. Seis tiros.
Una agrupación muy cerrada. Me recordó a tus agrupaciones.

—Bueno, esta noche tengo coartada. Estuve en varios bares de
Georgetown. Incluso alguien intentó ligar conmigo.

—¿En serio? ¿Tuvo éxito?
—Sí, pero me acobardé. Me preguntó si estaba soltero y le hablé

de mi hermosa esposa que me esperaba en casa. Eso zanjó el
asunto.

—Rusty, toma. Come esto.
Raspé los huevos revueltos sobre un platito y se lo deslicé por la

mesa. Él se lanzó con su cuchara de cereal.
—¿Sabes qué más pasó hoy?
—No, ¿qué más pasó?
—Llamé a un tipo del Post. Voy a soltar la sopa sobre lo que pasó

en Moscú.
Se refería a cómo la CIA había negado todo conocimiento sobre

él cuando lo arrestaron por dispararle a un agente de la KGB. La CIA
lo repudió después de que lo atraparon. Rusty aún estaría en la
cárcel si no fuera por el compañero de cuarto de su padre en la
facultad de derecho: usted, Michael Gresham. Usted le salvó la vida
a Rusty. Y a otras personas también. Evidentemente, Rusty quería
armar un escándalo en los periódicos. Sabía que mañana lo
convencería de no hacerlo. No tenía sentido que nos despidieran a
los dos.

Así es. Rusty había sido despedido de la CIA, y yo lo sabía.
Borracho, lo disfrazó de renuncia, pero yo sabía la verdad. Su
tapadera había sido descubierta, ya no les servía de nada, y eso le
dejaba un enorme vacío en su currículum cuando el próximo posible
empleador le preguntara dónde habían estado esos quince años.

A partir de esta noche, era prácticamente imposible que
consiguiera trabajo.

Pero la CIA lo sabía. Por eso Rusty tenía un cheque en el bolsillo
de la camisa a su nombre, emitido por alguna empresa en
Weehawken, Nueva Jersey. Era una tapadera de la CIA, por
supuesto, pero el cheque era real.

Un millón de dólares, a nombre de Russell Xiang.



Saqué el cheque de su bolsillo y lo deslicé parcialmente bajo la
tostadora.

Me miró y negó con la cabeza, con tristeza.
—Me pagaron. Me despidieron.
—Lo sé. Vamos a la cama. Quiero dormir abrazada a ti.
—Te amo, Anty.
—Come los huevos.



Capítulo Quince

Cuando Antonia terminó, le agradecimos y regresamos a mi oficina.
—Michael —dijo Holt dirigiéndose a mí—, probablemente también

necesites repasar mi versión.
Asentí, y una vez de vuelta en mi oficina, Holt se sirvió una taza

de café y se sentó frente a mí.
Entonces le dije:
—¿Puedes darme una visión panorámica, digamos desde seis mil

metros, de la noche en que te involucraste en el caso?
—Claro. Mamie estaba en la cocina friendo una sartén de hush

puppies cuando llegó la llamada. Yo estaba tirado en el suelo frente
al televisor, intentando ver el partido entre los Bulls y los Wizards
mientras mis hijos me daban una paliza. Son pequeños y pasan cada
segundo que estoy en casa tratando de subirse a mi espalda. En fin,
saqué el teléfono del bolsillo y contesté.

—Ronnie, Andrea al habla. Tenemos un hombre de hielo en la
Explanada.

—Oh, no. Acabo de llegar a casa.
—Oh, sí. Pero por respeto a tu horario, le diré a la policía que

saque al tipo y ponga barricadas, que tenemos que terminar de
cenar antes de poder involucrarnos. Haré eso, imbécil.

—Voy en camino.



—Espera afuera. Paso por ti en diez.
Andrea Washington era mi compañera. Llevábamos seis años

juntos en robos y homicidios. También era una excelente
compañera. Me quité de encima a los pequeños y fui por mis abrigos
en el pasillo.

—¡Tengo que salir! —le grité a Mamie—. ¡Lo más que estaré
fuera son tres horas!

Sin respuesta.
—¿Me oíste?
—Sí, sí, sí. Deja de gritar, Ronnie. Escuché que vas a salir. Me

imagino que es otra escena del crimen. ¿O tienes a un informante
enganchado y necesitas preservar su declaración?

—Algo así. Un cadáver en el Espejo de Agua.
—Eso sí que es un chapuzón frío en el estanque.
—Peor que eso. El tipo está congelado en el hielo.
—¿Se congeló el estanque?
Nos encontramos en el pasillo, a medio camino entre la cocina y

la puerta principal. Nos abrazamos y besé la parte superior de su
cabeza.

—Está bien. No me esperes despierta. ¿Cuentos para los niños
esta noche, sí?

—Haré lo mejor que pueda —prometió la madre de mis hijos. Yo
era el cuentacuentos, no ella.

Luego estaba afuera, en la calle frente a nuestra casa, esperando
a que Andrea pasara a recogerme. Cinco minutos después, apareció.
El Chevy se acercó lentamente, ella se inclinó hacia el otro lado y
empujó la puerta del pasajero para abrirla.

—Hola, Andy. ¿Qué pasa? —dije mientras subía.
—No mucho, si no cuentas al señor Cubo de Hielo.
—¿Ya estuviste en la escena?
—Solo brevemente, porque estaba por la zona. Luego te llamé,

me fui de allí y vine aquí.
Nos alejamos del bordillo. La calefacción estaba a todo volumen y

me quité los guantes. Frotarme las palmas parecía ayudar contra el
frío.

—¿Alguna identificación del tipo?



—Sí. Se llama Gerald Tybaum.
—He oído ese nombre. Ponme al tanto, Andy.
Dio una vuelta en U al final de mi calle y pasó de regreso frente a

mi casa a cincuenta y seis kilómetros por hora, acelerando. Ahora
teníamos prisa.

—Tybaum fue uno de los candidatos a la presidencia en las
últimas elecciones.

—¿En serio? Seguro que hay una gran historia detrás de este
crimen.

—Seguro. Ya hablé con alguien que dijo que Tybaum estaba
vinculado con fondos desaparecidos de su comité de acción política.
Qué tan cierto sea no lo sé.

—¿Cuál es su comité? Estoy seguro de que no lo sé.
—El de Tybaum se llamaba GULP. Fue creado para recolectar

contribuciones de campaña y construir un fondo de guerra para su
elección.

—¿En serio? No se puede inventar algo así —dije—. En el último
año o dos, todos los casos que me asignan parecen tener algo de
locura en alguna forma u otra. ¿Por qué nos llamaron a nosotros?
¿No se supone que los del FBI se encargan de esto?

—El FBI todavía no ha aceptado ni rechazado el caso. Así que
somos tan oficiales como ellos. Claro que su equipo forense es quien
lo está procesando, no el nuestro.

—Ellos tienen el mejor laboratorio forense, no hay color.
—Nosotros tenemos un montón de payasos con bolsitas y

cámaras Polaroid en el Distrito.
—Cierto es.
Seguimos el resto del camino en silencio. El caso parecía tener el

potencial de ser algo más interesante que un triángulo amoroso o
soldados del narco peleando por territorio. La idea de una gran suma
de dinero desaparecida de un comité político era muy bienvenida en
mi repertorio de casos inusuales, de los cuales esa noche había tal
vez uno, tal vez ninguno, dependiendo de si el FBI aceptaba el caso
o lo rechazaba dejándolo para nosotros, los policías de la ciudad.

Llegamos a la escena y estudiamos las marcas de pruebas del
CSI del FBI esparcidas por el área donde se habían encontrado



casquillos y otros restos del crimen. Examinamos las huellas en la
nieve (fotografiadas), una cámara GoPro (etiquetada y embolsada),
la mayor parte de un cigarrillo con el extremo apenas quemado, y
minucias que no tenían relación con nada. Luego hablamos con los
agentes especiales del FBI Jack Ames y Marty Longstreet. Ames
desapareció para tomar una declaración. Después hablamos con la
fiscal federal adjunta Antonia Xiang y obtuvimos una visión
panorámica del caso. Ella vestía un traje de motociclista, guantes y
una sudadera con capucha debajo. Mientras hablaba con ella,
Andrea jugueteaba con el carrito de evidencia, y noté que sacaba la
cámara GoPro de su bolsa, que aún no estaba sellada, aunque no
sabría decir por qué. Tal vez para que alguien que no fuera del CSI
pudiera estudiar las imágenes de la cámara. Luego me llamó:

—Ronnie, ven a ver esto.
Me uní a ella. Sostenía la cámara.
—Mira esto. Puso el video en la cámara para que lo viera. Era,

más o menos, la persecución a pie entre el asesino y Tybaum
mientras avanzaban por la Explanada y terminaban en el Espejo de
Agua. Se escucha una respiración agitada y algunos gritos, luego
seis explosiones distintas cuando el arma pone fin a la persecución.
Luego vemos a Gerry caer de cara en la piscina, la cámara gira en
un ángulo de 180 grados, y después vemos el concreto acercarse
rápidamente a la lente como si la cámara cayera al suelo y fuera
abandonada, probablemente porque está oscuro y es difícil de
encontrar, sumado a la emoción del momento y la necesidad de huir.
Luego Andrea lo reproduce de nuevo. Esta vez noto una anomalía:
varios segundos de una toma de un gran gato atigrado amarillo
acostado al sol sobre una mesa de cocina. Sabes que es una mesa
de cocina porque hay saleros, pimenteros de plata y un servilletero.

—Está bien —le dije a Andrea—. Veo al gato, ¿y qué?
—El gato pertenece al tirador. La mesa está su cocina.
Tomé la GoPro con mis propias manos. Calculé que pesaba unas

ocho onzas. Miré su parte trasera. Metadatos, pero nada más; sin
iniciales, sin número de serie, nada allí.

—Bien. Ya la revisé —dije—. No veo nada que relacione al gato y
al tirador.



Andrea sonrió, lo cual rara vez hace, ya que Andrea, en el
trabajo, es todo profesionalismo y no se da mucho a las sonrisas ni a
las cortesías.

—Lo sé, lo entiendo. Pero aquí está la lógica de lo que pasó. El
tirador estaba probando su nueva GoPro en la mesa de su cocina.
Tiene un gato que le disputa la custodia de la superficie de la mesa.
El tirador presionó el botón correcto y se grabó un breve video
protagonizado por el felino.

—¿Qué tan segura estás de eso?
—Un cincuenta y cinco por ciento, tal vez.
—Eso pensé. Pero partamos de la idea de que el gato y la mesa

sí pertenecen al tirador. ¿Adónde nos lleva eso?
Pensó durante un minuto. Luego dijo:
—Tenemos que recorrer las tiendas locales que venden esta

GoPro. Tenemos que llevarla y ver si pueden rastrear su número de
serie hasta un nombre. Ese nombre será nuestro tirador. Luego
vamos a la residencia del tirador e intentamos confirmar la pista
binaria de mesa y gato. ¿Hasta aquí me sigues?

—Vaya, eres buena, Andy.
—Solo lo dices por decir, pero es lindo, Ronnie. Entonces ¿por

dónde empezamos? ¿Qué tienda de fotografía?
—De regreso a mi casa. Tomaremos mi portátil y haremos

algunas búsquedas. Así podremos estar listos a primera hora de la
mañana.

Andy nos llevó de regreso a mi casa. Mamie seguía despierta,
pero los niños ya estaban en la cama, y eso fue un alivio. Andy y yo
nos retiramos a mi oficina doméstica dentro del cuarto de lavado,
apenas lo suficientemente grande para un escritorio y dos sillas
plegables. Luego encendí mi portátil. Hicimos varias búsquedas.
Aprendí algo sobre GoPro: que es muy popular y se vende en
cientos de tiendas en el área metropolitana de Washington.
Seleccionamos tres tiendas importantes desde Google y decidimos
que iríamos a BestBuy a primera hora de la mañana.

Luego nos unimos a Mamie en la sala familiar. Ella bajó el
volumen del televisor y se giró para mirarnos.



—No seas tímida, Andy. Hay sobras en el refrigerador y helado en
el congelador.

—¿Hay café?
—No, pero puedo tener una cafetera lista en dos minutos —dije.

Así que me puse manos a la obra.
Hablamos durante una hora, sobre todo de la familia y los niños,

pero también de gatos atigrados amarillos y mesas de cocina
soleadas.

Mamie y yo teníamos exactamente el mismo arreglo en nuestra
cocina. Excepto que no teníamos gato, así que eso me eximía del
crimen.

Eso, y el hecho de que no le había metido seis balas en la
espalda a nadie.

No en años.



Capítulo Dieciséis

Antonia dijo solemnemente:
—Michael, ¿puedo pedirte un gran favor?
—Claro —dije—. ¿Necesitas que te preste cincuenta mil? No hay

problema.
—Te agradecería si llamaras a Rusty y hablaras con él sobre

unirse a tu equipo como investigador interno. Necesita un trabajo y
una llamada tuya podría hacer maravillas.

—Me parece bien. Necesito un investigador propio porque
Tybaum no es el único caso que tengo, como sabes.

Parpadeó con fuerza.
—Lamento la carga de casos tan rápida. Necesitábamos un fiscal

con experiencia, y en ti tenemos mucha confianza. No solo recibiste
muchos casos, también te tocaron muchos difíciles. Necesitas a
alguien como Rusty, así que ni siquiera me siento culpable.

—De acuerdo —dije—. Cualquier ayuda es bienvenida.
Así que esa noche llamé a Rusty y acordamos encontrarnos. Él

vendría al Hyatt y comeríamos un sándwich, solo nosotros dos.
La cosa es que Rusty Xiang es mi hijo, fruto de haber

embarazado a su madre durante una noche loca mientras su novio
estaba en el hospital. Henry era mi compañero de cuarto en la
universidad y Mai Yung había sido su novia. Una noche en que Henry



fue hospitalizado, Mai y yo dormimos juntos. He confesado este
hecho muchas, muchísimas veces en el confesionario de Nuestra
Señora de las Penas Constantes. Siguiente diapositiva, por favor.
Aquí está una de nuestro bebé, Russell Xiang. El chico al que le
mintieron sobre su padre hasta hace seis meses en Moscú, cuando
durante su juicio con jurado salió a la luz que yo era su papá. No
habíamos hablado desde entonces porque le prometí a su madre
que no me metería. Pero ahora que parecía que mi hijo tenía
problemas, simplemente no podía quedarme de brazos cruzados sin
intentar ayudarlo. Especialmente porque Antonia me lo había pedido.

El Article One Lounge era el bar y restaurante del hotel, un lugar
donde podías tomar una cerveza y un sándwich sin que fuera un
gran evento. Pensé que funcionaría mejor porque, a diferencia de un
restaurante formal, no requería una hora entera mientras pasaban
varios platos. El Article One ofrecía sándwiches y aperitivos, lo que
nos daba a cualquiera de los dos la oportunidad de levantarnos e
irnos si la situación se volvía incómoda. Rusty debió saber por qué lo
elegí; no dudó en aceptar venir.

Llegó a las siete y cuarto con vaqueros azules, botas y una
sudadera de la Universidad de Georgetown.

—¿Estudiaste en Georgetown? —le dije cuando se sentó a mi
lado.

—Sí. Doctorado en Ciencias de la Computación.
—No sé por qué, pero pensé que me habías dicho en Rusia que

era Ingeniería de Software. Alguien me dijo eso.
Pidió un vaso de cerveza de barril.
—Bueno, alguien se equivocó. Ingeniería de Software era lo que

hacía en la Agencia.
—¿Se supone que puedes decirme eso? —pregunté—. ¿No es

algo de seguridad nacional?
—No con mi propio padre, no lo es. Que se jodan.
—¿Todavía estás molesto porque la CIA te desautorizó en Rusia?
—¿Tú no lo estarías?
Bebió un trago de cerveza.
—Sí —dije—, lo estaría. Estaría furioso con ellos. Pero eso es

política. El gobierno intentaba avergonzar a los rusos para forzar



conversaciones de desarme nuclear. No podía permitirse quedar en
ridículo por tu espionaje.

—Pues que así sea —dijo con un gesto de la mano—. Les dije
adiós, así que ese tema ya lo dejé atrás hace rato.

—Bien por ti.
—¿Y bien? ¿Así empieza nuestra nueva relación padre-hijo?
Eso me descolocó. No esperaba ese tipo de sarcasmo. O tal vez

sí. Da igual; me hizo retroceder.
—Mira —dije, intentando recomponerme—, esto puede ir como

tú quieras, Rusty. Por mi parte, estoy abierto a ser tu amigo.
También quiero hablar sobre una oferta de trabajo para ti. Eso, si te
interesa.

—Lo de amigos está bien. Dejémoslo ahí.
Otro trago de cerveza.
—¿Y lo del trabajo? —añadió.
—Ahora estoy en la Fiscalía Federal aquí en D.C.
—Sí, creo que Antonia mencionó eso.
—Voy a necesitar un investigador, así que pensé en ti.
—¿Cuánto pagan?
—Diría que cien mil para empezar.
—Eso es más de lo que ganaba en la CIA.
—Tengo el presentimiento de que valdrás cada centavo.
—Bueno, Anty lleva tiempo diciéndome que consiga un trabajo.
—Antonia tiene razón. No ayuda a nadie evadirse de la vida.
—¿Quién ha hablado de evadirse? He estado solicitando plaza en

la facultad de derecho. Pero para ser sincero, no es lo mío. Creo que
me gusta mucho más lo encubierto.

—Parece que se te da bien, Rusty —dije, aludiendo a su tiempo
en la CIA.

—Se me daba —dijo con un resoplido—. Pero eso fue antes y
esto es ahora. ¿Cuándo empiezo?

—¿El lunes? ¿Demasiado pronto?
—No. Conseguiré una licencia y estaré listo.
—No necesitas licencia. Serás un agente juramentado.
—Como sea; estoy disponible, Michael.
—Michael está bien. Me funciona.



—Claro, a mí también.
Comimos nuestros sándwiches, criticamos a los Wizards y nos

quejamos de los Redskins, y nos despedimos justo después. Ambos
nos sentimos aliviados de dar por terminada la noche. Sin embargo,
había salido bastante bien. Ahora tenía a un hijo adulto en mi vida.

Algo que había querido desde que nació, pero algo que había
dejado de lado.

El círculo se cerraba.



Capítulo Diecisiete

Annie no estaba sola en su visión, en su extraña habilidad para
perfilar personas. Me había perfilado a mí y me había dejado
impactado con lo que vio. Pero yo también pensaba en ella y en lo
que sabía sobre ella. Mi razón para hacer esto era simple y algo
egoísta: quería romper la barrera y hablar con ella, un diálogo de ida
y vuelta, compartir nuestros pensamientos y sentimientos. ¿Por qué?
Por un lado, ya amaba su dulce espíritu. Pero había una razón aún
más profunda: quería ver qué había dentro de ella. Quería saber
cómo funcionaba; quería hablar con la fuente de su genialidad. Ella
era, al final de cuentas, mi máquina Enigma. Nunca antes me había
sentido tan atraído por otra persona. Pero atraído en el buen
sentido; solo quería cosas buenas para la niña y, para determinar
cuáles eran esas cosas, necesitaba que Annie hablara conmigo.

Como dije, también pensaba en ella mientras ella me perfilaba a
mí.

¿Cómo establecer contacto con la Annie de pocas palabras? La
lógica no bastaba. Las sensaciones viscerales, los olores y los
sonidos no servían; no hacía falta hornearle un pastel de
cumpleaños, pasaría desapercibido. Lo mismo con la música: ni
siquiera parecía oírla, explicó su hermano cuando él, Mona y los



profesionales de la salud mental intentaron la musicoterapia. Ni un
solo músculo facial se movía. Entonces ¿qué me quedaba?

Por mi parte, no sabía casi nada sobre lo que quería hacer:
establecer contacto y mantener una conversación con Annie. No
tenía títulos especiales, y nunca me había enfrentado a una situación
así. Sin embargo, ser un completo aficionado como yo tenía su
ventaja: no se había intentado nada, así que no había fracasos
previos.

Pensé en ella una y otra vez. Entonces recordé algo que Mona
me había contado sobre la memorización y recitación de todas las
razas de gatos. ¿Gatos? ¿Era algo aleatorio o eran los gatos algo en
lo que ella pensaba? Tal vez incluso algo que quería tocar, sentir,
escuchar.

Así que la palabra saltaba ante mí una y otra vez: gatos.
Annie tenía una conexión especial con los gatos, razoné. Eran la

única cosa que Mona parecía intuir que tal vez le traía una gran
alegría, tal vez incluso la hacía ser completa. Si eso era siquiera
posible, no lo sabía.

No podía llamarla por teléfono e invitarla a un evento. No podía
llamarla porque sabía que no hablaría conmigo por teléfono. Tenía
que ir a su casa en persona para tener alguna posibilidad de llegar a
ella.

Llamé a Jarrod y concerté una cita para verla. Llegué
exactamente a la hora acordada y Jarrod me hizo pasar.

Ella estaba en casa, dijo él. Primero lo llevé aparte y le expliqué
lo que tenía en mente.

—Me encantaría llamar amiga a Annie. Lo que significa que
quiero que me hable.

—¿Por qué?
—Porque es una persona única y hermosa, y me gustaría

mostrarle mi mundo»¡.
—Guau. Eso me llega.
—Bien. Me alegra que así sea.
—¿Qué puedo hacer para ayudar? —preguntó Jarrod.
—Déjame llevarla a un lugar público que tengo en mente. Tú

también puedes venir para vigilarla.



—Tiene sentido. Sí, yo también iré.
—Reunámonos en mi coche. Saldré a encenderlo para que se

vaya calentando.
Cinco minutos después salieron de la casa, Jarrod y Annie, la

chica corriendo adelante, bailando hasta mi coche y su interior
cálido. Ayudé a Jarrod y puse su silla de ruedas en el maletero de mi
coche.

Nuestro destino era el Centro de Rescate y Adopción de Animales
del Gran Washington. Llegamos treinta minutos después de salir de
la casa de Annie, ya que había bastante tráfico aunque ya había
pasado el mediodía. No se dijo una sola palabra en todo el trayecto.
Aparqué, apagué el motor y me giré en el asiento para mirar a
Annie, que iba en el asiento del copiloto.

—Annie, vamos a entrar a ver algunos animales. ¿Te gustaría?
En algún momento del trayecto, ella había recaído en un

comportamiento que ya había visto antes: se mecía hacia adelante y
hacia atrás, con los brazos rodeándose el cuerpo y emitiendo
gemidos bajos desde la garganta. Cuando le hablé, no me respondió
ni mostró ninguna otra reacción. Así que, con mi intento renovado
por la imposibilidad de la tarea, rodeé el coche y la ayudé a salir.
Luego saqué la silla de ruedas de Jarrod del maletero y los tres
entramos al lugar.

Nos acercamos a la joven que estaba detrás de un mostrador a la
altura del pecho.

Estaba revisando unos papeles rosados extendidos frente a ella,
pero al vernos levantó la vista y nos dedicó una cálida sonrisa.

—Hola, soy Nellie. ¿Vienen a dejar o a recoger hoy?
—Estamos aquí para ver los gatos —dije—. ¿Por casualidad

tienen alguno hoy?
Me miró como si estuviera loco.
—Siempre tenemos gatos, señor. Déjeme llamar a alguien.

¡Cynthia, al mostrador! ¡Cynthia!
Minutos después, una chica de edad escolar, no mucho mayor

que Annie, entró por la puerta trasera. Llevaba vaqueros, una
camiseta y, encima, un delantal de hule que le cubría el frente desde



la cintura hasta la barbilla. En el frente decía: «¿Tienes gatos?» en
letras color verde azulado. Era nuestra persona, lo supe al instante.

—Quieren ver los gatos, Cyn —dijo la joven detrás del mostrador
—. ¿Estás libre?

—Sí —dijo Cynthia—. ¿Cómo se llaman ustedes?
—Yo soy Michael y ella es Annie. Annie está muy callada hoy y

probablemente no dirá mucho.
—Soy Jarrod. Yo solo miro.
—Está bien, perfecto, síganme.
Lo hicimos. La seguimos de nuevo por la puerta trasera, luego

por otra, y después por un pasillo de quince metros flanqueado por
jaulas a ambos lados, llenas de perros de todas las descripciones,
colores y razas. El alboroto —ladridos, aullidos y llantos— era
ensordecedor. Apresuramos el paso hacia el interior, pero Jarrod se
detuvo en la entrada. Decidió no seguirnos al área de los perros al
ver la pasarela de tablones de madera frente a él.

—Estaré en la oficina principal —dijo, y desapareció.
Cynthia, Annie y yo atravesamos rápidamente el área de los

perros y salimos por el extremo opuesto. Cynthia cerró la puerta tras
nosotros.

Luego se volvió hacia mí.
—¿Qué tipo de gato buscan?
Hice un gesto hacia Annie.
—¿Por qué no caminamos y los vemos? —dije—. Podemos ver si

Annie reacciona.
—Claro, iré despacio.
Ella empezó a avanzar lentamente entre las jaulas repletas de

gatos a ambos lados del estrecho pasillo. Cynthia iba al frente, luego
Annie y después yo. No habíamos dado ni tres pasos cuando Annie,
de pronto, se agachó y metió los dedos en una jaula. Vimos que
intentaba tocar a un gran gato atigrado amarillo. Miró a Cynthia y
luego a mí.

—¿Cómo se llama?
Estaba atónito. ¡Annie había hablado!
—Puedes llamarlo como quieras —dijo Cynthia—. ¿Qué nombres

te gustan?



—Frankly.
Cynthia me miró. Yo miré a Annie.
—¿Quieres llevarte a este gato a casa?
—¿Para qué?
—Para cuidarlo. Para jugar con él. Para quererlo.
Me ignoró y, en cambio, se acercó mientras Cynthia se agachaba

para sacar al gato de su jaula. La ayudó a sacarlo y luego lo puso en
los brazos de Annie. El rostro de Annie se iluminó. Nunca antes le
había visto ninguna expresión. Y lo digo en serio: ninguna.

Pero ahí estaba: sonriendo y acariciando a su gato con dos
dedos. Luego usó toda la mano.

—Frankly —le dijo al gato—. Ven conmigo ahora mismo.
—¿Nos llevamos a Frankly a casa?
Annie, acariciando la espalda del gato, asintió.
—Quiero llevarlo a casa.
—¿Te gusta? —le pregunté, intentando provocar alguna emoción

en ella.
—Es un buen gato —respondió ella. Entonces se volvió hacia mí

—. ¿Puedo quedármelo, Michael?
Ahí estaba: me había llamado por mi nombre. Lo había logrado.
—Sí, Jarrod me dijo que podías tener un gato. Estoy de acuerdo.

Vamos a pagar y llevar a Frankly al frente para que lo revisen.
Con las vacunas, la castración y las tasas municipales, Frankly

costó 225 dólares. Pagué con mi Visa y nosotros —ya éramos cuatro,
contando a Frankly— salimos rápidamente hacia mi auto. De nuevo,
la silla de ruedas fue al maletero después de ayudar a Jarrod a subir
al asiento trasero. Annie y yo nos metimos dentro. Para entonces,
noté que Annie había acurrucado a Frankly dentro de su abrigo y se
lo había cerrado. Ya lo estaba protegiendo; sabía qué hacer sin que
nadie se lo dijera. Me lo apunté mentalmente.

Luego condujimos a casa.
Una vez de vuelta, mientras Annie miraba a Frankly golpear la

cortina que daba al patio trasero, le pregunté a Annie si quería a
Frankly.

—Quiero a Frankly. Y quiero a Michael Gresham. Mi amigo.



Eso fue todo lo que hizo falta. A partir de entonces, Annie y yo
nos hablábamos.

Seguimos conversando hasta el día de hoy. Y Frankly sigue con
nosotros.

También hay otros dos rescatados que han venido a vivir con
Annie y Frankly.



Capítulo Dieciocho

Un día después de que hablamos, el detective Holt me llamó. De
hecho, dijo que iba camino a hablar con el senador Jessup. ¿Quería
acompañarlo? Sí, le dije. Así que partimos en su todoterreno sin
distintivos.

Holt metió su vehículo en el estacionamiento para visitantes bajo
el edificio del senador Jessup. Estaba en la calle H, no muy lejos del
edificio de oficinas del Congreso Hart, en la calle 2. Mientras
caminábamos del estacionamiento al ascensor, noté que el detective
movía deliberadamente el brazo contra la pistolera del hombro.
Evidentemente, el peso era el correcto, lo que significaba que el
arma estaba en su lugar. Revisarla era una costumbre muy antigua
para la mayoría de los detectives que yo conocía. Todos decían lo
mismo al respecto: que no podían imaginar el día en que se
jubilaran y ya no estuvieran casados con un arma oculta. Holt
encajaba perfectamente en ese molde.

Subimos en el ascensor. El escritorio del FBI le había dado a Holt
la dirección del senador en el octavo piso. Bajamos en el ocho y
giramos a la derecha. Al fondo del pasillo, luego otra vez a la
derecha. Nos detuvimos en el 836 y Holt tocó el timbre.

Pude oír a alguien al otro lado de la puerta. La mirilla cambió de
color.



—¿Quién es? —preguntó la voz de un hombre.
—Policía del Distrito, senador. Abra un poco la puerta y le

mostraré mi placa.
La puerta se abrió con la cadena de seguridad puesta. Holt abrió

su cartera de identificación y placa, y las extendió por la abertura.
—Está bien, oficial, retroceda.
Holt retiró el brazo y retrocedió mientras la puerta se cerraba y

luego se abría por completo.
El senador vestía una bata de seda, pantuflas negras y fumaba

una pipa blanca. El aire estaba impregnado del olor a tabaco de
manzana. Nubes de humo flotaban por toda la sala. Holt me lanzó
una mirada y puso los ojos en blanco. Esa mirada decía que nunca
había estado en la casa de un funcionario de tan alto nivel y que
toda la experiencia lo intimidaba bastante. Me recordé a mí mismo
que debía mantener la compostura, que el tipo era solo un senador
de los Estados Unidos que podía lograr que nos despidieran a los
dos con una sola llamada.

—Ron Holt, Policía del Distrito —dijo Holt mientras esperábamos
a que nos invitara a sentarnos.

—Y yo soy Michael Gresham —dije mientras me inclinaba y
extendía la mano, que Jessup estrechó. Luego indicó que nos
sentáramos—. Soy el fiscal federal adjunto en el caso Tybaum.

—Esto debe ser urgente si no podía esperar hasta el horario de
oficina de mañana —gruñó el senador. Cruzó los brazos, echó la
cabeza hacia atrás y miró a Holt de arriba abajo—. Está bien,
siéntense, caballeros. Me ponen nervioso ahí de pie. ¿Dice que es
policía? —le dijo a Holt. Luego, dirigiéndose a mí—: Y usted, no
entiendo ni por qué está aquí. No es investigador.

—¿Doy la talla, senador? —preguntó Holt con una gran sonrisa.
—Sabe, en realidad no —dijo Jessup con cara de pocos amigos—.

Mi primera impresión es que usted es un farsante.
—¿Un farsante?
—Escúcheme, hijo, se le nota en la cara. Anda tras el puesto de

alguien de más arriba. Es un aspirante al trono de otro. Admítalo, le
queda bastante bien, ¿no es así?



Observé el rostro de Holt. Podía notar que pensaba en alguien
del departamento de detectives. ¿Quizá su jefe?

—No creo que eso me describa en absoluto. No quiero el trabajo
de nadie —proclamó Holt—. Ni siquiera quiero el trabajo que tengo
ahora, senador, pero tengo que comer.

El senador se rio.
—Buena réplica. Pero ambos sabemos que está mintiendo

descaradamente, hijo. Pero está bien, lo dejaremos así. Por ahora.
—Senador Jessup, estamos investigando un tiroteo en el Espejo

de Agua. Tenemos información de que usted estaba allí y pudo
haberlo presenciado. El FBI ya habló con usted pero tenemos varias
preguntas de seguimiento.

—Pensé que le dejé claro al FBI que en realidad no presencié
nada. Sí escuché disparos, pero no vi nada. No puedo ayudarlos,
señores.

—Tenemos una testigo, una joven, que dijo que usted giró la
cabeza después del primer disparo y vio cómo se efectuaban los
demás. ¿Estaría equivocada?

—Lo estaría. ¿De quién están hablando?
—¿No estaba usted acompañado de una joven, por decirlo

suavemente?
—Bueno, sí, estaba allí. Le estaba mostrando los terrenos del

Capitolio a una electora. Pero no tengo conocimiento de ningún
tiroteo.

—Senador, antes de que se adentre demasiado en eso de
mentirle a la policía me gustaría mostrarle un video. Fue grabado
esa noche por una joven.

Holt levantó su celular y presionó el botón de reproducir. Se
reprodujo el video de la joven prostituta. Jessup, en su sala de estar,
se miraba a sí mismo en el Monumento a Lincoln metiendo y
sacando su pene de la boca de una joven con el torso desnudo,
mientras la cabeza de Jessup se balanceaba hacia arriba, con los
ojos en blanco. Confirmaba el peor temor de cualquier cliente: que
había video. Era una selfie. O, más precisamente, una selfie de dos.
Jessup vio el video, lo vio una segunda vez y parpadeó con fuerza.

—Y-yo-yo... —se quedó congelado, sin palabras.



Entonces el senador se recompuso. Abrió bien los ojos, tensó los
hombros y extendió las manos hacia el celular de Holt. Holt lo apartó
y le dedicó al senador su mejor sonrisa.

—No, no, no, Stanley E. Jessup. Propiedad del gobierno. Además,
puedo enviarle una copia. Ahora, sobre ese ascenso en el trabajo
que usted decía que yo quería... ¡Es broma! No, este video no se
usará para extorsionarlo, senador, pero sí garantizará que relate con
precisión lo que vio esa noche desde las escaleras del Monumento
mientras la chica cumplía con su deber. Ahora, primero, ¿presenció
usted el tiroteo en sí?

—Nunca miré en dirección al Espejo de Agua.
—No le creo, senador. Ambos podían ver el estanque a su

izquierda, la derecha de ella. ¿No miró después del primer disparo?
—No, no lo hice.
—¿Tiene usted problemas de audición, senador Jessup?
—No, ¿por qué?
—Porque el asesino vació su arma en la espalda de la víctima. ¿Y

usted dice que no miró después del primer disparo ni presenció los
siguientes cinco?

—No lo hice. ¿Cómo más puedo decirlo?
—Entonces, ¿por qué no miró?
—Detective, ¿alguna vez ha tenido su pene en la boca de una

mujer hermosa y con el torso desnudo?
—Sabe, creo que yo seré quien haga las preguntas, senador.

Centrémonos en usted.
—Bueno, ya casi termino. Puede que tenga que llamar a mi

abogado si esto continúa.
—Podemos hacer eso. Puedo arrestarlo como persona de interés

y llevarlo al centro ahora mismo, si quiere. Luego podrá llamar a su
abogado desde la comodidad de su celda. Eso sí, después de que los
fotógrafos terminen con usted. Siempre damos cierto acceso a los
fotógrafos cuando tenemos a alguien de renombre como usted. ¿A la
señora senadora le molestaría ver su foto en el periódico junto con
un artículo que describa lo que estaba haciendo?

—Puede que haya mirado, pero no estoy seguro. Por eso no
puedo decir con certeza que lo hice.



—¿Qué podría haber visto?
—Puede que haya alcanzado a ver bastante bien al tipo con el

arma.
—¿Puede describirlo?
—A él no, no puedo. Pero puedo describir la ropa que llevaba

puesta.
—Claro, adelante.
—Llevaba pantalones oscuros y una chaqueta gruesa de esquí.

Hacía un frío terrible.
—¿Por casualidad conocía al tipo que vio?
—Eso es un poco más difícil. No podría jurarlo.
—¿No podría o no quiere?
—No era un rostro desconocido.
—Entonces dígame sobre ese rostro no desconocido. ¿Tiene un

nombre?
El senador soltó un largo suspiro y se dejó caer de nuevo contra

el sofá.
Dígame el nombre, por favor, senador.
—De acuerdo, pero no lo oyó de mí.
—No puedo aceptar ese trato.
El senador se encogió de hombros y una expresión astuta cruzó

su rostro.
—Entonces no recuerdo bien ningún nombre.
—No, no juegue conmigo, senador. Estamos hablando en serio

ahora.
Jessup se desinfló. Abrió la boca y rugió:
—¡Maldita sea!
Holt y yo nos sorprendimos por la intensidad de su voz y su

exclamación.
—¿Entonces quién era?
Jessup negó con la cabeza.
—No lo van a creer.
—Pruébeme.
—Era el vicepresidente Jonathan S. Vengrow.
—¿El vicepresidente de los Estados Unidos?
—Sí.



—¿Y juraría eso bajo juramento?
—Sí, pero solo si no hay otra manera.
—¿Hay otra manera?
—¿No puedo simplemente contárselo a su gran jurado y no tener

que ir a juicio?
—Es una posibilidad.
—Si sale a la luz que estuve allí con una prostituta, me arruinaría.
—Eso arruinaría a casi cualquier hombre con esposa. O a un

hombre con electores que creen que su senador solo se dedica a
hacer buenos tratos y a asar malvaviscos.

—Bueno, especialmente a este.
Holt levantó la vista de sus notas.
—¿Por qué especialmente a este?
—Porque el tipo al que le disparó el vicepresidente era alguien

que yo conocía.
—¿Quién podría haber sido?
—Gerald Tybaum.
—¿Por qué importaría eso?
El senador soltó un largo suspiro.
—Porque hay una conexión.
—¿Entre quién y quién?
—El tipo muerto y el vicepresidente Vengrow.
—Cuénteme sobre la conexión, por favor.
—El tipo muerto se tiraba a la esposa del vicepresidente. Eso es

de dominio público en el Capitolio. ¿Esa conexión le basta a la
policía?

Me quedé congelado en mi silla, con los ojos clavados en el
senador Jessup. Holt asentía y —hay que reconocerlo, considerando
lo que acabábamos de oír— mantenía la calma.

—¿Se van ahora?
—Sí, nos vamos ahora. Ha sido muy útil.
—¿Van a dejar mi nombre fuera de esto?
—Sí, lo haré. Al menos por ahora.
El rostro del senador Jessup se iluminó, luego se apagó.
—Eso es lo mejor que se puede esperar, lo sé. Lo sé. Ahí está el

vicepresidente de los Estados Unidos asesinando al candidato



presidencial del Partido Climático por tirarse a su esposa y ahí estoy
yo, con mi verga en la boca de una chica, presenciando todo. Sus
representantes electos trabajando para mejorar su vida. Maldito sea.

—Una cosa, senador. Alguien tiene que preguntar, y bien podría
ser yo, porque podría tener que ver con lo que usted vio.

—Adelante. No puede ponerse peor.
—Aquí vamos. ¿Alcanzó el clímax?
—Sí.
—¿Y aun así estaba viendo el asesinato mientras lo hacía?
—No, aparté la mirada.
—¿A dónde miraba?
—Tenía los ojos cerrados.
—¿Acababa de presenciar un asesinato y aun así se dio la vuelta

y cerró los ojos?
—Diga la verdad, detective. ¿No lo haría usted si estuviera en

pleno clímax?
Holt movió los pies con incomodidad y se levantó de su silla. Yo

hice lo mismo.
—Bueno —dijo el senador, con una leve sonrisa en el rostro—.

¿No cerraría usted los ojos?
—Yo hago las preguntas. Gracias, senador.
El senador Jessup asintió lentamente.
—Entonces lo tomaré como un «sí».
—Recibirá una citación del gran jurado para que podamos

preservar su testimonio mientras el jurado considera los cargos
contra el tirador —dije.

Jessup había recuperado la compostura y no cedía.
—Hice una pregunta, oficial. ¿Usted no cerraría los ojos también?
Holt me sacó de allí y nos dirigimos al ascensor.
Holt seguía negando con la cabeza cuando la puerta se cerró con

un silbido detrás de nosotros en el ascensor. Entonces lo absurdo de
la escena le arrancó una sonrisa.

—¡Sí! —le dijo a la cámara del ascensor—. ¡Sí, siempre cierro los
ojos! ¿Señor Gresham?

—No me meta en esto.
Él se rio.



—Ya está metido. Hasta el cuello y subiendo.



Capítulo Diecinueve

Rusty Xiang leyó el informe de Michael sobre su reunión con Jarrod y
Mona Tybaum. Cuando terminó, todavía tenía media docena de
preguntas sin respuesta, así que llamó a Mona y concertó una cita
con ella en una cafetería. Empezaba con ella por el rumor constante
de que existía algo entre ella y el vicepresidente, algo que
sorprendió a Michael Gresham y captó su atención de inmediato.
Quería aclarar eso primero: descartarlo o, si resultaba ser
importante, darle seguimiento.

Se encontraron en The Coffee Bar, ubicado en el extremo noreste
del centro. El lugar estaba prácticamente a reventar cuando Rusty
llegó y comenzó a buscar a una joven con una gorra de béisbol
verde. Entonces la localizó —tenía que ser ella—, sola en una mesa
para dos más al fondo. Estaba ocupada enviando mensajes de texto
y no levantó la vista cuando él entró, así que se acercó despacio con
la intención de no asustarla.

—Disculpe —dijo—, ¿es usted Mona?
Ella levantó la vista, mordiéndose el labio inferior.
—Sí, soy yo. Mona Tybaum.
—Bien. Soy Russell Xiang. ¿Puedo acompañarla?
—Por favor. Creo que sé lo que quiere, pero tal vez no.
—¿Le gustaría un café?



—Ya tomé demasiado café, la verdad. Tal vez una botella de
agua.

Se fue y regresó con una botella de agua y un café solo y
cargado para él. Le pasó la botella, sacó la silla vacía y se acomodó.

—¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó ella.
—Bueno, como le dije por teléfono, soy investigador de la Fiscalía

Federal. Estoy asignado al equipo de Michael Gresham. Entiendo que
ha conocido a Michael.

—Sí, lo conocemos. Es un buen hombre.
—¿Puedo ser directo?
—Por favor, hágalo.
—Estoy investigando el asesinato de su padre, Mona. En el

transcurso de esa investigación he escuchado un rumor repetido
varias veces. Sin intención de ofenderla, permítame decirle lo que he
oído. —Sin esperar su consentimiento, continuó—. La gente dice que
usted tiene o tuvo una relación amorosa con el vicepresidente, Jon
Vengrow. Estoy aquí para conocer su respuesta a ese rumor.

—Jon y yo estamos enamorados. En algún momento nos
casaremos. Probablemente después de que él decida qué hacer con
respecto a las elecciones de 2020, cuando termine el segundo
mandato del presidente Sinclair.

—¿Quiere decir que esperarán hasta que el vicepresidente
Vengrow decida si se postula o no a la presidencia en 2020?

Ella dio un largo sorbo de agua y luego se limpió la boca con una
servilleta.

—Exactamente. La carrera de Jon es lo más importante para
nosotros en este momento. Eso es algo que debe resolverse.

—Entonces, mientras tanto, ¿cómo puedo decirlo con
delicadeza?, ¿tiene la intención de continuar con el romance durante
ese tiempo?

—Solo con mucha discreción. Soy joven, señor Xiang. Puedo
esperar unos años y no será tan importante. Mientras tanto, recibiré
tanto amor de Jon como él pueda darme, y eso me bastará. Los
grandes hombres requieren un cuidado significativo. Eso es lo que
siento que estoy haciendo con Jon: cuidarlo a él y cuidar su carrera.

—Muy bien dicho. Jon tiene suerte de tenerla.



—Y yo a él. Es algo mutuo, señor Xiang.
—Rusty, por favor.
—Está bien, Rusty.
—Lo que me lleva a la siguiente pregunta. Sé que Michael

Gresham le informó sobre el dinero de Moscú y de la asombrosa
cantidad. Pero me gustaría preguntarle si tiene alguna idea de dónde
proviene ese dinero.

—No, no la tengo. En resumen, mi padre era muy reservado con
sus finanzas. Todo lo que sabíamos era que tenía suficiente dinero
para cuidarnos excelentemente y para pagar la mejor educación que
pudiéramos recibir. En ese sentido, era fantástico. Pero ¿de dónde
salieron doce millones de dólares? No tengo ni idea, Rusty.

—¿Alguna vez habló sobre su negocio o cómo conseguía su
dinero?

—Como dije, papá era muy reservado. Así que la respuesta es
no, nunca mencionó una palabra sobre esas cosas. Al menos no
conmigo. Deberías hablar también con mi hermano. Jarrod podría
darte una respuesta totalmente diferente.

—Eso es exactamente lo que pienso hacer. Siguiente pregunta:
¿quién querría ver muerto a tu padre?

Ella se recostó en la silla y se apartó el cabello de la frente con la
mano.

—Ojalá lo supiera. He repasado todo mil veces en mi cabeza y,
sinceramente, no tengo una respuesta para ti porque sabía que lo
ibas a preguntar. ¿Tal vez la industria de los combustibles fósiles?
¿Tendría sentido, dado que papá era un fanático del cambio
climático?

—Tiene sentido. ¿Recuerdas algún nombre que tu padre haya
mencionado? ¿Nombres de personas que lo enfrentaban y se
oponían a su campaña?

—Había uno, Paul algo. ¿Wexler? ¿Eso te suena? ¿Te resulta
familiar?

—No mucho, pero soy bastante nuevo en la escena de
Washington, así que pocas cosas me resultarían familiares.
Cuéntame lo que sepas o hayas oído sobre ese Paul Wexler, por
favor.



—Es alguien que alguna vez fue lobista del carbón o del
petróleo... no lo sé con certeza. Luego se volvió ecológico. Un
oportunista. Pero parecía ser alguien que siempre estaba encima de
papá cada vez que él hacía declaraciones públicas sobre el cambio
climático. Se podría decir que el tipo era un negacionista del cambio
climático, es lo que supongo. Probablemente estoy diciendo
demasiado sobre él; no recuerdo tanto.

—Paul Wexler. ¿Estás segura de que ese es su nombre?
—Sí. Soy buena con los nombres, Rusty. Estoy bastante segura

de que ese es el hombre del que papá decía que siempre lo
menospreciaba para hacerlo quedar mal. Trataba de destruir su
posición sobre el cambio climático o los combustibles fósiles. Creo
que quería ser el candidato del Partido Climático.

—Ahora piensa con cuidado. ¿Tendrías la impresión, por lo que
escuchaste de tu padre, de que ese Wexler sería alguien que querría
verlo fuera del camino? ¿Tal vez incluso muerto?

Ella no dudó.
—Definitivamente. Fue un cabrón con mi padre. Nunca lo he

visto ni conocido, pero lo odio por todo el alboroto que causaba en
nuestra casa a la hora de la cena. Oíamos hablar de él casi todas las
noches. Paul Wexler. Así se llama.

—Muy bien, haré de Wexler mi próximo sospechoso.
—¿Me dirás lo que averigües? —preguntó ella, con toda

inocencia.
Rusty la miró, clavando en ella su mirada firme.
—No puedo hacer eso. Esto es un asunto policial y no puedo

hablar de ello fuera de nuestra oficina. Lo siento, Mona.
—Claro. Lo entiendo.
Hubo una pausa entonces, mientras ella giraba distraídamente su

botella de agua una y otra vez y Rusty removía su café con un palillo
de madera. Finalmente, Rusty levantó la vista y sonrió por primera
vez.

—¿Adivina qué? Se me olvidaron las demás preguntas. Ella le
devolvió la sonrisa.

—¿Adivina qué? Me alegra. No me gusta pensar en la gente que
quería hacerle daño a mi padre.



—Estoy seguro de que no. Nadie te culparía.
—Entonces ¿cuándo vas a hablar con Jarrod? Vas a hablar con

Jarrod, ¿verdad?
—En unos treinta minutos. Justo aquí, donde estamos sentados

ahora.
Ella sonrió de nuevo.
—Hombre inteligente. Matar dos pájaros de un tiro.
—Una última pregunta. ¿Hay algo más sobre lo que ha pasado

que crea que sea importante que yo sepa?
—Yo tengo una pregunta.
—Adelante.
—¿Jon Vengrow es sospechoso?
Rusty se contuvo. ¿Cómo debía responder a eso? ¿Sí, todos son

posibles sospechosos en este punto? Decidió que la honestidad era
la mejor política en ese momento.

—La verdad, Mona, es que con mi forma de trabajar, todos son
personas de interés hasta que los descarto husmeando un poco.
Trato de no asumir cosas sobre la gente. Como dijo Billy Blaze en
Night Shift con Henry Winkler: «Cuando presupongo cosas, hago el
ridículo contigo y conmigo. “Presu-poner”, ¿entiendes?».

—He visto esa película. Me encanta. Bueno, entonces ¿eso es
todo por mi parte? Necesito volver al trabajo.

—Sí. Gracias por su tiempo.
—No tienes que agradecerme en absoluto. Estás buscando a la

persona que asesinó a mi papá. Siempre estoy disponible para
ayudarte, Rusty.

Luego se fue. Rusty volvió a servirse café, dejando su abrigo
sobre la mesa para guardarlo mientras pasaba por la fila del café.

Cuando regresó, esperando en la mesa estaba Jarrod Tybaum,
cuya fotografía había llegado al expediente del asesinato de los
Tybaum y a quien Rusty reconoció de inmediato, dado que las notas
lo describían como usuario de silla de ruedas, tal como lo era la
persona sentada frente a su mesa.

—Sabía que eras tú —dijo Jarrod cuando Rusty volvió a la mesa
—. Solo un policía entraría a un lugar como este sin un portátil o al
menos un iPad.



Rusty sonrió. Ya le agradaba el joven. Le tendió la mano, se
presentó y tomó asiento.

Una vez acomodados, los hombres intercambiaron algunas
cortesías, pero solo durante unos minutos, ya que Rusty estaba
ansioso por avanzar, especialmente ahora que tenía el nombre de
Paul Wexler con el cual trabajar. Esto también presentaba el primer
asunto a tratar con Jarrod: aclarar ese nombre.

—Háblame de Paul Wexler —comenzó Rusty—. Mona tenía
bastante que decir sobre él.

—Me lo imagino. El señor Wexler ocupaba mucho espacio
durante la cena familiar, ya que papá repasaba con nosotros lo que
pasaba en su vida.

—Dices «con nosotros». ¿Incluye eso a tu madre?
—Ella murió después de muchos años felices con mi padre.

Luego, papá fue madre y padre para nosotros.
—¿Alguna vez tuvo relaciones románticas que llegaran al hogar?
—¿Como quedarse a dormir? ¿O noches fuera? Para nada. Para

nuestro papá, la familia era lo primero y hacer lo correcto por sus
hijos. Siempre siguió el camino recto.

—Lo cual hace que parezca alguien que jamás desviaría dinero
de su comité de acción política.

—Jamás. Ni siquiera puedo poner «robo» y «papá» en la misma
oración. Simplemente no hacía ese tipo de cosas.

—Háblame de ese tal Paul Wexler. ¿Era una amenaza física para
Gerry Tybaum?

—Tal vez, no lo sé. Nunca he conocido al hombre, aunque siento
que lo conozco íntimamente. Al menos siento que conozco su lado
oscuro, porque ese era el que siempre estaba en conflicto con
nuestro padre. En resumen, el tipo era y sigue siendo un imbécil.

—Tal vez. Pero ¿es Wexler alguien que mataría a tu papá?
El hijo se burló y dijo:
—¿Tienes a algún otro sospechoso en mente?
Rusty no respondió al principio. Luego dijo:
—¿Qué sabes del vicepresidente Vengrow?
—¿Qué sé o qué he oído?
—Cualquiera de las dos. O ambas.



—He oído que alguien que conozco y Vengrow tienen un
romance. Sé que él es un hombre casado y me daría mucha pena
por ellos si es cierto. También sé que es un hombre muy codicioso,
alguien que no dudaría en tomar lo que quisiera de otra persona sin
que le importara nada.

—¿Robaría dinero del PAC de tu padre?
—No estoy seguro. Probablemente no.
—¿Y Paul Wexler?
—¿Tal vez? Tal vez no. Tal vez sí.
Hablaron durante otros diez minutos y luego Rusty lanzó la

pregunta abierta:
—¿Hay algo más que quieras que sepa sobre tu papá, su

asesinato, el dinero del PAC o cualquier otra cosa?
—Sí. ¿Quién es Michael Gresham? Sé que tiene el poder legal

sobre la cuenta de nuestro papá en Moscú. ¿Todavía puede hacerlo
ahora que trabaja como fiscal? ¿No hay algún conflicto de interés?
Sospecho de todos, incluso de las personas que se desviven por
ayudarnos.

—¿Conflicto de interés? Probablemente sí. Pero si lo hay,
entonces su destitución significaría quitar al único hombre que tiene
autoridad sobre ese dinero y puede traerlo para ti y Mona sin un
montón de problemas legales, no solo en EE. UU., sino también en
Rusia. Yo que tú, no removería eso ahora mismo. Y esto no lo oíste
de mí.

—Está bien, me callaré. Supongo que no tengo más preguntas ni
comentarios.

—¿Cómo vas a volver a casa?
—Igual que vine. En metro.
—¿Puedo llevarte? Por si acaso.
—¿Por si acaso qué?
—Por si te siguieron hoy. Apuesto a que no, pero si vienes

conmigo al menos puedo cubrirte las espaldas.
—¿Las espaldas?
—Ya sabes, tu retaguardia. Quiero asegurarme de que nadie te

esté siguiendo.



—Sé que es grave. Supongo que simplemente no quiero
admitirlo.

—Por cierto, ¿quién está con tu hermana menor hoy?
—Llamamos al señor Gresham para que nos diera un nombre a

quien llamar para cuidarla. Dijo que vendría él mismo.
—¿Qué? ¿Está con Michael Gresham?
—Sí, ahora le tiene cariño. Le toca la mano cada vez que lo ve, lo

que significa que está loca por él. Es su forma de comunicarse.
—Lo sé. ¿Qué tiene tu hermana?
—¿Cuál?
—La pequeña.
—No tiene absolutamente nada, señor Xiang. Escríbalo en su

cuaderno. No tiene absolutamente nada.
—Está bien, lo siento. Me pasé.
—Ese fue tu error.
—Sí. No volveré a preguntar.
—Bien. Entonces no tendré que volver a no responder.
—Trato hecho.



Capítulo Veinte

—Señor Gresham, hay cámaras de circuito cerrado a ambos lados
del Espejo de Agua, así como en todos los monumentos y sitios
turísticos de Washington.

—Está bien —dije—. Pero solo nos interesa el Espejo de Agua.
—Eso no es todo —dijo Rusty—. También necesitamos ambos

extremos, quizá unos treinta metros más allá.
—Se puede hacer —dijo la encargada.
Rusty y yo nos reunimos con la encargada de los archivos de

video de la Policía del Capitolio. Localizó rápidamente la noche del
domingo y la reprodujo en la pantalla de una de las cinco pantallas
de uso policial en su sala. Rusty y yo tomamos asiento en el primer
cubículo vacío y comenzamos a adelantar el video desde las cinco de
la tarde, la noche en que Tybaum fue asesinado. Era la primera
semana de Rusty en su nuevo trabajo y ambos nos sentimos
aliviados de tener una tarea que limitara la necesidad de entablar
conversación casual. El tema de padre e hijo nunca salió.

El video avanzaba. De cinco a seis de la tarde no mostró nada de
interés. Luego, a las 18.06, vimos por primera vez a Gerry Tybaum
entrando en el campo de visión de la cámara. Gerry llevaba un
abrigo de invierno hasta la cintura, con el cuello levantado, y
pantalones negros que parecían de vestir. No llevaba gorro ni



guantes, lo cual, según Rusty, podría indicar que perdió el gorro
durante la persecución. Otra posibilidad: que necesitara comprobar
la ruta desde su oficina hasta el estanque.

Gerry apareció corriendo directamente hacia la cámara, y detrás
de él apenas se distinguía una figura que corría y le apuntaba con
un arma mientras Gerry huía. Entonces comenzaron los disparos, y
Gerry se tambaleó fuertemente hacia su derecha y cayó de frente al
Espejo de Agua. Ahora estaba boca abajo y sin moverse. El tirador
se acercó trotando y vació su arma en la espalda de Gerry, lo cual —
dijo Rusty— se verá reflejado en la autopsia con los ángulos de
entrada de las balas que lo mataron.

Reprodujimos el video de nuevo, esta vez en cámara lenta.
Notamos en esta ocasión que la persona que perseguía a Gerry era
un hombre de aproximadamente un metro ochenta, mayor, pero
como estaba muy cerca de Gerry, nunca se lograba una buena vista
de su rostro. También llevaba vaqueros. Repetimos el video y esta
vez lo detuvimos varias veces para intentar usar aplicaciones de
reconocimiento facial. Pero los resultados fueron inconclusos, así que
nos quedamos sin ayuda visual para identificar al tirador.

Lo revisamos una vez más. Esta vez notamos que el abrigo del
tirador estaba abierto y que llevaba un cinturón con una hebilla
similar a las grandes hebillas ovaladas que usan los vaqueros
modernos. Los ganadores de rodeos las reciben y pueden ser
bastante grandes, aunque esta era de las más pequeñas. Entonces
enfocamos la hebilla tratando de encontrar alguna característica
identificativa que pudiera confirmar la identidad de alguien más
adelante durante la investigación.

—¿Puedes aclararlo un poco más? —le pregunté a Rusty, que
estaba frente al teclado.

—Déjame intentar. Este sistema es nuevo para mí, pero ya le
agarraré el truco.

Probó varias teclas hasta que finalmente dio con una
combinación que mejoró la imagen a medida que se acercaba a una
vista de pantalla completa de la hebilla.

—«Effingham 2010» —murmuró Rusty, leyendo la inscripción en
la hebilla. Debajo había una cruz religiosa con una figura colgando



de ella, un crucifijo.
—¿Qué sabemos sobre Effingham? —pregunté—. ¿De dónde es

el vicepresidente?
—De Illinois —respondí.
—Effingham está en Illinois, creo —conjeturó él, al mismo tiempo

que hacía una búsqueda en Google—. Sí, aquí está: Effingham,
Illinois. Un condado diminuto, tal vez doce mil almas con la mala
suerte de haber nacido allí.

—¿Por qué dices eso?
—¿Alguna vez has estado en un pueblo pequeño del Medio

Oeste?
—De paso —dije.
—No juzgues hasta que sepas más —me dijo con un guiño—.

Ahora, ¿de dónde es nuestro vicepresidente?»
Volvió a hacer una búsqueda en Google, esta vez con el nombre

del vicepresidente. Y ahí estaba; efectivamente, se había criado en
una granja familiar en el condado de Effingham, Illinois.

—Bingo —dijo—. La prueba definitiva. El vicepresidente parece
muy culpable en este momento.

—O alguien lleva puesto su cinturón —dije.
Él levantó la vista.
—Eso fue aleatorio.
—Así funciona mi mente. Debemos descartar todas las

explicaciones posibles antes de acusar a alguien de un delito.
—Piensas como un abogado, Michael. Ahora vamos a descubrir lo

de la cruz.
Volvió a buscar.
—Eso fue fácil. Hay una especie de cruz gigante, la Cruz en el

Cruce de Caminos, a lo largo de la carretera de Effingham. La foto
de Google se ve exactamente igual a la que aparece en la hebilla.
Creo que estamos bastante cerca, Michael.

—Creo que tienes razón. Siempre y cuando sea Vengrow quien
lleva el cinturón.

—Sí. Eso hay que comprobarlo.
—¿Y cómo se hace eso? ¿Te metes en su armario y revisas su

estante de cinturones?



Rusty me frunció el ceño.
—Está bien, era una broma. Pero es algo en lo que pensar.
—Para nada. Cuando reduzcamos las opciones, conseguiremos

una orden de registro y lo rastrearemos. Apuesto a que nunca se le
ocurrió deshacerse de ninguna prenda que pudiera identificarlo esa
noche. Mira esta toma de aquí; por cierto, si enfoco en su abrigo...

Vi cómo el ordenador mejoraba la parte del abrigo de la que
hablaba: el lado izquierdo, justo encima del corazón.

—North Face —dijo.
—Ya lo veo. Así que ahora tenemos algo que corrobora el

cinturón: un abrigo con una marca visible en el pecho. Este tipo no
era muy listo respecto a los métodos policiales cuando disparó su
arma.

—Sin duda. Creo que vamos a resolver este caso pronto. Pero
también tenemos que considerar las ramificaciones políticas, ¿no? —
preguntó mi hijo.

—¿Como cuáles? —pregunté, tanteando su opinión sobre el
asunto.

—Bueno, no todos los días se acusa al vicepresidente en
funciones de asesinato. Tiene que haber muchos obstáculos en el
camino para meterlo entre rejas.

Sinceramente, no lo sabía. Washington D. C. era un terreno
completamente nuevo para mí. Tenía mucho que aprender, y lo
sabía.

—Solo tenemos que hacerlo todo a la perfección, eso es todo —
dije—. Él tendrá al mejor equipo de defensa criminal de la historia
enfrentándose a nosotros.

—Desde luego. ¿Y nosotros qué? ¿Has ejercido de fiscal alguna
vez?

Conocía mi punto débil, aunque no lo estuviera explotando. Pero
sí me desinfló por unos momentos.

—Nunca he sido fiscal. Siempre fui defensor. Pero me he
enfrentado a miles de fiscales y he aprendido todos sus trucos.
Ahora esos trucos son míos. ¿Eso te ayuda a sentirte más tranquilo?

Levantó la vista de la pantalla del ordenador.
—No quise insultarte. Solo buscaba información.



—No hay problema. Será mi caso cuando vayamos a juicio.
Puede que recibamos algo de ayuda con las mociones previas al
juicio, ese tipo de cosas; no lo sé. Pero el caso es todo mío, Rusty.
Tu esposa me lo asignó.

Él resopló.
—También me consiguió este trabajo, tengo la sensación.
—Nada de eso. Lo único que hizo fue decirme que estabas

buscando. Tu currículum es intachable, Rusty. Tienes todas las
habilidades que necesito. Así que no pienses más en cómo llegaste
aquí. Concentrémonos los dos en cómo vamos a quedarnos. A mí
me gusta este lugar hasta ahora y quiero causar una buena
impresión.

—No lo sé, pero tengo la sensación de que enviar al
vicepresidente de los Estados Unidos a prisión te va a poner
bastante cerca de ese camino.»

—Qué gracioso. Sí, así será. A ti también.
Seguimos con los archivos de video, tratando de localizar al

tirador en otra cámara o testigos que pudieran haber visto el tiroteo.
Hasta ahora creíamos haber identificado a dos testigos: uno con
quien la policía habló en la escena, y el otro era la prostituta
mencionada en los informes policiales. Jessup sería el tercero, pero
estaba intentando evitar que su rostro saliera en portada, así que
negó saber nada. Fue entonces cuando decidimos visitar la escena.

Rusty nos llevó en auto al Monumento a Lincoln. Aparcamos y
caminamos. Inspeccionamos la zona, con Rusty señalándome varios
puntos de interés. Una cosa que discutimos fueron los árboles junto
al Espejo de Agua. Corriendo a lo largo de los lados norte y sur del
Espejo de Agua, los senderos arbolados ofrecían acceso peatonal y
para bicicletas al Monumento a Lincoln desde los terrenos del
Monumento a Washington. Caminamos todo el largo del estanque,
hablando e intentando entender desde dónde podrían haber corrido
las personas involucradas y cómo se habían encontrado. Finalmente
decidimos —o más bien, supusimos— que se habían encontrado en
el estacionamiento para hablar sobre la esposa del vicepresidente y
la relación de Tybaum con ella. Lo más probable es que hubo
palabras acaloradas y se desató un forcejeo. El vicepresidente sacó



un arma y Tybaum salió corriendo con él persiguiéndolo. ¿Por qué
tendría el vicepresidente un arma con él? Tal vez por defensa propia,
tal vez porque ya planeaba dispararle a Tybaum incluso antes de
salir de casa esa noche.

—Bueno, aquí viene la pregunta del millón —dijo Rusty mientras
caminábamos junto al estanque.

—Dispara.
—¿Cómo logró el vicepresidente escapar del Servicio Secreto esa

noche?
—Mierda, es cierto —dije—. Ahora tenía mucho menos sentido

que el tirador fuera el vicepresidente. Una idea loca, pero ¿supones
que alguien podría haberse hecho pasar por él para despistarnos?

—¿Por qué alguien haría eso?
—Fácil. Porque el vicepresidente tiene un motivo.
—Gerry se está tirando a su esposa. Entonces… ¿podría haberse

hecho para que pareciera que el vicepresidente hizo esto? ¿Qué se
necesitaría?

—¿Alguien que consiguiera la hebilla de cinturón adecuada,
alguien que supiera que el vicepresidente es de Effingham?

—Sí. Además, el abrigo de North Face.

—Sabiendo que las cámaras de seguridad los estarían grabando. Y
sabiendo dónde estaban ubicadas. Fíjate, nunca mira directamente a
una cámara y su rostro nunca se muestra con claridad. Creo que
tenemos a un impostor, alguien que adopta la ropa y los modales del
vicepresidente. El propio Vengrow nunca podría despistar al Servicio
Secreto. Creo que estamos obligados a buscar en otra parte.

—De acuerdo, pero no lo descartamos del todo. De hecho, creo
que debemos acercarnos y decirle lo que tenemos. Creo que
debemos enfrentarlo, Michael.

—Entonces lo confrontaremos.
—Bien. Ahora hablemos de las pruebas por un minuto —dijo

Rusty—. ¿Qué pruebas físicas conocemos?
—Sabemos que hay una cámara GoPro que fue dejada o

descartada en la escena.



—¿Huellas dactilares?
—Curiosamente, no. Pero el dueño podría haber estado usando

guantes, lo que no solo evitaría dejar huellas, sino que incluso
podría haber borrado las anteriores.

—Está bien. ¿Algún video encontrado en la cámara misma?
—El tiroteo se ve desde la perspectiva del tirador. ¿Mi suposición?

Alguien fue contratado para dispararle a Tybaum y parte del trato
era entregar evidencia del tiroteo. Para eso se estaba usando la
cámara. De lo contrario, ¿por qué llevar una maldita cámara a una
escena de asesinato donde uno es el culpable? No tiene sentido.

Rusty asintió y pareció asimilarlo. Lo meditó, callado y pensativo,
mientras caminábamos.

Entonces dijo:
—¿Algo más en el video? ¿Algo fuera de escena que pueda

decirnos algo?
—Hay un gato atigrado amarillo grande en los primeros segundos

del video. Está acostado sobre lo que debe ser una mesa de cocina.
Mi suposición es que el tirador estaba preparando la cámara o
sujetándosela a la ropa y no se dio cuenta de que estaba filmando
su entorno. Pero los fotogramas son bastante nítidos.

—Pregunta tonta, pero ¿el gato lleva collar? ¿Algo que lo
identifique?

—No lo sé. Eso es algo que tú debes verificar.
—Entendido —dijo Rusty—. Lo haré cuando regresemos.
—De acuerdo. Así que tenemos la cámara y tal vez el gato. ¿Algo

más?
—Las pruebas físicas incluyen seis proyectiles Federal Cartridge

Hydra-Shok extraídos de la víctima. Es una bala lenta y muy
destructiva. Hay desacuerdo sobre si es mejor para defensa personal
que una punta hueca común, pero prefiero no entrar en eso.
Digamos simplemente que quien eligió la bala Hydra-Shok sabía lo
que hacía. Es un voto muy concluyente cuando una de esas balas
impacta en un ser humano.

—¿Cuántos votos son seis balas?
—Eso no son votos, Michael. Seis Hydra-Shoks son un veredicto.



—Estoy seguro de que tienes razón. ¿Qué más puede decirnos
esta escena?

—Localicemos la cámara veinticuatro norte. Ese es el video que
estábamos viendo en la estación de policía.

—Buena idea. Tengo los esquemas del sistema de video en mi
teléfono. Dame un minuto.

Mientras Rusty revisaba su teléfono, yo seguí observando a mi
alrededor, absorbiéndolo todo. Luego caminé hasta el extremo del
estanque, al pie de las escaleras del Monumento a Lincoln. Miré
dentro y vi que tenía quizá un metro de profundidad en el centro. Lo
bastante poco profundo como para congelarse rápido y con firmeza,
pero lo suficientemente honda como para recibir el cuerpo de un
hombre adulto. De pronto, un escalofrío me recorrió la espalda e
imaginé lo que Gerry Tybaum debió de haber sentido al correr por el
mismo punto exacto donde yo estaba parado. Para él solo pudo
haber sido puro terror. Me ajusté el cuello del abrigo y me aparté.
Rusty señaló hacia una cámara casi imperceptible instalada junto al
borde y la pasarela.

—Esa es la veinticuatro norte. La cámara que lo vio todo esa
noche.

—Asegúrate de que tengamos buenas fotos del lugar y buenas
imágenes fijas del sistema de cámaras, ¿de acuerdo?

—Ya lo incluí en mis notas, Michael.
—Entonces vámonos. Ya vi todo lo que necesitaba.
Rusty me lanzó una mirada inquisitiva.
—¿Te cuesta visitar una escena de asesinato?
—Claro que sí —dije—. Siempre me ha costado. ¿Y a ti?
—Nah. En la CIA, yo era el asesino. Esto es pan comido.
—Entonces es todo tuyo, muchacho. Disfrútalo.



Capítulo Veintiuno

El presidente Hubert S. Sinclair había observado cómo su jefe de
gabinete comprimía el horario de las Girl Scouts y el de la Agricultura
Estadounidense para que ahora él tuviera treinta y cinco minutos
adicionales para su reunión con el FBI y la Policía del Distrito.

Sinclair estaba sentado detrás de su escritorio en el Despacho
Oval y cruzó, descruzó y volvió a cruzar los pies por los tobillos.
Odiaba admitirlo, pero tenía que hacerlo: las reuniones misteriosas
con las fuerzas del orden siempre le habían dado miedo, desde sus
primeros días como fiscal del condado, cuando temía no estar a la
altura y dejar que un culpable quedara en libertad. Hoy sentía la
misma ansiedad generalizada que había sentido entonces. ¿Qué bien
podía salir de una reunión con las fuerzas del orden? Al fin de
cuentas...

El intercomunicador de su teléfono interrumpió su monólogo
interior.

—Señor Presidente, el agente especial Ames y al detective Holt
están aquí. ¿Quiere que los haga pasar?

—Sí, por favor —respondió el presidente mientras las palmas de
sus manos se humedecían por el miedo.

Preferiría reunirme con Putin que con el maldito FBI, pensó. Al
menos con Putin uno sabía a qué se enfrentaba. Pero el FBI... ¡ay!



Eso podía venir en tantos envoltorios distintos que tendría que estar
en su mejor forma durante los próximos treinta minutos. Además,
para empeorar las cosas, sabía de qué podía tratarse, y si era sobre
el desliz de la esposa del vicepresidente con Gerald Tybaum,
entonces Sinclair corría el riesgo de ser avergonzado por su
vicepresidente. Y la vergüenza era la sentencia de muerte para
cualquier político. Claro, que encontraran tu esperma en el vestido
de alguna asistente podía llevarte al juicio político. La infidelidad era
un asesino de carreras: les costaba la carrera a grandes estrellas, les
costaba elecciones y jamás era olvidada por la historia. Era la
infidelidad de su vicepresidente, sí, pero podía salpicar a Sinclair
mismo. Le tembló la mano al alcanzar el humidor y sacar un habano
gordo. Ahora volvían a estar de moda. Pero solo lo giró entre sus
dedos gordos sin quitarle la envoltura. Fumar era ilegal en todos los
edificios federales. Lo que incluía la Casa Blanca y su Despacho Oval,
lo cual le recordaba al presidente que ningún hombre estaba por
encima de la ley, ni siquiera el adicto al tabaco que ocupaba el cargo
más poderoso del mundo. Un pensamiento aleatorio cruzó su mente,
una visión de la posibilidad de hacer caer a la esposa del
vicepresidente, tal vez por algún francotirador anónimo.
Inmediatamente sacudió esa idea de su cabeza y se preguntó si
estaba perdiendo la cordura.

La puerta se abrió.
—Señor Presidente, Jack Ames del FBI y Ronald Holt de la Policía

del Distrito.
—¡Adelante, caballeros!
Los dos agentes tomaron asiento en las sillas para visitantes

frente al escritorio del presidente. Todos se acomodaron.
—Entonces —dijo Sinclair—, ¿qué sucede?
—Señor Presidente —comenzó el agente especial Ames—,

tenemos un problema entre manos. Un problema grave.
—Lo escucho atentamente.
—En resumen: su oponente del Partido Climático...
—Gerry Tybaum, una verdadera lástima.
—Tenemos un testigo que jurará que fue el vicepresidente

Jonathan S. Vengrow quien disparó. Dice que vio a su vicepresidente



ejecutar al señor Tybaum.
—¡No! Eso es imposible.
El posible escándalo y la inminente indignación casi hicieron

naufragar el estado emocional del presidente. La habitación giraba
ante sus ojos. Su pulso se disparó; tuvo que desabotonarse el cuello
de la camisa y aflojarse la corbata.

—Dios mío —murmuró.
—Bueno, el detective Holt, aquí presente, tomó la declaración del

senador Jessup. En resumen, resultó que estaba visitando el
Monumento a Lincoln y presenció todo el asunto.

El aliento se le atascó en la garganta a Sinclair.
—¿Jessup? ¿Qué demonios hacía Jessup en el Monumento a

Lincoln?
—Se encontraba con una prostituta —dijo el agente Ames.
—Recibiendo una mamada —añadió el detective Holt, siempre

dispuesto a ponerle la cereza al pastel, por así decirlo.
—¡No!
Era demasiado.
—Denme diez minutos —dijo Sinclair, y señaló con la mano hacia

la puerta noreste—. Solo regresen afuera y esperen mientras hago
unas llamadas, por favor.

Los hombres obedecieron. Se apresuraron a entrar en la oficina
de la secretaria del presidente, afuera del Despacho Oval, y cerraron
la puerta en silencio tras ellos. El presidente Sinclair miró el reloj que
tenía frente a él sobre el escritorio. Diez minutos.

Levantó el teléfono y marcó el 1. La línea fue respondida al
instante.

—Jon Vengrow, señor Presidente. ¿Necesita que baje?
—Sí. Pase por el Jardín de las Rosas y use la puerta este.
—Estoy en camino, señor.
Dos minutos después, los dos hombres estaban frente a frente,

separados por el gran escritorio. Sinclair sostuvo la mirada de su
vicepresidente; el vicepresidente parecía tranquilo y relajado.
Entonces Sinclair comenzó.

—A Gerald Tybaum lo mataron a tiros hace varias semanas, un
domingo por la noche.



—Lo sé, lo sé. Una verdadera lástima. Siempre me cayó bien
Gerry —dijo el vicepresidente, hablando con solemnidad, como si
estuviera en el velorio.

—Espera. La cosa se pone fea. Hay dos policías esperando
afuera. Dicen que ya entrevistaron al senador Jessup, quien afirma
que el hombre que vio dispararle a Gerry Tybaum fuiste tú, Jon.

El vicepresidente Vengrow casi se levantó de su silla.
—¿Yo? —exclamó, alargando la palabra.
—Así es. Jessup estaba en el Monumento a Lincoln cuando vio al

tirador perseguir a Tybaum hasta el estanque y dispararle. Dice que
el hombre con el arma eras tú, señor vicepresidente. Quería
escuchar tu versión antes de proceder con los policías porque sé que
van a querer arrestarte y hacer que toda mi administración se venga
abajo. Dime que no es cierto, Jonathan.

Vengrow abrió las manos. Miró fijamente el escritorio. Se metió
un dedo en una oreja y lo giró. Su mandíbula se tensó mientras los
músculos formaban palabras mudas. Estaba elaborando su
respuesta.

—Tengo una coartada irrefutable.
—¡Genial! ¡Genial! Adelante, Jon.
—Estaba en casa viendo Homeland.
—¿Estabas... estabas viendo televisión?
—Sí. El episodio trataba de una agente en Pakistán.
—¿Y cómo... y cómo ver un programa de televisión es una

coartada? ¿Había alguien contigo que pueda corroborar tu historia?
—Indio había ido a casa de su madre. Estaba enferma, y ya

sabes cómo se pone la señora Grant.
—Lo sé, lo sé —dijo Sinclair, aunque no tenía ni idea de cómo era

la suegra del vicepresidente—. ¿Cómo estaba?
—Enferma —dijo, haciendo un amplio gesto sobre su abdomen

como si eso bastara como explicación.
—¿Fue al hospital? ¿Llamaron a un médico? ¿Cómo probamos el

paradero de Indio?
—Yo diría que le pregunten a la señora Grant. Ella podría

confirmar la visita de su hija.



—Alto, alto, Jon. Nos estamos desviando. Estamos tratando de
probar dónde estabas tú el domingo por la noche, no tu esposa ni la
enfermedad de la madre de tu esposa. Ayúdame a aclarar lo tuyo,
por favor.

—No había nadie cerca. El Servicio Secreto tiene su oficina al
frente, en el Observatorio. Yo estaba en la parte de atrás, en mi
dormitorio.

—¿Tienes tu propio dormitorio? —preguntó Sinclair. Era la
primera vez que lo oía.

—Sí. Privacidad y trabajo hasta tarde. Necesito mi propio espacio.
—Entendido. Entonces estabas en tu despacho, y el Servicio

Secreto estaba al frente. ¿Puedes salir de tu despacho y salir al
exterior sin que el Servicio Secreto lo sepa? Creo que sé la respuesta
sin siquiera preguntar.

—No, no hay forma de que eso pase. Tienen todas las puertas
exteriores vigiladas, además del terreno alrededor.

—Claro, claro. Entonces ¿qué pasó después?
—Vi Homeland.
—¿Tienes un arma, Jon?
—Sí. Es el arma que llevé durante la Primera Guerra del Golfo.
—¿Una pistola?
—Una semiautomática.
—¿Y dónde está ahora?
—En casa, en mi escritorio.
—¿Hay alguna forma de hacerle pruebas para demostrar que no

ha sido disparada en mucho tiempo?
—Eso no va a funcionar. Estuve disparando el día anterior, el

sábado.
—¿Disparando a qué?
—Ya sabe —dijo el vicepresidente con tono neutro—, blancos en

el campo de tiro.
—¿Así que cualquier prueba mostraría que fue disparada

recientemente?
—Afirmativo. Esa no es una solución.
—Entonces, dime tú: ¿cómo rebatimos la acusación de Jessup de

que tú apretaste el gatillo del arma que mató a Tybaum?



—Una cosa que la policía querrá hacer es comparar mi arma con
las balas que sacaron de la espalda de Gerry.

Sinclair se alertó.
—¿Cómo sabes que se las sacaron de su espalda?
—Creo que lo leí en el periódico, ¿no es así?
—Yo leí el mismo periódico. Lo tengo justo aquí. No dice nada

sobre en qué parte del cuerpo le dispararon. Las noticias de los
periódicos usualmente no dan esos detalles. Entonces, ¿cómo sabes
que salieron de su espalda?

—Creo que escuché que el señor Tybaum estaba huyendo
cuando le dispararon por la espalda. Tal vez sea por eso.

—Eso tampoco está en el artículo.
—Bueno, entonces que se joda. No recuerdo de dónde lo saqué.

Solo sé lo que sé, eso es todo.
—¿Tal vez porque tú apretaste el gatillo? Colabora conmigo

ahora, Jon. Puedo ayudarte si tengo todos los detalles.
—No fui yo —la voz del vicepresidente era débil y parecía llegar

desde muy lejos.
El presidente se recostó y tomó el puro cubano. Sin decir una

palabra, hurgó en su escritorio buscando su mechero. Una vez que
lo tuvo en la mano, hizo girar la rueda y encendió su puro. Sopló
una densa bocanada de humo sobre el escritorio.

El presidente giró el puro y estudió su extremo encendido.
—Hijos de puta... Fumaré en mi maldita despacho si lo necesito.

Y lo necesito ahora.
—No, gracias, señor presidente.
—¿No, gracias? No recuerdo haberte ofrecido uno, Jon. Sé que

no fumas.
—Así es; no lo hago. Indio no me dejaría entrar por la puerta si

llego a casa apestando a tabaco cubano.
—Ella se lo pierde. La primera dama dice que disfruta el olor.
El vicepresidente miró al presidente con desconfianza. No podía

imaginarse a una esposa diciendo que disfrutaba el olor del puro de
su marido. No encajaba con ninguno de los estereotipos conyugales
que podía recordar.



—Jon, ¿por qué no hacemos esto? ¿Por qué no te mandamos al
extranjero por una semana y veo si puedo apagar este incendio?
Déjame ver si puedo hacer mi magia para que esto desaparezca.

—Está bien. Lo que usted diga, señor presidente.
—Necesitamos que estés incomunicado unos días; eso es todo,

Jon.
—De acuerdo. ¿Estás pensando en Asia?
—No, esos asiáticos son demasiado quisquillosos con quién

recibe a quién. Estoy pensando en Europa del Este.
—¿Eso no va a alterar demasiado a los rusos?
—Tienes razón.
—¿Y si me escondo en el Hospital Naval de Bethesda y les

decimos a todos que estoy gravemente enfermo?
El rostro del presidente se iluminó.
—Eso me gusta. Sí, eso funciona. Así te tengo cerca mientras

resuelvo esto.
—Hablaré con el doctor Monks hoy. Puede internarme y ponerme

en cuarentena.
—Llévate mucho para leer, Jon. Todos sabemos que te inquietas

fácilmente. Y Jon, solo una cosa más. No es ningún secreto que
Gerry Tybaum ha estado husmeando por Indio. ¿Es verdad algo de
lo que he oído? ¿Ella tenía un romance con nuestro amigo muerto?

El vicepresidente pareció herido. No era un tema que al
presidente le gustara abordar. Tenía sus sospechas sobre la esposa
del vicepresidente, pero nunca había dicho nada, nunca consideró
que le correspondiera intervenir.

—Puede que lo haya visto algunas veces. Ella misma me lo ha
admitido.

¿Algunas veces?, pensó Sinclair. Yo oí que era un incendio
descontrolado.

—¿Cómo te afectó eso, Jon?
—¿Me volvió loco? No, señor Presidente. No estamos

enamorados desde hace veinte años. A ella no le importa con quién
salgo, y yo siento lo mismo.

—No lo sabía. Lamento que sea así.



—Ya no importa, señor Presidente. Hace tanto que no importa
que ya ni me acuerdo. Estamos casados porque necesito los votos y
a ella le gustan los beneficios.

—Te diré algo, Jon. Tu nombre está por todas partes como el
tirador. Mucha gente cree que mataste a Tybaum por sus líos con tu
esposa.

—Lo sé. Me destroza, señor.
—Queremos que el fiscal del caso Tybaum termine su

investigación cuanto antes, porque eso va a limpiar tu nombre. Tú lo
necesitas, yo lo necesito, la administración lo necesita, el país lo
necesita.

—Lo entiendo, señor. Necesitamos que se presente una
acusación contra alguien que no sea yo.

—Exacto. Así que mantengamos el enfoque y asegurémonos de
que la investigación avance sin problemas. Te pongo a cargo de eso,
Jon. Vigila de cerca al fiscal. Si necesita algo, asegúrate de que lo
tenga. Si quiere que testifiques, hazlo sin dudar. Solo ten cuidado.

—No lo olvide, señor Presidente, yo también trabajé para la
Fiscalía Federal. Claro, eso fue hace veinticinco años, pero todavía
conozco el juego.

—Excelente, Jon. Aun así, ten cuidado. Cuento contigo para que
hagas esto bien.

—Gracias, señor Presidente. Me encargo de todo.
—Muy bien. ¿Por qué no sales por donde entraste y yo haré que

los policías regresen? Solo quería escuchar tu versión antes de
hablar con esos muchachos. Sabía que tendrías una explicación
lógica.

El vicepresidente se puso de pie y le estrechó solemnemente la
mano. Luego salió al Jardín de las Rosas y desapareció. El presidente
pidió a Yolanda que hiciera volver al agente del FBI y al detective a
su oficina.

—Muy bien, caballeros, he hecho algunas llamadas, hice algunas
preguntas.

—Estoy seguro de que tiene muchas fuentes —dijo el agente
especial Ames.



Sinclair lo fulminó con la mirada. Mis fuentes no son asunto suyo,
pensó.

—En cualquier caso, me siento cómodo al decir que el senador
Jessup está confundido. El tirador no fue el vicepresidente.

—¿Entonces nos está dando luz verde para hablar con el
vicepresidente y dejarlo libre de sospechas? —preguntó el detective
Holt.

—Eso se puede hacer. Pero aún no. El vicepresidente ha estado
enfermo. Lo están ingresando en Bethesda para unas pruebas y
observación en este momento. No hay prisa, ¿verdad?

La última parte fue dicha con un tono amenazante. Dijo que más
les valía no tener ninguna prisa. Ambos hombres estuvieron de
acuerdo de inmediato: no había prisa.

—Entonces ¿qué más sabemos sobre el tiroteo? —preguntó
Sinclair a sus visitantes.

—No mucho más —dijeron al unísono—. Nada nuevo.
—Bien. Mi tiempo con ustedes se acabó. Llamen a Bethesda en

cinco días. Tal vez entonces puedan actualizarlos sobre el estado del
vicepresidente. Pero no quiero que lo molesten mientras esté
indispuesto. ¿Me entienden?

Ambos hombres estuvieron de acuerdo; entendieron que debían
retirarse por un tiempo. Era algo político, y los tres lo sabían. Pero
ninguno lo decía. El presidente necesitaba tiempo para recuperarse y
los policías debían hacer lo que él ordenara.

Dentro de lo razonable al menos.



Capítulo Veintidós

El detective Holt me esperaba en la oficina a la mañana siguiente.
—Michael —comenzó—, es hora de hablar con Bambee.
Lo miré de arriba abajo.
—Ese nombre suena a prostituta, Holt.
—Bingo. Es la chica que estaba en el Monumento a Lincoln con

Jessup.
—Ah, sí, aparece en los informes policiales. ¿Por qué no hay

declaraciones todavía?
—Se escondió después del tiroteo. Un informante confidencial

acaba de localizarla para nosotros.
—¿Dónde está?
—Lo bueno es que sigue aquí en D.C. Lo malo es que ya contrató

a un abogado y no hablará sin que esté presente. También está
vendiendo su historia al Enquirer.

—Adiós a la carrera de Jessup —aventuré—. Puede despedirse de
su escaño en el Senado.

Todavía le queda casi un año de mandato. Es candidato para
2018.

—Esta historia estará en las portadas al menos hasta entonces.
Al diablo —dije—, tal vez deberías postularte tú contra él, Holt. El



escaño está ahí para quien lo quiera. Muda a la familia, consigue
residencia, lánzate a la contienda.

El detective Holt resopló.
—Sí, claro. No sería un funcionario electo que venga a esta

ciudad sin importar cuánto me ofrecieran pagarme. Me gusta poder
dormir por las noches. Además, no me gusta pasar tiempo en el
confesionario. No, dejemos eso para las verdaderas prostitutas.

—Vaya, esas son palabras bastante fuertes.
—Usted es nuevo aquí, señor Gresham. Llegará el día en que

usará palabras similares cuando hable de nuestro Congreso.
—Lo dejaré en espera. Entonces ¿cómo hablamos con Bambee?

¿Cuál es su nombre real?
—Evelyn Adelphia. Es una quesera de Milwaukee, originalmente.
—¿Necesito llamar para pedir una cita?
—Hecho —dijo Holt—. Tenemos una cita con ella en la oficina de

su abogado a las diez en punto. Así que despeja tu agenda,
abogado, esta va a ser interesante. Puede que ella sea quien
finalmente mande al vicepresidente a prisión.

—Me reservaré mi juicio sobre eso hasta después de hablar con
ella.

Su abogado resultó ser un conocido bocazas de Washington
llamado L. Jamison Hubbard. Tenía su oficina en el Watergate, junto
a un grupo de varios abogados más conocidos colectivamente como
Espinoza, Hubbard, Sharpe y Howe. Así que allá fuimos, Holt
conduciendo. Tomamos la I-395 sur y luego Maine Avenue hasta
Virginia Avenue. Durante todo el trayecto no dejaba de pensar en el
vicepresidente Jon Vengrow, planeando cómo abordaría mis
preguntas con Bambee esa mañana para sentar las bases de lo que
le preguntaría al vicepresidente. Todo dependía de hasta dónde
estuviera dispuesta a llegar la testigo.

Ella nos esperaba con su abogado, Hubbard, en la sala de
conferencias cuando llegamos, y nos hicieron pasar de inmediato.
Hubbard se presentó y luego nos presentó a su clienta, Evelyn
Adelphia. Era un hombre con porte militar y corte de pelo tipo
militar; ella era una mujer que, calculé, probablemente tenía diez
años menos de los que aparentaba, incluso con una cantidad



moderada de maquillaje de día. Ellos se sentaron de un lado de la
larga y amplia mesa; Holt y yo nos acomodamos del otro lado.

—Me gustaría grabar esto —comencé, asintiendo hacia la
pequeña grabadora de Holt—. ¿Algún problema con eso?

—Tengo un gran problema con eso» —dijo Hubbard con frialdad
—. Van a citarla para su gran jurado, ¿por qué deberían grabar esta
reunión informal? Aquí solo hablaremos en términos generales,
¿cierto?

Miré a Holt. No sabía que esto era solo una reunión; pensé que
habíamos venido a tomar una declaración completa.

—Abogado Hubbard —dijo Holt—, cuando usted y yo hablamos,
fui bastante claro en que queríamos tomar la declaración de su
clienta. Pero el abogado aquí presente va a convocar al gran jurado
la próxima semana, y con gusto pondríamos el nombre de su clienta
al principio de la lista.

Hubbard sabía que no tenía derecho a asistir a su comparecencia
ante el gran jurado, así que evidentemente decidió que prefería que
su versión quedara aclarada mientras él estuviera presente aquí con
ella, en lugar de ante el gran jurado, donde no estaría. Así que
cedió.

—No lo recuerdo de esa manera —dijo—. Pero dejemos que
empieces a grabar y veamos cómo va. Si me siento incómodo, me
reservo el derecho de interrumpir en cualquier momento. Punto.

—Por supuesto —dije—. Siempre tiene ese derecho.
—¿Listo? —preguntó Holt a Hubbard—. ¿La enciendo?
—Adelante —dijo Hubbard mientras se frotaba las manos

enérgicamente, ansioso por entrar en combate si llegaba el caso—.
Y estamos grabando —dijo Holt.

—Buenos días —dije—, mi nombre es Michael Gresham y soy
fiscal federal auxiliar asignado a investigar la muerte de Gerald
Tybaum. Hoy me encuentro en la oficina legal en D.C. de L. Jamison
Hubbard, abogado de Evelyn Adelphia. Me acompañan esta mañana
L. Jamison Hubbard, Evelyn Adelphia y Ronald Holt, detective del
Departamento de Policía Metropolitana del Distrito de Columbia. Hoy
estaré haciendo preguntas a Evelyn Adelphia, y ella responderá bajo
la atenta supervisión de su abogado, L. Jamison Hubbard. Quiero



dejar claro que, aunque esto no es un testimonio bajo juramento,
sigue siendo un delito grave mentirle a un oficial de la ley durante
una investigación oficial, como lo es esta. ¿Alguna pregunta hasta
ahora?

—¿Cuánto tiempo voy a estar aquí? —preguntó Evelyn.
—Tal vez treinta o cuarenta minutos. Eso debería ser suficiente —

dije—. Ahora, por favor, diga su nombre.
—Evelyn Adelphia.
—Señorita Adelphia, ¿cuál es su ocupación habitual?
—Trabajo para el gobierno federal en el Departamento del Tesoro

durante el día. Por la noche, trabajo como acompañante femenina.
—¿Por la noche trabaja de manera independiente o tienes un

empleador al que responde?
—Freelance. Tengo una página web.
—Como acompañante femenina, ¿cuáles son sus actividades

habituales?
—Acompaño a hombres y, de vez en cuando, a mujeres, a salidas

sociales, fiestas, cosas por el estilo.
—¿Ofrece algún otro tipo de servicio?
—La compañía masculina es el principal.
—¿Y qué hay de las relaciones físicas? ¿También eso?
—¿Quieres decir si me acuesto con mis clientes? Sí, tengo sexo

con algunos de ellos, si pagan lo suficiente.
—¿Es legal la prostitución en D.C.?
Ella sonrió ante esa y luego me remató.
—Solo si eres miembro del Congreso.
Ninguno de nosotros pudo evitar sonreír. Holt incluso se rió.
—La noche del quince de enero de este año, ¿estaba con un

cliente de su servicio de acompañantes?
—¿Se refieres a la noche, la tarde o el día?
—¿Cómo? ¿Fueron tres hombres distintos? —pregunté y me

arrepentí de inmediato. Ella solo intentaba responder con precisión
—. Perdón. Me refiero a cualquier momento de ese domingo.

—Sí, el senador Jessup me había solicitado para esa tarde.
—¿Se refiere al senador estadounidense Stanley E. Jessup?
—Sí.



—¿Cómo fue que el senador Jessup llegó a contactarla?
—Ya me había contratado antes.
—¿Cuántas veces antes?
—Tal vez veinte o veinticinco.
—¿Le pagaba por esos encuentros?
—Sí, mil por el día completo, quinientos por medio día.
—¿El quince de enero fue un día completo o medio día?
—Medio. Me llamó después del mediodía. No suelo trabajar los

domingos, así que tenía un espacio libre. Como era un cliente
habitual, trabajé en vez de tomarme el día libre.

—¿Ese día tuvo ocasión de visitar el Monumento a Lincoln con el
senador Jessup?

—¿A qué hora?
—Como a las seis.
—¿Por qué el Monumento a Lincoln, si lo sabe?
—Tenía una fijación con el sexo en público.
—¿Qué es eso? —dije, levantando la cabeza bruscamente de mis

apuntes.
—Le gustaba tener sexo en lugares públicos. Es una especie de

fetiche que tienen algunos hombres. Raro, pero bueno, él paga, así
que no discuto.

—¿No discutes sus fetiches?
—Nada que los avergüence. Quiero que mis clientes se sientan

seguros y cómodos conmigo. Los hombres pueden ser muy
extraños. El del senador era el sexo en público.

—¿Tuviste sexo con el senador en el Monumento a Lincoln?
—Sí, más o menos a mitad de las escaleras. Hay ochenta y siete

escalones —los conté una vez antes, cuando lo hicimos ahí.
—¿No fue la primera vez que tuviste sexo con el senador en el

Monumento?
—Lo hicimos ahí tal vez unas seis veces.
—¿Dónde más tuviste sexo con el senador?
—En el Edificio de la Oficina Ejecutiva, en el Capitolio, frente a la

Casa Blanca... Y hay más.
—¿Alguien los vio alguna vez teniendo sexo con el senador en

público?



—Si lo hicieron, no se presentaron. Nadie me lo dijo ni nos
confrontó.

Revisé mis notas por un momento. Luego dije:
—Describe el acto sexual en el que estabas involucrada con el

senador el quince de enero.
—Sexo oral.
—¿Perdón?
—Sexo oral. Le estaba haciendo sexo oral.
—¿Esto fue en las escalinatas del Monumento a Lincoln?
—Sí.
—¿Por qué allí? ¿Alguna idea?
—El senador Jessup es del sur. Dijo que odiaba a Lincoln, así que

quería tener sexo en sus escaleras.
—¿Él te dijo eso?
—Sí.
—¿Mientras tenía relaciones sexuales con el senador, algo inusual

llamó su atención esa noche?
—Se disparó un arma. Miré hacia allá. Vi a un hombre dispararle

a otro que flotaba boca abajo en el agua.
—¿El agua? ¿Quiere decir el Espejo de Agua?
—Sí. No lo vi, pero recuerdo haber pensado que el primer disparo

probablemente lo hizo caer al agua. Luego lo vi disparar varias veces
más, de pie sobre el tipo y disparándole mientras flotaba.

—¿Pudo ver a un hombre en el estanque? ¿No estaba oscuro?
—Hay luces. Supongo que vi más bien la forma de un hombre.
—¿Entonces su mente dedujo que era un hombre lo que estaba

viendo?
—Supongo que sí. No pretendo saber cómo funciona la mente,

señor.
—Lo agradezco. ¿Qué le parece esto: me dice si le parece justo?

Usted vio al hombre disparar contra una figura en el agua y pensó
que parecía una persona flotando allí.

—Es justo. Eso fue lo que pasó.
—¿Y qué ocurrió mientras veía que se disparaban los tiros?
—El senador eyaculó en mi boca.
—¿El senador —con su ayuda— culminó el acto sexual?



—Clímax. Se vino en mi boca.
—Está bien. ¿Por casualidad vio si el senador también estaba

mirando hacia el tiroteo?
—Sí. Estaba mirando y acabándose al mismo tiempo.
—¿No tenía los ojos cerrados?
—Para nada.
—¿Y cómo lo sabe?
—Aparté la vista del tiroteo y miré al senador. Quería saber si

debía continuar.
—¿Él no dio ninguna señal de que debía detenerse?
—Todo lo contrario. Me agarró por detrás de la cabeza y me

acercó más a su pene.
—¿Usted y el senador hablaron sobre lo que habían visto?
—No. Se subió la cremallera de inmediato y bajó las escaleras a

toda prisa. Luego se fue corriendo hacia su coche. Yo me quedé ahí
parada. No sabía cómo iba a volver a casa, ya que él me había
traído.

—¿Habló con alguien esa noche sobre lo que viste?
—Sí, la policía habló conmigo.
—¿Por qué seguía en la zona cuando llegó la policía?
—Me golpeé la cabeza y perdí el conocimiento. Luego me

despertaron un rato después. Tiene que entender, señor Gresham,
que el lugar estaba lleno de policías del Capitolio. Había por todas
partes. Apuesto a que llegaron en menos de dos minutos.

—¿Tan rápido?
—Estaba inconsciente. Solo estoy suponiendo.
—¿Tuvo línea de visión del rostro del tirador?
—La tuve.
—¿Reconoció al tirador?
—Lo reconocí.
—¿Puedes decirnos el nombre del tirador?
Ella se detuvo y miró a su abogada en busca de orientación.

Entonces su abogada se levantó y dijo que iban a salir al pasillo para
discutir su respuesta. Les dije que se tomaran su tiempo. Es muy
común que una testigo y su abogada hagan una pausa y salgan de
la sala para hablar sobre el testimonio. Pasa casi cada vez que tomo



una declaración. Así que no me sorprendió ni me molestó que
ocurriera ese día. El detective Holt pausó su grabadora y se recostó
con las manos entrelazadas detrás de la cabeza. Me miró.

—¿Y qué más hay de nuevo, señor Gresham? —dijo con una
especie de sonrisa astuta.

—¿Además de localizar a una testigo del asesinato de Gerald
Tybaum? ¿Además de que la testigo identificara a un senador de los
Estados Unidos como su acompañante en la hora y lugar del tiroteo?
¿A eso se refiere?

—Lo sé. Va a ser una testigo estupenda.
—Inocente —dije—. Se muestra con total inocencia y honestidad.

Incluso con su historia tan impactante.
—Sí, es muy simpática.
—Totalmente de acuerdo.
La testigo y su abogada reaparecieron entonces y tomaron

asiento. Holt encendió la grabadora y retomamos.
—Señorita Adelphia, usted acaba de hacer una pausa en la

grabación con su abogado y salió al pasillo, ¿correcto? ¿Puede
decirnos qué discutieron allá afuera?

—¡Objeción, privilegio abogado-cliente! —dijo Hubbard con un
tono mordaz en la voz—. No respondas eso, Evelyn.

—Retiro la pregunta —dije—. Usted iba a decirnos la identidad
del hombre que vio disparando. Por favor, díganos ahora a quién vio.

Sin dudarlo, dijo:
—No puedo estar segura de quién era y no quiero adivinar.
—Le dije que no adivinara, señor Gresham —intervino Hubbard.
—¿Qué más le dijo? —pregunté.
—Me dijo…
—¡Protesto! ¡Privilegio abogado-cliente! —gritó Hubbard.
Lo miré fijamente.
—Tonterías. Usted renunció a ese privilegio cuando dijo que le

había dicho que no adivinara. Por favor, permítale responder mi
pregunta.

—No respondas a esa pregunta, Adelphia —dijo Hubbard—.
Señores… y señora… hemos terminado por hoy. Doy por finalizado
este interrogatorio.



—Muy bien —dije—. Tiene derecho a hacerlo. Abogado, esta
declaración será transcrita. ¿Permitirá que su clienta la firme y
certifique que es su declaración?

—Por supuesto que no. No va a firmar nada.
Miré con indiferencia al abogado al otro lado de la mesa.
Luego asentí con la cabeza. No era momento de imponerme. Y

eso que ahora tenía un nuevo peso: el peso de contar con toda la
fuerza y autoridad del Gobierno de los Estados Unidos
respaldándome en la investigación. Me había prometido no actuar
como un matón y no iba a empezar en ese momento.

Así que lo dejé pasar y dimos por terminada la reunión.
Una vez afuera, en el estacionamiento reservado donde Holt

había dejado su auto sin identificación, desbloqueó el coche y me
miró por encima del techo del vehículo justo cuando estábamos por
subirnos.

—Eso estuvo genial —dijo él—. Muy bien hecho.
—Eso no ha sido nada —dije—. Espere a que la lleve ante el gran

jurado y la obligue a revelar la identidad del tirador. Ahí es cuando
se va a poner divertido.

—Hmm. ¿Cree que ella sabe quién fue?
—Oh, claro que lo sabe. ¿Vio cómo le temblaban las manos

cuando fue a tomar su Starbucks? Temblaba como una hoja.
—Lo noté.
—Apenas estamos comenzando, detective Holt. Ahora lléveme de

regreso a mi oficina, por favor. Necesito prepararme para reunirme
con el director ejecutivo de GULP.

—Vamos en camino.



Capítulo Veintitrés

Rudy había vigilado la casa de los Tybaum tres veces sin éxito. Es
decir, nadie entraba ni salía, y nadie respondía la puerta.

—Se mudaron —susurró para sí mismo al rendirse por tercera
vez, poner el auto en marcha y salir rodando en busca de los
herederos desaparecidos. Había una cosa que sabía con certeza:
sabía dónde trabajaba Mona, y justo ahí se dirigía. La seguiría hasta
donde estuviera viviendo ahora. Y eso lo llevaría con los demás,
noventa y nueve veces de cada cien.

Llegó a Kricket Enterprises a las cuatro y media de la tarde. El
edificio estaba ubicado en una calle secundaria del noroeste de D.C.
Era una calle arbolada pero tenía servicio de autobuses, por lo que
supuso que así era como ella regresaría a casa.

Efectivamente, a las cinco en punto, justo cuando encendía un
cigarrillo con la brasa del que acababa de fumar casi hasta el filtro,
ella salió del edificio y se ajustó el cuello del abrigo. Llevaba guantes
y él estaba lo suficientemente cerca como para ver que eran de lana
verde. No movió su auto mientras ella caminaba hasta el extremo
sur de la manzana, donde se sentó en una banca de autobús. Muy
lentamente, acercó su Lincoln por la acera hasta quedar a menos de
quince metros de ella. Ella leía en su teléfono y no levantó la vista.



Fácil, pensó Rudy. No presta ninguna atención a su entorno, igual
que todos los menores de treinta en este país.

Rudy mantenía la vista alerta por el parabrisas y también por la
ventana trasera usando el espejo. Entonces vio al autobús avanzar
pesadamente por la calle, balanceándose de lado a lado sobre el
pavimento abombado. Pasó junto a él y Rudy giró el rostro para
evitar que lo vieran. Uno nunca sabía. Luego se detuvo en la esquina
y vio a Mona subir a bordo. ¿Entonces de verdad va a ser así de fácil
localizar la nueva casa de la familia?

Planeaba el asesinato de Mona Tybaum. Para empezar, no quería
testigos. Eso descartaba la parada de autobús en cualquiera de los
extremos del recorrido. También descartaba el edificio Kricket.
¿Terminaría simplemente entrando en su nueva residencia y
asesinándolos uno por uno mientras dormían? Pero seguramente
estarían bajo la atenta vigilancia de un contingente policial. Estaba
seguro de que un gran jurado ya se reunía y buscaba su identidad,
lo que probablemente también significaba que había protección
policial.

Finalmente, tras dos transbordos de autobús, llegaron a
Bethesda. Ella bajó en Elm y comenzó a caminar la larga manzana
hasta la siguiente calle, que era Beech. En Beech giró al norte y
caminó hasta la puerta principal de la tercera casa a la izquierda. Era
una casita de aspecto acogedor. Desde el exterior podía ver la sala
en la ventana frontal del lado derecho, y del lado izquierdo estaban
los dormitorios y tal vez un sótano abajo; no estaba seguro. En todo
caso, parecía haber ventanas algo por encima del nivel del suelo y
otras al ras del suelo. Tal vez una casa de un piso y medio. Desde el
final de la calle, la observó desaparecer dentro de la casa.

Ahora, a sentarse y asegurarse de que era su casa, que no
estuviera simplemente visitando a alguien.

Desde las seis y media hasta las once y media, cuando todas las
ventanas estaban a oscuras, Rudy se quedó sentado en su Lincoln y
esperó. Llamó a Wexler para informar.

—Creo que ya tengo la casa —dijo por teléfono sin presentarse.
—Bien. ¿Dónde está?



—Por teléfono no. Me quedaré aquí hasta el amanecer para estar
seguro.

—¿Has visto a alguien más entrar o salir?
—No. Y tampoco he visto patrullas, ni oficiales ni encubiertas. Lo

cual me desconcierta un poco. ¿No deberían tener a la policía
vigilando a los hijos de Tybaum como halcones en cuanto se dieron
cuenta de que el asesinato tenía que ver con dinero? ¿No deberían
saber que iríamos tras sus herederos después?

—Nunca se sabe. Los policías y los fiscales del gobierno pueden
ser bastante competentes, pero también pueden ser más tontos que
una piedra. Quiero que sigas vigilando un día más, solo para estar
seguros de todo. Si decides que ya tienes localizada su casa,
llámame. Haremos planes. ¿Me entiende, Rudy? No quiero que
actúes antes de tiempo, antes de saber con certeza lo que tenemos.
Escúcheme y actúe en consecuencia.

—Entendido. Me quedaré un día más. Luego lo llamo.
—Corto.
Rudy terminó la llamada sin decir una palabra más. Odiaba que

le hubieran ordenado quedarse en la casa otras veinticuatro horas
completas. Para él, era bastante obvio que había encontrado la
nueva casa y que podía matarlos a todos allí de una sola vez. Todo
lo que necesitaba era una llave y un silenciador para su Glock del 40.
Pero lo reconsideró y tuvo que darle la razón a Wexler cuando un
coche patrulla se detuvo a las siete de la mañana y un oficial
uniformado bajó y tocó el timbre. Habló con Mona brevemente antes
de volver a su vehículo y marcharse. Quince minutos después, Mona
reapareció, salió a la acera y comenzó su caminata hasta la parada
de autobús a una cuadra de distancia. Llevaba un abrigo largo
negro, desabotonado al frente, y lo que a Rudy le pareció un traje
de pantalón debajo. Sus zapatos eran de tacón medio y
repiqueteaban en la acera mientras se acercaba a Rudy y pasaba de
largo sin siquiera mirarlo. Entonces él dio la vuelta a la manzana y
condujo lentamente por la calle. Se detuvo un poco antes de llegar
al final y esperó hasta que volvió a aparecer. Esta vez se detuvo en
la plataforma del autobús y se metió bajo la pequeña cubierta contra
la lluvia. Pasaron diez minutos antes de que llegara el autobús. Rudy



la vio subir y luego observó cómo el autobús se alejaba por la calle
hasta desaparecer en la esquina. Se había ido.

Entonces dio la vuelta nuevamente a la manzana y esta vez pasó
más allá de la casa temporal de los Tybaum y se metió en una
entrada vacía. Luego retrocedió para quedar otra vez de frente a la
casa. Descubrió que era difícil mantenerse despierto mientras se
acomodaba para una larga vigilancia, pero sabía que valdría la pena.

A las seis de la tarde, Mona había regresado y Rudy supuso que
toda la familia estaba adentro. Encendió su Lincoln y pasó
rápidamente frente a la casa, bajó una manzana más y luego giró a
la derecha para salir a toda velocidad hacia la autopista.

Necesitaba un silenciador y creía saber dónde podría encontrar
uno.

Al otro lado del río, en Arlington, justo al bajar del puente, Rudy
giró a la derecha, avanzó dos manzanas y luego giró a la izquierda.
Se detuvo frente a una tienda con tres escaparates más adelante,
donde una ventana decía en grandes letras doradas:

EMPEÑOS. Aparcó en el lateral y se apresuró a entrar.
—¿Está Raúl? —preguntó a un hombre blanco corpulento detrás

de un grueso vidrio a prueba de balas.
—¡Raúl! —llamó el hombre corpulento por el largo de las vitrinas

llenas de artículos de empeño—. ¡Ventanilla Uno!
Un hombre de aspecto hispano apareció desde una sala privada a

la extrema izquierda de Rudy, secándose las manos con un trapo de
taller. Vio a Rudy, pero permaneció impasible a pesar de conocerlo
bastante bien.

—¿Sí? —dijo a través del altavoz de aluminio incrustado en el
vidrio divisor entre ambos hombres.

—Glock calibre cuarenta. Con silenciador.
El entrecejo del hombre se frunció.
—Eso le va a costar.
—No hay problema.
—Cinco mil. Puedo tenerla aquí en una hora.
Rudy sacó del bolsillo un fajo de billetes de cien como de gánster.

Contó cincuenta, los empujó por debajo del vidrio y dijo:
—Cuéntelo.



El hombre hojeó rápidamente los billetes, contando. Luego se
giró y los pasó por un contador electrónico. Mismo total: cincuenta.

—Hecho —dijo Raúl—. Regrese en sesenta minutos. Váyase por
ahora.

Sin decir una palabra, Rudy se dio la vuelta y salió de la tienda.
Ya en la acera, miró en ambas direcciones. Un restaurante al otro
lado de la calle llamó su atención. Fernando's, decía el letrero
intermitente en la ventana. Esquivando dos autos que venían de
frente, Rudy cruzó la calle con agilidad y entró al restaurante
caminando despacio para no llamar la atención. Una mujer que
sostenía un menú enfundado en plástico contra el pecho se le acercó
y le indicó que la siguiera. En la mesa, colocó un vaso de plástico
con agua y hielo. Luego se dio la vuelta, fue detrás del mostrador y
regresó minutos después con un tazón lleno de totopos y una
cazuelita de salsa. Al dejar su ofrenda frente a él, dijo: «Tómese su
tiempo».

Pidió un chile relleno verde y un queso crujiente con una botella
de Dos Equis. La comida era aceptable y la cerveza refrescante. De
hecho, decidió pedir una segunda, algo que casi nunca hacía cuando
estaba en un trabajo. Pero tenía una hora para matar y no quería
pasar el tiempo afuera de la casa de empeño, sentado en el
estacionamiento con el motor encendido para mantenerse caliente.
Se tomó la segunda cerveza lentamente durante casi treinta
minutos. Luego se levantó, caminó hasta la caja y pidió la cuenta.
Pagó, se enfundó su abrigo North Face y salió. Volvía a nevar.

Cruzó de nuevo la calle esquivando el tráfico, esta vez entrando
directamente a la casa de empeño y caminando derecho hasta la
Ventanilla Uno.

—¡Raúl! —llamó el corpulento hombre blanco—. ¡Tu cliente ha
vuelto!

Raúl volvió a entrar por la izquierda de Rudy, esta vez cargando
un objeto envuelto en un trapo amarillo de taller. Lo colocó de su
lado del vidrio blindado y desenvolvió el trapo. Rudy miró fijamente
el silenciador.

—Pásamelo —pidió al propietario, y el silenciador se deslizó por
debajo de la ventana. Rudy lo recogió, se giró y miró a través del



artefacto hacia la luz exterior que entraba por la ventana frontal.
Giró el objeto como quien gira un caleidoscopio para ver el efecto.
Evidentemente satisfecho con el silenciador, asintió a Raúl y guardó
el dispositivo en el bolsillo.

—Vuelva —dijo Raúl.
—Puede estar seguro de eso —respondió Rudy mientras se

dirigía a la puerta—. Adiós.
—Adiós.
Rudy condujo lentamente de regreso a la casa de los Tybaum. No

había prisa; el encargo no era hasta pasada la medianoche, pero
antes del amanecer.

Las dos cervezas Dos Equis lo habían dejado somnoliento.
Sentado tras el volante, con la cabeza apoyada contra la ventana,
cerró los ojos. Solo por un minuto, pensó. Cuatro horas después se
despertó sobresaltado. Algo había golpeado su coche. Miró a su
alrededor en 360 grados. Entonces, allí, a su cuatro en punto, vio el
cuerpo de un hombre corpulento. Sostenía un bate de béisbol sobre
el hombro y ahora se acercaba a la ventana del conductor. Rudy
bajó la ventanilla y miró hacia arriba. La pistola con silenciador
descansaba sobre su regazo, debajo de un periódico que había
traído con ese propósito. El hombre se inclinó.

Era corpulento y no sonreía.
—Esa es mi casa, allá atrás —gruñó el hombre a Rudy.
—Ya veo. ¿En qué puedo ayudarlo?
—¿Por qué estás estacionado frente a mi casa?
—Es una calle pública, señor. Puedo estacionarme aquí una

semana si así lo decido.
El hombre se irguió de golpe. Por un instante, Rudy temió que el

bate fuera a caerle encima.
Pero no lo hizo. En cambio, el hombre volvió a inclinarse y

apuntó con el extremo grueso del bate directamente a la cabeza de
Rudy.

—No, hijo, así no funcionan las cosas por aquí. No puedes
estacionarte aquí una semana. Ni siquiera un día. Ha habido robos y
asaltos en nuestro vecindario. Nuestro grupo de vigilancia está en



línea; aquí pasan cosas todos los días. Así que vas a tener que irte, o
voy a tener que pensar en otra forma de convencerte.

Mirando al frente, Rudy apretó la mandíbula y se esforzó por no
mostrarse agresivo.

—¿Sabes qué? —dijo—. ¿Y si le pago para que me deje
quedarme un poco más?

—¿Cuánto más?
—Toda la noche.
—¿Por qué querría hacer eso?
La mente de Rudy iba a mil. El hombre sabía cómo era él. Si los

hijos de los Tybaum morían esa noche, el hombre podría identificar a
Rudy en una rueda de reconocimiento en un segundo. Y él lo sabía.
Su tapadera estaba comprometida, el golpe, cancelado; tendría que
pensar en otra forma de hacer el trabajo.

—Está bien —respondió Rudy—. Supongo que tiene razón.
Supongo que en realidad no querría hacerlo.

—Así es.
—Así que me voy ahora. No volveré. Lamento haberlo molestado

esta noche.
—No vuelva —dijo el hombre, agitando el bate de forma

amenazante hacia Rudy.
Rudy sentía el peso del arma en su mano, más pesada y aún más

letal con el silenciador montado en el cañón.
—No volveré —dijo finalmente, aflojando el agarre sobre el arma

—. He terminado aquí.
—Eso es.
—No hace falta hacerse el duro —respondió Rudy, erizándose de

golpe.
—No soy ningún duro, amigo. Solo un hombre con una familia.

¿Sabe qué más? Mi esposa tiene el número de su matrícula. Si pasa
algo por aquí, usted es el primer sospechoso en la lista de la policía.
¿Entendido?

—Claro. Pero no se preocupe, ya me he ido.
Rudy bajó la marcha del Lincoln, asintió al hombre y subió la

ventanilla mientras comenzaba a alejarse.



—¡Maldita sea! —murmuró Rudy mientras aceleraba calle abajo.
Señaló la casa de los Tybaum al pasar—. Tienen mucha suerte,
niños. Mucha suerte.

Entonces llegó a la esquina, giró a la derecha y desapareció. Pero
no había terminado.

Apenas había comenzado.



Capítulo Veinticuatro

El vicepresidente Jon Vengrow era ampliamente conocido como un
hombre reservado que se guardaba sus opiniones. Rara vez se le
veía en público, salvo en eventos en el Jardín de las Rosas donde el
presidente anunciaba alguna nueva reducción de impuestos o un
tratado con un socio comercial. Así que, cuando llamé a su oficina,
expliqué quién era y que quería hablar en privado con él, mi solicitud
fue rechazada de inmediato. Pensé que tal vez no sabían quién era
yo, así que intenté escribirle una carta explicando que su nombre
había sido mencionado por un testigo en un caso criminal que
estaba investigando. De nuevo, solo encontré un muro de silencio.

Decidí que debía estar usando el enfoque equivocado.
Así que convoqué un gran jurado y emití una citación para el

vicepresidente. Un agente federal se la entregó el 2 de marzo,
dejando una copia en su oficina con su asesor legal, quien se
adelantó y dijo que aceptarían la notificación. Así fue. La fecha de
comparecencia de la citación era el 9 de marzo, un lunes, a las diez
de la mañana.

El siguiente era Vincent Tirley. Concerté una cita para hablar con
el tesorero del comité de acción política de Gerry Tybaum. Quería
hablar sobre los doce millones de dólares desaparecidos y ver si
podíamos empezar a entender exactamente qué había pasado, cómo



esa misma cantidad de dinero había sido depositada en un banco
ruso y si algo de eso estaba relacionado con el asesinato de Gerry
Tybaum. El FBI ya había tomado una declaración de Vincent Tirley, y
yo tenía copia de ella, pero quería más. Así que el señor Tirley
aceptó reunirse conmigo, pero solo después de que le insinué que
estaba convocando a un gran jurado y que podía contar su versión
bajo juramento ante el jurado si no quería hablar conmigo. Eligió la
reunión en privado conmigo en su oficina.

Llegué a la oficina de Tirley en Foggy Bottom el martes por la
mañana y, de inmediato, me ofrecieron café y un asiento en una
pequeña sala de conferencias. Tirley no me hizo esperar; se unió a
mí apenas unos minutos después, acompañado por un segundo
hombre, que yo sabía sería su abogado. Se hicieron las
presentaciones, y una taquígrafa contratada por el abogado de Tirley
montó su trípode, se tronó los nudillos y luego asintió, lista para
comenzar.

—Quiero una copia —le dije—. ¿Hay algún problema con que me
den una copia de su transcripción?

Tirley negó con la cabeza.
—Perfecto entonces —dije, y tomé asiento en la mesa.
No perdí tiempo. Tirley era un hombre delgado, de rostro pálido,

de poco más de cincuenta años, cuyo traje de rayas estaba
perfectamente ajustado a su cuerpo y cuyas uñas reflejaban la tenue
luz de la sala de conferencias gracias a una capa de esmalte
transparente.

Entré de lleno, adoptando un formato estándar de preguntas y
respuestas, porque eso es lo que hago cada vez que aparece una
taquígrafa. Me pareció que encajaba bien con el ambiente y el
personal presente.

—Diga su nombre —le dije.
—Vincent Richard Tirley —respondió.
—Señor Tirley, ¿cuál es su negocio, ocupación o profesión?
—Director Financiero, Uso Gubernamental de Tierras y Política.

Es un PAC.
—¿También conocido como GULP?
—Creo que a algunas personas les gusta ese acrónimo, sí.



—Cuéntenos la naturaleza del negocio de GULP.
—Somos un comité de acción política. Nuestro estatuto establece

que podemos realizar cualquier tipo de recaudación de fondos que
consideremos apropiada en lo que respecta a políticas climáticas,
legislación y elecciones. Trabajamos codo a codo con el partido
Cambio Climático.

Su rostro se iluminó al decirme esto. Evidentemente, estaba
orgulloso del trabajo de su PAC y su entusiasmo me convenció de
que creía en su misión.

—¿Conoce a Gerald Tybaum?
—Lo conozco. O lo conocía. El señor Tybaum fundó el partido

Cambio Climático y formó parte del consejo directivo de GULP.
—Como miembro del consejo directivo de GULP, ¿cuáles eran las

responsabilidades del señor Tybaum?
—Contrataciones y políticas. Todas las nuevas contrataciones

pasaban por el consejo directivo de GULP y todos los asuntos de
política y apoyos de campaña eran debatidos y votados por dicho
consejo. A veces, esos debates eran bastante acalorados, debo
añadir.

—Estoy seguro de que es así. Especialmente en el clima político y
ambiental actual, donde enormes masas del Ártico y la Antártida se
están derritiendo.

—Exactamente.
—Como miembro de la junta directiva de GULP, ¿el señor Tybaum

tenía acceso a la chequera de GULP?
—¿Podía él retirar dinero de nuestras cuentas? ¿Eso es lo que

está preguntando?
—Sí.
—No.
—Recientemente fui visitado por el FBI en relación con una

reunión que tuve con el señor Tybaum. El FBI indicó que
probablemente existía una conexión entre el señor Tybaum y fondos
que se reportaron como desaparecidos del PAC. ¿Puede aclararme
esto?

—Nos malversaron poco más de doce millones de dólares y algo
más. La malversación fue investigada por el FBI bajo las leyes



federales que rigen los PAC.
—Por favor, dígame qué le dijo al FBI sobre los fondos

desaparecidos y la capacidad de Tybaum para mover esos fondos
por su cuenta.

—Básicamente lo mismo que le he dicho a usted: que Gerry
Tybaum no tenía acceso ni autoridad firmante sobre ninguna de
nuestras cuentas en efectivo.

—¿Usted dio su opinión con respecto a la participación de
Tybaum en la malversación de fondos de GULP?

—Sí, di mi opinión.
—¿Y cuál era esa opinión?
—Les dije que creía que Gerry Tybaum no tenía forma de obtener

control sobre ninguna de nuestras cuentas ni de nuestro dinero. Aún
no veo cómo podría haberlo hecho. Además, no tenemos idea de
adónde fue a parar el dinero, así que ni siquiera podemos formular
una conjetura fundamentada sobre el posible papel que Gerry
Tybaum pudo haber tenido.

Fue entonces cuando me di cuenta de que el FBI no le había
informado a GULP ni a Tirley que la cuenta bancaria rusa de Tybaum
había recibido un depósito por casi exactamente la misma cantidad
que se había malversado. Decidí además que no iban a enterarse de
esa posible conexión por mí. Así que seguí adelante.

—¿Puede compartir conmigo alguna idea o teoría que tenga
sobre la desaparición de las contribuciones a la campaña de GULP?

—Sí, creo que nuestro dinero fue transferido de nuestra cuenta a
otra cuenta por alguien dentro del banco. No desde nuestro lado.

—¿Qué banco?
—Charter Bank and Mercantile de Boston. Todas nuestras

cuentas están en Charter Bank.
—¿El FBI lo investigó?
En ese momento miró a su abogado, quien hizo un leve

encogimiento de hombros y asintió.
—El FBI investigó, pero no nos han dicho nada de lo que

descubrieron. Estamos tan a oscuras ahora como siempre lo
estuvimos.



—Señor Tirley, nunca he tratado con un PAC antes. Pero doce
millones de dólares es una montaña de dinero. ¿Eso sería mucho
para cualquier PAC? ¿Lo sabe?

—He trabajado para varios PAC. Doce millones está en el rango
más alto de lo que he visto. Pero recuerde que hay un sinfín de
activistas climáticos allá afuera, señor Gresham. Ahora todos están
involucrados. Los únicos que aún no se han dado cuenta son los de
su administración actual en la Casa Blanca. Ellos todavía quieren
perforar sin parar.

—Sin entrar en la política del cambio climático ni en la
polarización que causa entre las personas, ¿puede decirme si Gerald
Tybaum tenía algún detractor que pudiera haber querido verlo
muerto? ¿Alguno del que usted tenga conocimiento?

—Solo unos veinte millones de ejecutivos que trabajan para las
compañías de combustibles fósiles. El odio hacia Gerry era amplio y
profundo. El petróleo lo odiaba, también el carbón, incluso ciertas
personas en el Congreso cuya financiación de campaña depende de
que los barones del carbón y el petróleo les escriban cheques
enormes. Ellos también lo odiaban. Sí, había todo un mundo allá
afuera que odiaba a Gerry.

—¿Y en cuanto a relaciones más personales? ¿Está al tanto de
alguna persona en particular que pudiera haber querido verlo
muerto?

—No realmente. Bueno... tal vez no debería decir esto.
—¿Decir qué?
—Sé que se decía que Gerry se acostaba con la esposa del

vicepresidente. Así que tal vez el gobierno quería verlo muerto.
Estoy medio bromeando, señor. No lo sé, y realmente no debería
haberlo repetido. Solo es un rumor. Pero todos aquí en Washington
lo saben.

Le sonreí.
—Anotaré eso como pura especulación. No se preocupe.
—Gracias.
—¿Alguna vez vio a Gerry y a la señora Vengrow juntos?
—Oh, no. Gerry nunca habría sido tan abierto y notorio. Era un

caballero.



—¿Entonces esta conexión entre Gerry y la mujer es solo un
rumor?

—Creo que sí. Me siento fatal por haber repetido ese rumor hace
un momento. Nadie sabe nada de nadie. Todo son rumores y
suposiciones.

—Hemos hablado de detractores que podrían haber querido a
Gerry muerto. Y hemos hablado de una supuesta aventura que
tenía. ¿Se le ocurre a alguien más que pudiera haber querido a
Gerry muerto?

—No, señor. Todo el tema del clima es un avispero. Hay millones
de personas en ambos bandos del asunto. Cualquiera de ellos podría
guardar rencor. Parece un caso casi imposible, señor Gresham.

—Muy bien, lo tendré en cuenta. ¿Tiene alguna pregunta para
mí, señor Tirley?

—Sí, ¿tiene alguna idea de qué pudo haber pasado con nuestro
dinero desaparecido?

—No —mentí—. Ni idea.
Entonces le di las gracias y nos despedimos.
Parte de ser un buen fiscal, acababa de aprender, era mantener

el rostro serio al decir una mentira.
Pero yo había sido abogado defensor desde siempre. La habilidad

de mentir ya la tenía.



Capítulo Veinticinco

El vicepresidente estaba ansioso por escabullirse del hospital para
encontrarse con su amante. Sin embargo, el Servicio Secreto insistía
en que se usaran los vehículos oficiales, con luces intermitentes y
todo. Si aceptaba eso, ellos aceptarían mirar hacia otro lado, como
de costumbre, el acuerdo tácito entre el esposo infiel y su séquito
armado. Así que aceptó de mala gana, lo cual hablaba del deseo que
sentía por la joven.

Mona Tybaum siempre se ponía nerviosa al encontrarse con el
vicepresidente. Mantener un perfil bajo y actuar con clandestinidad
estaba fuera del alcance de ese hombre, siendo el segundo al
mando en los Estados Unidos. A donde fuera, lo acompañaban
largos autos negros, luces y sirenas con escolta del Servicio Secreto,
patrullas y motocicletas policiales. No era muy distinto de las
caravanas que suelen verse cuando el presidente visita una ciudad.

El mismo día en que Michael Gresham se reunía con el director
ejecutivo de GULP, Mona intentaba encontrarse con el
vicepresidente. Su plan consistía en que él fuera al restaurante Good
Egg en Georgetown, se sentara, se levantara para ir al baño y luego
desapareciera por el pasillo hasta salir por la puerta trasera, donde
Mona lo esperaría con su Subaru. Todo iba según lo planeado hasta
que el vicepresidente empujó la puerta trasera del restaurante y



sonó una alarma. Alguien estaba usando una salida protegida. Un
guardia de seguridad fue el primero en llegar y apenas logró ver el
Subaru alejándose a toda velocidad por el callejón con dos figuras
en los asientos delanteros. Los agentes del Servicio Secreto que
venían detrás lo empujaron bruscamente a un lado y comenzaron a
gritar por sus micrófonos de muñeca para que trajeran los vehículos
y comenzaran la persecución.

Pero ya era demasiado tarde. Para cuando llegaron los autos de
la caravana, el Subaru había desaparecido hacía rato. Y nadie tenía
una descripción, ya que solo el guardia de seguridad había visto el
vehículo alejarse y no era un aficionado a los autos. Es decir, no
tenía idea de qué marca o modelo estaba viendo escabullirse por el
callejón. Tampoco alcanzó a ver la matrícula. «No creo que tuviera
placa», le dijo al Servicio Secreto. Le dirigieron expresiones de
frustración y se alejaron para comenzar la búsqueda por aire y por
las calles, conducidas al azar por una gran fuerza de la policía de
Washington D.C. Como dijo un teniente del Servicio Secreto a sus
hombres: «Esto incluso podría ser un secuestro por parte de una
potencia extranjera».

Lo cual era horroroso incluso de considerar.
Habían perdido al vicepresidente en el restaurante de un

pequeño centro comercial, y ya los medios se abalanzaban con sus
cámaras de televisión y micrófonos, tomando declaraciones y
descripciones de cualquiera que se detuviera a hablar con ellos.
Finalmente, se notificó al propio presidente, quien quería saber
quién estaba a cargo y si el Servicio Secreto contaba con suficiente
personal para localizar a su número dos.

Dentro del vehículo en fuga, las manos del vicepresidente
recorrían el cuerpo de Mona mientras ella conducía, tomando curvas
a toda velocidad y atravesando callejones. Por fin, encontraron un
lugar para estacionar en el extremo más alejado de un drive-in, y
ella aparcó pero dejó el motor encendido para que siguiera
funcionando la calefacción. El altavoz pidió su orden y ella respondió
que querían una hamburguesa, papas fritas y dos batidos de
chocolate. «Enseguida», fue la respuesta. «¿En efectivo o con
tarjeta de crédito?».



Justo en ese momento, Mona sintió su mano en el cuello, y el
vicepresidente tiró de su rostro hacia el suyo. Le plantó varios besos
en la boca y las orejas, y logró deslizar una mano por entre los
botones de su blusa de seda, comenzando a masajearle el generoso
busto. Mona gimió y echó la cabeza hacia atrás. Sus rodillas se
abrieron bajo el volante y se estremeció cuando su amante deslizó la
mano entre sus piernas y le tocó las bragas.

Fue exactamente en ese instante que llegó la comida y la
camarera sobre patines gritó y señaló para que bajaran la ventanilla
y le pasaran una tarjeta de crédito. Mona volvió en sí de golpe y
rebuscó en su bolso, encontrando una tarjeta suelta que había
quedado fuera de su billetera tras una compra esa mañana en
Starbucks, donde la habían apurado a salir de la fila y no había
podido guardarla correctamente.

Ni el vicepresidente ni Mona se percataron del Lincoln negro que
los había seguido hasta su ubicación. Había estado esperando al
fondo del callejón cuando Mona entró por el otro extremo. Esperó y
se colocó detrás de ella cuando salió disparada del callejón y chirrió
al incorporarse a la calle, girando a la derecha casi sobre dos ruedas.
Ella estaba ocupada maniobrando y acelerando; él estaba ocupado
recorriendo su cuerpo con las manos con hambre, su lujuria lo
cegaba a todo lo que estuviera fuera del Subaru.

Ahora el Lincoln se metió detrás de ellos, habiendo pasado de
largo, dado la vuelta y regresado de frente hacia la calle. Había una
razón para la maniobra. Y era esta: iba a irse con prisa.

Con un movimiento rápido y fluido, Rudy Geneseo salió del
Lincoln y se acercó por detrás a la camarera, que estaba pasando la
tarjeta de crédito de Mona por el validador. Nadie lo vio cuando sacó
la gran pistola de su bolsillo interior del abrigo y la empujó hacia
adelante, colocando el cañón justo detrás de la oreja izquierda de
Mona. Un segundo después, su frente y masa encefálica estaban
esparcidas por el parabrisas; la mesera se había desmayado y el
vicepresidente estaba sentado con una línea de sangre sobre su
costosa camisa blanca, llorando ininteligiblemente: «¡Ahh! ¡Ahh!
¡Ahh!».



El disparo fue silenciado, pero hubo testigos. Rudy regresó
tranquilamente a su vehículo, arrojó el arma en el asiento del
pasajero y se acomodó en el asiento del conductor. Con cuidado,
puso el auto en marcha y salió a la calle. Con el intermitente
encendido, giró a la derecha y se desvaneció entre el tráfico denso.

La puerta del vicepresidente se abrió de golpe, y el hombre se
tambaleó hasta el auto junto al de Mona. Golpeó el vidrio de la
ventanilla con los nudillos e indicó a la conductora que llamara al
911. Ella lo hizo y le entregó el teléfono. Él dio instrucciones,
reportando el homicidio, y el operador le dijo que se alejara del auto,
entrara al restaurante y esperara en el baño hasta que llegara el
Servicio Secreto por él.

El vicepresidente hizo exactamente lo que le indicaron.
Cuando llegó el Servicio Secreto, lo encontraron sentado en el

borde de porcelana del inodoro, con la tapa levantada presionando
su espalda. Tenía los pantalones alrededor de los tobillos y lloraba y
temblaba sin parar.

La noticia salió en los noticieros esa noche. Los reporteros de
televisión tenían un mundo de preguntas, pero pocas respuestas.

Prometieron actualizar a sus televidentes a las diez de la noche,
una vez que se supiera más.

Esa misma noche fue un infierno en la casa de los Tybaum.
Jarrod estaba inconsolable, y su dolor y llanto llamaron la atención
de Annie, quien reaccionó violentamente a las emociones de su
hermano. Destruyó las muñecas de su habitación, arrancando brazos
y piernas de los torsos y arrojando las extremidades desmembradas
al inodoro del pasillo, que hizo funcionar repetidamente hasta que el
agua se filtraba hacia el pasillo.

La policía y el psiquiatra de Annie vinieron a la casa. La hermana
de Gerald Tybaum volaba desde Berkeley, donde enseñaba derecho
en Boalt Hall. Fue una noche larga para todos; finalmente, poco
después de las dos de la madrugada, Annie se quedó dormida y su
psiquiatra la cargó hasta su habitación, donde la acomodó en su
cama.

Mañana sería un día largo y, hasta ese momento, no había
ningún adulto responsable en la casa, no con Jarrod todavía en



estado de shock. Llegó una trabajadora social. Luego, un sacerdote.
El detective Ronald Holt apareció y comenzó a armar el
rompecabezas de lo que había sucedido ese día.

La hermana de Tybaum llegó a la casa poco antes del mediodía y
se hizo cargo con gran competencia.

Jarrod salió de su estado de shock y empezó a cuidar de Annie,
quien por la mañana ya era la misma de siempre: distante,
desconectada.

Ronald Holt llamó a Michael Gresham y hablaron. Holt hizo lo que
Gresham le indicó: llamó al Observatorio Naval y exigió una cita con
el vicepresidente. La operadora le informó que el vicepresidente no
estaba recibiendo a nadie.

—Una mierda —gruñó Holt—. Me va a recibir o me presentaré
con un equipo SWAT y lo llevaré a rastras a la cárcel.

La cita se concretó poco después.
Pero la cita quedó sin efecto cuando Michael Gresham se volvió

repentinamente ilocalizable.
Nivea Young había hecho una llamada a la línea de denuncias

anónimas del Departamento de Policía Metropolitana.
Les dio el hotel de Gresham, el número de habitación y la

ubicación del arma de fuego. Dijo que llamaba desde un teléfono
público. ¿Por qué llamaba? Porque él la había dejado y ella quería
vengarse. Él se había jactado de haber matado a Gerald Tybaum y le
había dicho que se iba del país y que ella no podía ir con él. Después
de haberle prometido que la llevaría, rompió su palabra. Estaba
furiosa, exclamó antes de colgar. Colgó el teléfono público y abrió de
un tirón la puerta de la cabina. Solo entonces se quitó los guantes
de látex y los metió en el bolsillo del pantalón. Se arrancó la redecilla
del cabello y subió a su camioneta.

Sacó su RAM del aparcamiento de Texaco y aceleró hacia el este
en dirección al río.



Capítulo Veintiséis

El agente especial Ames, el detective Holt y yo nos reunimos en mi
oficina el día después del asesinato de Mona. Hablamos sobre lo que
sabíamos del vicepresidente y de la muerte de Gerry Tybaum. Y de
Mona. Para empezar, sabíamos que el tirador de Gerald Tybaum
llevaba el cinturón del vicepresidente, o uno exactamente igual.
Además, la chaqueta de North Face, que no era determinante, salvo
en un grado mínimo. Y sabíamos que el vicepresidente tenía un
motivo: el romance de Tybaum con la esposa del vicepresidente era
embarazoso para Vengrow. Pero coincidimos en que Vengrow no
había tenido nada que ver con el asesinato de Mona, y este hecho lo
eximía, en mi opinión, de cualquier conexión con el caso de Gerry
Tybaum. ¿Por qué? Porque sería una posibilidad entre un millón que
Vengrow quisiera a Gerry muerto y que otra persona quisiera a Mona
muerta. Era mucho más fácil aceptar que quien los quería muertos
era la misma persona.

—La muerte de Mona lo ha cambiado todo —dije—. Cuatro
testigos presenciales vieron lo que ocurrió. El vicepresidente está
obviamente libre de sospecha. Así que necesitamos un nuevo
sospechoso.

—Michael —me dijo el agente especial Ames—, ¿también estás
exonerando al vicepresidente por la muerte de Gerald Tybaum?



—Por supuesto —dije—, a menos que él mismo dé un paso al
frente y lo confiese. No vamos a teorizar sobre dos tiradores
distintos yendo tras Gerry y luego tras Mona. Es la misma persona.
El FBI puede exonerar a Tybaum en este caso. Puedes decirles que
eso viene directamente de la Fiscalía Federal.

—Así lo haré.
Continué:
—Ahora tenemos que empezar a pensar en el motivo. Estoy

considerando posibles razones por las que alguien querría muertos al
padre Tybaum y a su hija.

—Además, está la cuestión del hijo y la hija menor —añadió Holt
—. También están en riesgo ahora, al menos en mi opinión. Los
tengo bajo protección las veinticuatro horas. Siempre hay dos
agentes en el lugar.

—Bien —dije—. Ahora viene algo que he estado esperando
encajar. Dos días antes de su asesinato, Gerry Tybaum me visitó en
Chicago. Me hizo firmar un poder notarial que me daba autoridad
sobre fondos en una cuenta bancaria rusa.

—¿Qué fondos?
—Creo que son fondos de un PAC. El depósito es de doce

millones de dólares.
—Entrevisté al director financiero de GULP —dijo el agente Ames

—. GULP es un PAC, y él no creía que Gerry Tybaum tuviera forma
de acceder a sus fondos.

—Lo sé —dije—. Ahora hay mucha gente que querría ver a
alguien muerto por esa cantidad de dinero. Y Gerry me dijo en su
momento que había personas muy poderosas, muy malvadas, que lo
perseguían.

—¿Algún nombre? —preguntó Ames—. ¿Alguna pista de a quién
podría referirse?

—No.
—¿Tenía alguna teoría sobre el dinero desaparecido?
—No. Pero si el dinero era de un PAC, empezamos por ahí.
—Tiene sentido —coincidieron ambos hombres.
—Entonces, ¿quién es el director ejecutivo?
Ames abrió su archivo y revisó sus entrevistas.



—Un hombre llamado Paul Wexler —dijo Ames.
—Paul Wexler —dije, esforzándome por recordar. El nombre me

resultaba muy familiar. Entonces recordé mi reunión con Jarrod y
Mona. Ambos habían mencionado a Paul Wexler. Según recordaba,
también había hostilidad entre los dos hombres. Mis sospechas
aumentaron—. El nombre de Paul Wexler salió cuando hablé con
Jarrod y Mona. Había problemas significativos entre Gerry y Wexler.
Según sus hijos, era una espina clavada en el costado de Gerry.

—¿Y eso a qué se debía? —preguntó Ames.
—Parecía que Wexler, en algún momento, había estado metido

en la industria del petróleo y el gas.
—Dios santo. ¿Cómo terminó en GULP? ¿No son ellos unos

amantes de los árboles?
—No del todo —dije—. He estado investigando. Hay intereses

contrapuestos dentro de GULP. Gerry encabezaba a los
ambientalistas del grupo; Wexler representaba los intereses de las
grandes petroleras. Pero Gerry tenía la ventaja porque el PAC era el
proyecto favorito de todos los grupos ambientalistas. Ahí iba el
dinero del «salvemos nuestro hogar» para la protección del planeta.
Todo eso. En algún momento hubo ramificaciones hacia el petróleo y
el gas, pero en las últimas dos elecciones todo se centró en la
energía solar e hidroeléctrica.

—Entonces tenemos a dos tipos con posturas opuestas sobre la
energía. ¿Eso se traduce en que uno mató al otro? —dijo Holt—.
¿Cómo funciona eso?

—Creo que al menos abre una puerta por la que debemos pasar
—dijo Ames—. Pero aún no entiendo por qué Tybaum robaría todo
ese dinero del PAC que financiaba su campaña presidencial.

Asentí.
—A mí no me cuesta tanto entenderlo. Hay precedentes que

indican que el dinero del PAC beneficia al candidato. Gerry pudo
haber pensado que el dinero era suyo, destinado a una candidatura
en 2020. Así que lo sacó del PAC para resguardarlo en el extranjero,
donde Wexler no pudiera tocarlo.

—Me parece razonable —dijo Ames—. ¿Y qué hacemos con esto?



—Empezamos a citar gente ante el gran jurado y a fijar bien las
versiones. Luego volvemos a reunirnos y vemos dónde estamos
cuando salgamos a tomar aire.

—¿Quién va primero? —dijo Holt.
—El vicepresidente Vengrow. Luego el senador Stanley Jessup —

respondí—. No merece menos que estar entre los primeros en la fila.
—De acuerdo —dijeron los dos policías al unísono.
—Pensé que el vicepresidente había sido exonerado —dijo Ames

en ese momento—. ¿Por qué le están tomando testimonio?
—Porque estuvo en la escena del asesinato de su amante. Y se

informó que también estuvo en la escena del asesinato del padre.
Necesitamos cubrir todos los detalles.

Esa tarde le di a mi asistente legal una lista de personas a las
que citar ante el gran jurado. Luego comencé a elaborar listas para
la parte de documentos de las citaciones, para que los testigos
también pudieran traer documentos.

En algún momento en medio de todo eso, llamé a mi casa solo
para saber cómo estaban.

Verona atendió mi llamada al segundo timbrazo.



Capítulo Veintisiete

—¿Verona? Habla Michael. ¿Cómo están todos?
Su voz fue cálida de inmediato.
—Todos están muy bien. Los niños y yo estuvimos hablando de ti

durante la cena.
—¿En serio? ¿Se las arreglan sin tenerme ahí todas las noches?
—Las videollamadas por FaceTime están ayudando.
—Bien. Voy a seguir haciéndolas.
—Definitivamente. Ellos están mejor que yo, Michael. Te extraño.

¿Estás en tu habitación de hotel?
—Sí. Estoy revisando unos archivos nuevos y preparándome para

unas mociones que tengo mañana en el tribunal. Es interminable;
los archivos no dejan de llegar. Ya casi estoy hasta el cuello.

—¿Y qué tal te está yendo como fiscal?
—Me encanta. Es muy organizado y metódico. No me había dado

cuenta de cuánto disfruto seguir un esquema claro. Tenemos una
respuesta para todo en nuestro manual del Departamento de
Justicia. Eso reduce mucho la presión, porque podemos procesar
sabiendo que estamos dentro de las directrices. Pero si te sales de
esas normas, lo haces bajo tu propio riesgo. En resumen: este
trabajo me queda como anillo al dedo. Ahora dime, ¿cómo va tu
solicitud del visado de residencia?



Una breve pausa, luego:
—Sería mucho más fácil si estuviéramos casados. Espera, antes

de que digas algo. No lo digo para presionarte a que te cases
conmigo, aunque probablemente aceptaría encantada. Lo digo
porque los trámites son mucho más sencillos si una extranjera como
yo está casada con un ciudadano estadounidense. Pero será genial
obtenerlo y poder volver a trabajar.

—¿Así que todavía estás pensando en volver a enseñar?
—Sí. Ya reuní todos mis diplomas y la documentación de

posgrado. Solo me falta esa maldita tarjeta a estas alturas.
—Escucha, tengo un lío entre manos y voy a tener que cortar.
—¿Qué está pasando?
—Asesinaron a la hija de una de mis víctimas. Estoy yendo a su

casa ahora mismo.
Está bien. Bueno... adiós entonces.
Pude notar por su tono que estaba preocupada. Dije:
—Bueno, creo que necesitamos hablar de...
Justo en ese momento, alguien golpeó con fuerza la puerta de mi

habitación de hotel. Le dije a Verona que tenía que contestar, dejé el
teléfono a un lado, fui hasta la puerta y la abrí.

Solo para encontrarme con tres oficiales uniformados y dos
hombres armados, con placas en sus billeteras exigiendo entrar. Me
hice a un lado y les dije que pasaran. Uno de los policías de civil me
apartó mientras los demás entraban.

—Usted es un fiscal federal, ¿correcto? —me dijo.
—Sí.
—Por favor, muéstreme su identificación.
Saqué mi identificación de Fiscal de los Estados Unidos del

bolsillo y abrí la billetera.
—Aquí está. ¿Qué significa todo esto?
—Orden de registro.
Extendió una hoja de papel llena de escritura y firmada al final

con una firma elegante. Le eché un vistazo y supe de inmediato que
algo había salido mal en mi vida. Parecía una orden de registro
válida, y yo estaba en el lado equivocado de ella. Retrocedí, fui y



colgué el teléfono sin decirle una palabra más a Verona. El mismo
policía me siguió mientras lo hacía. Luego me volví hacia él.

—Está bien. Soy fiscal federal adjunto, y puede confiar en que
guardaré la confidencialidad sobre el motivo de este registro. ¿Qué
está pasando?

—Señor Gresham, hemos recibido una denuncia anónima que
indica que hay un arma homicida escondida en esta habitación.

—¿Qué? ¡Eso es una locura!
Justo entonces, dos de los uniformados retiraron la tapa interior

de mi aire acondicionado. Uno de ellos pasó la mano por dentro y vi
cómo sacaba una pistola envuelta en plástico.

—¿Quién escondería un arma envuelta en plástico? —le dije al
oficial de civil. Me di cuenta de que ya estaba preparando mi
argumento para el juez. Nadie esconde un arma homicida envuelta
en plástico.

A menos que quisiera mantenerla alejada del agua. Lo cual es
algo común dentro de los aires acondicionados, ya que el agua se
condensa y es drenada por el sistema. Agua, en mi aire
acondicionado. Un arma dentro de mi aire acondicionado. De pronto,
el plástico tenía mucho sentido.

El oficial de civil más cercano a mí le indicó al uniformado que no
abriera la bolsa y que la colocara dentro de una bolsa de evidencias.
Luego se volvió hacia mí.

—Necesitamos que venga con nosotros al Departamento de
Policía Metropolitana para hablar, señor Gresham. Supongo que todo
esto se puede aclarar en una o dos horas.

Suspiré y comencé a buscar mis zapatos.
Treinta minutos después, me escoltaron desde el

estacionamiento reservado hasta el edificio de la Policía
Metropolitana. Dentro había un suelo de baldosas descoloridas, las
típicas paredes beige y ventanas antiguas de los edificios viejos. Me
condujeron hasta una sala de entrevistas que consistía en una mesa
y seis sillas —tres de cada lado— y me dijeron que tomara asiento.
Pregunté si necesitaba un abogado, y el oficial de civil dijo que no lo
creía necesario.



Durante casi treinta minutos estuve esperando sin saber qué
esperar. Entonces, para mi sorpresa, apareció un rostro amistoso y
familiar: Ronald Holt entró vistiendo vaqueros y un suéter. En los
pies llevaba zapatillas deportivas. Parecía que había venido con
prisa, sin pensar mucho en usar el uniforme. Pero fue genial verlo, y
casi quise darle un abrazo.

—Michael —dijo, sentándose directamente frente a mí—. Veo que
te han metido en un lío.

—¿Puedes ayudarme a entender qué demonios está pasando,
Ron? ¿De dónde salió el arma en mi habitación y…?

—Tranquilo, Michael. No digas demasiado hasta que escuches lo
que tengo que decir. No quiero que te impliques sin querer en algo
en lo que no estás involucrado. ¿De acuerdo?

—Más que justo. Gracias. Entonces, ¿qué pasa?
—Al parecer, la policía recibió una llamada anónima de una mujer.

Le dijo a nuestra recepción que podían encontrar, en tu habitación,
escondida dentro del aire acondicionado, el arma utilizada para
asesinar a Gerald Tybaum. Así que así están las cosas.

—¡Dios mío! ¿Alguien examinó el arma?
—Yo lo hice.
—¿Hay huellas?
—Sí, las hay. Esas ya se han levantado y se ingresaron en la base

de datos. Por desgracia, el arma tiene tus huellas por todas partes.
Ahora bien, si se usó para matar al señor Tybaum, eso está por
verse. No lo sabremos hasta mañana, cuando lleguen los peritos y
hagan algunos estudios.

Me recosté en la silla. Estaba atónito. Todo esto sucedía
demasiado rápido y no encontraba de dónde agarrarme mientras se
deslizaba frente a mí.

—¿Qué tipo de arma es?
—Smith de nueve milímetros.
—Es la que tengo.
—Con munición Hydra-Shok.
—Es la que uso. Balas de defensa personal. Esto es asombroso y

perturbador más allá de lo creíble. Espera, ¿Antonia Xiang ya sabe
de esto?



—Ya llamaron a Antonia y viene en camino. Tendrá respuestas
para ti. Me dicen que apoya firmemente a sus fiscales adjuntos.

—Sí, los apoya. No puedo dejar de pensar que ella me contrató y
ahora también puede despedirme. Algo está muy mal aquí, Ron.
Alguien me tendió una trampa.

—Bueno, probablemente no deberías decirme nada más por
ahora. ¿Por qué no esperamos a que llegue Antonia y tal vez
podamos hacer un plan?

—¿Qué clase de plan?
—Un plan para sacarte de esto. Todos sabemos que no mataste a

Tybaum. Pero tenemos una prueba contundente con el arma y
tenemos que lidiar con eso. Tiene que haber alguna explicación.

Holt salió en busca de dos cafés y, otra vez, me quedé solo en la
sala de interrogatorios. La cámara de vigilancia brillaba en rojo
mientras grababa cada uno de mis movimientos, cada una de mis
respiraciones. No habían pasado ni cinco minutos cuando Antonia
entró apresurada, furiosa, con una chispa de ira en los ojos.

—¡Michael! ¡Alguien está tratando de incriminarte!
—Exacto. Pero no tengo ni idea de quién.
—Bueno, lo primero que hay que hacer es averiguar el porqué. A

partir del «porqué» trabajamos hacia atrás hasta llegar al «quién».
—De acuerdo.
—¿Por qué querría alguien que te acusaran del asesinato de

Gerry Tybaum, Michael?
—Por el poder notarial. Alguien no quiere que yo esté cerca de

ese dinero.
—¿Quién tendría un derecho similar sobre el dinero? ¿El FBI?
Me froté las manos mientras reflexionaba sobre lo que ella decía.
—No, no veo al FBI compitiendo conmigo. He hablado con el

agente Leders dos veces desde que comencé a trabajar con el fiscal
federal y le he contado todo lo que sé sobre el dinero.

—¿Sigue en Rusia?
—Así es. El banco ruso quiere que el titular del poder notarial se

presente en persona para firmar la documentación de transferencia
de la cuenta. Dicen que hay demasiado riesgo como para hacerlo
electrónicamente. No los culpo.



—Así que tienes que ir a Rusia o alguien más va a aprovechar
esto como una oportunidad para instalarse como la entidad legítima
para mover los fondos.

—¿Cómo lo harían?
Ella se recostó y extendió los brazos con amplitud.
—Bueno, por ejemplo, si el PAC de Tybaum decide reclamar el

dinero, les vendría bien tenerte encerrado y fuera del camino.
—Me reuní con Vincent Tirley, el director ejecutivo de GULP, hace

unos días. No me pareció el tipo de persona que intentaría incriminar
a alguien. Era relajado, elocuente y parecía honesto y justo.

—¿Qué más?
—Dos cosas. Una: me dijo que el banco que usa GULP tiene sede

en Boston, el Charter Bank and Mercantile of Boston. Dio a entender
que podría haber algo turbio con ellos. Dos: mencionó una supuesta
relación entre Gerry Tybaum y la esposa del vicepresidente. Ya
vimos en las cámaras de seguridad algunas prendas personales de
Jon Vengrow que llevaba el tirador en el video. Pero Ron y yo no
estamos convencidos de que el tirador fuera Vengrow. Partíamos de
la suposición de que era alguien que quería que la policía pensara
que era Vengrow.

—Una maniobra de distracción.
—Sí. El truco más viejo del mundo.
Se recostó y cruzó los brazos. Se quedó mirando al techo,

perdida en sus pensamientos. Yo simplemente esperé mientras ella
organizaba lo que fuera que iba a decir.

Entonces comenzó.
—No tengo claro qué hacer contigo, Michael. Todos sabemos que

te están incriminando, pero también tenemos esta gran señal de
alerta con el arma. Necesitamos resolver ese asunto antes de que
puedas volver a trabajar en la Oficina del Fiscal de los Estados
Unidos.

—¿Cómo hacemos eso? —pregunté.
—Ahí está el problema. Honestamente, no lo sé. Pero creo que

quiero poner a Rusty y a Holt a trabajar juntos en todo esto. Creo
que ellos tienen las herramientas para resolverlo sin mucha demora.



—¿Así que alguien me está alejando de investigar el asesinato de
Tybaum y el caso de los doce millones de dólares solo con plantar un
arma?

Frunció los labios, pensativa.
—Mira, eso es lo que me da miedo. Puede que no sea solo un

arma. Podría resultar ser el arma que disparó seis veces contra
Tybaum.

—¿Un arma sacada de mi escritorio en Chicago?
—Eso es fácil. Cualquiera puede hacer que eso ocurra.
—Así que está el arma, y está el dinero.
—Michael, está el poder notarial y la enorme suma de dinero en

algún banco de Moscú. Estas cosas fácilmente suman un motivo.
Tenías un motivo para dispararle a Tybaum.

—No creerás eso, ¿verdad?
Sentí que mi conexión con la realidad empezaba a desvanecerse.
—Por supuesto que no lo creo. Pero algún otro fiscal podría

creerlo.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que este asunto tendrá que ser asignado a un

fiscal independiente para su investigación. Alguien fuera de la oficina
del fiscal federal. Un fiscal especial.

—Hijo de…
—Lo sé. Es inimaginable el escándalo que esto va a causar. Los

periódicos estarán encima de esto por la mañana, te lo aseguro.
—Dios mío.
—Eres noticia, Michael, desde hace más o menos una hora.

Habrá muy poco que pueda hacer para ayudarte.
—Oh, no. ¿Estoy solo en esto, entonces?
—Básicamente. Ya tengo un conflicto de interés solo por estar

aquí. Así que mantendremos esta reunión en secreto. Nadie necesita
saber que estuve aquí hablando contigo.

—De acuerdo. No necesitas meterte en problemas.
—No necesito que algún reportero cuestione mi conflicto de

interés por verte. Mejor dejémoslo así.
—Estoy de acuerdo. Mantendremos esto en secreto.
Entonces ella se puso de pie y se inclinó sobre la mesa.



—No volveremos a hablar hasta que esto se resuelva —dijo con
firmeza. Sus ojos se encontraron con los míos al hablar y me dejaron
clavado en el sitio—. No vendrás a trabajar hasta entonces.

—Lo entiendo —dije—. Solo una cosa. Por favor, no me despidas
hasta que lleguemos al fondo de esto. Te prometo que no tuve nada
que ver con la muerte de Tybaum.

—Lo sé. Michael Gresham no es un asesino.
—Gracias.
Durante otra hora me quedé solo en esa sala de interrogatorios,

dejando que todo pasara por mi mente. Había una pieza faltante del
rompecabezas que casi podía ver, pero luego se desvanecía una y
otra vez. Tenía que admitir que en algún momento había
considerado quedarme con parte del dinero de Gerry, pero fue más
un pensamiento fugaz que una idea real. Simplemente no estaba
hecho para eso; jamás podría engañar a alguien o a los hijos de
alguien con su dinero. Si es que realmente era su dinero. Me di
cuenta de que aún no sabía nada sobre la legalidad de que el dinero
de GULP pasara a la cuenta bancaria privada de Gerry. Si era legal,
entonces claramente el dinero podía ser transferido a sus hijos y
nadie podría objetar. Pero si Gerry había malversado el dinero,
entonces todos los poderes notariales del mundo no harían legal su
transferencia a los hijos. Además, si había malversado, el dueño
legítimo era GULP, y eso estaba muy fuera de mi papel como
apoderado. Una cosa se me estaba volviendo más clara: tenía un
conflicto de interés entre mi trabajo oficial como fiscal federal
adjunto y mi trabajo no oficial que había asumido de intentar
entregar el dinero a los hijos de Gerry. Si el trabajo requería
transferir fondos malversados, obviamente no podía hacerlo. Y solo
la posibilidad de que ese fuera el caso era suficiente para hacerme
abandonar la tarea. Necesitaba liberarme de esa carga, y la
necesitaba para ayer. Por otro lado, si al menos no intentaba
transferir los fondos a la cuenta bancaria de los niños cuando el
dinero era legalmente de Gerry, entonces los estaba defraudando a
ellos y a Gerry.

Mi mente daba vueltas hasta que finalmente, alrededor de las
diez, un carcelero vino a decirme que podía irme.



—¿Irme? —pregunté—. ¿Salir de la cárcel? ¿Irme a casa?
—Así es.
—¿Alguien decidió que no debía estar detenido?
—Así es.
—¿Quién haría algo así?
Se encogió de hombros.
—Lo único que sé es que hubo algo de revuelo aquí hace como

una hora. Alguien en la recepción recibió una llamada de la Casa
Blanca. Alguien en la avenida Pennsylvania dijo que te dejaran libre.

—¿Hablas en serio? ¿Qué demonios?
El carcelero se encogió de hombros.
—Sígueme, te llevaré de regreso a la salida.
Y así lo hice, hasta que de pronto me encontré afuera, parado en

Indiana Avenue, en el miserable frío, sin la menor idea de lo que
estaba pasando en mi vida ni de cómo detenerlo.

Pero alguien lo sabía. Alguien allá en la Casa Blanca.
Era hora de obtener el testimonio del vicepresidente ante el gran

jurado… eso si todavía tenía mi trabajo.
De regreso en el hotel, llamé a Antonia y le conté lo que había

pasado.
—Qué curioso —dijo ella—, recibí una llamada de la misma fiscal

federal. Me dijo que se te permitirá volver al trabajo mañana. Sin
explicaciones, solo que regreses a trabajar.

Me quedé atónito. Los casos penales no se terminan así como
así. Tal vez el vicepresidente pudiera aclararme algo. Mañana
convocaría a mi gran jurado y lo citaría a testificar. Ya no se trataba
solo de resolver el asesinato de Gerry.

Ahora también se trataba de salvar mi propia vida.



Capítulo Veintiocho

No teníamos ni idea de quién era el tirador. La muerte de Mona
estaba siendo investigada por la policía metropolitana, pero hasta
ahora no había pistas. Excepto que Holt y yo habíamos acordado con
el agente especial Ames que, como teoría de trabajo, el hombre que
asesinó al padre también había asesinado a la hija. También
teníamos un motivo: con la hija y los otros niños fuera del camino, el
dinero de Rusia estaba disponible. Tal vez GULP incluso tenía un
reclamo, ya que podría demostrar malversación. La implicación de
GULP parecía cada vez más probable debido a la muerte de Mona.

Holt me contó todo lo que había visto en la casa temporal de los
Tybaum la noche en que murió Mona. Decidí ir allí y ver a Jarrod y
Annie sin más demora. Así que conduje mi auto alquilado hasta
Bethesda mientras Holt me seguía en su todoterreno.

Jarrod estaba muy distante cuando me dejó entrar a la casa.
Annie no se veía por ningún lado.

—Sabes que te considero responsable de la muerte de Mona —
me dijo. Lo cual me sorprendió y no me sorprendió. Nunca había
confiado del todo en mí ni en mis métodos.

—¿Crees que pasé algo por alto y que ella murió por mi
negligencia?



—Así es, señor Gresham. ¿Por qué no había nadie siguiéndola
cuando recogió al vicepresidente? ¿Dónde diablos estaban los
policías?

—He hablado con los agentes uniformados. Parece que Mona los
despistó en su trabajo, se fue sin que la vieran y alquiló el Subaru.
Los despistó. Sucede. Pero yo no tuve nada que ver con eso. No soy
la razón por la que tu hermana está muerta, Jarrod. Ella está muerta
porque a veces pasan cosas malas. A veces la policía se deja
engañar y ocurre algo terrible como la muerte de Mona. Pero puedo
pedirte perdón a ti y a Annie. Lo siento.

Me miró de nuevo, la primera vez que realmente me reconocía
desde que me dejó entrar.

—He querido matarte por dejar morir a mi hermana, ¿sabes?
—No me sorprende. Pero escúchame: necesito que trates de

dejar eso en segundo plano por ahora. Necesito que trabajes
conmigo para poder mudarte a ti y a Annie otra vez. No hay garantía
de que el asesino de Mona no sepa dónde vives ahora. Si lo sabe, tú
y Annie son los siguientes en su lista. Y te lo puedo garantizar: hay
una lista.

—Yo también me doy cuenta de eso. Entonces ¿cómo
protegemos lo que queda de la familia Tybaum?

—Mudándolos otra vez y duplicando la vigilancia. Además, tu
furgoneta no es un vehículo con el que puedas despistarnos. Es
grande, blanca y muy lenta. Y además es de manejo manual, así que
no es como si pudieras esquivarnos, alquilar otra y seguir adelante.

—¿Por qué querría yo despistarlos?
—Hablo hipotéticamente. Por ejemplo, imagina una situación en

la que decides ir tras el asesino de tu hermana por tu cuenta. Eso no
va a pasar… ¿verdad?

—Mírame. No tengo la capacidad de matar a nadie. Además, no
quiero hacerlo. Ahora más que nunca es importante que esté ahí
para Annie.

—De acuerdo. Por cierto, ¿dónde está Annie?
Atrás, haciendo ángeles de nieve, la última vez que la vi.
—¿Puedo ir a saludarla?
—Claro.



Fui por la cocina y salí por la puerta trasera. Efectivamente,
Annie estaba sentada en un columpio, arrastrando distraídamente el
pie por la nieve mientras se mecía lentamente hacia adelante y hacia
atrás sin intentar impulsarse de verdad. Estaba mirando al suelo y
cantando cuando me acerqué.

—Hola, Annie.
—Michael —dijo ella sin levantar la vista.
Me quedé atónito. No sabía que se comunicaba. Quise correr

adentro y compartir la increíble noticia con Jarrod, pero no lo hice.
En cambio, intenté otra frase con ella.

—¿Cómo estás, Annie?
—Michael.
—¿Puedes mirarme?
Ninguna respuesta.
—Me alegra tanto verte, Annie. Eres mi amiga, ¿sabes?
Sin respuesta.
—Bueno, solo quería asegurarme de que estás bien. Voy a volver

a entrar a tu casa, ¿de acuerdo?
Silencio.
Así que la dejé allí, balanceándose hacia adelante y hacia atrás.
—¡Jarrod! ¡Ha dicho mi nombre!
—¿Quién? —preguntó Jarrod desde la mesa de café donde

estaba estacionado.
—¡Annie dijo mi nombre!
—Lo hace a veces. A veces incluso dice una frase completa. Tal

vez dos.
—No tenía ni idea. Estoy en shock.
—Ya lo veo, señor Gresham.
—Simplemente adoro a tu hermanita, Jarrod. Es tan vulnerable,

que quiero abrazarla y cuidarla.
—A ella no le gustaría eso. No soporta que la sujeten.
Fiel a su literalidad, Jarrod no entendió mi punto. Lo cual me hizo

pensar que quizás yo tampoco tenía una idea clara. A veces hablaba,
incluso decía una frase completa o dos. Así que me calmé y pensé
en la mudanza.



—Buscaré un lugar en Zillow, lo rentaré y te mudaré hoy mismo,
Jarrod.

—Está bien. Asegúrate de que pueda fumar adentro, ¿vale?
—¿Has empezado a fumar?
—Sí. ¿Por qué? ¿Crees que podría empeorar mi parálisis cerebral?
—No, solo...
—Solo asegúrate de que pueda fumar allí.
—Me aseguraré. Bien, me voy ahora.
Holt había estado esperando afuera en su todoterreno,

observando los autos que iban y venían por la calle. También había
otra presencia policial allí, incluso un agente apostado en la parte
trasera, en el callejón, vigilando a Annie y la puerta trasera.

—¿Cómo te fue? —preguntó Holt cuando subí a su vehículo.
—Annie dijo mi nombre. Dos veces.
—Sí, la escuché decir algo la otra noche. Algo sobre su hermana.
—¿La has oído hablar?
—Dijo algo como «¡Michael Gresham está aquí!». ¿Por qué?
—Por nada, supongo. Olvídalo.
—¿Adónde, jefe?
—De vuelta a la oficina.
Pero ella me conocía y sabía mi nombre. Eso, al menos, ya

estaba claro.



Capítulo Veintinueve

Resultó que era libre de continuar con la investigación de Tybaum, a
pesar de que el arma homicida era mi propia pistola. La forense
confirmó que fue mi arma la que mató a Gerry Tybaum. Estaba en
una posición precaria, sujeto a una intensa investigación y tal vez
incluso a un proceso judicial por el asesinato de Tybaum. Pero
después de que llegó una llamada desde la Casa Blanca, fui
misteriosamente reincorporado y no se volvió a mencionar el arma.
Estaba desconcertado por todo el proceso y, en varias ocasiones,
sentí la necesidad de llamar a personas más arriba que yo en la
cadena de información. Pero reprimí ese impulso y decidí seguir
adelante con mi trabajo y aceptar que era un regalo. Un regalo de
algún tipo, y no iba a tener acceso a su origen.

Trasladamos a Jarrod y Annie a otra casa en Bethesda, a menos
de dos kilómetros de la primera. La presencia policial se reforzó, lo
que me hizo sentir mucho mejor. Luego llegó el momento de
proceder con el gran jurado que investigaba la muerte del padre.

Un poco de contexto. La función principal del gran jurado es
determinar si existe o no causa probable para creer que una o más
personas cometieron un determinado delito federal dentro de la
jurisdicción del tribunal de distrito. Así, se ha dicho que un gran



jurado tiene solo dos funciones: emitir una acusación formal o, en su
defecto, emitir un «no ha lugar».

Era la primera vez que comparecía ante un gran jurado como
fiscal. Había defendido a más de mil clientes que habían sido
acusados por grandes jurados, pero ahora estaba del otro lado de la
calle. Ahora estaba enterado de todo.

Me di cuenta de que se me había entregado un instrumento de
gran poder. Ahora tenía el poder de investigar hasta el último detalle
sobre la muerte de Tybaum, al poner a cualquier persona, en
cualquier lugar, bajo juramento y hacerle preguntas en una sesión
del gran jurado. Ese poder despertó en mí un gran sentido de
responsabilidad. Jamás abusaría de esta herramienta increíble
presentando pruebas falsas contra ninguna persona de interés. Mi
promesa para mí mismo y para el público en general.

Después de que mi gran jurado fuera inscrito y prestara
juramento en el Palacio de Justicia Principal, se reunieron en la
Oficina del Fiscal de los Estados Unidos (USAO), ubicada en la calle
4, N.O., para el resto de su servicio.

Nos reunimos en una de las salas del gran jurado, hice una breve
declaración sobre el caso y sobre sus deberes, y llegó el momento
de llamar a mi primer testigo. Envié al detective Holt a la sala
exterior para ver si el vicepresidente Vengrow había obedecido
nuestra citación y estaba esperando para testificar. Resultó que sí,
así que lo llamé a la sala conmigo y con el gran jurado. Prestó
juramento y tomó asiento.

Había decidido presentar al vicepresidente ante mi gran jurado
por dos razones. Primero, quería averiguar todo lo posible sobre su
relación con Mona. Segundo, se había negado a hablar con el
detective Holt cuando le pidió unos minutos a solas para hacerle
algunas preguntas. Eso no me dejó otra opción más que hacerlo por
las malas, frente al gran jurado.

El vicepresidente Vengrow era un hombre imponente, de gran
corpulencia y un andar que me recordaba al de John Wayne. Su
rostro era impasible y sus ojos recorrieron la sala una vez que se
sentó y se ajustó la corbata. Miró al gran jurado, asintió y esbozó
una leve sonrisa; luego volvió a mirarme. El jurado parecía



impresionado. Yo sé que lo estaba. Allí estaba sentado el segundo
hombre más poderoso del mundo, sometiendo su poder al mío solo
porque así es como funciona.

—Buenos días —dije, y la máquina de la taquígrafa comenzó a
registrar todo en silencio.

—Buenos días —dijo el vicepresidente.
—Por favor, diga su nombre para que conste en acta.
—Jonathan Y. Vengrow.
—¿Cuál es su ocupación para que conste en acta?
—Soy el vicepresidente de los Estados Unidos de América.
—Dirigiendo su atención al quince de enero de este año, ¿era

usted vicepresidente ese día?
—Lo era.
—Estamos aquí por un tiroteo que ocurrió ese día, señor

vicepresidente. En realidad, según lo que hemos podido determinar
hasta ahora, el tiroteo ocurrió alrededor de las cuatro o cinco de la
tarde. ¿Recuerda dónde estaba ese día a esa hora?

—No realmente. Sé que esa noche estaba viendo Homeland.
Estaba en la parte trasera de nuestras habitaciones, en mi
dormitorio del Observatorio Naval.

—¿Había alguien con usted en ese momento y lugar?
—No, señor.
—¿Está casado, señor vicepresidente?
—Sí, mi esposa se llama Indio. Pero no estaba conmigo mientras

veía mi programa.
—¿Dónde estaba la señora Vengrow?
—Había salido a visitar a su madre enferma.
—¿Había alguien más con usted?
—No, fue uno de esos días raros en los que tuve algo de tiempo

para mí. No había nada en la agenda, así que podía hacer lo que
quisiera. Estoy enganchado a Homeland, así que lo puse. Lo vi
mientras trabajaba en mi colección de sellos.

—¿Recuerda a qué hora empezó a ver su programa?
—No lo recuerdo. Pero estoy seguro de que la compañía del

cable puede ayudarle con la hora.
—Claro.



En ese preciso momento, sentí cómo parte del asombro por mi
papel y su importancia se desvanecía. Me di cuenta de que me
estaba acomodando en mi trabajo y utilizando todas mis habilidades
para presentar la historia del vicepresidente ante el gran jurado.
Sentí como si me hubiera preparado toda la vida para este trabajo.
Había reunido las herramientas no solo para hacerlo bien, sino para
hacerlo excepcionalmente bien. Mi día se iluminó en ese instante y
perdí el miedo.

—Aproximadamente tres horas antes de que comenzara su
programa en televisión, un hombre llamado Gerald Tybaum fue
asesinado a tiros cerca del Monumento a Lincoln. ¿Reconoce ese
nombre?

—Claro. Gerry Tybaum era un amigo. También era candidato a la
presidencia de los Estados Unidos.

—¿Entonces está al tanto de su asesinato?
—Por supuesto. Todo el mundo lo está. Una cosa terrible. ¿Es por

eso que estamos aquí? Me lo preguntaba.
—¿Posee usted un arma, señor vicepresidente?
Vengrow se recostó en su silla. Los dedos de su mano derecha

tamborileaban sobre el pequeño escritorio frente a él. Era evidente
que estaba pensando, y supuse que la pregunta también lo había
sorprendido. A decir verdad, no tenía ninguna razón para preguntar
por el arma que mató a Gerry Tybaum. Ya se había establecido que
era mi arma. Pero estas preguntas eran para referencia futura.
Llámelo una corazonada, cuando estoy en un contrainterrogatorio,
sigo todas las corazonadas. Ha demostrado ser un instinto valioso
una y otra vez.

—¿Qué tiene que ver mi arma en esto, señor Gresham?
—Por favor, solo responda la pregunta, señor, y deje la relevancia

a mí.
—Sí, poseo un arma. Es la misma que llevé en la Primera Guerra

del Golfo.
—¿Qué calibre tiene esa pistola?
—Nueve milímetros.
—Si le dijera que Gerry Tybaum recibió seis disparos de una

nueve milímetros el quince de enero, ¿le sorprendería?



—No, no me sorprende. Pero no fue mi arma. Estoy dispuesto a
ponerla a disposición para pruebas en cualquier momento y lugar.

—Gracias por eso.
—Claro. No hay problema, porque esa pistola no disparó al señor

Tybaum. De hecho, nunca ha disparado a nadie.
—Me parece justo. Enviaré a alguien a su oficina más tarde hoy

para recogerla.
—Estará lista, señor Gresham.
—¿Ha tenido en su poder alguna otra pistola de nueve milímetros

en los últimos tres meses?
—No. Por supuesto que no. Estoy rodeado por el Servicio Secreto

día y noche. No tengo necesidad de portar armas de fuego.
—Ahora me gustaría hablar sobre una prenda en particular. Me

refiero a una hebilla de cinturón. La hebilla de la que quiero hablar
es plateada y del tamaño aproximado de las que usan los vaqueros
de rodeo. En el frente dice «Effingham 2010». Debajo de esas
palabras hay un crucifijo, una cruz con una figura colgando de ella.

—Sí, tengo una hebilla de cinturón como esa. Me la entregó la
Asociación de Vaqueros Cristianos. No la uso muy seguido, pero es
una de mis favoritas.

—¿Entonces mi descripción de la hebilla es precisa?
—Sí, exactamente.
—¿Llevaba puesta esa hebilla el quince de enero de este año?
—¿El día en que asesinaron a Gerry Tybaum?
—Sí, señor.
—No, ese día no llevaba ese cinturón. Lo uso más bien para

picnics, barbacoas y ese tipo de cosas, cuando llevo vaqueros y
quizá doy un discurso, el cuatro de julio o en eventos para recaudar
fondos y cosas así.

—¿Podría traer esa hebilla a mi oficina y dejarla para que la
examinemos?

—Por supuesto que sí. —Me sonrió, pero lo ignoré.
—¿Tiene usted un abrigo North Face?
—Creo que sí. Sí, uno de plumas de ganso, muy cálido para el

invierno.
—¿Llevaba puesto ese abrigo el quince de enero?



—Oh, realmente no sabría decirlo. Me atrapó con esa, abogado.
—¿Podría tener ese abrigo disponible al mismo tiempo que

pasamos por el arma?
—Claro.
—¿No ha sido limpiado recientemente?
—No.
—Bien. Por favor, no lo limpie.
Era una posibilidad remota, lo del abrigo, pero no estaba

dispuesto a dejar ninguna piedra sin mover. Podría resultar que
hubiera sangre en el abrigo; diablos, incluso sin sangre, si los dos
hombres forcejearon, podría tener el ADN de Tybaum. Iba a rastrear
cada posible prueba. Nunca se sabe.

—Ahora, señor vicepresidente, necesito pasar a una serie de
preguntas personales. No las hago para avergonzarlo, pero hay
rumores en la calle, como dicen.

El vicepresidente extendió las manos y se encogió de hombros.
—Adelante, abogado.
—Iré directo al grano. ¿Su esposa tenía una aventura con Gerald

Tybaum? ¿Lo sabía usted?
—Sí, lo sabía.
—¿Y cómo lo hizo sentir eso?
—No me hizo sentir nada. Indio —mi esposa— y yo no estamos

enamorados desde hace mucho, mucho tiempo. Básicamente, ella va
por su camino y yo por el mío. Todo lo que siempre le he pedido es
que no me avergüence ni me haga perder votos —dijo, sonriendo al
mencionar lo de los «votos».

—¿Le molestó que ella estuviera viendo al señor Tybaum?
—No. ¿No entendió lo que acabo de decirle? Ya no estábamos

emocionalmente comprometidos con el matrimonio.
—Entendido —dije—. Por otro lado, ¿usted tuvo o tiene una

aventura? En particular, me pregunto si tuvo una aventura con la
esposa del señor Tybaum.

—No con su esposa, no.
—Está matizando su respuesta. ¿Tuvo una aventura con algún

miembro de su familia?
—Sí. Con su hija.



—¿Cómo se llama?
—Mona Tybaum.
—¿Cuánto tiempo llevaba con Mona?
—La asesinaron, abogado. Estoy seguro de que lo sabe. Entonces

¿qué tiene que ver mi relación con ella ahora?
—Solo responda, por favor.
Entonces se apartó del micrófono.
—Abogado, ¿qué tiene esto que ver con la muerte de su padre?
—Por favor, solo responda mi pregunta, señor vicepresidente.
—Entonces, repítala.
—¿Cuánto tiempo llevaba con Mona?
—Unos pocos años. Nos conocimos en una recaudación de

fondos políticos en 2011. Ella era trabajadora de distrito y yo era el
senador subalterno de Illinois.

—¿Dónde ocurrió esto?
—En el sur de Illinois. En Edwardsville, de hecho.
—¿Puede contarnos qué pasó?
—Abogado, creo que aquí voy a trazar la línea. Lo que ocurrió

entre la señorita Tybaum y yo hace más de cinco años simplemente
no es relevante para este caso. Yo solía ser fiscal y sé un poco sobre
relevancia. No voy a responder la pregunta.

—¿Se da cuenta de que podría declararlo en desacato si el juez le
ordena responder?

—Estoy dispuesto a correr ese riesgo.
—¿Estaba Gerald Tybaum, el padre de Mona, en esa recaudación

de fondos hace cinco años en Edwardsville?
—Bueno, sí estaba en realidad. Lo había olvidado.
—¿Y su esposa estaba allí?
—Sí, ella siempre estaba conmigo en el estrado. La foto clave:

yo, y después con el presidente Sinclair y nuestras esposas.
—¿Sabe si su esposa habló con el señor Tybaum esa noche?
—Sí, lo hizo.
—¿Qué ocurrió entre usted, su esposa y el señor Tybaum esa

misma noche?
—Bueno, ella no volvió a la habitación del hotel en toda la noche.

El Servicio Secreto la seguía porque yo era candidato a la



vicepresidencia. Logré que me dijeran la verdad. Pasó la noche con
Gerald Tybaum en su habitación del hotel.

—¿Fue durante el período que describió, en el que ni usted ni su
esposa se preocupaban por lo que pasara románticamente entre
ustedes?

—No, no lo fue. Pero eso ocurrió poco después.
—Cuéntenos sobre eso.
—Su encuentro nocturno con Tybaum fue la chispa que redujo

nuestro matrimonio a cenizas. Las cosas nunca volvieron a ser
iguales entre nosotros después de esa noche.

—¿Culpa usted a Tybaum de haber destruido su matrimonio?
—Hmmm. Es difícil decirlo. Realmente no recuerdo si lo culpé o

no.
—¿Lo culpó la noche en que lo acribillaron frente al Monumento a

Lincoln?
—No, no recuerdo que eso formara parte de mi pensamiento en

ese momento.
—Señor vicepresidente, ¿usted disparó y mató a Gerald Tybaum?
Se removió incómodo en su asiento.
—No. Pero tampoco lo desaprobé. Pensé, y aún pienso, que se lo

tenía merecido.
—¿Entonces hay ira?
—Yo lo llamaría resentimiento, señor Gresham. Le tenía

resentimiento. Pero no tanto como para dispararle. Él no era nadie y
yo era, y soy, el vicepresidente de los Estados Unidos. Ni siquiera
existimos en el mismo universo.

—¿Seguía viendo a Mona Tybaum?
—Estuve allí cuando murió. Usted ya debería saberlo.
—Lo que yo sé no es lo que sabe el gran jurado. Tenga paciencia

mientras les contamos la historia.
—Lo siento.
—¿Todavía se acostaba con ella?
Apartó la mirada de mí y recorrió rápidamente la sala con los

ojos.
—¿Esto es confidencial? Se supone que debe serlo. ¿El jurado ha

sido advertido y jurado guardar secreto?



—Si usted fue fiscal, sabe que sí lo han hecho, señor.
—Entonces confesaré que Mona y yo teníamos una relación muy

intensa. Nos veíamos cara a cara al menos una vez por semana. A
veces más.

—¿Está al tanto de que el señor Tybaum murió teniendo más de
doce millones de dólares en un banco ruso?

—No, no lo sabía.
—¿Está al tanto de que él quería que ese dinero fuera para sus

hijos, Mona, Jarrod y Annie?
—Como dije, no sabía nada del dinero.
—¿Así que no ha estado moviendo hilos para ayudarla a

transferir ese dinero a su propia cuenta?
—Por el amor de Dios, no. No puedo tener tratos con nada ruso,

señor Gresham.
—Una última pregunta, señor vicepresidente, luego abriremos el

espacio para preguntas de los miembros del gran jurado.
—Está bien.
—¿Ha tenido algo que ver con mi trabajo en la Fiscalía Federal?
—Me temo que no entiendo.
—¿Ha llamado a alguien para hablar de mí?
—En absoluto. Ah, espere. Sí, llamé a la propia fiscal federal y

pregunté por usted cuando recibí la citación.
—¿Dijo algo sobre que yo trabajara aquí? ¿O sobre mi

continuidad?
—No. Estoy seguro de que no lo hice.
—Muy bien. Vamos a hacer una pausa mientras recojo las

preguntas de los miembros del gran jurado que quieran que formule.
Hacemos un receso de diez minutos. Todos los miembros del gran
jurado, por favor, tráiganme sus preguntas ahora.

Varios jurados me entregaron preguntas por escrito. Más de la
mitad se dirigió a los baños. Algunos simplemente se quedaron en
sus asientos, escribiendo o mirando al suelo. Se habían recogido los
teléfonos móviles, portátiles y tabletas, así que no había dispositivos
de grabación ni cámaras en la sala. Lo que significaba que nadie
podía revisar su correo electrónico ni enviar mensajes. Qué lástima.



Diez minutos después, el secretario del gran jurado me dijo que
todos habían regresado y estaban sentados como antes. Estaban
listos para empezar.

Leí la primera pregunta del gran jurado al testigo:
—Señor vicepresidente, ¿alguna vez ha sido condenado por un

delito?
—No, no lo he sido. Qué pregunta más rara.
—Siguiente pregunta. ¿Usted y su esposa tienen hijos?
—No, ella no podía tener hijos.
—Siguiente pregunta. ¿Va a postularse a la presidencia cuando

termine el mandato de Sinclair? No estoy seguro de que sea
relevante, pero conteste de todos modos.

—No tengo planes de postularme. Creo que esto es todo para mí.
Claro, pensé, ¿un hombre a un paso de la presidencia

simplemente va a renunciar a asumir ese cargo? ¿Qué político haría
eso?

—Siguiente pregunta. ¿Alguna vez dejó embarazada a Mona?
—No. Soy estéril.
Silencio en la sala. Miradas de sorpresa en casi todos los rostros

presentes.
—Voy a continuar con una propia —dije—. ¿Su esposa sabía de

su aventura?
—Oh, sí. Mona se quedaba conmigo cuando podíamos

organizarlo. No pasaba con tanta frecuencia.
Otra vez silencio absoluto. Era buen material el que estaban

escuchando. Pero si algo de eso salía en los periódicos, rodarían
cabezas. Yo me encargaría de ello.

—Señor vicepresidente, esas son todas las preguntas. ¿Desea
añadir algún testimonio adicional?

—No, ya lo he dicho todo. Solo, por favor, advierta al jurado.
Quería decir que debía recordarles que nos habíamos reunido en

secreto y que absolutamente nada de lo que habían oído podía
repetirse fuera de la sala del gran jurado. Añadí que, si algo se
filtraba, perseguiría y procesaría a la persona responsable. Lo hice
con amabilidad, no como una amenaza, sino como un comentario
sobre mi papel allí.



Entonces terminamos por el día.



Capítulo Treinta

Jarrod me llamó esa noche. Dijo que Annie quería verme.
—¿Qué podría querer de mí? —pregunté, curioso pero

complacido.
—Quiere que la lleves a algún lugar.
—¿Por qué no la llevas tú, Jarrod?
—Ya no tengo carné de conducir, Michael. Además, dijo

específicamente que te quería a ti.
—¿Puedo pasar mañana alrededor del mediodía? Es un día

tranquilo en el juzgado y puedo dedicarle una o dos horas a Annie.
Sin duda.

—Sería perfecto. Le diré que vienes.
—¿Así que te habla de todo esto?
—No exactamente. Lo tiene montado como un concurso de

televisión. Dice: «¿A quién crees que Annie quiere ver?» y entonces
tengo que adivinar. Tu nombre fue mi segunda suposición.

—¿Quién fue la primera?
—¿No es obvio? Mona, por supuesto.
—Claro. Está bien, Jarrod, entonces mañana al mediodía.
—Nos vemos entonces. Y gracias.
Al día siguiente entré en el camino de entrada de su casa a las

doce y media. Estacioné, salí y miré en ambas direcciones durante



cinco minutos, solo para asegurarme de que no me seguían. Luego
entré.

—¡Annie! —dije cuando llegó a la puerta—. ¿Estabas
esperándome?

—Llévame al Smithsonian, Michael. Hay una exposición para mí.
—¿Cuál es?
—Felinos divinos: Gatos del Antiguo Egipto.
—Annie, ¿tienes un gato? —Por supuesto que lo tenía;

preguntaba solo para ver cómo respondía.
Ella solo me miró. Me di cuenta de que la idea de tener un gato

era algo que no podía o no quería considerar. No volví a preguntarlo.
Le dije a Jarrod que regresaríamos en un par de horas y luego

acompañé a Annie hasta mi auto. Se subió al asiento del pasajero y
se colocó el cinturón de seguridad. Lo abrochó y sonrió. Algo en ese
acto tan simple le causó una pequeña felicidad. Nunca sabría qué
fue. Nadie lo sabría.

Cuando llegamos al museo, estacionamos y entramos. Nos
indicaron dónde estaba la exposición de gatos y nos detuvimos en la
entrada para leer el cartel. Lo leí en voz alta para Annie:

La personalidad de los gatos los ha convertido en estrellas de
internet hoy en día. En el Antiguo Egipto, los gatos estaban
asociados con las divinidades, como se revela en «Felinos divinos:
Gatos del Antiguo Egipto». Ataúdes de gatos y representaciones de
la diosa Bastet, con cabeza de gato, se encuentran entre los objetos
extraordinarios que muestran el papel fundamental de los felinos en
la vida religiosa, social y política del Antiguo Egipto. Con piezas que
datan desde el Imperio Medio hasta el período bizantino, las casi 70
obras incluyen estatuas, amuletos y otros objetos de lujo decorados
con rasgos felinos, que gozaban de un estatus especial entre los
egipcios. La exposición, organizada por el Museo de Arte de
Brooklyn, también dedica una pequeña sección a los homólogos
caninos de los gatos.

Terminé de leer y Annie tomó mi mano.
—Gatos, Michael —dijo—. Ahora, Michael.
Y así comenzamos nuestro recorrido por la exposición. Annie se

detuvo cuidadosamente frente a cada una de las setenta obras



expuestas y examinó cada pieza. Estaba memorizando lo que veía.
Cuando dimos la última vuelta y observamos a los últimos gatos, me
tiró del brazo para que saliéramos del flujo de visitantes y
pudiéramos hablar.

Frente a la pared norte, se detuvo y dijo:
—El hombre que mató a mi padre tenía un gato.
—¿Qué?
—Trajeron su ropa a nuestra casa. La revisé. Tenía pelos de gato

en la parte trasera de la camisa.
—¿Estás segura de eso?
—Coincidían con los pelos del video. El gato era naranja.
—¿No es eso un atigrado? —pregunté, agotando mis

conocimientos sobre el tema.
—Podría ser.
—Tu padre pudo haber forcejeado con el hombre que lo mató.

Tal vez hubo una transferencia de pelos.
—Definitivamente. El laboratorio forense necesita revisar la

camisa otra vez.
—Me aseguraré de que lo hagan.
—Es lo justo —dijo ella—. Hasta ahora se les ha pasado por alto.
—Está bien. Oye, quiero que veas algo.
Saqué mi celular y reproduje el video del gato frente al estanque,

de la noche en que mataron a su padre. Pero solo le mostré la parte
del gato. Luego lo repetí tres o cuatro veces. Después en cámara
lenta.

—¿Qué te parece esto?
—Un gato atigrado amarillo.
—¿Atigrado es su raza?
—Atigrado no es una raza. Es un tipo de patrón, con manchas y

rayas.
—¿Algo más?
—No. Pero yo recordaría ese video si fuera tú. Un día te va a

parecer importante.
—¿Qué más tengo que tener en cuenta?
Ella ignoró la pregunta.
—Leí los informes policiales en internet.



No me molesté en preguntarle cómo había accedido a los
informes policiales en línea. Tal vez ya estaban publicados;
sinceramente, no lo sabía.

—Me llevaré la camisa cuando te deje en casa —dije.
—Ah, la devolvieron a la sala de pruebas después de que me

permitieron examinarla.
—¿Por qué te dejaron examinarla?
—Porque llamé al jefe de policía y le dije que quería ver algo en

la camisa que podría ayudarlos. Y así será.
—¿Y ahora qué pasa? ¿El laboratorio forense volverá a revisar la

camisa? ¿Te dijeron algo?
—No dijeron nada, Michael. Pero el laboratorio forense ha sido

negligente. Por favor, haz que estudien el cabello y las fibras.
No podía creer lo que estaba oyendo sobre su comprensión de

las investigaciones del laboratorio criminalístico. Pero ahí estaba:
cabello y fibras, lo tenía claro.

—Haré que le echen un segundo vistazo.
—Gracias.
Me giré para despedirme cuando salí al porche delantero.
Pero ella ya había cerrado la puerta y me quedé ahí parado,

asombrado con ella. ¿De dónde viene ese don?, me pregunté.
Suspiré y caminé pesadamente por la nieve hasta mi coche.

De la boca de los niños.



Capítulo Treinta Y Uno

El senador había respondido a la citación del gran jurado. Se
presentó puntualmente a las nueve de la mañana siguiente. Llamé
su nombre para que el taquígrafo del tribunal lo registrara, y Holt fue
a la sala de espera a buscarlo para que pasara a testificar.

El senador Stanley J. Jessup apareció con un traje gris claro, una
corbata amarilla y mocasines burdeos con borlas que rebotaban
mientras cruzaba la sala. Sonrió a todos los presentes, incluyéndome
a mí. Siempre estaba buscando votos y siempre lo estaría; se notaba
a leguas. Su sonrisa valía al menos treinta mil dólares en la silla del
dentista, su cabello estaba amontonado de forma desordenada
sobre su cabeza, y sonrió ampliamente cuando levantó la mano
derecha y fue juramentado por el secretario. No parecía el tipo de
hombre que querría realizar actos sexuales con una prostituta a
plena luz del día en los escalones del Monumento a Lincoln, pero
¿acaso esas personas alguna vez tienen el aspecto que uno espera?
Siempre me sorprendía cuando aparecía otra persona de aspecto
normal con una acusación sexual extraña más, lo que provocaba que
mi oficina preparara un expediente y que yo iniciara una acusación.

Se sentó en el banquillo, pasó la palma de su mano derecha por
el pequeño escritorio frente a él, limpiándolo, y volvió a sonreír
encantadoramente al gran jurado. Se negó a mirarme, lo cual era



común entre los testigos del gran jurado. Los fiscales asustan a la
gente, especialmente a los culpables.

Sin levantarme de la mesa, comencé mi interrogatorio, pidiéndole
primero que dijera su nombre y ocupación para el acta. Luego
empezó de verdad.

—Dirigiendo su atención al quince de enero de este año, ¿estuvo
usted ese día en las inmediaciones del Monumento a Lincoln en
Washington, DC?

—Por favor, díganos su ubicación.
—Estaba mirando alrededor del Monumento a Lincoln.
—Mientras miraba alrededor, como usted dijo, ¿escuchó uno o

más disparos?
—Al principio pensé que era un coche que había hecho explosión.

Pero luego miré y vi a un hombre con un arma. Otro hombre había
caído en el Espejo de Agua. No vi a nadie recibir un disparo, en
realidad.

—¿Estaba con alguien más en ese momento y lugar?
—Sí.
—Díganos su nombre, por favor.
—No sé su nombre. Nunca lo supe.
—¿Qué estaban haciendo usted y la señorita Sin Nombre?
—Nos estábamos besando.
—Ahora bien, ¿está casado, senador?
—Sí, lo estoy.
—¿Estaba casado el quince de enero?
—Sí, lo estaba.
—¿La mujer a la que besaba era su esposa?
—No, no lo era.
—De hecho, era una prostituta, ¿no es así?
Justo entonces, su rostro se puso rojo y miró fijamente al techo.
—¿Podemos hacer una pausa? Quiero hablar con mi abogado.
Hicimos un receso de diez minutos y el senador se escabulló al

pasillo para reunirse con su abogado. Regresó en pocos minutos y
cuando el jurado volvió a ocupar sus asientos, retomé mis
preguntas.



—Ella era una prostituta, ¿no es así? Creo que esa fue mi última
pregunta antes del receso, senador.

—Sí. Sí, era una prostituta. Pero le voy a pedir que advierta al
jurado, abogado, que ni una palabra de lo que se diga aquí se repita
fuera de esta sala.

—Ellos lo saben, senador. Gracias. Describa lo que estaba
haciendo con la señorita Sin Nombre cuando oyó el primer disparo.
O el primer petardeo, como usted lo llamó.

—Estaba teniendo relaciones sexuales con la mujer.
—¿A mitad de camino por las escaleras del Monumento a

Lincoln?
—Más o menos a la mitad, sí.
—Describa el acto sexual, por favor.
—Fellatio. Ella me estaba haciendo una felación.
—¿Tenía su pene en la boca?
—Sí.
—¿En las escaleras del Monumento a Lincoln?
—Sí. Soy demócrata.
Mi mente se aceleró. ¿Qué tenía que ver ser demócrata con eso?

Entonces lo entendí. Lincoln era republicano. El Monumento a
Lincoln no era sagrado para el senador Jessup como podría serlo
para los senadores McCain o Graham u otros republicanos.

—¿Así que no tuvo ningún reparo en tener relaciones sexuales en
el monumento al Honesto Abe?

—Ninguno en absoluto.
—¿Vio bien al hombre con el arma como para identificarlo?
Sabía cuál sería mi siguiente pregunta, y la siguiente también, así

que no intentó ocultar nada. Simplemente lo contó todo.
—Jonathan Vengrow. El vicepresidente de los Estados Unidos.
—¿Pensó que era el vicepresidente quien acababa de dispararle

al hombre en la piscina?
—Como dije, no vi el momento exacto del disparo. Pero sí vi al

vicepresidente sosteniendo el arma.
—¿Cómo iba vestido?
—No lo recuerdo.
—¿Qué estaba haciendo cuando lo miró?



—Disparó varias veces más al interior de la piscina.
—¿Cuántas veces más?
—No lo sé. ¿Tal vez cinco? ¿Seis?
—¿Le ha contado esto a alguien antes?
—No, no lo hice. Tenía miedo de decirlo porque no quería que mi

nombre saliera en el periódico. Si se supiera que estuve allí con una
prostituta y que ella me estaba haciendo una felación, no habría más
reelecciones para mí. Mi carrera estaría acabada, kaput.

—¿Ha visto al vicepresidente desde esa noche?
—¿Desde esa noche? Sí, habló ante el Senado sobre las

enmiendas al sistema de salud la semana pasada. Lo vi entonces.
—¿Habló con él?
—No. O sea, puede que haya dicho «Hola, Jon» o algo así.
—¿Se llaman por el nombre de pila, usted y el vicepresidente?
—Sí. Servimos juntos en el Senado en algún momento.
—Senador Jessup, ¿qué más puede decirme sobre esa noche?
—Cuando todo terminó, corrí hacia mi auto. Ni siquiera sabía que

aún podía correr.
—¿A dónde fue?
—A mi casa adosada en Georgetown.
—¿Ha hablado de este asunto con alguien más?
—Con el detective Ronald Holt, del Departamento de Policía

Metropolitana.
—¿Con alguien más?
—No. Bueno, sí.
—¿Quién habría sido?
Él volvió a mirar al cielo. Luego, muy suavemente, dijo:
—La señorita Sin Nombre.
—¿Ha estado con la prostituta desde aquella noche?
—Sí.
—¿Y hablaron sobre lo que vio esa noche?
—Sí.
—¿Le ha pagado otra vez por sexo?
—Ya no hay pago. Hemos superado esa etapa. Nos importamos

profundamente el uno al otro.
—Senador, creo que esas son todas las preguntas que tengo.



—Bien.
Él empezó a incorporarse. Entonces dije:
—Por favor, permanezca sentado, senador. Los miembros del

jurado podrían tener preguntas.
Por primera vez, miré al jurado. Algunos estaban enojados, otros

asombrados, otros atónitos. Ninguno tenía su rostro habitual en ese
momento.

—¿Preguntas?
—Tengo una pregunta —dijo una mujer en la primera fila—.

¿Cómo puedes vivir contigo mismo?
En ese momento, uno de nuestros inquebrantables miembros del

gran jurado, siempre listo con un comentario, dijo:
—¿No lo escuchó? No vive consigo mismo. Se acuesta con la

señorita Sin Nombre.
Estallaron las risas y finalmente levanté la sesión para el senador

Jessup, con derecho a ser convocado de nuevo. Había terminado y
prácticamente salió cojeando de la sala, magullado, derrotado y
roto.

Luego hicimos un receso.
Ese día se había hecho justicia.
Y yo no tenía estómago para más.



Capítulo Treinta Y Dos

Annie asistía a una escuela especial para necesidades especiales.
Aunque salía de casa todos los días y se movía en público, estaba
completamente a salvo. Estaba a salvo porque nadie sabía cómo era
su aspecto y nadie sabía a qué escuela asistía. Me llamó el viernes
por la noche, después de que yo regresara a mi hotel el día de la
comparecencia de Jessup ante el gran jurado.

—Tengo que ir a la obra de teatro de mi escuela —dijo—. Jarrod
no maneja. ¿Puedes llevarme tú?

—Claro —dije—. ¿Cuándo es?
—Mañana por la noche.
—¿A qué hora paso por ti?
—A las seis. Estoy a cargo de las luces. Necesito llegar temprano

y prepararlo todo.
—Nos vemos entonces, Annie.
El sábado estuve dando vueltas sin hacer mucho y casi me olvidé

de Annie cuando empecé a revisar informes de laboratorio e
informes policiales complementarios sobre los asesinatos de Gerry y
Mona. De hecho, ya había llegado el informe forense de la camisa de
Gerry. Annie tenía razón.

Mientras conducía hacia la escuela, se lo mencioné.



—Tenías razón sobre la camisa de tu papá, Annie. Tenía pelo de
gato. Cómo sobrevivió al Espejo de Agua es un misterio.
Probablemente venía de la parte trasera de la camisa y tal vez esa
parte nunca se sumergió, aunque sí se congeló. No lo sé con
certeza. Pero es pelo de gato.

—Lo sé. Lo vi con mi microscopio.
—¿Tienes un microscopio?
—Nunca has estado en mi cuarto, Michael. Lo olvidé. Tengo todo

un laboratorio de ciencias.
—Bueno, no tenías un gato cuando tu papá aún estaba vivo.
—Entonces estamos buscando a alguien que tenga un gato —

dijo, completando mi pensamiento—. O, si quieres afinarlo aún más,
buscamos a alguien que haya estado en presencia de un gato
amarillo. Tal vez el asesino recogió el pelo en casa de otra persona.

—O tal vez tu papá se topó con un gato en algún lugar y se le
pegó el pelo.

—Imposible. Papá es alérgico a los gatos. Por eso no tengo uno.
Ni dos. Ni tres.

—Entonces el asesino o tenía un gato o tuvo en brazos al gato de
otra persona.

—Es una manera justa de decirlo —dijo ella—. ¿Qué más
sabemos?

—No sabemos nada más. Yo sé más cosas, pero no me está
permitido compartirlas contigo.

—¿Y si me das hipótesis entonces? —preguntó ella—. Así puedo
responder.

—Hablando hipotéticamente, ¿qué pensarías de una cámara
GoPro encontrada en la escena?

—Pensaría que tu asesino iba en motocicleta, se olvidó de que la
cámara estaba montada en el casco y, de alguna manera, se le cayó.
Es obvio, Michael. Estoy segura de que ya lo habías pensado.

—No lo había hecho. Pero estoy tomando notas mentales muy
serias aquí.

—¿Qué más? —preguntó ella.
—¿Qué pensarías si esa cámara contuviera cuatro o cinco

segundos de un video de gatos?



—Diría que ya tienes a tu hombre. Gato, pelo de gato, video,
motocicleta... son pistas sólidas para ti, Michael. Y te diré algo más.

—Dispara.
—Tu asesino es el vicepresidente de los Estados Unidos.
Casi se me detuvo el corazón.
—¡¿Qué?! —exclamé.
—Él va en motocicleta, mira su página web. Y a su esposa le

encantan los gatos. Ahí tienes a tu sospechoso, Michael.
Él anda en motocicleta —mira su página web—. Y su esposa ama

a los gatos. Ahí tienes a tu sospechoso, Michael.
—Debe de haber un millón de hombres que andan en motocicleta

y tienen un gato en Estados Unidos. No entiendo cómo lo redujiste
así.

—Escucha tus propias palabras, Michael. Dijiste: «En Estados
Unidos». Pero no estamos hablando de Estados Unidos. Estamos
hablando de Washington D. C. Puede que haya varios hombres que
encajen con esa descripción en nuestra pequeña ciudad, pero hay
una parte más del perfil que no te he contado.

—Por el amor de Dios, ¿cuál?
—Mona pasó la noche con el vicepresidente. Así que ahí tienes la

conexión entre él y mi familia.
—Para, para, para. ¿Cómo sabes eso de Mona?
—Tengo mis métodos.
—Suéltalo, Annie. Necesito esto.
—Está bien. Es tan simple. Cuando salía en citas, yo seguía su

celular con el GPS. En más de una ocasión, pasó toda la noche en el
Observatorio Naval.

—La residencia del vicepresidente.
—¡Exacto! Ahora tienes a tu hombre, Michael.
—¿Cómo rastreas su celular?
—Eso es fácil. Hay una configuración, un interruptor dentro del

celular que hay que activar. Luego uso una app para seguirla. Ella
nunca lo supo.

—¿Espiabas a tu hermana?
—Solo la cuidaba, eso es todo.



—¿Estás diciendo que tu padre y tu hermana fueron asesinados
por el vicepresidente? ¿Pero por qué?

—¿Cuál es su motivo? Ese te lo dejo a ti para que lo descifres,
Michael. ¿No es para eso que te están pagando?

—No se haga la lista, señorita —dijo él. Ella se rio.
—Está bien.
Llegamos a la escuela y rodeamos hasta la parte trasera del

auditorio.
Noventa minutos después íbamos camino a casa de Annie. Ella

volvió a su silencio habitual y no dijo ni dos palabras durante el
trayecto.

Pero no hacía falta. Ya había dicho suficiente. Tenía una nueva
sospechosa, pero no teníamos un motivo.

Aprendo rápido. El motivo era cosa mía.



Capítulo Treinta Y Tres

Maxwell Atkins vendía productos farmacéuticos y le era infiel a su
esposa.

Eso era lo que sabía de él la mañana en que se presentó ante mi
gran jurado.

El detective Holt escoltó al hombre asustado hasta la sala del
gran jurado, lo colocó frente al secretario, quien le tomó juramento y
luego lo acomodó en la silla de testigos.

Atkins era un hombre de estatura media, apariencia común, con
las manos visiblemente temblorosas mientras esperaba lo que fuera
a suceder. Tenía el cabello negro peinado hacia atrás y engominado,
con mechones blancos a los lados de la cabeza. En conjunto, parecía
un matón de Los Soprano, pero tras una serie de preguntas
introductorias, los que estábamos en la sala del gran jurado supimos
que era licenciado en química por el Grantland College, con una
maestría en ciencias de la salud, y que se había casado tres veces.

—¿El quince de enero de este año tuvo ocasión de estar en las
inmediaciones del Monumento a Lincoln? ¿Estaba cerca del Espejo
de Agua?

—Sí, estaba de pie a un lado, en las sombras, detrás de las luces.
—Cuéntenos qué vio y oyó.



—Dos hombres pasaron corriendo a mi lado. Estaban tan cerca
que casi podría haberlos tocado. El primero jadeaba y corría con
zancadas largas y tambaleantes. El segundo llevaba un mono de
motociclista para el frío y una de esas cámaras montada en el
hombro. Era una GoPro.

—¿Ha visto antes una de esas cámaras?
—¿Ver una? Tengo una, señor Gresham. Soy un adicto al esquí

en Vermont. Llevo una cámara sujeta a mi chaqueta de esquí.
—Cuéntenos qué presenció después de que los hombres pasaron

corriendo junto a usted.
—Justo antes del estanque, el hombre que iba detrás se detuvo

de repente, levantó un arma que no había notado antes y disparó
una sola bala en la espalda del primer hombre. El primer hombre
cayó de bruces al agua y quedó flotando ahí, pero el tirador no
había terminado. Corrió hasta el borde del estanque y disparó cuatro
o cinco veces más contra él. Esa primera bala lo derribó como si lo
hubieran golpeado con un mazo.

—¿Qué hizo usted?
—Me retiré más hacia las sombras. Luego el tirador pasó

corriendo junto a mí por el mismo camino por donde había venido.
Yo estaba colapsando, pero o no me vio o me ignoró. Entonces
abandoné el lugar y conduje hasta mi casa.

—¿Llamaste al 911?
—No lo hice.
—¿Por qué no?
—Tenía miedo. Pero regresé a la escena cuatro o cinco horas

después. Había policías por todas partes y estaban sacando a un
hombre del hielo. Supongo que el estanque se congeló mientras
estuve fuera. Tal vez ya estaba parcialmente congelada cuando le
dispararon al tipo; no lo sé. Pero hacía suficiente frío como para que
se congelara por completo sin mucho esfuerzo.

—¿Por qué volvió a la escena?
—Me había calmado lo suficiente como para darme cuenta de

que probablemente las cámaras de seguridad de la zona tenían
imágenes mías llegando a la escena, ya que yo mismo había pasado



justo al lado del estanque. No quería que pensaran que había estado
involucrado ni nada por el estilo, así que volví y conté mi historia.

—¿A quién le contó la historia?
—A un policía con traje de negocios negro. Creo que era del FBI.
—¿Le mostró la placa?
—Sí, pero estaba demasiado nervioso como para fijarme bien.

Como dije, creo que era del FBI.
—Volvamos al momento en que llegó por primera vez a la escena

del crimen. ¿De dónde venía?
—Soy representante farmacéutico. Había dejado unas muestras

en la Casa Blanca, en la oficina del médico de la Casa Blanca.
—¿Qué tipo de muestras?
—El presidente tiene problemas en las articulaciones. Eran

medicamentos antiinflamatorios, como Celebrex.
—¿Para qué se usa el medicamento?
—Dolor y rigidez. Síntomas de osteoartritis.
—¿Estaba estacionado cerca?
—Sí. Con el maletero lleno de muestras, así que estaba nervioso

de narices. Perdón, ¿puedo decir «narices»?
Ignoré eso.
—¿Por qué estaba en el Monumento a Lincoln a esa hora y en

ese lugar?
—Estaba esperando a alguien.
—¿A quién?
—Preferiría no dar nombres.
—¿Ella estuvo alguna vez en la escena?
—No es «ella». Era un «él». Era un asistente médico asignado

temporalmente a la Casa Blanca.
—¿Por qué se reunió con esa persona?
—¿Por qué? ¿Tengo que decirlo?
—Por favor, diga.
—Nos habíamos reunido para tener sexo.
—¿Ese asistente médico llegó a unirse a usted en el lugar?
—No, me dejó plantado. Ya llevaba una hora de retraso cuando

ocurrió el tiroteo. No creo que haya sido intencional. Creo que lo
llamaron para atender a alguien.



—¿Por qué lo cree?
—No suelen dejarme plantado. Les gusto a los hombres. Mucho.
—Bien, cuando volvió a casa… ¿con quién vive usted?
—Vivía con mi esposa. Pero eso ya se estaba apagando. Ella era

lesbiana y estábamos juntos para mantener las apariencias. Es algo
anticuado, pero llevábamos casi veinte años juntos.

—¿Ella estaba en casa esa noche?
—No. No sé dónde estaba, pero puedo adivinarlo.
—Por favor, no adivine. Responda solo lo que sepa con certeza.
—Claro, claro.
—Ahora, piense con cuidado en esta próxima pregunta. Cuando

el hombre se dio la vuelta y pasó junto a usted, ¿vio su rostro? ¿Lo
reconoció?

—No.
—¿Se parecía a alguien que usted conozca y que ocupe un cargo

público electo en Washington D. C.?
Esta vez, el testigo se tomó su tiempo. Supuse que estaba

repasando rostros en su mente y comparándolos con la persona que
había visto.

—No. Tenía la piel oscura y no era muy alto. Más bajo que yo. Y
giró el rostro al verme, así que solo lo vi de reojo.

—¿Se parecía en algo al vicepresidente de los Estados Unidos?
—En absoluto. Nuestro vicepresidente es alto y de tez clara. Este

hombre era bajito y muy moreno.
—Describa sus rasgos faciales.
—Solo lo vi un instante. Cualquier cosa que diga podría inducirlo

a error, señor.
—Está bien. Cuéntenos lo que vio de todos modos.
—Nariz aguileña, ojos oscuros, cabello largo y negro. También

tenía un tatuaje en el cuello.
—¿Pudo distinguir qué era el tatuaje?
—Algo verde y amarillo, difícil de distinguir incluso con la luz, ya

que corría en mi dirección.
—¿Un tatuaje verde y amarillo? ¿Era un animal? ¿Un arma? ¿Un

nombre?
—Era imposible saberlo. Todo ocurrió muy rápido.



—¿Pero está seguro de que era un tatuaje?
—Bastante seguro. Como dije, todo pasó muy rápido. Tal vez era

un cuello de camisa que sobresalía de su mono, una camisa debajo.
Lo siento, no puedo estar más seguro.

—¿Así que ahora podría haber sido un tatuaje o podría haber
sido el cuello de una camisa contra su cuello?

—Sí. Lo siento, señor.
—Está diciendo su verdad. Es todo lo que pedimos, señor Atkins.
—Gracias.
—Creo que eso es todo lo que tengo. ¿Alguno de los miembros

del gran jurado tiene preguntas?
Un hombre corpulento en la última fila levantó la mano.
—¿Qué pasó con la GoPro, si lo sabe?
—No lo sé.
—¿Seguía adherida a su ropa cuando volvió a pasar junto a

usted?
—Esa sí que es una buena pregunta. Ahora que lo pienso, no

recuerdo haberla visto.
—¿Entonces podría haberse caído en la escena?
—Podría ser.
—Esas son todas mis preguntas, señor Gresham.
—Gracias. ¿Alguien más?
Nadie más levantó la mano, así que despedí al testigo después

de hacerlo jurar guardar el secreto.
Entonces levantamos la sesión.



Capítulo Treinta Y Cuatro

Rudy Geneseo salió del ascensor en la planta baja de la Oficina del
Fiscal Federal. Llevaba varios días siguiendo y vigilando a Michael
Gresham. Solo era cuestión de tiempo antes de que el abogado lo
llevara hasta los dos hijos de Tybaum que quedaban.

Igual que las tres noches anteriores, Gresham bajó a las seis en
punto. Afuera estaba completamente oscuro. Se dirigió a su auto.
Rudy lo siguió al salir del estacionamiento, cuidando de no alertar al
vehículo de los agentes federales que seguía a Gresham para
protegerlo. Condujeron por las autopistas, subiendo y bajando,
haciendo desvíos repentinos en las salidas a último segundo,
recorriendo callejones y luego regresando a la conexión de
Bethesda.

Llegaron a Bethesda cuarenta y cinco minutos después de salir
de la oficina del fiscal. Rudy abandonó la persecución tan pronto
como entraron en un vecindario nuevo, uno que no había visto
antes. Sabía que podría merodear por diez minutos y luego localizar
la casa alquilada de Gresham donde se escondían los niños. Así que
siguió derecho cuando el auto de Gresham y el de los agentes giró a
la izquierda. Dos manzanas más adelante había una escuela
secundaria. Se metió en el camino circular frente a la entrada y se



detuvo en el extremo opuesto, justo donde se conectaba de nuevo
con la calle. Apagó las luces, apagó el motor y esperó.

Diez minutos después, salió del vehículo, habiendo apagado
primero la luz interior. La pesada puerta del Lincoln se cerró en
silencio, y Rudy retrocedió un paso. Ajustó los cordones de sus
zapatillas, comprobó que su pistola en la funda de hombro tuviera
una bala en la recámara y comenzó a trotar lentamente de regreso
por donde había venido. Cuando llegó a la calle donde el séquito de
Gresham había girado hacia el vecindario, hizo ese mismo giro y
trotó en silencio por la calle.

Fue casi demasiado fácil. El vehículo del gobierno se había ido;
un solo coche patrulla ocupaba la entrada de la casa de madera, y el
auto de Gresham estaba aparcado junto a la acera al frente. Rudy
dejó de correr y comenzó a arrastrarse entre los autos estacionados
en la calle, avanzando hacia la entrada de los Tybaum. Desde las
sombras se acercó sigilosamente al coche patrulla, por el lado
izquierdo trasero hasta quedar justo detrás del conductor.
Efectivamente, un policía estaba sentado dentro, enviando mensajes
en su teléfono. Rudy sacó la pistola de la funda del hombro y
disparó una sola vez, con silenciador, a la cabeza del hombre. Luego
se quedó inmóvil. No hubo reacción en la calle —no se encendieron
luces, no se abrieron puertas— y tampoco hubo reacción dentro de
la casa de los niños. Así que se envalentonó. Abrió la puerta del
coche patrulla, empujó al policía muerto hacia el asiento del
pasajero y se sentó a esperar. Cerró la puerta con sumo cuidado.

Quince minutos después, Gresham salió al porche delantero. Se
detuvo bajo la luz del porche y miró su reloj de pulsera. Rudy se
encogió en el asiento. Luego, cuando Gresham se acercaba al coche
patrulla, subiendo por la entrada para evitar la nieve en el jardín
delantero, Rudy le apuntó con la pistola. Disparó un solo tiro,
silenciado, a través de la ventanilla del copiloto hacia el abogado. El
hombre cayó hacia adelante, y Rudy salió disparado del coche,
corriendo hacia el lado opuesto. Allí encontró a Gresham tendido
boca abajo, con la cara hundida en la nieve y el hielo junto a la
entrada, un brazo extendido de forma imposible hacia un lado,
inmóvil. Rudy regresó al coche, abrió la puerta del conductor y le



quitó la camisa al policía muerto. Se la puso sobre la sudadera que
llevaba puesta, se colocó el gorro de policía y caminó con decisión
hacia la puerta principal. Tocó el timbre y esperó.

Pasaron cinco o diez segundos antes de que la puerta se abriera
con la cadena de seguridad puesta. Jarrod —cuyo rostro reconoció
de vigilancias anteriores— lo observó desde dentro.

—¿Sí, oficial?
—Necesito usar el baño.
Jarrod cerró la puerta y Rudy pudo oír cómo deslizaban la

cerradura de la cadena. Cuando la puerta se abrió, entró. No había
nada que ganar esperando, así que de inmediato sacó la pistola que
llevaba escondida en la espalda, apuntó el cañón a la cabeza de
Jarrod y apretó el gatillo una sola vez. La bala de gran calibre atrapó
al desafortunado joven entre los ojos, lanzándolo a él y a su silla de
ruedas hacia atrás unos noventa centímetros. Después de eso, la
casa quedó en silencio y Rudy supo que estaba solo con la niña.

Comenzó a avanzar sigilosamente por el pasillo hacia los
dormitorios.

En la primera puerta del dormitorio a su derecha, apoyó el oído
contra la madera y escuchó. No se oía nada desde adentro, así que
giró el pomo y miró hacia el interior. Era la habitación de Jarrod, a
juzgar por el andador y la otra silla de ruedas contra la pared.
Entonces siguió hacia el segundo dormitorio, el último al final del
pasillo. La puerta estaba abierta. Asomó la cabeza y levantó su arma
en posición de disparo. Efectivamente, la niña estaba sentada en su
cama, con dos libros para colorear desplegados frente a ella,
coloreando dos dibujos al mismo tiempo. El hombre la observó
durante varios segundos; luego levantó el arma para disparar.

Nunca escuchó la detonación, nunca supo nada. De repente, la
cabeza del asesino estalló, y el hombre detrás de él lo vio
desplomarse al suelo, muerto antes de terminar de caer sobre la
alfombra, primero de rodillas y luego ladeándose. Michael Gresham
bajó su arma y se desplomó en el suelo.

Michael se dejó caer contra la pared, con el arma del oficial de
policía en la mano. Tenía una profunda herida en la frente por donde
le brotaba sangre, donde la bala del asesino lo había rozado. Muy



lentamente, se deslizó hacia abajo, con la espalda contra la pared,
hasta quedar sentado. Giró la cabeza hacia un lado y perdió el
conocimiento.

La niña tuvo que haber escuchado la fuerte detonación del arma
policial sin silenciador. Pero no se movió. Muy suavemente, comenzó
a tararear, cambiando del crayón rojo al azul.

Todo su arte mostraba mujeres con el cabello azul.
Así era como el mundo se veía —siempre había sido así— para

Annie.



Capítulo Treinta Y Cinco

Poco antes de la medianoche, el vehículo policial de relevo entró en
la entrada de la casa. El conductor salió del vehículo y se acercó
sigilosamente por el lado del conductor del primer patrullero, con su
arma reglamentaria empuñada con ambas manos. Se giró para mirar
al interior del coche, y fue entonces cuando vio a Sidney Linney, un
agente de patrulla, recostado contra la puerta del pasajero, con un
disparo en el lado izquierdo de la cabeza. El oficial supo que Sidney
estaba muerto.

Pero él estaba allí para proteger a los niños dentro. Así que
comenzó a avanzar de puntillas hacia el porche delantero. La puerta
estaba abierta. Entró y casi tropezó con la silla de ruedas que aún
sostenía el cuerpo de Jarrod Tybaum. El hombre estaba recostado
hacia atrás. La herida de entrada entre los ojos contaba toda la
historia sobre él. El oficial sabía que aún quedaba alguien por
encontrar, una niña de unos doce años. Se dirigió hacia el pasillo que
conducía a los dormitorios.

Ahí fue donde encontró a Michael Gresham, inconsciente en el
suelo, aún con un arma aferrada en la mano.

Pasó por encima de las piernas de Gresham y asomó la cabeza
dentro del último dormitorio.



Una niña dormía sobre la colcha de su cama. Dos libros para
colorear estaban en el suelo, junto con una caja de crayones
derramada.

El oficial activó el micrófono de su hombro.
—¡Necesito una ambulancia ya! Y necesito refuerzos —le dijo al

operador.
—Recibido, agente Hardy. Estoy enviando una ambulancia y

oficiales de refuerzo ahora mismo.
El policía se acercó a la niña dormida. Puso dos dedos sobre el

costado de su cuello. Pulso fuerte. Entonces fue al primer dormitorio
y arrancó la colcha de la cama deshecha. Volvió con ella a la
habitación de la niña.

Con sumo cuidado, la cubrió con la colcha y regresó al pasillo.
Cerró la puerta para que, en caso de que se despertara, no viera a
los dos hombres tendidos frente a su puerta, uno muerto y el otro
vivo pero inconsciente.

Salió y revisó con más atención al oficial dentro del primer
vehículo policial. Estaba claramente muerto, lo cual ya había
supuesto cuando pasó arrastrándose. Cerró las puertas del vehículo
con el botón eléctrico y se hizo a un lado. Ahora esa escena quedaba
preservada.

Luego volvió a entrar y se sentó en el pasillo junto al hombre
inconsciente. La herida en la frente casi había dejado de sangrar.
Hizo cuentas y supo que el hombre a su lado había disparado al
muerto que estaba más cerca del dormitorio de la niña.

No había duda de lo que todo aquello significaba.
Se levantó y volvió al primer dormitorio, donde sacó una

almohada del enredo de las cobijas.
Regresó al segundo hombre, le levantó la cabeza y colocó la

almohada debajo.
Ahora había hecho todo lo que podía hacer.
Las sirenas se acercaban a su ubicación. Se le llenaron los ojos

de lágrimas. Había estado tan cerca.
Pero ella estaba viva.



Capítulo Treinta Y Seis

Mi recuperación no fue larga ni complicada. Aunque la bala había
dejado mi cráneo al descubierto, no hubo daño significativo ni
permanente, más allá de una conmoción cerebral. Tres días después
me llevaron al hospital de la GWU, donde me hicieron tomografías y
dos cirugías. Mi médico entró a mi habitación y me dio el alta. Justo
en ese momento, Antonia vino a visitarme. Su rostro palideció al
verme y al ver los puntos en mi frente.

—Me dijeron que era una herida profunda —dijo—, pero no me
dijeron que tenía diez centímetros de largo y que requeriría
cuatrocientos puntos.

Luego se enteró de que estaba a punto de irme a casa y se
desvivió por ayudarme.

—Es uno de mis fiscales —le dijo al médico—, y va a tener
compañía cuando le den el alta y vuelva a casa. Y va a tener toda la
ayuda que pueda necesitar.

Me llevaron a mi hotel y me ayudaron a ponerme ropa cómoda.
Una enfermera y dos asistentes estaban siempre pendientes de mí,
preguntando cómo podían hacerme sentir más cómodo, trayéndome
bocadillos y café, y haciendo todo lo posible para facilitarme las
cosas.



Abrí mi portátil por primera vez en días y llamé de inmediato a
Verona y a los niños para saber de ellos. Los niños estaban en la
escuela, pero Verona contestó al segundo timbrazo.

—¿Ya estás en casa?
—Me siento mucho mejor —dije—, para ser un hombre al que le

dispararon en la cabeza. Pudo haber sido mucho, mucho peor.
—¿Ya terminaste con este caso, sea lo que sea?
—Todavía no del todo. Pero hay algo que necesito hacer.
—¿Puedo ayudarte?
—Sí. Hay una niña huérfana. Tiene doce años y necesita un lugar

donde esconderse por un tiempo. Se llama Annie y me gustaría
enviártela.

—¿Está en peligro?
—Sí, lo está.
—¿Eso pondrá en peligro a nuestros hijos?
—Podría. Pero los agentes federales que la traigan le brindarán

toda la protección posible de ahora en adelante. Nadie sabrá nunca
dónde está Annie una vez que la saque de Washington. ¿Puedes
ayudarme?

—Por supuesto que sí. ¿Puedes contarme más sobre Annie? ¿Está
herida también?

—No lo está. Pero acaba de perder a su hermana y a su
hermano. Su padre fue asesinado poco antes. Ahora está
completamente sola. Pero lo bueno es que Annie es diferente y eso,
irónicamente, la libera. No se da cuenta de que está sola. Además,
ella y yo nos hemos vuelto bastante cercanos. Creo que tenerme en
su vida le ayuda.

—¿Entonces vienes con ella? Eso espero.
—Todavía no. Me quedan algunas piezas finales del caso por

resolver. Pero tendremos videollamada todos los días. Eso le
permitirá verme y mantenerse conectada conmigo. Lo mismo con
nuestros hijos.

—¿Cuál es su situación a largo plazo?
—Su tía está en Berkeley, California. Ya se ha ofrecido para

hacerse cargo de la niña.
—¿Por qué no enviarla allí de una vez?



—Porque la tía está en medio de un juicio. Es profesora de
derecho y abogada a tiempo parcial. Está inmersa en un juicio
colectivo muy exigente que requiere su atención todo el día y buena
parte de la noche. No tendría sentido poner a Annie con ella ahora
solo para que la ignore.

—Ya veo. Bueno, mándamela a mí. Sabes que la recibiré sin
pensarlo y la amaré como si fuera uno de nuestros hijos.

Esto era nuevo: «uno de los nuestros». Verona se había acercado
a mis hijos más de lo que jamás habría esperado. Ahora también
eran sus hijos. Un milagro.

Hablamos unos minutos más y luego nos despedimos, acordando
que volveríamos a hablar por FaceTime esa noche, cuando los niños
pudieran participar. Al colgar, me di cuenta de cuánto extrañaba a mi
familia. También reafirmé mi decisión de pedirle matrimonio a
Verona. Yo la amaba; ella me amaba; teníamos a nuestros hijos. Me
hizo llorar pensar en todo lo que habíamos vivido y hasta dónde
habíamos llegado. Era una compañera maravillosa, pero también
tenía su propia vida. Su visado de residencia estaba a solo unas
semanas de llegar y entonces podría enseñar o trabajar en la
industria, lo que quisiera hacer. Así que su vida también estaba a
punto de adquirir nuevas dimensiones.

El resto del día lo pasé holgazaneando, revisando correos del
despacho y poniéndome al día con varios casos clave. Otros fiscales
adjuntos habían sido asignados a mis casos más activos y los
estaban haciendo avanzar. Estaba increíblemente agradecido de
estar ahora en una situación con recursos prácticamente ilimitados.
Podía descansar tranquilo, confiado en que mis casos estaban siendo
manejados con el mayor nivel posible de competencia y cuidado.

Al día siguiente, el detective Ronald Holt vino a visitarme y trajo
consigo al agente especial Jack Ames. Se reunieron alrededor de la
mesa del comedor en mi suite y abrieron sus libretas.

—Bien —dije—, esto es lo que vamos a hacer ahora con el caso
Tybaum. Jack, quiero que tú y tus agentes especiales obtengan
todos los registros bancarios de GULP. Creo que vamos a encontrar
una prueba concluyente entre esos documentos.



—¿Qué clase de prueba irrefutable? —preguntó Ames. Estaba
sentado, inclinado hacia adelante, su cuerpo de oso gris presionado
contra la mesa mientras tomaba notas. Esperaba que yo le explicara.

—Estoy buscando retiros en efectivo de sus cuentas bancarias. Y
quiero rastrear esos fondos desde la cuenta del PAC hasta donde
finalmente terminaron.

—¿Cómo hacemos eso? El efectivo no suele ser rastreable,
Michael.

—En términos generales, eso es cierto. Pero creo que en este
caso vas a descubrir que alguien en GULP dejó migas de pan en el
camino. Sin querer, por supuesto. Luego, averigua quién fue la
persona que retiró los fondos y quién fue la persona que los recibió.
Cuando hayamos hecho eso, tendremos nuestra conspiración.

—¿Conspiración? —preguntó Holt—. ¿Cómo sabes que esto es lo
que estamos buscando?»

Ames respondió por mí:
—Porque, detective Holt, nuestro amigo fiscal aquí ha reducido la

lista de personas con motivo y proximidad. El motivo para matar a
Gerry Tybaum y a sus hijos, y la proximidad al dinero ruso y a las
cuentas bancarias de GULP.

—Exacto —dije—. El agente especial Ames ha estado leyendo mi
correspondencia.

—Bueno… no literalmente.
—Ah, qué alivio —bromeé—. Fuera de bromas, el agente Ames

obtendrá los registros bancarios. Mientras tanto, detective Holt, me
gustaría que usted y su equipo le pongan vigilancia al director
ejecutivo de GULP, Paul Wexler. Creo que él envió a ese Rudy
Geneseo para eliminar a la familia Tybaum y así poder redirigir los
fondos rusos de vuelta a GULP. A partir de ahí, los fondos estaban
disponibles, y como él era el oficial de mayor rango en el PAC, podía
mover el dinero a donde quisiera.

—¿De dónde estás sacando todo esto? —preguntó Holt.
Me toqué el costado de la cabeza.
—Fui abogado defensor por demasiado tiempo. He visto muchos

casos exactamente como este antes.
—Está bien. Considérelo hecho —dijo Holt.



—Lo mismo digo yo —dijo Ames—. Pero ya que estamos
intercambiando ideas, ¿qué nombre estoy buscando en GULP?

—El mismo tipo. Paul Wexler —dije.
—¿Él es mi sospechoso?
—Creo que es su mina de oro.
—Entendido —dijo Ames.
—Lo mismo digo —dijo Holt.
—Entonces, hemos terminado. Ahora, señores, dispérsense y

déjenme volver a ver Ellen.
Se fueron y llamé al Grupo de Operaciones Especiales del

Servicio de Agentes Federales. Ya era hora de hacer algo respecto a
Annie, quien había estado bajo la protección de una oficial de policía
llamada Alice Munes desde la noche del tiroteo. Annie estaba bien;
Munes estaba con la niña las veinticuatro horas, pero ya era
momento de trasladar a Annie a Evanston y Verona, con mis hijos.

El Grupo de Operaciones Especiales del Servicio de Agentes la
trasladaría en un vuelo especial a Chicago, pasando por varios
destinos intermedios y cambios de avión que no podrían rastrearse
porque no se presentarían planes de vuelo. UndergroundAir, lo
llamaba el gobierno. Programaron los vuelos para el día siguiente y,
por fin, pude relajarme.

La aplicación reactiva de la ley era cosa del pasado. Nos
habíamos vuelto proactivos y ya me gustaba más así.

Al día siguiente, recibí una llamada del agente especial Ames. Los
registros bancarios eran prácticamente imposibles de obtener a
través de GULP. No había nadie dentro dispuesto a cooperar, así que
decidimos obtener una citación judicial e ir directamente al banco.

Teníamos los registros cuarenta y ocho horas después.
Y Annie estaba ahora en Evanston, rodeada de personas que la

amarían y de hombres fuertes que la protegerían.
Por fin pude dormir y pasé los días siguientes en mi habitación,

pidiendo servicio a la habitación y moviendo piezas en mi tablero de
ajedrez mental.

Resultaba que había solo unas cuantas piezas, y yo las tenía
todas controladas.

Había vuelto.



Capítulo Treinta Y Siete

Dos días después de regresar a mi suite del hotel, el agente Ames
pasó a buscarme para acompañarlo al apartamento de Rudy y echar
un vistazo. En particular, buscábamos un gato sobre una mesa de
cocina. Estaba casi convencido de que encontraríamos esa escena
en casa de Rudy. Mientras conducíamos, Ames repasó lo que
sabíamos hasta el momento. Me preguntó sobre el conflicto entre el
testimonio del gran jurado del senador Jessup, donde identificaba al
tirador como el vicepresidente, y el testimonio del representante
farmacéutico, quien dijo que el tirador no se parecía en nada al
vicepresidente.

—Es un misterio —dije—. Pero Maxwell Atkins vio al tirador más
de cerca cuando este pasó corriendo junto a él, así que
probablemente le daría más peso a su versión. Además, el senador
Jessup estaba ocupado con su cita de esa noche y no habría tenido
la misma oportunidad de observar como Atkins.

—A mí me suena a que el senador tiene cuentas pendientes. No
pudo haber distinguido rostros desde donde estaba parado. Además,
estaba mirando en ángulo descendente. Mi equipo lo ha medido
todo y ha calculado los ángulos. Tenía un punto de vista muy difícil
para reconocer un rostro allá abajo.



—Buen punto. Sí, estoy bastante seguro de que estamos tras la
pista de Rudy Geneseo, nuestro hombre muerto.

—¿Le mostraste su foto a Maxwell Atkins?
—No, quería su mejor recuerdo. Mostraré la foto si hay algún

seguimiento judicial. Aunque lo dudo.
—¿Qué tal si llevo la foto de Geneseo a Atkins y le pregunto cara

a cara si puede identificarlo?
—Eso sí me gusta. Hagámoslo.
—Lo haré más tarde hoy.
Llegamos al apartamento de Rudy Geneseo. Estaba ubicado en

una zona deteriorada de la ciudad, con una licorería en una esquina
de su cuadra y una tienda de comestibles china en la otra. Las
aceras estaban agrietadas y torcidas, llenas de basura, y al pasar en
el auto vimos maleantes por todas partes, con miradas llenas de
odio y desconfianza. Pero evidentemente nos identificaron como
policías, ya que el lugar de Rudy había sido invadido por peritos y
fotógrafos desde que le disparó a Jarrod y Annie en su casa. La
verdad, Ames y yo llegamos tarde a la fiesta.

La puerta del apartamento de Rudy estaba custodiada por una
agente de policía que pareció reconocer a Ames antes de que él le
mostrara la placa. Asintió con un gesto de reconocimiento y dijo:

—Así que hasta el FBI quiere involucrarse en esto. Estoy
impresionada. ¿Y usted quién es?

—Soy fiscal federal adjunto —le dije mientras le mostraba mi
identificación. Ella empujó la puerta para abrirla y nos hizo pasar con
un gesto.

El lugar tenía forma de L, con la sala y el dormitorio a un lado,
formando la base y la pierna de la L. Siguiendo la pierna hasta el
otro extremo, llegamos a la cocina. Pero la mesa era una pequeña
mesa blanca de metal, y no había señales de ningún gato en el
apartamento: ni caja de arena, ni platos en el suelo, ni comida para
gatos en los armarios o en el refrigerador, nada.

—Este no es el lugar, Jack —le dije a Ames unos minutos
después de entrar—. Seguimos buscando al gato.

—Estoy sorprendido —dijo Ames, asintiendo con el ceño fruncido
de desconcierto—. Habría apostado a que encontraríamos al gato o



algo relacionado con un gato aquí. Pero evidentemente Rudy no
tenía mascotas.

—Evidentemente.
—Una cosa más. Déjame revisar su armario.
Abrí la puerta plegable del armario de Rudy y revisé las perchas

hasta encontrar los cinturones. Tres cinturones. Entonces… ahí
estaba. La hebilla de cinturón de Effingham. Pero me detuve en
seco. ¿Por qué Rudy llevaría una hebilla que podía implicar al
vicepresidente en un asesinato? No tenía sentido, especialmente si
era el vicepresidente quien había reclutado a Rudy para matar a
Gerry en el Espejo de Agua. Que Rudy luego usara la hebilla durante
el asesinato sabiendo que estaba siendo grabado por cámaras de
seguridad no cuadraba. Por otro lado, si el vicepresidente no estaba
involucrado, ¿podría Rudy haberla usado simplemente para desviar
la atención de sí mismo? ¿Había planeado hacernos creer que el
vicepresidente era el tirador? Pero eso tampoco tenía sentido: no
habría sabido de la hebilla del vicepresidente y, sin embargo, habría
conseguido una y la habría usado a propósito. Eso estaba muy por
encima del nivel de Rudy como para ejecutar algo tan sofisticado.
Decidí dejar el asunto en pausa. Tenía la sensación de que cuando
encontráramos al gato sobre la mesa —mejor dicho, si
encontrábamos al gato sobre la mesa—, ese feliz hallazgo nos
revelaría mucho más, incluido el misterio de la hebilla.

Mientras me llevaba de regreso a mi oficina, Jack Ames dijo:
—Tenemos que seguir el rastro del dinero, Michael. Seguir el

dinero hacia atrás nos llevará hasta quien haya pagado a Rudy para
matar a Gerry Tybaum. Y a Mona. ¿Qué opinas?

—Creo que pronto tomaré la declaración del gran jurado de
Wexler. Me gustaría dejar esta conversación para después de eso.

—Entiendo.
—Pero estoy de acuerdo. Las transacciones bancarias nos van a

llevar hasta los tipos que no apretaron el gatillo. Los tipos que
contrataron a alguien más para hacerlo por ellos.

—De acuerdo —dijo Ames.
Entramos al estacionamiento subterráneo y me dejó bajar.



Todavía no habíamos encontrado al gato, pero seguíamos
buscando.



Capítulo Treinta Y Ocho

La noticia de las muertes de Jarrod Tybaum y Rudy Geneseo llegó a
Paul Wexler en GULP. Estaba justo pidiendo el desayuno en la
cafetería de la planta baja cuando su secretaria lo llamó. Contestó el
teléfono y ella le dijo que Nivea Young se había presentado sin cita,
exigiendo hablar con Wexler. El director ejecutivo dijo que la hicieran
pasar de inmediato.

Nivea entró a toda prisa, su rostro era una máscara decidida de
concentración absoluta. Puso al tanto a Wexler sobre el tiroteo en
dos minutos. Cuando terminó, Wexler se recostó en su silla
ejecutiva, frotándose los ojos con dos dedos. Entonces abordó el
motivo por el que Young había venido a verlo.

—La chica está desaparecida. La hija menor ha desaparecido.
—Le estoy pagando para que la encuentre. ¿Cuál es el problema?
—He seguido todas las pistas, todo lo que he podido encontrar —

dijo ella. Estaba tensa, como una serpiente lista para atacar pero sin
un blanco. Sus manos se abrían y cerraban; su frecuencia de
parpadeo se había duplicado, notó Wexler. Se sentía bien tenerla de
su lado y buscando.

—Puedo adivinar con bastante seguridad dónde tiene Gresham a
la niña, esta Annie Tybaum.

Nivea Young negó con la cabeza.



—Mi suposición es que no será Bethesda otra vez. ¿Qué estás
pensando?

—¿Recuerda el expediente que preparó sobre él? ¿Casa en
Evanston, Illinois? ¿Novia que vive con él, exsuegra también en
casa, dos niños pequeños? ¿No sería un lugar natural para esconder
a Annie? Quiero decir, ¿quién pensaría en buscarla allí?

Nivea estudió las facciones marcadas de Wexler. Sus ojos
brillaban mientras hacía su proyección, una conjetura fundamentada
sobre el paradero de la joven heredera.

—¿Así que me está enviando a Evanston?
—Me sorprende que no se haya ido ya, señorita Young. Estoy

decepcionado de usted.
Por primera vez, la exagente de la CIA sonrió.
—Ya estoy empacando mientras hablamos. ¿Y los hijos de

Gresham? ¿Y los demás en la casa?
—¿Y qué con ellos? No estamos aquí para salvar vidas, señorita

Young. Hay demasiado dinero en juego como para pensar en otra
cosa que no sea el resultado. Necesito que este problema llamado
Annie desaparezca... permanentemente.

—Lo sé. Prepárese para un gran estruendo, señor Wexler; no voy
a tomar prisioneros.

Él la despidió con un gesto.
—Solo hágalo. No me cuente más. Y cuando termine, no vuelva a

contactarme nunca. Su dinero la estará esperando en su cuenta
suiza.

—No volverá a saber de mí jamás, señor Wexler. Si esto no lo
resuelve, tendrá que buscar otro tipo de ayuda. Ya estoy demasiado
expuesta.

—De todos modos, buscaría en otra parte.
Ella lo miró con el ceño fruncido. Luego se fue.
Cuando se quedó solo, le trajeron el desayuno. Pronto, su mente

estaba lidiando con la idea de matar a un niño pequeño. Con un
suspiro, tuvo que admitir para sí mismo: no sería la primera vez.



Capítulo Treinta Y Nueve

Dos días después, Jack Ames me informó. Al parecer, establecieron
su centro de investigación justo dentro de la oficina local del FBI en
la calle 4 NW. Allí tenían varios ordenadores conectados en red y
estaban recibiendo los registros de cuentas de Charter Bank y
Mercantile of Boston de todas las cuentas GULP. CBMB no intentó
anular la citación; los registros comenzaron a llegar a la oficina local
el mismo día en que se entregó la citación en la sede central.

Luego comenzaron la ardua tarea de encontrar la prueba
irrefutable.

Buscaron en los registros todas las transacciones en efectivo de
GULP. Se devolvieron menos de cuarenta y cinco registros como
conjunto de datos. Los cuatro agentes los dividieron y comenzaron a
examinarlos detenidamente, intentando vincular los valores de las
transacciones con nuevos valores de cuentas en CBMB. Era un tiro al
aire, pero era justo lo que yo quería que hicieran.

Al mediodía, Ames me llamó.
—¿Qué diría si le cuento que salieron cincuenta mil en efectivo

de GULP y que el mismo día se abrió una caja de seguridad a
nombre de Green Laundry and Cleaners?

—Diría que necesitamos abrir esa caja de seguridad.



—Eso le toca a usted, abogado. Avíseme cuando la citación esté
lista y yo la presentaré personalmente.

Hicimos que firmaran la citación y se la entregamos al agente
especial Ames dos horas después de su llamada. Luego partió rumbo
a Boston.

Ames llegó a Boston después del horario bancario y se instaló en
una habitación de hotel a una manzana del banco. A las ocho de la
mañana del día siguiente, estaba esperando en la puerta cuando
abrió el servicio de seguridad. A las 8:11 ya estaba dentro de la
cámara acorazada, y la gerente estaba abriendo la caja registrada a
nombre de Green Laundry and Cleaners. Ella sacó la caja y la colocó
sobre una mesa de terciopelo para que Ames la abriera.

Lo hizo.
—Efectivo —le dijo a la gerente.
—Hmm, sí —respondió ella.
—Tengo que contarlo —le advirtió Ames, y así, mientras ella

esperaba, Ames contó el dinero en la caja. No eran cincuenta mil;
eran setenta mil. Así que Ames regresó a sus ordenadores en
Washington y buscó retiros en efectivo de veinte mil dólares. No
encontró nada. Entonces probó con diez mil dólares y se devolvieron
dos archivos de datos. Estaban fechados el mismo día, justo después
del depósito de cincuenta mil.

Fue entonces cuando Ames formuló su teoría de trabajo: que
Rudy Geneseo había recibido cincuenta mil dólares por el asesinato
de Gerry Tybaum y diez mil por cada uno de Jarrod y Mona. No hubo
un tercer pago, razonó, porque Annie seguía viva. Pero ella habría
sido la siguiente si no hubiera disparado a Rudy justo cuando estaba
a punto de dispararle a Annie por la espalda.

Había estado así de cerca.
Luego, Ames y su equipo se pusieron a trabajar para rastrear la

identidad de la persona que había facilitado los pagos y depósitos en
efectivo. Comenzó con la opción más obvia: Paul Wexler. Los
registros de la cámara acorazada del banco demostraron que Wexler
la había visitado en las mismas fechas que los retiros en efectivo y
que él había abierto la cuenta para Green Laundry and Cleaning. Las
identidades con acceso incluían, entre otros, a Rudy Geneseo.



Jack me llamó desde Boston.
—Tengo a tu hombre —me dijo, tratando de disimular la emoción

en su voz, esa que ningún agente del FBI mostraría jamás al mundo.
—Dame un nombre, Jack.
—Paul Wexler. Diste en el clavo, Michael.
—¿Por qué no me sorprende el nombre Paul Wexler? Estoy

llevándolo ante el gran jurado mientras hablamos.
Emití una citación del gran jurado para Wexler. Como predije, de

inmediato contrató a un abogado. Pero entonces ocurrió algo
extraño. Recibí una llamada de una abogada de DC llamada Susan
Kayye, y tenía noticias sobre Paul Wexler que solo podía compartir
conmigo en privado.

Nos reunimos esa tarde en mi oficina del centro: Susan Kayye,
Jack Ames, Ronald Holt y yo.

Al principio no quería hablar con los policías presentes, pero le
aseguré que su presencia era la única forma en que esta
conversación iba a suceder. Cedió, como sabía que lo haría; esta
conversación era imprescindible para ella y creía saber por qué.

Un abogado tiene el deber de revelar a las autoridades la
comisión planeada de un delito que su cliente le revele. Creía que
habíamos atrapado a Paul Wexler justo cuando tenía en marcha otro
intento de asesinato contra Annie.

Efectivamente, pensé mientras escuchaba a la señora Kayye.
—Me he reunido dos veces con el señor Wexler. Él no sabe que

estoy aquí. Pero estoy aquí porque las reglas éticas de los abogados
me exigen divulgarles a ustedes, las autoridades competentes, la
intención de Wexler de cometer un delito.

—¿Qué delito sería ese? —pregunté.
—Paul Wexler ha contratado a un sicario para matar a Annie

Tybaum. No quiso decirme el nombre del asesino, y créame que lo
supliqué, lo amenacé, lo rogué. Pero entonces empezó a sospechar
demasiado de mí y de por qué necesitaba el nombre, y se cerró por
completo. Por lo que sé, ya me ha despedido, lo cual es irrelevante.
La ley me obliga a contarle a usted y a las autoridades lo que le
estoy contando, y ya lo he hecho. Confirmaré todo esto en una carta
dirigida a usted, señor Gresham, con fecha de hoy y entregada antes



de las cinco de la tarde. Que no quede duda: he cumplido con mi
deber aquí.

Tan rápido como había aparecido, Susan Kayye desapareció. No
habría servido de nada intentar sonsacarle más respuestas o
información. Era una verdadera profesional que normalmente
litigaba en el área de delitos de guante blanco con un bufete de
abogados de primer nivel en Washington. Aunque el caso de
conspiración para cometer asesinato de Wexler se salía un poco de
su tipo de casos habitual, lo había aceptado porque el hombre le
pagó un millón de dólares para que lo defendiera.

Después de que se fue, Ames, Holt y yo juntamos nuestras
cabezas.

—¿Dónde están las oficinas centrales de GULP? —preguntó
Ames.

Busqué su dirección en mi ordenador y se la pasé.
—Conozco este edificio —dijo entonces Ames—. Hay cámaras de

circuito cerrado por todas partes.
—Estamos pescando ahora. Tengo esa sensación —dijo Holt.
Ames miró a Holt.
—Sí. Prepárate para unos días y noches largos.
—¿Van a revisar los videos de circuito cerrado? —pregunté

torpemente.
—Así es. Sabremos quién ha entrado en la oficina de Wexler

durante la última semana. También les aplicaremos reconocimiento
facial y obtendremos algunos nombres y antecedentes. Ten
paciencia, Michael. Estoy pedaleando tan rápido como puedo.

—Están tratando de identificar al asesino.
—Buscando ponerle nombre a una cara, sí.
—Rezo para que pueda —dije—. Sin una foto o un nombre,

estamos perdidos.
Estaba intranquilo. Alguien iba tras Annie otra vez, lo cual ya

habíamos sospechado, pero ahora estaba confirmado. Era como si
me clavaran un cuchillo en el estómago. Mi primera inclinación fue
tomar el vuelo nocturno a Chicago, ir a Evanston, abrazar a la chica
y protegerla. Pero me necesitaban en Washington.



Era hora de sentar el trasero de Wexler frente a mi gran jurado y
ponerme a trabajar con él.



Capítulo Cuarenta

Paul Wexler entró con aplomo en la sala del gran jurado y levantó la
mano derecha. Sabía que su abogado —quienquiera que fuera— lo
había preparado a conciencia, y no me habría sorprendido que se
acogiera de inmediato a la Quinta Enmienda y se negara a
responder. Cinco minutos después, tuve mi respuesta.

—Señor Wexler, ¿ha tenido usted algún papel en las muertes de
Gerald Tybaum, Mona Tybaum o Jarrod Tybaum?

—Me niego a responder. Quinta Enmienda, señor Gresham.
Tal como esperaba, iba a escabullirse. Así que probé un enfoque

diferente.
—Dígame los nombres de todas las personas que usted conoce

que estén haciendo algún esfuerzo por asesinar a Annie Tybaum.
—Lo mismo. Quinta Enmienda.
Está equivocado, pensé. La pregunta no buscaba incriminarlo;

buscaba obtener información sobre otra persona. Mi postura era que
debía responderla. También pensé que el honorable Erasmus M.
Samuels me respaldaría si acudía a su tribunal y solicitaba una orden
que obligara a Wexler a responder la pregunta o ir a la cárcel por
desacato al tribunal.

—Quiero hablar con mi abogado —dijo Wexler, con frialdad y sin
dudar.



—Haremos un receso de diez minutos —anuncié.
Un testigo tiene derecho a salir de la sala del gran jurado y

discutir una pregunta pendiente con su abogado. Wexler lo había
solicitado, y yo no tenía forma, ni interés, de impedirlo. No tenía
interés en impedirlo porque cualquier abogado penalista competente
probablemente le indicaría que respondiera mi pregunta. Lo cual nos
ahorraría un viaje al tribunal federal.

Diez minutos después, reanudamos el registro.
—Señor Wexler, le vuelvo a pedir los nombres de las personas

que usted sabe que están intentando asesinar a Annie Tybaum.
Esta vez no hubo vacilación.
—Nivea Young.
—¿Y está usted de algún modo vinculado con Nivea Young en

una conspiración para matar a Annie Tybaum?
—Me acojo a la Quinta Enmienda.
Lo cual duró otros treinta minutos y entonces declaré un receso.

Le dije al abogado de Wexler que mantuviera a su cliente cerca, ya
que estaba sujeto a ser llamado nuevamente por el gran jurado.

Ahora teníamos un nombre: Nivea Young, y el agente especial
Ames tenía una enorme colección de fotos de los visitantes al
edificio de GULP. Pero ahora podía volver a su software de
reconocimiento facial y buscar coincidencias con el nombre de Nivea
Young. Y eso hizo. Me llamó menos de una hora después. Ya
teníamos un video de Nivea Young.

Cuando vi su foto, me quedé impactado. Era la misma mujer que,
según el sistema de video de mi oficina en Chicago, había entrado
en mi edificio la noche en que Gerry Tybaum vino a verme. Era la
persona que había sacado mi pistola de mi escritorio.

Lo que también significaba que bien podría haberme seguido
hasta mi casa en Evanston.

Un escalofrío helado me recorrió la espalda. Sabía dónde y sabía
quién. La carrera había comenzado.



Capítulo Cuarenta Y Uno

Nivea Young no tomó un avión. Las bases de datos de aerolíneas
eran demasiado fáciles de acceder para el FBI, y ella lo sabía. Así
que alquiló un auto con una tarjeta de crédito falsa y mintió sobre su
destino.

—Tampa Bay, Florida —le dijo al empleado de la agencia de
alquiler y le entregó su carné de conducir falso. Después de asegurar
el auto y quedar fuera de la vista de la agencia, se dirigió al oeste
por la interestatal rumbo a Illinois. Llevaba bastante comida en el
auto, además de un termo de café y un galón de agua. Comenzó por
la Interestatal 270, se conectó con la I-70 y luego decidió tomar la
ruta del sur porque era la que menos sentido tenía si llegaban a
buscar en esa dirección.

Si es que siquiera lograban averiguar quién era y hacia dónde
iba. Ella suponía que no lo harían.

Tomó la Interestatal 65-70 y ocho horas más tarde llegó a
Columbus, donde se detuvo en una parada de camiones y pidió el
desayuno especial para camioneros. Cuando terminó, salió a los
estacionamientos, donde decenas y decenas de camiones estaban
aparcados con el motor encendido, mientras sus conductores comían
y luego dormían. Pero ella tenía una misión allí, así que empezó a
golpear suavemente las ventanas de los conductores y, a medida



que cabezas somnolientas bajaban los vidrios y le preguntaban con
rudeza qué quería, ella les explicaba lo que necesitaba y cuánto
estaba dispuesta a pagar.

—Estoy buscando comprar una pistola semiautomática de nueve
milímetros o calibre cuarenta. Tengo dos mil dólares para gastar en
una.

Al principio, los camioneros se molestaron por haber sido
despertados. Pero cuando oyeron «dos mil», la mayoría se volvió
sorprendentemente razonable.

—No, pero tengo una tres cincuenta y siete extra, si eso te sirve
—dijo el conductor del segundo tráiler.

—No me sirve. Necesito una semiautomática para poder cambiar
el cargador.

—Entendido. Entonces no puedo ayudarte.
Pero tuvo suerte en la segunda fila de camiones, donde, dentro

de un Freightliner, vio al conductor salir del compartimento para
dormir y bajar la ventanilla.

—¿Qué?
—Necesito una pistola semiautomática, nueve milímetros o

calibre cuarenta.
—Tengo una cuarenta de sobra. ¿Cuánto traes?
—Dos mil en efectivo ahora mismo.
—¡Hecho!
Él abrió la consola y sacó una pistola dentro de una funda. Ella le

entregó el dinero en efectivo y él le pasó la pistola.
—También viene con un segundo cargador. Espera un segundo.
Volvió a hurgar en la consola y luego sacó un segundo cargador,

cargado, del calibre 40.
—¿Este sirve? —dijo con una sonrisa tosca.
—Perfecto —dijo ella.
—El segundo cargador son doscientos.
Actuando con desgana, sacó otros doscientos dólares del bolsillo

de sus vaqueros.
—Esto es demasiado por un solo cargador —le dijo al vendedor.
—Lo recuperarás después de asaltar un par de 7-Eleven.
—Olvida eso.



—¿Vas por un banco, quizá?
—Olvida eso.
—Está bien. Buena suerte. Yo me vuelvo a la litera. ¿No quieres

acompañarme una horita o algo así?
Ahora la miraba con lascivia.
—Que duerma bien —dijo ella, haciendo una pistola con los

dedos y apuntándole a la frente—. Bang —dijo en voz baja.
—Lárgate —dijo él, y subió la ventanilla.
Encontró su auto de alquiler y volvió a deslizarse en el asiento

del conductor. Ahora estaba armada.
Y era peligrosa. No necesitaba comprarle el peligro a nadie.
Ella ya venía así.



Capítulo Cuarenta Y Dos

Antes de que terminara el día, había hecho valer el poder de mi
cargo. Ahora el FBI, el Grupo de Operaciones Especiales del Servicio
de Agentes Federales y la Policía Metropolitana estaban montando
una red de búsqueda y captura para Nivea Young. Jack Ames estaba
al frente del FBI; Ronald Holt tenía a su cargo a la policía, y Rusty
Xiang se convirtió en mi enlace con los agentes federales. Ames
sabía que siempre existía la posibilidad de que Young estuviera
haciendo autostop a Chicago para evitar cualquier tipo de registro en
aerolíneas, alquiler de autos o trenes. Si fuera él, decidió, eso haría.
El grupo especial del FBI comenzó a escanear bases de datos de
alquileres de autos, aerolíneas, trenes y cualquier otro medio de
transporte que pudiera arrojar resultados. Otro grupo de agentes del
equipo contactó a las autoridades de la Policía Estatal en muchos de
los estados por los que ella tendría que pasar y les pidió que
establecieran retenes y revisaran los vehículos uno por uno. Era una
cacería masiva en marcha antes de que terminara el primer día; si
ella estaba allá afuera, en camino a Chicago, los agentes creían que
la encontrarían.

En el otro extremo del viaje estaba Evanston, Illinois, mi hogar.
Los agentes federales reforzaron la defensa perimetral alrededor de
mi casa y vecindario. Sabía que tenían una habilidad asombrosa para



pasar desapercibidos y dejar la impresión de que el camino hacia la
casa estaba completamente desprotegido. Si ella caía en su trampa,
sería capturada en una sorprendente demostración de fuerza que
estallaría de la nada.

Entonces ya había hecho todo lo posible respecto al riesgo de
seguridad que representaba Nivea Young. Cuando el polvo se
asentó, Nivea Young era una testigo clave en un caso federal de
asesinato, y eso bastaba para activar todos los servicios a los que
había recurrido. Ahora era momento de enfocar mi atención en el
dinero retenido en Moscú, Rusia.

Llamé al número del banco que encontré en internet. Me fueron
transfiriendo hasta que un hombre que hablaba inglés, llamado
Leonid, atendió la línea y me preguntó cómo podía ayudarme.

—Tengo una cuenta en Rusia y quiero transferir el dinero a
Estados Unidos.

Después de la resistencia previa del banco a mi solicitud de
mover el dinero, quedé casi atónito con la respuesta de este agente.

—¿Ha considerado una transferencia bancaria? Es la forma más
fácil de transferir fondos.

—¿Puede ayudarme?
—Por supuesto. Deme su nombre, número de ruta y de cuenta, e

información del banco receptor.
—Ese es el problema. El dinero está a nombre de Gerald Tybaum.

Tengo un poder notarial que me da control.
—Eso no debería presentar problemas. ¿Puede enviarme por

correo electrónico una copia certificada del poder?
Lo hice mientras hablábamos. Leonid lo revisó.
—Esto parece estar en regla. Lo voy a archivar y marcar como

aceptado.
—¿Así de fácil?
—Por supuesto que así de fácil. Somos un banco, señor

Gresham. Solo tenemos vínculos lejanos con el gobierno ruso, y eso
únicamente porque tenemos una licencia del Kremlin.

—¿Cuándo puede enviarme los fondos?
—Estoy rellenando la orden de transferencia en este momento.

Espere treinta minutos y luego revise su cuenta.



Colgamos y resistí la tentación de revisar el saldo de mi cuenta
durante los treinta minutos completos. Luego miré. Mi cuenta
mostraba ahora un saldo de doce millones de dólares. Doce para
Annie y veinticuatro mil míos. Nada mal para treinta y cinco minutos
de trabajo.

Annie estaba lista. Su cuenta estaba en mi banco. Hice una
transferencia entre cuentas del mismo banco y su saldo de repente
se disparó a doce millones de dólares y fracción, y el mío se
desplomó a veinticuatro mil.

Annie tenía su dinero y yo estaba libre de esa responsabilidad
hacia ella.

En resumen, una gran tarde.



Capítulo Cuarenta Y Tres

—El FBI la localizó en el circuito cerrado de televisión de una parada
de camiones —me dijo Holt por teléfono. Llamaba a mi habitación en
plena noche desde algún lugar entre Washington y la parada de
camiones—. Voy camino a Columbus ahora.

—¿Columbus?
—Ahí fue donde entró a la parada de camiones y el FBI la

reconoció.
—Mis respetos para Jack Ames —le dije a Holt—. Dile que se ha

ganado mi corazón.
—Él ya lo sabe, Michael. Es del FBI, por el amor de Dios.
—Así que va rumbo a mi casa. ¿Cómo averiguó dónde

escondimos a Annie?
—Creo que tenemos un topo.
—¿Dónde está? Solo tú, yo, Ames y el Grupo de Operaciones

Especiales sabemos adónde fue.
—Quizá alguien de Operaciones Especiales. Tal vez un piloto o

copiloto con acceso al manifiesto de vuelo. O un empleado. Marshals
que tenga acceso al manifiesto. Hay muchas personas que podrían
saber dónde la tenemos.

—Cierto, aunque lo detesto.



—O quizá ella es tan lista que hizo el cálculo de dónde
esconderías a la niña y decidió que elegirías Evanston. Hay
suficientes personas malas inteligentes para equilibrar a las personas
malas tontas.

—Me temo que es cierto —dije. Mientras hablaba con el detective
Holt, mi mente ya iba rumbo a Evanston y a la protección de mi
familia. Y de Annie. Tal vez había sido una idea terrible llevarla allí.
De hecho, probablemente fue una idea terrible porque ahora mis
hijos estaban en peligro. Esa noche empecé a reprochármelo y no
pude volver a dormir.

Alrededor de las cuatro de la mañana, finalmente me levanté de
la cama e hice café. Me recordé a mí mismo que mi familia y Annie
estaban completamente protegidas por agentes federales
fuertemente armados, la policía estatal y el Departamento de Policía
de Evanston. No había manera de que Nivea pudiera atravesar eso.

«Estás intentando autoconvencerte», tuve que admitir al final.
«La cagaste esta vez. Un plan terrible, Gresham».

A las seis en punto ya no pude esperar más. Marqué a Verona y
esperé.

—Hola, Michael —dijo al segundo timbrazo.
—Conoces mi número —dije.
—Es temprano, Michael. ¿Qué pasa?
—¿Están todos bien?
—Por supuesto que sí. Apenas podemos entrar o salir de la casa

para ir a la escuela o hacer compras; hay tantos policías alrededor.
Hay armas por todas partes, termos de café, solicitudes para entrar
y usar el baño. No se detiene nunca.

—Eso me tranquiliza. Llamo porque estoy angustiado. Han
enviado a un asesino de primera clase hacia ustedes y estoy
horrorizado de haberlos puesto en peligro.

—Tonterías. La familia de un fiscal ya está en peligro. A la gente
mala no le importa a quién hace daño.

—Es una forma de verlo.
—Mira, Annie no está hablando. No ha dicho ni una palabra

desde que llegó. ¿Quieres que la llame a ver si quiere hablar
contigo?



—Por supuesto. Esperaré.
Cinco minutos después, oí un movimiento al otro lado de la línea,

luego la voz de Verona llamando por el teléfono: «Di hola, Michael».
—Hola, Annie, soy Michael. ¿Eres tú?
—Sí. ¿Dónde estás? Te echo de menos.
—Estoy en Washington. Iré a verte dentro de poco.
—No me gusta estar aquí. Quiero estar contigo, Michael.
—Bueno, ¿y qué tal estar con tu tía en California? ¿Qué te parece

eso?
—No la conozco. A ti te conozco mucho mejor.
—Tendremos que hablar de eso. Ahora cuéntame qué has estado

haciendo, por favor.
—El wifi aquí es adecuado. Puedo usar mi ordenador y no

levantar la vista hasta la hora de dormir.
—¿Y qué hay de mis hijos, Dania y Mikey? ¿Juegas con ellos

alguna vez?
—No me gustan los niños, Michael.
—Está bien. No hay ninguna regla que diga que deban gustarte.
Pausa larga. Luego:
—Eso es algo que me gusta de ti, Michael. No dejas que todas

esas estúpidas normas sociales controlen tu vida. Yo tampoco, por si
no te habías dado cuenta.

—Créeme, Annie, me he dado cuenta.
—¿De quién estamos preocupados esta mañana? Puedo oír en tu

voz que alguien viene a matarme.
—Se llama Nivea Young. Es una asesina a sueldo.
—¿Contratada por quién?
—Un tipo llamado Paul Wexler.
—Ah, él.
—¿Qué quieres decir con «ah, él»?
—Mi padre hablaba mucho de él. Odiaba a mi padre.
—Creo que es cierto. Tu padre tampoco le tenía ningún cariño.

Era mutuo.
—Entonces me conectaré y haré lo que pueda con esa Nivea

Young y Paul Wexler. ¿Tienes un número donde pueda llamarte?



Estaba asombrado. Annie nunca había hablado tanto ni siquiera
insinuado que le gustaba o que haría algo como enredarse lo
suficiente como para llamarme. Pero le di mi número de celular y
ella lo memorizó de inmediato en ese enorme banco de memoria
que tiene en la cabeza.

—Muy bien, Michael. ¿Qué otras preguntas tienes sobre los
casos?

Decidí arriesgarme. Mi decisión no se basaba en nada más que
en su capacidad pasada para ayudarme.

—El vicepresidente Jonathan Vengrow. ¿Puedes investigar si
tiene alguna conexión con Rudy, Wexler o Nivea Young?

—Ya hemos hablado de esto antes. Vengrow está muy
involucrado, Michael.

—Ahora necesito que encuentres conexiones que yo pueda
intentar rastrear hasta él.

—Por supuesto. Como dije, te llamaré.
Lo dejamos así y colgué sin volver a hablar con Verona.
Por un lado, me sentía mucho mejor, pero por otro estaba más

asustado que nunca por mi familia y por Annie. Empecé a hacer
planes para ir a Evanston.

Este caso había superado los límites de Washington D. C. Ya era
hora.



Capítulo Cuarenta Y Cuatro

Cuando llegó a Indianápolis, Nivea salió de la autopista interestatal y
comenzó a conducir por carreteras secundarias. Todo formaba parte
del plan que había estado ideando para perder a cualquier
perseguidor. No dejaría rastro después de Indianápolis, donde se
detuvo en la primera estación ExxonMobil y llenó el depósito. Luego,
en Lafayette, cambió de opinión y entró a una enorme parada de
camiones. Estacionó el auto alquilado al final de las interminables
filas de gigantescos tráileres de dieciocho ruedas que roncaban al
ralentí o entraban y salían. Entonces volvió a golpear ventanas.

—Hola —dijo al primer camionero que bajó la ventanilla. Era un
buen tipo, vestido con vaqueros holgados, tirantes rojos, una camisa
de franela demasiado pequeña que le apretaba la barriga y una
barba desordenada de un año. Justo estaba metiendo primera
cuando ella tocó, pero se detuvo de todos modos.

—Hola —respondió él—. No estoy buscando sexo, si eso es lo
que ofreces.

—No, busco que me lleven a Chicago. Estoy buscando un buen
colega que quiera ganarse mil dólares por llevarme directo a Chi-
Town.

—Muéstrame el dinero.
Ella le pasó diez billetes de cien dólares.



—Da la vuelta y súbete. Está sin seguro.
Y así, sin más, comenzó la última etapa de su viaje a Chicago.

Tomaron la interestatal 65 hacia Gary, Indiana, donde enlazaron con
la interestatal 90 y siguieron hacia el oeste y luego al norte rumbo a
su destino.

Al llegar a Chicago, continuaron unos kilómetros más hacia el
norte hasta llegar a Skokie. El conductor se metió en el
aparcamiento de un Walmart y se detuvo.

—Hora de que bajes, preciosa.
—¿Aceptarías otro mil para mentirle a cualquiera sobre haberme

visto? ¿Mentirías y dirías que nunca me viste en ningún punto de tu
ruta?

—Pásame el dinero. Vamos a contarlo.
Nuevamente, Nivea contó diez billetes de cien dólares en la mano

del conductor. A medida que contaba, su cabeza asentía con más
fuerza. Supo que acababa de comprar su silencio.

Luego, salió de la cabina y se alejó caminando, terminada la
parte larga. Pero ahora comenzaba la parte difícil: llegar a Evanston
sin ser descubierta.

De vuelta a la carretera, caminó con dificultad sobre la nieve
fangosa. Cruzó los cuatro carriles y, a ochocientos metros, se alzaba
un restaurante Jadon’s, la respuesta de Chicago al público que
buscaba restaurantes de precio medio. Corrió por la carretera
cuando el tráfico disminuyó y miró su reloj. Cinco de la mañana.
Entonces empezó a caminar unos cuatrocientos kilómetros hacia el
letrero amistoso y brillante del restaurante.

Tal como había supuesto, varias motocicletas estaban aparcadas
al frente. Buenos pilotos, pensó, capaces de manejar sobre una fina
capa de nieve en las carreteras principales que aparecería y
desaparecería durante la noche. De día, la escarcha se derretiría y se
podría conducir a velocidades normales. Contó: cuatro motos. Así
que buscaba a cuatro hombres vestidos de cuero.

Efectivamente, dentro del local, sentados en la segunda cabina a
su izquierda, estaban cuatro motoristas de cuero negro y un
pasajero de cuero rojo. Nivea se acercó con sigilo a la mesa y esperó



pacientemente hasta que abandonaron el tema que discutían. Ahora
todos la miraban.

—¿Qué? —dijo un hombre de mediana edad con el cabello largo
y lacio y la boca llena de oro—. ¿Nos estás buscando?

Ella sonrió.
—Busco que me lleven a Evanston por carreteras secundarias.

Tengo mil dólares para pagar el viaje.
—Dos mil —dijo el mismo hombre—. Dos mil y te llevo hasta

Evanston por Iowa si eso es lo que necesitas.
—No, con las carreteras secundarias basta.
Empezó a contar otro fajo de billetes de cien dólares. Al llegar a

veinte se detuvo y levantó la vista.
—¿Trato hecho?
El hombre extendió la mano y ella le pagó.
—Déjame terminar mi café —dijo él.
—Estaré afuera, junto a las motos —respondió ella, asintiendo

con elegancia antes de darse la vuelta y salir nuevamente.
Dos horas y media después, entraron a Evanston por una

carretera secundaria, encontraron la autopista interna y el conductor
dejó a Nivea en el pórtico de un Red Roof Inn. Sin decirle una
palabra al conductor, ella se apresuró a entrar y pagó por una
habitación.

Arriba, con el contenido de su pequeña mochila dispuesto sobre
la cama, hizo un inventario. Había un cuchillo KBAR, bridas plásticas,
gas pimienta y dardos arrojadizos. Además, estaba la pistola. Pero
decidió que el calibre era demasiado pequeño si iba a disparar
contra agentes de la ley con chaleco antibalas. Así que optó por
reorganizarse y aumentar su arsenal.

A las nueve de la mañana llamó un taxi y fue a la casa de
empeños North County. Bajó del vehículo, le pidió al conductor que
esperara y le deslizó un billete de cien dólares. Él asintió y dijo que
ahí estaría, sin prisa.

Dentro de la casa de empeños, Nivea se dirigió al módulo de
exhibición con vitrinas, donde podía ver las armas.

Ninguna le llamó especialmente la atención. La mayoría eran
revólveres de seis tiros, casi todos calibre .38, un arma inútil para lo



que tenía en mente. Un hombre se acercó desde detrás del cristal
antibalas y abrió una ventanilla.

—¿Puedo ayudarla?
—Necesito una semiautomática con un cargador de al menos

catorce balas. Lo mejor sería calibre .40.
—No tenemos nada así en nuestras estanterías —dijo el hombre,

barriendo con la mirada la vitrina—. Déjeme ir a la oficina a hablar
con el dueño.

—Espero.
Varios minutos después, regresó. Llevaba una caja del tamaño de

una pistola, con los laterales azules y la parte superior blanca.
—Aquí tienes lo que necesitas —dijo, y abrió la caja. Sacó una

pistola gruesa y la colocó en la mano de Nivea.
—Bonita —dijo ella, levantando el arma y alineándola con la vista

a lo largo del cañón—. Cuarenta y cinco ACP. Catorce en el cargador.
¿Cuánto cuesta?

—Cinco mil dólares.
—Uf, amigo. Eso es un robo.
—No, lo que tú tienes en mente es un robo. Tú me pagas cinco

mil y yo te entrego la pistola y tres cargadores llenos, sin papeleo.
La parte de «sin papeleo» le llamó la atención.
—¿En serio? ¿Sin papeleo?
—Nada, cero, ni una hoja. No hacemos preguntas y tú no das

respuestas. No hace falta.
Nivea colocó la pistola sobre un trapo de taller en su lado del

mostrador con ventana. Metió la mano en su abrigo y sacó una bolsa
con cierre. Luego contó cinco mil dólares. Pasó los billetes por
debajo del cristal, donde el empleado los recogió con entusiasmo.

—Bien —dijo él—. Vuelvo enseguida con los cargadores.
Pasaron los minutos. Nivea manipuló la pistola, desarmándola y

revisándola en busca de suciedad o mugre. El arma estaba
perfectamente limpia y se volvió a armar en un instante. Estaba
satisfecha y contenta con su compra.

Él regresó con tres cargadores colgando entre los dedos.
—Aquí tiene, señorita... no me dijo su nombre.



Ella tomó los cargadores y los metió en el bolsillo izquierdo de su
abrigo.

—Bien —dijo—. Ahora necesito un silenciador para esta pistola.
La cabeza del empleado se alzó de golpe.
—Los silenciadores son ilegales.
—Por eso estoy dispuesta a pagar cinco mil dólares por uno.

Hable con su jefe, por favor.
El empleado, con una expresión sombría, salió de la habitación.

Varios minutos después regresó. Llevaba una caja alargada, del
tamaño aproximado de una caja de navaja de bolsillo.

—Primero los cinco mil —dijo el empleado.
Nivea contó los billetes sobre el mostrador y los empujó por

debajo del cristal. El empleado los agarró, los volvió a contar y,
satisfecho, empujó la caja por debajo de la ventana.

—Compruebe que encaja —dijo él.
Nivea enroscó con facilidad el silenciador en el cañón de su arma.

Ya estaba lista. Se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la puerta
principal, saliendo sin decir una palabra.

—Nos vemos —dijo el dependiente mientras Nivea caminaba por
el pasillo hacia la salida.

—No, no me verás —respondió ella, girando de pronto sobre sus
talones y apuntándole con los dedos en forma de pistola. Sonrió y se
dio la vuelta.

Minutos después, estaba afuera y subiendo al asiento trasero del
taxi que la esperaba.

Y entonces se fue.
Nivea estaba en la sala de exhibición del concesionario local de

Harley-Davidson, a solo unas manzanas de la Universidad
Northwestern. No tardó mucho. Hizo su elección, pagó la motocicleta
con una American Express falsa y la registró a nombre de la tarjeta.
Le ofrecieron una clase de conducción. Ella solo los miró con
expresión vacía y negó con la cabeza. Finalmente, le entregaron las
llaves, sacaron la moto al exterior y Nivea se colocó el casco y se
montó. Guardó sus pocas pertenencias en las alforjas y cerró las
tapas.



El primer recorrido fue corto: hasta el final de la manzana, a una
estación de servicio.

Luego comenzó a conducir hacia la casa junto al lago de Michael
Gresham. Él vivía en la parte norte de la ciudad, justo al lado de la
avenida Ashland. A varias manzanas de su casa, apareció su
siguiente objetivo. Era una cartera sentada en su furgoneta sin
puertas, estudiando un portapapeles apoyado en su regazo. Nivea
aparcó a cien metros y comenzó a caminar. Al llegar a la altura de la
desprevenida cartera, sacó la pistola con silenciador del bolsillo,
acortó los últimos diez metros, se acercó a la puerta del conductor y
le disparó a quemarropa una bala en la cabeza, justo detrás de la
oreja.

La muerte fue instantánea. Nivea subió a la furgoneta y
rápidamente desvistió el cadáver. Luego se desvistió ella y se puso el
uniforme del Servicio Postal. Buscó atrás y encontró la valija de
correo con su correa para el hombro. Dejó su arma dentro del bolso
y salió. De vuelta en su motocicleta, se subió y avanzó hasta quedar
a dos manzanas de la casa de Gresham. Ya había estudiado el lugar
en Google Earth y no tendría problema en identificar su objetivo.

Aparcó la moto al borde de un pequeño parque local, un espacio
de césped verde y grandes robles y nogales viejos, sin hojas en el
invierno. Luego se colgó el bolso, sacó la llave de contacto y
comenzó a caminar hasta el final de la manzana donde se
encontraba la casa de Gresham. Su pulso comenzaba a acelerarse al
llegar a la calle de Gresham, pero estaba firme como siempre en
esos momentos.

El estado de ensoñación se apoderaba de ella, y Nivea se
convirtió en alguien que se veía a sí misma en tercera persona,
actuando como si estuviera en un sueño. Se había desprendido de la
realidad. Se había convertido en la muerte encarnada.

Fingiendo hacer entregas de correo a lo largo de la calle,
finalmente se abrió paso entre varios vehículos oficiales ocupados
por agentes del gobierno y subió los escalones hasta la puerta
principal de la casa del abogado. Pulsó el timbre y esperó.

Una mujer mayor respondió, abriendo la puerta apenas una
rendija y fue recibida con la tarjeta verde adherida a un sobre que



representaba una carta que debía firmar. Abrió un poco más la
puerta y extendió la mano para tomar la carta y el bolígrafo que
Nivea le ofrecía.

—¿Puedo usar su baño? —preguntó Nivea—. Ha sido una
mañana muy larga y necesito ir.

—Por supuesto que sí, querida —dijo la mujer, y se hizo a un
lado, permitiendo que Nivea entrara. Una vez dentro, Nivea sacó su
arma y disparó una bala silenciada al rostro de la mujer, justo entre
las cejas. La fuerza del disparo la hizo retroceder varios pasos, con
los brazos extendidos hacia los lados, hasta quedar tendida de
espaldas, en forma de cruz, sobre el suelo de madera.

Nivea la ignoró y se dirigió al largo pasillo y a los dormitorios que
sabía que estarían allí. Efectivamente, había cuatro puertas a lo
largo del pasillo, dos a cada lado. En la segunda puerta a la derecha,
asomó la cabeza y encontró a una niña de unos doce años, sentada
en su escritorio, meciéndose hacia adelante y hacia atrás, una y otra
vez, en ese movimiento repetitivo tan común que Nivea sabía que
indicaba una mente perturbada. De pie en el umbral, escuchó voces
que provenían de la dirección donde yacía la mujer asesinada, voces
que aumentaban en volumen y ahora chillaban. Solo faltaba un
minuto para que los agentes irrumpieran en la casa. Nivea apoyó el
cañón del arma sobre la muñeca de su otra mano y disparó dos
veces con rapidez, alcanzando a la niña en la línea media de la
espalda. Su cabeza se inclinó hacia adelante, golpeó el escritorio y
rebotó, luego cayó al suelo y quedó de lado.

Nivea ya se había ido, buscando la puerta trasera. Justo al pasar
por la cocina encontró una puerta cerrada, la abrió de golpe y se
encontró con cuatro escalones que descendían al garaje. Saltó los
escalones rápidamente y localizó el interruptor del portón
automático, un botón en la pared. Lo presionó y la puerta comenzó
a levantarse lentamente. Cuando alcanzó los noventa centímetros,
Nivea se agachó, pasó por debajo, se incorporó y corrió hacia el
callejón que la llevaría al final de la cuadra. Al cruzar la reja, se topó
con dos agentes armados con fusiles automáticos que corrían
directamente hacia ella. En lugar de girar y huir, se plantó firme,
adoptó una postura lateral con el arma sujeta con ambas manos y



disparó con precisión cuatro veces, derribando a ambos agentes.
Luego corrió más allá de ellos, rumbo a la calle transversal a solo
treinta metros de distancia.

Fue una carrera corta hasta la Harley, que encendió de inmediato
en cuanto giró la llave y presionó el botón de arranque con el pulgar.
Luego se dio la vuelta y salió disparada.

Hasta ahora todo iba bien. Ningún vehículo parecía seguirla.
Sonrió. La niña estaba muerta, había cumplido su misión y ahora

era libre de ir adonde quisiera durante su exfiltración. En la esquina,
se detuvo, abrió la alforja rígida detrás de ella a la derecha y sacó
una sudadera azul celeste. Le daría algo de protección contra el frío
y cubriría el uniforme gris del servicio postal. Se puso la chaqueta de
cuero Harley, los guantes y el casco nuevamente.

Se incorporó a la avenida Michigan por dos manzanas y luego
giró hacia el oeste por las calles secundarias.

La estaban buscando, pero no sabían nada de la motocicleta ni
sabían que era una mujer, ya que llevaba el casco puesto mientras
conducía.

Ella se rio y estiró las piernas hacia los lados. ¡La libertad lo era
todo!



Capítulo Cuarenta Y Cinco

Desde mi oficina en la Fiscalía de los Estados Unidos en Washington,
llamé al Servicio de Alguaciles de EE. UU. y pedí ayuda. Me
transfirieron al Grupo de Operaciones Especiales, esa unidad táctica
altamente entrenada que, entre otras cosas, se encarga de proteger
a testigos y empleados judiciales. Les dije que tenía una testigo,
Annie Tybaum, actualmente en Evanston, Illinois, y que necesitaba
llegar hasta ella sin demora para preparar su testimonio para un
juicio próximo. También les expliqué que necesitaba que el SOG me
transportara de manera discreta.

Respondieron de maravilla y, en menos de dos horas, ya estaba
en el aire en un avión del SOG rumbo a O'Hare, en Chicago. Varios
oficiales me acompañaban como seguridad para mi testigo.
Aterrizamos poco después del mediodía y nos dirigimos a la terminal
gubernamental. Adentro, nadie hizo preguntas, pero nuestro grupo
mostró uno por uno sus identificaciones y placas. Luego salimos por
el otro extremo y subimos a dos Lincoln Navigator negros que nos
esperaban, con los cristales tintados.

Jackie James, la líder del grupo, se volvió hacia mí desde el
asiento delantero del vehículo dos.

—¿Qué hacemos al llegar? ¿Nos unimos simplemente al
perímetro? ¿O quiere que entremos con usted? ¿O solo esperamos



en los vehículos?
—Conéctenme con un auricular y esperen en los autos. ¿Le

parece bien así?
—Así está perfecto.
James rebuscó en la consola, encontró otro auricular y me lo

pasó junto con el transceptor. Inmediatamente me puse el micrófono
de transmisión y recepción, y el auricular, y ajusté el volumen.

—¿Me escuchan en la red? —pregunté por el micrófono de brazo.
—Alto y claro —respondió Jackie James—. Baja la ganancia un

cuarto de vuelta y estamos listos.
Hice lo que dijo y volví a probar. Esta vez recibí un pulgar arriba

de cada uno de los agentes en el todoterreno. Estaba listo.
Entonces nuestros auriculares cobraron vida con estática. Había

habido un tiroteo en mi casa. Dos personas estaban en el suelo.
Además, también habían disparado a agentes de la ley.

Los agentes a cada lado me sujetaron mientras nuestro
conductor pisaba el acelerador a fondo. Estábamos a treinta minutos
al sur de mi casa, pero cubrimos la distancia en la mitad del tiempo,
yendo con código 3, las luces parpadeando con furia y la sirena
chillando con rabia.

Al entrar en el camino circular de mi casa, el todoterreno se
detuvo con un chirrido, las luces y la sirena se apagaron, y yo ya
estaba saltando por la puerta trasera incluso antes de que el hombre
más cercano pudiera salir. Corrí hacia la puerta principal, empujé a
los agentes que custodiaban la entrada y me detuve en seco. La
madre de Danny yacía de espaldas en el suelo, con los brazos
extendidos, claramente muerta en cuanto vi el gran agujero de bala
entre sus ojos.

—¡Michael! —escuché gritar a Verona más allá del primer grupo
de agentes—. ¡Le dispararon a Annie!

Empujé a la gente a un lado y eché a correr hacia los
dormitorios. El carrito de los paramédicos estaba al fondo del pasillo,
con la mitad dentro de lo que debía ser el cuarto de Annie. Corrí
hasta la puerta, me aferré al marco y giré hacia adentro, justo a
tiempo para ver a cuatro paramédicos levantando a Annie para
colocarla en el carrito.



—¿Qué... ? ¿Qué... ? —grité.
—¿Es usted el padre? —preguntó un paramédico al otro lado de

su cuerpo.
—Sí —respondí al instante.
—Está viva. Los agentes hicieron que su hija usara un chaleco

antibalas. Le salvó la vida.
—¿A dónde se la llevan?
—A urgencias, para que la examinen. Puede venir con nosotros

en la ambulancia si quiere.
Me acerqué a la cabecera de la camilla. Annie tenía los ojos

abiertos y miraba fijamente al techo. No mostraba señales de dolor,
aunque yo sabía que debía de estar sufriendo mucho.

—Hola —dije, apartándole un mechón de cabello de la frente—.
Estoy aquí.

Al principio no me respondió. Luego, evidentemente reconoció mi
voz y enseguida levantó ambos brazos y me buscó. Me incliné hacia
ella, la abracé y la estreché entre mis brazos.

—Todo está bien, Annie. Estoy aquí y voy a cuidarte.
Entonces se relajó por completo y volvió a recostarse sobre la

superficie acolchada de la camilla. Segundos después, la sacaban de
la habitación y la llevaban a toda prisa por el pasillo.

Viajamos al hospital en la parte trasera de la ambulancia, Annie y
yo. Estaba despierta pero callada, y se negaba a responder mis
preguntas o reaccionar a mis comentarios. Entramos a la zona de
urgencias del Hospital de Evanston y los paramédicos la metieron
dentro en menos de un minuto. Luego el personal de urgencias se
hizo cargo, permitiéndome entrar con ella al cubículo separado con
cortinas. Los paramédicos esperaron pacientemente mientras el
personal del hospital se reunía y comenzaba a examinar a la niña.
Cuando le cortaron la camisa y la sentaron, pudimos ver dos
moretones del tamaño de una moneda de plata donde las balas
habían impactado contra su chaleco. Ese chaleco le había salvado la
vida, pero sin duda tenía mucho dolor. Incluso con chaleco, los
disparos pueden romper costillas y dañar órganos internos. Así que
el personal estaba tomando todas las precauciones necesarias.



Después de que el médico la examinó, le colocaron una vía con
goteo lento y me explicaron que le estaban administrando
medicamentos para aliviar su dolor y ayudarla a dormir. Me quedé
con ella durante todo el proceso, tomándole la mano cuando podía y
hablándole en voz baja para tranquilizarla.

Una hora después, estaba dormida y le acomodé el brazo y la
mano sobre la camilla. Al hacerlo, abrió los ojos soñolienta y volvió a
buscar mi mano. Estaba claro que no me iba a ir a ningún lado. Así
que la abracé y la consolé como pude hasta que volvió a dormirse.
Una enfermera me trajo un café con leche, gracias al cielo. Lo bebí
con una mano, mientras con la otra seguía sosteniéndole la suya.
Finalmente, cayó en un sueño más profundo y pude liberar mi mano
y sentarme en una de las sillas junto a su cama.

Las enfermeras seguían entrando cada diez minutos más o
menos para tomarle los signos vitales y revisarla. Finalmente,
regresó el mismo médico y me informó que la iban a internar.
Querían asegurarse no solo de que su estado físico volviera a la
normalidad, sino también el emocional.

—Estos pequeños pueden lidiar con el trauma de formas poco
saludables —me dijo el doctor de urgencias—. Vamos a mantenerla
aquí para evitar algunas de esas reacciones iniciales.

—Lo que usted diga, doctor —respondí—. Pero ¿va a estar bien?
—Oh, sí. Esos moretones desaparecerán en un mes. No sentirá

dolor el resto del día ni esta noche. Para la mañana, prácticamente
no tendrá molestias.

—¿Puedo quedarme con ella?
—¿Es usted su padre?
—Sí.
—Entonces por supuesto. Justo lo que necesita ahora es tener a

su padre cerca.
—Está bien.
Entonces saqué mi celular y llamé a Verona. Era una mujer

fuerte, pero pude oír las lágrimas en su voz.
—Tu suegra murió al instante, Michael. Ahora está con Danny.
—Así es —dije. Verona, rusa de nacimiento y crianza, me

sorprendió con su creencia espiritual en ese momento. Pero siempre



lograba sorprenderme.
—¿Cómo están los otros niños?
Sabía que estarían bien. Estaban en la escuela cuando ocurrió el

asalto.
—Están bien. Lo he comprobado una y otra vez. Los agentes

están yendo a recogerlos en este momento. No los perderemos de
vista hasta que atrapemos a esa horrible asesina. ¿Quién es,
Michael? ¿Lo sabes?

—Es una mujer. Contratada por un hombre en Washington. Como
te dije, ya logró que mataran a los dos hermanos de Annie y a su
padre. Ahora Annie es lo único que se interpone entre él y doce
millones de dólares. Evidentemente, es demasiado para resistirse.

—¿Te vas a quedar con Annie esta noche?
—Sí. Quédate tú con mis hijos, por favor. Quiero verte, pero

ahora mismo no podemos.
—Lo sé, lo sé. Maldita sea.
Hablamos unos minutos más antes de colgar. Treinta minutos

después, trasladaron a Annie a una habitación privada en el piso
superior.

A las seis de la tarde, los ojos de Annie se abrieron parpadeando
y comenzó a llorar. Miró a su alrededor desesperadamente,
buscándome, hasta que me puse de pie y llegué a su cama. La
abracé, le besé la frente y me puse a su disposición.

—Quiero que estés conmigo, Michael —dijo finalmente—. Por
favor, no me dejes sola otra vez.

—No lo haré. Te lo prometo.
Lo cual era mentira. Su tía en Berkeley la esperaba en cuanto

encontraran y encerraran a Nivea Young. La mujer me llamaba cada
dos días, preguntando siempre «cuándo».

Pero ahora eso me incomodaba. Annie quería estar conmigo, y
yo sentía lo mismo. Ya había pasado por demasiado, y si estar
conmigo la hacía feliz, entonces así debía ser. Excepto que la tía
tenía el derecho legal de tener a Annie con ella, y la tía era abogada
y ya lo sabía. Por ahora, dejaría eso en segundo plano. Para
empezar, Nivea Young no había sido localizada y, por otro lado,



podía ver los ojos de Annie y cómo me suplicaban quedarse
conmigo.

Eso cambiaba por completo el panorama.



Capítulo Cuarenta Y Seis

Annie hizo el viaje de regreso a Washington D. C. conmigo. Le
conseguí una habitación contigua en el Hyatt. Luego empezamos a
buscar un apartamento en Georgetown. Debimos haber visto una
docena de lugares antes de encontrar uno que le gustara a Annie
por razones que desconozco, pero que claramente eran importantes
para ella. El que eligió no era diferente de los diez u once que ya
habíamos visitado; aun así, el que tenía una bañera de hidromasaje
en su baño fue el que quiso. Tengo que reconocerlo: nunca había
visto que una bañera de hidromasaje inclinara la balanza en una
decisión o hiciera que se firmara un contrato de alquiler, pero
siempre hay una primera vez, especialmente con Annie.

El lugar tenía cuatro habitaciones, lo que nos daba suficiente
espacio para mis dos hijos cuando terminaran las clases y pudieran
unirse a nosotros. Así que la casa adosada era el lugar indicado. Si
las cosas seguían yendo tan bien para mí en la Fiscalía de los
Estados Unidos como hasta ahora, nuestra familia en crecimiento
buscaría un hogar permanente en un par de años.

Entonces mi tía Geraldine me llamó al trabajo. La tía Geraldine
era la hermana de Gerry Tybaum, lo que le daba prioridad legal
sobre mí para quedarse con Annie. Geraldine era una abogada de
demandas colectivas enormemente exitosa en Berkeley y nunca se



había casado. La idea de que se llevara a Annie, cuando no tenía
ninguna experiencia criando niños, era más de lo que podía aceptar.

Así que le devolví la llamada esa noche, cuando ya estaba en
casa.

—Geraldine, habla Michael Gresham. Llamo por su sobrina, Annie
Tybaum.

—El gobierno me contactó, el Grupo de Operaciones Especiales,
para informarme que habían intervenido por su bienestar. Por ley,
tienen que notificarme porque soy su tutora legal.

—Claro, así que ya sabe toda la historia. Pero lo que quizá no
sepa es que Annie y yo nos hemos vuelto muy cercanos a través de
todo esto. Ahora ella quiere quedarse con mi familia y conmigo.

—¿Y su familia la componen...?
—Dos niños pequeños y mi prometida Verona Sájarov. Somos

personas muy funcionales, amorosas y atentas. Todos queremos a
Annie y rezamos para que se quede con nosotros. Espero que pueda
apoyarnos en esto.

—Normalmente diría que sí. Pero con tanta muerte de por medio,
me temo que quiero que Annie tenga un nuevo comienzo. En un
lugar lejos de recuerdos, lugares y cosas del pasado. No, quiero que
Annie esté aquí conmigo, señor Gresham. ¿Han arrestado a la loca
que la estaba acosando?

—Era más bien un rastreo: cazador y presa. No, todavía anda
suelta.

—Entonces, por supuesto, hagamos que venga conmigo sin
demora. Nunca la encontrarán en el otro extremo del país.

—Ojalá pudiera estar de acuerdo —dije—, pero no lo estoy. Annie
está muy segura aquí con nosotros. Ella y yo estamos rodeados de
un triple perímetro de seguridad día y noche. Nadie puede llegar
hasta ella.

—Ojalá tuviera su certeza, señor Gresham, pero no la tengo.
—Entonces tendremos que aceptar en no estamos de acuerdo.
—¿Necesito presentar una moción ante el tribunal, señor

Gresham? ¿Tal vez una moción alegando detención ilegal por su
parte?

Ahí me tenía. Podía hacerlo y yo no podía hacer nada.



—No, no hay necesidad de presentar nada. Me gustaría seguir en
contacto con Annie y no quiero resentimientos entre usted y yo.

—Bien. Entonces hablemos de los billetes de avión. ¿Esta semana
es demasiado pronto para usted? Digamos, ¿que vuele el sábado por
la mañana? ¿O es mejor el domingo?

—Sábado. Yo haré los preparativos y le avisaré.
Me sentía hundido. Como dije, ella tenía el derecho legal de

custodia. Yo no tenía nada. Ni siquiera el argumento de que estaría
más segura conmigo resistiría el escrutinio judicial.

Annie iba camino a Berkeley.
Esa noche intenté hablar con Annie sobre los nuevos arreglos.

Pero ella solo se sentó en su escritorio, en su habitación, negándose
a girarse y mirarme cuando le dije que me había comunicado con su
tía sobre su situación de vivienda. Así que seguí adelante.

—Tu tía tiene la custodia legal, Annie. Conoce a los jueces en
Berkeley, ha ido al tribunal y consiguió los documentos. No hay nada
que yo pueda hacer para detenerla.

Silencio, excepto por el constante tecleo de su ordenador
mientras se refugiaba dentro de su caparazón.

—Los documentos te fueron entregados aquí en la casa hace un
tiempo, antes de que te fueras a Chicago. Solo que no te lo dije
entonces. A mí también me los entregaron. Estábamos demasiado
ocupados con tu protección como para hacer un viaje a Berkeley, así
que la custodia legal te fue otorgada a ella sin objeciones. Lo siento
muchísimo.

Aun así, el tecleo continuó. Annie se negó a mirarme, aunque se
lo pedí varias veces.

Era inquietante y yo estaba desanimado. Solo podía imaginar
cómo debía sentirse. Pero lo intenté una vez más.

—¿Y si le pido a tu tía que me deje verte cada verano? ¿Un mes
conmigo aquí? ¿Eso ayudaría en algo?

Sus dedos dejaron de teclear y pensé que había tocado una fibra
sensible. Pero, tan rápido como se detuvieron, volvieron a empezar.
Iba a mantenerse firme e inaccesible. Annie podía hacer eso. No era
la primera vez que me cerraba por completo. Se había ido,
escondida en algún lugar profundo dentro de sí misma, sin hablar.



Ese fin de semana, la llevé con sus dos maletas al vuelo de
United del sábado por la mañana hacia Berkeley. Ni siquiera me miró
cuando la acompañé al avión y la ayudé a encontrar su asiento. Se
abrochó el cinturón sin decir una palabra y luego giró la cabeza para
mirar por la ventana.

Así que me sentí perdido. No había forma de forzar la
comunicación con Annie. Estaba de pie en el pasillo junto a otros
pasajeros que intentaban pasar, así que pronto tuve que apartarme.

—Adiós, Annie —le dije justo cuando me iba—. Te llamaré.
Nada. Ni un adiós, ni un vete al diablo. Nada.
Pero la amaba igual y sabía que siempre lo haría. Entonces bajé

del avión, regresé por la pasarela y me puse las gafas de sol antes
de que fuera evidente para todos los que me miraban que estaba
llorando.

Sin embargo, ni siquiera las lágrimas aliviaron mi tristeza. Mis
lágrimas estaban desconectadas de mis sentimientos.

Igual que mi preciosa Annie.



Capítulo Cuarenta Y Siete

Le dije a su abogado que estaba sujeto a ser convocado
nuevamente, así que Paul Wexler no debería haberse sorprendido
cuando notifiqué su continuación ante el gran jurado. Hasta ese
momento, el caso se titulaba ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA contra
JOHN DOE, pero el nombre JOHN DOE estaba a punto de ser
reemplazado por PAUL WEXLER. Estaba seguro de que estaba muy
cerca de tener pruebas suficientes para acusarlo formalmente.

Una vez que estuvo acomodado en el estrado de los testigos,
comencé.

—Señor Wexler, describa su contrato con Rudy Geneseo.
—¿Quién?
—El hombre que contrató para asesinar a Gerald Tybaum. Dígale

al jurado investigador qué pretendía lograr con su acuerdo con ese
tal Rudy.

—No entiendo.
—Sabemos que usted y Rudy Geneseo conspiraron para asesinar

a Gerald Tybaum. ¿Lo niega?
—Lo niego, señor.
—Entonces permítame mostrarle algunos registros bancarios.
—Ah.



—Primero, la ampliación de la cuenta GULP en Charter Bank and
Mercantile de Boston.

Mostré la ampliación. Mostraba cómo el dinero había salido de
una cuenta en Charter Bank and Mercantile de Boston y luego había
aparecido en la cuenta de otra persona en el mismo banco.

Luego mostré una ampliación que representaba el movimiento de
fondos. Jack Ames y su equipo del FBI habían comenzado a rastrear
la identidad de la persona que facilitó los pagos y depósitos en
efectivo. Empezaron con el sospechoso más obvio: Paul Wexler. Los
registros de la cámara acorazada del banco demostraban que Wexler
la había visitado los mismos días en que se hicieron los retiros en
efectivo y que había abierto la cuenta para Green Laundry and
Cleaning. Las identidades con acceso incluían, entre otros, a Rudy
Geneseo.

—¿Ahora reconoce estas transacciones que aparecen en la
segunda ampliación?

—No las reconozco, no.
—Señor Wexler, ¿le está diciendo al gran jurado que nunca se ha

tomado el tiempo de revisar las transacciones que movieron el
dinero de su empresa por un monto de doce millones de dólares?

—No dije eso. Usted preguntó si las reconocía. No lo hago. Eso
no significa que no las haya visto antes. Si lo hice, entonces
simplemente no las recuerdo en este momento porque no pensé que
probaran nada.

A continuación, presenté una ampliación de los registros del
banco que facilitaron el movimiento de fondos del PAC desde la
cuenta de este a la cuenta de Green Laundry and Cleaning.

—Háblenos de esta transacción. Usted intervino en ambos
extremos: transfirió fondos del PAC por un total de setenta mil
dólares desde la cuenta bancaria del PAC a la cuenta de Green
Laundry en el mismo banco. ¿Por qué hizo esto?

—Según recuerdo, Green Laundry era un contribuyente de
campaña que exigió que se le devolviera su dinero después de que
Gerry Tybaum perdiera las elecciones. Sucede. Le devolví sus
setenta mil dólares.



—¿Y qué hay de esta transacción con firma, donde Rudy
Geneseo fue al banco y transfirió los setenta mil a una cuenta suiza?
¿Puede decirnos por qué un contribuyente de campaña escondería
su dinero en Zúrich?

—No puedo hablar sobre los fines comerciales de un
contribuyente de campaña, señor Gresham. Lo siento.

Abrió las manos y miró al gran jurado. Ellos devolvieron miradas
vacías. Luego sonrió. No reaccionaron. Se volvió hacia mí.

—Señor Wexler, ¿no es cierto que usó setenta mil dólares del
dinero de su PAC para contratar a Rudy Geneseo con el fin de
asesinar a Gerry Tybaum?

—¡Falso!
—¿No niega que Geneseo fue asesinado en el dormitorio de la

hija menor de Gerry Tybaum mientras apuntaba con su arma a la
parte trasera de su cabeza?

—No sé nada sobre eso.
—¿Cómo espera que creamos que los setenta mil dólares no se

usaron para contratar a Geneseo para asesinar a Gerry Tybaum y a
su hija? ¿Qué tan estúpidos cree que somos?

—No sé nada sobre eso. No sé qué estaba haciendo Geneseo.
—¿Entonces niega todo conocimiento del señor Geneseo?
—Sí. No conozco a ese hombre.
—Muy bien. Creo que hemos terminado aquí, señor Wexler. ¿El

jurado tiene alguna pregunta?
Una miembro del jurado cuyo nombre no puedo revelar levantó

la mano. Se veía bastante frágil con su vestido de finales de invierno
y tenía un aspecto demacrado. Preguntó:

—¿De verdad cree que somos tan estúpidos como para no ver
que usted pagó a ese hombre para matar a la hija de Gerry? ¿Y
probablemente a Gerry también?

—No, no creo…
—¡Olvídelo! —dijo la mujer y se sentó en su silla, lanzándole a

Wexler miradas que eran como cuchillos.
Entonces despedí al testigo y le pedí al secretario que leyera la

acusación que había preparado. Acusaba a Paul Wexler de
conspiración para cometer los asesinatos de Gerry Tybaum, Mona



Tybaum, Jarrod Tybaum, y del intento de asesinato de Annie
Tybaum.

—Todos los que estén a favor de acusar formalmente a Paul
Wexler según los términos expuestos, por favor, levanten la mano.

Fue unánime.
Wexler estaba ahora oficialmente acusado. Me pertenecía.



Capítulo Cuarenta Y Ocho

No había pasado ni un mes completo cuando recibí la llamada
telefónica de la tía de Annie en Berkeley. Estaba sentado en mi
oficina, revisando la declaración de no culpabilidad presentada por
los abogados de Paul Wexler cuando entró la llamada.

—Hola, habla Michael Gresham.
—Michael, habla Geraldine Tybaum —dijo, usando su apellido de

soltera.
—Hola, señora Tybaum. ¿Cómo está estos días nuestra niña

favorita de doce años?
—Necesitamos hablar, señor Gresham. He llevado a Annie al

consultorio de mi propio psiquiatra tres veces. Se negó a hablar con
el Dr. Witham, pero sí le escribió una carta.

—¿Y qué dijo en la carta?
—La esencia de la carta es que extraña a su familia. Tanto, que

llora cuando nadie la ve. Pero sobre todo le va a encantar esto, lo
echa mucho de menos a usted y quiere estar con usted.

—Éramos muy unidos, señora Tybaum.
—No me ha dirigido la palabra ni una sola vez desde que llegó. Si

usted no hubiera enviado su lista de comidas favoritas, ya se habría
muerto de hambre. Es inútil. Y la quiero lo suficiente como para
concederle su deseo. Se la voy a enviar de vuelta, Michael. Y voy a



cederle la custodia para que pueda firmar documentos por ella y
demás, como cualquier padre.

Quedé atónito.
¡Annie volvía a casa!
—Un requisito antes de que acepte, señora Tybaum.
—¿Cuál es?
—Usted deberá consentir que adopte a Annie. Quiero que sea mi

hija.
—¿Se me permitirá visitarla si ella está dispuesta?
—Por supuesto. Nunca intentaría alejarla de su sobrina.
—Entonces renunciaré a cualquier derecho que tenga. Ella ya es

su hija, señor Gresham. Hágalo oficial con mi bendición.
—Hoy mismo redactaré la documentación.
—Se la enviaré este sábado cuando salga del trabajo. ¿Le parece

bien?
—Iría a por Annie en plena noche —dije—. ¡El sábado está

perfecto!
—Adiós, señor Gresham. Y buena suerte.
Dos horas después, recibí la confirmación de su vuelo y hora de

llegada. Annie volvía a casa el sábado a las tres en punto,
exactamente cuatro sábados después de que la subiera al avión para
que se fuera. No podía estar más feliz y llamé de inmediato a Verona
para darle la buena noticia.

—Los niños y yo tendremos lista su habitación —dijo Verona—.
Tal vez hasta compre una litera para que Dania pueda dormir con su
hermana mayor de vez en cuando. Habla de eso cuando dice que su
hermana va a volver, ¿sabes?

—No, no lo sabía.
—Oh, los niños me han dicho todo este tiempo que la tía no se

quedaría con Annie. Decían que Annie no la aguantaría mucho
tiempo. Y mira: así fue.

Al mediodía de ese sábado siguiente, todos fuimos al Reagan
International para recoger a Annie y darle nuestra calurosa
bienvenida. Y, en efecto, al salir por la pasarela, al verme, aceleró el
paso y luego corrió, con su bolso del portátil golpeándole la cadera.



Corrió hacia mis brazos y se aferró a mí. Entonces empezó a llorar
en silencio y yo también empecé a llorar.

Seguimos así durante varios minutos antes de que Verona nos
juntara y nos encaminara hacia el aparcamiento.

En el camino a casa, dije mirando por el retrovisor:
—Bienvenida a casa, Annie.
Por primera vez en un mes, habló.
—Gracias por aceptarme de nuevo, Michael. Te quiero.
—Bueno, nosotros también te queremos y estamos encantados

de que estés con nosotros.
—También estoy lista para seguir trabajando contigo en el caso

del asesino de mi papá.
—Acaban de acusar a un hombre del crimen. Se llama Paul

Wexler.
Hubo un minuto de silencio y luego dijo:
—Pensé que ya te lo había dicho. El vicepresidente mató a mi

familia.
—Bueno, las pruebas ante el gran jurado simplemente no

respaldan eso, Annie.
—Entonces es que aún no han encontrado todas las pruebas. Te

digo que tengo razón, Michael.
—Bueno, seguimos buscando.
—Segundo punto: quiero que me enseñes a disparar un arma.
La miré por el espejo.
—¿Quieres aprender a disparar? ¿Por qué?
—¿Nivea Young sigue suelta?
—Sí.
—Entonces, ¿tú no querrías saber disparar también si fueras yo?
—Probablemente sí.
—Por favor, encuéntrame un instructor. Ya estoy lista.
—De acuerdo, creo que sé a quién usaremos.
—Bien. ¿Nombre?
—Rusty Xiang.
—¿Tu otro hijo?
Silencio de mi parte. ¿Cómo podía saberlo?
—¿Cómo lo supiste?



—Sabía que estuviste en Moscú el año pasado por un juicio. Así
que lo busqué en TASS. Todo está ahí. Leyendo entre líneas, no
habrías estado allí si no fuera porque defendías a tu hijo.

—¿Quién es Rusty, papá? —preguntó Dania.
—Es mi hijo.
—¿Cuándo lo vamos a conocer?
—Muy pronto. Esta semana, probablemente.
—Asegurémonos de que eso suceda, Michael —dijo Annie, más

exigente de lo que la había oído nunca.
—Está bien.
—Hablo muy en serio sobre tomar medidas para protegerme.

Necesito ese entrenamiento con armas de fuego sin demora.
Estuve de acuerdo. Annie merecía saber cómo defenderse, dado

el grave fallo de seguridad que había sufrido en Evanston. Tenía
todo el derecho a estar preocupada.

Todos lo teníamos.
Al día siguiente, Annie fue a practicar tiro con Rusty.
—Este es el cargador, esta es la boca del cañón, esto es…
Annie miró impaciente a su guía.
—Enséñame a apuntar y a disparar. ¿No es por eso que estamos

aquí?
Estaban en el campo de tiro de National Guns & Ammo en

Annapolis. Era el campo de tiro y tienda de armas más popular del
área de DC. Rusty siempre se topaba con agentes de la CIA a los
que conocía por su nombre, y con oficiales de policía y detectives
que estaba conociendo ahora que trabajaba con la Fiscalía.

—Este lugar es muy popular —le dijo Rusty a Annie—. Espero
que no tengamos que esperar mucho por un puesto.

—¿Vienes a este lugar para mantenerte en forma?
—Sí. Este lugar también es anónimo. A todos les dan un número,

así que los nombres reales no aparecen en las hojas de registro ni
nada por el estilo. No iría a ningún otro sitio.

—Entonces a mí también me sirve —dijo Annie.
Finalmente, llamaron su número y se apresuraron hacia su línea

de tiro. Luego, él le dio gafas de protección y tapones para los oídos
y repasó con Annie las normas de seguridad con armas.



Por fin, era hora de disparar. Rusty colocó a su nueva hermana —
ya se habían presentado los papeles de adopción— en la línea de
tiro, ajustó su postura y la ayudó a apuntar el arma hacia la silueta
humana del blanco.

—Ahora aprieta el gatillo. Exhala primero y luego aprieta. Bien,
bien.

El arma de Annie estalló y el blanco mostró un impacto cerca de
la línea central del pecho.

Rusty sabía —o más bien suponía— que la puntería de la chica
había sido suerte. Le dijo que disparara una segunda vez.

Apareció un agujero en la cabeza del blanco, justo encima del ojo
derecho.

—Nada mal, Annie, nada mal.
—Quiero vaciarle el cargador ahora mismo. ¿Está bien?
—Me parece bien. Adelante.
Annie disparó una docena de veces más antes de bajar los

brazos y colocar el arma sobre la repisa frente a ella.
—¿Qué pasa?
—Está muerta —dijo Annie—. Estoy guardando el resto de las

balas por si ha venido alguien más con ella.
—Chica lista —asintió Rusty—. Ahora aprendamos a desarmar y

armar esta arma. Luego dispararemos un par de cientos de
cartuchos más y daremos por terminado el día.

—Si quiero hacer mi disparo con mayor probabilidad de acierto,
¿a dónde sería, Rusty?

—Justo en el centro del pecho. La razón es que la cabeza puede
moverse; el pecho no. Así que incapacitas al objetivo con ese
disparo al pecho y luego te acercas y le metes dos en la cabeza.

—En la cabeza de ella.
—En la cabeza de ella, entonces.
—Entonces déjame intentar con unos cientos de disparos al

pecho. Vamos a perfeccionarlo.
—Trato hecho.



Capítulo Cuarenta Y Nueve

El tiempo con Michael pasaba demasiado rápido por las noches para
Annie Tybaum. Pero el tiempo a solas durante el día era
interminablemente lento, ahora que estaba nuevamente bajo
protección policial y ni siquiera podía salir a caminar sin que algún
agente fornido la escoltara por detrás de la casa hasta la casa del
árbol y el columpio para adultos. Habían pasado dos meses, y Annie
se había adaptado bastante bien a la familia. Había inconsistencias
con las que los otros niños tenían que aprender a lidiar, y momentos
de extremos cambios de humor con Annie: altibajos emocionales y
ratos en los que se mecía hacia adelante y hacia atrás, hacia
adelante y hacia atrás, durante una hora o más. En esos momentos,
todos sabían que era mejor dejarla sola.

Pero también había momentos para curiosear por la casa. Se
emocionó cuando descubrió el arma de Michael. Él nunca había
hablado de ella, pero sabía que su pistola de Chicago estaba
marcada como evidencia en el caso del asesinato de Gerry Tybaum.
Pero esta era nueva, una pequeña Glock 26 de bolsillo calibre .40.
Ahora solo necesitaba una forma de llegar a Annapolis. Así que
comenzó una campaña para conseguir un pase de autobús,
supuestamente para poder visitar la Academia Naval y sus
alrededores. Consiguió el pase —en contra del buen juicio de



Michael y Verona—, y Michael se sentó con ella varias noches para
estudiar las rutas de autobús y cuál llevaba a dónde. Cuando estaba
sola, Annie memorizó las rutas en una sola sesión. El viaje a
Annapolis era bastante fácil por la Ruta 220 del MTA de Maryland.

No pasó mucho tiempo antes de que la dejaran en la parada del
autobús, pero siempre había un agente siguiéndola y protegiéndola.
Hasta que un día, durante el Cuatro de Julio, logró escapar de su
vigilante y subirse a la Ruta 220.

Caminó de un lado a otro del autobús dos veces, buscando al
agente. Él no había hecho la conexión que hizo Annie, que se
desplazó desde la parte delantera del autobús hasta la salida
trasera, por donde se escapó. Un viejo truco, pero esta vez funcionó.

Había decidido que, si Nivea Young seguía en la zona, tarde o
temprano iría a practicar tiro para mantenerse en plena forma. ¿Y
qué mejor lugar que National Guns & Ammo?

El campo de tiro de National Guns & Ammo quedaba a poca
distancia de la parada del autobús. Con su mochila al hombro y el
arma nueva dentro, Annie se dirigió hacia el enfrentamiento que
tenía en mente.

Era una posibilidad remota, y Annie no se engañaba al respecto.
Pero era una acción proactiva, y era la primera vez que tenía la
oportunidad de enfrentarse a su mayor miedo: volver a encarar a
Nivea Young desde el lado equivocado de un arma. Esta vez, según
el plan de Annie, el arma estaría en su mano y Young estaría en el
extremo equivocado. Así es la fe de los niños. Así es el enfoque
implacable de alguien que sufre el diagnóstico de Annie.
Simplemente, no podía dejarlo pasar.

Tomó un punto de vigilancia dentro del campo de tiro, en una
zona de espera para clientes. Su ubicación le daba una vista perfecta
de los clientes al entrar y salir. Pasó cinco horas en su puesto,
escaneando y descartando rostros a medida que iban y venían.
Sabía que sus probabilidades eran menores al cinco por ciento, pero
aun así persistió. Esa noche, Michael la enfrentó por haber perdido a
su escolta.

—Es grave cuando haces eso —dijo Michael—. Siento que
debería castigarte sin salir por dos semanas.



—¿Qué quieres decir con eso?
—No dejarte salir de la casa.
Annie comenzó a llorar y a mecerse hacia adelante y hacia atrás,

una y otra vez. Se abrazó a sí misma como si estuviera abrazando a
otra persona. Michael extendió la mano sobre la mesa y le tocó
suavemente un lado de la cara. Pero nada ayudó; esa noche no iban
a tener una conversación seria sobre las reglas. Él lo veía claro. Sin
embargo, la siguiente vez que subió al autobús, no intentó zafarse
de su escolta.

La primera vigilancia de Annie en National Guns & Ammo fue un
sábado. Ahora necesitaba un domingo, lo cual logró diciéndole a su
escolta que quería observar a la gente en National. Él tenía sus
sospechas y sus dudas, pero al final pensó que, si estaba con ella,
nada podía salir mal.

Se equivocaba.
La mañana del domingo resultó ser el día en que Nivea decidió

perfeccionar sus habilidades de tiro Llegó para su reserva de las
nueve y quince y estaba disparando su arma cuando Annie llegó.
Annie le dijo a su escolta que necesitaba ir al baño y se le escapó
justo antes de entrar al campo de tiro y comenzar a revisar rostros.

Efectivamente, la asesina estaba vaciando su arma —una enorme
Beretta— contra un blanco de silueta cuando apareció Annie. El
corazón de Annie le dio un vuelco. Sacó la pequeña fotografía de su
cartera y comparó las imágenes. No había duda.

Desde una distancia de nueve metros —de la puerta de entrada
hasta la última posición de disparo en el campo—, Annie se quitó la
mochila, sacó su arma y comenzó a caminar hacia su objetivo.

Justo cuando se acercaba, pronunció su nombre:
—¡Nivea!
La mujer no se sobresaltó ni actuó sorprendida. En cambio, giró

hacia Annie y comenzó a mover su arma a la altura del ombligo para
protegerse. Justo cuando levantaba el arma para disparar a Annie,
Annie disparó primero. En el estruendo y alboroto del campo de tiro,
el estrépito de su propia arma fue irrelevante, inaudible para los
demás. Por suerte, los tiradores estaban dentro de sus cabinas, con



una pequeña pared a cada lado, y nadie se dio cuenta de lo que
acababa de ocurrir.

La bala de Annie alcanzó a Nivea en la garganta. Una segunda
bala entró justo por encima de la línea de las cejas. La mujer se
desplomó. Luego cayó de frente, de golpe, con los brazos
extendidos, estrellando la cara contra el suelo. No se movió. No
respiraba.

Annie guardó el arma con calma en su mochila y avanzó
lentamente entre los tiradores, sin llamar la atención en ningún
momento.

Luego localizó a su supervisor y le dijo que no se sentía bien, que
quería regresar a casa.

El viaje en autobús transcurrió sin incidentes. Para cuando
llamaron a la policía, Annie ya estaba lejos.

Estaba sentada cómodamente junto a su protector, navegando
por internet con su iPad de banda ancha.

Nadie le dijo ni una palabra después de eso. Michael no
mencionó la muerte de Nivea; nadie le dijo nada al respecto.

Pero Good Morning, Washington, el programa matutino de
televisión, sí lo hizo. Informaron sobre la muerte, dijeron que no
había sospechosos y mencionaron un sistema de video que solo
captó la cabeza de alguien con una gorra de los Washington
Senators y gafas de sol plateadas al entrar en la escena, y captó la
misma imagen al salir caminando de espaldas.

El informe del mediodía reveló la identidad de la víctima y señaló
que era buscada por una orden federal en relación con múltiples
asesinatos en el área de Washington.

—Ajá —dijo Annie en voz baja a la imagen de la mujer muerta en
la televisión esa noche—. Ella no es la jefa. Pero ya llegaremos. Ya
llegaremos.



Capítulo Cincuenta

Aprendí la regla más decepcionante de ser fiscal, y era esta: si
logras atrapar a la mayoría de los malos y meterlos en prisión, eso
es lo mejor que vas a conseguir. Lo cual me entristecía, porque yo
quería imponer mucho, muchísimo más castigo a la mayoría de esos
cretinos. Y los verdaderamente malos, los que viven y trabajan en
los rascacielos, se mueven en autos con chófer y pasan las
vacaciones en sus yates... a esos malos nunca los vas a atrapar.

Pero lo que había hecho al acusar formalmente a Paul Wexler y
resolver el caso del asesinato de Tybaum iba a ser celebrado el
viernes por la tarde en la casa del vicepresidente. Otros fiscales
federales adjuntos también iban a ser reconocidos allí, así que no se
trataba solo de mí.

Aun así, me alegraba que alguien estuviera prestando atención a
mis esfuerzos.

En el último momento, la mirada que me lanzó Annie —esa
mirada de celos que solo tus hijos saben poner— me hizo darme
cuenta de que ella también necesitaba salir. Aunque no era para
nada sociable, su médico decía que siempre debían hacerse intentos
de socialización. Así que le dije que vendría conmigo y se puso
inmediatamente eufórica. Un juez amable prácticamente había
guiado personalmente el proceso de adopción, y ahora Annie era



mía. O quizá yo era suyo, nunca lo he tenido claro. Pero ahora se la
conocía como Annie Gresham.

Después de que le dije que quería que me acompañara a la
celebración, Annie fue a su habitación. Fue a cambiarse y salió con
vaqueros y una sudadera de la GWU. Verona la miró de arriba abajo
y la llevó de vuelta a su cuarto para que se pusiera algo más festivo.
Esta vez salió con una falda azul marino de verano y una blusa
blanca con un lazo azul al cuello. Ahora sí que estábamos
avanzando.

Un agente nos llevó en coche hasta el Observatorio Naval —la
casa del vicepresidente, un edificio blanco de tres pisos con una
rotonda al frente donde bajamos del auto y entramos. El agente se
quedó con nosotros todo el tiempo.

Annie y yo fuimos recibidos por el vicepresidente y su esposa al
subir los escalones frontales y entrar al vestíbulo; luego estrechamos
la mano de varios dignatarios más en la fila de saludos. Una vez
dentro, nos mezclamos con la multitud y empecé a hablar de trabajo
con Antonia Xiang —mi supervisora—, que estaba allí sin Rusty. Me
dijo que él estaba en una vigilancia. Pero ella había venido a
disfrutar y estaba orgullosa de lo que su equipo había logrado en la
primera mitad del año. Mientras hablábamos, Annie se alejó, y
recuerdo haber oído una voz femenina preguntarle si le gustaría
hacer un recorrido por la residencia del vicepresidente.

Otros fiscales federales adjuntos se unieron a nuestro grupo y
seguimos conversando. Luego pasamos al comedor. Para entonces,
Annie se había pegado a mí e intentaba llamar mi atención mientras
nos sentábamos. Levantó la mano y la llevó a mi oído para poder
susurrarme.

—Echa un vistazo en la cocina —dijo ella.
—¿Para qué?
—Lo sabrás cuando lo veas.
—¿El qué?
—No seas insistente, Michael. Compruébalo tú mismo.
—Lo haré —asentí, y ella se retiró. No habíamos llamado la

atención mientras tomaban las órdenes de bebida.



Luego llegaron los aperitivos, seguidos por las ensaladas y,
después, un salmón escalfado como plato principal o, como
alternativa, un filete New York. La hija menor del vicepresidente
estaba sentada a la derecha de Annie. La pobre chica intentó
entablar conversación con mi hija, pero tuvo poco éxito.

Yo, en cambio, pasé la comida compartiendo técnicas de voir dire
con un joven abogado llamado Herb Marling, que actualmente
formaba parte de mi equipo. Herb se estaba preparando para un
juicio el próximo lunes y, mientras tanto, quería absorber todo lo que
pudiera de mí. Me alegró ayudarlo y le transmití todo lo que sabía.

—Nunca olvides que el objetivo principal del voir dire es
seleccionar al jurado. Haz preguntas como: «Si usted fuera la fiscalía
hoy, ¿querría a un jurado con su forma de pensar? ¿Podría dejar de
lado cualquier prejuicio y juzgar el caso basándose solo en los
hechos presentados en el tribunal?».

Herb ya lo comprendía y me planteó algunas preguntas de
ejemplo. Para cuando terminamos nuestra pequeña instrucción, el
postre ya había ido y se había ido. Entonces Annie se inclinó hacia
mí y volvió a llevar su mano a mi oído.

—Michael, ahora vamos a entrar en la cocina. Ahora.
Con eso, se puso de pie, tomó mi mano y me arrastró tras ella.

Me condujo de regreso por el pasillo que conectaba con la cocina.
Allí, en un pequeño rincón a un lado, se alzaba una vieja mesa de
seis patas. Pero eso no era todo.

Sobre la mesa, moviendo la cola de un lado a otro y de arriba
abajo, yacía un gran gato amarillo.

—Ese es el atigrado de tu vídeo —dijo ella—. Memoricé las
marcas.

Mi mente iba a mil por hora y respiraba con dificultad. No podía
ser... no podía.

—¿Estás segura... completamente segura? —pregunté.
—Michael, ¿alguna vez me equivoco con detalles como estos?
—Nunca.
—Bueno, pues este es el mismo gato que aparece en la cámara

de tu teléfono. Mira la «M» en su frente. Es idéntico.



—¡Dios mío! —susurré, estremeciéndome mientras las palabras
salían atropelladamente.

Ella no había terminado.
—Y fíjate en la mesa. Es exactamente la tuya, con los mismos

saleros y pimenteros.
En ese momento, saqué mi teléfono y busqué el video.

Reproduje la parte del gato varias veces. Tenía razón. La marca en la
frente, los saleros y pimenteros plateados, las demás señales... todo
coincidía a la perfección.

Quienquiera que hubiera llevado la GoPro a la escena del
asesinato del padre de Annie había fotografiado primero a este gato
y esta mesa. Eso significaba que había estado en esta cocina y
probablemente planeado el asesinato con el vicepresidente. ¿Por qué
si no estaría la cámara de un asesino en esta habitación?

No había otra explicación.
Mi mente se aceleró. Podía acusar al vicepresidente. Podía

llevarlo a juicio. ¿Su motivo? Gerry tenía un romance con su esposa.
¿Celos? Por otro lado, podía entender que el romance de la esposa
del vicepresidente con Gerry Tybaum podía avergonzar a la Casa
Blanca. El presidente Sinclair no permitiría eso ni por un segundo.
Así que tal vez la orden de terminar el romance entre la esposa del
vicepresidente y Gerry la había dado el propio Sinclair. Estaba seguro
de que nunca lo sabría. Pero sí estaba seguro de una cosa: alguien
que vivía aquí había matado o contratado a un asesino para acabar
con el romance. A estas alturas, mi mente iba a toda velocidad y me
aparté a ciegas de la mesa y del gato.

Entonces dejé de moverme. Annie estaba en peligro. Podía
perder sus doce millones de dólares de Annie si el PAC de GULP
renovaba su reclamación por el dinero. Porque si Wexler y Rudy
Geneseo se habían reunido con el vicepresidente Jonathan Vengrow
y habían conspirado para matar a Gerry Tybaum, entonces el PAC no
estaba involucrado, solo Wexler. Eso significaba que el PAC podía
alegar «manos limpias». Entonces podía renovar su reclamación por
el dinero en contra de la de Annie.

Mi acusación contra el vicepresidente podía resultar en que Annie
perdiera su dinero. Dinero que iba a necesitar para cuidar de ella



cuando yo ya no estuviera. No tenía hermanos ni padres —excepto
yo— y estaría sola en el mundo, salvo por las relaciones que hubiera
desarrollado con Mikey y Dania, en quienes no podía confiar para
que cuidaran de Annie. No, necesitaba que el dinero se quedara
justo donde estaba.

Así que entonces la tomé de la mano y salimos de la cocina.
Camino al auto, le estreché la mano al vicepresidente. Luego

acorté la distancia entre nosotros y le dije en voz baja:
—Lo sé todo, pero lo voy a dejar pasar.
Él continuó sonriendo y estrechando manos, sin apartarse ni un

segundo de su papel de anfitrión.
Pero cuando subí al asiento trasero del auto, me di la vuelta y le

eché un último vistazo al vicepresidente. Ya no estaba en la fila.
Entonces lo vi, apresurándose hacia mi auto. Bajé la ventanilla.
Entonces habló.

—Gracias, Michael. Esto solo puede ayudarte en tu trabajo.
—Si es así, puede que cambie de opinión, señor vicepresidente.

Iría tras usted.
—Muy bien, entonces —dijo y golpeó el costado de nuestro auto

para indicarnos que siguiéramos nuestro camino.
Varias manzanas más adelante, Annie me miró.
—Lo tienes acorralado, pero estás pensando en mi dinero. ¿Qué

tan cerca estoy?
—¿Alguna vez has tenido que improvisar un perfil, Annie?
—Nunca. Eso nunca pasará.
—Lo sé —dije mientras el orgullo que había sentido en la casa

del vicepresidente se desvanecía dentro de mí.
Esa fue la última vez que sentiría ese orgullo. Me había acostado

con el diablo, y eso no podía ser bueno.
Giramos en la avenida Wisconsin y nos dirigimos hacia el sur,

rumbo a Georgetown.
Estaba cansado y necesitaba una siesta.
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