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Capitulo Uno

A Gerry se le acababa el tiempo cuando vold a Chicago para reunirse
conmigo.

—iMichael Gresham! —me llamé mientras subia por el pasillo del
avion—. iGracias por tomarte el tiempo de venir hasta O'Hare,
amigo! iVamos por una copa! )

Encontramos el bar en la sala principal y entramos. El pidié un
martini; yo, café. Antes de que terminaramos de hablar, ya habia
pedido un segundo. Pero incluso con el alcohol en el cuerpo, le
temblaban las manos. Sus ojos se movian por todo el salon y de
nuevo hacia el vestibulo, mirando y observando, siempre
observando.

—Recibi una carta —dijo en voz baja—. Llegd a mi oficina el tres
de octubre. Es de un banco en las Caiman. Segun la carta, el banco
dice que tengo una cuenta con poco mas de doce millones de
ddlares.

Me pasé la carta. La examiné y asenti con aprecio.

—Doce millones de ddlares. éNo es una buena noticia? —
pregunté.

—Lo seria, excepto que yo no puse el dinero en esa cuenta.
Tampoco tengo ninguna cuenta bancaria en las Islas Caiman. Pero



ellos dicen que si. Solo he estado alli una vez en mi vida, hace casi
veinte anos.

No estaba seguro de haber escuchado bien.

—¢No pusiste el dinero en la cuenta? ¢Y ni siquiera abriste una
cuenta alld? éPero en esta carta dice que tienes doce millones en
una cuenta a tu nombre?

—Exactamente. Esa también es mi direccion correcta. No mucha
gente sabe ddénde vivo.

Ahora estaba desconcertado.

—¢Alguien te ha preguntado por el dinero?

—Solo el banco. Estan recomendando que lo mueva de una
cuenta corriente normal a una cuenta de ahorros.

—éNadie mas te ha dicho nada al respecto?

—Nadie ha venido a pedirme que les devuelva su dinero, si eso
es lo que insindas. Estoy seguro de que es dinero robado y que
alguien va a denunciarme y arruinar mi carrera politica.

Gerry era el candidato del Partido Climatico en la contienda por la
presidencia de los Estados Unidos. En un mes, las elecciones
presidenciales de 2016 contarian todos los votos y sabriamos quién
seria el proximo presidente. Gerry no esperaba ganar; los partidos
ecologistas nunca ganan. Pero habia planeado hacer una declaracién
sobre el clima. Ahora temia que algin enemigo saliera a la luz y lo
acusara de haber malversado el dinero. Su carrera politica —y su
oportunidad de hablar sobre el clima en las elecciones— quedarian
arruinadas.

Le pregunté a Gerry:

—éQuién querria hacerte dafio de esta forma?

Me dedicd una sonrisa paciente, como lo haria un profesional con
un principiante, que era lo que yo era, en términos politicos.

—Mucha gente querria hacerme dafio. Soy conocido como un
liberal encendido de Nueva York. Ese es el primer strike. El segundo
son mis millones de enemigos en la industria de los combustibles
fosiles, que estarian encantados de verme caer en desgracia.

—-¢Y el tercer strike?

Lanzé una mirada por el salén.



—Ese es el problema: no sé cual es el tercer strike. Eso es lo que
no me deja dormir por las noches.

—Gerry, los enemigos no suelen abrir una cuenta bancaria a tu
nombre y depositar doce millones de dodlares —dije. Todo el
concepto iba en contra de cualquier cosa que hubiera visto en mis
tres décadas de ejercicio legal. La gente hacia cosas terribles entre
si; darle millones de ddlares a un enemigo no era una de ellas.

—Mira esto —dijo Gerry. Sacd una segunda carta del bolsillo del
pecho, abrid el sobre y aliso la hoja frente a mi sobre la mesa. Eran
apenas unas pocas frases.

—¢Entonces esta carta es de tu PAC?

—Si. Mi PAC se llama GULP.

—¢GULP?

—Politica de Uso de Tierras del Gobierno. GULP. Yo formaba
parte de la junta. De ahi viene el dinero para financiar mi campafa.

—Y seguln esta carta te estan acusando de malversar doce
millones de ddlares de fondos de GULP?

—Si.

—También hay una exigencia de que devuelvas el dinero. ¢éPor
qué no simplemente haces eso?

—Eso estoy pensando yo también. Terminar con todo de una vez.

—Entonces, Gerry, équé necesitas de mi?

—Quiero que organices la devolucién del dinero a cambio de un
recibo que diga que todo fue un malentendido, que no malversé los
fondos y que no se hablara mas del asunto.

—¢Pero por qué yo?

Bebid un gran trago de su martini y tragd con dificultad.

—Queria a alguien que no estuviera en la Costa Este. TU estas
aqui en Chicago. Ademas, te conozco desde nuestro primer afo en
la facultad de derecho. Siempre fuiste honesto y nunca buscaste
salir en los periddicos a costa de tus clientes. Senti que podia confiar
en ti, en resumen.

—Esta bien. Hoy es seis de octubre. Quieres que el dinero se
devuelva antes del dia de las elecciones, écorrecto?

—Si —dijo Gerry—. Quiero la declaracion de ellos de inmediato.
Mi temor es que, si no, iran a los medios y diran que los malversé. Si



eso llegara a pasar, perderia el noventa por ciento del voto que suelo
obtener. Quiero devolverlo antes de que puedan hacer eso.

Consideré lo que me estaba pidiendo. Confiaba en él, al menos
tanto como un abogado curtido como yo puede confiar en alguien:
una cautela extrema sazonada con una sospecha igual de extrema.
Pero ¢realmente lo conocia tanto? Estudiamos juntos en
Georgetown. El entré a la Law Review, yo, con mi saludable
promedio de C, no. De hecho, fue editor del Georgetown Law
Journal y escribié un articulo increible en su Ultimo afio en apoyo al
caso Tennessee v. Garner. Ese fallo convirtié en delito que un policia
dispare por la espalda a un sospechoso que huye, a menos que
exista una amenaza de dafio fisico grave para el agente. Gerry
denuncié duramente a la policia local de D.C. por un caso pendiente
en el que dos uniformados usaron como blanco a un adolescente
negro desarmado que intentaba huir con un litro de cerveza robado
de un 7-Eleven en la calle G.

—Me impresiona que hayas venido hasta Chicago para hablar —
le dije.

—Michael —dijo mientras sostenia el martini doble —, hay gente
muy mala que viene por mi.

—¢Tienes idea de por qué alguien de tu propio PAC querria ir
contra ti?

—Tengo algunos detractores serios en el PAC. El tipo que quiere
arruinarme es Paul Wexler. En su momento fuimos amigos, pero ya
no. Ahora preferiria verme muerto y enterrado.

—Y qué puedo hacer para ayudarte?

Era justo lo que él esperaba que dijera.

—Quiero darte un poder notarial sobre la cuenta bancaria. Quiero
que devuelvas el dinero y limpies mi nombre. Pero también tengo
que protegerme.

—éY como funcionaria eso?

—Si anuncian que malversé los fondos uno o dos dias antes de
las elecciones, me quedaré con su maldito dinero, Michael. Lo que
significa que mandaran a alguien tras de mi. Me asesinaran. Si eso
pasa, quiero que te asegures de que el dinero vaya a mis hijos.

—Porque tu no estarias para cuidar de ellos.



—c¢Recuerdas a Kitty Sanders de la facultad de derecho?
Estuvimos casados durante veinte afios, pero fallecidé hace varios
anos. Mis hijos quedarian huérfanos.

—Lo siento.

—Tengo miedo, Michael. Tanto miedo que no duermo. No como.
Me tiemblan las manos. Mi hija menor, Annie, tiene necesidades
especiales. El dinero tiene que ir para ella. Ademas, estan su
hermano y su hermana. Ambos deben recibir una parte.

Tomé un sorbo del café acido del aeropuerto.

—¢Entonces debo actuar como su abogado?

—No, como su apoderado.

Abrié su maletin en ese momento y hurgd en su interior.

—Tengo un poder notarial justo aqui... en alguna parte. Aqui
esta. ¢Puedes leerlo y firmarlo? Yo ya lo firmé, nombrandote a ti.

Acepté el documento de dos paginas y lo revisé escaneando tres
lineas a la vez, como hacen los abogados con los documentos
legales. Todo estaba en orden.

—Antes de firmar, éddnde esta esta cuenta bancaria?

—Ese es el asunto. Esta mafiana transferi todo mediante una
transferencia bancaria.

—déLo moviste a donde?

—Avtovazbank. MoscU, Rusia.

—¢Por qué Rusia?

—Porque no han cedido a las exigencias del gobierno de EE. UU.
de que los bancos reporten las cuentas de ciudadanos
estadounidenses al gobierno.

—(Estas diciendo que esta en una cuenta en el extranjero y que
no la has reportado al Departamento del Tesoro?

—Exactamente. Técnicamente, podria enfrentar cargos penales
por no haberlo reportado.

Le pasé el documento sin firmar a Gerry. Ni loco me meteria en
medio de una disputa politica durante una eleccién nacional. Yo era
abogado penalista, no politico. De hecho, odiaba la politica y no
queria tener nada que ver con ese lio sérdido.

—No puedo ayudarte, Gerry. Acabo de terminar un juicio en
MoscU y nunca en mi vida me alegré tanto de dejar un lugar. éCrees



que tenemos jueces terribles en Estados Unidos? No has visto nada
hasta que litigas en Rusia.

—Te lo agradezco, Michael. Pero no hace falta ir a Rusia. Esto se
puede hacer desde tu oficina aqui en Chicago. La retirada vy
distribucidn se haran electrénicamente.

Lo cual ayudé a disipar mi mayor objecion.

—Bueno...

—Por favor, Michael. No tengo mucho tiempo. Realmente lo
necesito. iMis hijos realmente lo necesitan!

Me devolvié el poder notarial. Las lagrimas le inundaron los ojos,
y su angustia me abland4. Habiamos sido compafieros de clase; nos
conociamos desde hacia mucho. Y podia hacerlo sin salir de mi
oficina. Asi que lo tomé, lo firmé sin decir nada y se lo devolvi.
Luego hicimos un segundo, este para mi. Ambos eran originales
firmados.

—Listo —dije.

—Eres mi héroe, Michael. El viernes voy a decir una Birkat
HaGomel por ti.

—Bueno, gracias por eso. (Y ahora qué? éEstas listo para ver
Chicago? éQuizas ir a un partido de los Bulls?

Mird su reloj.

—No puedo. Tengo un vuelo que sale de aqui en cuarenta y cinco
minutos.

—éQuieres decir que volaste hasta aqui solo para conseguir mi
firma y luego darte la vuelta y regresar de inmediato?

—Me temo que si. Mis hijos estan en Georgetown. No puedo
quedarme.

Hablamos hasta que bajo por la rampa para abordar su vuelo de
regreso. Se habia tomado otro martini y yo habia cambiado el café
por una Filbert's Root Beer, una bebida secreta y maravillosa entre
los habitantes de Chicago. Dobld la esquina al final de la rampa y
desaparecio.

Dos dias antes de las elecciones se publico una historia en el
Washington Post. La nota acusaba a Gerry de malversaciéon de
fondos del PAC. Lo que Gerry temia ahora era noticia de portada. Su
campafa se arruind; dos dias después obtuvo menos del uno por



ciento de los votos. Estaba seguro de que ahora moveria el dinero a
nombre de sus hijos, lo que me liberaria de cualquier obligacién que
hubiera aceptado bajo el poder notarial. Me senti aliviado, pero
también senti lastima por Gerry. No merecia perder por paliza
cuando lo habian enganado y manipulado. Me llamo al dia siguiente
de las elecciones y dijo:

—¢Ahora ves por qué quiero quedarme con el dinero? No tengo
nada mas que perder, Michael.

—Excepto tu vida.

—Excepto mi vida. No he tomado la decision precisamente por
eso: si algo me pasa, mis hijos se quedan completamente solos.

—Devuelve el dinero, Gerry —le dije—. Tus hijos te necesitan.

—Tal vez tengas razon. De hecho, tienes razdn. Lo devolveré.

Pensé que todo habia terminado. Colgamos como amigos y él me
expreso su gratitud. No volvi a pensar en el asunto.

Pero entonces Gerry vold de repente a Chicago otra vez,
insistiendo en que dejara todo y me reuniera con él en O'Hare. Nos
encontramos en la sala del aeropuerto. Insistio en que iba a
quedarse con el dinero para sus hijos, lo que puso precio a su
cabeza.

—He hecho enojar a gente muy poderosa por negarme a
devolver el dinero.

—¢No ibas a devolverlo?

—No puedo. Estoy furioso por lo que me hicieron. Ni loco se los
devuelvo.

—¢Te estan amenazando?

—No es que hayan hecho una amenaza directa. Pero no importa:
les dije dénde podian meterse su dinero. Tal vez me pasé, pero me
mataron en la eleccidn.

—Y ahora qué?

—Solo estate listo, Michael. Si me pasa algo, haz que el dinero
llegue a mis hijos.

—Es una gran responsabilidad, Gerry.

—Prométemelo, Michael. Eres mi Unica esperanza, mi Unico
amigo en este momento.

Suspiré y negué con la cabeza.



—Haré lo que pueda.

Justo en ese momento anunciaron su vuelo.

—Tengo que tomar un vuelo de regreso —dijo, y se dirigid a la
pasarela.

Esa fue la Ultima vez que vi a Gerry. Conduje de regreso a mi
oficina rezando para que estuviera bien y para no tener que
involucrarme.

Casi lo logré.

Pero entonces llegd el dia final de Gerry.



Capitulo Dos

Rudy era un torpedo, un matdn, un asesino a sueldo, todas esas
cosas y poco mas. Amaba a los Washington Redskins porque vivia
justo al sur del Beltway, en un departamento de una habitacion
donde todo el universo giraba en torno a ellos. Y amaba a su santa
madre —que Dios la tenga en su gloria—, con su alma devota y su
pescado de los viernes. Y Rudy odiaba a los politicos, algo dificil, si
no imposible, de sobrellevar para alguien que vivia en Washington D.
C. Asi que dispararle a Gerry Tybaum seria facil: el tipo era el
candidato del Partido Climatico, un politico. Rudy lo habria matado
gratis, excepto que le habian pagado cincuenta mil ddlares por el
trabajo. Normalmente, Rudy habria tomado su pago y se habria ido
a Boca Ratén a apostar a los caballos, pero primero tenia un asunto
pendiente, una exigencia del hombre que lo contratd para matar al
padre: Rudy también debia asesinar a los hijos de Tybaum.

El hombre que lo contratd era Paul Wexler, en la sede del PAC de
Gerry.

Paul Wexler habia redactado la carta de demanda a Gerry en el
membrete del PAC. Exigia la devolucién completa de los doce
millones de dolares que, segun afirmaba, Gerry habia malversado.
La carta de demanda no trajo resultados. Asi que Wexler recurrio a
Rudy. Habia obtenido el nombre de Rudy de un articulo del



Washington Post que anunciaba su liberacion de prisién. Rudy se
habia convertido en una leyenda, al ser liberado tras cumplir una
condena de veinte anos por el asesinato del jefe de gabinete de un
senador. Se reunié con Rudy en un bar de un barrio peligroso de
Baltimore.

Rudy haria el trabajo por cincuenta mil ddlares.

Antes de que se llevara a cabo el asesinato, Wexler contratd a
Nivea Young para seguir a Gerry. Tenia que saber el paradero del
dinero antes de que Gerry cayera. Nivea Young, una exagente de la
CIA, siguid a Gerry desde Washington D. C. hasta Chicago. Lo
observd reunirse con un abogado.

Young llamoé a Paul Wexler esa misma tarde.

—Se reunidé con un abogado en el aeropuerto O'Hare —le dijo a
Wexler—. Hablaron solo unos veinte minutos. Luego, Tybaum se dio
la vuelta y tomo un vuelo de regreso a D. C.

—Necesitamos averiguar de qué hablaron —dijo Wexler.

—Puedo entrar en la oficina del abogado —respondid ella.

—éCémo lo sabes?

—Lo segui de regreso al centro después de su reunién. Esta en
una oficina en el Loop, no muy lejos del tribunal federal en el Edificio
Dirksen. Es un edificio antiguo, renovado, con suites de oficinas,
mucha madera, vitrales en los tragaluces, todo el paquete completo.
Esta en el segundo piso. Puedo entrar y salir en minutos.

—Entonces hazlo. Entra, encuentra el expediente de Tybaum vy
hazle una copia. O encuentra las notas del abogado y cdpialas. Algo
se escribié después de su reunién. Necesito localizar ese dinero.

—¢Por qué no simplemente llamas al banco? TU pusiste el dinero
alli.

—Ese es el punto; lo puse a nombre de Tybaum. El banco se
niega a darme cualquier informacion ahora.

Ella asintid con aprobacion.

—Entraré en la oficina del abogado esta noche. éAlgo mas?

Justo entonces, Wexler, el cerebrito que era, fue un paso mas
alla de lo que la mayoria haria.

—Si. Revisa el escritorio del abogado. Si tiene un arma, traela
contigo.



—Tendré que declararla en el avion.

—¢Viajas con tu nombre?

—Por favor, sefior W. éQué cree que soy?

—Entonces ya esta. Trae el arma.

—¢Algo mas? —pregunto ella.

—Solo no te dejes atrapar.

—No me subestime, senor W.

—Solo intento enfatizar.

—Se da por sentado.

Esa noche, Nivea entrd facilmente en la oficina del abogado.
Tenia un solo objetivo: el expediente de Gerry Tybaum. Wexler habia
dejado claro que queria rastrear el dinero. Y, efectivamente,
encontrd un expediente justo encima del escritorio del abogado y lo
abrid. Habia una sola hoja dentro. Pasé la hoja por la fotocopiadora
de la oficina, luego se sentd y la leyé completa.

Un poder notarial. Wexler estaria muy complacido. Siguid
hurgando en los cajones del escritorio del abogado, buscando lo que
suponia que podria estar alli. Y si, en el tercer cajon, lado derecho,
lo encontrd: una pistola semiautomatica, cargada. Con sumo
cuidado, para no alterar las huellas ni el ADN adherido al arma, la
metidé en una bolsa de plastico, recogid la hoja que habia copiado y
se fue.

Regresd a Washington y fue directamente a ver a Wexler. Wexler
vio el arma, leyd el poder notarial robado y la llamo brillante. Luego
llamé al sicario, Rudy, y le dijo que se vieran en un Denny's en
Foggy Bottom.

Después de que llegd el café, Wexler le pasd el arma del
abogado a Rudy.

—Usa esto —dijo. Rudy asintié y metié la bolsa de plastico con el
arma en el bolsillo de su abrigo. Eso fue todo lo que hizo falta.

El dia del asesinato amanecid nublado y bastante frio. Se
pronosticaba una helada para mas tarde. Rudy, vigilando vy
esperando fuera del edificio de oficinas de Tybaum, vio al
desafortunado Tybaum caminar por la acera hacia las puertas de
vidrio. Rudy encendi6 la cdmara GoPro montada en su abrigo North



Face. Wexler queria una imagen del asesinato y Rudy iba a darsela;
un video completo, de hecho.

Eran justo antes de las seis de la tarde, lo que significaba que
Tybaum probablemente estaba trabajando hasta tarde. Hacia frio,
pero llevaba el abrigo desabrochado. Debajo tenia puesta una
camisa de franela. Rudy notd todo esto sin pensarlo. Se colocd
detras de él. Tal vez, sintiendo que lo seguian, Tybaum se detuvo de
golpe y se gird para mirar fijamente a su perseguidor.

Supo de inmediato que lo estaban siguiendo. Eché a correr. Sabia
que este dia llegaria desde que se negd a devolver el dinero. Salto la
baranda que corria junto a la acera y cayo tres metros sobre una
entrada inclinada que terminaba en un muelle de carga del sétano.
Rudy lo siguid, alcanzd a Tybaum y forcejearon antes de que
Tybaum volviera a zafarse, le diera una patada en la cabeza a Rudy
y saliera corriendo. Rudy se recuperd y luego persiguido a Tybaum
hasta el muelle de carga del sétano. Gerry atravesd a toda velocidad
el almacén y salid por el otro lado. Un sendero lo llevdo mas alla del
Monumento a Lincoln y a lo largo del Espejo de Agua, esa lamina de
agua poco profunda que evita que el Monumento a Lincoln y el
Monumento a Washington se deslicen el uno hacia el otro. Al llegar
al extremo cercano del estanque, Tybaum gird a la izquierda y
comenzo a correr en diagonal. Justo entonces, cuando el candidato
enderezaba su giro a la izquierda en una carrera de treinta metros
hacia el otro lado del estanque, Rudy acortd la distancia entre ellos
y, con guantes de latex cubriéndole las manos, levanto la pistola del
abogado y apunté a la espalda de Tybaum desde una distancia
imposible de fallar.

La primera bala atravesé el corazén de Tybaum; su impulso lo
llevd de cabeza al Espejo de Agua. Rudy entonces se acercod al
hombre moribundo y dispard cinco veces mas en su espalda. Rudy
era un tirador excelente: el grupo de impactos no era mas ancho
que la boca de un vaso de whisky. Rudy se sintid orgulloso. Hasta
los asesinos a sueldo tienen sus estandares, pensd mientras se daba
la vuelta y regresaba por donde habia venido. Corria hacia su auto
esperandolo y el anonimato de la autopista cercana.



A mitad de las escaleras del Monumento a Lincoln, una mujer se
gird al escuchar el primer disparo. Estaba de rodillas, realizando un
acto sexual por dinero con el hombre que se encontraba sobre ella,
y vio el rostro de Rudy, que le resultaba familiar porque era
suscriptora del Post en la seccidon de «hombres buscan mujeres». No
sabia su nombre, pero jamas olvidaria su cara.

De rodillas, la mujer volvid a su tarea para cumplir con el
contrato que habia acordado con el hombre que estaba de pie sobre
ella. Levantd la vista y sus ojos se encontraron. ¢Deberiamos huir?,
le preguntaba su mirada al cliente. La mirada de él lo decia todo:
huye solo si quieres incumplir nuestro contrato.

Asi que ella termind su trabajo y, una vez completado el contrato,
el hombre bajé las escaleras a toda prisa y corrid hasta el extremo
del estanque y el estacionamiento mas alla.

La mujer, en cambio, tardd en huir porque, al abrir su bolso para
sacar un pafnuelo, su cartucho de monedas de veinticinco centavos
del casino cayd sobre los escalones de concreto, esparciendo piezas
arriba y abajo. Eran clave, esas monedas, el sustento de las
tragaperras. Asi que se agachd con calma y empezd a reunir las
monedas de nuevo en su bolso. Ya habia presenciado un ajuste de
cuentas antes, y esas cosas ya no la asustaban, pues habia visto
cosas mucho peores. Pero habia mas. También habia cumplido un
contrato con un senador de los Estados Unidos conocido por ella
como Stanley J. Jessup, un buen muchacho de Carolina del Sur que
se mantenia feliz con prostitutas y whisky y se perdia las votaciones
del Senado.

Mientras se agachaba tres escalones mas abajo para recoger la
ultima de las monedas, resbald, se golped la cabeza con fuerza
contra el escaldn mas cercano y despertd horas después con un
policia del Capitolio sosteniéndole sales aromaticas bajo la nariz e
inquiriendo:

—¢éPuede oirme? )

No respondid de inmediato. El le masajed las manos y volvio a
decir su nombre.

—Puedo oirte —dijo ella—. Qué suefio. Alguien le dispard a
alguien.



El policia del Capitolio habld por el micréfono de su hombro.

—He encontrado un testigo ocular.

Alld abajo, los agentes del FBI escucharon la noticia. Ayudaron a
la mujer a bajar las escaleras y la entregaron a otros agentes para
una rapida ronda de preguntas antes de llevarla a la sala de
emergencias para que la examinaran.

—Si —le dijo al primer trajeado que la alcanzo—. Vi todo.
También lo vio mi cliente, el senador Stanley J. Jessup.

Un agente especial mird al otro.

El asesinato, de repente, prometia ser noticia de portada.
Historias asi forjaban carreras. Los agentes no podian ignorar las
posibilidades.

El primer agente habld con naturalidad para no espantar a la
soplona.

—Un senador... Entendido. No se preocupe, sefiora, esta en
buenas manos. Su colaboracidon es muy importante.



Capitulo Tres

Los paramédicos sacaron el cuerpo de Gerry del agua helada del
Espejo de Agua del Monumento a Lincoln en D.C. Se tomaron fotos y
se hicieron observaciones; los informes oficiales vendrian después. El
forense conto seis orificios de bala en la espalda de Gerry.

Los detectives de Washington D.C. dijeron que fue un robo.
Claro, pensé cuando vi la noticia en la television aqui en Chicago, un
robo, por supuesto. Por eso el tirador dejo los trescientos dolares en
el bolsillo de Gerry que €l mismo habia sacado de un cajero
automadtico no quince minutos antes de morir. Su asesinato me hizo
cerrar los 0jos y rezar por su alma. Soy catdlico, y eso es lo que
hago.

Y mientras el alma de Gerry negociaba su paso por las puertas
del cielo, yo empezaba a negociar con los rusos la transferencia del
dinero para los hijos de Gerry. Pero antes de poder poner las cosas
en marcha, tenia un gran problema: no conocia a sus hijos, no tenia
nombres, fechas de nacimiento, nUmeros de seguro social ni nada
por el estilo.

Sabia que le debia a Gerry volver a Georgetown, contarles todo a
los chicos y conseguir su informacion personal.

El habia confiado en mi y no tenia otra opcién mas que volar
hasta alli y cumplir mi promesa.



Mas tarde supe que la policia queria cerrar el caso como un robo.
Pero la hija de Gerry —Mona— insistia en que habia sido un
asesinato relacionado con los combustibles fésiles. Acusd a los
oligarcas del petrdleo del crimen, pero no tenia ninguna prueba. Asi
que la policia la descartd como paranoica y un poco trastornada por
la muerte de su padre. En privado, pensaban que estaba loca. Creian
que era solo otro robo sin importancia. Excepto que todos sus
informes decian lo mismo: la billetera de Gerry fue encontrada en su
bolsillo. Los trescientos dodlares que habia retirado de un cajero
automatico quince minutos antes seguian dentro de la billetera. Esta
anotacion en el informe inicial de los detectives quedd sin
comentarios.

Como soy un curioso por naturaleza, empecé a husmear. Llamé a
un amigo en la Fiscalia de los Estados Unidos en D.C. Lo que supe
fue impactante. Quienquiera que matd a Gerry actué con audacia.
Aparentemente, no esperaba ser arrestado, porque lo acribilld a
poca distancia de la Casa Blanca, una zona repleta de policias y
agentes federales. Luego llamé a la oficina legal de Gerry para
hablar con su secretaria. La oficina estaba cerrada. La grabacion
decia que estaban cerrados porque estaban de luto por Gerry, que
llamara de nuevo en tres dias. Asi que esperé tres dias y volvi a
llamar. Para mi sorpresa, segun el Post, la investigacion habia dado
un giro total: ahora el FBI estaba a cargo del caso. Lo que me indicd
que habia sospechas de que se habia cometido un crimen federal en
la muerte de Gerry.

Tres timbres y luego una respuesta cortante.

—Oficina de Gerry Tybaum, ¢{puede esperar un momento, por
favor?

—CQuiero...

—Gracias.

Asi, sin mas, me dejaron en espera. Luego la voz regreso.

—¢En qué puedo ayudarle?

—Mi nombre es Michael Gresham. Soy abogado en Chicago.
Gerry vino a verme antes de morir.

—¢éDe qué se trata esto?

—Gerry queria que hiciera un trabajo para él.



—Y cudl podria haber sido?

Se encendid una bombilla en mi cabeza. La recepcionista de
Gerry no me estaria preguntando qué estaba haciendo para Gerry.
No, ella me habria preguntado si mi llamada era personal o de
negocios y, segun eso, me habria dirigido a los abogados de
sucesiones de Gerry o0 a sus socios del bufete. Esta voz no estaba
haciendo ninguna de esas cosas. Estaba preguntando por mi trabajo
para Gerry. Inapropiado. Asi que esquivé.

Pregunté:

—éQuién es usted?

—Habla el agente especial Ames. éPodria darme su nombre,
sefor?

—¢éAgente especial del FBI?

—Si, senor.

—¢Por qué esta el FBI en la oficina de abogados de mi amigo?

—¢Podria darme su nombre, sefior? Tenemos el nimero desde el
que llama. Conseguir su nombre no sera tan dificil. Seria mucho mas
facil si simplemente me dijera quién es. Una peticidon amistosa,
sefor.

—Me llamo Michael Gresham.

—CY llevaba usted alglin caso con el sefior Tybaum?

—No, fuimos compaieros en la facultad de derecho. Solo llamaba
para charlar un rato.

De pronto, la voz ya no sonaba tan amigable.

—¢Dice que es abogado?

—Si.

—¢Qué tipo de derecho ejerce?

—No veo como eso puede ser asunto suyo.

—Bueno, sefior, déjeme ponerlo de esta manera. Estamos hasta
el cuello siguiendo todas las pistas que puedan ayudarnos a
encontrar al responsable del asesinato del sefor Tybaum. Ahora
tenemos su nombre. Puede ayudarme diciéndome quién es y por
qué llama, o puedo enviar a dos agentes a su oficina a tomarle
declaracion.

—Si, cobmo no, que vengan a tomar mi declaracién —me burlé.

—¢éPerddn?



—Apueste lo que quiera. No hay forma de que sus matones
vengan aqui a tomarme declaracion.

—Entonces esta diciendo que tiene algo que ocultar?

—Estoy diciendo que el FBI no tiene derecho a venir aqui a
interrogarme.

—éNo estas dispuesto a cooperar con las autoridades en relacion
con la muerte de tu amigo?

—Asi es. Normalmente no coopero con la policia en mi practica
de defensa penal. Puede que suene ridiculo, pero mis clientes
prefieren que no coopere con la policia.

—Senor Gresham, éel senor Tybaum era uno de sus clientes en
casos penales?

—No, no lo era.

—¢Estaba siendo investigado por algun delito que pudiera
convertirlo en uno de sus clientes penales?

—No que yo sepa.

—Entonces no deberia haber ninglin problema. Por favor, digame
por qué llamaba.

Salid sin pensar.

—Teniamos una apuesta sobre el partido entre los Wizards y los
Knicks. El perdid; yo llamaba para cobrar.

—¢éDe cuanto era la apuesta?

—Cena de carne la préxima vez que viniera a Chicago.

—¢éVenia a Chicago con frecuencia?

—No tengo ni idea.

—(Estaba él en Chicago para hablar de asuntos financieros con
usted?

Con cuidado, Michael, me adverti a mi mismo. Martha Stewart no
fue a prision por uso de informacidon privilegiada. Fue a prisidn
porque el FBI afirmé que les mintid. Si yo les mentia sobre que
Gerry vino a Chicago y habld del banco ruso, podria exponerme al
mismo tipo de responsabilidad si el FBI descubria que estaba
mintiendo. Y ellos tendrian los estados de cuenta bancarios que los
llevarian a su billete de avidn y su conexion con Chicago. Ahi estaba
yo, en el otro extremo de ese viaje. Decir la verdad era la Unica
opcion.



—Vino a verme justo antes de que lo asesinaran. Estaba
asustado.

—¢El proposito principal de esa visita?

—Confidencial. Privilegio abogado-cliente.

—¢éUsted era su abogado? éLo representaba?

Ahi estdbamos otra vez. Técnicamente, Gerry no era mi cliente.
Lo que significaba que, técnicamente, yo no era su abogado. Tenia
un poder notarial, pero eso no esta cubierto por el privilegio
abogado-cliente. Pero aqui esta la consideracion clave: al morir la
persona que otorgd el poder, este queda anulado. Ya no existe y la
persona que lo recibié ya no puede actuar como apoderado.

—No estoy diciendo que si, y no estoy diciendo que no. Estoy
diciendo que esta conversacién ha terminado.

Con eso, colgué el teléfono y le dije a la sefora Lingscheit —mi
recepcionista— que no aceptara ninguna llamada relacionada con el
sefor Tybaum o el FBI.

Me temblaba la mano mientras luchaba por devolver el teléfono a
su base. Maldita sea, estos tipos son buenos, pensaba. Asi de
rapido, en menos de dos minutos, el agente me habia acorralado
hasta el punto de estar a punto de cometer un grave delito federal
por mentirle al FBI.

éla peor parte? No habian terminado conmigo. Volverian. De
hecho, probablemente aparecerian en mi oficina en las préximas
veinticuatro horas.

Solo le estaba haciendo un favor a Gerry. No queria tener nada
que ver con Rusia porque no queria ir alli. El me habia dicho que no
era necesario. Todo podia hacerse por teléfono.

Lo que no me dijo fue que el FBI se arrastraria por las lineas
telefénicas y me pondria en un callején sin salida legal. No me habia
advertido sobre eso.

Con una simple llamada, me habia convertido en un nombre
asociado al asesinato de mi amigo.

Tampoco estaba un paso mas cerca de averiguar algo sobre sus
hijos.

Estuve dando vueltas por la oficina durante una hora, navegando
en internet y revisando algunos expedientes pendientes, todo el



tiempo pensando, en el fondo de mi mente, qué debia hacer a
continuacion. Luego almorcé tranquilamente lo que habia traido de
casa. Finalmente, visualicé mi siguiente paso.

Llamé al banco en Rusia. Les di el nimero de cuenta y el cddigo
clave, y pedi un saldo.

—Si, sefor Tybaum —dijo el representante de atencion al cliente
que hablaba inglés—. Su saldo es de doce millones de ddlares
estadounidenses.

—Necesito transferir ese dinero a Estados Unidos.

—No hay problema, senor Gresham. Pero vamos a necesitar una
comision de un millén de ddlares.

—¢Qué? Lo hacen electronicamente. Ni siquiera deberia haber un
cargo.

—Politica del banco con ciudadanos estadounidenses.

Colgué en ese momento, con una sensacion de nausea
apoderandose de mi. No pensaba volver a Rusia, pero le habia
prometido a Gerry hacerlo por sus hijos.

Era demasiado para procesarlo en ese instante. Fui a mi oficina
exterior y le dije a la sefiora Lingscheit que me sentia mal y que me
iba a casa. Ella me lanzé una de sus miradas caracteristicas de «ni lo
suene».

—iQué? —le pregunté.

Respondid en voz baja:

—El FBI quiere hablar con usted. Les dije que no estaba, pero
dijeron que sabian que si.

—iQué? ¢Como saben que estoy?

Ella sefiald detras de mi.

Me di la vuelta y vi a un hombre con un traje de negocios
impecable, las manos sobre las rodillas, los ojos brillando hacia mi.

—Es del FBI. Quiere hablar contigo y dice que no se ira hasta
que lo hagas.



Capitulo Cuatro

Volvi a mi oficina arrastrando los pies, esta vez con un agente del
FBI detras de mi. Me sorprendio lo rapido que se habian movido
contra mi. Ademas, me enfurecié. A nadie —y mucho menos a los
abogados penalistas— le gusta tener al FBI en su oficina. Asi que
nos sentamos y nos quedamos mirandonos. Luego, él abrid una
carpeta delgada y sacoé un bloc de notas. Lo revisé por encima y
luego alzé la vista.

El agente del FBI fue directo:

—El comité de accidn politica del sefior Tybaum se llama GULP.
Significa Politica de Uso Gubernamental de Tierras. Ha acumulado
enormes cantidades de dinero provenientes de fanaticos del clima
como Gerry.

—Asi que tenia un PAC que queria que lo eligieran. Eso no es
ilegal ni siquiera sospechoso, la Ultima vez que lo verifiqué —dije.

El agente no mostré emocién alguna. Dijo que se llamaba Harold
Leders y que venia de Chicago. Hasta ese momento no era una
pelea justa, ya que yo aun intentaba asimilar lo rapido que habia
pasado de ser Michael Gresham, un relativo don nadie, a alguien
que el FBI queria interrogar. El agente Leders me tenia contra las
cuerdas desde el momento en que se identifico.

Continud:



—GULP ha estado muy activo. Es un PAC liberal con algunos
simpatizantes muy famosos en las costas Este y Oeste. Personas que
podrias ver en el Hollywood Newsy en el New York Magazine. éMe
sigues hasta ahora?»

—Si. &Y qué?

—EI sefior Tybaum hizo un retiro de la cuenta bancaria del PAC
aproximadamente un mes antes de morir.

—¢Y bien?

—Fue por doce millones de ddlares y algo mas. Queremos saber
si habl6 con usted sobre esto antes de morir.

Esa era la segunda vez en un dia que oia ese niumero.

—Esa cifra no forma parte de mi vocabulario. Yo no hablo de
esas cifras.

El agente especial Leders me miraba como si quisiera
atravesarme el craneo. Aparentemente, él si hablaba de esas cifras.
Las solté como si Gerry hubiera extendido un cheque por diecinueve
délares y quisieran saber al respecto. Normalmente, tal vez habria
contado lo que sabia, simplemente lo habria dicho. Pero la misién
que Gerry me habia encomendado era ayudar a sus hijos a
recuperar su dinero, no ayudar al FBI. Entonces empecé a pensar
que necesitaria fechas de depodsito y ese tipo de cosas antes de
decidir si revelaba lo que sabia. Ademas, tendria que saber qué
facultades de retiro y gasto tenia Gerry en el PAC. Tal vez el retiro
estaba totalmente autorizado y yo quedaria como un tonto al
revelarlo. Peor aun, tal vez sus hijos me demandarian por violar la
confidencialidad abogado-cliente —si es que aplicaba— si lo revelaba
y no recibian su dinero. Luego estaba Annie, la hija con necesidades
especiales de Gerry. Su historia me tocaba el alma. Le debia algo, lo
sentia hasta los huesos. Tenia una docena de escenarios distintos
pasando por mi cabeza, asi que no queria decir demasiado. Otra vez,
ocultar informacioén al FBI... Tenia que haber una salida a esto.

—No me siento bien —le dije al agente Leders. Me toqué la
garganta y negué con la cabeza—. Me duele —susurreé.

Pero no se conmovid ni un milimetro.

—No hay trato, senor Gresham. Nadie se va hasta que tengamos
algunas respuestas. Lo llevaré a la oficina si hace falta; incluso lo



arrestaré por conspiraciéon si es necesario. Pero me va a dar
respuestas, y me las va a dar ahora mismo.

—Respuestas sobre qué? Si supiera algo, se lo diria.

—Dos dias después de que malversd los fondos del banco del
PAC, vino aqui a verlo. ¢Usted tomd control de esos fondos? ¢Esta
dispuesto a entregarnos sus propios estados bancarios para que
podamos confirmar lo que nos diga?

—Por favor, recuerde que existia una relacién abogado-cliente.
No puedo hablar sobre Gerry y sus finanzas.

—¢éAbogado-cliente?

—Bueno, poder notarial.

Se recostd y me sonrié con grandeza. Es una tdctica, un intento
de asustarme, pensé. Pues va listo.

—El hecho de que exista una relacidon de poder notarial entre dos
personas no es confidencial en si mismo. U.S. v. Leventhal, 961 F.2d
936, senor Gresham. Puedo ponerlo frente a un gran jurado manana
y meterlo en la carcel si se niega a responder estas preguntas. No
tiene ninguna proteccidon. O puede simplemente responderlas aqui y
ahora. ¢Qué prefiere, senor Gresham?

Acababa de sacarme de mis casillas con esa amenaza. Tengo casi
sesenta anos; las amenazas ya no funcionan conmigo.

—Entonces pongame frente a su gran jurado. No voy a dejarme
coaccionar por sus amenazas, agente Leders.

Se recostd, colocando las manos sobre los brazos de la silla del
cliente. Asintio, pensativo.

—iQué le parece esto? —dijo, algo mas calmado—. éQué le
parece si abre su cuenta fiduciaria en la pantalla de su ordenador?
Déjeme revisar los Ultimos treinta dias. Si no hay nada que parezca
dinero de Gerry, me voy y lo dejo en paz. iLe parece un buen
acuerdo?

—No voy a permitirle el acceso a mi cuenta fiduciaria de clientes,
sefor Leders. Esa informacion es confidencial. Podrian demandarme,
incluso inhabilitarme, si le revelo esas confidencias de los clientes.
Lo siento, pero no.

—Entonces reuniré al gran jurado y emitiré una citacion para
usted, sehor Gresham.



Se puso de pie, preparandose para irse.

—~Ah, hay una cosa mas —dijo, levantando la vista mientras se
abrochaba el abrigo.

—éSi?

—éDdnde estaba usted la noche en que murio el sefior Tybaum?

La pregunta me sacudié. Me sacudid porque, por el amor de
Dios, en realidad yo estaba en Nueva York la noche en que mataron
a Gerry. Fue apenas el domingo pasado, asi que no podia alegar
pérdida de memoria. iPiensa, maldita sea!, me recriminé.

La cosa se estaba poniendo fea. Decidi enfrentarlos de frente. Al
fin y al cabo, no habia hecho nada malo.

—Ahora que lo pienso, estaba en Nueva York tomando
declaraciones en un caso de negligencia médica contra un fabricante
de medicamentos.

—¢Estaba con alguien esa noche en su habitacion del hotel?

La soga acababa de apretarse alrededor de mi cuello. Nueva York
estaba demasiado cerca del lugar donde mataron a Gerry.

—Creo que esa noche alquilé una pelicula de pago en mi
habitacion.

—Qué pelicula?

—céHonestamente? No puedo recordarlo. Estoy seguro de que el
cargo en mi habitacidon lo diria, si quiere una aprobacién o una
desaprobacion de mi parte.

—Vaya con el gracioso. Entonces éestaba usted en las cercanias
la noche de la muerte de Gerry?

—¢éComo sabe que fue de noche cuando murié?

—La policia del parque hace sus rondas al atardecer. No se vio
ningln cuerpo en la Espejo de Agua del Monumento a Lincoln.

—Claro, eso tiene sentido. ¢éSabe qué? Creo que hemos
terminado por hoy. No voy a responder mas preguntas porque no
me gustan las insinuaciones que esta haciendo, agente Leders.

—cInsinuaciones? Solo intento descartarlo de cualquier delito,
sefor Gresham. Sabemos que Tybaum vino a verlo poco después de
llevarse doce millones de dolares; sabemos que usted estaba en la
zona la noche en que lo mataron; sabemos que no tenemos pistas



sobre nadie que pudiera haber disparado. Es natural que el FBI lo
considere una persona de interés.

Me puse de pie detras de mi escritorio.

—Esta conversacion ha terminado. Por favor, vayase.

—Senor Gresham, por favor no se vaya de la ciudad durante las
proximas dos semanas. Y aviseme si lo hace.

—No tengo que informarle de nada, agente Leders. Iré y vendré
como me dé la gana.

—Eso requerira que tomemos ciertas medidas que no queria
tomar.

—Haga lo que tenga que hacer —le dije—. Pero no me amenace
ni intente atarme de manos. No funciona.

Finalmente, se apartd de mi escritorio.

—Adiods, sefior Gresham —dijo por encima del hombro—. Nos
vemos. Muy pronto.

No respondi. No hacia falta.

Me senté y junté las manos para detener el temblor. Acababa de
implicarme —o casi implicarme— en el asesinato de un viejo
conocido, a pesar de mis promesas de que no haria tal cosa.

Nunca es buena idea que un abogado se represente a si mismo
en un caso penal.

Especialmente cuando no sabe lo que esta haciendo.



Capitulo Cinco

Mientras conducia de regreso a casa en Evanston esa tarde, pensaba
en mi dilema. Mi lado de abogado queria proteger a los hijos de
Gerry. Probablemente tenia algin deber legal de protegerlos. Pero
mi lado personal queria protegerme a mi mismo diciéndole al FBI lo
que queria saber, para que el agente Leders pudiera enfocar su
atencion en otra parte. Pero no podia hablar, aunque queria hacerlo.
Como en todo lo legal, las necesidades del cliente iban antes que las
mias. Y eso me llevd a un punto critico en mi vida profesional: ya no
disfrutaba ejercer la abogacia. Cuando Danny murid, mi deseo de
ejercer murié con ella. Lo habia repasado decenas de veces en mi
mente y, hasta donde podia ver, creo que estaba sufriendo por el
hecho de que Danny y yo habiamos comenzado la nueva etapa del
bufete juntos y ahora ella ya no estaba. Ultimamente, la oficina me
deprimia. Su despacho estaba tal como lo dejo cuando murid. Ni
siquiera podia soportar abrir la puerta y mirar adentro. ¢Ejercer la
abogacia? Tal vez ya habia terminado y recién estaba empezando a
aceptarlo.

Conducia mi Mercedes siguiendo la costa del lago Michigan. De
vez en cuando, alcanzaba a ver el lago entre las enormes casas
construidas a lo largo de la orilla. Eran magnificas y me recordaban
lo que siempre reconocia al volver por esta carretera: nunca tendria



una casa asi. Demasiado caras para mi. Simplemente no gano el
dinero que se necesita para sacar una de esas del mercado. Claro,
pensé, si tuviera doce millones de ddlares, me quedaria con una en
un segundo. O tal vez no. Tal vez preferiria vivir en Florida o en el
sur de California, justo en la playa. Arena entre los dedos de los
pies. Ese dinero podria comprarme mucha paz. Pero no era mi
dinero.

¢0 si? Tal vez nadie sabria jamas que tenia acceso a ese dinero.
Estaba seguro de que Gerry no les habia contado a sus hijos sobre el
dinero, aunque los dos mayores ya eran adultos y no vivian con él.
No podia haberse dado el lujo de hacerlo. ¢Y no habia escuchado
que era viudo? No habria cdnyuge a quien contarle. Asi que tal vez
yo era el Unico que lo sabia. Solo yo y los directivos del banco
Avtovazbank, que daban vueltas en la cama por las noches
pensando como evitar que el enorme depdsito de Gerry saliera de su
bdveda. Solo yo y los rusos.

Acababa de terminar un juicio en Rusia, asi que esa frase, «yo y
los rusos», me dejaba un sabor muy desagradable en la boca. Nunca
mas, habia jurado. Nunca mas pondria un pie dentro de la
Federaciéon Rusa. Pero éy doce millones? ¢Seria suficiente para
tentarme a volver?

Claro que si.

Tuve que parar a echar gasolina, asi que encontré una estacion.
Diez minutos y cuarenta ddlares después, estaba de nuevo en
camino. Era un pequeno placer perverso pensar en el cargo que
acababa de hacer con mi American Express. éTe imaginas cdmo
seria la vida si nunca mas me importara cuanto gastaba? Eso es lo
que el dinero de Gerry podria significar para mi. &Y si terminaba con
solo la mitad? éTal vez un reparto al cincuenta por ciento con sus
hijos? éSeria tan malo eso?

Veinte minutos después, presioné el control del portdn de mi
casa y entré a mi cochera para tres autos. El Range Rover de Verona
estaba estacionado adentro. Me estacioné junto a él y abri la puerta
de golpe.

éPero qué demonios? Los pensamientos que habia tenido en el
camino a casa eran aleatorios y no significaban nada. De ninguna



manera, en la vida real me quedaria con el dinero de un cliente.
Simplemente no hago ese tipo de cosas.

Pero espera, me dije. ¢Y si el FBI presentaba cargos contra mi?
¢Y si realmente me acusaban formalmente? ¢Estaria bien en ese
caso usar algo de ese dinero para defenderme? éPara contratar un
abogado? Después de todo, era el dinero de Gerry el que podria
ponerme en esa situacion en primer lugar. ¢No deberia él ser quien
pagara por ese problema si alguna vez surgia? Ahora estaba
caminando por una linea muy delgada entre lo correcto y lo
incorrecto. Ahora estaba en esa zona gris en la que los abogados se
revuelcan al menos una vez en su carrera. Ahora estaba en esa
ambigliedad que podria hacer que me sentenciaran a afios en una
prisidon federal por robar el dinero de un cliente. Guardé las llaves del
auto en el bolsillo y subi las escaleras hasta la puerta que daba a mi
lavanderia y luego a la cocina. Era hora de dejar esos pensamientos
atras. Ese dinero no era mio y nunca habria una situacion en la que
tocaria un centavo de él.

Nunca. Ni siquiera si eso me llevaba a ser arrestado.

¢De verdad? Tal vez necesitaria consultar a mi propio abogado
sobre eso. Tal vez ni siquiera deberia ser yo quien tomara esa
decision, porque estaba demasiado involucrado.

Tal vez, tal vez, tal vez.

Entré a mi casa, odiandome a mi mismo y odiando la practica del
derecho. Seria bueno ver a mi pareja, Verona, y permitir que su
dulce amor por mi me hiciera sentir completo otra vez. Que me
hiciera ser mas de lo que realmente era. Eso era algo que ni todo el
dinero del mundo podia lograr. El amor si podia.

—¢éVerona? —llamé—. El desaparecido ya esta en casa.

Era cierto; esta persona desaparecida pasaba muchas noches
hasta la madrugada en su oficina de abogados, persiguiendo justicia
para sus clientes. Los buenos resultados siempre son fruto de una
buena investigacion; no hay atajos en el derecho. Claro que siempre
esta el abogado de primer afio que tropieza con un caso de
cuadriplejia mientras redacta un testamento para una anciana, y su



nieto ahora esta casado con una silla de ruedas por la negligencia de
algun ferrocarril de quinientos mil millones de dodlares. Ese abogado
con suerte nunca fui yo. Yo he tenido que ganarmelo.

No habia sefial de Verona. Volvi a llamar.

—¢éMichael? —respondid ella desde una habitacion del fondo.

Me dirigi hacia su voz. Esta es la mujer que conoci en Rusia por
asuntos legales. Se llama Verona Kristinova Sajarov, tiene cincuenta
y un anos, es viuda y en Mosclu se mantenia dando clases en la
Universidad Estatal de Mosci. No tiene hijos, pero si cuatro
hermanos y cuatro hermanas, todos viviendo en Moscl o sus
alrededores. Cuando nos conocimos y nos enamoramos, Sabiamos
que todo terminaria cuando yo regresara a Estados Unidos desde
Moscu. Pero no fue asi: ella vino conmigo y hemos sido felices y
estamos enamorados desde que llegamos a Estados Unidos.

La encontré en nuestro dormitorio, cambiando las colchas que
habia comprado por Amazon. Conocia su modus operandi: una de
las colchas pasaria la prueba; las otras serian devueltas. Dejo su
tarea, roded la cama, me tomd entre sus brazos y me sentd en la
cama. Luego se sentd a mi lado.

—Cuéntame como fue tu dia —dijo con una sonrisa.

—Vi a algunos clientes, compareci en una mocién para suprimir
—que perdi— y luego me reuni con el FBI. Parece que tengo mas de
doce millones de ddlares esperando mi firma en Moscd.

—éDoce millones en MoscU? Pensé que ya habiamos terminado
con Moscu.

—Y lo hemos hecho. No, esto no significa que tenga que ir a
Moscl; este es un poder notarial que se puede ejecutar
electronicamente. No es gran cosa, excepto que el hombre que me
dio el poder notarial fue asesinado después. Lo que significa que el
poder notarial ya no es valido. Pero los rusos no tienen por qué
saber que esta muerto, éverdad?

Entrecerrd los ojos al mirarme. Se acurrucé mas cerca.

—Lo que los rusos no saben no les hara dafo. Pero, ésignifica
eso que tu también estas en peligro?

—En absoluto.



Lo cual no era cierto, no del todo, pero realmente no podia decir
mucho mas de lo que dije porque, siendo honesto, no sabia si la
muerte de Gerry Tybaum me exponia a algun riesgo o no. Pero tenia
que admitir que la idea se me cruzo por la cabeza después de la
reunion con el agente del FBI. De hecho, se me cruzd mas de una
vez.

Retird su brazo de mi espalda y cruzé los tobillos. Mird sus pies,
negando con la cabeza.

—Maldicion, maldicién, maldicién. Juré que una vez que
saliéramos de Rusia no volveriamos a conocer la persecucion.
¢Significa esto que estaba equivocada? Estoy tan preocupada por ti,
Michael. ¢Y los nifios? éEstan seguros?

—éDdnde estan, por cierto?

—En la fiesta de cumpleahos de Tory Evanhope.

Los Evanhope eran nuestros vecinos de al lado. No tenia ninguna
duda de que los nifios estaban seguros alli, y lo dejé asi. En algln
momento, uno de los dos 0 ambos iriamos caminando a buscarlos.

—¢A qué hora termina? —pregunteé.

—A las siete y media.

—¢Tiempo para una taza de café antes de que empiece toda la
diversidon cuando nuestra tribu azucarada cruce la puerta?

—Desde luego que si.

—Y para algo mas? —dije, esperando contra toda esperanza que
tuviéramos tiempo para un momento intimo.

—éQué, tiempo para algo mas? éQué es esto, un taller de
mecanica rapida?

—En realidad no estaba pensando en hacerte un cambio de
aceite. Algo mas parecido a mantenimiento programado.

—Estas loco, Michael Gresham. Tal vez mas tarde puedas
hacerme el mantenimiento. Por ahora, tenemos veinte minutos hasta
que recojamos a los nifios. Vamos por café. Ven conmigo.

Esa noche tomamos café. Los nifios llegaron a casa acelerados
por el azlcar, como si fueran adictos a la metanfetamina, pero
después de la tarea y la hora del cuento finalmente tuve un respiro
de ellos. Amo a mis hijos —iria a la horca por ellos sin pensarlo—,



pero nifos mas harina blanca y azGcar son otro mundo
completamente distinto.

Mucho mas tarde esa noche hice el amor con Verona. Cuando
terminamos, todos los pensamientos y reflexiones sobre huir con los
fondos rusos de Gerry Tybaum se liberaron como el aire de un globo.

Era su dinero y seguiria siéndolo.

Me dormi pensando en casas frente al lago de diez millones de
délares y caminatas por la nieve rusa a medianoche. Incompatibles,
pero de alguna manera, en lo mas profundo, donde se guardan
nuestros verdaderos secretos, habia una conexidon entre millones y
Rusia.

Pero mientras dormia no podia sonreir. El dinero no era mio.
Nunca lo habia sido y, de hecho, ni siquiera lo queria. Annie Tybaum
necesitaba ese dinero. Su padre habia sido insistente.

Lo que tenia era suficiente, y asi debia seguir.



Capitulo Seis

Al dia siguiente, llamé a mi contacto en la Fiscalia de los Estados
Unidos en Washington D. C. Se llamaba Antonia Xiang y nos
habiamos conocido en Rusia. Yo habia ido a Rusia para defender a
su esposo, el hijo de mi companero de cuarto en la facultad de
derecho. Después de una larga y dura batalla judicial, lo salvé del
peloton de fusilamiento.

—¢Antonia? —le dije por teléfono—. Habla Michael Gresham.

Pasé el brazo por encima de mi escritorio, despejando un lugar
para un bloc amarillo limpio, algo donde escribir, porque sabia que
Antonia me ayudaria y no queria perderme nada. Como dije,
cualquier cosa que pudiera hacer para ayudarme, lo haria.

—Dios mio, Michael, écuanto tiempo ha pasado desde que nos
devolviste la vida? ¢Seis meses? éNueve?

—Creo que unos seis, mas o menos —dije.

—Y en qué puedo ayudarte? éQué te trae por aqui?

—Estoy en un pequeno aprieto, en realidad... o tal vez no. éCrees
que podrias hacerme un espacio en el préoximo dia o dos, en algin
lugar fuera de la oficina donde podamos hablar?

—Lo que sea, Michael —dijo ella—. Solo dime el dia y la hora en
que estaras aqui, y haré que suceda.



—Perfecto. Estoy pensando en mafana, a la una, en los bancos
alrededor del Monumento a Washington.

—Me parece bien —dijo ella—. ¢Hay algo que deba saber antes
de ir?

—Nada que quiera discutir por teléfono. Nos vemos mainana,
Antonia. A la una, en el Monumento a Washington.

—No llegaré tarde —dije.

Colgamos y no volvi a pensar en ello hasta el dia siguiente,
cuando sali de mi habitacion en el Hyatt rumbo a la Explanada
Nacional. Seria bueno verla de nuevo, era una abogada a la que
habia respetado desde el principio porque era muy solida en lo legal
y tenia un gran sentido comun.

Antonia es la mujer que destaca entre la multitud. Primero, es
alta y bastante atractiva, de una manera imponente. Sus 0jos y su
boca dicen que ya lo ha visto todo y que hoy no va a aguantar
tonterias de nadie, muchas gracias. Pero también habia un lado mas
suave, que yo habia visto una o dos veces, sobre todo después del
caso de Moscly, cuando pudo volver a abrazar a su esposo y
sostenerle la mirada. Entonces era tierna y accesible y, en cierto
modo, envidiaba a Rusty.

La encontré ya sentada en el largo banco curvo al pie del
monumento, mirando hacia el obelisco. Me vio acercarme, de
inmediato esbozd una sonrisa y se puso de pie. Nos abrazamos.
Siempre habria un lazo invisible entre nosotros por todo lo que
habiamos pasado en Moscu. Siempre.

—Antonia —dije—, gracias por venir. Especialmente en un dia tan
frio y ventoso como este.

—En serio? —preguntd ella—. éQuieres que crucemos hasta el
Wee Tavern y salgamos del frio?

—No, estoy bien. De todos modos, esto no tomara mucho
tiempo.

Nos sentamos en la banca helada y me estremeci. Justo cuando
estabamos por empezar a hablar, noté a un hombre parado a unos
quince metros, apuntandonos directamente con su camara. He
estado en suficientes situaciones como para saber que las camaras
policiales tienen micréfonos direccionales integrados, capaces de



captar y grabar conversaciones a grandes distancias. No sé por qué,
pero tuve la sensacidbn muy negativa de que ese hombre estaba
haciendo precisamente eso: grabando en video y audio nuestra
conversacion. Ademas, me resultaba familiar, incluso desde esa
distancia. Antonia empezd a decir algo, pero de pronto me puse de
pie, le di la espalda al hombre de la cdmara y le susurré a Antonia:

—No digas nada. Creo que nos estan grabando. No mires detras
de mi. Mejor sigamos caminando.

Sin decir una palabra mas, Antonia se levantd y empecé a
guiarnos directamente en direccién opuesta al sefior de la camara.
Caminamos unos cincuenta pasos cuando, de repente, giré sobre
mis talones y miré hacia atrds. Efectivamente, ahi estaba,
siguiéndonos de cerca, sosteniendo la camara a la altura del pecho
mientras avanzaba. Asi que fui directamente hacia él y lo confronté,
tomandolo por sorpresa y obligandolo a retroceder.

—En qué puedo ayudarlo? —dije—. Sé que nos esta siguiendo y
tratando de grabarnos.

En ese momento lo reconoci y exclamé:

—¢Pero qué demonios, Leders?

El agente Leders no era un hombre pequefio. Tenia una
complexion sdlida debajo de su traje de rayas de Brooks Brothers y
unos nudillos como de simio. Asi que mantuve la distancia. Pero
estabamos frente a frente, con mi pregunta flotando en el aire entre
nosotros.

—iQué? —repeti.

—No sé de qué me estd hablando —dijo, colocando la tapa del
lente en su cdmara—. Estoy tomando fotos de este monumento
increible para enviarselas a mi esposa alla en casa. Ella nunca ha
visto esto antes y he tratado de describirselo...

No la vi, pero Antonia se habia unido a nosotros.

—Espera, Antonia —estallé de repente—, ieste es el agente
Leders! El mismo agente del FBI que vino a mi oficina e intentd
intimidarme. éEsta buscando que le demandemos por invadir nuestra
privacidad, amigo?

El levanté una mano y sonrid.



—Estoy en D.C. por trabajo, sefor Gresham. Como dije, estaba
tomando fotos del monumento...

—iNi hablar! —grité y perdi el control, avanzando hasta quedar
cara a cara con el agente del FBI—. Ahora escluchame bien.
Desaparezca de mi vista o antes de las dos de la tarde estaré en un
tribunal federal solicitando una orden de alejamiento contra usted. Y
también llamaré a su jefe para exigir que lo despidan. No le
conviene buscarme las cosquillas, Leders. iAsi que déjelo ya!

El agente en realidad dio un paso mas hacia atras. Yo apenas
podia controlarme y el agente sabia que lo mejor era no provocarme
mas. Antonia entonces metid la mano dentro de su abrigo y saco la
identificacion con foto que se les entrega a todos los fiscales
federales adjuntos. Se la mostrd en la cara al agente. El estudié su
foto y luego la miro.

—Es usted fiscal federal? —le dijo a Antonia.

—lo soy. Y este hombre al que esta siguiendo e intentando
espiar es amigo de la fiscalia. Es un buen hombre y responderé por
él donde sea. ¢Cudl es su problema entonces?

—Ningun problema. Solo tomaba fotos para mi esposa, sefiora
Xiang.

Los tres sabiamos que estaba mintiendo. Pero équé sentido tenia
insistir? Aun asi, sabia que esto no habia terminado. Me iban a
perseguir y acosar hasta que estos tipos se llevaran el dinero de
Gerry.

—Vamos, Antonia —le dije a mi amiga la fiscal, tomandola del
codo y caminando con ella hacia atras, alejandonos del agente—.
Vamonos a algun lugar a hablar.

Antonia gritd detras de mi:

—Agente Leders, no nos siga adonde vamos o estaré en el
tribunal con Michael a las dos, ayudando a conseguir esa orden. Y
como fiscal federal le prometo que no terminara ahi. Ahora siga su
camino, sefor, aqui no hay nada que ver.

Sin decir una palabra mas, Leders se dio la vuelta y se alejd,
dejandonos atras.

Antonia y yo entonces fuimos a la Taberna Wee, donde
entramos, nos quitamos los abrigos y nos dirigimos a la mesa del



fondo.
Era hora de averiguar qué sabian los federales sobre la muerte
de Gerry.



Capitulo Siete

La camarera tomd nuestra orden de bebidas y nos dejé solos.
Mientras preparaba nuestros cafés, esperamos observando los
adornos en las paredes. Evidentemente, los dueios se imaginaban el
pub como algo irlandés y a ellos mismos como curadores de fotos
antiguas y objetos aleatorios irlandeses. Como sea, evitabamos el
contacto visual hasta que fuera hora de hablar. Ella nos sirvid y nos
dejo solos. Arreglamos nuestros cafés y levantamos la vista.

—Bien, Michael, vamos a escuchar qué esta pasando entre tu y el
FBI.

Asenti y procedi a contarle, en tono sombrio, lo que habia
sucedido hasta ese momento. No hacia falta que le pidiera
discrecion; como amigos, ya habiamos superado esa etapa hacia
mucho. Lo que teniamos iba mucho mas alla de los trabajos que
desempefiabamos o los cargos que representabamos. Asi que estaba
libre de hablar y hablé sin reservas.

Conclui mi relato del caso con varios comentarios soeces sobre el
agente del FBI que acababamos de encontrar, y luego me recosté.
Era su turno.

—Entonces, este dinero... —comenzo ella—. Me parece que lo
primero que hay que hacer es conseguir un estado de cuenta
completo del banco. Me refiero al historial completo de la cuenta,



para que puedas ver cuando se hicieron todos los depdsitos. Tal vez
el dinero que Gerry Tybaum tenia en Rusia era dinero que le
pertenecia legitimamente. En ese caso, habria que mantener al FBI
alejado a toda costa. Ese dinero seria de sus hijos, y habria que
ahuyentar al FBI. Les debes eso a los nifos. Por otro lado, si el
depdsito es una suma Unica y coincide en el tiempo con los fondos
tomados del PAC, entonces podrias ser simplemente un testigo de
un asunto criminal. No eres su abogado y no hay secreto profesional
que valga. Un poder legal no equivale necesariamente a un
abogado, y no existe confidencialidad entre tl y Gerry. Asi que si,
podrian obligarte a testificar ante un gran jurado o arriesgarte a ir a
la carcel. Lo cual no valdria la pena, legalmente hablando. Pero tal
vez, moralmente, sentirias la necesidad de proteger a sus hijos y
entonces, moralmente, te negarias a hablar. Eso seria un asunto
completamente distinto, y seria entre tu y tu sacerdote. Ya no seria
un asunto legal.

Asenti hacia ella, sentado con los brazos cruzados sobre el
pecho, la cabeza ladeada, sin perderme ni una palabra de lo que
decia.

—Gran analisis, Antonia —le dije—. Sabia que podia contar
contigo. Pero hay otra razén por la que vine, ademas de tu analisis.
Me pregunto si podrias echar un vistazo y tratar de averiguar en qué
punto estan el FBI y el fiscal con el caso de Gerry. A Gerry lo
balearon en D.C., asi que tu oficina se encargaria de cualquier
acusacion que surgiera de eso.

—Realmente no puedo hacer eso, Michael. Me meteria en un
gran lio si alguna vez saliera a la luz que estoy usando mi cargo para
ayudarte a espiar una investigacion federal. Eso seria claramente
obstruccion a la justicia.

—Si, y para ser sincero, ya lo habia pensado. Asi que si crees que
es algo que no puedes hacer, entiendo tu posicidon. Y jamas haria
nada que te pusiera en peligro, Antonia. Espero que lo sepas.

—Lo sé —dijo ella—. Pero épor qué no intentamos esto? —Se
inclind y bajé la voz—. éPor qué no reviso las listas de casos
pendientes de mi oficina? Revisar asuntos pendientes es algo que
todos los fiscales hacemos tal vez decenas de veces al dia. Al menos



yo lo hago. Esa es una de las formas en que me entero de nuevos
casos asignados a mi oficina. Asi que al menos podria hacer eso y
luego podriamos hablarlo. También hay otra cosa que me pregunto.
¢Qué edad tienen los hijos de Gerry Tybaum? éEstamos hablando de
niflos pequefos que podrian necesitar un tutor? ¢O ya son adultos y
pueden hablar por si mismos? Si son adultos, te sugeriria que hables
con ellos y veas qué saben sobre el dinero. Tal vez su padre les
habld en algin momento antes de que lo asesinaran.

—Ese es mi plan: contactarlos mientras estoy aqui. La chica y el
chico mayores probablemente tengan unos quince afios mas que la
nifla mas pequena.

—éAlguno de ellos tiene alguna conexion con Rusia?

—No que yo haya encontrado. Tampoco estan trabajando para
ninguna agencia federal rusa, segin lo que pude averiguar. Aunque
esta informacidn podria ser incorrecta, ya que todo lo encontré en
internet.

Mientras hablabamos, yo mantenia un ojo en la puerta. Una
mujer sola habia entrado y se habia sentado no muy lejos de
nosotros. Pero estaba ocupada con su tableta, sus gafas de lectura
apoyadas en la nariz, y no le di importancia. En cuanto al FBI, el
agente Leders parecia haber reconsiderado seguirnos y grabarnos, y
habia desaparecido. Es curioso cédmo mostrar la identificacion de
fiscal federal de Antonia a los agentes federales puede captar de
inmediato toda su atencion. Al diablo, por lo que él sabe, yo estoy
trabajando en una acusacién federal, y él es quien podria estar
obstruyendo la justicia.

—Déjame preguntarte algo —dijo ella, lista para cambiar de tema
—. ¢Alguna vez has pensado en ejercer la abogacia en Washington?

Negué con la cabeza.

—L a verdad es que no. ¢Por qué?

Se inclind hacia mi.

—Tengo la autoridad para contratar a cuatro nuevos abogados
para un equipo de Procesamientos Especiales.

—¢En la Oficina del Fiscal Federal?

—Si. Trabajarias como fiscal federal auxiliar. Con tu experiencia y
antecedentes, puedo ascenderte y ofrecerte un excelente salario y



autonomia en los casos. éTe interesa?

Pensé en mi despacho de abogados en Chicago. Pensé en Verona
y en mis hijos. A los nifios les iba bien en la escuela y queria que
terminaran el afio escolar en Evanston. Mi bufete consistia en cuatro
abogados que practicamente manejaban todos los casos que
teniamos. No habia razén para no venderles mi parte. La idea de
algo nuevo —de empezar de nuevo como un joven ambicioso— me
golped de frente. Fuerte. Ademas, estaba el agujero doloroso en mi
corazdon que dejé la muerte de Danny. No podia sacarla de mi
mente, pero sabia que el despacho que habiamos llevado juntos ya
no era un lugar sano para mi. Ella habia dejado demasiadas huellas
en ese lugar, y necesitaba dejar de verlas a diario. Ademas,
oportunidades como la que Antonia me habia presentado solo se
dan una vez en la vida —con suerte. Tomé mi decisién en el acto.

—Cuenta conmigo —le dije—. ¢Cuando empiezo?

—déCuanto tardas en encontrar un lugar para vivir y hacer la
maleta?

—Necesito dos semanas. Tengo asuntos del bufete que cerrar.

—éQué harias?

—\Vender todo. Desde que perdi a Danny, perdi todo interés en la
practica en Chicago. Era de los dos, ésabes? Con ella fuera, hay un
enorme vacio en el que caigo cada vez que entro a la oficina. Dios,
extrano a Danny. Un cambio me vendria muy bien en este momento.

—Te esperamos a partir del primero del mes que viene. ¢(Te
parece bien?

—Si, me parece bien.

—Entonces, dame un abrazo. Soy tu nueva jefa.

—Y yo soy un hombre afortunado por tener la oportunidad de
trabajar para ti. Gracias.

—~Ahora, équé pasa con el dinero de Gerry Tybaum? ¢Puedes
cerrar eso de inmediato?

—\Voy a contactar a los hijos de los Tybaum esta tarde y ver
cdmo funciona. Esa podria ser otra razon para estar en D.C. al
menos a tiempo parcial.

—¢Sabes quiénes son?

—No.



—Todo estda en mi archivo en la oficina. Déjame enviarte por
correo electrénico sus nombres y direcciones.

—Excelente, Antonia. Haré todo lo posible por terminar el favor
que le estaba haciendo a Gerry.

—Genial. Necesito que cierres ese caso para que no parezca que
hay un conflicto entre su reclamo sobre el dinero de él y el trabajo
que haras en el caso para el gobierno.

—iQué? ¢Voy a trabajar en el caso de Gerry Tybaum?

—Ese es el plan, Michael. TU eres quien mas sabe al respecto,
épor qué no?

Si, épor qué no?, pensé. Me encantaria atrapar a quien haya
matado al hombre que confié en mi para manejar la herencia de sus
hijos.

Eso lo decidié por mi. Eso, y pensar en los nifios Tybaum ahora
sin su padre.

—Por supuesto. Estoy dentro al cien por cien.



Capitulo Ocho

Eran poco después de las dos cuando nos abrazamos para
despedirnos en el monumento. Me enviaria un mensaje de texto con
la direccidn de los nifos.

Veinte minutos después, mi teléfono vibré con un nuevo mensaje
de texto. Ahora tenia la informacion y la direccién de los chicos.
Esperaba ver qué perspectiva podrian darme sobre el dinero ruso.

Llamé al numero registrado de Jarrod Tybaum en Virginia. Jarrod
se mostrd distante porque no me conocia en absoluto, pero después
de unos minutos de conversacion confirmd su direccidon. Tomé un
taxi y me puse en camino. Crystal City estaba justo al sur por la
autopista 1 y el trafico era ligero, asi que llegamos rapido. La tarifa
del taxi fue exorbitante, pero mejor que alquilar un auto y seguir un
GPS. Al menos asi podia relajarme con mi conexion de banda ancha
y mi portatil para revisar correos y mensajes. También aproveché
unos minutos para llamar a Martin Tinsley, el segundo abogado en
mi bufete y también socio gerente. Le di la noticia de que iba a
vender mi parte. Al principio se resistid y me dio todas las razones
por las que no podia dejar el bufete de abogados en Chicago que
habia fundado, pero finalmente escuchd la determinacidon en mi voz,
mis palabras lo envolvieron y finalmente cedid. Dijo que lo hablaria
con los demas y me responderia. Luego colgamos.



Llegamos a la direcciéon de Jarrod y le pedi al taxista que
esperara mientras cumplia mi cita. Me dijo que tendria que dejar el
taximetro corriendo y le respondi que me habian pasado cosas
peores en la vida. Sonrid y bajé del auto.

Desde el porche delantero se oia el timbre de la puerta, esos
mismos tonos que todos conocemos tan bien. Minutos después, la
puerta se abrid.

Alli estaba Jarrod Tybaum, en silla de ruedas, con el rostro
contorsionado en la mejor sonrisa que podia ofrecer. Revisé mi
identificacion y luego me hizo una sefia para que entrara.

Entonces el tono se volvid amistoso.

—Gracias por venir —dijo por encima del hombro mientras se
deslizaba hacia la sala de estar conmigo justo detras—. Vienes por lo
de mi papa. Cualquier cosa que mi hermana y yo podamos averiguar
sobre él sera genial.

Para mi sorpresa, Jarrod habia llamado a su hermana vy ella ya
estaba esperandome en la sala. Era una mujer alta, con un vestido
rojo y tacones bajos, un hermoso pafnuelo alrededor del cuello y un
broche de escarabajo sobre el corazén. Llevaba el pelo castafio y
corto, y calculé que tendria unos veinticinco afios. A Jarrod también
le habria echado veinticinco. éGemelos? Muy posible.

—Soy Mona —dijo solemnemente y con un punto de recelo,
como suele pasar cuando la gente me conoce por primera vez, con
mi rostro lleno de cicatrices y todo.

—Y yo soy Michael Gresham.

—Ella es Annie, nuestra hermana pequefa —dijo Mona,
acercandose a una nifia de unos doce afios que estaba sentada en el
suelo concentrada en su portatil—. Annie es nuestra nifia especial.
¢Verdad que si, Annie?

Annie no dio ninguna sefhal de haber escuchado nada de lo que
se dijo. Tenia las piernas cruzadas mientras se inclinaba hacia
adelante, chasqueando los dedos sobre el teclado. Luego levantd la
vista hacia mi y nuestras miradas se cruzaron por un instante.
Compartimos un sentimiento. Pude percibir la pérdida de su padre y
lo triste que estaba: era el mismo sentimiento que yo tenia por la
pérdida de Danny, mi esposa. No sabia cémo, pero de alguna



manera esos sentimientos entre nosotros se conectaron y me
atrajeron hacia ella. Sin siquiera pensar en lo que sentia, supe que
haria todo lo que estuviera en mi poder para ayudarla. Siempre me
pasa con los nifios; soy un caso perdido cuando se trata de un nino
necesitado. Si a eso le sumamos la sensacién de pérdida que
proyectaba en silencio, estaba atrapado. Al mismo tiempo que sentia
esa extrafia calidez hacia Annie, me invadia el deseo de encontrar y
ejecutar al asesino de su padre.

Jarrod maniobrd su silla de ruedas y se acomodd junto al sillon
orejero de su hermana gemela. Me senté frente a ellos y puse mi
portatil en la silla, a mi lado. Lo habia traido porque no sabia
exactamente qué esperar, pero tenia un PDF del poder notarial en el
archivo de Gerry y planeaba mostrarselo a los chicos. Y eso fue lo
primero que hice.

—La razdn por la que estoy aqui es que su papa vino a verme
apenas dos dias antes de que lo mataran. Firmo un poder notarial
nombrandome como su apoderado. Asi es como se ve —dije,
sosteniendo el portatil hacia ellos, y Mona se inclind hacia adelante,
tomandolo de mis manos. Se recostd y lo sostuvo para que Jarrod
también pudiera verlo.

—De acuerdo —dijo Jarrod—. Eres el apoderado de papa. ¢éPor
qué necesitaba uno?

No negué que ya no era el apoderado, dado que Gerry estaba
muerto. ¢Por qué no? Porque queria llevar esto hasta el final, ver si
los rusos soltarian el dinero.

—Bueno, déjame responder a tu pregunta con otra. éAlguna vez
su padre les habld a alguno de ustedes sobre una cuenta bancaria
en las Islas Caiman?

Los dos hijos mayores se miraron.

—No —dijeron al unisono.

—Pues hay una cuenta bancaria alli, y Gerry queria que ustedes
tuvieran el dinero que contiene. Por eso me nombrd su apoderado,
para que Yo les hiciera llegar ese dinero.

Jarrod se mordid el labio inferior e intercambié una mirada con
su hermana, que puso los 0jos en blanco.

—iQué? —dije—. éPasa algo?



—Papa nunca nos dio nada. Tenemos entendido que incluso su
testamento nos excluye. Todo es para Annie, lo cual apoyamos
completamente.

—¢Le dejo algo a tu madre?

—Lo habria hecho, pero mama murié hace varios afios. No, su
testamento le deja todo a Annie.

—¢Te refieres también a esta casa?

—No, no la casa. Todos éramos copropietarios con derecho de
supervivencia —dijo Jarrod—. Eso fue porque tengo paralisis
cerebral y papa queria que tuviera un lugar donde vivir.

—_¢Pardlisis cerebral?

—Si.

—L o siento. Tal vez lo sabia y se me olvido.

—Entonces pensaste que la silla de ruedas era por diversion?

Su voz se elevd un poco. Me eché hacia atras y dije, casi con
timidez:

—No, y no quise insinuar nada. Dije que lamento tu situacién y lo
dije en serio.

Se calmd y se recostd hacia atras.

—Estd bien, esta bien. Todos estamos muy tensos. Asi que
cuéntanos lo de Moscu. éCuanto dinero y cuando lo recibimos?

—Déjame empezar por la Ultima parte. Lo recibiran tan pronto
como le dé instrucciones al banco sobre a dénde transferir los
fondos. Asi que voy a pedirles una cuenta bancaria a la que quieran
que se transfiera. Necesitaré el nombre o los nombres en la cuenta,
el nimero de ruta, el nimero de cuenta y el nimero de
transferencia. ¢Pueden darme eso?

—Claro —dijo Mona—. Solo espera aqui, Jarrod, voy a buscar tu
chequera y le doy los nimeros.

—Cajoén superior derecho del escritorio —le gritd él mientras se
iba.

—Recibido —respondio ella.

Jarrod y yo nos quedamos mirandonos. Fue incOmodo para mi,
principalmente porque hacia apenas unos momentos pensé que
podria golpearme. Annie seguia con su construccién en el suelo. De



vez en cuando se detenia y se rascaba distraidamente una roncha
roja en la pierna.

Mona pronto regresd y le entregd una chequera a su hermano.

—Bien, aqui estan los nombres y los numeros.

Tenia mi portatil abierto y estaba listo. El recitd la informacion
que necesitaba y cerré su chequera.

—¢Anotaste todo eso?

—Si —dije—. Gracias.

—Entonces, volviendo a mi pregunta original, écuanto vamos a
recibir?

—Doce millones. Cuatro millones para cada uno.

Silencio. La cara de Jarrod se contrajo. Mona examinaba sus
manos; ninguno de los dos me miraba.

—En qué estan pensando? —pregunteé.

—Es solo que debe haber un error. Papa nunca ganoé mas de cien
mil al afio en su vida. Vivia para su PAC y cobraba el salario minimo.
Hay leyes federales sobre eso, ésabes? El queria cumplirlas. Siempre
temia hacer algo mal, asi que contratd un bufete para mantenerlo en
regla. Seguro les pagaba mas cada afo de lo que se pagaba a si
mismo. Asi era él —dijo Mona.

—Estoy de acuerdo —dijo Jarrod—. Necesitaba algo en qué
volcarse después de que mama murio. Su PAC lo era todo para él y
jamas habria hecho nada que lo perjudicara.

Aquello me dejo pensando. Por un lado, Gerry dijo que el dinero
simplemente aparecidé en una cuenta en las Caiman. Pero ¢y si esa
no era la verdadera historia? ¢Y si lo habia malversado? Pero eso no
era propio de Gerry. El no hacia ese tipo de cosas. Si el dinero venia
del PAC, habria sido totalmente impropio de él. Me pregunté si
habria sobrevivido a cargos penales por malversacion si hubiera
vivido. ¢Habrian siquiera presentado un caso contra él? Seria un
caso dificil; malversar fondos de un PAC iria en contra de todo lo que
Gerry valoraba. Todo dependeria de la evidencia bancaria forense,
de la cual yo no sabia nada. Todavia.

Mona se me adelantd a la pregunta que yo mismo me estaba
haciendo.

—¢éDe ddnde salid el dinero, sefior Gresham?



—No tengo la menor idea. Conoci a tu papa en la facultad de
derecho, éramos companeros. Pero, para ser honesto, no habiamos
tenido contacto desde la graduacién. De hecho, ni siquiera sabia
dénde se habia establecido Gerry para trabajar. Cada uno tomoé su
rumbo. Yo vivo a mil quinientos kildmetros de aqui.

—¢Por qué buscaria un apoderado fuera de D. C.? —preguntd
Jarrod.

—¢Por qué no elegiria a alguien mas cercano? —coincidié Mona.

—Otra vez no lo sé. Lo unico que sé es que dijo que confiaba en
mi, pero eso es todo.

—Un momento —dijo Jarrod lentamente—. ¢Estoy empezando a
entender algo aqui? ¢Cuanto planea ganar usted con este trato,
sefor Gresham? ¢Cual es su parte de nuestro dinero?

—Ni un centavo. No me ofrecié pagarme y yo no lo pedi.

—Perdén por la pregunta estipida —soltd Jarrod de repente—.
Pensé que se trataba de otra cosa.

—No pasa nada —dije—. Yo también desconfiaria de un abogado
que no conozco. Es una suma enorme de dinero y, en manos de los
representantes equivocados, seria una gran tentacion.

—Pero ese no es su caso —dijo Jarrod, negando con la cabeza—.
Usted fue compafiero de clase de papa y él confiaba en usted.

—Eso es, en esencia, todo el asunto. Bien, hagamoslo asi:
mafana regreso a Chicago. Cuando llegue a mi oficina, daré
instrucciones al banco para que haga la transferencia a la cuenta de
Jarrod. Entonces mi parte habra terminado. éLes parece justo?

—Si —dijo Jarrod.

Mona me observo.

—No has respondido. éDe donde crees que vino el dinero,
Michael?

—Para ser sincero, el FBI ya ha estado en mi oficina haciéndome
la misma pregunta. Su versidbn es que al PAC de tu padre le
malversaron la misma cantidad de dinero justo antes de que
apareciera el de ustedes en Mosclu. éHay una conexién? Por
supuesto. Pero ées todo legal? Muy bien podria serlo, no lo sé. No se
sorprendan si el FBI empieza a husmear. Yo simplemente les diria



que no tienen idea del origen del regalo de su padre. También
podrian considerar tener a un abogado presente.

—_¢Podrias ser tu ese abogado?

La conversacion previa que habia tenido con Antonia sobre
unirme al equipo del Fiscal Federal era un obstaculo definitivo para
tener algo mas que ver con el dinero una vez que jurara el cargo.
Tendria que rechazarlo.

—No, pero podria ser un socio de confianza de mi bufete.

—Claro —dijo Jarrod—. Me caes bien y creo que confio en ti.
Estoy seguro de que también confiaré en tu socio.

—iJarrod! —le espetd6 Mona—. Ahdrrate eso. Es de mala
educacion decirle a alguien que «crees» que confias en él. Michael,
Jarrod dice cosas que quizas los demas solo pensariamos. Creo que
es por su paralisis cerebral. Lo siento.

—No hay problema —dije—. Agradezco saber dénde estoy
parado con personas que podrian convertirse en clientes de mi
bufete. Por cierto, dejaré ese bufete. Pero todos mis socios
comparten mi perspectiva: los clientes son lo primero. Estarian en
buenas manos con ellos.

Vi cOmo una expresion triste se apoderaba del rostro de Jarrod.

—Lamento si heri sus sentimientos, sefior Gresham. Perdoneme,
por favor. Confio en usted. O sea, estoy empezando a hacerlo.

—Me alegra oir eso. Bien, creo que hemos terminado aqui, al
menos por ahora. Por cierto, el socio de mi bufete que se pondra en
contacto con ustedes para tomar el relevo es Martin Tinsley. Martin
es un tipo integro y el mejor abogado en una sala de audiencias que
he tenido el placer de ver. No podrian estar en mejores manos.

Nos dimos la mano todos y nos despedimos. Luego me agaché
hacia Annie.

—Adids, Annie. Buena suerte con ese ordenador.

Ella me mird y fruncid la nariz. Luego nego con la cabeza y volvid
a inclinarse sobre su trabajo. Eso fue todo.

Jarrod me llevd al comedor, donde nos sentamos en una larga
mesa de roble. Alli me habld sobre Annie.

—Ha visto todo tipo de médicos. Nadie nos dice qué le pasa
realmente. Annie tiene habilidades verbales muy limitadas, con islas



de genialidad. En su caso, es una capacidad superior para
sistematizar. Navega por internet todo el dia y recuerda cada cosa
que ve. Todos sus detalles.

—¢Entonces es autista?

—Ningun doctor lo ha dicho. Todos dicen que tiene muy poca
capacidad verbal, asi que rara vez hablamos. Pero cuando habla con
nosotros, nos deja asombrados con todos los detalles que sabe
sobre todo lo que ha visto.

Mona entro.

—Annie tiene una obsesidon con memorizar informacion trivial y
oscura. Si alguna vez te habla, te garantizo que te sorprendera lo
que sabe. Usualmente sobre ti. Pero rara vez le habla a alguien.

Yo ya me iba cuando Annie entré en la habitacidon y me clavo la
mirada. Entonces la oi decir:

—Eres de Chicago.

—Soy de Chicago. ¢Cémo lo sabes?

—Llevas un traje de Balani.

—Si, asi es.

—Lleva ojales rojos. Es una caracteristica distintiva de sus trajes
de Chicago.

—Es increible que sepas eso —le dije.

A mi lado estaba Mona, con el rostro petrificado por la sorpresa.
Negaba con la cabeza, incrédula de que la nifia estuviera hablando.

—Sé mas cosas también.

—iComo qué?

—Sé que tu esposa murio.

Senti un leve desfallecimiento en las rodillas. Danny habia
muerto; la habian asesinado. Reprimi el impulso de volverme hacia
Mona y decirle algo sobre su extraordinaria hermana. En cambio,
pregunté:

—¢iCOmo sabes que mi esposa murid?

—Tu dedo anular tiene un circulo blanco alrededor. Te quitaste el
anillo de bodas. Nunca te divorciaste porque no has perdido el brillo
en los 0jos que tienen las personas felizmente casadas.

No insisti. En cambio, me volvi hacia Mona y articulé sin sonido:
«iIncreible!»



Mona solo asintié, aln en estado de shock de que su hermana de
doce ahos realmente estuviera hablando con alguien.

—¢iQué mas sabes sobre mi? —le pregunté.

—Te graduaste en Derecho en Georgetown. Lo sé porque
conocias a mi padre; de lo contrario, no estarias aqui. Y mi padre fue
a Georgetown. Supongo que fueron compaferos de clase. éMe
equivoco?

—Has dado en el clavo —dije. La chica no reacciono.

Annie se dio la vuelta y salio de la habitacion.

Mona me tomd del hombro y me condujo hasta la puerta
principal. Abrid la puerta y sali al porche. Volvia a nevar y hacia
mucho frio. Me puse rapidamente el abrigo y me giré para
marcharme.

—Espera —dijo Mona.

Me di la vuelta.

—Todavia estoy impactado —dije—. Annie es increible.

—Annie es una savant, Michael.

—éCdmo lo sabes con certeza?

—Un dia levanté la vista y me recitd las razas de gatos
domésticos: abisinio, balinés, cartujo, devon rex, exdtico, habana
brown... La lista era interminable. Le pedimos que lo repitiera para
Jarrod cuando se levantd. La misma lista que me habia dicho a mi.

—¢Entonces recuerda lo que lee en internet?

—Recuerda cada detalle de todo lo que lee en internet. Navega
por cientos de pdaginas de diferentes sitios todos los dias. Y
memoriza todo lo que hay en cada pagina. Es su don. Puede decirte
las razas de gatos. Pero si le preguntas, no puede deletrear «gato».
Eso no forma parte de su don. Tampoco podria decirte cuantas razas
de gatos hay. Asi fue como supo lo de tu traje y tu anillo de bodas.
Es una perfiladora, Michael.

—Guau. Es increible.

—Annie es increible.

Finalmente me di la vuelta para irme.

—No te pierdas —me gritd Mona.

Prometi volver y ver como estaban. Y lo decia en serio,
especialmente por Annie. Me habia cautivado como ningln otro



nifio, ni siquiera los mios.

Pero el encuentro me dejé intranquilo en cuanto crucé la puerta
de entrada. Toda la reunidn me habia dejado inquieto, lo cual
cualquier abogado entenderia, dado que los fondos cada vez mas
parecian el producto de una simple malversacién. Queria distancia
entre mi y los problemas que ese dinero iba a generar. En el fondo,
estaba a punto de convertirme en fiscal. No tenia nada que hacer
husmeando en un posible caso de malversacién. Necesitaba hacer
otros arreglos.

El taxi se consumidé un billete de cien ddlares para cuando
regresé al Hyatt Regency en Capitol Hill.

Tal vez me reembolsarian o tal vez simplemente lo asumiria junto
con el pasaje de avion, el hotel y las comidas.

Esos planes aun estaban por hacerse.



Capitulo Nueve

Dos dias después, Paul Wexler llamé a Nivea Young para darle
nuevas instrucciones. Ella entrd sin sonreir a la oficina de Wexler en
GULP, pues creia saber lo que él queria ahora.

Wexler levantd la vista de un montén de papeles sobre su
escritorio. Sus espesas cejas blancas se fruncieron con desconcierto,
aunque se alegré de ver a su empleada.

—Recibi tu informe. éSeguiste a Antonia Xiang hasta la reunion
con Michael Gresham? ¢Qué sabemos?

—Se reuniod con el hombre. Mismo nombre que me diste: Michael
Gresham. Misma oficina en la que entré antes. Abogado defensor en
Chicago, alrededor de los cincuenta y cinco; viudo, con dos hijos
demasiado pequehos para un hombre de su edad; SEP-IRA con valor
de 2,2 millones en Fidelity, en un fondo mutuo compuesto por
tecnologias médicas emergentes; varios socios legales y una docena
de empleados de apoyo. Ademas, esta el investigador, se llama
Marcel Rainford, trabajé con Interpol y New Scotland Yard. Ahora
opera desde Londres. No se sabe por qué. —Arrojé un expediente
delgado sobre su escritorio y dio un paso atras—. Todo esta ahi.

—¢éPara qué fue a verlo ella?

—Se encontraron en el monumento, pero el FBI estaba alli
intentando grabar y fotografiar su reunion.



—¢éDe qué hablaron?

—No se sabe. También lo segui un rato. No hizo ninguna llamada
después de que aterrizd su vuelo en Reagan. Solo subié a un taxi y
fue directamente a su reunion en el Monumento a Washington. Lo
segui. Fueron abordados por un colaborador conocido del FBI y
trasladaron su conversacion a una taberna publica cercana. Los
segui y me acerqué lo suficiente para escuchar. Reservd un vuelo de
regreso a Chicago y luego fue a ver a los hijos de Tybaum. Alli no
hubo oportunidad.

—¢éDe qué hablaron?

—Ella queria que Gresham trabajara para el fiscal federal aqui en
Washington.

—éQuién es ese tipo? ¢Por qué el fiscal federal?

Young se encogié de hombros.

—No es nadie. Quiza en Chicago tenga cierto prestigio entre los
abogados criminalistas que lo conocen. Se sabe que ha ganado
algunos casos. Pero no es un pez gordo. Lo segui hasta su hotel y
tomé la habitacidn contigua a la suya. Le pagué cien ddlares al
recepcionista para que extendiera su linea telefénica a la mia. Eso
me permitié escuchar sus conversaciones. Por lo que pude entender
de solo dos llamadas, sabe demasiado sobre la cuenta rusa.
Necesitamos quitarlo del camino antes de que intente quedarse con
el dinero usando el poder notarial.

—Que es exactamente por lo que te he vuelto a llamar.

—¢Eliminarlo?

Wexler se recostd en su silla, pensativo.

—Si. Encargate.

—Hecho.

Entonces Wexler sonrid. Ella le sonrid. Se echaron a reir en voz
baja.

—Es increible lo que haces —susurré Wexler a su agente de
campo—. ¢Y donde estd Gresham ahora?

—En su hotel. Aln no ha traido a su familia de Chicago, asi que
esta viviendo con lo puesto aqui en Washington.

—éQué plan recomiendas?

—Incriminarlo por el asesinato de Tybaum —dijo ella.



—déUsando el dinero de Tybaum como movil?

—Por supuesto. Tiene el poder notarial. Encaja perfectamente
con esa teoria.

—Hoy esta usted en plena forma —dijo Wexler con un tono de
aprecio en la voz.

—iDénde estd el arma? ¢Se la has vuelto a quitar a Rudy
Geneseo? —preguntd ella.

Wexler sonrio.

—Estuvo encantado de entregarmela. La dejaré en tu taquilla
antes de que termine el dia.

—Esta bien.

—déCuando entraras en su habitacion?

—Esta noche, cuando baje a cenar.

—iCOmo puedes estar segura de que bajara a cenar? ¢Y si pide
servicio de habitaciones?

Ella sonrid.

—¢Te quedarias en tu habitacion si Jimmy's Steakhouse te
regalara un porterhouse de seiscientos gramos?

—Lo dudo mucho. Asi que adelante, querida amiga.

—Dalo por hecho.

Cuando termind con Wexler, Young regresé a su habitacion en el
hotel. Luego hackeé el sistema informatico del hotel Hyatt y accedio
al registro de Michael Gresham. Retrocedio la fecha de registro para
incluir la vispera de Navidad, la noche del asesinato de Tybaum. De
hecho, lo reconsiderd y lo hizo registrarse dos dias antes de eso. Al
fin y al cabo, era mejor que pareciera que llevaba un tiempo en la
ciudad para cumplir su mision. Hizo los mismos cambios en la tarjeta
American Express que él habia usado para pagar la habitacion.
Ahora todo estaba bien ordenado: el abogado estaba registrado vy la
tarjeta habia sido pasada el mismo dia, el 22 de diciembre. Incluso
US Airways cooperd con la farsa, sin saberlo, por supuesto; ella
simplemente hacked también su sistema. éCoOmo iban a notar la
diferencia entre un pasajero que no estuvo alli y un sistema
informatico que decia que si? Igual que el hotel y la tarjeta de
crédito, no podian. Ninguno de ellos podia. En cuanto al control de
seguridad de la TSA, eso era un organismo gubernamental. Su



cooperacion fue barata, sencilla y eficaz. Todas las pruebas
contradecirian las protestas que seguramente él haria cuando lo
arrestaran.

A las 18.15, accedié a su taquilla en el Langley Athletic Club.
Como se habia acordado, la bolsa de gimnasio de Wexler la
esperaba dentro del casillero. Recuperd la bolsa y salid del club a las
18.19. Se instald en el vestibulo del hotel Hyatt, a plena vista de los
ascensores, y comenzé su vigilancia del cliente de Jimmy's
Steakhouse que sabia que apareceria en la préxima hora o en dos.

Efectivamente, a las 19.22 el ascensor se abridé con un zumbido y
el abogado salid y pasd a su lado sin detenerse, rumbo al
restaurante. Young vio cdmo la anfitriona lo saludaba y lo conducia a
una mesa. No perdid tiempo y se dirigid de inmediato a los
ascensores. Presiond varias veces el botdn de subida con el dedo.
Las puertas se abrieron y ella subid.

Entrar en su habitacion fue sencillo: usé una llave electronica.
Antes de entrar, se colocd guantes de latex y una redecilla para el
cabello. No habia razdn para dejar ADN cuando terminara.

Dejo la bolsa de gimnasio en el suelo y la abrid a lo largo. Dentro
reposaba la pistola que habia matado a Tybaum. Habia sido robada
del cajon del escritorio de Gresham en su oficina de Chicago
después de la visita de Tybaum. Se habia usado para ejecutar a
Tybaum cuando intentaba huir. Estaba envuelta en plastico
transparente. Young tuvo cuidado de no remover ninguno de los
aceites en el cafidn, el gatillo ni la empufiadura. Luego, sosteniendo
el arma en brazos como si fuera un nino, se alejé de la cama en
busca de un escondite donde un novato como Gresham podria
ocultar una pistola. Su primer pensamiento fue, por supuesto, la
cisterna del inodoro. El arma podia permanecer dentro de su
envoltorio plastico y el material genético quedar intacto, pero aun asi
existia la minima posibilidad de que entrara agua y arruinara todo el
plan al lavar el ADN. Asi que siguidé buscando.

Debajo de la Unica ventana larga de la habitacién, un aire
acondicionado la miraba fijamente. Se le ocurrié una idea y sacé con
dos dedos el juego de herramientas plegable de su bolsillo. Desplegd
la hoja del destornillador y se acercé a la unidad de aire. Cuatro



tornillos después, levantd vy retird la carcasa. Alrededor de la parte
inferior de la unidad rectangular habia un faldon de chapa de seis
pulgadas de alto. En su parte frontal habia justo el espacio necesario
para ocultar la pistola. La colocé dentro y volvid a poner la tapa.
Atornill6 los cuatro tornillos y luego Young se alejo para observar su
trabajo. Por simple curiosidad, encendid la unidad de aire y se quedd
varios minutos escuchando el ventilador. Nada alarmante en eso.
Luego recogid la bolsa de gimnasio y alisé las cobijas de la cama
donde habia estado la bolsa mientras trabajaba.
Era hora de irse.



Capitulo Diez

Mi bufete de abogados en Chicago tenia unos veinte afios de
antigliedad y habia tenido la suerte de gozar de buena reputacion y
era vendible.

Martin Tinsley—Marty—se sentd en mi oficina a Ultima hora de la
tarde siguiente para ultimar los detalles. Los temas clave eran
cuanto se pagaria por mi participacion en el bufete, qué fondos se
usarian para pagarme Yy cuanto tiempo seguiria recibiendo
honorarios por nuestro trabajo en curso. Al final, decidimos que
recibiria la parte correspondiente a mi participacion del trabajo en
curso durante doce meses a partir del primero del mes siguiente,
febrero, que estaba a solo doce dias. La cantidad a pagarme quedo
pendiente, pero propuse una cifra y Marty dijo que hablaria con los
demas y me daria una respuesta. Lo siguiente era que mis socios se
hicieran cargo de mis casos. En realidad, los clientes me habian
contratado a mi, pero nuestro contrato de honorarios reflejaba que
estaban contratando al bufete, una sociedad de responsabilidad
limitada (LLC), lo que significaba que cualquier abogado de nuestra
firma podia hacerse cargo de cualquier caso, y eso estaba permitido
dentro de los términos del acuerdo. En la practica, significaba que
tendria que llamar o reunirme con cada uno de mis clientes para
pedirles permiso para sustituirme por un abogado del bufete en su



caso. Si se negaban, ofreciamos retirarnos del caso y reembolsarles
integramente el dinero que nos habian pagado. Durante los tres dias
siguientes hice esas llamadas y me reuni con algunos de ellos, y
nadie se opuso a que el bufete continuara con su defensa. Lo que
me dejo preguntandome si mis clientes habian percibido de algun
modo que mi corazdn ya no estaba en el trabajo. Tal vez si, tal vez
no. Pero esto era cierto: para mi gran sorpresa, no hubo objeciones
ni reembolsos necesarios. Vaya, pensé, soy reemplazable. Fue una
buena leccion de humildad para mi.

Mikey y Dania son mis hijos, los ninos mas increibles y fuertes
que Dios haya creado. Danny era su madre y, cuando murio, los
ninos de pronto se vieron en un hogar monoparental con un padre
que no tenia ni idea de como ser madre. Fue extremadamente dificil,
y recurri a consejeros y a la maravillosa madre de Danny para
ayudarnos a hacer la transicién hacia nuestra nueva forma de vida
sin ella. Asi que, con mucha cautela, introduje a Verona en mi hogar
y en la vida de mis hijos. Se requeria mucho mas que una relacion
casual, y ambos esperamos hasta estar seguros antes de que Verona
se mudara a mi casa. Pasaron seis meses y, poco a poco, los nifos y
ella se fueron conociendo y sentando las bases. Me tomd ese tiempo
a mi —y probablemente a ella— para estar seguros de esta nueva
direccion en mi vida, y por eso esos seis meses resultaron
extremadamente importantes para mi familia. La madre de Danny
seguia con nosotros también, viviendo en nuestra habitacidn de
invitados y brindando la continuidad que los ninos necesitaban.
Estaba con ellos antes y después de la escuela, ayudaba con las
tareas, y a veces preparaba la cena, y otras veces lo hacia nuestra
nifiera, Cindy. Verona encajé en la dindamica de mi pequefa familia
con facilidad, y habia establecido una relacion floreciente con Dania
y Mikey antes de pasar la noche por primera vez. Después de eso,
fue algo progresivo para que los nifos se acostumbraran a la idea de
que papa tenia novia.

Ahora, sin embargo, iba a haber un obstaculo porque yo viviria
en D.C. durante la semana y viajaria de regreso a Evanston los fines
de semana. Todos los demas estarian en Evanston toda la semana,
al menos hasta que terminara el ciclo escolar, momento en el cual



los mudaria conmigo de regreso a Washington. Los nifios eran un
poco mayores ahora y entendian por qué su padre estaria ausente
entre semana. No me malinterpreten: no les gustaba la idea, pero
entendian que tenia que ver con mi trabajo, que en otras ocasiones
me habia alejado de casa, pero sabian que siempre regresaba con
ellos. Hablamos, y les prometi que esta vez no seria diferente, que
pronto volveriamos a estar juntos a tiempo completo.

Me presenté en la oficina de Antonia el primer lunes de febrero,
que fue el 6 de febrero, y descubri que me habian programado diez
dias de formacidon en el Centro Nacional de Defensa del
Departamento de Justicia en Columbia, Carolina del Sur. Una semana
después, me registré en mi habitacion en Columbia, donde pasé las
siguientes dos semanas en seminarios sobre habilidades de defensa.
Estos programas estaban disefiados para nuevos fiscales federales
con poca O ninguna experiencia en juicios, quienes serian
responsables de llevar casos penales a juicio. El seminario incluia
conferencias, ejercicios practicos, criticas y sesiones de estrategia de
juicio. Parte de ello era muy basico; otra parte era un repaso sencillo
de cosas que sabia, pero habia olvidado; y otra era tactica avanzada
en defensa penal que me abrié los ojos sobre como se hacian las
cosas en el Departamento de Justicia. Al final de mis dos semanas,
volé de regreso a Chicago y pasé varios dias con mi familia. Todo
estaba bien, lo que me permitid regresar a Washington un miércoles.

Antonia me mostrd la Oficina del Fiscal Federal y me condujo a
mi despacho, una sala pequena y funcional que incluia una ventana.
Nos sentamos alli y Antonia me dio lo que debia de ser su discurso
estandar para todos sus contratados.

—La Fiscalia Federal de los Estados Unidos para el Distrito de
Columbia es Unica por el tamafio y el alcance de su trabajo. Actua
como fiscal local y federal para la capital del pais. En el ambito local,
estas investigaciones van desde posesién de drogas como delito
menor hasta homicidios. En el ambito federal, abarcan desde
pornografia infantil hasta pandillas, fraude financiero y terrorismo.
En ambos roles, la Oficina estd comprometida a ser receptiva y
responsable ante los ciudadanos del Distrito de Columbia. Ahora si
que hablé bastante.



—Y yo estaré en el ambito local, écorrecto?

—Correcto. Tu primer caso es la investigacion y el enjuiciamiento
de los responsables del asesinato de Gerry Tybaum. Estoy
cumpliendo mi promesa de que tendrias la primera oportunidad con
el caso. Sé lo que sientes por Annie y los gemelos.

—Eso fue lo que me motivé —dije—. Eso fue lo que me hizo venir
aqui.

Ella asintio.

—Probablemente sabes mas del caso que yo. Pasa por mi oficina
después de bajar a tomarte la foto para tu credencial y te entregaré
el expediente. También recibiras otros veinte casos penales para
comenzar, que van desde delitos menores hasta un segundo caso de
homicidio. En un mes recibiras otros treinta casos en curso.

—¢Cual es la carga de casos para alguien como yo?

—éCon tu experiencia? Me gustaria verte con cien casos para fin
de afio. Una buena parte seran casos importantes. Eres mi persona
de confianza, Michael, porque ya tienes mucha experiencia en
tribunales federales. Ahora dime, ¢éte estoy asustando? éTienes
dudas sobre estar aqui?

—Para nada. Estoy listo para el desafio y te agradezco de nuevo
por darle un nuevo comienzo a un perro viejo. Sé que es muy
inusual que el Departamento de Justicia contrate a alguien de mi
edad, pero...

—Despacio. No discriminamos, érecuerdas? Ni siquiera pedimos
edades ni fechas de nacimiento en los documentos de contratacion.
Te contrataron por tu capacidad para empezar a trabajar de
inmediato y asumir una carga completa de casos.

—¢Y el sueldo es ciento veinticinco?

—Ciento veinticinco mil al afho. ¢Eso te decepciona?

—¢A qué te refieres?

—Bueno, has estado ganando muchisimo mas. Eso lo sé con
certeza.

Negué con la cabeza.

—¢Sabes qué? Estoy buscando realizacion y volver a tener alegria
en mi vida. Ha pasado demasiado tiempo. Este trabajo encaja



exactamente con esa necesidad. La verdad es que lo haria sin que
me pagaran nada. Asi de apasionado estoy.

—No hay necesidad de trabajar gratis. El Tio Sam todavia puede
pagar su parte, Michael.

—Ya veo. Esta bien.

—Baja ahora y tramita tu identificacion. Luego pasa por aqui y te
entregaremos los expedientes.

—~Asi lo haré. Gracias de nuevo, Antonia.

—Espera a ver los casos antes de darme las gracias.

—De acuerdo. Pero gracias de todos modos.

Sonrid, recogio sus cosas y me dejo alli, en mi nueva oficina.

Eché un vistazo antes de bajar. El lugar era elemental, en el
mejor de los casos. Estaba acostumbrado a oficinas mucho mas
elegantes. Pero ésabes qué? Las oficinas mas elegantes ya no me
hacian feliz. Esta nueva oficina se sentia alegre. Me sentia eufdrico
de estar alli.

Ya me gustaba.



Capitulo Once

Ronald Holt estaba asignado al Departamento de Policia
Metropolitana del Segundo Distrito de D.C. Era un hombre negro
corpulento cuyo fisico se asemejaba mas al de un oso grizzly. Su
rostro tenia un aire envejecido, ojos muy separados, dientes
perfectos cuando sonreia —lo cual hacia con frecuencia y facilidad—,
y una mente que siempre iba uno o dos pasos por delante de
cualquier conversacion. Era uno de los policias mas brillantes que
habia conocido, algo que resultd evidente en los primeros cinco
minutos de nuestra reunion.

El detective Holt vino a mi oficina en mi primer dia completo en
la Fiscalia para hablar sobre el asesinato de Gerry Tybaum.

Entrd en mi pequeia oficina y eligio la silla para visitantes mas
cercana a la ventana. Vestia un traje negro y una corbata roja, lucia
un pequefio afro y una expresion intensa en el rostro; se notaba de
inmediato que Holt trabajaba en las fuerzas del orden. Se sentd con
soltura, cruzd un pie sobre la rodilla y golpeaba con las llaves del
coche el talén de su bota con un ritmo de «vamos a acabar con esto
de una vez».

Pero yo no tenia prisa. Queria saber todo lo que él supiera.

Primero, saco un fajo de papeles de mas de dos centimetros de
grosor y lo empujé por el escritorio hacia mi.



—Informes policiales, abogado. Lo tenemos todo aqui, incluido el
del primer agente en llegar a la escena, el del CSI, el de los
detectives, el del fotdgrafo y el informe del forense. Esto deberia
darle un buen punto de partida en el caso.

—¢No tengo ya esto en el expediente de la oficina?

—La mayoria si. Algunos no.

Miré los papeles sin tocarlos, con la mente en blanco, y luego
dije:

—Todo esto estd muy bien, pero vayamos directo al grano.
¢Quién cree que matd a este tipo?

—Si fuera un hombre de apuestas, diria que fue un crimen
pasional por celos. En la calle se dice que Tybaum se estaba
acostando con la esposa del vicepresidente. Aunque Antonia también
me hablé del dinero ruso. Aun asi, me quedo con la teoria del sexo
divertido.

Su seguridad me desconcertd. Yo habia llegado a la oficina
pensando que Gerry habia muerto por el dinero ruso. Esto era un
giro nuevo.

—¢La esposa del vicepresidente? ¢De los Estados Unidos?

—La misma, abogado. Acostimbrese. En el Distrito, vera que
todos se acuestan con la esposa de alguien mas, desde el presidente
hacia abajo. Son gajes del oficio. Es parte de la locura de poder que
se apodera de la gente cuando un novato llega a la ciudad. Mire, el
juego aqui es: «iQué tan cerca puedo llegar del presidente?».
Algunos intentan destacar en sus trabajos para acercarse; otros
intentan acostarse con alguien para acercarse; otros buscan empleos
en la Casa Blanca con la esperanza de establecer una relacién con
él.

—¢Con el presidente Sinclair?

—Claro. El tipo es muy accesible y el Distrito en realidad es como
un pueblo pequeno. Todos conocen a todos, lo cual también forma
parte de la lucha de poder de cada uno. Cuanto mas sabes, mas
poderoso te vuelves. Es un lugar de locos. Se encontrara procesando
a personas que pagarian millones de dolares solo para que su caso
desaparezca. Incluso casos simples como robo en tiendas. La mujer
a la que estd reemplazando acepté un soborno de quinientos mil



délares en un caso de cheques sin fondos. El delincuente era un tipo
de Irak que llegé a la ciudad y de inmediato comprd un piso en
Georgetown, un Rolls-Royce y contratd a dos empleadas domésticas
y un jardinero. Estaba repartiendo dinero como si fuera el repartidor
de helados. El Unico problema era que la carta de crédito que
entregd al First American Bank también la entregd a otros tres
bancos. Escribia cheques de un banco para cubrir otro. Como le dije,
su predecesora acepté uno de sus cheques y no tenia fondos. éY
adivina qué? Ella lo demandd.

—No me jodas. Eso es una locura.

—Te lo juro por los scouts. Cuando se supo lo de la demanda, la
despidieron menos de un dia después de haberla presentado. Una
estupidez, pero eso es lo que este lugar le hace a la gente.
Manténgase limpio, abogado, y le encantara estar aqui. Pero nunca
deje que nadie le encuentre un punto débil. Si lo hacen, lo hundiran
con todo lo que tiene. Y eso me lleva a la razén principal de mi
discurso esta mafnana. No le haga favores especiales a nadie. No
solo no lo apreciaran, sino que ademas lo esperaran, y la préxima
vez que vengan con la mano extendida, lo amenazaran con contar el
primer trato que les dio. Y no es broma, con esa clase de gente esta
tratando aqui. Sea valiente, pero sea inteligente. Ya esta advertido.

Con eso, sonri® de oreja a oreja y vi que tenia una sonrisa
perfecta que iluminaba su rostro como un arbol de Navidad. Era
encantador, duro e inteligente. Eso fue lo que me llevé de nuestra
reunion sobre Ronald Holt.

También hablamos un poco mas sobre Gerry Tybaum.

—Se dice que usted conocia al sefior Tybaum —me dijo el
detective. Entrecerrd los ojos al decirlo, como si estuviera a punto de
evaluar mi veracidad a la luz de lo que acababa de decir sobre la
integridad.

—Me nombré apoderado en una cuenta bancaria rusa. Esto fue
dos dias antes de que lo mataran a tiros.

—éPor qué haria eso? ¢Se conocian de antes?

—Si y no. Eramos conocidos de la facultad de derecho, pero
nunca tuvimos un trato cercano. Yo trabajaba de noche, y mantener
una vida social era casi imposible para mi. El papa de Gerry tenia



contactos en Washington y, por lo que todos sabiamos, mucho
dinero.

—Su papa es lobista de compafiias farmacéuticas. O lo era. Se
retird de eso y volvid a la oficina central, donde todavia es el director
financiero. Estuvo desde los inicios en la empresa que fabrica
Muraxin, el farmaco milagroso para la artritis, y supongo que ha
hecho una fortuna con sus opciones sobre acciones.

Esta noticia me hizo girar la cabeza.

—Entonces, ées posible que el dinero del padre de Gerry se haya
usado para financiar la cuenta bancaria en Moscl? éPodria ser que
Gerry haya tomado esa decisiéon?

Dejo de golpear la bota con las llaves.

—No. La razoén por la que digo que no es porque el PAC GULP fue
desfalcado por la misma cantidad que el depdsito ruso del que me
habld Antonia. No tengo ninguna duda de dénde vino ese dinero
ruso. Apuesto a que esa teoria es incluso mejor que la del sexo.

—Una pregunta sobre el PAC, detective Holt. ¢Tenia Gerald
Tybaum derecho a retirar fondos de campana del PAC y colocarlos
en una cuenta rusa?

—No lo sabemos. Estamos esperando los estatutos de la
organizacion y demas documentos. Luego vamos a recurrir a su
departamento civil para que nos dé una opinidon al respecto. éPor
qué? éSabe usted algo?

—No. Solo estoy pensando en voz alta.

—Nosotros también. Por cierto, cuando digo «nosotros» incluyo a
la agente del FBI asignada al caso conmigo. Se llama Carlotte
Siragusa y actualmente esta de baja por maternidad. Tuvo un bebé.
No regresara por dos semanas mas, asi que por ahora solo estamos
usted y yo.

—Interesante. ¢Estaria dispuesto a que le acompainie mientras
investiga este caso? Al menos hasta que ella regrese. Me gustaria
ver coOmo realiza las entrevistas a testigos y hablar con ellos, si es
posible.

—Totalmente posible. Si Carlotte no ocupa el asiento del copiloto,
no hay razon para que no lo ocupe usted. Le avisaré cuando sea la
proxima entrevista.



—Esa es una excelente noticia. Me ayudard a entender cémo
funcionan las cosas en Washington. Quién sabe, tal vez hasta pueda
ayudarte a encontrar al asesino de Gerry en el proceso. Gracias por
la oportunidad, detective.

Hizo un gesto restandole importancia.

—No es nada. Estamos todos en el mismo barco. Quién sabe, tal
vez algln dia quiera acompafarlo en un juicio.

—Totalmente factible —dije con entusiasmo, aunque no tenia
idea de si eso violaba o no alguna politica oficial de EE. UU. Aunque
asi fuera, él podia acompanarme al tribunal, sentarse en la galeria y
estar presente en las conversaciones durante los recesos y pausas
del juicio. Un favor por otro.

—¢Sabe qué? —dijo de pronto—. Empecemos visitando juntos la
escena del crimen. Puedo ayudarle a hacerse una idea mental de lo
que paso esa noche de domingo y mostrarle algunos detalles de lo
que hicimos. ¢Le viene bien manana a las ocho de la mahana?

—Solo digame cuando y donde.

—Estaré aqui esperandolo cuando llegue. Traiga café y donas,
abogado.

—Entendido. Nos vemos a las ocho.

Se detuvo en la puerta.

—Una cosa mas. El agente Leders. éFue a verte a Chicago?

—¢El agente del FBI?

—Si. Le manda saludos. También dice que no hay resentimientos,
ahora que estan del mismo lado.

—ESo es justo.

—También dice que comprobd lo de su pelicula de pago en el
hotel de Nueva York la noche en que asesinaron a Tybaum.

—No esperaba menos.

—éQue si estaba alli viendo la pelicula? Dice que va a dejarlo
pasar. Simplemente va a asumir que estaba en su habitacion en
Nueva York cuando la pusieron.

—Lo estaba.

—Por cierto, érecuerda la pelicula?

—No.

—Bien. Nos vemos por la mahana.



—Genial. Hasta entonces.

Se puso de pie, hizo un saludo amistoso y salié de mi oficina con
paso pesado.

Asi que, un nuevo amigo y un buen consejo. Me iba a gustar este
lugar.



Capitulo Doce

La seguridad de Annie —y la de Jarrod y Mona— me carcomia
después de reunirme con el detective Holt. Se me habia ocurrido
que no podia simplemente dejarlos solos en la casa de su padre con
un asesino suelto. Podrian ser los siguientes si mi teoria sobre el
motivo del asesino era correcta. Asi que fui a visitar a Jarrod.

—Estoy preocupado por tu seguridad, Jarrod —dije después de
que me hizo pasar a la casa—. Las personas que mataron a tu padre
podrian venir por ustedes.

—¢éPersonas? —pregunté—. ¢Hay mas de una?

—Eso creo. A su padre lo mataron por el dinero de Moscu. No
tengo ninguna duda de eso. El caso me fue asignado en la Fiscalia
de los Estados Unidos para investigarlo. El Unico problema con eso
es el tiempo. Las investigaciones requieren tiempo y personal, y me
temo que mientras tanto podrian atacar de nuevo. No quiero
perderte a ti ni a tus hermanas.

Se echd hacia atras en su silla de ruedas. Luego se inclind y
tomd un vaso de jugo de naranja de la mesa de centro a su lado. Yo
estaba sentado frente a él, en una silla orejera de terciopelo azul. La
sala ese dia estaba algo desordenada, lo que le daba un aspecto de
hogar habitado. Cuando ya habia dado un segundo sorbo a su jugo,
Annie entré caminando sin rumbo. Llevaba zapatillas deportivas con



luces que parpadeaban en las suelas, unos jeans que probablemente
le quedaban dos tallas grandes y una camiseta que decia «Lebowski
2020».

—¢Eres fan de Lebowski? —le pregunté.

Ella se acercé a mi y me tocd la mano.

—Asi es como dice hola —explico Jarrod—. Si hace eso, es
porque le caes muy bien.

Me quedé muy quieto, esperando ver qué haria después.
Entonces me sorprendio: se dio la vuelta y retrocedio hasta que tocd
mi rodilla. Se quedé asi, mirando al frente, apenas respirando.

—Creo que extrafia a nuestro papa —dijo Jarrod—. Mona
también lo piensa. Tal vez por eso te buscd. Tal vez le recuerdas a
él.

Incapaz de contener el carifio que sentia por esta nifia, estiré la
mano Y le toqué el hombro. Para mi sorpresa, no se apartd, aunque
dejo caer el hombro como si le hubiera puesto un peso de nueve
kilos encima.

—Vaya, usted si que es especial, sefior Gresham. Annie no suele
hacer eso.

Me recosté en mi silla, sabiendo instintivamente que ya habia
respondido lo suficiente por un dia. Entonces Annie se alejo y tomod
el jugo de naranja de Jarrod de la mesa. Bebio, suspird feliz y lo
volvid a dejar. Luego salio de la habitacion.

—¢éA dénde va?

—Quién sabe. Podria salir al patio. Le encanta la nieve.

—Lo que voy a sugerir, Jarrod, es que saquemos a los tres de
esta casa hasta que yo pueda hacer que este caso desaparezca.

—¢Desaparezca?

—Arrestar al tipo malo y hacer que esto vuelva a ser seguro para
ustedes. Eso podria tardar entre seis y nueve meses.

—No podemos darnos el lujo de irnos de aqui, sehor Gresham.
La casa esta pagada; yo recibo una pension por discapacidad, Annie
recibe discapacidad; Mona trabaja, pero no gana mucho. Estamos
practicamente atrapados aqui.

Eso me hizo detenerme en seco. No me gustaba lo que estaba
oyendo. Los nifios no estaban seguros en la casa de su padre, no si



alguien estaba intentando quedarse con el dinero de su padre
muerto.

—¢Me dijiste que tu padre no dejo testamento?

—Puede que lo haya mencionado. Pero es cierto: no hay
testamento.

—Esa es la clave. Cuando su padre murid sin dejar testamento,
sus bienes pasaron a ustedes, sus hijos, en partes iguales. Eso
incluye el dinero de Rusia. Quien haya matado a su padre va tras
ese dinero y muy probablemente intente deshacerse de ustedes tres
para quitar del medio a los herederos.

—CY eso como les ayuda?

—Entonces no quedaria nadie que pudiera impugnar su solicitud
de que un tribunal testamentario les entregue el dinero.

—CY quién esta detras de esto?

—Mi mejor suposicion es que es el PAC de su padre.

—{GULP? No sé... El siempre se llevaba de maravilla con ellos,
sefor Gresham.

—Lo entiendo, Jarrod. Pero estamos hablando de una cantidad
enorme de dinero y habrd muchas personas interesadas en
conseqguirlo. Si no me equivoco, ahora mismo hay gente conspirando
contra ustedes tres.

—Eso me da un miedo terrible. Pero igual no hay forma de que
podamos mudarnos.

Consideré lo que estaba diciendo. No podia quedarme de brazos
cruzados mientras asesinaban a estos nifos.

—Mira —dije—, ¢y si yo proporciono la casa? ¢éO un
apartamento? ¢Estarian dispuestos entonces?

—Aprovecharia la oportunidad sin pensarlo. Mona también.
Siempre habla de lo asustada que estd. Creo que te adoraria por
ayudarnos. Yo sé que yo lo haria.

—Bien, entonces deja que ponga a mi gente a trabajar en esto.
Podemos tenerlos listos para mudarse en cuarenta y ocho horas, asi
que cada uno deberia hacer una maleta. No muchas cosas, solo lo
suficiente para una semana mas o menos entre lavadas.

—Esto va a alterar muchisimo a Annie. Tiene este lugar
memorizado. Lo Ultimo que quiere es un cambio. Va a ser



especialmente dificil para ella.

—Tendremos que acompaharla en el proceso —dije,
incluyéndome en ese «tendremos». Cuidado, me adverti, puedes
ayudar, pero no puedes permitirte acercarte demasiado. Entonces
me di cuenta de lo estlpido que era decir eso. Ya estaba implicado
hasta el cuello. Especialmente con Annie.

—Bueno, si puedes ayudar, puedo tener a las chicas listas para
mudarse mafiana. Tal vez mas rapido sea mejor.

—Puedo hacerlo. Mafiana enviaré a algunas personas para
ayudarlas a mudarse.

—éQuién vendra a ayudar? No conocemos a nadie.

—Tengo algunos amigos, asi que reldjate con eso.

Ya estaba considerando a cuales oficiales de policia llamaria para
que ayudaran con un par de viajes. Serian excelentes para despistar
a cualquiera que intentara seguirlos. Al menos ese era mi plan.

Asi que nos dimos la mano y regresé a la oficina. Iba a necesitar
que Antonia aprobara mi plan. Era hora de hacer que eso sucediera.

También iba a necesitar retirar algunos fondos de mi cuenta de
jubilacién. Haria falta el pago del primer y ultimo mes de alquiler
para lograr esto.

Era dinero que estaba mas que dispuesto a gastar si eso salvaba
vidas.

Antonia estaba en su oficina a las once de la manana cuando
regresé. Me dijo que podia darme cinco minutos si me apuraba,
antes de que tuviera que ir al tribunal a las once y media.

—Tengo una solucion para un problema del que no he hablado
con usted —le dije.

—¢Qué problema es ese?

—Los hijos de Gerry Tybaum. Estan en riesgo.

—éDe qué?

—De ser asesinados por el mismo hombre o entidad que matd a
su padre. Son herederos de una enorme cantidad de dinero.

—CY cree que alguien quiere quitarlos del camino para poder
reclamar esa herencia?

—Exactamente.

—Qué propone? ¢Mandarlos a vivir con familiares?



—No tienen familia. Estoy dispuesto a alquilar una casa o un
apartamento y alojarlos yo mismo. Solo necesito usar a unos
cuantos policias para ayudar a trasladarlos y, para eso, necesito su
aprobacion.

Me hizo un gesto con la mano.

—Considéralo hecho. éQuiere decir que va a pagarles el alquiler?

—Si. No tienen dinero.

—Qjala todas las victimas tuvieran la suerte de que usted
apareciera en sus casos.

—Es algo puntual. Nunca he intentado algo asi antes, Antonia.

—Probablemente porque antes siempre defendia a los malos.

—Seguro que tiene razon.

—Bueno, ahora esta aprendiendo como se sienten las familias de
las victimas. No es agradable, éverdad?

—No, en absoluto. Pero también estoy aprendiendo lo feliz que
me hace haber cruzado la calle y estar ahora en la fiscalia. Puedo
hacer cosas reales que ayudan a la gente.

—Si, bueno, bienvenido al servicio publico. Estamos en una
posicion Unica para ayudar.

—Ademas, hay una nifia que me preocupa mucho. La menor de
Gerry tiene doce anos y necesidades especiales.

—Uy, no te dejes llevar por una necesidad paternal de proteger a
la familia de una victima. Esa es una trampa comun, Michael.

—No lo hago. Bueno, si, lo hago. Es muy valiosa y muy
indefensa. No se puede permitir que le pase nada malo.

—Bueno, tiene suerte de tenerte en su caso. Esta bien, tengo
que irme. Gracias por consultarme. Tienes mi bendicion.

—Excelente. Mafiana los voy a mudar, asi que necesito prepararlo
todo. Deséame suerte.

Media hora después, estaba en Bethesda, mirando listados en
Zillow. Encontré una casa de tres habitaciones a poca distancia del
metro, el NIH y el YMCA. Mona necesitaba el metro, asi que
funcionaba. La casa también era de un solo nivel, lo cual era
necesario con Annie, ya que nunca habia vivido con escaleras y no
era el momento de experimentar con ellas. La renta era de 4.100
délares al mes, bastante caro, pero équé no lo es en esta zona? Asi



que pagué el primer mes, el Ultimo y un depdsito de seguridad. El
factor decisivo para mi fue que el lugar estaba amueblado como si
las personas que se habian ido estuvieran en un afo sabatico en
Paris y quisieran que todo quedara tal como estaba para su regreso
el proximo invierno. El disefio era sencillo: sala al entrar, cocina al
fondo, dormitorio principal a la derecha, pasillo y dos habitaciones
mas a la izquierda, tres banos en total. El patio trasero estaba
cercado, y la cerca bloqueaba completamente la vista desde todas
las direcciones. Lo sé porque me paré en el centro del patio y giré
lentamente, viendo quién podria verme. Satisfecho de que era
seguro para Annie, firmé el contrato. Un afio.

A la manana siguiente, el detective Holt y otros dos vehiculos
policiales sin identificacion me siguieron hasta la casa de los
Tybaum. Mona se habia quedado en casa sin ir al trabajo para la
mudanza. Todo estaba listo, asi que cada nifio fue en un auto
distinto con un oficial, por si acaso surgia algo en el camino.

Pero no pasd nada. Una hora después, los nifios exploraban su
nuevo hogar y Annie estaba en el patio tratando de hacer un
mufeco de nieve con muy poca nieve.

Uno de los autos sin identificacién y su conductor se quedaron en
la entrada hasta bien entrada la noche, cuando se trasladé al final
de la calle, donde se mantuvo oculto, observando todo el trafico que
entraba y salia hasta cerca de la medianoche. Luego se fue.

A la mafiana siguiente, llamé al mévil de Jarrod. Todo estaba
bien; todos habian dormido bien, Mona estaba en la tienda
comprando donas, leche y café.

Asi que pude volver a mis tareas, aliviado y satisfecho de que los
nifos Tybaum estaban mil por ciento mas seguros que el dia
anterior. Sin darme palmaditas en la espalda, me sentia orgulloso de
lo que habia hecho y ofreci una oracién silenciosa de agradecimiento
por haber podido tender la mano y ayudar a unos nifos que
realmente lo necesitaban.

Mi trabajo me gustaba mas cada dia.



Capitulo Trece

El detective Holt me recibid en el vestibulo de la Fiscalia a las ocho
de la mafiana siguiente. Habia tenido otra idea: que hablaramos con
Antonia para averiguar qué recordaba de la noche del asesinato. Tal
vez vio o0 escucho algo que pudiéramos usar, lo que la convertia en
testigo, segun el detective. Asi que esperamos hasta que salid del
ascensor y luego la seguimos hasta su oficina.

—¢éPuedes contarnos como fue tu noche del domingo en la
escena del homicidio de Tybaum? —le preguntd Holt. Ella termind de
quitarse las zapatillas para correr y se puso los tacones.

—Claro. Déjame revisar mi agenda primero.

La revisd y luego nos mird.

—Muy bien, voy a contarlo tal como ocurrid. Aqui vamos.

El domingo por la noche me estaba preparando para ver
Homeland. Es mi serie favorita porque yo solia tener el trabajo de
esa mujer.

—Cuando estabas en la CIA.

—Exacto. En fin, el domingo por la tarde se puso frio y, para la
noche del domingo, el Espejo de Agua del Monumento a Lincoln se
habia congelado. Luego se congeld por completo, segin lo que pude
averiguar. Entonces salié una multitud enorme a patinar. Entre ellos
habia una pareja conocida como Bob y Carol. Estaban en el extremo



mas alejado de la piscina, donde las luces son mas brillantes,
cuando patinaron sobre un hombre congelado en el hielo. Estaban
impactados. No podian creerlo, asi que se detuvieron y regresaron
con cautela. Efectivamente, podian distinguir el blanco de los ojos de
un hombre en el hielo. Carol marcd al 911 desde su teléfono. Yo
estaba de guardia esa noche, asi que, después de que la operadora
avisara al FBI, me llamo a mi.

—Porque eres la fiscal federal adjunta de mas bajo rango, a la
que le tocan las guardias los fines de semana.

—Precisamente. Soy la Ultima en la jerarquia, asi que me llaman
a mi.

—Por cierto, éen qué area trabajas?

—Estoy en robos y homicidios.

Trabajo del lado del Distrito. La Oficina del Fiscal Federal en
Washington D. C. procesa tanto crimenes federales como crimenes
del Distrito. Yo estoy trabajando del lado del Distrito, lo que nosotros
llamariamos procesamientos estatales. Asi que estoy sentada ahi
rezando para que el teléfono no suene, pero claro, suena. No
llevdbamos ni dos minutos de mi maldito programa, Michael. Asi
que, cuando sond, me maldije por no haber apagado el teléfono
durante el programa. Es broma, estaba de guardia, asi que era mi
turno de supervisar una escena del crimen en fin de semana.
Presioné el botdn de grabar en la tele. Lo dejaria reproduciendo para
que Rudolph tuviera una banda sonora si tenia que salir. Si no tiene
una banda sonora, se pone a aullar y los vecinos llaman a la policia.

Supe que era un agente del FBI antes incluso de que hablara.
Siempre se puede reconocer a los que respiran por la boca. Bueno,
eso no es justo. Digamos que tuve un fuerte presentimiento de que
seria el FBI. éQuién mas me llamaria un domingo por la noche
cuando estaban dando mi serie favorita de televisién y la serie
favorita de todos mis amigos?

—Senorita Xiang, habla el agente especial Cowpers. Tengo una
escena del crimen en el Espejo de Agua. Hombre blanco, fallecido,
aproximadamente cuarenta ahos.

—¢éLa escena esta contaminada?



—No, sefhora. Nadie puede llegar hasta la escena del crimen para
contaminarla. Esta congelado en el hielo.

—¢éCausa de la muerte?

—Si los seis agujeros de bala en la espalda no lo mataron,
entonces supongo que fue el hielo. Era una paleta helada cuando lo
encontramos.

—¢Dice que estaba congelado en el Espejo de Agua?

—Duro como una roca. Estamos esperando sus instrucciones.

—De acuerdo. Voy en camino.

—Gracias. Disculpe por molestarla un domingo por la noche,
sefora.

—No hay problema.

Colgué y fui a mi dormitorio. Mi equipo para el frio consistia en
mi abrigo grueso de cuero, una sudadera con capucha y guantes
térmicos. Me vesti y acaricié la cabeza de Rudolph. Luego tomé el
ascensor hasta el garaje del edificio. En el garaje, mi casco estaba
asegurado en el asiento de mi Can-Am Spyder. Lo desbloqueé y me
lo puse.

Luego me subi y presioné el boton de arranque una vez. El motor
cobrd vida y conté hasta cinco mientras se calentaba. Después subi
por la rampa de salida.

El trayecto desde mi piso hasta la Explanada era de menos de
dos kildmetros. Aun asi, llegué temblando de frio. Las motocicletas
tienden a hacerte eso.

El Espejo de Agua es esa estructura larga que parece una piscina
Yy que se encuentra justo en el centro de Washington D. C., junto al
Monumento a Lincoln. En un extremo estd el Monumento a
Washington vy, a lo largo de uno de sus lados, se alza el Monumento
a Lincoln. A lo largo de sus bordes, tiene una profundidad de unos
cuarenta y cinco centimetros. En el centro, probablemente alcanza
los setenta y cinco centimetros, lo que hizo que se congelara mucho
mas rapido cuando la temperatura se desplomd aquel dia.

Los técnicos habian optado por usar una motosierra para extraer
el cuerpo. Cuando lograron liberarlo, una pala cargadora frontal lo
levantd adn encerrado en el hielo, y lo pusieron de pie. Asi fue como
lo encontré cuando llegué a la escena.



Agachandome bajo la cinta amarilla de la escena del crimen,
entré al resplandor de los reflectores y lo rodeé. Seis pequefos
orificios de bala perforaban su espalda, donde los técnicos habian
logrado desprender el hielo. Era una agrupacidon compacta: la firma
de un tirador experto.

Tomé prestada una linterna de uno de los agentes de la policia
del parque y me puse de puntillas para observar mas de cerca el
rostro de la victima. Tenia la boca abierta, los ojos desorbitados por
el susto, el cuerpo ya en camino a la morgue incluso antes de que su
cerebro lo supiera. Decir que el rostro del hombre reflejaba un final
violento seria quedarse corto. Basta saber que seis balas Hydra-Shok
en la linea media izquierda es lo mas muerto que suelo ver en mi
trabajo como fiscal del gobierno.

Bajé de puntillas y apunté la luz hacia donde deberia haber
estado su corazén. Lo que quedaba eran jirones.

Un hombre con traje negro y camisa blanca del FBI se me
acerco.

—Soy el agente especial Cowpers. ¢Qué hacemos?

El me conocia; yo no lo reconodi.

—Traigan calefactores portatiles y enciéndanlos. Se descongelara
antes del amanecer. Solo andtenlo como infarto de miocardio
sospechoso, secundario a heridas de bala. —Me di cuenta de que
sonaba como un profesional médico, que no lo soy. Pero si conozco
algo de medicina forense y la mayoria de las formas violentas en que
uno puede pasar de esta vida a una tarjeta con su nombre impreso
de una funeraria.

La agente se fue para cumplir mis érdenes. Entonces vi a la
fotdgrafa de la policia. Estaba concentrada en su trabajo, pero
necesitaba algunas tomas adicionales. Me acerqué por detras y tosi
para no asustarla. No respondid.

—Oiga —dije y le toqué el hombro.

Se gir6 de golpe.

—iéQué?! —exclamo.

—Antonia Xiang. Fiscalia Federal —le mostré mi identificacién, y
sus hombros se hundieron.

—Ah —dijo, desinflandose.



—Por favor, tome fotos del publico. Nunca se sabe —susurré.

Asintio con la cabeza y luego volvid a inclinarse sobre su trabajo.
Pero, de vez en cuando, la veia apuntar la camara hacia los
espectadores. Sabia que era muy raro que el autor del crimen se
quedara entre la multitud solo por diversién, pero habia ocurrido.
Ademas, algunas de esas personas serian testigos, y necesitabamos
establecer su presencia en la escena para anticiparnos al abogado
defensor que pudiera intentar convencer al jurado de que el testigo
nunca estuvo alli.

Llegaron mas agentes del FBI, dos a los que conocia bien. Sabia
que debia mantenerme fuera de su camino mientras interrogaban a
la multitud. Se acercarian a mi mas tarde esa noche, cuando
estuvieran listos. Y yo esperaria alli solo por esa razon.

Mi trabajo en la escena de cualquier asesinato es responder
preguntas y guiar la preservacion de las pruebas. Por lo general, las
preguntas son sobre la cadena de custodia o sobre registros e
incautaciones. Pero esa noche de domingo, hasta el momento, no
habia nada de eso. Me sentia infrautilizada y tenia frio. Mi aliento era
vaho, y tenia los dedos de los pies y de las manos entumecidos.
Durante veinte minutos me limité a quedarme al margen y observar
a los técnicos y agentes trabajando.

Pero el frio era insoportable. Incluso envuelta en mi equipo de
motocicleta de invierno, seguia temblando. Por eso fue un alivio
cuando Jack Ames, un agente especial corpulento, se me acercé con
expresion preocupada y me hizo sefias hacia su coche.

—Tenemos a una que dice que vio al tirador —dijo—. El problema
es... ¢podemos hablar en mi coche? Encenderé la calefaccion.

—Por supuesto. iMe estoy congelando aqui afuera!

Segui a Jack. Era conocido por ser amable con los testigos y duro
con los sospechosos. Me condujo hasta su auto. El vehiculo del
gobierno era un Ford Interceptor negro. Paredes negras y ventanas
oscuras, el motor en marcha, el humo blanco del escape flotando
hacia arriba.

Hizo clic con su llavero. Los seguros saltaron y entramos. Me
quité los guantes y apreté mis manos entumecidas contra dos



salidas de aire del tablero. El calor sali®é a raudales. El alivio fue
inmediato.

—Mierda —murmuré.

—Exacto —dijo Jack.

—Bien, entonces empezaste a decir algo sobre una testigo, éno?

—Si, la dejé con mi compafiero, Abel. Dice que lo vio todo. Pero
hay un problema.

Lo miré, esperando.

—éCual es?

—Tiene una orden de arresto pendiente. Incomparecencia.
Prostitucion.

—céIncomparecencia? Eso es una locura. éTe dijo que vio el
tiroteo?

—Si, estaba en el Monumento a Lincoln, de rodillas. Habia
aceptado el miembro de un tipo en la boca. No adivinaras quién era.

—Me rindo. éQuién era el cliente?

—El senador Jessup.

Stanley E. Jessup. Carolina del Norte. Un conservador estricto
con una exencion del servicio militar desde 1965, cuando su papa
era congresista y no queria que a Jessup lo acribillaran en Vietnam.
Hablaba mucho en Ila television, pero ya nadie le creia,
especialmente sobre la industria textil, de la que juraba y perjuraba
que volveria a Carolina del Norte.

A la luz del tablero, pude ver que el agente Ames sonreia. Iba a
disfrutar contandome los detalles del encuentro sexual. Pero lo que
él no sabia —lo que yo no podia contarle a nadie— era que hacia
mucho tiempo yo habia sido oficial de la CIA asignado a una
estacion en Moscd.

Ese trabajo habia consumido todas las partes de mi que alguna
vez se habian avergonzado de las mamadas y las prostitutas. Incluso
yo habia hecho esas cosas, todo en nombre de ayudar al Tio Sam a
evitar otro 11 de septiembre. Y ahora venia este agente del FBI
pensando que podia afectarme? No iba a pasar.

Asi que me le adelanté.

—¢Ella le estaba chupando el pito?

Silencio total. Luego:



—Vaya, équién te ensefid a hablar asi?

—El FBI, Jack. Tipos como tu.

La sonrisa, o la mueca de satisfaccion, o lo que fuera, habia
desaparecido.

—Bueno, si tenia su pene dentro de la boca.

—¢De verdad? é¢Tenemos una foto de ese momento?

—Si. Ella grabd video cuando él tenia los ojos cerrados en el
climax.

—¢Te refieres a cuando se vino en su boca, Jack?

Esta vez tenia los labios fruncidos como si fuera a hacer una
proclamacion importante en cualquier momento.

—¢Pero no se le dio del todo?

—Si, se aplicé la inyeccion cuando él eyaculd.

—Hmm. En mas de un sentido.

—Me mostrd la foto. Es Jessup y parece que esta hablando con
los angeles.

—Esta bien. Llévala al hospital y tdmale una muestra de ADN. El
ADN de Jessup estara en su boca si hacemos el hisopado antes de
darle algo de beber. Luego consigueme una copia de la foto, toma su
declaracion y pon todo en mi escritorio para la mafiana.

Esta vez sonrié y el aire a su alrededor fue absorbido por sus
pulmones.

—~Ahora si estamos hablando —dijo con entusiasmo—. Quiero ver
a Jessup en CNN tratando de explicar esa imagen mafana por la
noche, abogado. Ojo por ojo.

—Ya veo. Bueno, hagamos que eso suceda después de obtener la
declaracion del senador. También necesitamos saber qué vio él y
grabala en video. Para cuando recupere la lucidez, va a negar que
estuvo aqui.

—Lo Unico que vio fue el interior de sus parpados. Eso es lo que
paso.

—No lo sabes. Puede que haya oido los disparos y haya mirado.

—Una pregunta. ¢Ella vio al tirador?

—Si, lo vio. Esta dispuesta a colaborar con el retratista de la
policia.



—Bien. éPor qué no vas para alla y tomas su declaraciéon antes de
que se enfrie? Luego localiza al senador Jessup y consigueme su
version. ¢Puedes hacerlo ahora?

El desvid la mirada; su rostro era la imagen misma de la tristeza.
Le habia pedido que se retirara de la escena, lo cual era casi como
decirle que no hacia falta alli. Y no la hacia: los técnicos forenses del
FBI podian arreglarselas perfectamente sin el merodeo del agente
especial Jack Ames. Sali del auto, me incliné de nuevo hacia adentro
para agradecerle por la calefaccion, luego regresé a la escena del
crimen. Jack condujo el Ford alejandose del bordillo.

Vi como una de las técnicas forenses cruzaba la cinta y volvia con
un pequeno dispositivo electronico que metidé en una bolsa plastica
de evidencia, con cinta roja en la parte superior. Algo curioso habia
alli, asi que la segui y le pregunté al respecto.

—Qué es eso, sefiora Birmingham?

Ella sostuvo la bolsa para que pudiera verla a la luz ambiental.

—Una GoPro.

—déUna camara?

—Si. Otro técnico casi se tropieza con ella durante el registro.

—déDdnde estaba?

Ella senalé un pequefio saliente al otro lado de la piscina.

—Alli. En el suelo, a plena vista. No sé cdmo no la robd de algin
curioso. Aunque era una multitud bastante inofensiva, que no se
agacharia a recoger evidencia y contaminarla con sus huellas y ADN.

—Tal vez todos son honestos y saben que no deben tocar.

—Si, claro, abogada. Por Dios.

Ella se dio la vuelta y regresd a sus tareas dentro del perimetro.
Yo también me di la vuelta y estaba a punto de ir a buscar otro
vehiculo donde refugiarme cuando vi a otra agente del FBI que
conocia. Esta no era una relacidon basada en el respeto mutuo. Todo
lo contrario. No era otra que la agente principal de la oficina del FBI
en Washington D. C. Habia llegado al lugar mientras yo me
calentaba las manos. Estaba acompanada por dos asistentes,
absorta en una conversacion y probablemente rezando para que el
equipo de noticias captara su mejor perfil. Cuando me vio regresar,
se dirigié hacia mi.



—¢Acabas de llegar? —fueron sus primeras palabras.

—No. He estado hablando con Jack Ames.

—éDdnde lo has metido? —preguntd, mirando por detras de mi.

—Lo envié a tomar declaraciones.

—~Ahora, éno deberia ser yo quien decida en qué ocupan su
tiempo mis agentes?

—Si usted hubiera llegado cuando lo hicimos los demas, diria que
si. Pero como no fue asi, esta era mi escena, mi equipo.

Ella sonrid y estudio mi atuendo.

—No has venido en tu trasto esta noche, éverdad?

—Mi Spyder y yo somos un equipo. Se niega a salir sin mi.

—Qué tierno, abogada.

—Entonces digame, agente especial Marian. ¢Por qué esta usted
aqui en un tiroteo sin importancia? ¢El muerto es uno de sus diez
mas buscados?

—En realidad no. Pero fue el candidato presidencial del Partido
Climatico en dos mil dieciséis.

—Nunca habia oido hablar de eso. éQuién es el tipo?

—Gerald Tybaum. ¢Recuerda? Queria disolver todas las agencias
federales excepto Defensa.

—No lo sabia. Probablemente habria tenido mi voto si lo hubiera
sabido —dije.

—Pero ya se ha filtrado. La prensa esta llegando y vienen mas en
camino. Esto saldra en todas las noticias de las diez.

—Bien, usted encarguese del comunicado de prensa y de los
comentarios en television.

—¢éMe esta dando una orden, abogada?

Me enderecé por completo y la miré a los ojos.

—En realidad, si.

Esta era mi escena. Ella seguiria mis instrucciones.

Se apartd y mird a cada uno de sus asistentes, que estaban de
pie a cierta distancia, mientras la agente especial Marian hablaba
conmigo. No parecian haber oido mi respuesta. La imagen de Marian
seguia intacta.

—Pensaba hablar con la prensa, abogada. Es parte de mi trabajo.



—Perfecto. Y digales que no hemos podido identificar el cuerpo
todavia.

—L o que nos dara tiempo para notificar a los familiares directos.

—Exactamente. Nadie quiere enterarse del asesinato de su
esposo en las noticias de las diez.

Ella sonrié y asintio, dandose la vuelta. Sin decirme una sola
palabra mas, Marian desaparecid, flotando de regreso a la escena
con su séquito a cuestas. Decidi que era momento de ponerme en
contacto con el compafiero de Jack Ames, Marty Longstreet. Le diria
a donde habia ido Jack. Marty era un perro de chatarreria, y si
alguien podia encontrar algunos testigos, era él.

Encontré a Marty al otro lado de la cinta amarilla, hablando con
un hombre que llevaba un maletin esposado a la muneca. éY ahora
qué? me pregunté. Me acerqué a Marty, pero luego me hice a un
lado con respeto mientras la conversacion avanzaba. Por lo que pude
oir —y no era mucho—, el hombre del maletin era un representante
farmacéutico que habia estado en la Casa Blanca para entregar unas
muestras al Médico de la Casa Blanca. Después de salir de la Casa
Blanca, se le ocurri®é pasar por el Espejo de Agua. El agente
Longstreet trataba de entender por qué un vendedor iria al Espejo
de Agua después del anochecer. Pero, cuanto mas avanzaba la
conversacion, mas me daba cuenta de que el hombre formaba parte
de un encuentro adiltero. No estaba dispuesto a decirlo
directamente porque su esposa eventualmente se enteraria. Asi que
divagaba y dudaba, sin convencer a nadie de que solo queria ver el
Monumento a Lincoln de noche. Oh, claro, si, cdmo no.

Insatisfecho con la explicaciéon del hombre sobre su itinerario,
pero quedandose sin tiempo, el agente Longstreet fue directo al
grano.

—Digame qué vio, sefor.

—Ya le dije, estaba parado justo alla, en las sombras. No estaba
prestando atencidn a la gente que venia o se iba hasta que vi a un
hombre pasar corriendo junto a mi. Lo juro, pude haber extendido la
mano Y tocarlo. Justo detras venia un hombre con la piel muy palida,
parecia que la cara le brillaba en la oscuridad. Corria como un
velocista. Estaba alcanzando al otro tipo. Asi que segui mirando.



Justo donde esta parado ese fotégrafo, el primer tipo se detiene de
repente y levanta las manos, como si quisiera rendirse. El otro se
detiene a unos tres metros, saca un arma y empieza a dispararle al
primero por la espalda. El primer tipo cae en el estanque y queda
flotando boca abajo. El tirador se acerca y dispara varias veces mas.
Luego se sube la capucha del abrigo y se aleja caminando. Yo
estaba atdnito. No hice nada.

—Espere. éUsted vio al tipo caer, llamé al 911, pero cuando
llegaron los policias el estanque estaba congelado con el tipo
adentro?

—No exactamente. Después de que pasd todo, me fui. Pero
luego volvi cuando iba de camino a casa.

—¢Por qué volvié?

—Me di cuenta de que habia cdmaras de video por todas partes.
Me di cuenta de que tenian mi foto y podian identificarme. No queria
que nadie pensara que tenia algo que esconder, asi que aqui estoy.

—¢El tipo seguia en el agua cuando regresd?

—Habian pasado horas. Para entonces, ya era hielo sélido. Vi
llegar a una pareja joven que se puso los patines. Dieron una o dos
vueltas y se detuvieron. El chico sacé su celular. Supongo que fue él
quien llamd al 911.

—éQuiere decir que no llamd antes?

—No, no lo hice. No se suponia que debia estar aqui, oficial. Mi
esposa va a divorciarse de mi cuando se entere.

El agente ignord eso.

—¢éCuanto tiempo estuvo fuera?

—Cuatro, quiza cinco horas.

—déDdnde estaba?

—Estaba reuniéndome con un cliente. Cuando volvi, todo era
hielo.

—El estanque?

—Si.

—Sabe, senor Wintergreen, me cuesta creer algunas cosas de
esta historia. Si estaba encontrandose con alguien aqui, épor qué no
lo dice directamente? Lo vamos a saber tarde o temprano.



Wintergreen se tambaled hacia un lado y se apoyd en Longstreet
para no caer. Fue solo entonces cuando me di cuenta de que habia
estado bebiendo. La mano del agente Longstreet salid disparada
para sostenerlo. Longstreet continud con sus preguntas, paciente y
metddico, como el FBI en su mejor versidon. Justo habia tenido la
suerte de tropezar con la entrevista de un testigo clave. Asi que ya
tenia lo que habia venido a buscar: un caso que podia dejar con la
conciencia tranquila en ese momento.

Me acerqué y le susurré al oido a Longstreet:

—Envié a Jack a tomar una declaracién. Volvera.

Entonces localicé a la agente Marian y le dije que ella se haria
cargo de la escena. Le dije que me estaba preparando para el juicio
de mafiana y que tenia que irme. Me lanzoé una mirada de soslayo,
claramente sin creer una palabra de mi cuento, pero asintié como si
entendiera. Me di la vuelta y me marché antes de que se dijera algo
mas.

El camino a casa fue glacial. La temperatura sobre una
motocicleta en movimiento es unos veinte grados mas baja que la
temperatura ambiente. Era un témpano de hielo cuando llegué a
casa y guardé mi moto en el sétano.

Cuando me dirigia al ascensor, de pronto me detuve. Escuché
con atencidén porque algo me habia alertado. Alli estaba; lo oi de
nuevo.

Rudolph estaba ladrando y llorando. Algo me decia que iba a
encontrarme con un policia muy frustrado afuera de la puerta,
intentando hacer que saliera para poder callar al perro.

Pero cuando llegué a mi piso y sali del ascensor, no habia ninglin
policia y no podia oir a mi perro.

Me acerqué con cautela a mi puerta. No era propio de Rudolph
simplemente dejar de aullar de golpe.

Tenia que haber alguien adentro que le habia hecho algo. Tal vez
ahora estaban esperando para hacerme algo a mi.

Deslicé la llave en la cerradura y giré.

Esto no era nada para una agente de la CIA que habia matado a
hombres muy grandes solo con sus manos.



éQuién necesitaba detenerse y llamar a la policia para que la
protegieran? El imbécil que estaba dentro de mi piso, ese era quien
la necesitaba.



Capitulo Catorce

ANTONIA XIANG A MICHAEL GRESHAM (CONTINUACION)

Cuando entré a mi piso, estaba lista para enfrentar lo que fuera.
Todas las luces estaban apagadas, excepto la de la entrada. Avancé
y encendi la luz de la sala. Rudolph vino arrastrandose, moviendo la
cola.

Entonces vi a mi esposo dormido en el sofa. Rusty estaba en
casa. Mas tarde me dijo que habia pasado el dia siendo interrogado
sobre otro caso de la CIA, algo que tenia que hacer para recibir su
paquete completo de indemnizacion. Habia conducido a casa medio
dormido y ahi estaba, profundamente dormido y roncando como una
locomotora.

Fui al sofa y me senté a su lado. Le pellizqué los dedos de los
pies por encima de los calcetines. Los ronquidos continuaron. Me
incliné y olfateé. Apestaba. Borracho como un cosaco.

—OQye —dije en voz baja—. iOye, Russell!

Ronquidos ensordecedores. Le pellizqué los dedos de los pies y le
hice cosquillas. Ninguna sefial de vida. Asi que fui por el pasillo hasta
el armario de ropa blanca y regresé con el edredén de plumas de mi
madre, el que estaba en su cama cuando fallecid. Lo desplegué con
cuidado y lo dejé caer sobre Rusty. No reacciond, ni esperaba que lo
hiciera. Mi suposicion era que habia presentado su renuncia en el



trabajo; que finalmente habia decidido irse. Probablemente habia
hecho justo eso y luego procedid a salir y emborracharse hasta
perder el sentido.

Y eso es justamente lo que pasa: Rusty nunca bebe. Tal vez una
cerveza después de cortar el césped de mi madre. Pero usualmente
ni eso. Asi que lo que ocurrid hoy evidentemente tuvo un impacto
enorme. Lo cual yo sabia que pasaria en algin momento. Por eso
me habia ofrecido a llamar al trabajo para decir que estaba enfermo
y dejar que simplemente enviara una carta de renuncia. Rusty no
quiso ni oir hablar del tema. Queria despedirse de sus amigos en la
Agencia.

Lo dejé roncando en el sofa. En el dormitorio, me estaba
desvistiendo para ir a la cama cuando oi un movimiento detras de
mi. Mi reflejo de sobresalto me hizo brincar. Cai en posicidn de
defensa. Los ojos de Rusty se abrieron como platos. Alzd las manos.

—iEstoy desarmado, Anty! iLo juro!

Evidentemente, el edreddn daba demasiado calor.

—\Ve a darte una ducha. Hueles mal.

Me ignord. En lugar de lavarse el olor del bar, se desvistio y se
metid en la cama de su lado, y de inmediato volvid a quedarse
dormido. Yo no. Estaba acelerada por todo lo que habia visto y oido
esa noche. Asi que tomé un libro y lo abri. Dos horas después,
estaba profundamente dormida con la luz de la mesita de noche
encendida, el libro sobre el pecho y el cuello adolorido por las dos
almohadas bajo mi cabeza.

Miré hacia el lado. No estaba Rusty. Salté de la cama. Corri y
encendi la luz del pasillo.

—Estoy en la cocina, Anty —gritd, sin mucho titubeo en la voz.
Asi que fui y me senté frente a él, al otro lado de la mesa.

—¢Renunciaste? —pregunté.

—Claro que si. Firmé su acuerdo de confidencialidad, firmé una
docena de formularios mas. Entregué mi identificacion y mis armas.
Todo el paquete completo. Arno dijo que me pagarian el tiempo de
vacaciones acumulado en el proximo cheque.

—Bueno, me alegra que lo hayas hecho.

—Te dije que lo haria, Anty. {No te lo dije?



—Si, me lo dijiste. Oye, équieres unos huevos para acompanar tu
cereal?

—Claro que si. Me muero de hambre.

—las dos veces que te he visto borracho, también estabas
muerto de hambre. La mayoria de la gente vomita hasta las tripas
después de una borrachera. Tu no, tu comes.

—¢Metiste a alglin malo entre rejas hoy?

—No, es domingo. Solo la CIA trabaja los domingos. Para los
espias es como cualquier otro dia.

—éNo acabo de decir eso? ¢éComo los quieres, revueltos o...
revueltos?

—Ninguno. Los mios los quiero revueltos.

—Oye, buena eleccidn. ¢Por qué no se me ocurrid a mi? ¢Sabes
qué voy a hacer ahora, Anty?

—No, équé vas a hacer ahora?

—\oy a abrir una tienda de cebos y aparejos de pesca.

—CEn Georgetown? Suena prometedor. Puedes atender a las
personas que se atreven a pescar en el Potomac.

—Oye, no te rias. En esas aguas hay lubina rayada, de boca
grande, de boca pequena, sabalo, bagre e incluso pez cabeza de
serpiente. Pero estoy seguro de que ya lo sabias.

—En realidad no, no lo sabia. Carnada y equipo suena perfecto.
Ya veo que tendremos la vida solucionada, Rusty.

—Sabia que te gustaria la idea. Pero necesito capital inicial.
¢Tenemos algun ahorro?

—Tenemos unos pocos miles en la cuenta corriente y quiza cinco
mil en la de ahorros.

—¢éDe verdad? ¢A donde se va nuestro dinero?

—Preglntamelo mafana si todavia te interesa.

—Cuéntame sobre esta noche. Supongo que te llamaron, éno?

—A un tipo le dispararon y cayd en el Espejo de Agua.

—Joder, ¢esta noche? éEstaba congelado?

—Mas duro que una caballa... hablando de peces. Si, estaba
completamente congelado. Tuvieron que sacarlo con motosierras.

—Joder, équién lo hizo?



—éQuién le dispard? Un tipo con una camara GoPro. Seis tiros.
Una agrupacion muy cerrada. Me recordd a tus agrupaciones.

—Bueno, esta noche tengo coartada. Estuve en varios bares de
Georgetown. Incluso alguien intentd ligar conmigo.

—En serio? ¢Tuvo éxito?

—Si, pero me acobardé. Me preguntd si estaba soltero y le hablé
de mi hermosa esposa que me esperaba en casa. Eso zanjo el
asunto.

—Rusty, toma. Come esto.

Raspé los huevos revueltos sobre un platito y se lo desliceé por la
mesa. El se lanzé con su cuchara de cereal.

—¢Sabes qué mas pasé hoy?

—No, équé mas pasd?

—Llamé a un tipo del Post. Voy a soltar la sopa sobre lo que paso
en Moscu.

Se referia a como la CIA habia negado todo conocimiento sobre
él cuando lo arrestaron por dispararle a un agente de la KGB. La CIA
lo repudid después de que lo atraparon. Rusty auln estaria en la
carcel si no fuera por el compafiero de cuarto de su padre en la
facultad de derecho: usted, Michael Gresham. Usted le salvd la vida
a Rusty. Y a otras personas también. Evidentemente, Rusty queria
armar un escandalo en los periddicos. Sabia que mafana lo
convenceria de no hacerlo. No tenia sentido que nos despidieran a
los dos.

Asi es. Rusty habia sido despedido de la CIA, y yo lo sabia.
Borracho, lo disfrazd de renuncia, pero yo sabia la verdad. Su
tapadera habia sido descubierta, ya no les servia de nada, y eso le
dejaba un enorme vacio en su curriculum cuando el préximo posible
empleador le preguntara donde habian estado esos quince afos.

A partir de esta noche, era practicamente imposible que
consiguiera trabajo.

Pero la CIA lo sabia. Por eso Rusty tenia un cheque en el bolsillo
de la camisa a su nombre, emitido por alguna empresa en
Weehawken, Nueva Jersey. Era una tapadera de la CIA, por
supuesto, pero el cheque era real.

Un millédn de ddlares, a nombre de Russell Xiang.



Saqué el cheque de su bolsillo y lo deslicé parcialmente bajo la
tostadora.

Me mird y negd con la cabeza, con tristeza.

—Me pagaron. Me despidieron.

—Lo sé. Vamos a la cama. Quiero dormir abrazada a ti.

—Te amo, Anty.

—Come los huevos.



Capitulo Quince

Cuando Antonia termind, le agradecimos y regresamos a mi oficina.

—Michael —dijo Holt dirigiéndose a mi—, probablemente también
necesites repasar mi version.

Asenti, y una vez de vuelta en mi oficina, Holt se sirvid una taza
de café y se sentd frente a mi.

Entonces le dije:

—¢éPuedes darme una visién panoramica, digamos desde seis mil
metros, de la noche en que te involucraste en el caso?

—Claro. Mamie estaba en la cocina friendo una sartén de hush
puppies cuando llegd la llamada. Yo estaba tirado en el suelo frente
al televisor, intentando ver el partido entre los Bulls y los Wizards
mientras mis hijos me daban una paliza. Son pequenos y pasan cada
segundo que estoy en casa tratando de subirse a mi espalda. En fin,
saqué el teléfono del bolsillo y contesté.

—Ronnie, Andrea al habla. Tenemos un hombre de hielo en la
Explanada.

—Oh, no. Acabo de llegar a casa.

—Oh, si. Pero por respeto a tu horario, le diré a la policia que
saque al tipo y ponga barricadas, que tenemos que terminar de
cenar antes de poder involucrarnos. Haré eso, imbécil.

—\Voy en camino.



—Espera afuera. Paso por ti en diez.

Andrea Washington era mi compafiera. Llevdabamos seis afios
juntos en robos y homicidios. También era una excelente
compafiera. Me quité de encima a los pequeiios y fui por mis abrigos
en el pasillo.

—iTengo que salir! —le grité a Mamie—. iLo mas que estaré
fuera son tres horas!

Sin respuesta.

—¢éMe oiste?

—Si, si, si. Deja de gritar, Ronnie. Escuché que vas a salir. Me
imagino que es otra escena del crimen. ¢0O tienes a un informante
enganchado y necesitas preservar su declaracion?

—~Algo asi. Un cadaver en el Espejo de Agua.

—Eso si que es un chapuzon frio en el estanque.

—Peor que eso. El tipo esta congelado en el hielo.

—¢Se congeld el estanque?

Nos encontramos en el pasillo, a medio camino entre la cocina y
la puerta principal. Nos abrazamos y besé la parte superior de su
cabeza.

—Esta bien. No me esperes despierta. ¢Cuentos para los nifios
esta noche, si?

—Haré lo mejor que pueda —prometié la madre de mis hijos. Yo
era el cuentacuentos, no ella.

Luego estaba afuera, en la calle frente a nuestra casa, esperando
a que Andrea pasara a recogerme. Cinco minutos después, aparecio.
El Chevy se acercd lentamente, ella se inclind hacia el otro lado y
empujo la puerta del pasajero para abrirla.

—Hola, Andy. ¢Qué pasa? —dije mientras subia.

—No mucho, si no cuentas al sefior Cubo de Hielo.

—¢Ya estuviste en la escena?

—Solo brevemente, porque estaba por la zona. Luego te llamé,
me fui de alli y vine aqui.

Nos alejamos del bordillo. La calefaccién estaba a todo volumen y
me quité los guantes. Frotarme las palmas parecia ayudar contra el
frio.

—¢Alguna identificacion del tipo?



—Si. Se llama Gerald Tybaum.

—He oido ese nombre. Ponme al tanto, Andy.

Dio una vuelta en U al final de mi calle y pasd de regreso frente a
mi casa a cincuenta y seis kilbmetros por hora, acelerando. Ahora
teniamos prisa.

—Tybaum fue uno de los candidatos a la presidencia en las
ultimas elecciones.

—En serio? Seguro que hay una gran historia detras de este
crimen.

—Seguro. Ya hablé con alguien que dijo que Tybaum estaba
vinculado con fondos desaparecidos de su comité de accién politica.
Qué tan cierto sea no lo sé.

—¢Cuadl es su comité? Estoy seguro de que no lo sé.

—El de Tybaum se llamaba GULP. Fue creado para recolectar
contribuciones de campana y construir un fondo de guerra para su
eleccion.

—En serio? No se puede inventar algo asi —dije—. En el Ultimo
ano o dos, todos los casos que me asignan parecen tener algo de
locura en alguna forma u otra. ¢Por qué nos llamaron a nosotros?
¢No se supone que los del FBI se encargan de esto?

—El FBI todavia no ha aceptado ni rechazado el caso. Asi que
somos tan oficiales como ellos. Claro que su equipo forense es quien
lo esta procesando, no el nuestro.

—Ellos tienen el mejor laboratorio forense, no hay color.

—Nosotros tenemos un montdn de payasos con bolsitas y
camaras Polaroid en el Distrito.

—Cierto es.

Seguimos el resto del camino en silencio. El caso parecia tener el
potencial de ser algo mas interesante que un triangulo amoroso o
soldados del narco peleando por territorio. La idea de una gran suma
de dinero desaparecida de un comité politico era muy bienvenida en
mi repertorio de casos inusuales, de los cuales esa noche habia tal
vez uno, tal vez ninguno, dependiendo de si el FBI aceptaba el caso
o lo rechazaba dejandolo para nosotros, los policias de la ciudad.

Llegamos a la escena y estudiamos las marcas de pruebas del
CSI del FBI esparcidas por el area donde se habian encontrado



casquillos y otros restos del crimen. Examinamos las huellas en la
nieve (fotografiadas), una camara GoPro (etiquetada y embolsada),
la mayor parte de un cigarrillo con el extremo apenas quemado, y
minucias que no tenian relacién con nada. Luego hablamos con los
agentes especiales del FBI Jack Ames y Marty Longstreet. Ames
desaparecidé para tomar una declaracién. Después hablamos con la
fiscal federal adjunta Antonia Xiang y obtuvimos una visidn
panoramica del caso. Ella vestia un traje de motociclista, guantes y
una sudadera con capucha debajo. Mientras hablaba con ellg,
Andrea jugueteaba con el carrito de evidencia, y noté que sacaba la
camara GoPro de su bolsa, que aun no estaba sellada, aunque no
sabria decir por qué. Tal vez para que alguien que no fuera del CSI
pudiera estudiar las imagenes de la camara. Luego me llamo:

—Ronnie, ven a ver esto.

Me uni a ella. Sostenia la cdmara.

—NMira esto. Puso el video en la camara para que lo viera. Era,
mas o menos, la persecucidn a pie entre el asesino y Tybaum
mientras avanzaban por la Explanada y terminaban en el Espejo de
Agua. Se escucha una respiracién agitada y algunos gritos, luego
seis explosiones distintas cuando el arma pone fin a la persecucion.
Luego vemos a Gerry caer de cara en la piscina, la cdmara gira en
un angulo de 180 grados, y después vemos el concreto acercarse
rapidamente a la lente como si la camara cayera al suelo y fuera
abandonada, probablemente porque estd oscuro y es dificil de
encontrar, sumado a la emocidén del momento y la necesidad de huir.
Luego Andrea lo reproduce de nuevo. Esta vez noto una anomalia:
varios segundos de una toma de un gran gato atigrado amarillo
acostado al sol sobre una mesa de cocina. Sabes que es una mesa
de cocina porque hay saleros, pimenteros de plata y un servilletero.

—Esta bien —le dije a Andrea—. Veo al gato, ¢y qué?

—El gato pertenece al tirador. La mesa esta su cocina.

Tomé la GoPro con mis propias manos. Calculé que pesaba unas
ocho onzas. Miré su parte trasera. Metadatos, pero nada mas; sin
iniciales, sin nimero de serie, nada alli.

—Bien. Ya la revisé —dije—. No veo nada que relacione al gato y
al tirador.



Andrea sonrid, lo cual rara vez hace, ya que Andrea, en el
trabajo, es todo profesionalismo y no se da mucho a las sonrisas ni a
las cortesias.

—Lo sé, lo entiendo. Pero aqui esta la logica de lo que pasé. El
tirador estaba probando su nueva GoPro en la mesa de su cocina.
Tiene un gato que le disputa la custodia de la superficie de la mesa.
El tirador presiond el botdn correcto y se grabd un breve video
protagonizado por el felino.

—¢Qué tan segura estas de eso?

—Un cincuenta y cinco por ciento, tal vez.

—Eso pensé. Pero partamos de la idea de que el gato y la mesa
si pertenecen al tirador. ¢éAddnde nos lleva eso?

Penso durante un minuto. Luego dijo:

—Tenemos que recorrer las tiendas locales que venden esta
GoPro. Tenemos que llevarla y ver si pueden rastrear su nimero de
serie hasta un nombre. Ese nombre sera nuestro tirador. Luego
vamos a la residencia del tirador e intentamos confirmar la pista
binaria de mesa y gato. éHasta aqui me sigues?

—\Vaya, eres buena, Andy.

—Solo lo dices por decir, pero es lindo, Ronnie. Entonces épor
dénde empezamos? éQué tienda de fotografia?

—De regreso a mi casa. Tomaremos mi portatil y haremos
algunas busquedas. Asi podremos estar listos a primera hora de la
manana.

Andy nos llevd de regreso a mi casa. Mamie seguia despierta,
pero los ninos ya estaban en la cama, y eso fue un alivio. Andy y yo
nos retiramos a mi oficina doméstica dentro del cuarto de lavado,
apenas lo suficientemente grande para un escritorio y dos sillas
plegables. Luego encendi mi portatil. Hicimos varias busquedas.
Aprendi algo sobre GoPro: que es muy popular y se vende en
cientos de tiendas en el area metropolitana de Washington.
Seleccionamos tres tiendas importantes desde Google y decidimos
que irlamos a BestBuy a primera hora de la mafana.

Luego nos unimos a Mamie en la sala familiar. Ella bajé el
volumen del televisor y se gird para mirarnos.



—No seas timida, Andy. Hay sobras en el refrigerador y helado en
el congelador.

—¢Hay café?

—No, pero puedo tener una cafetera lista en dos minutos —dije.
Asi que me puse manos a la obra.

Hablamos durante una hora, sobre todo de la familia y los ninos,
pero también de gatos atigrados amarillos y mesas de cocina
soleadas.

Mamie y yo teniamos exactamente el mismo arreglo en nuestra
cocina. Excepto que no teniamos gato, asi que eso me eximia del
crimen.

Eso, y el hecho de que no le habia metido seis balas en la
espalda a nadie.

No en anos.



Capitulo Dieciséis

Antonia dijo solemnemente:

—Michael, ¢puedo pedirte un gran favor?

—Claro —dije—. {Necesitas que te preste cincuenta mil? No hay
problema.

—Te agradeceria si llamaras a Rusty y hablaras con él sobre
unirse a tu equipo como investigador interno. Necesita un trabajo y
una llamada tuya podria hacer maravillas.

—Me parece bien. Necesito un investigador propio porque
Tybaum no es el Unico caso que tengo, como sabes.

Parpaded con fuerza.

—Lamento la carga de casos tan rapida. Necesitdbamos un fiscal
con experiencia, y en ti tenemos mucha confianza. No solo recibiste
muchos casos, también te tocaron muchos dificiles. Necesitas a
alguien como Rusty, asi que ni siquiera me siento culpable.

—De acuerdo —dije—. Cualquier ayuda es bienvenida. )

Asi que esa noche llamé a Rusty y acordamos encontrarnos. El
vendria al Hyatt y comeriamos un sandwich, solo nosotros dos.

La cosa es que Rusty Xiang es mi hijo, fruto de haber
embarazado a su madre durante una noche loca mientras su novio
estaba en el hospital. Henry era mi companero de cuarto en la
universidad y Mai Yung habia sido su novia. Una noche en que Henry



fue hospitalizado, Mai y yo dormimos juntos. He confesado este
hecho muchas, muchisimas veces en el confesionario de Nuestra
Sefora de las Penas Constantes. Siguiente diapositiva, por favor.
Aqui esta una de nuestro bebé, Russell Xiang. El chico al que le
mintieron sobre su padre hasta hace seis meses en MoscU, cuando
durante su juicio con jurado salid a la luz que yo era su papa. No
habiamos hablado desde entonces porque le prometi a su madre
que no me meteria. Pero ahora que parecia que mi hijo tenia
problemas, simplemente no podia quedarme de brazos cruzados sin
intentar ayudarlo. Especialmente porque Antonia me lo habia pedido.

El Article One Lounge era el bar y restaurante del hotel, un lugar
donde podias tomar una cerveza y un sandwich sin que fuera un
gran evento. Pensé que funcionaria mejor porque, a diferencia de un
restaurante formal, no requeria una hora entera mientras pasaban
varios platos. El Article One ofrecia sandwiches y aperitivos, lo que
nos daba a cualquiera de los dos la oportunidad de levantarnos e
irnos si la situacion se volvia incdmoda. Rusty debid saber por qué lo
elegi; no dudd en aceptar venir.

Llegd a las siete y cuarto con vaqueros azules, botas y una
sudadera de la Universidad de Georgetown.

—¢Estudiaste en Georgetown? —le dije cuando se sentd a mi
lado.

—Si. Doctorado en Ciencias de la Computacion.

—No sé por qué, pero pensé que me habias dicho en Rusia que
era Ingenieria de Software. Alguien me dijo eso.

Pidié un vaso de cerveza de barril.

—Bueno, alguien se equivoco. Ingenieria de Software era lo que
hacia en la Agencia.

—éSe supone que puedes decirme eso? —pregunté—. éNo es
algo de seguridad nacional?

—No con mi propio padre, no lo es. Que se jodan.

—¢Todavia estas molesto porque la CIA te desautorizd en Rusia?

—¢éTU no lo estarias?

Bebid un trago de cerveza.

—Si —dije—, lo estaria. Estaria furioso con ellos. Pero eso es
politica. El gobierno intentaba avergonzar a los rusos para forzar



conversaciones de desarme nuclear. No podia permitirse quedar en
ridiculo por tu espionaije.

—Pues que asi sea —dijo con un gesto de la mano—. Les dije
adids, asi que ese tema ya lo dejé atras hace rato.

—Bien por ti.

—CY bien? ¢Asi empieza nuestra nueva relacion padre-hijo?

Eso me descolocd. No esperaba ese tipo de sarcasmo. O tal vez
si. Da igual; me hizo retroceder.

—Mira —dije, intentando recomponerme—, esto puede ir como
tu quieras, Rusty. Por mi parte, estoy abierto a ser tu amigo.
También quiero hablar sobre una oferta de trabajo para ti. Eso, si te
interesa.

—L o de amigos esta bien. Dejémoslo ahi.

Otro trago de cerveza.

—CY lo del trabajo? —afiadio.

—~Ahora estoy en la Fiscalia Federal aqui en D.C.

—Si, creo que Antonia menciond eso.

—\Voy a necesitar un investigador, asi que pensé en ti.

—¢Cuanto pagan?

—Diria que cien mil para empezar.

—Eso es mas de lo que ganaba en la CIA.

—Tengo el presentimiento de que valdras cada centavo.

—Bueno, Anty lleva tiempo diciéndome que consiga un trabajo.

—Antonia tiene razén. No ayuda a nadie evadirse de la vida.

—éQuién ha hablado de evadirse? He estado solicitando plaza en
la facultad de derecho. Pero para ser sincero, no es lo mio. Creo que
me gusta mucho mas lo encubierto.

—Parece que se te da bien, Rusty —dije, aludiendo a su tiempo
en la CIA.

—Se me daba —dijo con un resoplido—. Pero eso fue antes y
esto es ahora. éCuando empiezo?

—El lunes? éDemasiado pronto?

—No. Conseguiré una licencia y estaré listo.

—No necesitas licencia. Seras un agente juramentado.

—Como sea; estoy disponible, Michael.

—Michael esta bien. Me funciona.



—Claro, a mi también.

Comimos nuestros sandwiches, criticamos a los Wizards y nos
quejamos de los Redskins, y nos despedimos justo después. Ambos
nos sentimos aliviados de dar por terminada la noche. Sin embargo,
habia salido bastante bien. Ahora tenia a un hijo adulto en mi vida.

Algo que habia querido desde que nacid, pero algo que habia
dejado de lado.

El circulo se cerraba.



Capitulo Diecisiete

Annie no estaba sola en su vision, en su extrana habilidad para
perfilar personas. Me habia perfilado a mi y me habia dejado
impactado con lo que vio. Pero yo también pensaba en ella y en lo
que sabia sobre ella. Mi razdn para hacer esto era simple y algo
egoista: queria romper la barrera y hablar con ella, un didlogo de ida
y vuelta, compartir nuestros pensamientos y sentimientos. éPor qué?
Por un lado, ya amaba su dulce espiritu. Pero habia una razén aun
mas profunda: queria ver qué habia dentro de ella. Queria saber
como funcionaba; queria hablar con la fuente de su genialidad. Ella
era, al final de cuentas, mi maquina Enigma. Nunca antes me habia
sentido tan atraido por otra persona. Pero atraido en el buen
sentido; solo queria cosas buenas para la nifia y, para determinar
cudles eran esas cosas, necesitaba que Annie hablara conmigo.

Como dije, también pensaba en ella mientras ella me perfilaba a
mi.

¢{COmo establecer contacto con la Annie de pocas palabras? La
l6gica no bastaba. Las sensaciones viscerales, los olores y los
sonidos no servian, no hacia falta hornearle un pastel de
cumpleafios, pasaria desapercibido. Lo mismo con la musica: ni
siquiera parecia oirla, explicd su hermano cuando él, Mona y los



profesionales de la salud mental intentaron la musicoterapia. Ni un
solo musculo facial se movia. Entonces é¢qué me quedaba?

Por mi parte, no sabia casi nada sobre lo que queria hacer:
establecer contacto y mantener una conversacidn con Annie. No
tenia titulos especiales, y nunca me habia enfrentado a una situacion
asi. Sin embargo, ser un completo aficionado como yo tenia su
ventaja: no se habia intentado nada, asi que no habia fracasos
previos.

Pensé en ella una y otra vez. Entonces recordé algo que Mona
me habia contado sobre la memorizacidon y recitacion de todas las
razas de gatos. ¢Gatos? ¢Era algo aleatorio o eran los gatos algo en
lo que ella pensaba? Tal vez incluso algo que queria tocar, sentir,
escuchar.

Asi que la palabra saltaba ante mi una y otra vez: gatos.

Annie tenia una conexion especial con los gatos, razoné. Eran la
Unica cosa que Mona parecia intuir que tal vez le traia una gran
alegria, tal vez incluso la hacia ser completa. Si eso era siquiera
posible, no lo sabia.

No podia llamarla por teléfono e invitarla a un evento. No podia
llamarla porque sabia que no hablaria conmigo por teléfono. Tenia
que ir a su casa en persona para tener alguna posibilidad de llegar a
ella.

Llamé a Jarrod y concerté una cita para verla. Llegué
exactamente a la hora acordada y Jarrod me hizo pasar.

Ella estaba en casa, dijo él. Primero lo llevé aparte y le expliqué
lo que tenia en mente.

—Me encantaria llamar amiga a Annie. Lo que significa que
quiero que me hable.

—¢Por qué?

—Porque es una persona Unica y hermosa, y me gustaria
mostrarle mi mundo»i.

—Guau. Eso me llega.

—Bien. Me alegra que asi sea.

—¢Qué puedo hacer para ayudar? —pregunto Jarrod.

—Déjame llevarla a un lugar publico que tengo en mente. TU
también puedes venir para vigilarla.



—Tiene sentido. Si, yo también iré.

—Reunamonos en mi coche. Saldré a encenderlo para que se
vaya calentando.

Cinco minutos después salieron de la casa, Jarrod y Annie, la
chica corriendo adelante, bailando hasta mi coche y su interior
calido. Ayudé a Jarrod y puse su silla de ruedas en el maletero de mi
coche.

Nuestro destino era el Centro de Rescate y Adopcidon de Animales
del Gran Washington. Llegamos treinta minutos después de salir de
la casa de Annie, ya que habia bastante trafico aunque ya habia
pasado el mediodia. No se dijo una sola palabra en todo el trayecto.
Aparqué, apagué el motor y me giré en el asiento para mirar a
Annie, que iba en el asiento del copiloto.

—Annie, vamos a entrar a ver algunos animales. ¢Te gustaria?

En algin momento del trayecto, ella habia recaido en un
comportamiento que ya habia visto antes: se mecia hacia adelante y
hacia atras, con los brazos rodeandose el cuerpo y emitiendo
gemidos bajos desde la garganta. Cuando le hablé, no me respondi
ni mostrd ninguna otra reaccidon. Asi que, con mi intento renovado
por la imposibilidad de la tarea, rodeé el coche y la ayudé a salir.
Luego saqué la silla de ruedas de Jarrod del maletero y los tres
entramos al lugar.

Nos acercamos a la joven que estaba detras de un mostrador a la
altura del pecho.

Estaba revisando unos papeles rosados extendidos frente a ella,
pero al vernos levantd la vista y nos dedicé una calida sonrisa.

—Hola, soy Nellie. éVienen a dejar o a recoger hoy?

—Estamos aqui para ver los gatos —dije—. ¢éPor casualidad
tienen alguno hoy?

Me mird como si estuviera loco.

—Siempre tenemos gatos, sefior. Déjeme llamar a alguien.
iCynthia, al mostrador! iCynthia!

Minutos después, una chica de edad escolar, no mucho mayor
que Annie, entré por la puerta trasera. Llevaba vaqueros, una
camiseta y, encima, un delantal de hule que le cubria el frente desde



la cintura hasta la barbilla. En el frente decia: «éTienes gatos?» en
letras color verde azulado. Era nuestra persona, lo supe al instante.

—Quieren ver los gatos, Cyn —dijo la joven detras del mostrador
—. ¢Estas libre?

—Si —dijo Cynthia—. ¢Como se llaman ustedes?

—Yo soy Michael y ella es Annie. Annie estd muy callada hoy y
probablemente no dira mucho.

—Soy Jarrod. Yo solo miro.

—Esta bien, perfecto, siganme.

Lo hicimos. La seguimos de nuevo por la puerta trasera, luego
por otra, y después por un pasillo de quince metros flanqueado por
jaulas a ambos lados, llenas de perros de todas las descripciones,
colores y razas. El alboroto —ladridos, aullidos y llantos— era
ensordecedor. Apresuramos el paso hacia el interior, pero Jarrod se
detuvo en la entrada. Decidié no seguirnos al area de los perros al
ver la pasarela de tablones de madera frente a él.

—Estaré en la oficina principal —dijo, y desaparecio.

Cynthia, Annie y yo atravesamos rapidamente el area de los
perros y salimos por el extremo opuesto. Cynthia cerrd la puerta tras
nosotros.

Luego se volvid hacia mi.

—¢Qué tipo de gato buscan?

Hice un gesto hacia Annie.

—¢Por qué no caminamos Yy los vemos? —dije—. Podemos ver si
Annie reacciona.

—Claro, iré despacio.

Ella empezd a avanzar lentamente entre las jaulas repletas de
gatos a ambos lados del estrecho pasillo. Cynthia iba al frente, luego
Annie y después yo. No habiamos dado ni tres pasos cuando Annie,
de pronto, se agachd y metio los dedos en una jaula. Vimos que
intentaba tocar a un gran gato atigrado amarillo. Mird a Cynthia y
luego a mi.

—éComo se llama?

Estaba atdnito. iAnnie habia hablado!

—Puedes llamarlo como quieras —dijo Cynthia—. éQué nombres
te gustan?



—Frankly.

Cynthia me mird. Yo miré a Annie.

—¢Quieres llevarte a este gato a casa?

—¢Para qué?

—Para cuidarlo. Para jugar con él. Para quererlo.

Me ignord y, en cambio, se acercd mientras Cynthia se agachaba
para sacar al gato de su jaula. La ayudo a sacarlo y luego lo puso en
los brazos de Annie. El rostro de Annie se ilumind. Nunca antes le
habia visto ninguna expresion. Y lo digo en serio: ninguna.

Pero ahi estaba: sonriendo y acariciando a su gato con dos
dedos. Luego uso toda la mano.

—Frankly —le dijo al gato—. Ven conmigo ahora mismo.

—¢Nos llevamos a Frankly a casa?

Annie, acariciando la espalda del gato, asintid.

—Quiero llevarlo a casa.

—¢Te gusta? —le pregunté, intentando provocar alguna emocion
en ella.

—Es un buen gato —respondid ella. Entonces se volvidé hacia mi
—. ¢Puedo quedarmelo, Michael?

Ahi estaba: me habia llamado por mi nombre. Lo habia logrado.

—Si, Jarrod me dijo que podias tener un gato. Estoy de acuerdo.
Vamos a pagar vy llevar a Frankly al frente para que lo revisen.

Con las vacunas, la castracién y las tasas municipales, Frankly
costd 225 ddlares. Pagué con mi Visa y nosotros —ya éramos cuatro,
contando a Frankly— salimos rapidamente hacia mi auto. De nuevo,
la silla de ruedas fue al maletero después de ayudar a Jarrod a subir
al asiento trasero. Annie y yo nos metimos dentro. Para entonces,
noté que Annie habia acurrucado a Frankly dentro de su abrigo y se
lo habia cerrado. Ya lo estaba protegiendo; sabia qué hacer sin que
nadie se lo dijera. Me lo apunté mentalmente.

Luego condujimos a casa.

Una vez de vuelta, mientras Annie miraba a Frankly golpear la
cortina que daba al patio trasero, le pregunté a Annie si queria a
Frankly.

—Quiero a Frankly. Y quiero a Michael Gresham. Mi amigo.



Eso fue todo lo que hizo falta. A partir de entonces, Annie y yo
nos hablabamos.

Seguimos conversando hasta el dia de hoy. Y Frankly sigue con
nosotros.

También hay otros dos rescatados que han venido a vivir con
Annie y Frankly.



Capitulo Dieciocho

Un dia después de que hablamos, el detective Holt me llamo. De
hecho, dijo que iba camino a hablar con el senador Jessup. ¢Queria
acompafarlo? Si, le dije. Asi que partimos en su todoterreno sin
distintivos.

Holt metid su vehiculo en el estacionamiento para visitantes bajo
el edificio del senador Jessup. Estaba en la calle H, no muy lejos del
edificio de oficinas del Congreso Hart, en la calle 2. Mientras
caminabamos del estacionamiento al ascensor, noté que el detective
movia deliberadamente el brazo contra la pistolera del hombro.
Evidentemente, el peso era el correcto, lo que significaba que el
arma estaba en su lugar. Revisarla era una costumbre muy antigua
para la mayoria de los detectives que yo conocia. Todos decian lo
mismo al respecto: que no podian imaginar el dia en que se
jubilaran y ya no estuvieran casados con un arma oculta. Holt
encajaba perfectamente en ese molde.

Subimos en el ascensor. El escritorio del FBI le habia dado a Holt
la direccion del senador en el octavo piso. Bajamos en el ocho y
giramos a la derecha. Al fondo del pasillo, luego otra vez a la
derecha. Nos detuvimos en el 836 y Holt toco el timbre.

Pude oir a alguien al otro lado de la puerta. La mirilla cambid de
color.



—éQuién es? —preguntd la voz de un hombre.

—Policia del Distrito, senador. Abra un poco la puerta y le
mostraré mi placa.

La puerta se abrié con la cadena de seguridad puesta. Holt abrid
su cartera de identificacion y placa, y las extendio por la abertura.

—Esta bien, oficial, retroceda.

Holt retird el brazo y retrocedid mientras la puerta se cerraba y
luego se abria por completo.

El senador vestia una bata de seda, pantuflas negras y fumaba
una pipa blanca. El aire estaba impregnado del olor a tabaco de
manzana. Nubes de humo flotaban por toda la sala. Holt me lanzd
una mirada y puso los ojos en blanco. Esa mirada decia que nunca
habia estado en la casa de un funcionario de tan alto nivel y que
toda la experiencia lo intimidaba bastante. Me recordé a mi mismo
que debia mantener la compostura, que el tipo era solo un senador
de los Estados Unidos que podia lograr que nos despidieran a los
dos con una sola llamada.

—Ron Holt, Policia del Distrito —dijo Holt mientras esperabamos
a que nos invitara a sentarnos.

—Y yo soy Michael Gresham —dije mientras me inclinaba vy
extendia la mano, que Jessup estrechd. Luego indicd que nos
sentaramos—. Soy el fiscal federal adjunto en el caso Tybaum.

—Esto debe ser urgente si no podia esperar hasta el horario de
oficina de mafiana —grufid el senador. Cruzd los brazos, echd la
cabeza hacia atras y mird a Holt de arriba abajo—. Esta bien,
siéntense, caballeros. Me ponen nervioso ahi de pie. éDice que es
policia? —le dijo a Holt. Luego, dirigiéndose a mi—: Y usted, no
entiendo ni por qué esta aqui. No es investigador.

—¢éDoy la talla, senador? —pregunté Holt con una gran sonrisa.

—Sabe, en realidad no —dijo Jessup con cara de pocos amigos—.
Mi primera impresion es que usted es un farsante.

—¢éUn farsante?

—Escicheme, hijo, se le nota en la cara. Anda tras el puesto de
alguien de mas arriba. Es un aspirante al trono de otro. Admitalo, le
queda bastante bien, éno es asi?



Observé el rostro de Holt. Podia notar que pensaba en alguien
del departamento de detectives. {Quiza su jefe?

—No creo que eso me describa en absoluto. No quiero el trabajo
de nadie —proclamé Holt—. Ni siquiera quiero el trabajo que tengo
ahora, senador, pero tengo que comer.

El senador se rio.

—Buena réplica. Pero ambos sabemos que esta mintiendo
descaradamente, hijo. Pero esta bien, lo dejaremos asi. Por ahora.

—Senador Jessup, estamos investigando un tiroteo en el Espejo
de Agua. Tenemos informacion de que usted estaba alli y pudo
haberlo presenciado. El FBI ya hablé con usted pero tenemos varias
preguntas de seguimiento.

—Pensé que le dejé claro al FBI que en realidad no presencié
nada. Si escuché disparos, pero no vi nada. No puedo ayudarlos,
sefores.

—Tenemos una testigo, una joven, que dijo que usted gird la
cabeza después del primer disparo y vio cdmo se efectuaban los
demas. éEstaria equivocada?

—L o estaria. éDe quién estan hablando?

—¢No estaba usted acompafado de una joven, por decirlo
suavemente?

—Bueno, si, estaba alli. Le estaba mostrando los terrenos del
Capitolio a una electora. Pero no tengo conocimiento de ningln
tiroteo.

—Senador, antes de que se adentre demasiado en eso de
mentirle a la policia me gustaria mostrarle un video. Fue grabado
esa noche por una joven.

Holt levantd su celular y presiond el boton de reproducir. Se
reprodujo el video de la joven prostituta. Jessup, en su sala de estar,
se miraba a si mismo en el Monumento a Lincoln metiendo y
sacando su pene de la boca de una joven con el torso desnudo,
mientras la cabeza de Jessup se balanceaba hacia arriba, con los
ojos en blanco. Confirmaba el peor temor de cualquier cliente: que
habia video. Era una selfie. O, mas precisamente, una selfie de dos.
Jessup vio el video, lo vio una segunda vez y parpaded con fuerza.

—Y-yo-yo... —se quedd congelado, sin palabras.



Entonces el senador se recompuso. Abrid bien los ojos, tensd los
hombros y extendid las manos hacia el celular de Holt. Holt lo apartd
y le dedico al senador su mejor sonrisa.

—No, no, no, Stanley E. Jessup. Propiedad del gobierno. Ademas,
puedo enviarle una copia. Ahora, sobre ese ascenso en el trabajo
que usted decia que yo queria... iEs broma! No, este video no se
usara para extorsionarlo, senador, pero si garantizara que relate con
precision lo que vio esa noche desde las escaleras del Monumento
mientras la chica cumplia con su deber. Ahora, primero, épresencio
usted el tiroteo en si?

—Nunca miré en direccidn al Espejo de Agua.

—No le creo, senador. Ambos podian ver el estanque a su
izquierda, la derecha de ella. ¢éNo miré después del primer disparo?

—No, no lo hice.

—¢Tiene usted problemas de audicién, senador Jessup?

—No, épor qué?

—Porque el asesino vacié su arma en la espalda de la victima. ¢y
usted dice que no miré después del primer disparo ni presencio los
siguientes cinco?

—No lo hice. ¢éCoOmo mas puedo decirlo?

—Entonces, épor qué no mird?

—Detective, éalguna vez ha tenido su pene en la boca de una
mujer hermosa y con el torso desnudo?

—Sabe, creo que yo seré quien haga las preguntas, senador.
Centrémonos en usted.

—Bueno, ya casi termino. Puede que tenga que llamar a mi
abogado si esto continda.

—Podemos hacer eso. Puedo arrestarlo como persona de interés
y llevarlo al centro ahora mismo, si quiere. Luego podra llamar a su
abogado desde la comodidad de su celda. Eso si, después de que los
fotdgrafos terminen con usted. Siempre damos cierto acceso a los
fotdgrafos cuando tenemos a alguien de renombre como usted. ¢A la
sefora senadora le molestaria ver su foto en el periddico junto con
un articulo que describa lo que estaba haciendo?

—Puede que haya mirado, pero no estoy seguro. Por eso no
puedo decir con certeza que lo hice.



—¢Qué podria haber visto?

—Puede que haya alcanzado a ver bastante bien al tipo con el
arma.

—¢Puede describirlo?

—A él no, no puedo. Pero puedo describir la ropa que llevaba
puesta.

—Claro, adelante.

—Llevaba pantalones oscuros y una chaqueta gruesa de esqui.
Hacia un frio terrible.

—¢Por casualidad conocia al tipo que vio?

—Eso es un poco mas dificil. No podria jurarlo.

—éNo podria o no quiere?

—No era un rostro desconocido.

—Entonces digame sobre ese rostro no desconocido. ¢Tiene un
nombre?

El senador soltd un largo suspiro y se dejé caer de nuevo contra
el sofa.

Digame el nombre, por favor, senador.

—De acuerdo, pero no lo oy6 de mi.

—No puedo aceptar ese trato.

El senador se encogié de hombros y una expresion astuta cruzé
Su rostro.

—Entonces no recuerdo bien ningiin nombre.

—No, no juegue conmigo, senador. Estamos hablando en serio
ahora.

Jessup se desinfld. Abrid la boca y rugio:

—iMaldita sea!

Holt y yo nos sorprendimos por la intensidad de su voz y su
exclamacion.

—¢Entonces quién era?

Jessup nego con la cabeza.

—No lo van a creer.

—Pruébeme.

—Era el vicepresidente Jonathan S. Vengrow.

—El vicepresidente de los Estados Unidos?

—Si.



—CY juraria eso bajo juramento?

—Si, pero solo si no hay otra manera.

—¢éHay otra manera?

—éNo puedo simplemente contarselo a su gran jurado y no tener
que ir a juicio?

—Es una posibilidad.

—Si sale a la luz que estuve alli con una prostituta, me arruinaria.

—Eso arruinaria a casi cualquier hombre con esposa. O a un
hombre con electores que creen que su senador solo se dedica a
hacer buenos tratos y a asar malvaviscos.

—Bueno, especialmente a este.

Holt levanto la vista de sus notas.

—¢Por qué especialmente a este?

—Porque el tipo al que le dispard el vicepresidente era alguien
que yo conocia.

—¢Quién podria haber sido?

—Gerald Tybaum.

—¢Por qué importaria eso?

El senador soltd un largo suspiro.

—Porque hay una conexion.

—¢Entre quién y quién?

—El tipo muerto y el vicepresidente Vengrow.

—Cuénteme sobre la conexién, por favor.

—El tipo muerto se tiraba a la esposa del vicepresidente. Eso es
de dominio publico en el Capitolio. éEsa conexién le basta a la
policia?

Me quedé congelado en mi silla, con los ojos clavados en el
senador Jessup. Holt asentia y —hay que reconocerlo, considerando
lo que acababamos de oir— mantenia la calma.

—¢Se van ahora?

—Si, nos vamos ahora. Ha sido muy Util.

—¢éVan a dejar mi nombre fuera de esto?

—Si, lo haré. Al menos por ahora.

El rostro del senador Jessup se ilumind, luego se apago.

—Eso es lo mejor que se puede esperar, lo sé. Lo sé. Ahi esta el
vicepresidente de los Estados Unidos asesinando al candidato



presidencial del Partido Climatico por tirarse a su esposa y ahi estoy
yo, con mi verga en la boca de una chica, presenciando todo. Sus
representantes electos trabajando para mejorar su vida. Maldito sea.

—Una cosa, senador. Alguien tiene que preguntar, y bien podria
ser yo, porque podria tener que ver con lo que usted vio.

—Adelante. No puede ponerse peor.

—Aqui vamos. ¢Alcanzo el climax?

—Si.

—¢Y aun asi estaba viendo el asesinato mientras lo hacia?

—No, aparté la mirada.

—¢éA ddénde miraba?

—Tenia los ojos cerrados.

—¢Acababa de presenciar un asesinato y aun asi se dio la vuelta
y cerrd los 0jos?

—Diga la verdad, detective. éNo lo haria usted si estuviera en
pleno climax?

Holt movio los pies con incomodidad y se levantd de su silla. Yo
hice lo mismo.

—Bueno —dijo el senador, con una leve sonrisa en el rostro—.
¢No cerraria usted los 0jos?

—Yo hago las preguntas. Gracias, senador.

El senador Jessup asintid lentamente.

—Entonces lo tomaré como un «si».

—Recibird una citacion del gran jurado para que podamos
preservar su testimonio mientras el jurado considera los cargos
contra el tirador —dije.

Jessup habia recuperado la compostura y no cedia.

—Hice una pregunta, oficial. ¢Usted no cerraria los ojos también?

Holt me sacd de alli y nos dirigimos al ascensor.

Holt seguia negando con la cabeza cuando la puerta se cerrdé con
un silbido detras de nosotros en el ascensor. Entonces lo absurdo de
la escena le arrancé una sonrisa.

—iSil —le dijo a la cdmara del ascensor—. iSi, siempre cierro los
ojos! éSenor Gresham?

—No me meta en esto.
El se rio.




—Ya esta metido. Hasta el cuello y subiendo.



Capitulo Diecinueve

Rusty Xiang leyo el informe de Michael sobre su reunién con Jarrod y
Mona Tybaum. Cuando termind, todavia tenia media docena de
preguntas sin respuesta, asi que llamd a Mona y concertd una cita
con ella en una cafeteria. Empezaba con ella por el rumor constante
de que existia algo entre ella y el vicepresidente, algo que
sorprendid a Michael Gresham y captd su atencién de inmediato.
Queria aclarar eso primero: descartarlo o, si resultaba ser
importante, darle seguimiento.

Se encontraron en The Coffee Bar, ubicado en el extremo noreste
del centro. El lugar estaba practicamente a reventar cuando Rusty
llegd y comenzd a buscar a una joven con una gorra de béisbol
verde. Entonces la localizd —tenia que ser ella—, sola en una mesa
para dos mas al fondo. Estaba ocupada enviando mensajes de texto
y no levanté la vista cuando él entrd, asi que se acercod despacio con
la intencion de no asustarla.

—Disculpe —dijo—, ées usted Mona?

Ella levanté la vista, mordiéndose el labio inferior.

—Si, soy yo. Mona Tybaum.

—Bien. Soy Russell Xiang. ¢Puedo acompaharla?

—Por favor. Creo que sé lo que quiere, pero tal vez no.

—¢Le gustaria un café?



—Ya tomé demasiado café, la verdad. Tal vez una botella de
agua.

Se fue y regresd con una botella de agua y un café solo y
cargado para él. Le pasd la botella, sacé la silla vacia y se acomodo.

—En qué puedo ayudarlo? —pregunté ella.

—Bueno, como le dije por teléfono, soy investigador de la Fiscalia
Federal. Estoy asignado al equipo de Michael Gresham. Entiendo que
ha conocido a Michael.

—Si, lo conocemos. Es un buen hombre.

—¢Puedo ser directo?

—Por favor, hagalo.

—Estoy investigando el asesinato de su padre, Mona. En el
transcurso de esa investigacion he escuchado un rumor repetido
varias veces. Sin intencion de ofenderla, permitame decirle lo que he
oido. —Sin esperar su consentimiento, continué—. La gente dice que
usted tiene o tuvo una relacion amorosa con el vicepresidente, Jon
Vengrow. Estoy aqui para conocer su respuesta a ese rumor.

—Jon y yo estamos enamorados. En algin momento nos
casaremos. Probablemente después de que él decida qué hacer con
respecto a las elecciones de 2020, cuando termine el segundo
mandato del presidente Sinclair.

—éQuiere decir que esperaran hasta que el vicepresidente
Vengrow decida si se postula o no a la presidencia en 20207

Ella dio un largo sorbo de agua y luego se limpid la boca con una
servilleta.

—Exactamente. La carrera de Jon es lo mas importante para
nosotros en este momento. Eso es algo que debe resolverse.

—Entonces, mientras tanto, écomo puedo decirlo con
delicadeza?, étiene la intencidn de continuar con el romance durante
ese tiempo?

—Solo con mucha discrecidon. Soy joven, sefior Xiang. Puedo
esperar unos anos y no sera tan importante. Mientras tanto, recibiré
tanto amor de Jon como él pueda darme, y eso me bastara. Los
grandes hombres requieren un cuidado significativo. Eso es lo que
siento que estoy haciendo con Jon: cuidarlo a él y cuidar su carrera.

—Muy bien dicho. Jon tiene suerte de tenerla.



—Y yo a él. Es algo mutuo, sefior Xiang.

—Rusty, por favor.

—Esta bien, Rusty.

—Lo que me lleva a la siguiente pregunta. Sé que Michael
Gresham le informd sobre el dinero de Moscu y de la asombrosa
cantidad. Pero me gustaria preguntarle si tiene alguna idea de dénde
proviene ese dinero.

—No, no la tengo. En resumen, mi padre era muy reservado con
sus finanzas. Todo lo que sabiamos era que tenia suficiente dinero
para cuidarnos excelentemente y para pagar la mejor educacién que
pudiéramos recibir. En ese sentido, era fantastico. Pero éde donde
salieron doce millones de ddlares? No tengo ni idea, Rusty.

—éAlguna vez habld sobre su negocio o cdmo conseguia su
dinero?

—Como dije, papa era muy reservado. Asi que la respuesta es
no, nunca menciond una palabra sobre esas cosas. Al menos no
conmigo. Deberias hablar también con mi hermano. Jarrod podria
darte una respuesta totalmente diferente.

—Eso es exactamente lo que pienso hacer. Siguiente pregunta:
équién querria ver muerto a tu padre?

Ella se recostd en la silla y se aparto el cabello de la frente con la
mano.

—OQjala lo supiera. He repasado todo mil veces en mi cabeza v,
sinceramente, no tengo una respuesta para ti porque sabia que lo
ibas a preguntar. éTal vez la industria de los combustibles fésiles?
¢Tendria sentido, dado que papa era un fandtico del cambio
climatico?

—Tiene sentido. ¢Recuerdas algin nombre que tu padre haya
mencionado? ¢Nombres de personas que lo enfrentaban y se
oponian a su campafa?

—Habia uno, Paul algo. {Wexler? éEso te suena? éTe resulta
familiar?

—No mucho, pero soy bastante nuevo en la escena de
Washington, asi que pocas cosas me resultarian familiares.
Cuéntame lo que sepas o hayas oido sobre ese Paul Wexler, por
favor.



—Es alguien que alguna vez fue lobista del carbén o del
petroleo... no lo sé con certeza. Luego se volvid ecologico. Un
oportunista. Pero parecia ser alguien que siempre estaba encima de
papa cada vez que él hacia declaraciones publicas sobre el cambio
climatico. Se podria decir que el tipo era un negacionista del cambio
climatico, es lo que supongo. Probablemente estoy diciendo
demasiado sobre él; no recuerdo tanto.

—Paul Wexler. ¢Estas segura de que ese es su nombre?

—Si. Soy buena con los nombres, Rusty. Estoy bastante segura
de que ese es el hombre del que papa decia que siempre lo
menospreciaba para hacerlo quedar mal. Trataba de destruir su
posicion sobre el cambio climatico o los combustibles fosiles. Creo
que queria ser el candidato del Partido Climatico.

—~Ahora piensa con cuidado. éTendrias la impresidn, por lo que
escuchaste de tu padre, de que ese Wexler seria alguien que querria
verlo fuera del camino? ¢Tal vez incluso muerto?

Ella no dudo.

—Definitivamente. Fue un cabrén con mi padre. Nunca lo he
visto ni conocido, pero lo odio por todo el alboroto que causaba en
nuestra casa a la hora de la cena. Oiamos hablar de él casi todas las
noches. Paul Wexler. Asi se llama.

—Muy bien, haré de Wexler mi préximo sospechoso.

—iMe diras lo que averiglies? —pregunté ella, con toda
inocencia.

Rusty la mird, clavando en ella su mirada firme.

—No puedo hacer eso. Esto es un asunto policial y no puedo
hablar de ello fuera de nuestra oficina. Lo siento, Mona.

—Claro. Lo entiendo.

Hubo una pausa entonces, mientras ella giraba distraidamente su
botella de agua una y otra vez y Rusty removia su café con un palillo
de madera. Finalmente, Rusty levantd la vista y sonrid por primera
vez.

—¢Adivina qué? Se me olvidaron las demas preguntas. Ella le
devolvid la sonrisa.

—¢Adivina qué? Me alegra. No me gusta pensar en la gente que
queria hacerle dafio a mi padre.



—Estoy seguro de que no. Nadie te culparia.

—Entonces écuando vas a hablar con Jarrod? Vas a hablar con
Jarrod, éverdad?

—En unos treinta minutos. Justo aqui, donde estamos sentados
ahora.

Ella sonrié de nuevo.

—Hombre inteligente. Matar dos pajaros de un tiro.

—Una ultima pregunta. ¢Hay algo mas sobre lo que ha pasado
que crea que sea importante que yo sepa?

—Yo tengo una pregunta.

—Adelante.

—c¢Jon Vengrow es sospechoso?

Rusty se contuvo. éCoOmo debia responder a eso? éSi, todos son
posibles sospechosos en este punto? Decidid que la honestidad era
la mejor politica en ese momento.

—La verdad, Mona, es que con mi forma de trabajar, todos son
personas de interés hasta que los descarto husmeando un poco.
Trato de no asumir cosas sobre la gente. Como dijo Billy Blaze en
Night Shift con Henry Winkler: «Cuando presupongo cosas, hago el
ridiculo contigo y conmigo. “Presu-poner”, ¢entiendes?>.

—He visto esa pelicula. Me encanta. Bueno, entonces éeso es
todo por mi parte? Necesito volver al trabajo.

—Si. Gracias por su tiempo.

—No tienes que agradecerme en absoluto. Estds buscando a la
persona que asesind a mi papa. Siempre estoy disponible para
ayudarte, Rusty.

Luego se fue. Rusty volvid a servirse café, dejando su abrigo
sobre la mesa para guardarlo mientras pasaba por la fila del café.

Cuando regresd, esperando en la mesa estaba Jarrod Tybaum,
cuya fotografia habia llegado al expediente del asesinato de los
Tybaum y a quien Rusty reconocié de inmediato, dado que las notas
lo describian como usuario de silla de ruedas, tal como lo era la
persona sentada frente a su mesa.

—Sabia que eras tu —dijo Jarrod cuando Rusty volvio a la mesa
—. Solo un policia entraria a un lugar como este sin un portatil o al
menos un iPad.



Rusty sonrid. Ya le agradaba el joven. Le tendié la mano, se
presentd y tomo asiento.

Una vez acomodados, los hombres intercambiaron algunas
cortesias, pero solo durante unos minutos, ya que Rusty estaba
ansioso por avanzar, especialmente ahora que tenia el nombre de
Paul Wexler con el cual trabajar. Esto también presentaba el primer
asunto a tratar con Jarrod: aclarar ese nombre.

—Hablame de Paul Wexler —comenzd Rusty—. Mona tenia
bastante que decir sobre él.

—Me lo imagino. El sefor Wexler ocupaba mucho espacio
durante la cena familiar, ya que papa repasaba con nosotros lo que
pasaba en su vida.

—Dices «con nosotros». {Incluye eso a tu madre?

—Ella murié6 después de muchos afos felices con mi padre.
Luego, papa fue madre y padre para nosotros.

—¢Alguna vez tuvo relaciones romanticas que llegaran al hogar?

—¢Como quedarse a dormir? ¢O noches fuera? Para nada. Para
nuestro papa, la familia era lo primero y hacer lo correcto por sus
hijos. Siempre siguid el camino recto.

—Lo cual hace que parezca alguien que jamas desviaria dinero
de su comité de accién politica.

—Jamas. Ni siquiera puedo poner «robo» y «papa» en la misma
oracidon. Simplemente no hacia ese tipo de cosas.

—Hablame de ese tal Paul Wexler. éEra una amenaza fisica para
Gerry Tybaum?

—Tal vez, no lo sé. Nunca he conocido al hombre, aunque siento
que lo conozco intimamente. Al menos siento que conozco su lado
oscuro, porque ese era el que siempre estaba en conflicto con
nuestro padre. En resumen, el tipo era y sigue siendo un imbécil.

—Tal vez. Pero ées Wexler alguien que mataria a tu papa?

El hijo se burld y dijo:

—¢Tienes a algun otro sospechoso en mente?

Rusty no respondio al principio. Luego dijo:

—¢Qué sabes del vicepresidente Vengrow?

—Qué sé o qué he oido?

—Cualquiera de las dos. O ambas.



—He oido que alguien que conozco y Vengrow tienen un
romance. Sé que él es un hombre casado y me daria mucha pena
por ellos si es cierto. También sé que es un hombre muy codicioso,
alguien que no dudaria en tomar lo que quisiera de otra persona sin
que le importara nada.

—¢Robaria dinero del PAC de tu padre?

—No estoy seguro. Probablemente no.

—¢Y Paul Wexler?

—¢Tal vez? Tal vez no. Tal vez si.

Hablaron durante otros diez minutos y luego Rusty lanzd la
pregunta abierta:

—éHay algo mas que quieras que sepa sobre tu papa, su
asesinato, el dinero del PAC o cualquier otra cosa?

—Si. é¢Quién es Michael Gresham? Sé que tiene el poder legal
sobre la cuenta de nuestro papa en Moscl. ¢Todavia puede hacerlo
ahora que trabaja como fiscal? ¢No hay algin conflicto de interés?
Sospecho de todos, incluso de las personas que se desviven por
ayudarnos.

—¢Conflicto de interés? Probablemente si. Pero si lo hay,
entonces su destitucion significaria quitar al Unico hombre que tiene
autoridad sobre ese dinero y puede traerlo para ti y Mona sin un
monton de problemas legales, no solo en EE. UU., sino también en
Rusia. Yo que td, no removeria eso ahora mismo. Y esto no lo oiste
de mi.

—Esta bien, me callaré. Supongo que no tengo mas preguntas ni
comentarios.

—¢iCOmo vas a volver a casa?

—Igual que vine. En metro.

—¢Puedo llevarte? Por si acaso.

—¢Por si acaso qué?

—Por si te siguieron hoy. Apuesto a que no, pero Si vienes
conmigo al menos puedo cubrirte las espaldas.

—¢Las espaldas?

—Ya sabes, tu retaguardia. Quiero asegurarme de que nadie te
esté siguiendo.



—Sé que es grave. Supongo que simplemente no quiero
admitirlo.

—Por cierto, équién esta con tu hermana menor hoy?

—Llamamos al sefor Gresham para que nos diera un nombre a
quien llamar para cuidarla. Dijo que vendria él mismo.

—éQué? ¢Esta con Michael Gresham?

—Si, ahora le tiene carifio. Le toca la mano cada vez que lo ve, lo
que significa que esta loca por él. Es su forma de comunicarse.

—Lo sé. éQué tiene tu hermana?

—iCual?

—La pequena.

—No tiene absolutamente nada, sefior Xiang. Escribalo en su
cuaderno. No tiene absolutamente nada.

—Esta bien, lo siento. Me pasé.

—Ese fue tu error.

—Si. No volveré a preguntar.

—Bien. Entonces no tendré que volver a no responder.

—Trato hecho.



Capitulo Veinte

—Sefior Gresham, hay camaras de circuito cerrado a ambos lados
del Espejo de Agua, asi como en todos los monumentos y sitios
turisticos de Washington.

—Esta bien —dije—. Pero solo nos interesa el Espejo de Agua.

—Eso no es todo —dijo Rusty—. También necesitamos ambos
extremos, quiza unos treinta metros mas alla.

—Se puede hacer —dijo la encargada.

Rusty y yo nos reunimos con la encargada de los archivos de
video de la Policia del Capitolio. Localizd rapidamente la noche del
domingo y la reprodujo en la pantalla de una de las cinco pantallas
de uso policial en su sala. Rusty y yo tomamos asiento en el primer
cubiculo vacio y comenzamos a adelantar el video desde las cinco de
la tarde, la noche en que Tybaum fue asesinado. Era la primera
semana de Rusty en su nuevo trabajo y ambos nos sentimos
aliviados de tener una tarea que limitara la necesidad de entablar
conversacion casual. El tema de padre e hijo nunca salié.

El video avanzaba. De cinco a seis de la tarde no mostrd nada de
interés. Luego, a las 18.06, vimos por primera vez a Gerry Tybaum
entrando en el campo de vision de la camara. Gerry llevaba un
abrigo de invierno hasta la cintura, con el cuello levantado, y
pantalones negros que parecian de vestir. No llevaba gorro ni



guantes, lo cual, segun Rusty, podria indicar que perdié el gorro
durante la persecucion. Otra posibilidad: que necesitara comprobar
la ruta desde su oficina hasta el estanque.

Gerry aparecio corriendo directamente hacia la camara, y detras
de él apenas se distinguia una figura que corria y le apuntaba con
un arma mientras Gerry huia. Entonces comenzaron los disparos, y
Gerry se tambaled fuertemente hacia su derecha y cayd de frente al
Espejo de Agua. Ahora estaba boca abajo y sin moverse. El tirador
se acercd trotando y vacié su arma en la espalda de Gerry, lo cual —
dijo Rusty— se vera reflejado en la autopsia con los angulos de
entrada de las balas que lo mataron.

Reprodujimos el video de nuevo, esta vez en camara lenta.
Notamos en esta ocasidén que la persona que perseguia a Gerry era
un hombre de aproximadamente un metro ochenta, mayor, pero
como estaba muy cerca de Gerry, nunca se lograba una buena vista
de su rostro. También llevaba vaqueros. Repetimos el video y esta
vez lo detuvimos varias veces para intentar usar aplicaciones de
reconocimiento facial. Pero los resultados fueron inconclusos, asi que
nos quedamos sin ayuda visual para identificar al tirador.

Lo revisamos una vez mas. Esta vez notamos que el abrigo del
tirador estaba abierto y que llevaba un cinturdon con una hebilla
similar a las grandes hebillas ovaladas que usan los vaqueros
modernos. Los ganadores de rodeos las reciben y pueden ser
bastante grandes, aunque esta era de las mas pequefias. Entonces
enfocamos la hebilla tratando de encontrar alguna caracteristica
identificativa que pudiera confirmar la identidad de alguien mas
adelante durante la investigacion.

—¢Puedes aclararlo un poco mas? —le pregunté a Rusty, que
estaba frente al teclado.

—Déjame intentar. Este sistema es nuevo para mi, pero ya le
agarraré el truco.

Probd varias teclas hasta que finalmente dio con una
combinacién que mejord la imagen a medida que se acercaba a una
vista de pantalla completa de la hebilla.

—«Effingham 2010» —murmurd Rusty, leyendo la inscripcidon en
la hebilla. Debajo habia una cruz religiosa con una figura colgando



de ella, un crucifijo.

—Qué sabemos sobre Effingham? —pregunté—. éDe donde es
el vicepresidente?

—De Illinois —respondi.

—Effingham esta en Illinois, creo —conjeturd él, al mismo tiempo
que hacia una busqueda en Google—. Si, aqui esta: Effingham,
Illinois. Un condado diminuto, tal vez doce mil almas con la mala
suerte de haber nacido alli.

—¢Por qué dices eso?

—¢Alguna vez has estado en un pueblo pequeno del Medio
Oeste?

—De paso —dije.

—No juzgues hasta que sepas mas —me dijo con un guifio—.
Ahora, éde dénde es nuestro vicepresidente?»

Volvié a hacer una busqueda en Google, esta vez con el nombre
del vicepresidente. Y ahi estaba; efectivamente, se habia criado en
una granja familiar en el condado de Effingham, Illinois.

—Bingo —dijo—. La prueba definitiva. El vicepresidente parece
muy culpable en este momento.

—O alguien lleva puesto su cinturon —dije.

El levanté la vista.

—Eso fue aleatorio.

—Asi funciona mi mente. Debemos descartar todas las
explicaciones posibles antes de acusar a alguien de un delito.

—Piensas como un abogado, Michael. Ahora vamos a descubrir lo
de la cruz.

Volvié a buscar.

—Eso fue facil. Hay una especie de cruz gigante, la Cruz en el
Cruce de Caminos, a lo largo de la carretera de Effingham. La foto
de Google se ve exactamente igual a la que aparece en la hebilla.
Creo que estamos bastante cerca, Michael.

—Creo que tienes razon. Siempre y cuando sea Vengrow quien
lleva el cinturdn.

—Si. Eso hay que comprobarlo.

—Y cOmo se hace eso? ¢Te metes en su armario y revisas su
estante de cinturones?




Rusty me fruncié el cefo.

—Esta bien, era una broma. Pero es algo en lo que pensar.

—Para nada. Cuando reduzcamos las opciones, conseguiremos
una orden de registro y lo rastrearemos. Apuesto a que nunca se le
ocurrio deshacerse de ninguna prenda que pudiera identificarlo esa
noche. Mira esta toma de aqui; por cierto, si enfoco en su abrigo...

Vi como el ordenador mejoraba la parte del abrigo de la que
hablaba: el lado izquierdo, justo encima del corazdn.

—North Face —dijo.

—Ya lo veo. Asi que ahora tenemos algo que corrobora el
cinturdn: un abrigo con una marca visible en el pecho. Este tipo no
era muy listo respecto a los métodos policiales cuando dispard su
arma.

—Sin duda. Creo que vamos a resolver este caso pronto. Pero
también tenemos que considerar las ramificaciones politicas, éno? —
pregunté mi hijo.

—iComo cuales? —pregunté, tanteando su opinién sobre el
asunto.

—Bueno, no todos los dias se acusa al vicepresidente en
funciones de asesinato. Tiene que haber muchos obstaculos en el
camino para meterlo entre rejas.

Sinceramente, no lo sabia. Washington D. C. era un terreno
completamente nuevo para mi. Tenia mucho que aprender, y lo
sabia.

—Solo tenemos que hacerlo todo a la perfeccion, eso es todo —
dije—. El tendra al mejor equipo de defensa criminal de la historia
enfrentandose a nosotros.

—Desde luego. éY nosotros qué? éHas ejercido de fiscal alguna
vez?

Conocia mi punto débil, aunque no lo estuviera explotando. Pero
si me desinfld por unos momentos.

—Nunca he sido fiscal. Siempre fui defensor. Pero me he
enfrentado a miles de fiscales y he aprendido todos sus trucos.
Ahora esos trucos son mios. ¢Eso te ayuda a sentirte mas tranquilo?

Levanto la vista de la pantalla del ordenador.

—No quise insultarte. Solo buscaba informacion.



—No hay problema. Serd mi caso cuando vayamos a juicio.
Puede que recibamos algo de ayuda con las mociones previas al
juicio, ese tipo de cosas; no lo sé. Pero el caso es todo mio, Rusty.
Tu esposa me lo asigno.

El resopld.

—También me consiguid este trabajo, tengo la sensacion.

—Nada de eso. Lo Unico que hizo fue decirme que estabas
buscando. Tu curriculum es intachable, Rusty. Tienes todas las
habilidades que necesito. Asi que no pienses mas en como llegaste
aqui. Concentrémonos los dos en como vamos a quedarnos. A mi
me gusta este lugar hasta ahora y quiero causar una buena
impresion.

—No lo sé, pero tengo la sensacion de que enviar al
vicepresidente de los Estados Unidos a prision te va a poner
bastante cerca de ese camino.»

—Qué gracioso. Si, asi sera. A ti también.

Seguimos con los archivos de video, tratando de localizar al
tirador en otra cdmara o testigos que pudieran haber visto el tiroteo.
Hasta ahora creiamos haber identificado a dos testigos: uno con
quien la policia habldo en la escena, y el otro era la prostituta
mencionada en los informes policiales. Jessup seria el tercero, pero
estaba intentando evitar que su rostro saliera en portada, asi que
negd saber nada. Fue entonces cuando decidimos visitar la escena.

Rusty nos llevd en auto al Monumento a Lincoln. Aparcamos y
caminamos. Inspeccionamos la zona, con Rusty sefialandome varios
puntos de interés. Una cosa que discutimos fueron los arboles junto
al Espejo de Agua. Corriendo a lo largo de los lados norte y sur del
Espejo de Agua, los senderos arbolados ofrecian acceso peatonal y
para bicicletas al Monumento a Lincoln desde los terrenos del
Monumento a Washington. Caminamos todo el largo del estanque,
hablando e intentando entender desde dénde podrian haber corrido
las personas involucradas y cdmo se habian encontrado. Finalmente
decidimos —o mas bien, supusimos— que se habian encontrado en
el estacionamiento para hablar sobre la esposa del vicepresidente y
la relacion de Tybaum con ella. Lo mas probable es que hubo
palabras acaloradas y se desatd un forcejeo. El vicepresidente sacod



un arma y Tybaum salidé corriendo con él persiguiéndolo. éPor qué
tendria el vicepresidente un arma con éI? Tal vez por defensa propia,
tal vez porque ya planeaba dispararle a Tybaum incluso antes de
salir de casa esa noche.

—Bueno, aqui viene la pregunta del millon —dijo Rusty mientras
caminabamos junto al estanque.

—Dispara.

—éComo logrd el vicepresidente escapar del Servicio Secreto esa
noche?

—Mierda, es cierto —dije—. Ahora tenia mucho menos sentido
que el tirador fuera el vicepresidente. Una idea loca, pero ésupones
que alguien podria haberse hecho pasar por él para despistarnos?

—¢Por qué alguien haria eso?

—Facil. Porque el vicepresidente tiene un motivo.

—Gerry se esta tirando a su esposa. Entonces... épodria haberse
hecho para que pareciera que el vicepresidente hizo esto? éQué se
necesitaria?

—¢Alguien que consiguiera la hebilla de cinturdn adecuada,
alguien que supiera que el vicepresidente es de Effingham?

—Si. Ademas, el abrigo de North Face.

—Sabiendo que las camaras de seguridad los estarian grabando. Y
sabiendo dénde estaban ubicadas. Fijate, nunca mira directamente a
una camara y su rostro nunca se muestra con claridad. Creo que
tenemos a un impostor, alguien que adopta la ropa y los modales del
vicepresidente. El propio Vengrow nunca podria despistar al Servicio
Secreto. Creo que estamos obligados a buscar en otra parte.

—De acuerdo, pero no lo descartamos del todo. De hecho, creo
que debemos acercarnos y decirle lo que tenemos. Creo que
debemos enfrentarlo, Michael.

—Entonces lo confrontaremos.

—Bien. Ahora hablemos de las pruebas por un minuto —dijo
Rusty—. ¢Qué pruebas fisicas conocemos?

—Sabemos que hay una camara GoPro que fue dejada o
descartada en la escena.



—¢Huellas dactilares?

—Curiosamente, no. Pero el duefio podria haber estado usando
guantes, lo que no solo evitaria dejar huellas, sino que incluso
podria haber borrado las anteriores.

—Esta bien. ¢Algun video encontrado en la cdmara misma?

—Fl tiroteo se ve desde la perspectiva del tirador. ¢Mi suposicion?
Alguien fue contratado para dispararle a Tybaum y parte del trato
era entregar evidencia del tiroteo. Para eso se estaba usando la
camara. De lo contrario, épor qué llevar una maldita cdmara a una
escena de asesinato donde uno es el culpable? No tiene sentido.

Rusty asintié y parecié asimilarlo. Lo meditd, callado y pensativo,
mientras caminabamos.

Entonces dijo:

—éAlgo mas en el video? ¢éAlgo fuera de escena que pueda
decirnos algo?

—Hay un gato atigrado amarillo grande en los primeros segundos
del video. Esta acostado sobre lo que debe ser una mesa de cocina.
Mi suposicién es que el tirador estaba preparando la cdmara o
sujetandosela a la ropa y no se dio cuenta de que estaba filmando
su entorno. Pero los fotogramas son bastante nitidos.

—Pregunta tonta, pero ¢éel gato lleva collar? ¢Algo que lo
identifique?

—No lo sé. Eso es algo que tu debes verificar.

—Entendido —dijo Rusty—. Lo haré cuando regresemos.

—De acuerdo. Asi que tenemos la camara y tal vez el gato. ¢Algo
mas?

—Las pruebas fisicas incluyen seis proyectiles Federal Cartridge
Hydra-Shok extraidos de la victima. Es una bala lenta y muy
destructiva. Hay desacuerdo sobre si es mejor para defensa personal
que una punta hueca comun, pero prefiero no entrar en eso.
Digamos simplemente que quien eligid la bala Hydra-Shok sabia lo
que hacia. Es un voto muy concluyente cuando una de esas balas
impacta en un ser humano.

—¢éCuantos votos son seis balas?

—Eso no son votos, Michael. Seis Hydra-Shoks son un veredicto.



—Estoy seguro de que tienes razén. éQué mas puede decirnos
esta escena?

—Localicemos la camara veinticuatro norte. Ese es el video que
estabamos viendo en la estacion de policia.

—Buena idea. Tengo los esquemas del sistema de video en mi
teléfono. Dame un minuto.

Mientras Rusty revisaba su teléfono, yo segui observando a mi
alrededor, absorbiéndolo todo. Luego caminé hasta el extremo del
estanque, al pie de las escaleras del Monumento a Lincoln. Miré
dentro y vi que tenia quiza un metro de profundidad en el centro. Lo
bastante poco profundo como para congelarse rapido y con firmeza,
pero lo suficientemente honda como para recibir el cuerpo de un
hombre adulto. De pronto, un escalofrio me recorrié la espalda e
imaginé lo que Gerry Tybaum debidé de haber sentido al correr por el
mismo punto exacto donde yo estaba parado. Para él solo pudo
haber sido puro terror. Me ajusté el cuello del abrigo y me aparté.
Rusty sefiald hacia una camara casi imperceptible instalada junto al
borde y la pasarela.

—Esa es la veinticuatro norte. La camara que lo vio todo esa
noche.

—Asegurate de que tengamos buenas fotos del lugar y buenas
imagenes fijas del sistema de camaras, éde acuerdo?

—Ya lo inclui en mis notas, Michael.

—Entonces vamonos. Ya vi todo lo que necesitaba.

Rusty me lanzd una mirada inquisitiva.

—¢Te cuesta visitar una escena de asesinato?

—Claro que si —dije—. Siempre me ha costado. ¢Y a ti?

—Nabh. En la CIA, yo era el asesino. Esto es pan comido.

—Entonces es todo tuyo, muchacho. Disfrutalo.



Capitulo Veintiuno

El presidente Hubert S. Sinclair habia observado como su jefe de
gabinete comprimia el horario de las Girl Scouts y el de la Agricultura
Estadounidense para que ahora él tuviera treinta y cinco minutos
adicionales para su reunion con el FBI y la Policia del Distrito.

Sinclair estaba sentado detras de su escritorio en el Despacho
Oval y cruzo, descruzd y volvid a cruzar los pies por los tobillos.
Odiaba admitirlo, pero tenia que hacerlo: las reuniones misteriosas
con las fuerzas del orden siempre le habian dado miedo, desde sus
primeros dias como fiscal del condado, cuando temia no estar a la
altura y dejar que un culpable quedara en libertad. Hoy sentia la
misma ansiedad generalizada que habia sentido entonces. ¢Qué bien
podia salir de una reunidon con las fuerzas del orden? Al fin de
cuentas...

El intercomunicador de su teléfono interrumpid su mondlogo
interior.

—Sehor Presidente, el agente especial Ames y al detective Holt
estan aqui. éQuiere que los haga pasar?

—Si, por favor —respondid el presidente mientras las palmas de
sus manos se humedecian por el miedo.

Preferiria reunirme con Putin que con el maldito FBI, penso. Al
menos con Putin uno sabia a qué se enfrentaba. Pero el FBI... iay!



Eso podia venir en tantos envoltorios distintos que tendria que estar
en su mejor forma durante los proximos treinta minutos. Ademas,
para empeorar las cosas, sabia de qué podia tratarse, y si era sobre
el desliz de la esposa del vicepresidente con Gerald Tybaum,
entonces Sinclair corria el riesgo de ser avergonzado por su
vicepresidente. Y la vergienza era la sentencia de muerte para
cualquier politico. Claro, que encontraran tu esperma en el vestido
de alguna asistente podia llevarte al juicio politico. La infidelidad era
un asesino de carreras: les costaba la carrera a grandes estrellas, les
costaba elecciones y jamas era olvidada por la historia. Era la
infidelidad de su vicepresidente, si, pero podia salpicar a Sinclair
mismo. Le tembld la mano al alcanzar el humidor y sacar un habano
gordo. Ahora volvian a estar de moda. Pero solo lo gird entre sus
dedos gordos sin quitarle la envoltura. Fumar era ilegal en todos los
edificios federales. Lo que incluia la Casa Blanca y su Despacho Oval,
lo cual le recordaba al presidente que ningin hombre estaba por
encima de la ley, ni siquiera el adicto al tabaco que ocupaba el cargo
mas poderoso del mundo. Un pensamiento aleatorio cruzd su mente,
una vision de la posibilidad de hacer caer a la esposa del
vicepresidente, tal vez por algun francotirador andénimo.
Inmediatamente sacudié esa idea de su cabeza y se preguntd si
estaba perdiendo la cordura.

La puerta se abrio.

—Sefor Presidente, Jack Ames del FBI y Ronald Holt de la Policia
del Distrito.

—iAdelante, caballeros!

Los dos agentes tomaron asiento en las sillas para visitantes
frente al escritorio del presidente. Todos se acomodaron.

—Entonces —dijo Sinclair—, équé sucede?

—Sefnor Presidente —comenzd el agente especial Ames—,
tenemos un problema entre manos. Un problema grave.

—Lo escucho atentamente.

—En resumen: su oponente del Partido Climatico...

—Gerry Tybaum, una verdadera lastima.

—Tenemos un testigo que jurara que fue el vicepresidente
Jonathan S. Vengrow quien dispard. Dice que vio a su vicepresidente



ejecutar al sefor Tybaum.

—iNo! Eso es imposible.

El posible escandalo y la inminente indignacion casi hicieron
naufragar el estado emocional del presidente. La habitacion giraba
ante sus 0jos. Su pulso se dispard; tuvo que desabotonarse el cuello
de la camisa y aflojarse la corbata.

—Dios mio —murmurd.

—Bueno, el detective Holt, aqui presente, tomd la declaracion del
senador Jessup. En resumen, resultd que estaba visitando el
Monumento a Lincoln y presencié todo el asunto.

El aliento se le atasco en la garganta a Sinclair.

—déJessup? éQué demonios hacia Jessup en el Monumento a
Lincoln?

—Se encontraba con una prostituta —dijo el agente Ames.

—Recibiendo una mamada —anadié el detective Holt, siempre
dispuesto a ponerle la cereza al pastel, por asi decirlo.

—iNo!

Era demasiado.

—Denme diez minutos —dijo Sinclair, y sefialdé con la mano hacia
la puerta noreste—. Solo regresen afuera y esperen mientras hago
unas llamadas, por favor.

Los hombres obedecieron. Se apresuraron a entrar en la oficina
de la secretaria del presidente, afuera del Despacho Oval, y cerraron
la puerta en silencio tras ellos. El presidente Sinclair mird el reloj que
tenia frente a él sobre el escritorio. Diez minutos.

Levantd el teléfono y marcé el 1. La linea fue respondida al
instante.

—Jon Vengrow, senor Presidente. éNecesita que baje?

—Si. Pase por el Jardin de las Rosas y use la puerta este.

—Estoy en camino, sefor.

Dos minutos después, los dos hombres estaban frente a frente,
separados por el gran escritorio. Sinclair sostuvo la mirada de su
vicepresidente; el vicepresidente parecia tranquilo y relajado.
Entonces Sinclair comenzod.

—A Gerald Tybaum lo mataron a tiros hace varias semanas, un
domingo por la noche.



—Lo sé, lo sé. Una verdadera lastima. Siempre me cayd bien
Gerry —dijo el vicepresidente, hablando con solemnidad, como si
estuviera en el velorio.

—Espera. La cosa se pone fea. Hay dos policias esperando
afuera. Dicen que ya entrevistaron al senador Jessup, quien afirma
que el hombre que vio dispararle a Gerry Tybaum fuiste td, Jon.

El vicepresidente Vengrow casi se levantd de su silla.

—Yo? —exclamd, alargando la palabra.

—Asi es. Jessup estaba en el Monumento a Lincoln cuando vio al
tirador perseguir a Tybaum hasta el estanque y dispararle. Dice que
el hombre con el arma eras tu, sefior vicepresidente. Queria
escuchar tu version antes de proceder con los policias porque sé que
van a querer arrestarte y hacer que toda mi administracion se venga
abajo. Dime que no es cierto, Jonathan.

Vengrow abrid las manos. Mird fijamente el escritorio. Se metio
un dedo en una oreja y lo gird. Su mandibula se tensd mientras los
musculos formaban palabras mudas. Estaba elaborando su
respuesta.

—Tengo una coartada irrefutable.

—iGenial! iGenial! Adelante, Jon.

—Estaba en casa viendo Homeland.

—_Estabas... estabas viendo television?

—Si. El episodio trataba de una agente en Pakistan.

—lY como... y cdmo ver un programa de television es una
coartada? ¢Habia alguien contigo que pueda corroborar tu historia?

—Indio habia ido a casa de su madre. Estaba enferma, y ya
sabes como se pone la sefiora Grant.

—Lo sé, lo sé —dijo Sinclair, aungque no tenia ni idea de cdmo era
la suegra del vicepresidente—. éCémo estaba?

—Enferma —dijo, haciendo un amplio gesto sobre su abdomen
como si eso bastara como explicacion.

—¢Fue al hospital? éLlamaron a un médico? éComo probamos el
paradero de Indio?

—Yo diria que le pregunten a la sefiora Grant. Ella podria
confirmar la visita de su hija.



—Alto, alto, Jon. Nos estamos desviando. Estamos tratando de
probar donde estabas tu el domingo por la noche, no tu esposa ni la
enfermedad de la madre de tu esposa. Ayldame a aclarar lo tuyo,
por favor.

—No habia nadie cerca. El Servicio Secreto tiene su oficina al
frente, en el Observatorio. Yo estaba en la parte de atras, en mi
dormitorio.

—¢Tienes tu propio dormitorio? —preguntd Sinclair. Era la
primera vez que lo oia.

—Si. Privacidad y trabajo hasta tarde. Necesito mi propio espacio.

—Entendido. Entonces estabas en tu despacho, y el Servicio
Secreto estaba al frente. éPuedes salir de tu despacho y salir al
exterior sin que el Servicio Secreto lo sepa? Creo que sé la respuesta
sin siquiera preguntar.

—No, no hay forma de que eso pase. Tienen todas las puertas
exteriores vigiladas, ademas del terreno alrededor.

—Claro, claro. Entonces équé pasd después?

—Vi Homeland.

—¢Tienes un arma, Jon?

—Si. Es el arma que llevé durante la Primera Guerra del Golfo.

—céUna pistola?

—Una semiautomatica.

—Y donde esta ahora?

—En casa, en mi escritorio.

—¢éHay alguna forma de hacerle pruebas para demostrar que no
ha sido disparada en mucho tiempo?

—Eso no va a funcionar. Estuve disparando el dia anterior, el
sabado.

—¢Disparando a qué?

—Ya sabe —dijo el vicepresidente con tono neutro—, blancos en
el campo de tiro.

—éAsi que cualquier prueba mostraria que fue disparada
recientemente?

—Afirmativo. Esa no es una solucion.

—Entonces, dime td: écomo rebatimos la acusacién de Jessup de
que tu apretaste el gatillo del arma que maté a Tybaum?



—Una cosa que la policia querra hacer es comparar mi arma con
las balas que sacaron de la espalda de Gerry.

Sinclair se alerto.

—iCOmo sabes que se las sacaron de su espalda?

—Creo que lo lei en el periddico, éno es asi?

—Yo lei el mismo periddico. Lo tengo justo aqui. No dice nada
sobre en qué parte del cuerpo le dispararon. Las noticias de los
periddicos usualmente no dan esos detalles. Entonces, écdmo sabes
que salieron de su espalda?

—Creo que escuché que el sefior Tybaum estaba huyendo
cuando le dispararon por la espalda. Tal vez sea por eso.

—Eso tampoco esta en el articulo.

—Bueno, entonces que se joda. No recuerdo de donde lo saqué.
Solo sé lo que sé, eso es todo.

—¢Tal vez porque tU apretaste el gatillo? Colabora conmigo
ahora, Jon. Puedo ayudarte si tengo todos los detalles.

—No fui yo —la voz del vicepresidente era débil y parecia llegar
desde muy lejos.

El presidente se recostd y toméd el puro cubano. Sin decir una
palabra, hurgd en su escritorio buscando su mechero. Una vez que
lo tuvo en la mano, hizo girar la rueda y encendié su puro. Sopld
una densa bocanada de humo sobre el escritorio.

El presidente gird el puro y estudid su extremo encendido.

—Hijos de puta... Fumaré en mi maldita despacho si lo necesito.
Y lo necesito ahora.

—No, gracias, sefnor presidente.

—éNo, gracias? No recuerdo haberte ofrecido uno, Jon. Sé que
no fumas.

—Asi es; no lo hago. Indio no me dejaria entrar por la puerta si
llego a casa apestando a tabaco cubano.

—Ella se lo pierde. La primera dama dice que disfruta el olor.

El vicepresidente mird al presidente con desconfianza. No podia
imaginarse a una esposa diciendo que disfrutaba el olor del puro de
su marido. No encajaba con ninguno de los estereotipos conyugales
que podia recordar.



—Jon, épor qué no hacemos esto? ¢Por qué no te mandamos al
extranjero por una semana y veo si puedo apagar este incendio?
Déjame ver si puedo hacer mi magia para que esto desaparezca.

—Esta bien. Lo que usted diga, sefor presidente.

—Necesitamos que estés incomunicado unos dias; eso es todo,
Jon.

—De acuerdo. ¢Estas pensando en Asia?

—No, esos asiaticos son demasiado quisquillosos con quién
recibe a quién. Estoy pensando en Europa del Este.

—¢Eso no va a alterar demasiado a los rusos?

—Tienes razon.

—C.Y si me escondo en el Hospital Naval de Bethesda y les
decimos a todos que estoy gravemente enfermo?

El rostro del presidente se ilumino.

—Eso me gusta. Si, eso funciona. Asi te tengo cerca mientras
resuelvo esto.

—Hablaré con el doctor Monks hoy. Puede internarme y ponerme
en cuarentena.

—LIévate mucho para leer, Jon. Todos sabemos que te inquietas
facilmente. Y Jon, solo una cosa mas. No es ningln secreto que
Gerry Tybaum ha estado husmeando por Indio. {Es verdad algo de
lo que he oido? ¢Ella tenia un romance con nuestro amigo muerto?

El vicepresidente parecid herido. No era un tema que al
presidente le gustara abordar. Tenia sus sospechas sobre la esposa
del vicepresidente, pero nunca habia dicho nada, nunca consideré
que le correspondiera intervenir.

—Puede que lo haya visto algunas veces. Ella misma me lo ha
admitido.

¢Algunas veces?, pensé Sinclair. Yo of gque era un incendio
descontrolado.

—éCOmo te afectd eso, Jon?

—éMe  volvid loco? No, sefor Presidente. No estamos
enamorados desde hace veinte afios. A ella no le importa con quién
salgo, y yo siento lo mismo.

—No lo sabia. Lamento que sea asi.



—Ya no importa, senor Presidente. Hace tanto que no importa
que ya ni me acuerdo. Estamos casados porque necesito los votos y
a ella le gustan los beneficios.

—Te diré algo, Jon. Tu nombre esta por todas partes como el
tirador. Mucha gente cree que mataste a Tybaum por sus lios con tu
esposa.

—Lo sé. Me destroza, senor.

—Queremos que el fiscal del caso Tybaum termine su
investigacion cuanto antes, porque eso va a limpiar tu nombre. Tu lo
necesitas, yo lo necesito, la administracion lo necesita, el pais lo
necesita.

—Lo entiendo, senor. Necesitamos que se presente una
acusacion contra alguien que no sea yo.

—Exacto. Asi que mantengamos el enfoque y asegurémonos de
que la investigacidon avance sin problemas. Te pongo a cargo de eso,
Jon. Vigila de cerca al fiscal. Si necesita algo, asegurate de que lo
tenga. Si quiere que testifiques, hazlo sin dudar. Solo ten cuidado.

—No lo olvide, sefior Presidente, yo también trabajé para la
Fiscalia Federal. Claro, eso fue hace veinticinco afios, pero todavia
conozco el juego.

—Excelente, Jon. Aun asi, ten cuidado. Cuento contigo para que
hagas esto bien.

—Gracias, senor Presidente. Me encargo de todo.

—Muy bien. éPor qué no sales por donde entraste y yo haré que
los policias regresen? Solo queria escuchar tu versidn antes de
hablar con esos muchachos. Sabia que tendrias una explicacion
ldgica.

El vicepresidente se puso de pie y le estrechd solemnemente la
mano. Luego salié al Jardin de las Rosas y desaparecio. El presidente
pidid a Yolanda que hiciera volver al agente del FBI y al detective a
su oficina.

—Muy bien, caballeros, he hecho algunas llamadas, hice algunas
preguntas.

—Estoy seguro de que tiene muchas fuentes —dijo el agente
especial Ames.



Sinclair lo fulmind con la mirada. Mis fuentes no son asunto suyo,
penso.

—En cualquier caso, me siento cédmodo al decir que el senador
Jessup esta confundido. El tirador no fue el vicepresidente.

—Entonces nos estd dando luz verde para hablar con el
vicepresidente y dejarlo libre de sospechas? —preguntod el detective
Holt.

—Eso se puede hacer. Pero aun no. El vicepresidente ha estado
enfermo. Lo estan ingresando en Bethesda para unas pruebas y
observacion en este momento. No hay prisa, éverdad?

La Ultima parte fue dicha con un tono amenazante. Dijo que mas
les valia no tener ninguna prisa. Ambos hombres estuvieron de
acuerdo de inmediato: no habia prisa.

—Entonces équé mas sabemos sobre el tiroteo? —preguntd
Sinclair a sus visitantes.

—No mucho mas —dijeron al unisono—. Nada nuevo.

—Bien. Mi tiempo con ustedes se acabd. Llamen a Bethesda en
cinco dias. Tal vez entonces puedan actualizarlos sobre el estado del
vicepresidente. Pero no quiero que lo molesten mientras esté
indispuesto. ¢Me entienden?

Ambos hombres estuvieron de acuerdo; entendieron que debian
retirarse por un tiempo. Era algo politico, y los tres lo sabian. Pero
ninguno lo decia. El presidente necesitaba tiempo para recuperarse y
los policias debian hacer lo que él ordenara.

Dentro de lo razonable al menos.



Capitulo Veintidés

El detective Holt me esperaba en la oficina a la manana siguiente.

—Michael —comenzd—, es hora de hablar con Bambee.

Lo miré de arriba abajo.

—Ese nombre suena a prostituta, Holt.

—Bingo. Es la chica que estaba en el Monumento a Lincoln con
Jessup.

—Ah, si, aparece en los informes policiales. éPor qué no hay
declaraciones todavia?

—Se escondié después del tiroteo. Un informante confidencial
acaba de localizarla para nosotros.

—déDdénde estd?

—Lo bueno es que sigue aqui en D.C. Lo malo es que ya contratd
a un abogado y no hablard sin que esté presente. También esta
vendiendo su historia al Enquirer.

—Adibs a la carrera de Jessup —aventuré—. Puede despedirse de
su escano en el Senado.

Todavia le queda casi un afio de mandato. Es candidato para
2018.

—Esta historia estara en las portadas al menos hasta entonces.
Al diablo —dije—, tal vez deberias postularte tl contra él, Holt. El



escafo esta ahi para quien lo quiera. Muda a la familia, consigue
residencia, lanzate a la contienda.

El detective Holt resoplo.

—Si, claro. No seria un funcionario electo que venga a esta
ciudad sin importar cuanto me ofrecieran pagarme. Me gusta poder
dormir por las noches. Ademas, no me gusta pasar tiempo en el
confesionario. No, dejemos eso para las verdaderas prostitutas.

—\Vaya, esas son palabras bastante fuertes.

—Usted es nuevo aqui, sefior Gresham. Llegara el dia en que
usara palabras similares cuando hable de nuestro Congreso.

—L o dejaré en espera. Entonces écomo hablamos con Bambee?
¢Cudl es su nombre real?

—Evelyn Adelphia. Es una quesera de Milwaukee, originalmente.

—¢Necesito llamar para pedir una cita?

—Hecho —dijo Holt—. Tenemos una cita con ella en la oficina de
su abogado a las diez en punto. Asi que despeja tu agenda,
abogado, esta va a ser interesante. Puede que ella sea quien
finalmente mande al vicepresidente a prision.

—Me reservaré mi juicio sobre eso hasta después de hablar con
ella.

Su abogado resultdé ser un conocido bocazas de Washington
llamado L. Jamison Hubbard. Tenia su oficina en el Watergate, junto
a un grupo de varios abogados mas conocidos colectivamente como
Espinoza, Hubbard, Sharpe y Howe. Asi que alld fuimos, Holt
conduciendo. Tomamos la I-395 sur y luego Maine Avenue hasta
Virginia Avenue. Durante todo el trayecto no dejaba de pensar en el
vicepresidente Jon Vengrow, planeando coémo abordaria mis
preguntas con Bambee esa mafhana para sentar las bases de lo que
le preguntaria al vicepresidente. Todo dependia de hasta ddénde
estuviera dispuesta a llegar la testigo.

Ella nos esperaba con su abogado, Hubbard, en la sala de
conferencias cuando llegamos, y nos hicieron pasar de inmediato.
Hubbard se presentd y luego nos presentd a su clienta, Evelyn
Adelphia. Era un hombre con porte militar y corte de pelo tipo
militar; ella era una mujer que, calculé, probablemente tenia diez
afNos menos de los que aparentaba, incluso con una cantidad



moderada de maquillaje de dia. Ellos se sentaron de un lado de la
larga y amplia mesa; Holt y yo hos acomodamos del otro lado.

—Me gustaria grabar esto —comencé, asintiendo hacia la
pequefa grabadora de Holt—. ¢Algin problema con eso?

—Tengo un gran problema con eso» —dijo Hubbard con frialdad
—. Van a citarla para su gran jurado, épor qué deberian grabar esta
reunion informal? Aqui solo hablaremos en términos generales,
écierto?

Miré a Holt. No sabia que esto era solo una reunion; pensé que
habiamos venido a tomar una declaracién completa.

—Abogado Hubbard —dijo Holt—, cuando usted y yo hablamos,
fui bastante claro en que queriamos tomar la declaracién de su
clienta. Pero el abogado aqui presente va a convocar al gran jurado
la préxima semana, y con gusto pondriamos el nombre de su clienta
al principio de la lista.

Hubbard sabia que no tenia derecho a asistir a su comparecencia
ante el gran jurado, asi que evidentemente decidié que preferia que
su version quedara aclarada mientras él estuviera presente aqui con
ella, en lugar de ante el gran jurado, donde no estaria. Asi que
cedio.

—No lo recuerdo de esa manera —dijo—. Pero dejemos que
empieces a grabar y veamos cdmo va. Si me siento incdmodo, me
reservo el derecho de interrumpir en cualquier momento. Punto.

—Por supuesto —dije—. Siempre tiene ese derecho.

—¢Listo? —pregunté Holt a Hubbard—. éLa enciendo?

—Adelante —dijo Hubbard mientras se frotaba las manos
enérgicamente, ansioso por entrar en combate si llegaba el caso—.
Y estamos grabando —dijo Holt.

—Buenos dias —dije—, mi nombre es Michael Gresham y soy
fiscal federal auxiliar asignado a investigar la muerte de Gerald
Tybaum. Hoy me encuentro en la oficina legal en D.C. de L. Jamison
Hubbard, abogado de Evelyn Adelphia. Me acompanan esta manana
L. Jamison Hubbard, Evelyn Adelphia y Ronald Holt, detective del
Departamento de Policia Metropolitana del Distrito de Columbia. Hoy
estaré haciendo preguntas a Evelyn Adelphia, y ella respondera bajo
la atenta supervision de su abogado, L. Jamison Hubbard. Quiero



dejar claro que, aunque esto no es un testimonio bajo juramento,
sigue siendo un delito grave mentirle a un oficial de la ley durante
una investigacion oficial, como lo es esta. éAlguna pregunta hasta
ahora?

—¢éCuanto tiempo voy a estar aqui? —pregunto Evelyn.

—Tal vez treinta o cuarenta minutos. Eso deberia ser suficiente —
dije—. Ahora, por favor, diga su nombre.

—Evelyn Adelphia.

—Senorita Adelphia, écual es su ocupacion habitual?

—Trabajo para el gobierno federal en el Departamento del Tesoro
durante el dia. Por la noche, trabajo como acompafante femenina.

—¢Por la noche trabaja de manera independiente o tienes un
empleador al que responde?

—Freelance. Tengo una pagina web.

—Como acompafiante femenina, écuales son sus actividades
habituales?

—Acompaino a hombres y, de vez en cuando, a mujeres, a salidas
sociales, fiestas, cosas por el estilo.

—¢Ofrece algun otro tipo de servicio?

—La compaiiia masculina es el principal.

—Y qué hay de las relaciones fisicas? éTambién eso?

—éQuieres decir si me acuesto con mis clientes? Si, tengo sexo
con algunos de ellos, si pagan lo suficiente.

—¢Es legal la prostitucién en D.C.?

Ella sonrio ante esa y luego me remato.

—Solo si eres miembro del Congreso.

Ninguno de nosotros pudo evitar sonreir. Holt incluso se rid.

—La noche del quince de enero de este ano, éestaba con un
cliente de su servicio de acompahantes?

—¢éSe refieres a la noche, la tarde o el dia?

—iCOmo? ¢éFueron tres hombres distintos? —pregunté y me
arrepenti de inmediato. Ella solo intentaba responder con precisién
—. Perddn. Me refiero a cualquier momento de ese domingo.

—Si, el senador Jessup me habia solicitado para esa tarde.

—¢Se refiere al senador estadounidense Stanley E. Jessup?

—Si.



—éComo fue que el senador Jessup llegd a contactarla?

—Ya me habia contratado antes.

—déCuantas veces antes?

—Tal vez veinte o veinticinco.

—¢Le pagaba por esos encuentros?

—Si, mil por el dia completo, quinientos por medio dia.

—¢El quince de enero fue un dia completo o medio dia?

—Medio. Me llamé después del mediodia. No suelo trabajar los
domingos, asi que tenia un espacio libre. Como era un cliente
habitual, trabajé en vez de tomarme el dia libre.

—(Ese dia tuvo ocasion de visitar el Monumento a Lincoln con el
senador Jessup?

—¢A qué hora?

—Como a las seis.

—¢Por qué el Monumento a Lincoln, si lo sabe?

—Tenia una fijacion con el sexo en publico.

—iQué es eso? —dije, levantando la cabeza bruscamente de mis
apuntes.

—Le gustaba tener sexo en lugares publicos. Es una especie de
fetiche que tienen algunos hombres. Raro, pero bueno, él paga, asi
que no discuto.

—¢No discutes sus fetiches?

—Nada que los averglience. Quiero que mis clientes se sientan
seguros y comodos conmigo. Los hombres pueden ser muy
extranos. El del senador era el sexo en publico.

—¢Tuviste sexo con el senador en el Monumento a Lincoln?

—Si, mas o menos a mitad de las escaleras. Hay ochenta y siete
escalones —los conté una vez antes, cuando lo hicimos ahi.

—¢No fue la primera vez que tuviste sexo con el senador en el
Monumento?

—Lo hicimos ahi tal vez unas seis veces.

—éDdnde mas tuviste sexo con el senador?

—En el Edificio de la Oficina Ejecutiva, en el Capitolio, frente a la
Casa Blanca... Y hay mas.

—¢Alguien los vio alguna vez teniendo sexo con el senador en
publico?



—Si lo hicieron, no se presentaron. Nadie me lo dijo ni nos
confrontd.

Revisé mis notas por un momento. Luego dije:

—Describe el acto sexual en el que estabas involucrada con el
senador el quince de enero.

—Sexo oral.

—¢éPerddn?

—Sexo oral. Le estaba haciendo sexo oral.

—¢Esto fue en las escalinatas del Monumento a Lincoln?

—Si.

—¢Por qué alli? éAlguna idea?

—El senador Jessup es del sur. Dijo que odiaba a Lincoln, asi que
queria tener sexo en sus escaleras.

—El te dijo eso?

—Si.

—¢éMientras tenia relaciones sexuales con el senador, algo inusual
llamo su atencién esa noche?

—Se dispard un arma. Miré hacia alla. Vi a un hombre dispararle
a otro que flotaba boca abajo en el agua.

—¢El agua? éQuiere decir el Espejo de Agua?

—Si. No lo vi, pero recuerdo haber pensado que el primer disparo
probablemente lo hizo caer al agua. Luego lo vi disparar varias veces
mas, de pie sobre el tipo y disparandole mientras flotaba.

—¢Pudo ver a un hombre en el estanque? éNo estaba oscuro?

—Hay luces. Supongo que vi mas bien la forma de un hombre.

—céEntonces su mente dedujo que era un hombre lo que estaba
viendo?

—Supongo que si. No pretendo saber cdmo funciona la mente,
sefor.

—L o agradezco. éQué le parece esto: me dice si le parece justo?
Usted vio al hombre disparar contra una figura en el agua y penso
que parecia una persona flotando alli.

—Es justo. Eso fue lo que paso.

—Y qué ocurrié mientras veia que se disparaban los tiros?

—El senador eyaculd en mi boca.

—¢El senador —con su ayuda— culmino el acto sexual?



—Climax. Se vino en mi boca.

—Esta bien. éPor casualidad vio si el senador también estaba
mirando hacia el tiroteo?

—Si. Estaba mirando y acabandose al mismo tiempo.

—¢éNo tenia los ojos cerrados?

—Para nada.

—Y codmo lo sabe?

—Aparté la vista del tiroteo y miré al senador. Queria saber si
debia continuar.

—¢El no dio ninguna sefal de que debia detenerse?

—Todo lo contrario. Me agarrd por detras de la cabeza y me
acercoO mas a su pene.

—éUsted y el senador hablaron sobre lo que habian visto?

—No. Se subié la cremallera de inmediato y bajo las escaleras a
toda prisa. Luego se fue corriendo hacia su coche. Yo me quedé ahi
parada. No sabia como iba a volver a casa, ya que él me habia
traido.

—¢Habld con alguien esa noche sobre lo que viste?

—Si, la policia habld conmigo.

—¢Por qué seguia en la zona cuando llegod la policia?

—Me golpeé la cabeza y perdi el conocimiento. Luego me
despertaron un rato después. Tiene que entender, sefor Gresham,
que el lugar estaba lleno de policias del Capitolio. Habia por todas
partes. Apuesto a que llegaron en menos de dos minutos.

—¢Tan rapido?

—Estaba inconsciente. Solo estoy suponiendo.

—¢éTuvo linea de vision del rostro del tirador?

—La tuve.

—déReconocid al tirador?

—Lo reconoci.

—¢Puedes decirnos el nombre del tirador?

Ella se detuvo y mird a su abogada en busca de orientacion.
Entonces su abogada se levanto y dijo que iban a salir al pasillo para
discutir su respuesta. Les dije que se tomaran su tiempo. Es muy
comuUn que una testigo y su abogada hagan una pausa y salgan de
la sala para hablar sobre el testimonio. Pasa casi cada vez que tomo



una declaracidon. Asi que no me sorprendid ni me molestd que
ocurriera ese dia. El detective Holt pausd su grabadora y se recosto
con las manos entrelazadas detras de la cabeza. Me mird.

—Y qué mas hay de nuevo, sefior Gresham? —dijo con una
especie de sonrisa astuta.

—¢iAdemas de localizar a una testigo del asesinato de Gerald
Tybaum? ¢Ademas de que la testigo identificara a un senador de los
Estados Unidos como su acompanante en la hora y lugar del tiroteo?
¢A eso se refiere?

—Lo sé. Va a ser una testigo estupenda.

—Inocente —dije—. Se muestra con total inocencia y honestidad.
Incluso con su historia tan impactante.

—Si, es muy simpatica.

—Totalmente de acuerdo.

La testigo y su abogada reaparecieron entonces y tomaron
asiento. Holt encendié la grabadora y retomamos.

—Senorita Adelphia, usted acaba de hacer una pausa en la
grabacion con su abogado y salid al pasillo, écorrecto? ¢Puede
decirnos qué discutieron alla afuera?

—iObjecion, privilegio abogado-cliente! —dijo Hubbard con un
tono mordaz en la voz—. No respondas eso, Evelyn.

—Retiro la pregunta —dije—. Usted iba a decirnos la identidad
del hombre que vio disparando. Por favor, diganos ahora a quién vio.

Sin dudarlo, dijo:

—No puedo estar segura de quién era y no quiero adivinar.

—Le dije que no adivinara, sefior Gresham —intervino Hubbard.

—iQué mas le dijo? —pregunté.

—Me dijo...

—iProtesto! iPrivilegio abogado-cliente! —grité Hubbard.

Lo miré fijamente.

—Tonterias. Usted renuncié a ese privilegio cuando dijo que le
habia dicho que no adivinara. Por favor, permitale responder mi
pregunta.

—No respondas a esa pregunta, Adelphia —dijo Hubbard—.
Sefores... y sefora... hemos terminado por hoy. Doy por finalizado
este interrogatorio.



—Muy bien —dije—. Tiene derecho a hacerlo. Abogado, esta
declaracion sera transcrita. ¢Permitird que su clienta la firme y
certifique que es su declaracion?

—Por supuesto que no. No va a firmar nada.

Miré con indiferencia al abogado al otro lado de la mesa.

Luego asenti con la cabeza. No era momento de imponerme. Y
eso que ahora tenia un nuevo peso: el peso de contar con toda la
fuerza y autoridad del Gobierno de los Estados Unidos
respalddndome en la investigacion. Me habia prometido no actuar
como un matén y no iba a empezar en ese momento.

Asi que lo dejé pasar y dimos por terminada la reunion.

Una vez afuera, en el estacionamiento reservado donde Holt
habia dejado su auto sin identificacion, desbloqued el coche y me
miré por encima del techo del vehiculo justo cuando estdbamos por
subirnos.

—Eso estuvo genial —dijo él—. Muy bien hecho.

—Eso no ha sido nada —dije—. Espere a que la lleve ante el gran
jurado y la obligue a revelar la identidad del tirador. Ahi es cuando
se va a poner divertido.

—Hmm. ¢éCree que ella sabe quién fue?

—Oh, claro que lo sabe. éVio cdmo le temblaban las manos
cuando fue a tomar su Starbucks? Temblaba como una hoja.

—Lo noté.

—Apenas estamos comenzando, detective Holt. Ahora lléveme de
regreso a mi oficina, por favor. Necesito prepararme para reunirme
con el director ejecutivo de GULP.

—Vamos en camino.



Capitulo Veintitrés

Rudy habia vigilado la casa de los Tybaum tres veces sin éxito. Es
decir, nadie entraba ni salia, y nadie respondia la puerta.

—Se mudaron —susurrd para si mismo al rendirse por tercera
vez, poner el auto en marcha y salir rodando en busca de los
herederos desaparecidos. Habia una cosa que sabia con certeza:
sabia dénde trabajaba Mona, y justo ahi se dirigia. La seguiria hasta
donde estuviera viviendo ahora. Y eso lo llevaria con los demas,
noventa y nueve veces de cada cien.

Llegd a Kricket Enterprises a las cuatro y media de la tarde. El
edificio estaba ubicado en una calle secundaria del noroeste de D.C.
Era una calle arbolada pero tenia servicio de autobuses, por lo que
supuso que asi era como ella regresaria a casa.

Efectivamente, a las cinco en punto, justo cuando encendia un
cigarrillo con la brasa del que acababa de fumar casi hasta el filtro,
ella salié del edificio y se ajustd el cuello del abrigo. Llevaba guantes
y él estaba lo suficientemente cerca como para ver que eran de lana
verde. No movio su auto mientras ella caminaba hasta el extremo
sur de la manzana, donde se senté en una banca de autobus. Muy
lentamente, acerco su Lincoln por la acera hasta quedar a menos de
quince metros de ella. Ella leia en su teléfono y no levanto la vista.



Fdcil, pensd Rudy. No presta ninguna atencion a su entorno, igual
gue todos los menores de treinta en este pairs.

Rudy mantenia la vista alerta por el parabrisas y también por la
ventana trasera usando el espejo. Entonces vio al autobus avanzar
pesadamente por la calle, balanceandose de lado a lado sobre el
pavimento abombado. Pasé junto a él y Rudy gird el rostro para
evitar que lo vieran. Uno nunca sabia. Luego se detuvo en la esquina
y vio @ Mona subir a bordo. éEntonces de verdad va a ser asi de facil
localizar la nueva casa de la familia?

Planeaba el asesinato de Mona Tybaum. Para empezar, no queria
testigos. Eso descartaba la parada de autobuls en cualquiera de los
extremos del recorrido. También descartaba el edificio Kricket.
¢Terminaria simplemente entrando en su nueva residencia y
asesinandolos uno por uno mientras dormian? Pero seguramente
estarian bajo la atenta vigilancia de un contingente policial. Estaba
seguro de que un gran jurado ya se reunia y buscaba su identidad,
lo que probablemente también significaba que habia proteccion
policial.

Finalmente, tras dos transbordos de autobus, llegaron a
Bethesda. Ella bajo en EIm y comenzd a caminar la larga manzana
hasta la siguiente calle, que era Beech. En Beech gird al norte y
camino hasta la puerta principal de la tercera casa a la izquierda. Era
una casita de aspecto acogedor. Desde el exterior podia ver la sala
en la ventana frontal del lado derecho, y del lado izquierdo estaban
los dormitorios y tal vez un sétano abajo; no estaba seguro. En todo
caso, parecia haber ventanas algo por encima del nivel del suelo y
otras al ras del suelo. Tal vez una casa de un piso y medio. Desde el
final de la calle, la observd desaparecer dentro de la casa.

Ahora, a sentarse y asegurarse de que era su casa, que no
estuviera simplemente visitando a alguien.

Desde las seis y media hasta las once y media, cuando todas las
ventanas estaban a oscuras, Rudy se quedd sentado en su Lincoln y
espero. Llamd a Wexler para informar.

—Creo que ya tengo la casa —dijo por teléfono sin presentarse.

—Bien. ¢Donde esta?



—Por teléfono no. Me quedaré aqui hasta el amanecer para estar
seguro.

—¢éHas visto a alguien mas entrar o salir?

—No. Y tampoco he visto patrullas, ni oficiales ni encubiertas. Lo
cual me desconcierta un poco. éNo deberian tener a la policia
vigilando a los hijos de Tybaum como halcones en cuanto se dieron
cuenta de que el asesinato tenia que ver con dinero? éNo deberian
saber que iriamos tras sus herederos después?

—Nunca se sabe. Los policias y los fiscales del gobierno pueden
ser bastante competentes, pero también pueden ser mas tontos que
una piedra. Quiero que sigas vigilando un dia mas, solo para estar
seguros de todo. Si decides que ya tienes localizada su casa,
lldmame. Haremos planes. éMe entiende, Rudy? No quiero que
actues antes de tiempo, antes de saber con certeza lo que tenemos.
Esciicheme y actle en consecuencia.

—Entendido. Me quedaré un dia mas. Luego lo llamo.

—Corto.

Rudy termind la llamada sin decir una palabra mas. Odiaba que
le hubieran ordenado quedarse en la casa otras veinticuatro horas
completas. Para él, era bastante obvio que habia encontrado la
nueva casa y que podia matarlos a todos alli de una sola vez. Todo
lo que necesitaba era una llave y un silenciador para su Glock del 40.
Pero lo reconsiderd y tuvo que darle la razén a Wexler cuando un
coche patrulla se detuvo a las siete de la mafana y un oficial
uniformado bajd y tocd el timbre. Habldé con Mona brevemente antes
de volver a su vehiculo y marcharse. Quince minutos después, Mona
reaparecid, salié a la acera y comenzd su caminata hasta la parada
de autobls a una cuadra de distancia. Llevaba un abrigo largo
negro, desabotonado al frente, y lo que a Rudy le parecié un traje
de pantaldbn debajo. Sus zapatos eran de tacdn medio y
repiqueteaban en la acera mientras se acercaba a Rudy y pasaba de
largo sin siquiera mirarlo. Entonces él dio la vuelta a la manzana y
condujo lentamente por la calle. Se detuvo un poco antes de llegar
al final y esperd hasta que volvid a aparecer. Esta vez se detuvo en
la plataforma del autobus y se metid bajo la pequena cubierta contra
la lluvia. Pasaron diez minutos antes de que llegara el autobus. Rudy



la vio subir y luego observd como el autobus se alejaba por la calle
hasta desaparecer en la esquina. Se habia ido.

Entonces dio la vuelta nuevamente a la manzana y esta vez paso
mas alld de la casa temporal de los Tybaum y se metid en una
entrada vacia. Luego retrocedidé para quedar otra vez de frente a la
casa. Descubrido que era dificil mantenerse despierto mientras se
acomodaba para una larga vigilancia, pero sabia que valdria la pena.

A las seis de la tarde, Mona habia regresado y Rudy supuso que
toda la familia estaba adentro. Encendi®é su Lincoln y pasé
rapidamente frente a la casa, bajé una manzana mas y luego gird a
la derecha para salir a toda velocidad hacia la autopista.

Necesitaba un silenciador y creia saber donde podria encontrar
uno.

Al otro lado del rio, en Arlington, justo al bajar del puente, Rudy
gird a la derecha, avanzé dos manzanas y luego giré a la izquierda.
Se detuvo frente a una tienda con tres escaparates mas adelante,
donde una ventana decia en grandes letras doradas:

EMPENOS. Aparcd en el lateral y se apresurd a entrar.

—¢Estd Raul? —preguntd a un hombre blanco corpulento detras
de un grueso vidrio a prueba de balas.

—iRaul! —llamod el hombre corpulento por el largo de las vitrinas
llenas de articulos de empefio—. iVentanilla Uno!

Un hombre de aspecto hispano aparecié desde una sala privada a
la extrema izquierda de Rudy, secandose las manos con un trapo de
taller. Vio a Rudy, pero permanecio impasible a pesar de conocerlo
bastante bien.

—éSi? —dijo a través del altavoz de aluminio incrustado en el
vidrio divisor entre ambos hombres.

—Glock calibre cuarenta. Con silenciador.

El entrecejo del hombre se fruncio.

—Eso le va a costar.

—No hay problema.

—Cinco mil. Puedo tenerla aqui en una hora.

Rudy sacd del bolsillo un fajo de billetes de cien como de ganster.
Conto cincuenta, los empujo por debajo del vidrio y dijo:

—Cuéntelo.



El hombre hojed rapidamente los billetes, contando. Luego se
gird y los pasd por un contador electronico. Mismo total: cincuenta.

—Hecho —dijo Raul—. Regrese en sesenta minutos. Vayase por
ahora.

Sin decir una palabra, Rudy se dio la vuelta y salié de la tienda.
Ya en la acera, mird en ambas direcciones. Un restaurante al otro
lado de la calle llamd su atencidn. Fernando's, decia el letrero
intermitente en la ventana. Esquivando dos autos que venian de
frente, Rudy cruzd la calle con agilidad y entr6 al restaurante
caminando despacio para no llamar la atencién. Una mujer que
sostenia un menu enfundado en plastico contra el pecho se le acerco
y le indicd que la siguiera. En la mesa, colocd un vaso de plastico
con agua Yy hielo. Luego se dio la vuelta, fue detras del mostrador y
regres6 minutos después con un tazon lleno de totopos y una
cazuelita de salsa. Al dejar su ofrenda frente a él, dijo: «Témese su
tiempo».

Pididé un chile relleno verde y un queso crujiente con una botella
de Dos Equis. La comida era aceptable y la cerveza refrescante. De
hecho, decidioé pedir una segunda, algo que casi nunca hacia cuando
estaba en un trabajo. Pero tenia una hora para matar y no queria
pasar el tiempo afuera de la casa de empeno, sentado en el
estacionamiento con el motor encendido para mantenerse caliente.
Se tomd la segunda cerveza lentamente durante casi treinta
minutos. Luego se levantd, camind hasta la caja y pidid la cuenta.
Pagd, se enfundd su abrigo North Face y salid. Volvia a nevar.

Cruz6 de nuevo la calle esquivando el trafico, esta vez entrando
directamente a la casa de empeno y caminando derecho hasta la
Ventanilla Uno.

—iRaull —llamé el corpulento hombre blanco—. iTu cliente ha
vuelto!

Raul volvid a entrar por la izquierda de Rudy, esta vez cargando
un objeto envuelto en un trapo amarillo de taller. Lo colocé de su
lado del vidrio blindado y desenvolvié el trapo. Rudy mird fijamente
el silenciador.

—Pasamelo —pidié al propietario, y el silenciador se deslizé por
debajo de la ventana. Rudy lo recogid, se giré y miré a través del



artefacto hacia la luz exterior que entraba por la ventana frontal.
Gird el objeto como quien gira un caleidoscopio para ver el efecto.
Evidentemente satisfecho con el silenciador, asintié a Raul y guardd
el dispositivo en el bolsillo.

—Vuelva —dijo Radll.

—Puede estar seguro de eso —respondid Rudy mientras se
dirigia a la puerta—. Adids.

—Adios.

Rudy condujo lentamente de regreso a la casa de los Tybaum. No
habia prisa; el encargo no era hasta pasada la medianoche, pero
antes del amanecer.

Las dos cervezas Dos Equis lo habian dejado somnoliento.
Sentado tras el volante, con la cabeza apoyada contra la ventana,
cerrd los ojos. Solo por un minuto, pensé. Cuatro horas después se
despertd sobresaltado. Algo habia golpeado su coche. Miréd a su
alrededor en 360 grados. Entonces, alli, a su cuatro en punto, vio el
cuerpo de un hombre corpulento. Sostenia un bate de béisbol sobre
el hombro y ahora se acercaba a la ventana del conductor. Rudy
bajé la ventanilla y mird hacia arriba. La pistola con silenciador
descansaba sobre su regazo, debajo de un periddico que habia
traido con ese proposito. EI hombre se inclinod.

Era corpulento y no sonreia.

—Esa es mi casa, alla atras —grufié el hombre a Rudy.

—Ya veo. ¢En qué puedo ayudarlo?

—¢Por qué estas estacionado frente a mi casa?

—Es una calle publica, sefior. Puedo estacionarme aqui una
semana si asi lo decido.

El hombre se irguid de golpe. Por un instante, Rudy temio que el
bate fuera a caerle encima.

Pero no lo hizo. En cambio, el hombre volvid a inclinarse y
apunto con el extremo grueso del bate directamente a la cabeza de
Rudy.

—No, hijo, asi no funcionan las cosas por aqui. No puedes
estacionarte aqui una semana. Ni siquiera un dia. Ha habido robos y
asaltos en nuestro vecindario. Nuestro grupo de vigilancia esta en



linea; aqui pasan cosas todos los dias. Asi que vas a tener que irte, o
voy a tener que pensar en otra forma de convencerte.

Mirando al frente, Rudy apretd la mandibula y se esforzé por no
mostrarse agresivo.

—Sabes qué? —dijo—. ¢Y si le pago para que me deje
quedarme un poco mas?

—déCuanto mas?

—Toda la noche.

—¢Por qué querria hacer eso?

La mente de Rudy iba a mil. El hombre sabia como era él. Si los
hijos de los Tybaum morian esa noche, el hombre podria identificar a
Rudy en una rueda de reconocimiento en un segundo. Y él lo sabia.
Su tapadera estaba comprometida, el golpe, cancelado; tendria que
pensar en otra forma de hacer el trabajo.

—Estd bien —respondid Rudy—. Supongo que tiene razon.
Supongo que en realidad no querria hacerlo.

—Asi es.

—Asi que me voy ahora. No volveré. Lamento haberlo molestado
esta noche.

—No vuelva —dijo el hombre, agitando el bate de forma
amenazante hacia Rudy.

Rudy sentia el peso del arma en su mano, mas pesada y aln mas
letal con el silenciador montado en el cafién.

—No volveré —dijo finalmente, aflojando el agarre sobre el arma
—. He terminado aqui.

—Eso es.

—No hace falta hacerse el duro —respondid Rudy, erizandose de
golpe.

—No soy ningun duro, amigo. Solo un hombre con una familia.
¢Sabe qué mas? Mi esposa tiene el nUmero de su matricula. Si pasa
algo por aqui, usted es el primer sospechoso en la lista de la policia.
¢Entendido?

—Claro. Pero no se preocupe, ya me he ido.

Rudy bajo la marcha del Lincoln, asintid al hombre y subid la
ventanilla mientras comenzaba a alejarse.



—iMaldita sea! —murmurd Rudy mientras aceleraba calle abajo.
Sefald la casa de los Tybaum al pasar—. Tienen mucha suerte,
ninos. Mucha suerte.

Entonces llegd a la esquina, gird a la derecha y desaparecid. Pero
no habia terminado.

Apenas habia comenzado.



Capitulo Veinticuatro

El vicepresidente Jon Vengrow era ampliamente conocido como un
hombre reservado que se guardaba sus opiniones. Rara vez se le
veia en publico, salvo en eventos en el Jardin de las Rosas donde el
presidente anunciaba alguna nueva reduccion de impuestos o un
tratado con un socio comercial. Asi que, cuando llamé a su oficing,
expliqué quién era y que queria hablar en privado con él, mi solicitud
fue rechazada de inmediato. Pensé que tal vez no sabian quién era
yo, asi que intenté escribirle una carta explicando que su nombre
habia sido mencionado por un testigo en un caso criminal que
estaba investigando. De nuevo, solo encontré un muro de silencio.

Decidi que debia estar usando el enfoque equivocado.

Asi que convoqué un gran jurado y emiti una citacion para el
vicepresidente. Un agente federal se la entregd el 2 de marzo,
dejando una copia en su oficina con su asesor legal, quien se
adelant6 y dijo que aceptarian la notificacién. Asi fue. La fecha de
comparecencia de la citacidon era el 9 de marzo, un lunes, a las diez
de la mahana.

El siguiente era Vincent Tirley. Concerté una cita para hablar con
el tesorero del comité de accidon politica de Gerry Tybaum. Queria
hablar sobre los doce millones de ddlares desaparecidos y ver si
podiamos empezar a entender exactamente qué habia pasado, cémo



esa misma cantidad de dinero habia sido depositada en un banco
ruso y si algo de eso estaba relacionado con el asesinato de Gerry
Tybaum. El FBI ya habia tomado una declaracion de Vincent Tirley, y
yo tenia copia de ella, pero queria mas. Asi que el sefor Tirley
aceptd reunirse conmigo, pero solo después de que le insinué que
estaba convocando a un gran jurado y que podia contar su versién
bajo juramento ante el jurado si no queria hablar conmigo. Eligio la
reunion en privado conmigo en su oficina.

Llegué a la oficina de Tirley en Foggy Bottom el martes por la
mafana y, de inmediato, me ofrecieron café y un asiento en una
pequefa sala de conferencias. Tirley no me hizo esperar; se unio a
mi apenas unos minutos después, acompafado por un segundo
hombre, que yo sabia seria su abogado. Se hicieron las
presentaciones, y una taquigrafa contratada por el abogado de Tirley
montd su tripode, se trond los nudillos y luego asintid, lista para
comenzar.

—Quiero una copia —le dije—. éHay algun problema con que me
den una copia de su transcripcion?

Tirley negd con la cabeza.

—Perfecto entonces —dije, y tomé asiento en la mesa.

No perdi tiempo. Tirley era un hombre delgado, de rostro palido,
de poco mas de cincuenta afios, cuyo traje de rayas estaba
perfectamente ajustado a su cuerpo y cuyas ufas reflejaban la tenue
luz de la sala de conferencias gracias a una capa de esmalte
transparente.

Entré de lleno, adoptando un formato estandar de preguntas y
respuestas, porque eso es lo que hago cada vez que aparece una
taquigrafa. Me parecidé que encajaba bien con el ambiente y el
personal presente.

—Diga su nombre —le dije.

—Vincent Richard Tirley —respondid.

—Seior Tirley, écudl es su negocio, ocupacion o profesion?

—Director Financiero, Uso Gubernamental de Tierras y Politica.
Es un PAC.

—déTambién conocido como GULP?

—Creo que a algunas personas les gusta ese acronimo, si.



—Cuéntenos la naturaleza del negocio de GULP.

—Somos un comité de accidn politica. Nuestro estatuto establece
que podemos realizar cualquier tipo de recaudacién de fondos que
consideremos apropiada en lo que respecta a politicas climaticas,
legislacion y elecciones. Trabajamos codo a codo con el partido
Cambio Climatico.

Su rostro se ilumind al decirme esto. Evidentemente, estaba
orgulloso del trabajo de su PAC y su entusiasmo me convencid de
que creia en su mision.

—¢éConoce a Gerald Tybaum?

—Lo conozco. O lo conocia. El sefor Tybaum fundé el partido
Cambio Climatico y formo parte del consejo directivo de GULP.

—Como miembro del consejo directivo de GULP, écuales eran las
responsabilidades del sefor Tybaum?

—Contrataciones y politicas. Todas las nuevas contrataciones
pasaban por el consejo directivo de GULP y todos los asuntos de
politica y apoyos de campana eran debatidos y votados por dicho
consejo. A veces, esos debates eran bastante acalorados, debo
anadir.

—Estoy seguro de que es asi. Especialmente en el clima politico y
ambiental actual, donde enormes masas del Artico y la Antartida se
estan derritiendo.

—Exactamente.

—Como miembro de la junta directiva de GULP, ¢éel sefor Tybaum
tenia acceso a la chequera de GULP?

—¢Podia él retirar dinero de nuestras cuentas? ¢Eso es lo que
esta preguntando?

—Si.

—No.

—Recientemente fui visitado por el FBI en relacién con una
reunion que tuve con el sefior Tybaum. El FBI indicdé que
probablemente existia una conexion entre el sefior Tybaum y fondos
que se reportaron como desaparecidos del PAC. ¢Puede aclararme
esto?

—Nos malversaron poco mas de doce millones de dolares y algo
mas. La malversacién fue investigada por el FBI bajo las leyes



federales que rigen los PAC.

—Por favor, digame qué le dijo al FBI sobre los fondos
desaparecidos y la capacidad de Tybaum para mover esos fondos
por su cuenta.

—Basicamente lo mismo que le he dicho a usted: que Gerry
Tybaum no tenia acceso ni autoridad firmante sobre ninguna de
nuestras cuentas en efectivo.

—éUsted dio su opinidn con respecto a la participacion de
Tybaum en la malversacién de fondos de GULP?

—Si, di mi opinion.

—¢Y cudl era esa opinidon?

—Les dije que creia que Gerry Tybaum no tenia forma de obtener
control sobre ninguna de nuestras cuentas ni de nuestro dinero. Aln
no veo como podria haberlo hecho. Ademas, no tenemos idea de
adonde fue a parar el dinero, asi que ni siquiera podemos formular
una conjetura fundamentada sobre el posible papel que Gerry
Tybaum pudo haber tenido.

Fue entonces cuando me di cuenta de que el FBI no le habia
informado a GULP ni a Tirley que la cuenta bancaria rusa de Tybaum
habia recibido un depdsito por casi exactamente la misma cantidad
que se habia malversado. Decidi ademas que no iban a enterarse de
esa posible conexidon por mi. Asi que segui adelante.

—¢Puede compartir conmigo alguna idea o teoria que tenga
sobre la desaparicidon de las contribuciones a la campana de GULP?

—Si, creo que nuestro dinero fue transferido de nuestra cuenta a
otra cuenta por alguien dentro del banco. No desde nuestro lado.

—éQué banco?

—Charter Bank and Mercantile de Boston. Todas nuestras
cuentas estan en Charter Bank.

—¢El FBI lo investigd?

En ese momento mird a su abogado, quien hizo un leve
encogimiento de hombros y asintio.

—El FBI investigd, pero no nos han dicho nada de lo que
descubrieron. Estamos tan a oscuras ahora como siempre lo
estuvimos.



—Senor Tirley, nunca he tratado con un PAC antes. Pero doce
millones de ddlares es una montafia de dinero. éEso seria mucho
para cualquier PAC? ¢Lo sabe?

—He trabajado para varios PAC. Doce millones esta en el rango
mas alto de lo que he visto. Pero recuerde que hay un sinfin de
activistas climaticos alla afuera, sefior Gresham. Ahora todos estan
involucrados. Los Unicos que aun no se han dado cuenta son los de
su administracion actual en la Casa Blanca. Ellos todavia quieren
perforar sin parar.

—Sin entrar en la politica del cambio climatico ni en la
polarizacidon que causa entre las personas, épuede decirme si Gerald
Tybaum tenia algin detractor que pudiera haber querido verlo
muerto? ¢Alguno del que usted tenga conocimiento?

—Solo unos veinte millones de ejecutivos que trabajan para las
compafiias de combustibles fdsiles. El odio hacia Gerry era amplio y
profundo. El petrdleo lo odiaba, también el carbdn, incluso ciertas
personas en el Congreso cuya financiacién de campafia depende de
que los barones del carbén y el petroleo les escriban cheques
enormes. Ellos también lo odiaban. Si, habia todo un mundo all3
afuera que odiaba a Gerry.

—CY en cuanto a relaciones mas personales? éEsta al tanto de
alguna persona en particular que pudiera haber querido verlo
muerto?

—No realmente. Bueno... tal vez no deberia decir esto.

—¢Decir qué?

—Sé que se decia que Gerry se acostaba con la esposa del
vicepresidente. Asi que tal vez el gobierno queria verlo muerto.
Estoy medio bromeando, sefior. No lo sé, y realmente no deberia
haberlo repetido. Solo es un rumor. Pero todos aqui en Washington
lo saben.

Le sonrei.

—Anotaré eso como pura especulacion. No se preocupe.

—Gracias.

—¢Alguna vez vio a Gerry y a la sefiora Vengrow juntos?

—Oh, no. Gerry nunca habria sido tan abierto y notorio. Era un
caballero.



—Entonces esta conexion entre Gerry y la mujer es solo un
rumor?

—Creo que si. Me siento fatal por haber repetido ese rumor hace
un momento. Nadie sabe nada de nadie. Todo son rumores y
suposiciones.

—Hemos hablado de detractores que podrian haber querido a
Gerry muerto. Y hemos hablado de una supuesta aventura que
tenia. ¢Se le ocurre a alguien mas que pudiera haber querido a
Gerry muerto?

—No, senor. Todo el tema del clima es un avispero. Hay millones
de personas en ambos bandos del asunto. Cualquiera de ellos podria
guardar rencor. Parece un caso casi imposible, sefor Gresham.

—Muy bien, lo tendré en cuenta. éTiene alguna pregunta para
mi, sefior Tirley?

—Si, étiene alguna idea de qué pudo haber pasado con nuestro
dinero desaparecido?

—No —menti—. Ni idea.

Entonces le di las gracias y nos despedimos.

Parte de ser un buen fiscal, acababa de aprender, era mantener
el rostro serio al decir una mentira.

Pero yo habia sido abogado defensor desde siempre. La habilidad
de mentir ya la tenia.



Capitulo Veinticinco

El vicepresidente estaba ansioso por escabullirse del hospital para
encontrarse con su amante. Sin embargo, el Servicio Secreto insistia
en que se usaran los vehiculos oficiales, con luces intermitentes y
todo. Si aceptaba eso, ellos aceptarian mirar hacia otro lado, como
de costumbre, el acuerdo tacito entre el esposo infiel y su séquito
armado. Asi que aceptd de mala gana, lo cual hablaba del deseo que
sentia por la joven.

Mona Tybaum siempre se ponia nerviosa al encontrarse con el
vicepresidente. Mantener un perfil bajo y actuar con clandestinidad
estaba fuera del alcance de ese hombre, siendo el segundo al
mando en los Estados Unidos. A donde fuera, lo acompafaban
largos autos negros, luces y sirenas con escolta del Servicio Secreto,
patrullas y motocicletas policiales. No era muy distinto de las
caravanas que suelen verse cuando el presidente visita una ciudad.

El mismo dia en que Michael Gresham se reunia con el director
ejecutivo de GULP, Mona intentaba encontrarse con el
vicepresidente. Su plan consistia en que él fuera al restaurante Good
Egg en Georgetown, se sentara, se levantara para ir al bafio y luego
desapareciera por el pasillo hasta salir por la puerta trasera, donde
Mona lo esperaria con su Subaru. Todo iba segun lo planeado hasta
que el vicepresidente empujo la puerta trasera del restaurante y



sond una alarma. Alguien estaba usando una salida protegida. Un
guardia de seguridad fue el primero en llegar y apenas logrd ver el
Subaru alejandose a toda velocidad por el callejon con dos figuras
en los asientos delanteros. Los agentes del Servicio Secreto que
venian detras lo empujaron bruscamente a un lado y comenzaron a
gritar por sus micréfonos de mufieca para que trajeran los vehiculos
y comenzaran la persecucion.

Pero ya era demasiado tarde. Para cuando llegaron los autos de
la caravana, el Subaru habia desaparecido hacia rato. Y nadie tenia
una descripcidn, ya que solo el guardia de seguridad habia visto el
vehiculo alejarse y no era un aficionado a los autos. Es decir, no
tenia idea de qué marca o modelo estaba viendo escabullirse por el
callejéon. Tampoco alcanzé a ver la matricula. «No creo que tuviera
placa», le dijo al Servicio Secreto. Le dirigieron expresiones de
frustracion y se alejaron para comenzar la busqueda por aire y por
las calles, conducidas al azar por una gran fuerza de la policia de
Washington D.C. Como dijo un teniente del Servicio Secreto a sus
hombres: «Esto incluso podria ser un secuestro por parte de una
potencia extranjera».

Lo cual era horroroso incluso de considerar.

Habian perdido al vicepresidente en el restaurante de un
pequeno centro comercial, y ya los medios se abalanzaban con sus
camaras de television y microfonos, tomando declaraciones y
descripciones de cualquiera que se detuviera a hablar con ellos.
Finalmente, se notificd al propio presidente, quien queria saber
quién estaba a cargo y si el Servicio Secreto contaba con suficiente
personal para localizar a su nimero dos.

Dentro del vehiculo en fuga, las manos del vicepresidente
recorrian el cuerpo de Mona mientras ella conducia, tomando curvas
a toda velocidad y atravesando callejones. Por fin, encontraron un
lugar para estacionar en el extremo mas alejado de un drive-in, y
ella aparcd pero dejé el motor encendido para que siguiera
funcionando la calefaccion. El altavoz pidid su orden y ella respondid
que querian una hamburguesa, papas fritas y dos batidos de
chocolate. «Enseguida», fue la respuesta. «(En efectivo o con
tarjeta de crédito?».



Justo en ese momento, Mona sintid su mano en el cuello, y el
vicepresidente tird de su rostro hacia el suyo. Le planté varios besos
en la boca y las orejas, y logré deslizar una mano por entre los
botones de su blusa de seda, comenzando a masajearle el generoso
busto. Mona gimid y echd la cabeza hacia atras. Sus rodillas se
abrieron bajo el volante y se estremecié cuando su amante deslizo la
mano entre sus piernas y le toco las bragas.

Fue exactamente en ese instante que llegé la comida y la
camarera sobre patines gritd y sefiald para que bajaran la ventanilla
y le pasaran una tarjeta de crédito. Mona volvié en si de golpe y
rebuscd en su bolso, encontrando una tarjeta suelta que habia
quedado fuera de su billetera tras una compra esa mafana en
Starbucks, donde la habian apurado a salir de la fila y no habia
podido guardarla correctamente.

Ni el vicepresidente ni Mona se percataron del Lincoln negro que
los habia seguido hasta su ubicacion. Habia estado esperando al
fondo del callejon cuando Mona entrd por el otro extremo. Esperd y
se coloco detras de ella cuando salié disparada del callejon y chirrid
al incorporarse a la calle, girando a la derecha casi sobre dos ruedas.
Ella estaba ocupada maniobrando y acelerando; él estaba ocupado
recorriendo su cuerpo con las manos con hambre, su lujuria lo
cegaba a todo lo que estuviera fuera del Subaru.

Ahora el Lincoln se metid detras de ellos, habiendo pasado de
largo, dado la vuelta y regresado de frente hacia la calle. Habia una
razon para la maniobra. Y era esta: iba a irse con prisa.

Con un movimiento rapido y fluido, Rudy Geneseo salid del
Lincoln y se acerco por detras a la camarera, que estaba pasando la
tarjeta de crédito de Mona por el validador. Nadie lo vio cuando sacé
la gran pistola de su bolsillo interior del abrigo y la empujo hacia
adelante, colocando el candn justo detras de la oreja izquierda de
Mona. Un segundo después, su frente y masa encefdlica estaban
esparcidas por el parabrisas; la mesera se habia desmayado y el
vicepresidente estaba sentado con una linea de sangre sobre su
costosa camisa blanca, llorando ininteligiblemente: «iAhh! iAhh!
iAhh!>»,



El disparo fue silenciado, pero hubo testigos. Rudy regreso
tranquilamente a su vehiculo, arrojé el arma en el asiento del
pasajero y se acomodd en el asiento del conductor. Con cuidado,
puso el auto en marcha y salid a la calle. Con el intermitente
encendido, gird a la derecha y se desvanecio entre el trafico denso.

La puerta del vicepresidente se abrid de golpe, y el hombre se
tambaled hasta el auto junto al de Mona. Golped el vidrio de la
ventanilla con los nudillos e indico a la conductora que llamara al
911. Ella lo hizo y le entregd el teléfono. El dio instrucciones,
reportando el homicidio, y el operador le dijo que se alejara del auto,
entrara al restaurante y esperara en el bano hasta que llegara el
Servicio Secreto por él.

El vicepresidente hizo exactamente lo que le indicaron.

Cuando llegd el Servicio Secreto, lo encontraron sentado en el
borde de porcelana del inodoro, con la tapa levantada presionando
su espalda. Tenia los pantalones alrededor de los tobillos y lloraba y
temblaba sin parar.

La noticia sali® en los noticieros esa noche. Los reporteros de
televisidon tenian un mundo de preguntas, pero pocas respuestas.

Prometieron actualizar a sus televidentes a las diez de la noche,
una vez que se supiera mas.

Esa misma noche fue un infierno en la casa de los Tybaum.
Jarrod estaba inconsolable, y su dolor y llanto llamaron la atencién
de Annie, quien reacciond violentamente a las emociones de su
hermano. Destruyo las mufiecas de su habitacion, arrancando brazos
y piernas de los torsos y arrojando las extremidades desmembradas
al inodoro del pasillo, que hizo funcionar repetidamente hasta que el
agua se filtraba hacia el pasillo.

La policia y el psiquiatra de Annie vinieron a la casa. La hermana
de Gerald Tybaum volaba desde Berkeley, donde ensenaba derecho
en Boalt Hall. Fue una noche larga para todos; finalmente, poco
después de las dos de la madrugada, Annie se quedd dormida y su
psiquiatra la cargd hasta su habitacién, donde la acomodé en su
cama.

Manana seria un dia largo y, hasta ese momento, no habia
ningln adulto responsable en la casa, no con Jarrod todavia en



estado de shock. Llegd una trabajadora social. Luego, un sacerdote.
El detective Ronald Holt apareci6 y comenzd a armar el
rompecabezas de lo que habia sucedido ese dia.

La hermana de Tybaum llegd a la casa poco antes del mediodia y
se hizo cargo con gran competencia.

Jarrod salidé de su estado de shock y empezd a cuidar de Annie,
quien por la mafana ya era la misma de siempre: distante,
desconectada.

Ronald Holt llamé a Michael Gresham y hablaron. Holt hizo lo que
Gresham le indico: llamé al Observatorio Naval y exigié una cita con
el vicepresidente. La operadora le informd que el vicepresidente no
estaba recibiendo a nadie.

—Una mierda —gruiid Holt—. Me va a recibir o me presentaré
con un equipo SWAT v lo llevaré a rastras a la carcel.

La cita se concretd poco después.

Pero la cita quedd sin efecto cuando Michael Gresham se volvid
repentinamente ilocalizable.

Nivea Young habia hecho una llamada a la linea de denuncias
anonimas del Departamento de Policia Metropolitana.

Les dio el hotel de Gresham, el nimero de habitacion y la
ubicacion del arma de fuego. Dijo que llamaba desde un teléfono
publico. éPor qué llamaba? Porque €l la habia dejado y ella queria
vengarse. El se habia jactado de haber matado a Gerald Tybaum y le
habia dicho que se iba del pais y que ella no podia ir con él. Después
de haberle prometido que la llevaria, rompié su palabra. Estaba
furiosa, exclamé antes de colgar. Colgd el teléfono publico y abrié de
un tirdn la puerta de la cabina. Solo entonces se quitd los guantes
de latex y los metio en el bolsillo del pantaldn. Se arranco la redecilla
del cabello y subid a su camioneta.

Sacd su RAM del aparcamiento de Texaco y acelerd hacia el este
en direccion al rio.



Capitulo Veintiséis

El agente especial Ames, el detective Holt y yo nos reunimos en mi
oficina el dia después del asesinato de Mona. Hablamos sobre lo que
sabiamos del vicepresidente y de la muerte de Gerry Tybaum. Y de
Mona. Para empezar, sabiamos que el tirador de Gerald Tybaum
llevaba el cinturon del vicepresidente, o uno exactamente igual.
Ademas, la chaqueta de North Face, que no era determinante, salvo
en un grado minimo. Y sabiamos que el vicepresidente tenia un
motivo: el romance de Tybaum con la esposa del vicepresidente era
embarazoso para Vengrow. Pero coincidimos en que Vengrow no
habia tenido nada que ver con el asesinato de Mona, y este hecho lo
eximia, en mi opinion, de cualquier conexion con el caso de Gerry
Tybaum. éPor qué? Porque seria una posibilidad entre un milldon que
Vengrow quisiera a Gerry muerto y que otra persona quisiera a Mona
muerta. Era mucho mas facil aceptar que quien los queria muertos
era la misma persona.

—La muerte de Mona lo ha cambiado todo —dije—. Cuatro
testigos presenciales vieron lo que ocurrié. El vicepresidente esta
obviamente libre de sospecha. Asi que necesitamos un nuevo
sospechoso.

—Michael —me dijo el agente especial Ames—, {también estas
exonerando al vicepresidente por la muerte de Gerald Tybaum?



—Por supuesto —dije—, a menos que él mismo dé un paso al
frente y lo confiese. No vamos a teorizar sobre dos tiradores
distintos yendo tras Gerry y luego tras Mona. Es la misma persona.
El FBI puede exonerar a Tybaum en este caso. Puedes decirles que
eso viene directamente de la Fiscalia Federal.

—Asi lo haré.

Continué:

—Ahora tenemos que empezar a pensar en el motivo. Estoy
considerando posibles razones por las que alguien querria muertos al
padre Tybaum y a su hija.

—Ademas, esta la cuestion del hijo y la hija menor —afiadié Holt
—. También estan en riesgo ahora, al menos en mi opinién. Los
tengo bajo proteccion las veinticuatro horas. Siempre hay dos
agentes en el lugar.

—Bien —dije—. Ahora viene algo que he estado esperando
encajar. Dos dias antes de su asesinato, Gerry Tybaum me visitd en
Chicago. Me hizo firmar un poder notarial que me daba autoridad
sobre fondos en una cuenta bancaria rusa.

—éQué fondos?

—Creo que son fondos de un PAC. El depdsito es de doce
millones de ddlares.

—Entrevisté al director financiero de GULP —dijo el agente Ames
—. GULP es un PAC, y él no creia que Gerry Tybaum tuviera forma
de acceder a sus fondos.

—Lo sé —dije—. Ahora hay mucha gente que querria ver a
alguien muerto por esa cantidad de dinero. Y Gerry me dijo en su
momento que habia personas muy poderosas, muy malvadas, que lo
perseguian.

—¢Algin nombre? —preguntd Ames—. éAlguna pista de a quién
podria referirse?

—No.

—¢Tenia alguna teoria sobre el dinero desaparecido?

—No. Pero si el dinero era de un PAC, empezamos por ahi.

—Tiene sentido —coincidieron ambos hombres.

—Entonces, équién es el director ejecutivo?

Ames abrid su archivo y revisé sus entrevistas.



—Un hombre llamado Paul Wexler —dijo Ames.

—Paul Wexler —dije, esforzandome por recordar. El nombre me
resultaba muy familiar. Entonces recordé mi reunién con Jarrod y
Mona. Ambos habian mencionado a Paul Wexler. Seguin recordaba,
también habia hostilidad entre los dos hombres. Mis sospechas
aumentaron—. El nombre de Paul Wexler salid cuando hablé con
Jarrod y Mona. Habia problemas significativos entre Gerry y Wexler.
Seguln sus hijos, era una espina clavada en el costado de Gerry.

—CY eso a qué se debia? —preguntd Ames.

—Parecia que Wexler, en algin momento, habia estado metido
en la industria del petrdleo vy el gas.

—Dios santo. ¢éCOomo termind en GULP? éNo son ellos unos
amantes de los arboles?

—No del todo —dije—. He estado investigando. Hay intereses
contrapuestos dentro de GULP. Gerry encabezaba a los
ambientalistas del grupo; Wexler representaba los intereses de las
grandes petroleras. Pero Gerry tenia la ventaja porque el PAC era el
proyecto favorito de todos los grupos ambientalistas. Ahi iba el
dinero del «salvemos nuestro hogar» para la proteccion del planeta.
Todo eso. En algin momento hubo ramificaciones hacia el petréleo y
el gas, pero en las Ultimas dos elecciones todo se centrd en la
energia solar e hidroeléctrica.

—Entonces tenemos a dos tipos con posturas opuestas sobre la
energia. ¢Eso se traduce en que uno matd al otro? —dijo Holt—.
¢Como funciona eso?

—Creo que al menos abre una puerta por la que debemos pasar
—dijo Ames—. Pero aln no entiendo por qué Tybaum robaria todo
ese dinero del PAC que financiaba su campana presidencial.

Asenti.

—A mi no me cuesta tanto entenderlo. Hay precedentes que
indican que el dinero del PAC beneficia al candidato. Gerry pudo
haber pensado que el dinero era suyo, destinado a una candidatura
en 2020. Asi que lo sacé del PAC para resguardarlo en el extranjero,
donde Wexler no pudiera tocarlo.

—Me parece razonable —dijo Ames—. éY qué hacemos con esto?



—Empezamos a citar gente ante el gran jurado y a fijar bien las
versiones. Luego volvemos a reunirnos y vemos donde estamos
cuando salgamos a tomar aire.

—¢Quién va primero? —dijo Holt.

—El vicepresidente Vengrow. Luego el senador Stanley Jessup —
respondi—. No merece menos que estar entre los primeros en la fila.

—De acuerdo —dijeron los dos policias al unisono.

—Pensé que el vicepresidente habia sido exonerado —dijo Ames
en ese momento—. ¢Por qué le estan tomando testimonio?

—Porque estuvo en la escena del asesinato de su amante. Y se
informd que también estuvo en la escena del asesinato del padre.
Necesitamos cubrir todos los detalles.

Esa tarde le di a mi asistente legal una lista de personas a las
que citar ante el gran jurado. Luego comencé a elaborar listas para
la parte de documentos de las citaciones, para que los testigos
también pudieran traer documentos.

En algin momento en medio de todo eso, llamé a mi casa solo
para saber como estaban.

Verona atendié mi llamada al segundo timbrazo.



Capitulo Veintisiete

—¢éVerona? Habla Michael. éComo estan todos?

Su voz fue calida de inmediato.

—Todos estan muy bien. Los nifios y yo estuvimos hablando de ti
durante la cena.

—¢En serio? ¢éSe las arreglan sin tenerme ahi todas las noches?

—Las videollamadas por FaceTime estan ayudando.

—Bien. Voy a seguir haciéndolas.

—Definitivamente. Ellos estan mejor que yo, Michael. Te extrafio.
¢Estas en tu habitacién de hotel?

—Si. Estoy revisando unos archivos nuevos y preparandome para
unas mociones que tengo manana en el tribunal. Es interminable;
los archivos no dejan de llegar. Ya casi estoy hasta el cuello.

—Y qué tal te esta yendo como fiscal?

—Me encanta. Es muy organizado y metddico. No me habia dado
cuenta de cuanto disfruto seguir un esquema claro. Tenemos una
respuesta para todo en nuestro manual del Departamento de
Justicia. Eso reduce mucho la presidon, porque podemos procesar
sabiendo que estamos dentro de las directrices. Pero si te sales de
esas normas, lo haces bajo tu propio riesgo. En resumen: este
trabajo me queda como anillo al dedo. Ahora dime, écomo va tu
solicitud del visado de residencia?



Una breve pausa, luego:

—Seria mucho mas facil si estuviéramos casados. Espera, antes
de que digas algo. No lo digo para presionarte a que te cases
conmigo, aunque probablemente aceptaria encantada. Lo digo
porque los tramites son mucho mas sencillos si una extranjera como
yo esta casada con un ciudadano estadounidense. Pero sera genial
obtenerlo y poder volver a trabajar.

—¢Asi que todavia estas pensando en volver a ensefiar?

—Si. Ya reuni todos mis diplomas y la documentacion de
posgrado. Solo me falta esa maldita tarjeta a estas alturas.

—Escucha, tengo un lio entre manos y voy a tener que cortar.

—Qué esta pasando?

—~Asesinaron a la hija de una de mis victimas. Estoy yendo a su
casa ahora mismo.

Esta bien. Bueno... adids entonces.

Pude notar por su tono que estaba preocupada. Dije:

—Bueno, creo que necesitamos hablar de...

Justo en ese momento, alguien golped con fuerza la puerta de mi
habitacion de hotel. Le dije a Verona que tenia que contestar, dejé el
teléfono a un lado, fui hasta la puerta y la abri.

Solo para encontrarme con tres oficiales uniformados y dos
hombres armados, con placas en sus billeteras exigiendo entrar. Me
hice a un lado y les dije que pasaran. Uno de los policias de civil me
apartd mientras los demas entraban.

—Usted es un fiscal federal, {correcto? —me dijo.

—Si.

—pPor favor, muéstreme su identificacion.

Saqué mi identificacion de Fiscal de los Estados Unidos del
bolsillo y abri la billetera.

—Aqui estd. ¢Qué significa todo esto?

—Orden de registro.

Extendié una hoja de papel llena de escritura y firmada al final
con una firma elegante. Le eché un vistazo y supe de inmediato que
algo habia salido mal en mi vida. Parecia una orden de registro
valida, y yo estaba en el lado equivocado de ella. Retrocedi, fui y



colgué el teléfono sin decirle una palabra mas a Verona. El mismo
policia me siguié mientras lo hacia. Luego me volvi hacia él.

—Esta bien. Soy fiscal federal adjunto, y puede confiar en que
guardaré la confidencialidad sobre el motivo de este registro. ¢éQué
esta pasando?

—Senor Gresham, hemos recibido una denuncia andénima que
indica que hay un arma homicida escondida en esta habitacion.

—éQué? iEso es una locura!

Justo entonces, dos de los uniformados retiraron la tapa interior
de mi aire acondicionado. Uno de ellos paso6 la mano por dentro y vi
cdmo sacaba una pistola envuelta en plastico.

—éQuién esconderia un arma envuelta en plastico? —le dije al
oficial de civil. Me di cuenta de que ya estaba preparando mi
argumento para el juez. Nadie esconde un arma homicida envuelta
en plastico.

A menos que quisiera mantenerla alejada del agua. Lo cual es
algo comun dentro de los aires acondicionados, ya que el agua se
condensa y es drenada por el sistema. Agua, en mi aire
acondicionado. Un arma dentro de mi aire acondicionado. De pronto,
el plastico tenia mucho sentido.

El oficial de civil mas cercano a mi le indicd al uniformado que no
abriera la bolsa y que la colocara dentro de una bolsa de evidencias.
Luego se volvid hacia mi.

—Necesitamos que venga con nosotros al Departamento de
Policia Metropolitana para hablar, sefior Gresham. Supongo que todo
esto se puede aclarar en una o dos horas.

Suspiré y comencé a buscar mis zapatos.

Treinta  minutos después, me escoltaron desde el
estacionamiento reservado hasta el edificio de la Policia
Metropolitana. Dentro habia un suelo de baldosas descoloridas, las
tipicas paredes beige y ventanas antiguas de los edificios viejos. Me
condujeron hasta una sala de entrevistas que consistia en una mesa
y seis sillas —tres de cada lado— y me dijeron que tomara asiento.
Pregunté si necesitaba un abogado, y el oficial de civil dijo que no lo
creia necesario.



Durante casi treinta minutos estuve esperando sin saber qué
esperar. Entonces, para mi sorpresa, aparecid un rostro amistoso y
familiar: Ronald Holt entrd vistiendo vaqueros y un suéter. En los
pies llevaba zapatillas deportivas. Parecia que habia venido con
prisa, sin pensar mucho en usar el uniforme. Pero fue genial verlo, y
casi quise darle un abrazo.

—Michael —dijo, sentandose directamente frente a mi—. Veo que
te han metido en un lio.

—¢Puedes ayudarme a entender qué demonios esta pasando,
Ron? éDe donde salié el arma en mi habitacion y...?

—Tranquilo, Michael. No digas demasiado hasta que escuches lo
que tengo que decir. No quiero que te impliques sin querer en algo
en lo que no estas involucrado. éDe acuerdo?

—Mas que justo. Gracias. Entonces, équé pasa?

—Al parecer, la policia recibié una llamada andénima de una mujer.
Le dijo a nuestra recepcidon que podian encontrar, en tu habitacion,
escondida dentro del aire acondicionado, el arma utilizada para
asesinar a Gerald Tybaum. Asi que asi estan las cosas.

—iDios mio! ¢Alguien examind el arma?

—Yo lo hice.

—¢éHay huellas?

—Si, las hay. Esas ya se han levantado y se ingresaron en la base
de datos. Por desgracia, el arma tiene tus huellas por todas partes.
Ahora bien, si se usd para matar al sefior Tybaum, eso esta por
verse. No lo sabremos hasta manana, cuando lleguen los peritos y
hagan algunos estudios.

Me recosté en la silla. Estaba atdnito. Todo esto sucedia
demasiado rapido y no encontraba de dénde agarrarme mientras se
deslizaba frente a mi.

—éQué tipo de arma es?

—Smith de nueve milimetros.

—Es la que tengo.

—Con municién Hydra-Shok.

—Es la que uso. Balas de defensa personal. Esto es asombroso y
perturbador mas alla de lo creible. Espera, ¢Antonia Xiang ya sabe
de esto?



—Ya llamaron a Antonia y viene en camino. Tendra respuestas
para ti. Me dicen que apoya firmemente a sus fiscales adjuntos.

—Si, los apoya. No puedo dejar de pensar que ella me contratd y
ahora también puede despedirme. Algo estd muy mal aqui, Ron.
Alguien me tendié una trampa.

—Bueno, probablemente no deberias decirme nada mas por
ahora. ¢Por qué no esperamos a que llegue Antonia y tal vez
podamos hacer un plan?

—éQué clase de plan?

—Un plan para sacarte de esto. Todos sabemos que no mataste a
Tybaum. Pero tenemos una prueba contundente con el arma y
tenemos que lidiar con eso. Tiene que haber alguna explicacion.

Holt salié en busca de dos cafés y, otra vez, me quedé solo en la
sala de interrogatorios. La camara de vigilancia brillaba en rojo
mientras grababa cada uno de mis movimientos, cada una de mis
respiraciones. No habian pasado ni cinco minutos cuando Antonia
entrd apresurada, furiosa, con una chispa de ira en los ojos.

—iMichael! iAlguien esta tratando de incriminarte!

—Exacto. Pero no tengo ni idea de quién.

—Bueno, lo primero que hay que hacer es averiguar el porqué. A
partir del «porqué» trabajamos hacia atras hasta llegar al «quién».

—De acuerdo.

—¢Por qué querria alguien que te acusaran del asesinato de
Gerry Tybaum, Michael?

—Por el poder notarial. Alguien no quiere que yo esté cerca de
ese dinero.

—éQuién tendria un derecho similar sobre el dinero? ¢EI FBI?

Me froté las manos mientras reflexionaba sobre lo que ella decia.

—No, no veo al FBI compitiendo conmigo. He hablado con el
agente Leders dos veces desde que comencé a trabajar con el fiscal
federal y le he contado todo lo que sé sobre el dinero.

—¢éSigue en Rusia?

—Asi es. El banco ruso quiere que el titular del poder notarial se
presente en persona para firmar la documentacion de transferencia
de la cuenta. Dicen que hay demasiado riesgo como para hacerlo
electronicamente. No los culpo.



—Asi que tienes que ir a Rusia o alguien mas va a aprovechar
esto como una oportunidad para instalarse como la entidad legitima
para mover los fondos.

—éCbémo lo harian?

Ella se recostod y extendio los brazos con amplitud.

—Bueno, por ejemplo, si el PAC de Tybaum decide reclamar el
dinero, les vendria bien tenerte encerrado y fuera del camino.

—Me reuni con Vincent Tirley, el director ejecutivo de GULP, hace
unos dias. No me parecio el tipo de persona que intentaria incriminar
a alguien. Era relajado, elocuente y parecia honesto y justo.

—éQué mas?

—Dos cosas. Una: me dijo que el banco que usa GULP tiene sede
en Boston, el Charter Bank and Mercantile of Boston. Dio a entender
que podria haber algo turbio con ellos. Dos: menciond una supuesta
relacion entre Gerry Tybaum y la esposa del vicepresidente. Ya
vimos en las camaras de seguridad algunas prendas personales de
Jon Vengrow que llevaba el tirador en el video. Pero Ron y yo no
estamos convencidos de que el tirador fuera Vengrow. Partiamos de
la suposicion de que era alguien que queria que la policia pensara
que era Vengrow.

—Una maniobra de distraccion.

—Si. El truco mas viejo del mundo.

Se recostd y cruzé los brazos. Se quedd mirando al techo,
perdida en sus pensamientos. Yo simplemente esperé mientras ella
organizaba lo que fuera que iba a decir.

Entonces comenzo.

—No tengo claro qué hacer contigo, Michael. Todos sabemos que
te estan incriminando, pero también tenemos esta gran sefial de
alerta con el arma. Necesitamos resolver ese asunto antes de que
puedas volver a trabajar en la Oficina del Fiscal de los Estados
Unidos.

—iCOmo hacemos eso? —pregunté.

—Ahi esta el problema. Honestamente, no lo sé. Pero creo que
quiero poner a Rusty y a Holt a trabajar juntos en todo esto. Creo
que ellos tienen las herramientas para resolverlo sin mucha demora.



—¢Asi que alguien me esta alejando de investigar el asesinato de
Tybaum y el caso de los doce millones de ddlares solo con plantar un
arma?

Fruncié los labios, pensativa.

—Mira, eso es lo que me da miedo. Puede que no sea solo un
arma. Podria resultar ser el arma que disparé seis veces contra
Tybaum.

—cUn arma sacada de mi escritorio en Chicago?

—Eso es facil. Cualquiera puede hacer que eso ocurra.

—Asi que esta el arma, y esta el dinero.

—Michael, esta el poder notarial y la enorme suma de dinero en
algun banco de MoscU. Estas cosas facilmente suman un motivo.
Tenias un motivo para dispararle a Tybaum.

—No creeras eso, éverdad?

Senti que mi conexion con la realidad empezaba a desvanecerse.

—Por supuesto que no lo creo. Pero algin otro fiscal podria
creerlo.

—Qué quieres decir?

—Quiero decir que este asunto tendra que ser asignado a un
fiscal independiente para su investigacion. Alguien fuera de la oficina
del fiscal federal. Un fiscal especial.

—Hijo de...

—Lo sé. Es inimaginable el escandalo que esto va a causar. Los
periddicos estaran encima de esto por la mafiana, te lo aseguro.

—Dios mio.

—Eres noticia, Michael, desde hace mas o menos una hora.
Habra muy poco que pueda hacer para ayudarte.

—Oh, no. ¢Estoy solo en esto, entonces?

—Basicamente. Ya tengo un conflicto de interés solo por estar
aqui. Asi que mantendremos esta reunidn en secreto. Nadie necesita
saber que estuve aqui hablando contigo.

—De acuerdo. No necesitas meterte en problemas.

—No necesito que algun reportero cuestione mi conflicto de
interés por verte. Mejor dejémoslo asi.

—Estoy de acuerdo. Mantendremos esto en secreto.

Entonces ella se puso de pie y se inclind sobre la mesa.



—No volveremos a hablar hasta que esto se resuelva —dijo con
firmeza. Sus ojos se encontraron con los mios al hablar y me dejaron
clavado en el sitio—. No vendras a trabajar hasta entonces.

—Lo entiendo —dije—. Solo una cosa. Por favor, no me despidas
hasta que lleguemos al fondo de esto. Te prometo que no tuve nada
que ver con la muerte de Tybaum.

—Lo sé. Michael Gresham no es un asesino.

—Gracias.

Durante otra hora me quedé solo en esa sala de interrogatorios,
dejando que todo pasara por mi mente. Habia una pieza faltante del
rompecabezas que casi podia ver, pero luego se desvanecia una y
otra vez. Tenia que admitir que en algin momento habia
considerado quedarme con parte del dinero de Gerry, pero fue mas
un pensamiento fugaz que una idea real. Simplemente no estaba
hecho para eso; jamas podria engafiar a alguien o a los hijos de
alguien con su dinero. Si es que realmente era su dinero. Me di
cuenta de que aln no sabia nada sobre la legalidad de que el dinero
de GULP pasara a la cuenta bancaria privada de Gerry. Si era legal,
entonces claramente el dinero podia ser transferido a sus hijos y
nadie podria objetar. Pero si Gerry habia malversado el dinero,
entonces todos los poderes notariales del mundo no harian legal su
transferencia a los hijos. Ademas, si habia malversado, el duefio
legitimo era GULP, y eso estaba muy fuera de mi papel como
apoderado. Una cosa se me estaba volviendo mas clara: tenia un
conflicto de interés entre mi trabajo oficial como fiscal federal
adjunto y mi trabajo no oficial que habia asumido de intentar
entregar el dinero a los hijos de Gerry. Si el trabajo requeria
transferir fondos malversados, obviamente no podia hacerlo. Y solo
la posibilidad de que ese fuera el caso era suficiente para hacerme
abandonar la tarea. Necesitaba liberarme de esa carga, y la
necesitaba para ayer. Por otro lado, si al menos no intentaba
transferir los fondos a la cuenta bancaria de los nifos cuando el
dinero era legalmente de Gerry, entonces los estaba defraudando a
ellos y a Gerry.

Mi mente daba vueltas hasta que finalmente, alrededor de las
diez, un carcelero vino a decirme que podia irme.



—éIrme? —pregunté—. éSalir de la carcel? éIrme a casa?

—Asi es.

—¢Alguien decidié que no debia estar detenido?

—Asi es.

—éQuién haria algo asi?

Se encogié de hombros.

—L o Unico que sé es que hubo algo de revuelo aqui hace como
una hora. Alguien en la recepcidn recibié una llamada de la Casa
Blanca. Alguien en la avenida Pennsylvania dijo que te dejaran libre.

—¢éHablas en serio? ¢Qué demonios?

El carcelero se encogié de hombros.

—Sigueme, te llevaré de regreso a la salida.

Y asi lo hice, hasta que de pronto me encontré afuera, parado en
Indiana Avenue, en el miserable frio, sin la menor idea de lo que
estaba pasando en mi vida ni de como detenerlo.

Pero alguien lo sabia. Alguien alla en la Casa Blanca.

Era hora de obtener el testimonio del vicepresidente ante el gran
jurado... eso si todavia tenia mi trabajo.

De regreso en el hotel, llamé a Antonia y le conté lo que habia
pasado.

—Qué curioso —dijo ella—, recibi una llamada de la misma fiscal
federal. Me dijo que se te permitira volver al trabajo mafiana. Sin
explicaciones, solo que regreses a trabajar.

Me quedé atonito. Los casos penales no se terminan asi como
asi. Tal vez el vicepresidente pudiera aclararme algo. Mafiana
convocaria a mi gran jurado y lo citaria a testificar. Ya no se trataba
solo de resolver el asesinato de Gerry.

Ahora también se trataba de salvar mi propia vida.



Capitulo Veintiocho

No teniamos ni idea de quién era el tirador. La muerte de Mona
estaba siendo investigada por la policia metropolitana, pero hasta
ahora no habia pistas. Excepto que Holt y yo habiamos acordado con
el agente especial Ames que, como teoria de trabajo, el hombre que
asesind al padre también habia asesinado a la hija. También
teniamos un motivo: con la hija y los otros nifios fuera del camino, el
dinero de Rusia estaba disponible. Tal vez GULP incluso tenia un
reclamo, ya que podria demostrar malversacion. La implicacién de
GULP parecia cada vez mas probable debido a la muerte de Mona.

Holt me contd todo lo que habia visto en la casa temporal de los
Tybaum la noche en que murié Mona. Decidi ir alli y ver a Jarrod y
Annie sin mas demora. Asi que conduje mi auto alquilado hasta
Bethesda mientras Holt me seguia en su todoterreno.

Jarrod estaba muy distante cuando me dejé entrar a la casa.
Annie no se veia por ningun lado.

—Sabes que te considero responsable de la muerte de Mona —
me dijo. Lo cual me sorprendid y no me sorprendié. Nunca habia
confiado del todo en mi ni en mis métodos.

—diCrees que pasé algo por alto y que ella murid por mi
negligencia?



—Asi es, sefior Gresham. ¢Por qué no habia nadie siguiéndola
cuando recogid al vicepresidente? ¢éDdonde diablos estaban los
policias?

—He hablado con los agentes uniformados. Parece que Mona los
despistd en su trabajo, se fue sin que la vieran y alquilé el Subaru.
Los despistd. Sucede. Pero yo no tuve nada que ver con eso. No soy
la razén por la que tu hermana esta muerta, Jarrod. Ella estd muerta
porque a veces pasan cosas malas. A veces la policia se deja
enganar y ocurre algo terrible como la muerte de Mona. Pero puedo
pedirte perddn a ti y a Annie. Lo siento.

Me mird de nuevo, la primera vez que realmente me reconocia
desde que me dejo entrar.

—He querido matarte por dejar morir a mi hermana, ¢sabes?

—No me sorprende. Pero escichame: necesito que trates de
dejar eso en segundo plano por ahora. Necesito que trabajes
conmigo para poder mudarte a ti y a Annie otra vez. No hay garantia
de que el asesino de Mona no sepa ddénde vives ahora. Si lo sabe, tl
y Annie son los siguientes en su lista. Y te lo puedo garantizar: hay
una lista.

—Yo también me doy cuenta de eso. Entonces écdmo
protegemos lo que queda de la familia Tybaum?

—Mudandolos otra vez y duplicando la vigilancia. Ademas, tu
furgoneta no es un vehiculo con el que puedas despistarnos. Es
grande, blanca y muy lenta. Y ademas es de manejo manual, asi que
no es como si pudieras esquivarnos, alquilar otra y seguir adelante.

—¢Por qué querria yo despistarlos?

—Hablo hipotéticamente. Por ejemplo, imagina una situacién en
la que decides ir tras el asesino de tu hermana por tu cuenta. Eso no
va a pasar... verdad?

—Mirame. No tengo la capacidad de matar a nadie. Ademas, no
quiero hacerlo. Ahora mas que nunca es importante que esté ahi
para Annie.

—De acuerdo. Por cierto, édonde esta Annie?

Atras, haciendo angeles de nieve, la Ultima vez que la vi.

—¢Puedo ir a saludarla?

—Claro.



Fui por la cocina y sali por la puerta trasera. Efectivamente,
Annie estaba sentada en un columpio, arrastrando distraidamente el
pie por la nieve mientras se mecia lentamente hacia adelante y hacia
atras sin intentar impulsarse de verdad. Estaba mirando al suelo y
cantando cuando me acerqué.

—Hola, Annie.

—Michael —dijo ella sin levantar la vista.

Me quedé atdénito. No sabia que se comunicaba. Quise correr
adentro y compartir la increible noticia con Jarrod, pero no lo hice.
En cambio, intenté otra frase con ella.

—éCOmo estas, Annie?

—Michael.

—¢éPuedes mirarme?

Ninguna respuesta.

—Me alegra tanto verte, Annie. Eres mi amiga, ¢sabes?

Sin respuesta.

—Bueno, solo queria asegurarme de que estas bien. Voy a volver
a entrar a tu casa, ¢de acuerdo?

Silencio.

Asi que la dejé alli, balanceandose hacia adelante y hacia atras.

—iJarrod! iHa dicho mi nombre!

—éQuién? —preguntd Jarrod desde la mesa de café donde
estaba estacionado.

—iAnnie dijo mi nombre!

—Lo hace a veces. A veces incluso dice una frase completa. Tal
vez dos.

—No tenia ni idea. Estoy en shock.

—Ya lo veo, sefor Gresham.

—Simplemente adoro a tu hermanita, Jarrod. Es tan vulnerable,
que quiero abrazarla y cuidarla.

—A ella no le gustaria eso. No soporta que la sujeten.

Fiel a su literalidad, Jarrod no entendid mi punto. Lo cual me hizo
pensar que quizas yo tampoco tenia una idea clara. A veces hablaba,
incluso decia una frase completa o dos. Asi que me calmé y pensé
en la mudanza.



—Buscaré un lugar en Zillow, lo rentaré y te mudaré hoy mismo,
Jarrod.

—Esta bien. Asegurate de que pueda fumar adentro, évale?

—¢éHas empezado a fumar?

—Si. éPor qué? ¢Crees que podria empeorar mi paralisis cerebral?

—No, solo...

—Solo asegurate de que pueda fumar alli.

—Me aseguraré. Bien, me voy ahora.

Holt habia estado esperando afuera en su todoterreno,
observando los autos que iban y venian por la calle. También habia
otra presencia policial alli, incluso un agente apostado en la parte
trasera, en el callején, vigilando a Annie y la puerta trasera.

—iComo te fue? —preguntd Holt cuando subi a su vehiculo.

—Annie dijo mi nombre. Dos veces.

—Si, la escuché decir algo la otra noche. Algo sobre su hermana.

—_¢La has oido hablar?

—Dijo algo como «iMichael Gresham esta aqui!». éPor qué?

—Por nada, supongo. Olvidalo.

—¢Addnde, jefe?

—De vuelta a la oficina.

Pero ella me conocia y sabia mi nombre. Eso, al menos, ya
estaba claro.



Capitulo Veintinueve

Resulté que era libre de continuar con la investigacion de Tybaum, a
pesar de que el arma homicida era mi propia pistola. La forense
confirmd que fue mi arma la que matd a Gerry Tybaum. Estaba en
una posicién precaria, sujeto a una intensa investigacion y tal vez
incluso a un proceso judicial por el asesinato de Tybaum. Pero
después de que llegd una llamada desde la Casa Blanca, fui
misteriosamente reincorporado y no se volvid a mencionar el arma.
Estaba desconcertado por todo el proceso y, en varias ocasiones,
senti la necesidad de llamar a personas mas arriba que yo en la
cadena de informacidon. Pero reprimi ese impulso y decidi seguir
adelante con mi trabajo y aceptar que era un regalo. Un regalo de
algun tipo, y no iba a tener acceso a su origen.

Trasladamos a Jarrod y Annie a otra casa en Bethesda, a menos
de dos kildmetros de la primera. La presencia policial se reforzd, lo
que me hizo sentir mucho mejor. Luego llegd el momento de
proceder con el gran jurado que investigaba la muerte del padre.

Un poco de contexto. La funcidon principal del gran jurado es
determinar si existe o no causa probable para creer que una o mas
personas cometieron un determinado delito federal dentro de la
jurisdiccion del tribunal de distrito. Asi, se ha dicho que un gran



jurado tiene solo dos funciones: emitir una acusacion formal o, en su
defecto, emitir un «no ha lugar».

Era la primera vez que comparecia ante un gran jurado como
fiscal. Habia defendido a mas de mil clientes que habian sido
acusados por grandes jurados, pero ahora estaba del otro lado de la
calle. Ahora estaba enterado de todo.

Me di cuenta de que se me habia entregado un instrumento de
gran poder. Ahora tenia el poder de investigar hasta el Ultimo detalle
sobre la muerte de Tybaum, al poner a cualquier persona, en
cualquier lugar, bajo juramento y hacerle preguntas en una sesién
del gran jurado. Ese poder despertd en mi un gran sentido de
responsabilidad. Jamas abusaria de esta herramienta increible
presentando pruebas falsas contra ninguna persona de interés. Mi
promesa para mi mismo y para el publico en general.

Después de que mi gran jurado fuera inscrito y prestara
juramento en el Palacio de Justicia Principal, se reunieron en la
Oficina del Fiscal de los Estados Unidos (USAQO), ubicada en la calle
4, N.O., para el resto de su servicio.

Nos reunimos en una de las salas del gran jurado, hice una breve
declaracion sobre el caso y sobre sus deberes, y llegd el momento
de llamar a mi primer testigo. Envié al detective Holt a la sala
exterior para ver si el vicepresidente Vengrow habia obedecido
nuestra citacion y estaba esperando para testificar. Resultd que si,
asi que lo llamé a la sala conmigo y con el gran jurado. Prestd
juramento y tomad asiento.

Habia decidido presentar al vicepresidente ante mi gran jurado
por dos razones. Primero, queria averiguar todo lo posible sobre su
relacion con Mona. Segundo, se habia negado a hablar con el
detective Holt cuando le pidid unos minutos a solas para hacerle
algunas preguntas. Eso no me dejo otra opcidn mas que hacerlo por
las malas, frente al gran jurado.

El vicepresidente Vengrow era un hombre imponente, de gran
corpulencia y un andar que me recordaba al de John Wayne. Su
rostro era impasible y sus ojos recorrieron la sala una vez que se
sentd y se ajustd la corbata. Miré al gran jurado, asintidé y esbozd
una leve sonrisa; luego volvid6 a mirarme. El jurado parecia



impresionado. Yo sé que lo estaba. Alli estaba sentado el segundo
hombre mas poderoso del mundo, sometiendo su poder al mio solo
porque asi es como funciona.

—Buenos dias —dije, y la maquina de la taquigrafa comenzd a
registrar todo en silencio.

—Buenos dias —dijo el vicepresidente.

—Por favor, diga su nombre para que conste en acta.

—Jonathan Y. Vengrow.

—¢Cual es su ocupacion para que conste en acta?

—Soy el vicepresidente de los Estados Unidos de América.

—Dirigiendo su atencién al quince de enero de este afio, éera
usted vicepresidente ese dia?

—Lo era.

—Estamos aqui por un tiroteo que ocurrid ese dia, sefior
vicepresidente. En realidad, segun lo que hemos podido determinar
hasta ahora, el tiroteo ocurrio alrededor de las cuatro o cinco de la
tarde. éRecuerda donde estaba ese dia a esa hora?

—No realmente. Sé que esa noche estaba viendo Homeland.
Estaba en la parte trasera de nuestras habitaciones, en mi
dormitorio del Observatorio Naval.

—¢Habia alguien con usted en ese momento y lugar?

—No, senor.

—Esta casado, sefior vicepresidente?

—Si, mi esposa se llama Indio. Pero no estaba conmigo mientras
veia mi programa.

—éDdnde estaba la sefiora Vengrow?

—Habia salido a visitar a su madre enferma.

—¢Habia alguien mas con usted?

—No, fue uno de esos dias raros en los que tuve algo de tiempo
para mi. No habia nada en la agenda, asi que podia hacer lo que
quisiera. Estoy enganchado a Homeland, asi que lo puse. Lo vi
mientras trabajaba en mi coleccion de sellos.

—¢Recuerda a qué hora empezd a ver su programa?

—No lo recuerdo. Pero estoy seguro de que la compafia del
cable puede ayudarle con la hora.

—Claro.



En ese preciso momento, senti cdmo parte del asombro por mi
papel y su importancia se desvanecia. Me di cuenta de que me
estaba acomodando en mi trabajo y utilizando todas mis habilidades
para presentar la historia del vicepresidente ante el gran jurado.
Senti como si me hubiera preparado toda la vida para este trabajo.
Habia reunido las herramientas no solo para hacerlo bien, sino para
hacerlo excepcionalmente bien. Mi dia se ilumind en ese instante y
perdi el miedo.

—Aproximadamente tres horas antes de que comenzara su
programa en television, un hombre llamado Gerald Tybaum fue
asesinado a tiros cerca del Monumento a Lincoln. ¢Reconoce ese
nombre?

—Claro. Gerry Tybaum era un amigo. También era candidato a la
presidencia de los Estados Unidos.

—dEntonces esta al tanto de su asesinato?

—Por supuesto. Todo el mundo lo esta. Una cosa terrible. ¢Es por
eso que estamos aqui? Me lo preguntaba.

—¢Posee usted un arma, senor vicepresidente?

Vengrow se recostd en su silla. Los dedos de su mano derecha
tamborileaban sobre el pequefio escritorio frente a él. Era evidente
que estaba pensando, y supuse que la pregunta también lo habia
sorprendido. A decir verdad, no tenia ninguna razon para preguntar
por el arma que matd a Gerry Tybaum. Ya se habia establecido que
era mi arma. Pero estas preguntas eran para referencia futura.
LIdmelo una corazonada, cuando estoy en un contrainterrogatorio,
sigo todas las corazonadas. Ha demostrado ser un instinto valioso
una y otra vez.

—éQué tiene que ver mi arma en esto, sefior Gresham?

—Por favor, solo responda la pregunta, senor, y deje la relevancia
a mi.

—Si, poseo un arma. Es la misma que llevé en la Primera Guerra
del Golfo.

—¢Qué calibre tiene esa pistola?

—Nueve milimetros.

—Si le dijera que Gerry Tybaum recibidé seis disparos de una
nueve milimetros el quince de enero, éle sorprenderia?



—No, no me sorprende. Pero no fue mi arma. Estoy dispuesto a
ponerla a disposicidon para pruebas en cualquier momento y lugar.

—~Gracias por eso.

—Claro. No hay problema, porque esa pistola no dispard al sefior
Tybaum. De hecho, nunca ha disparado a nadie.

—Me parece justo. Enviaré a alguien a su oficina mas tarde hoy
para recogerla.

—Estara lista, sefior Gresham.

—¢éHa tenido en su poder alguna otra pistola de nueve milimetros
en los ultimos tres meses?

—No. Por supuesto que no. Estoy rodeado por el Servicio Secreto
dia y noche. No tengo necesidad de portar armas de fuego.

—Ahora me gustaria hablar sobre una prenda en particular. Me
refiero a una hebilla de cinturdn. La hebilla de la que quiero hablar
es plateada y del tamano aproximado de las que usan los vaqueros
de rodeo. En el frente dice «Effingham 2010». Debajo de esas
palabras hay un crucifijo, una cruz con una figura colgando de ella.

—Si, tengo una hebilla de cinturén como esa. Me la entregd la
Asociacién de Vaqueros Cristianos. No la uso muy seguido, pero es
una de mis favoritas.

—Entonces mi descripcidn de la hebilla es precisa?

—Si, exactamente.

—¢Llevaba puesta esa hebilla el quince de enero de este ano?

—¢El dia en que asesinaron a Gerry Tybaum?

—Si, senor.

—No, ese dia no llevaba ese cinturdon. Lo uso mas bien para
picnics, barbacoas y ese tipo de cosas, cuando llevo vaqueros y
quiza doy un discurso, el cuatro de julio o en eventos para recaudar
fondos y cosas asi.

—¢Podria traer esa hebilla a mi oficina y dejarla para que la
examinemos?

—Por supuesto que si. —Me sonrid, pero lo ignoré.

—¢Tiene usted un abrigo North Face?

—Creo que si. Si, uno de plumas de ganso, muy cdlido para el
invierno.

—¢Llevaba puesto ese abrigo el quince de enero?



—Oh, realmente no sabria decirlo. Me atrap6 con esa, abogado.

—¢Podria tener ese abrigo disponible al mismo tiempo que
pasamos por el arma?

—Claro.

—¢No ha sido limpiado recientemente?

—No.

—Bien. Por favor, no lo limpie.

Era una posibilidad remota, lo del abrigo, pero no estaba
dispuesto a dejar ninguna piedra sin mover. Podria resultar que
hubiera sangre en el abrigo; diablos, incluso sin sangre, si los dos
hombres forcejearon, podria tener el ADN de Tybaum. Iba a rastrear
cada posible prueba. Nunca se sabe.

—Ahora, sefor vicepresidente, necesito pasar a una serie de
preguntas personales. No las hago para avergonzarlo, pero hay
rumores en la calle, como dicen.

El vicepresidente extendié las manos y se encogié de hombros.

—Adelante, abogado.

—Iré directo al grano. éSu esposa tenia una aventura con Gerald
Tybaum? éLo sabia usted?

—Si, lo sabia.

—Y cdmo lo hizo sentir eso?

—No me hizo sentir nada. Indio —mi esposa— y yo no estamos
enamorados desde hace mucho, mucho tiempo. Basicamente, ella va
por su camino y yo por el mio. Todo lo que siempre le he pedido es
que no me avergience ni me haga perder votos —dijo, sonriendo al
mencionar lo de los «votos».

—¢éLe molestd que ella estuviera viendo al sefior Tybaum?

—No. éNo entendid lo que acabo de decirle? Ya no estabamos
emocionalmente comprometidos con el matrimonio.

—Entendido —dije—. Por otro lado, éusted tuvo o tiene una
aventura? En particular, me pregunto si tuvo una aventura con la
esposa del sefior Tybaum.

—No con su esposa, no.

—Estd matizando su respuesta. éTuvo una aventura con alguin
miembro de su familia?

—Si. Con su hija.



—éComo se llama?

—Mona Tybaum.

—¢Cuanto tiempo llevaba con Mona?

—La asesinaron, abogado. Estoy seqguro de que lo sabe. Entonces
équé tiene que ver mi relacién con ella ahora?

—Solo responda, por favor.

Entonces se apartd del microfono.

—Abogado, équé tiene esto que ver con la muerte de su padre?

—Por favor, solo responda mi pregunta, senor vicepresidente.

—Entonces, repitala.

—¢Cuanto tiempo llevaba con Mona?

—Unos pocos afios. Nos conocimos en una recaudacion de
fondos politicos en 2011. Ella era trabajadora de distrito y yo era el
senador subalterno de Illinois.

—déDdnde ocurrid esto?

—En el sur de Illinois. En Edwardsville, de hecho.

—¢Puede contarnos qué pasé?

—Abogado, creo que aqui voy a trazar la linea. Lo que ocurrid
entre la sefiorita Tybaum y yo hace mas de cinco afios simplemente
no es relevante para este caso. Yo solia ser fiscal y sé un poco sobre
relevancia. No voy a responder la pregunta.

—¢Se da cuenta de que podria declararlo en desacato si el juez le
ordena responder?

—Estoy dispuesto a correr ese riesgo.

—¢Estaba Gerald Tybaum, el padre de Mona, en esa recaudacion
de fondos hace cinco anos en Edwardsville?

—Bueno, si estaba en realidad. Lo habia olvidado.

—CY su esposa estaba alli?

—Si, ella siempre estaba conmigo en el estrado. La foto clave:
yo, y después con el presidente Sinclair y nuestras esposas.

—¢Sabe si su esposa habld con el sefior Tybaum esa noche?

—Si, lo hizo.

—éQué ocurrid entre usted, su esposa y el sefior Tybaum esa
misma noche?

—Bueno, ella no volvid a la habitacion del hotel en toda la noche.
El Servicio Secreto la seguia porque yo era candidato a la



vicepresidencia. Logré que me dijeran la verdad. Pasé la noche con
Gerald Tybaum en su habitacion del hotel.

—¢Fue durante el periodo que describid, en el que ni usted ni su
esposa se preocupaban por lo que pasara romanticamente entre
ustedes?

—No, no lo fue. Pero eso ocurrid poco después.

—Cuéntenos sobre eso.

—Su encuentro nocturno con Tybaum fue la chispa que redujo
nuestro matrimonio a cenizas. Las cosas nunca volvieron a ser
iguales entre nosotros después de esa noche.

—¢Culpa usted a Tybaum de haber destruido su matrimonio?

—Hmmm. Es dificil decirlo. Realmente no recuerdo si lo culpé o
no.

—¢Lo culpé la noche en que lo acribillaron frente al Monumento a
Lincoln?

—No, no recuerdo que eso formara parte de mi pensamiento en
ese momento.

—Sefor vicepresidente, éusted dispard y matd a Gerald Tybaum?

Se removid incdmodo en su asiento.

—No. Pero tampoco lo desaprobé. Pensé, y alin pienso, que se lo
tenia merecido.

—¢Entonces hay ira?

—Yo lo llamaria resentimiento, sefior Gresham. Le tenia
resentimiento. Pero no tanto como para dispararle. El no era nadie y
yo era, y soy, el vicepresidente de los Estados Unidos. Ni siquiera
existimos en el mismo universo.

—éSeguia viendo a Mona Tybaum?

—Estuve alli cuando murié. Usted ya deberia saberlo.

—Lo que yo sé no es lo que sabe el gran jurado. Tenga paciencia
mientras les contamos la historia.

—Lo siento.

—¢éTodavia se acostaba con ella?

Apartd la mirada de mi y recorrid rapidamente la sala con los
0jos.

—¢Esto es confidencial? Se supone que debe serlo. ¢El jurado ha
sido advertido y jurado guardar secreto?



—Si usted fue fiscal, sabe que si lo han hecho, sefior.

—Entonces confesaré que Mona y yo teniamos una relacién muy
intensa. Nos veiamos cara a cara al menos una vez por semana. A
veces mas.

—Esta al tanto de que el sefior Tybaum murié teniendo mas de
doce millones de ddlares en un banco ruso?

—No, no lo sabia.

—(Esta al tanto de que él queria que ese dinero fuera para sus
hijos, Mona, Jarrod y Annie?

—Como dije, no sabia nada del dinero.

—éAsi que no ha estado moviendo hilos para ayudarla a
transferir ese dinero a su propia cuenta?

—Por el amor de Dios, no. No puedo tener tratos con nada ruso,
sefor Gresham.

—Una ultima pregunta, sefior vicepresidente, luego abriremos el
espacio para preguntas de los miembros del gran jurado.

—Esta bien.

—¢Ha tenido algo que ver con mi trabajo en la Fiscalia Federal?

—Me temo que no entiendo.

—¢éHa llamado a alguien para hablar de mi?

—En absoluto. Ah, espere. Si, llamé a la propia fiscal federal y
pregunté por usted cuando recibi la citacion.

—¢Dijo algo sobre que yo trabajara aqui? ¢O sobre mi
continuidad?

—No. Estoy seguro de que no lo hice.

—Muy bien. Vamos a hacer una pausa mientras recojo las
preguntas de los miembros del gran jurado que quieran que formule.
Hacemos un receso de diez minutos. Todos los miembros del gran
jurado, por favor, traiganme sus preguntas ahora.

Varios jurados me entregaron preguntas por escrito. Mas de la
mitad se dirigid a los bafos. Algunos simplemente se quedaron en
sus asientos, escribiendo o mirando al suelo. Se habian recogido los
teléfonos mdviles, portatiles y tabletas, asi que no habia dispositivos
de grabacién ni camaras en la sala. Lo que significaba que nadie
podia revisar su correo electronico ni enviar mensajes. Qué lastima.



Diez minutos después, el secretario del gran jurado me dijo que
todos habian regresado y estaban sentados como antes. Estaban
listos para empezar.

Lei la primera pregunta del gran jurado al testigo:

—Senor vicepresidente, éalguna vez ha sido condenado por un
delito?

—No, no lo he sido. Qué pregunta mas rara.

—Siguiente pregunta. éUsted y su esposa tienen hijos?

—No, ella no podia tener hijos.

—Siguiente pregunta. éVa a postularse a la presidencia cuando
termine el mandato de Sinclair? No estoy sequro de que sea
relevante, pero conteste de todos modos.

—No tengo planes de postularme. Creo que esto es todo para mi.

Claro, pensé, <cun hombre a un paso de la presidencia
simplemente va a renunciar a asumir ese cargo? ¢Qué politico haria
€so?

—Siguiente pregunta. éAlguna vez dejé embarazada a Mona?

—No. Soy estéril.

Silencio en la sala. Miradas de sorpresa en casi todos los rostros
presentes.

—\Voy a continuar con una propia —dije—. éSu esposa sabia de
su aventura?

—Oh, si. Mona se quedaba conmigo cuando podiamos
organizarlo. No pasaba con tanta frecuencia.

Otra vez silencio absoluto. Era buen material el que estaban
escuchando. Pero si algo de eso salia en los periddicos, rodarian
cabezas. Yo me encargaria de ello.

—Senor vicepresidente, esas son todas las preguntas. éDesea
afadir algun testimonio adicional?

—No, ya lo he dicho todo. Solo, por favor, advierta al jurado.

Queria decir que debia recordarles que nos habiamos reunido en
secreto y que absolutamente nada de lo que habian oido podia
repetirse fuera de la sala del gran jurado. Afadi que, si algo se
filtraba, perseguiria y procesaria a la persona responsable. Lo hice
con amabilidad, no como una amenaza, sino como un comentario
sobre mi papel alli.



Entonces terminamos por el dia.



Capitulo Treinta

Jarrod me llamé esa noche. Dijo que Annie queria verme.

—éiQué podria querer de mi? —pregunté, curioso pero
complacido.

—Quiere que la lleves a algun lugar.

—¢Por qué no la llevas td, Jarrod?

—Ya no tengo carné de conducir, Michael. Ademas, dijo
especificamente que te queria a ti.

—¢Puedo pasar manana alrededor del mediodia? Es un dia
tranquilo en el juzgado y puedo dedicarle una o dos horas a Annie.
Sin duda.

—Seria perfecto. Le diré que vienes.

—¢Asi que te habla de todo esto?

—No exactamente. Lo tiene montado como un concurso de
television. Dice: «éA quién crees que Annie quiere ver?» y entonces
tengo que adivinar. Tu nombre fue mi segunda suposicion.

—¢éQuién fue la primera?

—¢No es obvio? Mona, por supuesto.

—Claro. Esta bien, Jarrod, entonces manana al mediodia.

—Nos vemos entonces. Y gracias.

Al dia siguiente entré en el camino de entrada de su casa a las
doce y media. Estacioné, sali y miré en ambas direcciones durante



cinco minutos, solo para asegurarme de que no me seguian. Luego
entré.

—iAnnie! —dije cuando llegd a la puerta—. ¢Estabas
esperandome?

—LIévame al Smithsonian, Michael. Hay una exposicién para mi.

—éCual es?

—Felinos divinos: Gatos del Antiguo Egipto.

—Annie, ¢étienes un gato? —Por supuesto que lo tenia;
preguntaba solo para ver cdmo respondia.

Ella solo me mird. Me di cuenta de que la idea de tener un gato
era algo que no podia 0 no queria considerar. No volvi a preguntarlo.

Le dije a Jarrod que regresariamos en un par de horas y luego
acompafné a Annie hasta mi auto. Se subié al asiento del pasajero y
se coloco el cinturdn de seguridad. Lo abrochd y sonrid. Algo en ese
acto tan simple le causd una pequefa felicidad. Nunca sabria qué
fue. Nadie lo sabria.

Cuando llegamos al museo, estacionamos y entramos. Nos
indicaron dénde estaba la exposicion de gatos y nos detuvimos en la
entrada para leer el cartel. Lo lei en voz alta para Annie:

La personalidad de los gatos los ha convertido en estrellas de
internet hoy en dia. En el Antiguo Egipto, los gatos estaban
asociados con las divinidades, como se revela en «Felinos divinos:
Gatos del Antiguo Egipto». Ataldes de gatos y representaciones de
la diosa Bastet, con cabeza de gato, se encuentran entre los objetos
extraordinarios que muestran el papel fundamental de los felinos en
la vida religiosa, social y politica del Antiguo Egipto. Con piezas que
datan desde el Imperio Medio hasta el periodo bizantino, las casi 70
obras incluyen estatuas, amuletos y otros objetos de lujo decorados
con rasgos felinos, que gozaban de un estatus especial entre los
egipcios. La exposicidn, organizada por el Museo de Arte de
Brooklyn, también dedica una pequefia seccidon a los homdlogos
caninos de los gatos.

Terminé de leer y Annie tomé mi mano.

—Gatos, Michael —dijo—. Ahora, Michael.

Y asi comenzamos nuestro recorrido por la exposicién. Annie se
detuvo cuidadosamente frente a cada una de las setenta obras



expuestas y examind cada pieza. Estaba memorizando lo que veia.
Cuando dimos la Ultima vuelta y observamos a los Ultimos gatos, me
tird del brazo para que saliéramos del flujo de visitantes vy
pudiéramos hablar.

Frente a la pared norte, se detuvo y dijo:

—El hombre que matd a mi padre tenia un gato.

—éiQué?

—Trajeron su ropa a nuestra casa. La revisé. Tenia pelos de gato
en la parte trasera de la camisa.

—(Estas segura de eso?

—Coincidian con los pelos del video. El gato era naranja.

—_iNo es eso un atigrado? —pregunté, agotando mis
conocimientos sobre el tema.

—Podria ser.

—Tu padre pudo haber forcejeado con el hombre que lo mato.
Tal vez hubo una transferencia de pelos.

—Definitivamente. El laboratorio forense necesita revisar la
camisa otra vez.

—Me aseguraré de que lo hagan.

—Es lo justo —dijo ella—. Hasta ahora se les ha pasado por alto.

—Esta bien. Oye, quiero que veas algo.

Saqué mi celular y reproduje el video del gato frente al estanque,
de la noche en que mataron a su padre. Pero solo le mostré la parte
del gato. Luego lo repeti tres o cuatro veces. Después en camara
lenta.

—Qué te parece esto?

—Un gato atigrado amarillo.

—¢Atigrado es su raza?

—Atigrado no es una raza. Es un tipo de patréon, con manchas y
rayas.

—¢Algo mas?

—No. Pero yo recordaria ese video si fuera td. Un dia te va a
parecer importante.

—iQué mas tengo que tener en cuenta?

Ella ignoro la pregunta.

—Lei los informes policiales en internet.



No me molesté en preguntarle cdmo habia accedido a los
informes policiales en linea. Tal vez ya estaban publicados;
sinceramente, no lo sabia.

—Me llevaré la camisa cuando te deje en casa —dije.

—Ah, la devolvieron a la sala de pruebas después de que me
permitieron examinarla.

—¢Por qué te dejaron examinarla?

—Porque llamé al jefe de policia y le dije que queria ver algo en
la camisa que podria ayudarlos. Y asi sera.

—Y ahora qué pasa? ¢El laboratorio forense volvera a revisar la
camisa? ¢Te dijeron algo?

—No dijeron nada, Michael. Pero el laboratorio forense ha sido
negligente. Por favor, haz que estudien el cabello y las fibras.

No podia creer lo que estaba oyendo sobre su comprension de
las investigaciones del laboratorio criminalistico. Pero ahi estaba:
cabello y fibras, lo tenia claro.

—Haré que le echen un segundo vistazo.

—Gracias.

Me giré para despedirme cuando sali al porche delantero.

Pero ella ya habia cerrado la puerta y me quedé ahi parado,
asombrado con ella. ¢De ddénde viene ese don?, me pregunté.
Suspiré y caminé pesadamente por la nieve hasta mi coche.

De la boca de los nifos.



Capitulo Treinta Y Uno

El senador habia respondido a la citaciéon del gran jurado. Se
presentd puntualmente a las nueve de la mafana siguiente. Llamé
su nombre para que el taquigrafo del tribunal lo registrara, y Holt fue
a la sala de espera a buscarlo para que pasara a testificar.

El senador Stanley J. Jessup aparecid con un traje gris claro, una
corbata amarilla y mocasines burdeos con borlas que rebotaban
mientras cruzaba la sala. Sonrié a todos los presentes, incluyéndome
a mi. Siempre estaba buscando votos y siempre lo estaria; se notaba
a leguas. Su sonrisa valia al menos treinta mil ddlares en la silla del
dentista, su cabello estaba amontonado de forma desordenada
sobre su cabeza, y sonri6 ampliamente cuando levantd la mano
derecha y fue juramentado por el secretario. No parecia el tipo de
hombre que querria realizar actos sexuales con una prostituta a
plena luz del dia en los escalones del Monumento a Lincoln, pero
{acaso esas personas alguna vez tienen el aspecto que uno espera?
Siempre me sorprendia cuando aparecia otra persona de aspecto
normal con una acusacion sexual extrafia mas, lo que provocaba que
mi oficina preparara un expediente y que yo iniciara una acusacion.

Se sentd en el banquillo, paso la palma de su mano derecha por
el pequefio escritorio frente a él, limpiandolo, y volvid a sonreir
encantadoramente al gran jurado. Se negd a mirarme, lo cual era



comun entre los testigos del gran jurado. Los fiscales asustan a la
gente, especialmente a los culpables.

Sin levantarme de la mesa, comencé mi interrogatorio, pidiéndole
primero que dijera su nombre y ocupacidon para el acta. Luego
empezo de verdad.

—Dirigiendo su atencidén al quince de enero de este afio, éestuvo
usted ese dia en las inmediaciones del Monumento a Lincoln en
Washington, DC?

—Por favor, diganos su ubicacion.

—Estaba mirando alrededor del Monumento a Lincoln.

—Mientras miraba alrededor, como usted dijo, éescuchd uno o
mas disparos?

—Al principio pensé que era un coche que habia hecho explosion.
Pero luego miré y vi a un hombre con un arma. Otro hombre habia
caido en el Espejo de Agua. No vi a nadie recibir un disparo, en
realidad.

—¢Estaba con alguien mas en ese momento y lugar?

—Si.

—Diganos su nombre, por favor.

—No sé su nombre. Nunca lo supe.

—¢Qué estaban haciendo usted y la sefiorita Sin Nombre?

—Nos estabamos besando.

—Ahora bien, éesta casado, senador?

—Si, lo estoy.

—¢Estaba casado el quince de enero?

—Si, lo estaba.

—¢éLa mujer a la que besaba era su esposa?

—No, no lo era.

—De hecho, era una prostituta, éno es asi?

Justo entonces, su rostro se puso rojo y mird fijamente al techo.

—¢Podemos hacer una pausa? Quiero hablar con mi abogado.

Hicimos un receso de diez minutos y el senador se escabulld al
pasillo para reunirse con su abogado. Regresd en pocos minutos y
cuando el jurado volvid a ocupar sus asientos, retomé mis
preguntas.



—Ella era una prostituta, éno es asi? Creo que esa fue mi Ultima
pregunta antes del receso, senador.

—Si. Si, era una prostituta. Pero le voy a pedir que advierta al
jurado, abogado, que ni una palabra de lo que se diga aqui se repita
fuera de esta sala.

—Ellos lo saben, senador. Gracias. Describa lo que estaba
haciendo con la sefiorita Sin Nombre cuando oy6 el primer disparo.
O el primer petardeo, como usted lo llamd.

—Estaba teniendo relaciones sexuales con la mujer.

—¢A mitad de camino por las escaleras del Monumento a
Lincoln?

—Mas o menos a la mitad, si.

—Describa el acto sexual, por favor.

—Fellatio. Ella me estaba haciendo una felacion.

—¢Tenia su pene en la boca?

—Si.

—¢En las escaleras del Monumento a Lincoln?

—Si. Soy democrata.

Mi mente se acelerd. ¢Qué tenia que ver ser demdcrata con eso?
Entonces lo entendi. Lincoln era republicano. El Monumento a
Lincoln no era sagrado para el senador Jessup como podria serlo
para los senadores McCain o Graham u otros republicanos.

—¢Asi que no tuvo ningun reparo en tener relaciones sexuales en
el monumento al Honesto Abe?

—Ninguno en absoluto.

—¢\Vio bien al hombre con el arma como para identificarlo?

Sabia cudl seria mi siguiente pregunta, y la siguiente también, asi
que no intentd ocultar nada. Simplemente lo conté todo.

—Jonathan Vengrow. El vicepresidente de los Estados Unidos.

—¢Pensd que era el vicepresidente quien acababa de dispararle
al hombre en la piscina?

—Como dije, no vi el momento exacto del disparo. Pero si vi al
vicepresidente sosteniendo el arma.

—éCdémo iba vestido?

—No lo recuerdo.

—¢éQué estaba haciendo cuando lo mird?



—Dispard varias veces mas al interior de la piscina.

—déCuantas veces mas?

—No lo sé. ¢Tal vez cinco? éSeis?

—¢Le ha contado esto a alguien antes?

—No, no lo hice. Tenia miedo de decirlo porque no queria que mi
nombre saliera en el periddico. Si se supiera que estuve alli con una
prostituta y que ella me estaba haciendo una felacion, no habria mas
reelecciones para mi. Mi carrera estaria acabada, kaput.

—¢Ha visto al vicepresidente desde esa noche?

—éDesde esa noche? Si, habld ante el Senado sobre las
enmiendas al sistema de salud la semana pasada. Lo vi entonces.

—déHabld con él?

—No. O sea, puede que haya dicho «Hola, Jon» o algo asi.

—¢Se llaman por el nombre de pila, usted y el vicepresidente?

—Si. Servimos juntos en el Senado en algin momento.

—Senador Jessup, équé mas puede decirme sobre esa noche?

—Cuando todo termind, corri hacia mi auto. Ni siquiera sabia que
aun podia correr.

—(A dénde fue?

—A mi casa adosada en Georgetown.

—¢éHa hablado de este asunto con alguien mas?

—Con el detective Ronald Holt, del Departamento de Policia
Metropolitana.

—¢Con alguien mas?

—No. Bueno, si.

—éQuién habria sido?

El volvié a mirar al cielo. Luego, muy suavemente, dijo:

—La senorita Sin Nombre.

—¢éHa estado con la prostituta desde aquella noche?

—Si.

—CY hablaron sobre lo que vio esa noche?

—Si.

—¢Le ha pagado otra vez por sexo?

—Ya no hay pago. Hemos superado esa etapa. Nos importamos
profundamente el uno al otro.

—Senador, creo que esas son todas las preguntas que tengo.



Bien.

El empez6 a incorporarse. Entonces dije:

—Por favor, permanezca sentado, senador. Los miembros del
jurado podrian tener preguntas.

Por primera vez, miré al jurado. Algunos estaban enojados, otros

asombrados, otros atdnitos. Ninguno tenia su rostro habitual en ese
momento.

—¢Preguntas?

—Tengo una pregunta —dijo una mujer en la primera fila—.
¢Como puedes vivir contigo mismo?

En ese momento, uno de nuestros inquebrantables miembros del
gran jurado, siempre listo con un comentario, dijo:

—éNo lo escuchd? No vive consigo mismo. Se acuesta con la
seforita Sin Nombre.

Estallaron las risas y finalmente levanté la sesion para el senador
Jessup, con derecho a ser convocado de nuevo. Habia terminado y
practicamente sali® cojeando de la sala, magullado, derrotado vy
roto.

Luego hicimos un receso.

Ese dia se habia hecho justicia.

Y yo no tenia estdmago para mas.




Capitulo Treinta Y Dos

Annie asistia a una escuela especial para necesidades especiales.
Aunque salia de casa todos los dias y se movia en publico, estaba
completamente a salvo. Estaba a salvo porque nadie sabia cémo era
su aspecto y nadie sabia a qué escuela asistia. Me llamo el viernes
por la noche, después de que yo regresara a mi hotel el dia de la
comparecencia de Jessup ante el gran jurado.

—Tengo que ir a la obra de teatro de mi escuela —dijo—. Jarrod
no maneja. éPuedes llevarme tu?

—Claro —dije—. éCuando es?

—Manana por la noche.

—¢éA qué hora paso por ti?

—A las seis. Estoy a cargo de las luces. Necesito llegar temprano
y prepararlo todo.

—Nos vemos entonces, Annie.

El sdbado estuve dando vueltas sin hacer mucho y casi me olvidé
de Annie cuando empecé a revisar informes de laboratorio e
informes policiales complementarios sobre los asesinatos de Gerry y
Mona. De hecho, ya habia llegado el informe forense de la camisa de
Gerry. Annie tenia razon.

Mientras conducia hacia la escuela, se lo mencioné.



—Tenias razdén sobre la camisa de tu papa, Annie. Tenia pelo de
gato. COomo sobrevivid al Espejo de Agua es un misterio.
Probablemente venia de la parte trasera de la camisa y tal vez esa
parte nunca se sumergio, aunque si se congeld. No lo sé con
certeza. Pero es pelo de gato.

—Lo sé. Lo vi con mi microscopio.

—¢éTienes un microscopio?

—Nunca has estado en mi cuarto, Michael. Lo olvidé. Tengo todo
un laboratorio de ciencias.

—Bueno, no tenias un gato cuando tu papa aun estaba vivo.

—Entonces estamos buscando a alguien que tenga un gato —
dijo, completando mi pensamiento—. O, si quieres afinarlo ain mas,
buscamos a alguien que haya estado en presencia de un gato
amarillo. Tal vez el asesino recogio el pelo en casa de otra persona.

—O tal vez tu papa se topd con un gato en algin lugar y se le
pegd el pelo.

—Imposible. Papa es alérgico a los gatos. Por eso no tengo uno.
Ni dos. Ni tres.

—Entonces el asesino o tenia un gato o tuvo en brazos al gato de
otra persona.

—Es una manera justa de decirlo —dijo ella—. éQué mas
sabemos?

—No sabemos nada mas. Yo sé mas cosas, pero no me estd
permitido compartirlas contigo.

—CY si me das hipétesis entonces? —pregunté ella—. Asi puedo
responder.

—Hablando hipotéticamente, équé pensarias de una camara
GoPro encontrada en la escena?

—Pensaria que tu asesino iba en motocicleta, se olvido de que la
camara estaba montada en el casco y, de alguna manera, se le cayo.
Es obvio, Michael. Estoy segura de que ya lo habias pensado.

—No lo habia hecho. Pero estoy tomando notas mentales muy
serias aqui.

—iQué mas? —pregunto ella.

—iQué pensarias si esa camara contuviera cuatro o cinco
segundos de un video de gatos?



—Diria que ya tienes a tu hombre. Gato, pelo de gato, video,
motocicleta... son pistas sélidas para ti, Michael. Y te diré algo mas.

—Dispara.

—Tu asesino es el vicepresidente de los Estados Unidos.

Casi se me detuvo el corazén.

—iéQué?! —exclamé.

—El va en motocicleta, mira su pagina web. Y a su esposa le
encantan los gatos. Ahi tienes a tu sospechoso, Michael.

El anda en motocicleta —mira su pagina web—. Y su esposa ama
a los gatos. Ahi tienes a tu sospechoso, Michael.

—Debe de haber un millén de hombres que andan en motocicleta
y tienen un gato en Estados Unidos. No entiendo como lo redujiste
asi.

—Escucha tus propias palabras, Michael. Dijiste: «En Estados
Unidos». Pero no estamos hablando de Estados Unidos. Estamos
hablando de Washington D. C. Puede que haya varios hombres que
encajen con esa descripcion en nuestra pequena ciudad, pero hay
una parte mas del perfil que no te he contado.

—pPor el amor de Dios, écual?

—Mona paso la noche con el vicepresidente. Asi que ahi tienes la
conexion entre él y mi familia.

—Para, para, para. ¢Como sabes eso de Mona?

—Tengo mis métodos.

—Suéltalo, Annie. Necesito esto.

—Esta bien. Es tan simple. Cuando salia en citas, yo seguia su
celular con el GPS. En mas de una ocasién, paso toda la noche en el
Observatorio Naval.

—La residencia del vicepresidente.

—iExacto! Ahora tienes a tu hombre, Michael.

—¢COmo rastreas su celular?

—Eso es facil. Hay una configuracidn, un interruptor dentro del
celular que hay que activar. Luego uso una app para seguirla. Ella
nunca lo supo.

—¢Espiabas a tu hermana?

—Solo la cuidaba, eso es todo.



—(Estas diciendo que tu padre y tu hermana fueron asesinados
por el vicepresidente? éPero por qué?

—éCual es su motivo? Ese te lo dejo a ti para que lo descifres,
Michael. ¢éNo es para eso que te estan pagando?

—No se haga la lista, seforita —dijo él. Ella se rio.

—Esta bien.

Llegamos a la escuela y rodeamos hasta la parte trasera del
auditorio.

Noventa minutos después ibamos camino a casa de Annie. Ella
volvid a su silencio habitual y no dijo ni dos palabras durante el
trayecto.

Pero no hacia falta. Ya habia dicho suficiente. Tenia una nueva
sospechosa, pero no teniamos un motivo.

Aprendo rapido. El motivo era cosa mia.



Capitulo Treinta Y Tres

Maxwell Atkins vendia productos farmacéuticos y le era infiel a su
esposa.

Eso era lo que sabia de él la mafiana en que se presentd ante mi
gran jurado.

El detective Holt escoltdé al hombre asustado hasta la sala del
gran jurado, lo colocé frente al secretario, quien le tomo juramento y
luego lo acomodo en la silla de testigos.

Atkins era un hombre de estatura media, apariencia comun, con
las manos visiblemente temblorosas mientras esperaba lo que fuera
a suceder. Tenia el cabello negro peinado hacia atras y engominado,
con mechones blancos a los lados de la cabeza. En conjunto, parecia
un matdén de Los Soprano, pero tras una serie de preguntas
introductorias, los que estabamos en la sala del gran jurado supimos
que era licenciado en quimica por el Grantland College, con una
maestria en ciencias de la salud, y que se habia casado tres veces.

—El quince de enero de este afio tuvo ocasion de estar en las
inmediaciones del Monumento a Lincoln? ¢Estaba cerca del Espejo
de Agua?

—Si, estaba de pie a un lado, en las sombras, detras de las luces.

—Cuéntenos qué vio y oyo.



—Dos hombres pasaron corriendo a mi lado. Estaban tan cerca
que casi podria haberlos tocado. El primero jadeaba y corria con
zancadas largas y tambaleantes. El segundo llevaba un mono de
motociclista para el frio y una de esas camaras montada en el
hombro. Era una GoPro.

—¢éHa visto antes una de esas camaras?

—¢éVer una? Tengo una, sefior Gresham. Soy un adicto al esqui
en Vermont. Llevo una camara sujeta a mi chaqueta de esqui.

—Cuéntenos qué presencié después de que los hombres pasaron
corriendo junto a usted.

—Justo antes del estanque, el hombre que iba detras se detuvo
de repente, levantd un arma que no habia notado antes y dispar6
una sola bala en la espalda del primer hombre. El primer hombre
cayOd de bruces al agua y quedd flotando ahi, pero el tirador no
habia terminado. Corrié hasta el borde del estanque y dispard cuatro
0 cinco veces mas contra él. Esa primera bala lo derribd como si lo
hubieran golpeado con un mazo.

—éQué hizo usted?

—Me retiré mas hacia las sombras. Luego el tirador paso
corriendo junto a mi por el mismo camino por donde habia venido.
Yo estaba colapsando, pero o no me vio o me ignord. Entonces
abandoné el lugar y conduje hasta mi casa.

—¢Llamaste al 9117

—No lo hice.

—¢Por qué no?

—Tenia miedo. Pero regresé a la escena cuatro o cinco horas
después. Habia policias por todas partes y estaban sacando a un
hombre del hielo. Supongo que el estanque se congeld mientras
estuve fuera. Tal vez ya estaba parcialmente congelada cuando le
dispararon al tipo; no lo sé. Pero hacia suficiente frio como para que
se congelara por completo sin mucho esfuerzo.

—¢Por qué volvio a la escena?

—Me habia calmado lo suficiente como para darme cuenta de
que probablemente las camaras de seguridad de la zona tenian
imagenes mias llegando a la escena, ya que yo mismo habia pasado



justo al lado del estanque. No queria que pensaran que habia estado
involucrado ni nada por el estilo, asi que volvi y conté mi historia.

—¢A quién le conté la historia?

—~A un policia con traje de negocios negro. Creo que era del FBI.

—¢éLe mostro la placa?

—Si, pero estaba demasiado nervioso como para fijarme bien.
Como dije, creo que era del FBI.

—\Volvamos al momento en que llegd por primera vez a la escena
del crimen. éDe dénde venia?

—Soy representante farmacéutico. Habia dejado unas muestras
en la Casa Blanca, en la oficina del médico de la Casa Blanca.

—éQué tipo de muestras?

—El presidente tiene problemas en las articulaciones. Eran
medicamentos antiinflamatorios, como Celebrex.

—¢éPara qué se usa el medicamento?

—Dolor y rigidez. Sintomas de osteoartritis.

—¢Estaba estacionado cerca?

—Si. Con el maletero lleno de muestras, asi que estaba nervioso
de narices. Perddn, épuedo decir «narices»?

Ignoré eso.

—¢Por qué estaba en el Monumento a Lincoln a esa hora y en
ese lugar?

—Estaba esperando a alguien.

—¢A quién?

—Preferiria no dar nombres.

—¢Ella estuvo alguna vez en la escena?

—No es «ella». Era un «él». Era un asistente médico asignado
temporalmente a la Casa Blanca.

—¢Por qué se reunid con esa persona?

—¢Por qué? éTengo que decirlo?

—Por favor, diga.

—Nos habiamos reunido para tener sexo.

—(Ese asistente médico llegd a unirse a usted en el lugar?

—No, me dejé plantado. Ya llevaba una hora de retraso cuando
ocurrio el tiroteo. No creo que haya sido intencional. Creo que lo
llamaron para atender a alguien.



—¢Por qué lo cree?

—No suelen dejarme plantado. Les gusto a los hombres. Mucho.

—Bien, cuando volvid a casa... écon quién vive usted?

—Vivia con mi esposa. Pero eso ya se estaba apagando. Ella era
lesbiana y estdbamos juntos para mantener las apariencias. Es algo
anticuado, pero llevabamos casi veinte afos juntos.

—¢Ella estaba en casa esa noche?

—No. No sé dénde estaba, pero puedo adivinarlo.

—Por favor, no adivine. Responda solo lo que sepa con certeza.

—Claro, claro.

—~Ahora, piense con cuidado en esta proxima pregunta. Cuando
el hombre se dio la vuelta y paso junto a usted, évio su rostro? élLo
reconocio?

—No.

—¢Se parecia a alguien que usted conozca y que ocupe un cargo
publico electo en Washington D. C.?

Esta vez, el testigo se tomd su tiempo. Supuse que estaba
repasando rostros en su mente y comparandolos con la persona que
habia visto.

—No. Tenia la piel oscura y no era muy alto. Mas bajo que yo. Y
gird el rostro al verme, asi que solo lo vi de reojo.

—¢Se parecia en algo al vicepresidente de los Estados Unidos?

—En absoluto. Nuestro vicepresidente es alto y de tez clara. Este
hombre era bajito y muy moreno.

—Describa sus rasgos faciales.

—Solo lo vi un instante. Cualquier cosa que diga podria inducirlo
a error, sefor.

—Esta bien. Cuéntenos lo que vio de todos modos.

—Nariz aqguilefia, ojos oscuros, cabello largo y negro. También
tenia un tatuaje en el cuello.

—¢Pudo distinguir qué era el tatuaje?

—~Algo verde y amarillo, dificil de distinguir incluso con la luz, ya
que corria en mi direccién.

—cUn tatuaje verde y amarillo? éEra un animal? éUn arma? éun
nombre?

—Era imposible saberlo. Todo ocurrid muy rapido.



un

—¢Pero esta seguro de que era un tatuaje?
—Bastante seguro. Como dije, todo pasdé muy rapido. Tal vez era
cuello de camisa que sobresalia de su mono, una camisa debajo.

Lo siento, no puedo estar mas seguro.

—éAsi que ahora podria haber sido un tatuaje o podria haber

sido el cuello de una camisa contra su cuello?

—Si. Lo siento, sefior.

—Esta diciendo su verdad. Es todo lo que pedimos, sefior Atkins.
—Gracias.

—Creo que eso es todo lo que tengo. ¢Alguno de los miembros

del gran jurado tiene preguntas?

Un hombre corpulento en la Ultima fila levanté la mano.

—éQué paso con la GoPro, si lo sabe?

—No lo sé.

—éSeguia adherida a su ropa cuando volvid a pasar junto a

usted?

—Esa si que es una buena pregunta. Ahora que lo pienso, no

recuerdo haberla visto.

—¢Entonces podria haberse caido en la escena?

—Podria ser.

—Esas son todas mis preguntas, sefor Gresham.

—Gracias. ¢Alguien mas?

Nadie mas levantd la mano, asi que despedi al testigo después

de hacerlo jurar guardar el secreto.

Entonces levantamos la sesion.



Capitulo Treinta Y Cuatro

Rudy Geneseo salid del ascensor en la planta baja de la Oficina del
Fiscal Federal. Llevaba varios dias siguiendo y vigilando a Michael
Gresham. Solo era cuestién de tiempo antes de que el abogado lo
llevara hasta los dos hijos de Tybaum que quedaban.

Igual que las tres noches anteriores, Gresham bajo a las seis en
punto. Afuera estaba completamente oscuro. Se dirigid a su auto.
Rudy lo siguid al salir del estacionamiento, cuidando de no alertar al
vehiculo de los agentes federales que seguia a Gresham para
protegerlo. Condujeron por las autopistas, subiendo y bajando,
haciendo desvios repentinos en las salidas a ultimo segundo,
recorriendo callejones y luego regresando a la conexion de
Bethesda.

Llegaron a Bethesda cuarenta y cinco minutos después de salir
de la oficina del fiscal. Rudy abandond la persecucion tan pronto
como entraron en un vecindario nuevo, uno que no habia visto
antes. Sabia que podria merodear por diez minutos y luego localizar
la casa alquilada de Gresham donde se escondian los nifios. Asi que
siguié derecho cuando el auto de Gresham y el de los agentes gir6 a
la izquierda. Dos manzanas mas adelante habia una escuela
secundaria. Se metié en el camino circular frente a la entrada y se



detuvo en el extremo opuesto, justo donde se conectaba de nuevo
con la calle. Apagb las luces, apagd el motor y esperd.

Diez minutos después, sali® del vehiculo, habiendo apagado
primero la luz interior. La pesada puerta del Lincoln se cerrd en
silencio, y Rudy retrocedi®é un paso. Ajustd los cordones de sus
zapatillas, comprobd que su pistola en la funda de hombro tuviera
una bala en la recdmara y comenzd a trotar lentamente de regreso
por donde habia venido. Cuando llegd a la calle donde el séquito de
Gresham habia girado hacia el vecindario, hizo ese mismo giro y
trotd en silencio por la calle.

Fue casi demasiado facil. El vehiculo del gobierno se habia ido;
un solo coche patrulla ocupaba la entrada de la casa de madera, vy el
auto de Gresham estaba aparcado junto a la acera al frente. Rudy
dejo de correr y comenzd a arrastrarse entre los autos estacionados
en la calle, avanzando hacia la entrada de los Tybaum. Desde las
sombras se acercd sigilosamente al coche patrulla, por el lado
izquierdo trasero hasta quedar justo detras del conductor.
Efectivamente, un policia estaba sentado dentro, enviando mensajes
en su teléfono. Rudy sacod la pistola de la funda del hombro y
dispard una sola vez, con silenciador, a la cabeza del hombre. Luego
se quedd inmovil. No hubo reaccion en la calle —no se encendieron
luces, no se abrieron puertas— y tampoco hubo reaccién dentro de
la casa de los nifios. Asi que se envalentond. Abrid la puerta del
coche patrulla, empujé al policia muerto hacia el asiento del
pasajero y se sentd a esperar. Cerro la puerta con sumo cuidado.

Quince minutos después, Gresham salié al porche delantero. Se
detuvo bajo la luz del porche y mird su reloj de pulsera. Rudy se
encogid en el asiento. Luego, cuando Gresham se acercaba al coche
patrulla, subiendo por la entrada para evitar la nieve en el jardin
delantero, Rudy le apuntd con la pistola. Disparé un solo tiro,
silenciado, a través de la ventanilla del copiloto hacia el abogado. El
hombre cayé hacia adelante, y Rudy salié disparado del coche,
corriendo hacia el lado opuesto. Alli encontrd6 a Gresham tendido
boca abajo, con la cara hundida en la nieve y el hielo junto a la
entrada, un brazo extendido de forma imposible hacia un lado,
inmdvil. Rudy regresd al coche, abrié la puerta del conductor y le



quitd la camisa al policia muerto. Se la puso sobre la sudadera que
llevaba puesta, se coloco el gorro de policia y camind con decision
hacia la puerta principal. Toco el timbre y esperd.

Pasaron cinco o diez segundos antes de que la puerta se abriera
con la cadena de seguridad puesta. Jarrod —cuyo rostro reconocio
de vigilancias anteriores— lo observé desde dentro.

—¢Si, oficial?

—Necesito usar el baho.

Jarrod cerrd la puerta y Rudy pudo oir como deslizaban la
cerradura de la cadena. Cuando la puerta se abrid, entrd. No habia
nada que ganar esperando, asi que de inmediato saco la pistola que
llevaba escondida en la espalda, apuntd el cafidon a la cabeza de
Jarrod y apretd el gatillo una sola vez. La bala de gran calibre atrapd
al desafortunado joven entre los ojos, lanzandolo a él y a su silla de
ruedas hacia atrds unos noventa centimetros. Después de eso, la
casa quedd en silencio y Rudy supo que estaba solo con la nifa.

Comenzé a avanzar sigilosamente por el pasillo hacia los
dormitorios.

En la primera puerta del dormitorio a su derecha, apoyé el oido
contra la madera y escuchd. No se oia nada desde adentro, asi que
gird el pomo y miré hacia el interior. Era la habitacién de Jarrod, a
juzgar por el andador y la otra silla de ruedas contra la pared.
Entonces siguié hacia el segundo dormitorio, el Ultimo al final del
pasillo. La puerta estaba abierta. Asomé la cabeza y levantd su arma
en posicion de disparo. Efectivamente, la nifa estaba sentada en su
cama, con dos libros para colorear desplegados frente a ella,
coloreando dos dibujos al mismo tiempo. El hombre la observo
durante varios segundos; luego levanto el arma para disparar.

Nunca escuchd la detonacidén, nunca supo nada. De repente, la
cabeza del asesino estalld, y el hombre detras de él lo vio
desplomarse al suelo, muerto antes de terminar de caer sobre la
alfombra, primero de rodillas y luego ladeandose. Michael Gresham
bajé su arma y se desplomo en el suelo.

Michael se dejo caer contra la pared, con el arma del oficial de
policia en la mano. Tenia una profunda herida en la frente por donde
le brotaba sangre, donde la bala del asesino lo habia rozado. Muy



lentamente, se deslizd hacia abajo, con la espalda contra la pared,
hasta quedar sentado. Gird la cabeza hacia un lado y perdio el
conocimiento.

La nifia tuvo que haber escuchado la fuerte detonacién del arma
policial sin silenciador. Pero no se movié. Muy suavemente, comenzo
a tararear, cambiando del crayon rojo al azul.

Todo su arte mostraba mujeres con el cabello azul.

Asi era como el mundo se veia —siempre habia sido asi— para
Annie.



Capitulo Treinta Y Cinco

Poco antes de la medianoche, el vehiculo policial de relevo entrd en
la entrada de la casa. El conductor salié del vehiculo y se acercé
sigilosamente por el lado del conductor del primer patrullero, con su
arma reglamentaria empufiada con ambas manos. Se gird para mirar
al interior del coche, y fue entonces cuando vio a Sidney Linney, un
agente de patrulla, recostado contra la puerta del pasajero, con un
disparo en el lado izquierdo de la cabeza. El oficial supo que Sidney
estaba muerto.

Pero él estaba alli para proteger a los nifios dentro. Asi que
comenzd a avanzar de puntillas hacia el porche delantero. La puerta
estaba abierta. Entrd y casi tropezd con la silla de ruedas que aun
sostenia el cuerpo de Jarrod Tybaum. El hombre estaba recostado
hacia atras. La herida de entrada entre los ojos contaba toda la
historia sobre él. El oficial sabia que aun quedaba alguien por
encontrar, una nifia de unos doce afios. Se dirigié hacia el pasillo que
conducia a los dormitorios.

Ahi fue donde encontré a Michael Gresham, inconsciente en el
suelo, aun con un arma aferrada en la mano.

Pasd por encima de las piernas de Gresham y asomé la cabeza
dentro del Ultimo dormitorio.



Una nifla dormia sobre la colcha de su cama. Dos libros para
colorear estaban en el suelo, junto con una caja de crayones
derramada.

El oficial activo el micréfono de su hombro.

—iNecesito una ambulancia ya! Y necesito refuerzos —le dijo al
operador.

—Recibido, agente Hardy. Estoy enviando una ambulancia vy
oficiales de refuerzo ahora mismo.

El policia se acercd a la nifa dormida. Puso dos dedos sobre el
costado de su cuello. Pulso fuerte. Entonces fue al primer dormitorio
y arrancd la colcha de la cama deshecha. Volvid con ella a la
habitacién de la nifia.

Con sumo cuidado, la cubrié con la colcha y regresé al pasillo.
Cerro la puerta para que, en caso de que se despertara, no viera a
los dos hombres tendidos frente a su puerta, uno muerto y el otro
Vivo pero inconsciente.

Salid y revisé con mas atencién al oficial dentro del primer
vehiculo policial. Estaba claramente muerto, lo cual ya habia
supuesto cuando pasé arrastrandose. Cerrd las puertas del vehiculo
con el botdn eléctrico y se hizo a un lado. Ahora esa escena quedaba
preservada.

Luego volvio a entrar y se sentd en el pasillo junto al hombre
inconsciente. La herida en la frente casi habia dejado de sangrar.
Hizo cuentas y supo que el hombre a su lado habia disparado al
muerto que estaba mas cerca del dormitorio de la nifia.

No habia duda de lo que todo aquello significaba.

Se levantd y volvid al primer dormitorio, donde sacé una
almohada del enredo de las cobijas.

Regresd al segundo hombre, le levantd la cabeza y colocd la
almohada debajo.

Ahora habia hecho todo lo que podia hacer.

Las sirenas se acercaban a su ubicacion. Se le llenaron los ojos
de lagrimas. Habia estado tan cerca.

Pero ella estaba viva.



Capitulo Treinta Y Seis

Mi recuperacion no fue larga ni complicada. Aunque la bala habia
dejado mi craneo al descubierto, no hubo dafio significativo ni
permanente, mas alla de una conmocidn cerebral. Tres dias después
me llevaron al hospital de la GWU, donde me hicieron tomografias y
dos cirugias. Mi médico entrd a mi habitacién y me dio el alta. Justo
en ese momento, Antonia vino a visitarme. Su rostro palidecio al
verme y al ver los puntos en mi frente.

—Me dijeron que era una herida profunda —dijo—, pero no me
dijeron que tenia diez centimetros de largo y que requeriria
cuatrocientos puntos.

Luego se enteré de que estaba a punto de irme a casa y se
desvivié por ayudarme.

—Es uno de mis fiscales —le dijo al médico—, y va a tener
compania cuando le den el alta y vuelva a casa. Y va a tener toda la
ayuda que pueda necesitar.

Me llevaron a mi hotel y me ayudaron a ponerme ropa comoda.
Una enfermera y dos asistentes estaban siempre pendientes de mi,
preguntando cdmo podian hacerme sentir mas cémodo, trayéndome
bocadillos y café, y haciendo todo lo posible para facilitarme las
cosas.



Abri mi portatil por primera vez en dias y llamé de inmediato a
Verona y a los nifos para saber de ellos. Los ninos estaban en la
escuela, pero Verona contestd al segundo timbrazo.

—¢Ya estas en casa?

—Me siento mucho mejor —dije—, para ser un hombre al que le
dispararon en la cabeza. Pudo haber sido mucho, mucho peor.

—¢Ya terminaste con este caso, sea lo que sea?

—Todavia no del todo. Pero hay algo que necesito hacer.

—¢Puedo ayudarte?

—Si. Hay una nifia huérfana. Tiene doce afios y necesita un lugar
donde esconderse por un tiempo. Se llama Annie y me gustaria
enviartela.

—(Esta en peligro?

—Si, lo esta.

—¢Eso pondra en peligro a nuestros hijos?

—Podria. Pero los agentes federales que la traigan le brindaran
toda la proteccién posible de ahora en adelante. Nadie sabra nunca
dénde estda Annie una vez que la saque de Washington. éPuedes
ayudarme?

—Por supuesto que si. ¢Puedes contarme mas sobre Annie? ¢Estd
herida también?

—No lo estad. Pero acaba de perder a su hermana y a su
hermano. Su padre fue asesinado poco antes. Ahora esta
completamente sola. Pero lo bueno es que Annie es diferente y eso,
irdbnicamente, la libera. No se da cuenta de que esta sola. Ademas,
ella y yo nos hemos vuelto bastante cercanos. Creo que tenerme en
su vida le ayuda.

—¢Entonces vienes con ella? Eso espero.

—Todavia no. Me quedan algunas piezas finales del caso por
resolver. Pero tendremos videollamada todos los dias. Eso le
permitird verme y mantenerse conectada conmigo. Lo mismo con
nuestros hijos.

—¢Cual es su situacion a largo plazo?

—Su tia estd en Berkeley, California. Ya se ha ofrecido para
hacerse cargo de la nifa.

—¢Por qué no enviarla alli de una vez?



—Porque la tia estd en medio de un juicio. Es profesora de
derecho y abogada a tiempo parcial. Estd inmersa en un juicio
colectivo muy exigente que requiere su atencion todo el dia y buena
parte de la noche. No tendria sentido poner a Annie con ella ahora
solo para que la ignore.

—Ya veo. Bueno, mandamela a mi. Sabes que la recibiré sin
pensarlo y la amaré como si fuera uno de nuestros hijos.

Esto era nuevo: «uno de los nuestros». Verona se habia acercado
a mis hijos mas de lo que jamas habria esperado. Ahora también
eran sus hijos. Un milagro.

Hablamos unos minutos mas y luego nos despedimos, acordando
que volveriamos a hablar por FaceTime esa noche, cuando los nifios
pudieran participar. Al colgar, me di cuenta de cuanto extrafiaba a mi
familia. También reafirmé mi decision de pedirle matrimonio a
Verona. Yo la amaba; ella me amaba; teniamos a nuestros hijos. Me
hizo llorar pensar en todo lo que habiamos vivido y hasta dénde
habiamos llegado. Era una compafiera maravillosa, pero también
tenia su propia vida. Su visado de residencia estaba a solo unas
semanas de llegar y entonces podria ensefiar o trabajar en la
industria, lo que quisiera hacer. Asi que su vida también estaba a
punto de adquirir nuevas dimensiones.

El resto del dia lo pasé holgazaneando, revisando correos del
despacho y poniéndome al dia con varios casos clave. Otros fiscales
adjuntos habian sido asignados a mis casos mas activos y los
estaban haciendo avanzar. Estaba increiblemente agradecido de
estar ahora en una situacidon con recursos practicamente ilimitados.
Podia descansar tranquilo, confiado en que mis casos estaban siendo
manejados con el mayor nivel posible de competencia y cuidado.

Al dia siguiente, el detective Ronald Holt vino a visitarme y trajo
consigo al agente especial Jack Ames. Se reunieron alrededor de la
mesa del comedor en mi suite y abrieron sus libretas.

—Bien —dije—, esto es lo que vamos a hacer ahora con el caso
Tybaum. Jack, quiero que tU y tus agentes especiales obtengan
todos los registros bancarios de GULP. Creo que vamos a encontrar
una prueba concluyente entre esos documentos.



—Qué clase de prueba irrefutable? —pregunté Ames. Estaba
sentado, inclinado hacia adelante, su cuerpo de 0so gris presionado
contra la mesa mientras tomaba notas. Esperaba que yo le explicara.

—Estoy buscando retiros en efectivo de sus cuentas bancarias. Y
quiero rastrear esos fondos desde la cuenta del PAC hasta donde
finalmente terminaron.

—éCOmo hacemos eso? El efectivo no suele ser rastreable,
Michael.

—En términos generales, eso es cierto. Pero creo que en este
caso vas a descubrir que alguien en GULP dejo migas de pan en el
camino. Sin querer, por supuesto. Luego, averigua quién fue la
persona que retird los fondos y quién fue la persona que los recibid.
Cuando hayamos hecho eso, tendremos nuestra conspiracion.

—¢éConspiracién? —preguntd Holt—. ¢Cdmo sabes que esto es lo
que estamos buscando?»

Ames respondié por mi:

—Porque, detective Holt, nuestro amigo fiscal aqui ha reducido la
lista de personas con motivo y proximidad. El motivo para matar a
Gerry Tybaum y a sus hijos, y la proximidad al dinero ruso y a las
cuentas bancarias de GULP.

—Exacto —dije—. El agente especial Ames ha estado leyendo mi
correspondencia.

—Bueno... no literalmente.

—~Ah, qué alivio —bromeé—. Fuera de bromas, el agente Ames
obtendra los registros bancarios. Mientras tanto, detective Holt, me
gustaria que usted y su equipo le pongan vigilancia al director
ejecutivo de GULP, Paul Wexler. Creo que él envid a ese Rudy
Geneseo para eliminar a la familia Tybaum y asi poder redirigir los
fondos rusos de vuelta a GULP. A partir de ahi, los fondos estaban
disponibles, y como él era el oficial de mayor rango en el PAC, podia
mover el dinero a donde quisiera.

—¢éDe donde estas sacando todo esto? —preguntd Holt.

Me toqué el costado de la cabeza.

—Fui abogado defensor por demasiado tiempo. He visto muchos
casos exactamente como este antes.

—Esta bien. Considérelo hecho —dijo Holt.



—Lo mismo digo yo —dijo Ames—. Pero ya que estamos
intercambiando ideas, {qué nombre estoy buscando en GULP?

—El mismo tipo. Paul Wexler —dije.

—El es mi sospechoso?

—Creo que es su mina de oro.

—Entendido —dijo Ames.

—Lo mismo digo —dijo Holt.

—Entonces, hemos terminado. Ahora, sefiores, dispérsense y
déjenme volver a ver Ellen.

Se fueron y llamé al Grupo de Operaciones Especiales del
Servicio de Agentes Federales. Ya era hora de hacer algo respecto a
Annie, quien habia estado bajo la proteccién de una oficial de policia
llamada Alice Munes desde la noche del tiroteo. Annie estaba bien;
Munes estaba con la nifa las veinticuatro horas, pero ya era
momento de trasladar a Annie a Evanston y Verona, con mis hijos.

El Grupo de Operaciones Especiales del Servicio de Agentes la
trasladaria en un vuelo especial a Chicago, pasando por varios
destinos intermedios y cambios de avidon que no podrian rastrearse
porque no se presentarian planes de vuelo. UndergroundAir, lo
llamaba el gobierno. Programaron los vuelos para el dia siguiente vy,
por fin, pude relajarme.

La aplicacion reactiva de la ley era cosa del pasado. Nos
habiamos vuelto proactivos y ya me gustaba mas asi.

Al dia siguiente, recibi una llamada del agente especial Ames. Los
registros bancarios eran practicamente imposibles de obtener a
través de GULP. No habia nadie dentro dispuesto a cooperar, asi que
decidimos obtener una citacion judicial e ir directamente al banco.

Teniamos los registros cuarenta y ocho horas después.

Y Annie estaba ahora en Evanston, rodeada de personas que la
amarian y de hombres fuertes que la protegerian.

Por fin pude dormir y pasé los dias siguientes en mi habitacion,
pidiendo servicio a la habitacién y moviendo piezas en mi tablero de
ajedrez mental.

Resultaba que habia solo unas cuantas piezas, y yo las tenia
todas controladas.

Habia vuelto.



Capitulo Treinta Y Siete

Dos dias después de regresar a mi suite del hotel, el agente Ames
paso a buscarme para acompafarlo al apartamento de Rudy y echar
un vistazo. En particular, buscdbamos un gato sobre una mesa de
cocina. Estaba casi convencido de que encontrariamos esa escena
en casa de Rudy. Mientras conduciamos, Ames repasd lo que
sabiamos hasta el momento. Me preguntd sobre el conflicto entre el
testimonio del gran jurado del senador Jessup, donde identificaba al
tirador como el vicepresidente, y el testimonio del representante
farmacéutico, quien dijo que el tirador no se parecia en nada al
vicepresidente.

—Es un misterio —dije—. Pero Maxwell Atkins vio al tirador mas
de cerca cuando este pasd corriendo junto a él, asi que
probablemente le daria mas peso a su versién. Ademas, el senador
Jessup estaba ocupado con su cita de esa noche y no habria tenido
la misma oportunidad de observar como Atkins.

—A mi me suena a que el senador tiene cuentas pendientes. No
pudo haber distinguido rostros desde donde estaba parado. Ademas,
estaba mirando en angulo descendente. Mi equipo lo ha medido
todo y ha calculado los angulos. Tenia un punto de vista muy dificil
para reconocer un rostro alla abajo.



—Buen punto. Si, estoy bastante seguro de que estamos tras la
pista de Rudy Geneseo, nuestro hombre muerto.

—¢Le mostraste su foto a Maxwell Atkins?

—No, queria su mejor recuerdo. Mostraré la foto si hay algin
seguimiento judicial. Aunque lo dudo.

—éQué tal si llevo la foto de Geneseo a Atkins y le pregunto cara
a cara si puede identificarlo?

—Eso si me gusta. Hagamoslo.

—Lo haré mas tarde hoy.

Llegamos al apartamento de Rudy Geneseo. Estaba ubicado en
una zona deteriorada de la ciudad, con una licoreria en una esquina
de su cuadra y una tienda de comestibles china en la otra. Las
aceras estaban agrietadas y torcidas, llenas de basura, y al pasar en
el auto vimos maleantes por todas partes, con miradas llenas de
odio y desconfianza. Pero evidentemente nos identificaron como
policias, ya que el lugar de Rudy habia sido invadido por peritos y
fotdgrafos desde que le dispard a Jarrod y Annie en su casa. La
verdad, Ames y yo llegamos tarde a la fiesta.

La puerta del apartamento de Rudy estaba custodiada por una
agente de policia que parecid reconocer a Ames antes de que él le
mostrara la placa. Asintié con un gesto de reconocimiento y dijo:

—Asi que hasta el FBI quiere involucrarse en esto. Estoy
impresionada. ¢Y usted quién es?

—Soy fiscal federal adjunto —le dije mientras le mostraba mi
identificacion. Ella empujo la puerta para abrirla y nos hizo pasar con
un gesto.

El lugar tenia forma de L, con la sala y el dormitorio a un lado,
formando la base y la pierna de la L. Siguiendo la pierna hasta el
otro extremo, llegamos a la cocina. Pero la mesa era una pequena
mesa blanca de metal, y no habia senales de ningin gato en el
apartamento: ni caja de arena, ni platos en el suelo, ni comida para
gatos en los armarios o en el refrigerador, nada.

—Este no es el lugar, Jack —le dije a Ames unos minutos
después de entrar—. Seguimos buscando al gato.

—Estoy sorprendido —dijo Ames, asintiendo con el ceno fruncido
de desconcierto—. Habria apostado a que encontrariamos al gato o



algo relacionado con un gato aqui. Pero evidentemente Rudy no
tenia mascotas.

—Evidentemente.

—Una cosa mas. Déjame revisar su armario.

Abri la puerta plegable del armario de Rudy vy revisé las perchas
hasta encontrar los cinturones. Tres cinturones. Entonces... ahi
estaba. La hebilla de cinturon de Effingham. Pero me detuve en
seco. ¢Por qué Rudy llevaria una hebilla que podia implicar al
vicepresidente en un asesinato? No tenia sentido, especialmente si
era el vicepresidente quien habia reclutado a Rudy para matar a
Gerry en el Espejo de Agua. Que Rudy luego usara la hebilla durante
el asesinato sabiendo que estaba siendo grabado por camaras de
seguridad no cuadraba. Por otro lado, si el vicepresidente no estaba
involucrado, épodria Rudy haberla usado simplemente para desviar
la atencidon de si mismo? éHabia planeado hacernos creer que el
vicepresidente era el tirador? Pero eso tampoco tenia sentido: no
habria sabido de la hebilla del vicepresidente y, sin embargo, habria
conseguido una y la habria usado a propdsito. Eso estaba muy por
encima del nivel de Rudy como para ejecutar algo tan sofisticado.
Decidi dejar el asunto en pausa. Tenia la sensacidon de que cuando
encontraramos al gato sobre la mesa —mejor dicho, si
encontrabamos al gato sobre la mesa—, ese feliz hallazgo nos
revelaria mucho mas, incluido el misterio de la hebilla.

Mientras me llevaba de regreso a mi oficina, Jack Ames dijo:

—Tenemos que seguir el rastro del dinero, Michael. Seguir el
dinero hacia atras nos llevara hasta quien haya pagado a Rudy para
matar a Gerry Tybaum. Y a Mona. ¢Qué opinas?

—Creo que pronto tomaré la declaraciéon del gran jurado de
Wexler. Me gustaria dejar esta conversacion para después de eso.

—Entiendo.

—Pero estoy de acuerdo. Las transacciones bancarias nos van a
llevar hasta los tipos que no apretaron el gatillo. Los tipos que
contrataron a alguien mas para hacerlo por ellos.

—De acuerdo —dijo Ames.

Entramos al estacionamiento subterraneo y me dejé bajar.



Todavia no habiamos encontrado al gato, pero seguiamos
buscando.



Capitulo Treinta Y Ocho

La noticia de las muertes de Jarrod Tybaum y Rudy Geneseo llegé a
Paul Wexler en GULP. Estaba justo pidiendo el desayuno en la
cafeteria de la planta baja cuando su secretaria lo llamd. Contestd el
teléfono vy ella le dijo que Nivea Young se habia presentado sin cita,
exigiendo hablar con Wexler. El director ejecutivo dijo que la hicieran
pasar de inmediato.

Nivea entrd a toda prisa, su rostro era una mascara decidida de
concentracion absoluta. Puso al tanto a Wexler sobre el tiroteo en
dos minutos. Cuando termind, Wexler se recostd en su silla
ejecutiva, frotandose los ojos con dos dedos. Entonces abordd el
motivo por el que Young habia venido a verlo.

—La chica esta desaparecida. La hija menor ha desaparecido.

—Le estoy pagando para que la encuentre. ¢Cual es el problema?

—He seguido todas las pistas, todo lo que he podido encontrar —
dijo ella. Estaba tensa, como una serpiente lista para atacar pero sin
un blanco. Sus manos se abrian y cerraban; su frecuencia de
parpadeo se habia duplicado, notd Wexler. Se sentia bien tenerla de
su lado y buscando.

—Puedo adivinar con bastante seguridad donde tiene Gresham a
la nina, esta Annie Tybaum.

Nivea Young negd con la cabeza.



—Mi suposicidon es que no sera Bethesda otra vez. éQué estds
pensando?

—¢Recuerda el expediente que prepard sobre élI? éCasa en
Evanston, Illinois? éNovia que vive con él, exsuegra también en
casa, dos ninos pequefios? éNo seria un lugar natural para esconder
a Annie? Quiero decir, ¢équién pensaria en buscarla alli?

Nivea estudié las facciones marcadas de Wexler. Sus ojos
brillaban mientras hacia su proyeccidon, una conjetura fundamentada
sobre el paradero de la joven heredera.

—¢Asi que me esta enviando a Evanston?

—Me sorprende que no se haya ido ya, sehorita Young. Estoy
decepcionado de usted.

Por primera vez, la exagente de la CIA sonrid.

—Ya estoy empacando mientras hablamos. ¢éY los hijos de
Gresham? ¢Y los demas en la casa?

—Y qué con ellos? No estamos aqui para salvar vidas, sefiorita
Young. Hay demasiado dinero en juego como para pensar en otra
cosa que no sea el resultado. Necesito que este problema llamado
Annie desaparezca... permanentemente.

—L o sé. Preparese para un gran estruendo, sefor Wexler; no voy
a tomar prisioneros.

El la despidié con un gesto.

—Solo hagalo. No me cuente mas. Y cuando termine, no vuelva a
contactarme nunca. Su dinero la estara esperando en su cuenta
suiza.

—No volverd a saber de mi jamas, sefior Wexler. Si esto no lo
resuelve, tendra que buscar otro tipo de ayuda. Ya estoy demasiado
expuesta.

—De todos modos, buscaria en otra parte.

Ella lo mird con el cefo fruncido. Luego se fue.

Cuando se quedd solo, le trajeron el desayuno. Pronto, su mente
estaba lidiando con la idea de matar a un nino pequefio. Con un
suspiro, tuvo que admitir para si mismo: no seria la primera vez.



Capitulo Treinta Y Nueve

Dos dias después, Jack Ames me informd. Al parecer, establecieron
su centro de investigacion justo dentro de la oficina local del FBI en
la calle 4 NW. Alli tenian varios ordenadores conectados en red y
estaban recibiendo los registros de cuentas de Charter Bank y
Mercantile of Boston de todas las cuentas GULP. CBMB no intentd
anular la citacion; los registros comenzaron a llegar a la oficina local
el mismo dia en que se entregd la citacidn en la sede central.

Luego comenzaron la ardua tarea de encontrar la prueba
irrefutable.

Buscaron en los registros todas las transacciones en efectivo de
GULP. Se devolvieron menos de cuarenta y cinco registros como
conjunto de datos. Los cuatro agentes los dividieron y comenzaron a
examinarlos detenidamente, intentando vincular los valores de las
transacciones con nuevos valores de cuentas en CBMB. Era un tiro al
aire, pero era justo lo que yo queria que hicieran.

Al mediodia, Ames me llamo.

—éQué diria si le cuento que salieron cincuenta mil en efectivo
de GULP y que el mismo dia se abrié una caja de seguridad a
nombre de Green Laundry and Cleaners?

—Diria que necesitamos abrir esa caja de seguridad.



—Eso le toca a usted, abogado. Aviseme cuando la citacion esté
lista y yo la presentaré personalmente.

Hicimos que firmaran la citacién y se la entregamos al agente
especial Ames dos horas después de su llamada. Luego partié rumbo
a Boston.

Ames llegd a Boston después del horario bancario y se instalo en
una habitacidon de hotel a una manzana del banco. A las ocho de la
mafana del dia siguiente, estaba esperando en la puerta cuando
abrio el servicio de seguridad. A las 8:11 ya estaba dentro de la
camara acorazada, y la gerente estaba abriendo la caja registrada a
nombre de Green Laundry and Cleaners. Ella sacé la caja y la colocd
sobre una mesa de terciopelo para que Ames la abriera.

Lo hizo.

—Efectivo —le dijo a la gerente.

—Hmm, si —respondié ella.

—Tengo que contarlo —le advirti6 Ames, y asi, mientras ella
esperaba, Ames contd el dinero en la caja. No eran cincuenta mil;
eran setenta mil. Asi que Ames regresd6 a sus ordenadores en
Washington y busco retiros en efectivo de veinte mil délares. No
encontré nada. Entonces probd con diez mil délares y se devolvieron
dos archivos de datos. Estaban fechados el mismo dia, justo después
del depdsito de cincuenta mil.

Fue entonces cuando Ames formuld su teoria de trabajo: que
Rudy Geneseo habia recibido cincuenta mil délares por el asesinato
de Gerry Tybaum y diez mil por cada uno de Jarrod y Mona. No hubo
un tercer pago, razond, porque Annie seguia viva. Pero ella habria
sido la siguiente si no hubiera disparado a Rudy justo cuando estaba
a punto de dispararle a Annie por la espalda.

Habia estado asi de cerca.

Luego, Ames y su equipo se pusieron a trabajar para rastrear la
identidad de la persona que habia facilitado los pagos y depdsitos en
efectivo. Comenzd con la opcidn mas obvia: Paul Wexler. Los
registros de la cdmara acorazada del banco demostraron que Wexler
la habia visitado en las mismas fechas que los retiros en efectivo y
que él habia abierto la cuenta para Green Laundry and Cleaning. Las
identidades con acceso incluian, entre otros, a Rudy Geneseo.



Jack me llamé desde Boston.

—Tengo a tu hombre —me dijo, tratando de disimular la emocidn
en su voz, esa que ningun agente del FBI mostraria jamas al mundo.

—Dame un nombre, Jack.

—Paul Wexler. Diste en el clavo, Michael.

—Por qué no me sorprende el nombre Paul Wexler? Estoy
llevandolo ante el gran jurado mientras hablamos.

Emiti una citacién del gran jurado para Wexler. Como predije, de
inmediato contratd a un abogado. Pero entonces ocurrid algo
extrano. Recibi una llamada de una abogada de DC llamada Susan
Kayye, y tenia noticias sobre Paul Wexler que solo podia compartir
conmigo en privado.

Nos reunimos esa tarde en mi oficina del centro: Susan Kayye,
Jack Ames, Ronald Holt y yo.

Al principio no queria hablar con los policias presentes, pero le
aseguré que su presencia era la Unica forma en que esta
conversacion iba a suceder. Cedid, como sabia que lo haria; esta
conversacion era imprescindible para ella y creia saber por qué.

Un abogado tiene el deber de revelar a las autoridades la
comisién planeada de un delito que su cliente le revele. Creia que
habiamos atrapado a Paul Wexler justo cuando tenia en marcha otro
intento de asesinato contra Annie.

Efectivamente, pensé mientras escuchaba a la sefiora Kayye.

—Me he reunido dos veces con el sefor Wexler. El no sabe que
estoy aqui. Pero estoy aqui porque las reglas éticas de los abogados
me exigen divulgarles a ustedes, las autoridades competentes, la
intencion de Wexler de cometer un delito.

—éQué delito seria ese? —pregunté.

—Paul Wexler ha contratado a un sicario para matar a Annie
Tybaum. No quiso decirme el nombre del asesino, y créame que lo
supliqué, lo amenacé, lo rogué. Pero entonces empezd a sospechar
demasiado de mi y de por qué necesitaba el nombre, y se cerré por
completo. Por lo que sé, ya me ha despedido, lo cual es irrelevante.
La ley me obliga a contarle a usted y a las autoridades lo que le
estoy contando, y ya lo he hecho. Confirmaré todo esto en una carta
dirigida a usted, senor Gresham, con fecha de hoy y entregada antes



de las cinco de la tarde. Que no quede duda: he cumplido con mi
deber aqui.

Tan rapido como habia aparecido, Susan Kayye desaparecio. No
habria servido de nada intentar sonsacarle mas respuestas o
informacién. Era una verdadera profesional que normalmente
litigaba en el drea de delitos de guante blanco con un bufete de
abogados de primer nivel en Washington. Aunque el caso de
conspiracion para cometer asesinato de Wexler se salia un poco de
su tipo de casos habitual, lo habia aceptado porque el hombre le
pagd un millén de ddlares para que lo defendiera.

Después de que se fue, Ames, Holt y yo juntamos nuestras
cabezas.

—iDdénde estan las oficinas centrales de GULP? —preguntd
Ames.

Busqué su direccién en mi ordenador y se la pasé.

—Conozco este edificio —dijo entonces Ames—. Hay camaras de
circuito cerrado por todas partes.

—Estamos pescando ahora. Tengo esa sensacién —dijo Holt.

Ames mird a Holt.

—Si. Preparate para unos dias y noches largos.

—éVan a revisar los videos de circuito cerrado? —pregunté
torpemente.

—Asi es. Sabremos quién ha entrado en la oficina de Wexler
durante la Ultima semana. También les aplicaremos reconocimiento
facial y obtendremos algunos nombres y antecedentes. Ten
paciencia, Michael. Estoy pedaleando tan rapido como puedo.

—Estan tratando de identificar al asesino.

—Buscando ponerle nombre a una cara, si.

—Rezo para que pueda —dije—. Sin una foto o un nombre,
estamos perdidos.

Estaba intranquilo. Alguien iba tras Annie otra vez, lo cual ya
habiamos sospechado, pero ahora estaba confirmado. Era como si
me clavaran un cuchillo en el estdmago. Mi primera inclinacion fue
tomar el vuelo nocturno a Chicago, ir a Evanston, abrazar a la chica
y protegerla. Pero me necesitaban en Washington.



Era hora de sentar el trasero de Wexler frente a mi gran jurado y
ponerme a trabajar con él.



Capitulo Cuarenta

Paul Wexler entré con aplomo en la sala del gran jurado y levantd la
mano derecha. Sabia que su abogado —quienquiera que fuera— lo
habia preparado a conciencia, y no me habria sorprendido que se
acogiera de inmediato a la Quinta Enmienda y se negara a
responder. Cinco minutos después, tuve mi respuesta.

—Sefior Wexler, éha tenido usted algun papel en las muertes de
Gerald Tybaum, Mona Tybaum o Jarrod Tybaum?

—Me niego a responder. Quinta Enmienda, sehor Gresham.

Tal como esperaba, iba a escabullirse. Asi que probé un enfoque
diferente.

—Digame los nombres de todas las personas que usted conoce
que estén haciendo algun esfuerzo por asesinar a Annie Tybaum.

—Lo mismo. Quinta Enmienda.

Esta equivocado, pensé. La pregunta no buscaba incriminarlo;
buscaba obtener informacion sobre otra persona. Mi postura era que
debia responderla. También pensé que el honorable Erasmus M.
Samuels me respaldaria si acudia a su tribunal y solicitaba una orden
que obligara a Wexler a responder la pregunta o ir a la carcel por
desacato al tribunal.

—Quiero hablar con mi abogado —dijo Wexler, con frialdad y sin
dudar.



—Haremos un receso de diez minutos —anuncié.

Un testigo tiene derecho a salir de la sala del gran jurado y
discutir una pregunta pendiente con su abogado. Wexler lo habia
solicitado, y yo no tenia forma, ni interés, de impedirlo. No tenia
interés en impedirlo porque cualquier abogado penalista competente
probablemente le indicaria que respondiera mi pregunta. Lo cual nos
ahorraria un viaje al tribunal federal.

Diez minutos después, reanudamos el registro.

—Senor Wexler, le vuelvo a pedir los nombres de las personas
que usted sabe que estan intentando asesinar a Annie Tybaum.

Esta vez no hubo vacilacién.

—Nivea Young.

—Y esta usted de algin modo vinculado con Nivea Young en
una conspiracion para matar a Annie Tybaum?

—Me acojo a la Quinta Enmienda.

Lo cual durd otros treinta minutos y entonces declaré un receso.
Le dije al abogado de Wexler que mantuviera a su cliente cerca, ya
que estaba sujeto a ser llamado nuevamente por el gran jurado.

Ahora teniamos un nombre: Nivea Young, y el agente especial
Ames tenia una enorme coleccion de fotos de los visitantes al
edificio de GULP. Pero ahora podia volver a su software de
reconocimiento facial y buscar coincidencias con el hombre de Nivea
Young. Y eso hizo. Me llamé menos de una hora después. Ya
teniamos un video de Nivea Young.

Cuando vi su foto, me quedé impactado. Era la misma mujer que,
segun el sistema de video de mi oficina en Chicago, habia entrado
en mi edificio la noche en que Gerry Tybaum vino a verme. Era la
persona que habia sacado mi pistola de mi escritorio.

Lo que también significaba que bien podria haberme seguido
hasta mi casa en Evanston.

Un escalofrio helado me recorrid la espalda. Sabia donde y sabia
quién. La carrera habia comenzado.



Capitulo Cuarenta Y Uno

Nivea Young no tomd un avion. Las bases de datos de aerolineas
eran demasiado faciles de acceder para el FBI, y ella lo sabia. Asi
que alquild un auto con una tarjeta de crédito falsa y mintié sobre su
destino.

—Tampa Bay, Florida —le dijo al empleado de la agencia de
alquiler y le entregd su carné de conducir falso. Después de asegurar
el auto y quedar fuera de la vista de la agencia, se dirigid al oeste
por la interestatal rumbo a Illinois. Llevaba bastante comida en el
auto, ademas de un termo de café y un galén de agua. Comenzd por
la Interestatal 270, se conectd con la I-70 y luego decidié tomar la
ruta del sur porque era la que menos sentido tenia si llegaban a
buscar en esa direccion.

Si es que siquiera lograban averiguar quién era y hacia dénde
iba. Ella suponia que no lo harian.

Tomd la Interestatal 65-70 y ocho horas mas tarde llegd a
Columbus, donde se detuvo en una parada de camiones y pidi6 el
desayuno especial para camioneros. Cuando termind, sali®é a los
estacionamientos, donde decenas y decenas de camiones estaban
aparcados con el motor encendido, mientras sus conductores comian
y luego dormian. Pero ella tenia una misién alli, asi que empezd a
golpear suavemente las ventanas de los conductores y, a medida



que cabezas somnolientas bajaban los vidrios y le preguntaban con
rudeza qué queria, ella les explicaba lo que necesitaba y cuanto
estaba dispuesta a pagar.

—Estoy buscando comprar una pistola semiautomatica de nueve
milimetros o calibre cuarenta. Tengo dos mil ddlares para gastar en
una.

Al principio, los camioneros se molestaron por haber sido
despertados. Pero cuando oyeron «dos mil», la mayoria se volvid
sorprendentemente razonable.

—No, pero tengo una tres cincuenta y siete extra, si eso te sirve
—dijo el conductor del segundo trailer.

—No me sirve. Necesito una semiautomatica para poder cambiar
el cargador.

—Entendido. Entonces no puedo ayudarte.

Pero tuvo suerte en la segunda fila de camiones, donde, dentro
de un Freightliner, vio al conductor salir del compartimento para
dormir y bajar la ventanilla.

—éiQué?

—Necesito una pistola semiautomatica, nueve milimetros o
calibre cuarenta.

—Tengo una cuarenta de sobra. ¢Cuanto traes?

—Dos mil en efectivo ahora mismo.

—iHecho!

El abrié la consola y sacd una pistola dentro de una funda. Ella le
entregd el dinero en efectivo y él le pasé la pistola.

—También viene con un segundo cargador. Espera un segundo.

Volvié a hurgar en la consola y luego sacd un segundo cargador,
cargado, del calibre 40.

—¢Este sirve? —dijo con una sonrisa tosca.

—Perfecto —dijo ella.

—El segundo cargador son doscientos.

Actuando con desgana, sacd otros doscientos ddlares del bolsillo
de sus vaqueros.

—Esto es demasiado por un solo cargador —le dijo al vendedor.

—L o recuperaras después de asaltar un par de 7-Eleven.

—Olvida eso.



—¢éVas por un banco, quiza?

—Olvida eso.

—Esta bien. Buena suerte. Yo me vuelvo a la litera. éNo quieres
acompafarme una horita o algo asi?

Ahora la miraba con lascivia.

—Que duerma bien —dijo ella, haciendo una pistola con los
dedos y apuntandole a la frente—. Bang —dijo en voz baja.

—L argate —dijo él, y subid la ventanilla.

Encontrd su auto de alquiler y volvid a deslizarse en el asiento
del conductor. Ahora estaba armada.

Y era peligrosa. No necesitaba comprarle el peligro a nadie.

Ella ya venia asi.



Capitulo Cuarenta Y Dos

Antes de que terminara el dia, habia hecho valer el poder de mi
cargo. Ahora el FBI, el Grupo de Operaciones Especiales del Servicio
de Agentes Federales y la Policia Metropolitana estaban montando
una red de busqueda y captura para Nivea Young. Jack Ames estaba
al frente del FBI; Ronald Holt tenia a su cargo a la policia, y Rusty
Xiang se convirti6 en mi enlace con los agentes federales. Ames
sabia que siempre existia la posibilidad de que Young estuviera
haciendo autostop a Chicago para evitar cualquier tipo de registro en
aerolineas, alquiler de autos o trenes. Si fuera él, decidid, eso haria.
El grupo especial del FBI comenzd a escanear bases de datos de
alquileres de autos, aerolineas, trenes y cualquier otro medio de
transporte que pudiera arrojar resultados. Otro grupo de agentes del
equipo contactd a las autoridades de la Policia Estatal en muchos de
los estados por los que ella tendria que pasar y les pidi6 que
establecieran retenes y revisaran los vehiculos uno por uno. Era una
caceria masiva en marcha antes de que terminara el primer dia; si
ella estaba alla afuera, en camino a Chicago, los agentes creian que
la encontrarian.

En el otro extremo del viaje estaba Evanston, Illinois, mi hogar.
Los agentes federales reforzaron la defensa perimetral alrededor de
mi casa y vecindario. Sabia que tenian una habilidad asombrosa para



pasar desapercibidos y dejar la impresién de que el camino hacia la
casa estaba completamente desprotegido. Si ella caia en su trampa,
seria capturada en una sorprendente demostracién de fuerza que
estallaria de la nada.

Entonces ya habia hecho todo lo posible respecto al riesgo de
seguridad que representaba Nivea Young. Cuando el polvo se
asentd, Nivea Young era una testigo clave en un caso federal de
asesinato, y eso bastaba para activar todos los servicios a los que
habia recurrido. Ahora era momento de enfocar mi atenciéon en el
dinero retenido en MoscU, Rusia.

Llamé al nimero del banco que encontré en internet. Me fueron
transfiriendo hasta que un hombre que hablaba inglés, llamado
Leonid, atendié la linea y me pregunté cdmo podia ayudarme.

—Tengo una cuenta en Rusia y quiero transferir el dinero a
Estados Unidos.

Después de la resistencia previa del banco a mi solicitud de
mover el dinero, quedé casi atdnito con la respuesta de este agente.

—¢éHa considerado una transferencia bancaria? Es la forma mas
facil de transferir fondos.

—¢Puede ayudarme?

—Por supuesto. Deme su nhombre, nimero de ruta y de cuenta, e
informacién del banco receptor.

—Ese es el problema. El dinero esta a nombre de Gerald Tybaum.
Tengo un poder notarial que me da control.

—Eso no deberia presentar problemas. ¢Puede enviarme por
correo electrénico una copia certificada del poder?

Lo hice mientras hablabamos. Leonid lo reviso.

—Esto parece estar en regla. Lo voy a archivar y marcar como
aceptado.

—¢Asi de facil?

—Por supuesto que asi de facil. Somos un banco, sefior
Gresham. Solo tenemos vinculos lejanos con el gobierno ruso, y eso
Unicamente porque tenemos una licencia del Kremlin.

—éCuando puede enviarme los fondos?

—Estoy rellenando la orden de transferencia en este momento.
Espere treinta minutos y luego revise su cuenta.



Colgamos y resisti la tentacién de revisar el saldo de mi cuenta
durante los treinta minutos completos. Luego miré. Mi cuenta
mostraba ahora un saldo de doce millones de ddlares. Doce para
Annie y veinticuatro mil mios. Nada mal para treinta y cinco minutos
de trabajo.

Annie estaba lista. Su cuenta estaba en mi banco. Hice una
transferencia entre cuentas del mismo banco y su saldo de repente
se dispard a doce millones de ddlares y fraccion, y el mio se
desplomd a veinticuatro mil.

Annie tenia su dinero y yo estaba libre de esa responsabilidad
hacia ella.

En resumen, una gran tarde.



Capitulo Cuarenta Y Tres

—El FBI la localizd en el circuito cerrado de television de una parada
de camiones —me dijo Holt por teléfono. Llamaba a mi habitacion en
plena noche desde algun lugar entre Washington y la parada de
camiones—. Voy camino a Columbus ahora.

—¢éColumbus?

—Ahi fue donde entr6 a la parada de camiones y el FBI la
reconocio.

—Mis respetos para Jack Ames —le dije a Holt—. Dile que se ha
ganado mi corazon.

—El ya lo sabe, Michael. Es del FBI, por el amor de Dios.

—Asi que va rumbo a mi casa. ¢Como averigud donde
escondimos a Annie?

—Creo que tenemos un topo.

—éDdénde esta? Solo tu, yo, Ames y el Grupo de Operaciones
Especiales sabemos adonde fue.

—Quiza alguien de Operaciones Especiales. Tal vez un piloto o
copiloto con acceso al manifiesto de vuelo. O un empleado. Marshals
que tenga acceso al manifiesto. Hay muchas personas que podrian
saber dénde la tenemos.

—Cierto, aunque lo detesto.



—O quizd ella es tan lista que hizo el cdlculo de donde
esconderias a la nifa y decidid que elegirias Evanston. Hay
suficientes personas malas inteligentes para equilibrar a las personas
malas tontas.

—Me temo que es cierto —dije. Mientras hablaba con el detective
Holt, mi mente ya iba rumbo a Evanston y a la proteccién de mi
familia. Y de Annie. Tal vez habia sido una idea terrible llevarla alli.
De hecho, probablemente fue una idea terrible porque ahora mis
hijos estaban en peligro. Esa noche empecé a reprocharmelo y no
pude volver a dormir.

Alrededor de las cuatro de la mafiana, finalmente me levanté de
la cama e hice café. Me recordé a mi mismo que mi familia y Annie
estaban completamente protegidas por agentes federales
fuertemente armados, la policia estatal y el Departamento de Policia
de Evanston. No habia manera de que Nivea pudiera atravesar eso.

«Estas intentando autoconvencerte», tuve que admitir al final.
«La cagaste esta vez. Un plan terrible, Gresham».

A las seis en punto ya no pude esperar mas. Marqué a Verona y
espereé.

—Hola, Michael —dijo al segundo timbrazo.

—Conoces mi nimero —dije.

—Es temprano, Michael. ¢Qué pasa?

—¢Estan todos bien?

—Por supuesto que si. Apenas podemos entrar o salir de la casa
para ir a la escuela o hacer compras; hay tantos policias alrededor.
Hay armas por todas partes, termos de café, solicitudes para entrar
y usar el bano. No se detiene nunca.

—Eso me tranquiliza. Llamo porque estoy angustiado. Han
enviado a un asesino de primera clase hacia ustedes y estoy
horrorizado de haberlos puesto en peligro.

—Tonterias. La familia de un fiscal ya esta en peligro. A la gente
mala no le importa a quién hace dafio.

—Es una forma de verlo.

—NMira, Annie no estd hablando. No ha dicho ni una palabra
desde que llegd. éQuieres que la llame a ver si quiere hablar
contigo?



—Por supuesto. Esperareé.

Cinco minutos después, oi un movimiento al otro lado de la linea,
luego la voz de Verona llamando por el teléfono: «Di hola, Michael».

—Hola, Annie, soy Michael. éEres tu?

—Si. éDdnde estas? Te echo de menos.

—Estoy en Washington. Iré a verte dentro de poco.

—No me gusta estar aqui. Quiero estar contigo, Michael.

—Bueno, éy qué tal estar con tu tia en California? éQué te parece
eso?

—No la conozco. A ti te conozco mucho mejor.

—Tendremos que hablar de eso. Ahora cuéntame qué has estado
haciendo, por favor.

—El wifi aqui es adecuado. Puedo usar mi ordenador y no
levantar la vista hasta la hora de dormir.

—Y qué hay de mis hijos, Dania y Mikey? éJuegas con ellos
alguna vez?

—No me gustan los nifios, Michael.

—Esta bien. No hay ninguna regla que diga que deban gustarte.

Pausa larga. Luego:

—Eso es algo que me gusta de ti, Michael. No dejas que todas
esas estlpidas normas sociales controlen tu vida. Yo tampoco, por si
no te habias dado cuenta.

—Créeme, Annie, me he dado cuenta.

—¢éDe quién estamos preocupados esta mafiana? Puedo oir en tu
voz que alguien viene a matarme.

—Se llama Nivea Young. Es una asesina a sueldo.

—¢éContratada por quién?

—Un tipo llamado Paul Wexler.

—ADh, él.

—¢Qué quieres decir con «ah, él»?

—NMi padre hablaba mucho de él. Odiaba a mi padre.

—Creo que es cierto. Tu padre tampoco le tenia ningun carifo.
Era mutuo.

—Entonces me conectaré y haré lo que pueda con esa Nivea
Young y Paul Wexler. éTienes un nimero donde pueda llamarte?



Estaba asombrado. Annie nunca habia hablado tanto ni siquiera
insinuado que le gustaba o que haria algo como enredarse lo
suficiente como para llamarme. Pero le di mi niUmero de celular y
ella lo memorizéd de inmediato en ese enorme banco de memoria
que tiene en la cabeza.

—Muy bien, Michael. éQué otras preguntas tienes sobre los
Casos?

Decidi arriesgarme. Mi decisidn no se basaba en nada mas que
en su capacidad pasada para ayudarme.

—El vicepresidente Jonathan Vengrow. éPuedes investigar si
tiene alguna conexidon con Rudy, Wexler o Nivea Young?

—Ya hemos hablado de esto antes. Vengrow estd muy
involucrado, Michael.

—Ahora necesito que encuentres conexiones que yo pueda
intentar rastrear hasta él.

—Por supuesto. Como dije, te llamaré.

Lo dejamos asi y colgué sin volver a hablar con Verona.

Por un lado, me sentia mucho mejor, pero por otro estaba mas
asustado que nunca por mi familia y por Annie. Empecé a hacer
planes para ir a Evanston.

Este caso habia superado los limites de Washington D. C. Ya era
hora.



Capitulo Cuarenta Y Cuatro

Cuando llegd a Indianapolis, Nivea salid de la autopista interestatal y
comenzd a conducir por carreteras secundarias. Todo formaba parte
del plan que habia estado ideando para perder a cualquier
perseguidor. No dejaria rastro después de Indianapolis, donde se
detuvo en la primera estacion ExxonMobil y llend el depodsito. Luego,
en Lafayette, cambié de opinidon y entré a una enorme parada de
camiones. Estaciond el auto alquilado al final de las interminables
filas de gigantescos traileres de dieciocho ruedas que roncaban al
ralenti o entraban y salian. Entonces volvié a golpear ventanas.

—Hola —dijo al primer camionero que bajo la ventanilla. Era un
buen tipo, vestido con vaqueros holgados, tirantes rojos, una camisa
de franela demasiado pequena que le apretaba la barriga y una
barba desordenada de un ano. Justo estaba metiendo primera
cuando ella tocd, pero se detuvo de todos modos.

—Hola —respondié él—. No estoy buscando sexo, si eso es lo
que ofreces.

—No, busco que me lleven a Chicago. Estoy buscando un buen
colega que quiera ganarse mil dodlares por llevarme directo a Chi-
Town.

—Muéstrame el dinero.

Ella le paso diez billetes de cien ddlares.



—Da la vuelta y subete. Esta sin seguro.

Y asi, sin mas, comenzé la Ultima etapa de su viaje a Chicago.
Tomaron la interestatal 65 hacia Gary, Indiana, donde enlazaron con
la interestatal 90 y siguieron hacia el oeste y luego al norte rumbo a
su destino.

Al llegar a Chicago, continuaron unos kildometros mas hacia el
norte hasta llegar a Skokie. El conductor se metid en el
aparcamiento de un Walmart y se detuvo.

—Hora de que bajes, preciosa.

—¢Aceptarias otro mil para mentirle a cualquiera sobre haberme
visto? é¢Mentirias y dirias que nunca me viste en ningin punto de tu
ruta?

—Pasame el dinero. Vamos a contarlo.

Nuevamente, Nivea contd diez billetes de cien dolares en la mano
del conductor. A medida que contaba, su cabeza asentia con mas
fuerza. Supo que acababa de comprar su silencio.

Luego, salid de la cabina y se alejé caminando, terminada la
parte larga. Pero ahora comenzaba la parte dificil: llegar a Evanston
sin ser descubierta.

De vuelta a la carretera, camind con dificultad sobre la nieve
fangosa. Cruzo los cuatro carriles y, a ochocientos metros, se alzaba
un restaurante Jadon’s, la respuesta de Chicago al publico que
buscaba restaurantes de precio medio. Corridé por la carretera
cuando el trafico disminuyé y mird su reloj. Cinco de la mafana.
Entonces empezd a caminar unos cuatrocientos kildbmetros hacia el
letrero amistoso y brillante del restaurante.

Tal como habia supuesto, varias motocicletas estaban aparcadas
al frente. Buenos pilotos, pensd, capaces de manejar sobre una fina
capa de nieve en las carreteras principales que apareceria y
desapareceria durante la noche. De dia, la escarcha se derretiria y se
podria conducir a velocidades normales. Contd: cuatro motos. Asi
que buscaba a cuatro hombres vestidos de cuero.

Efectivamente, dentro del local, sentados en la segunda cabina a
Su izquierda, estaban cuatro motoristas de cuero negro y un
pasajero de cuero rojo. Nivea se acercd con sigilo a la mesa y esperd



pacientemente hasta que abandonaron el tema que discutian. Ahora
todos la miraban.

—iQué? —dijo un hombre de mediana edad con el cabello largo
y lacio y la boca llena de oro—. éNos estas buscando?

Ella sonrid.

—Busco que me lleven a Evanston por carreteras secundarias.
Tengo mil ddlares para pagar el viaje.

—Dos mil —dijo el mismo hombre—. Dos mil y te llevo hasta
Evanston por Iowa si eso es lo que necesitas.

—No, con las carreteras secundarias basta.

Empezd a contar otro fajo de billetes de cien ddlares. Al llegar a
veinte se detuvo y levanto la vista.

—¢Trato hecho?

El hombre extendid la mano y ella le pagd.

—Déjame terminar mi café —dijo él.

—Estaré afuera, junto a las motos —respondid ella, asintiendo
con elegancia antes de darse la vuelta y salir nuevamente.

Dos horas y media después, entraron a Evanston por una
carretera secundaria, encontraron la autopista interna y el conductor
dejo a Nivea en el pértico de un Red Roof Inn. Sin decirle una
palabra al conductor, ella se apresurd a entrar y pagd por una
habitacion.

Arriba, con el contenido de su pequena mochila dispuesto sobre
la cama, hizo un inventario. Habia un cuchillo KBAR, bridas plasticas,
gas pimienta y dardos arrojadizos. Ademas, estaba la pistola. Pero
decidid que el calibre era demasiado pequefio si iba a disparar
contra agentes de la ley con chaleco antibalas. Asi que optd por
reorganizarse y aumentar su arsenal.

A las nueve de la mafiana llamd un taxi y fue a la casa de
empefios North County. Bajo del vehiculo, le pidié al conductor que
esperara Y le deslizd un billete de cien ddlares. El asintio y dijo que
ahi estaria, sin prisa.

Dentro de la casa de empefios, Nivea se dirigid al modulo de
exhibicion con vitrinas, donde podia ver las armas.

Ninguna le llamé especialmente la atencidn. La mayoria eran
revolveres de seis tiros, casi todos calibre .38, un arma inutil para lo



que tenia en mente. Un hombre se acercé desde detras del cristal
antibalas y abrié una ventanilla.

—¢Puedo ayudarla?

—Necesito una semiautomatica con un cargador de al menos
catorce balas. Lo mejor seria calibre .40.

—No tenemos nada asi en nuestras estanterias —dijo el hombre,
barriendo con la mirada la vitrina—. Déjeme ir a la oficina a hablar
con el dueho.

—Espero.

Varios minutos después, regreso. Llevaba una caja del tamafio de
una pistola, con los laterales azules y la parte superior blanca.

—Aqui tienes lo que necesitas —dijo, y abrié la caja. Sacé una
pistola gruesa y la colocd en la mano de Nivea.

—Bonita —dijo ella, levantando el arma y alineandola con la vista
a lo largo del caiidn—. Cuarenta y cinco ACP. Catorce en el cargador.
¢Cuanto cuesta?

—Cinco mil ddlares.

—Uf, amigo. Eso es un robo.

—No, lo que tU tienes en mente es un robo. TG me pagas cinco
mil y yo te entrego la pistola y tres cargadores llenos, sin papeleo.

La parte de «sin papeleo» le llamé la atencion.

—En serio? éSin papeleo?

—Nada, cero, ni una hoja. No hacemos preguntas y tu no das
respuestas. No hace falta.

Nivea coloco la pistola sobre un trapo de taller en su lado del
mostrador con ventana. Metié la mano en su abrigo y sacé una bolsa
con cierre. Luego contd cinco mil dolares. Pasd los billetes por
debajo del cristal, donde el empleado los recogidé con entusiasmo.

—Bien —dijo él—. Vuelvo enseguida con los cargadores.

Pasaron los minutos. Nivea manipuld la pistola, desarmandola y
revisandola en busca de suciedad o mugre. El arma estaba
perfectamente limpia y se volvid a armar en un instante. Estaba
satisfecha y contenta con su compra.

El regresd con tres cargadores colgando entre los dedos.

—Aqui tiene, sefiorita... no me dijo su nombre.



Ella tomo los cargadores y los metidé en el bolsillo izquierdo de su
abrigo.

—Bien —dijo—. Ahora necesito un silenciador para esta pistola.

La cabeza del empleado se alzd de golpe.

—Los silenciadores son ilegales.

—Por eso estoy dispuesta a pagar cinco mil ddlares por uno.
Hable con su jefe, por favor.

El empleado, con una expresion sombria, salid de la habitacion.
Varios minutos después regresd. Llevaba una caja alargada, del
tamano aproximado de una caja de navaja de bolsillo.

—Primero los cinco mil —dijo el empleado.

Nivea contd los billetes sobre el mostrador y los empujo por
debajo del cristal. EIl empleado los agarrd, los volvid a contar v,
satisfecho, empujé la caja por debajo de la ventana.

—Compruebe que encaja —dijo él.

Nivea enroscd con facilidad el silenciador en el cafiéon de su arma.
Ya estaba lista. Se dio la vuelta y comenzd a caminar hacia la puerta
principal, saliendo sin decir una palabra.

—Nos vemos —dijo el dependiente mientras Nivea caminaba por
el pasillo hacia la salida.

—No, no me veras —respondid ella, girando de pronto sobre sus
talones y apuntandole con los dedos en forma de pistola. Sonrié y se
dio la vuelta.

Minutos después, estaba afuera y subiendo al asiento trasero del
taxi que la esperaba.

Y entonces se fue.

Nivea estaba en la sala de exhibicion del concesionario local de
Harley-Davidson, a solo unas manzanas de la Universidad
Northwestern. No tardé mucho. Hizo su eleccidn, pago la motocicleta
con una American Express falsa y la registré a nombre de la tarjeta.
Le ofrecieron una clase de conduccién. Ella solo los miré con
expresion vacia y nego con la cabeza. Finalmente, le entregaron las
llaves, sacaron la moto al exterior y Nivea se colocé el casco y se
montd. Guardd sus pocas pertenencias en las alforjas y cerrd las
tapas.



El primer recorrido fue corto: hasta el final de la manzana, a una
estacion de servicio.

Luego comenzo a conducir hacia la casa junto al lago de Michael
Gresham. El vivia en la parte norte de la ciudad, justo al lado de la
avenida Ashland. A varias manzanas de su casa, aparecid su
siguiente objetivo. Era una cartera sentada en su furgoneta sin
puertas, estudiando un portapapeles apoyado en su regazo. Nivea
aparco a cien metros y comenzd a caminar. Al llegar a la altura de la
desprevenida cartera, sacd la pistola con silenciador del bolsillo,
acorto los Ultimos diez metros, se acercé a la puerta del conductor y
le dispard a quemarropa una bala en la cabeza, justo detras de la
oreja.

La muerte fue instantdanea. Nivea subi® a la furgoneta y
rapidamente desvistié el cadaver. Luego se desvistid ella y se puso el
uniforme del Servicio Postal. Buscod atras y encontrd la valija de
correo con su correa para el hombro. Dejé su arma dentro del bolso
y salid. De vuelta en su motocicleta, se subid y avanzé hasta quedar
a dos manzanas de la casa de Gresham. Ya habia estudiado el lugar
en Google Earth y no tendria problema en identificar su objetivo.

Aparco la moto al borde de un pequefio parque local, un espacio
de césped verde y grandes robles y nogales viejos, sin hojas en el
invierno. Luego se colgd el bolso, sacd la llave de contacto y
comenzé a caminar hasta el final de la manzana donde se
encontraba la casa de Gresham. Su pulso comenzaba a acelerarse al
llegar a la calle de Gresham, pero estaba firme como siempre en
esos momentos.

El estado de ensofiacion se apoderaba de ella, y Nivea se
convirtid en alguien que se veia a si misma en tercera persona,
actuando como si estuviera en un suefo. Se habia desprendido de la
realidad. Se habia convertido en la muerte encarnada.

Fingiendo hacer entregas de correo a lo largo de la calle,
finalmente se abrid paso entre varios vehiculos oficiales ocupados
por agentes del gobierno y subid los escalones hasta la puerta
principal de la casa del abogado. Pulsé el timbre y espero.

Una mujer mayor respondid, abriendo la puerta apenas una
rendija y fue recibida con la tarjeta verde adherida a un sobre que



representaba una carta que debia firmar. Abri® un poco mas la
puerta y extendid la mano para tomar la carta y el boligrafo que
Nivea le ofrecia.

—¢Puedo usar su bafno? —pregunté Nivea—. Ha sido una
mahana muy larga y necesito ir.

—Por supuesto que si, querida —dijo la mujer, y se hizo a un
lado, permitiendo que Nivea entrara. Una vez dentro, Nivea sacé su
arma y dispard una bala silenciada al rostro de la mujer, justo entre
las cejas. La fuerza del disparo la hizo retroceder varios pasos, con
los brazos extendidos hacia los lados, hasta quedar tendida de
espaldas, en forma de cruz, sobre el suelo de madera.

Nivea la ignord y se dirigié al largo pasillo y a los dormitorios que
sabia que estarian alli. Efectivamente, habia cuatro puertas a lo
largo del pasillo, dos a cada lado. En la segunda puerta a la derecha,
asomo la cabeza y encontrd a una nifla de unos doce afos, sentada
en su escritorio, meciéndose hacia adelante y hacia atras, una y otra
vez, en ese movimiento repetitivo tan comuin que Nivea sabia que
indicaba una mente perturbada. De pie en el umbral, escuché voces
que provenian de la direccién donde yacia la mujer asesinada, voces
que aumentaban en volumen y ahora chillaban. Solo faltaba un
minuto para que los agentes irrumpieran en la casa. Nivea apoyo el
canon del arma sobre la mufieca de su otra mano y dispard dos
veces con rapidez, alcanzando a la nifia en la linea media de la
espalda. Su cabeza se inclind hacia adelante, golped el escritorio y
rebotd, luego cayd al suelo y quedd de lado.

Nivea ya se habia ido, buscando la puerta trasera. Justo al pasar
por la cocina encontrd una puerta cerrada, la abrié de golpe y se
encontrd con cuatro escalones que descendian al garaje. Saltd los
escalones rapidamente y localizd el interruptor del portén
automatico, un botdn en la pared. Lo presiond y la puerta comenzo
a levantarse lentamente. Cuando alcanzd los noventa centimetros,
Nivea se agacho, pasd por debajo, se incorpord y corrid hacia el
callejéon que la llevaria al final de la cuadra. Al cruzar la reja, se topd
con dos agentes armados con fusiles automaticos que corrian
directamente hacia ella. En lugar de girar y huir, se plantd firme,
adoptd una postura lateral con el arma sujeta con ambas manos y



dispard con precision cuatro veces, derribando a ambos agentes.
Luego corrié mas allad de ellos, rumbo a la calle transversal a solo
treinta metros de distancia.

Fue una carrera corta hasta la Harley, que encendio de inmediato
en cuanto gird la llave y presiond el botdn de arranque con el pulgar.
Luego se dio la vuelta y salié disparada.

Hasta ahora todo iba bien. Ningun vehiculo parecia sequirla.

Sonrid. La nifia estaba muerta, habia cumplido su misidn y ahora
era libre de ir adonde quisiera durante su exfiltracion. En la esquina,
se detuvo, abrid la alforja rigida detras de ella a la derecha y sacé
una sudadera azul celeste. Le daria algo de proteccidon contra el frio
y cubriria el uniforme gris del servicio postal. Se puso la chaqueta de
cuero Harley, los guantes y el casco nuevamente.

Se incorpord a la avenida Michigan por dos manzanas y luego
gird hacia el oeste por las calles secundarias.

La estaban buscando, pero no sabian nada de la motocicleta ni
sabian que era una mujer, ya que llevaba el casco puesto mientras
conducia.

Ella se rio y estird las piernas hacia los lados. iLa libertad lo era
todo!



Capitulo Cuarenta Y Cinco

Desde mi oficina en la Fiscalia de los Estados Unidos en Washington,
llamé al Servicio de Alguaciles de EE. UU. y pedi ayuda. Me
transfirieron al Grupo de Operaciones Especiales, esa unidad tactica
altamente entrenada que, entre otras cosas, se encarga de proteger
a testigos y empleados judiciales. Les dije que tenia una testigo,
Annie Tybaum, actualmente en Evanston, Illinois, y que necesitaba
llegar hasta ella sin demora para preparar su testimonio para un
juicio préximo. También les expliqué que necesitaba que el SOG me
transportara de manera discreta.

Respondieron de maravilla y, en menos de dos horas, ya estaba
en el aire en un avion del SOG rumbo a O'Hare, en Chicago. Varios
oficiales me acompanaban como seguridad para mi testigo.
Aterrizamos poco después del mediodia y nos dirigimos a la terminal
gubernamental. Adentro, nadie hizo preguntas, pero nuestro grupo
mostré uno por uno sus identificaciones y placas. Luego salimos por
el otro extremo y subimos a dos Lincoln Navigator negros que nos
esperaban, con los cristales tintados.

Jackie James, la lider del grupo, se volvid hacia mi desde el
asiento delantero del vehiculo dos.

—éQué hacemos al llegar? éNos unimos simplemente al
perimetro? ¢O quiere que entremos con usted? ¢O solo esperamos



en los vehiculos?

—Conéctenme con un auricular y esperen en los autos. éle
parece bien asi?

—Asi esta perfecto.

James rebuscd en la consola, encontrd otro auricular y me lo
paso junto con el transceptor. Inmediatamente me puse el micréfono
de transmisién y recepcion, y el auricular, y ajusté el volumen.

—éMe escuchan en la red? —pregunté por el micréfono de brazo.

—Alto y claro —respondio Jackie James—. Baja la ganancia un
cuarto de vuelta y estamos listos.

Hice lo que dijo y volvi a probar. Esta vez recibi un pulgar arriba
de cada uno de los agentes en el todoterreno. Estaba listo.

Entonces nuestros auriculares cobraron vida con estatica. Habia
habido un tiroteo en mi casa. Dos personas estaban en el suelo.
Ademas, también habian disparado a agentes de la ley.

Los agentes a cada lado me sujetaron mientras nuestro
conductor pisaba el acelerador a fondo. Estdbamos a treinta minutos
al sur de mi casa, pero cubrimos la distancia en la mitad del tiempo,
yendo con cddigo 3, las luces parpadeando con furia y la sirena
chillando con rabia.

Al entrar en el camino circular de mi casa, el todoterreno se
detuvo con un chirrido, las luces y la sirena se apagaron, y yo ya
estaba saltando por la puerta trasera incluso antes de que el hombre
mas cercano pudiera salir. Corri hacia la puerta principal, empujé a
los agentes que custodiaban la entrada y me detuve en seco. La
madre de Danny yacia de espaldas en el suelo, con los brazos
extendidos, claramente muerta en cuanto vi el gran agujero de bala
entre sus 0jos.

—iMichael! —escuché gritar a Verona mas alla del primer grupo
de agentes—. iLe dispararon a Annie!

Empujé a la gente a un lado y eché a correr hacia los
dormitorios. El carrito de los paramédicos estaba al fondo del pasillo,
con la mitad dentro de lo que debia ser el cuarto de Annie. Corri
hasta la puerta, me aferré al marco y giré hacia adentro, justo a
tiempo para ver a cuatro paramédicos levantando a Annie para
colocarla en el carrito.



—iQué... ? (Qué... ? —qgrité.

—Es usted el padre? —preguntd un paramédico al otro lado de
Su cuerpo.

—Si —respondi al instante.

—Esta viva. Los agentes hicieron que su hija usara un chaleco
antibalas. Le salvé la vida.

—¢A dénde se la llevan?

—A urgencias, para que la examinen. Puede venir con nosotros
en la ambulancia si quiere.

Me acerqué a la cabecera de la camilla. Annie tenia los ojos
abiertos y miraba fijamente al techo. No mostraba senales de dolor,
aunque yo sabia que debia de estar sufriendo mucho.

—Hola —dije, apartandole un mechdn de cabello de la frente—.
Estoy aqui.

Al principio no me respondio. Luego, evidentemente reconocié mi
voz y enseguida levantd ambos brazos y me buscd. Me incliné hacia
ella, la abracé y la estreché entre mis brazos.

—Todo esta bien, Annie. Estoy aqui y voy a cuidarte.

Entonces se relajéd por completo y volvid a recostarse sobre la
superficie acolchada de la camilla. Segundos después, la sacaban de
la habitacion y la llevaban a toda prisa por el pasillo.

Viajamos al hospital en la parte trasera de la ambulancia, Annie y
yo. Estaba despierta pero callada, y se negaba a responder mis
preguntas o reaccionar a mis comentarios. Entramos a la zona de
urgencias del Hospital de Evanston y los paramédicos la metieron
dentro en menos de un minuto. Luego el personal de urgencias se
hizo cargo, permitiéndome entrar con ella al cubiculo separado con
cortinas. Los paramédicos esperaron pacientemente mientras el
personal del hospital se reunia y comenzaba a examinar a la nifa.
Cuando le cortaron la camisa y la sentaron, pudimos ver dos
moretones del tamafho de una moneda de plata donde las balas
habian impactado contra su chaleco. Ese chaleco le habia salvado la
vida, pero sin duda tenia mucho dolor. Incluso con chaleco, los
disparos pueden romper costillas y dafiar érganos internos. Asi que
el personal estaba tomando todas las precauciones necesarias.



Después de que el médico la examind, le colocaron una via con
goteo lento y me explicaron que le estaban administrando
medicamentos para aliviar su dolor y ayudarla a dormir. Me quedé
con ella durante todo el proceso, tomandole la mano cuando podia y
hablandole en voz baja para tranquilizarla.

Una hora después, estaba dormida y le acomodé el brazo y la
mano sobre la camilla. Al hacerlo, abrio los ojos sofolienta y volvio a
buscar mi mano. Estaba claro que no me iba a ir a ningun lado. Asi
que la abracé y la consolé como pude hasta que volvid a dormirse.
Una enfermera me trajo un café con leche, gracias al cielo. Lo bebi
con una mano, mientras con la otra seguia sosteniéndole la suya.
Finalmente, cayd en un suefio mas profundo y pude liberar mi mano
y sentarme en una de las sillas junto a su cama.

Las enfermeras seguian entrando cada diez minutos mas o
menos para tomarle los signos vitales y revisarla. Finalmente,
regresd6 el mismo médico y me informdé que la iban a internar.
Querian asegurarse no solo de que su estado fisico volviera a la
normalidad, sino también el emocional.

—Estos pequeinos pueden lidiar con el trauma de formas poco
saludables —me dijo el doctor de urgencias—. Vamos a mantenerla
aqui para evitar algunas de esas reacciones iniciales.

—Lo que usted diga, doctor —respondi—. Pero éva a estar bien?

—Oh, si. Esos moretones desapareceran en un mes. No sentird
dolor el resto del dia ni esta noche. Para la mafana, practicamente
no tendra molestias.

—¢Puedo quedarme con ella?

—Es usted su padre?

—Si.

—Entonces por supuesto. Justo lo que necesita ahora es tener a
su padre cerca.

—Esta bien.

Entonces saqué mi celular y llamé a Verona. Era una mujer
fuerte, pero pude oir las lagrimas en su voz.

—Tu suegra murio al instante, Michael. Ahora esta con Danny.

—Asi es —dije. Verona, rusa de nacimiento y crianza, me
sorprendid con su creencia espiritual en ese momento. Pero siempre



lograba sorprenderme.

—éComo estan los otros nifios?

Sabia que estarian bien. Estaban en la escuela cuando ocurrid el
asalto.

—Estan bien. Lo he comprobado una y otra vez. Los agentes
estan yendo a recogerlos en este momento. No los perderemos de
vista hasta que atrapemos a esa horrible asesina. ¢Quién es,
Michael? ¢Lo sabes?

—Es una mujer. Contratada por un hombre en Washington. Como
te dije, ya logré que mataran a los dos hermanos de Annie y a su
padre. Ahora Annie es lo Unico que se interpone entre él y doce
millones de délares. Evidentemente, es demasiado para resistirse.

—¢Te vas a quedar con Annie esta noche?

—Si. Quédate tl con mis hijos, por favor. Quiero verte, pero
ahora mismo no podemos.

—Lo sé, lo sé. Maldita sea.

Hablamos unos minutos mas antes de colgar. Treinta minutos
después, trasladaron a Annie a una habitacién privada en el piso
Superior.

A las seis de la tarde, los ojos de Annie se abrieron parpadeando
y comenzdé a llorar. Mir6 a su alrededor desesperadamente,
buscandome, hasta que me puse de pie y llegué a su cama. La
abracé, le besé la frente y me puse a su disposicion.

—Quiero que estés conmigo, Michael —dijo finalmente—. Por
favor, no me dejes sola otra vez.

—No lo haré. Te lo prometo.

Lo cual era mentira. Su tia en Berkeley la esperaba en cuanto
encontraran y encerraran a Nivea Young. La mujer me llamaba cada
dos dias, preguntando siempre «cuando».

Pero ahora eso me incomodaba. Annie queria estar conmigo, y
yo sentia lo mismo. Ya habia pasado por demasiado, y si estar
conmigo la hacia feliz, entonces asi debia ser. Excepto que la tia
tenia el derecho legal de tener a Annie con ella, y la tia era abogada
y ya lo sabia. Por ahora, dejaria eso en segundo plano. Para
empezar, Nivea Young no habia sido localizada y, por otro lado,



podia ver los ojos de Annie y como me suplicaban quedarse
conmigo.
Eso cambiaba por completo el panorama.



Capitulo Cuarenta Y Seis

Annie hizo el viaje de regreso a Washington D. C. conmigo. Le
consegui una habitacion contigua en el Hyatt. Luego empezamos a
buscar un apartamento en Georgetown. Debimos haber visto una
docena de lugares antes de encontrar uno que le gustara a Annie
por razones que desconozco, pero que claramente eran importantes
para ella. El que eligié no era diferente de los diez u once que ya
habiamos visitado; aun asi, el que tenia una bafiera de hidromasaje
en su bafio fue el que quiso. Tengo que reconocerlo: nunca habia
visto que una bafhera de hidromasaje inclinara la balanza en una
decision o hiciera que se firmara un contrato de alquiler, pero
siempre hay una primera vez, especialmente con Annie.

El lugar tenia cuatro habitaciones, lo que nos daba suficiente
espacio para mis dos hijos cuando terminaran las clases y pudieran
unirse a nosotros. Asi que la casa adosada era el lugar indicado. Si
las cosas seguian yendo tan bien para mi en la Fiscalia de los
Estados Unidos como hasta ahora, nuestra familia en crecimiento
buscaria un hogar permanente en un par de afnos.

Entonces mi tia Geraldine me llamd al trabajo. La tia Geraldine
era la hermana de Gerry Tybaum, lo que le daba prioridad legal
sobre mi para quedarse con Annie. Geraldine era una abogada de
demandas colectivas enormemente exitosa en Berkeley y nunca se



habia casado. La idea de que se llevara a Annie, cuando no tenia
ninguna experiencia criando ninos, era mas de lo que podia aceptar.

Asi que le devolvi la llamada esa noche, cuando ya estaba en
casa.

—Geraldine, habla Michael Gresham. Llamo por su sobrina, Annie
Tybaum.

—El gobierno me contactd, el Grupo de Operaciones Especiales,
para informarme que habian intervenido por su bienestar. Por ley,
tienen que notificarme porque soy su tutora legal.

—Claro, asi que ya sabe toda la historia. Pero lo que quiza no
sepa es que Annie y yo nos hemos vuelto muy cercanos a través de
todo esto. Ahora ella quiere quedarse con mi familia y conmigo.

—Y su familia la componen...?

—Dos ninos pequeiios y mi prometida Verona Sajarov. Somos
personas muy funcionales, amorosas y atentas. Todos queremos a
Annie y rezamos para que se quede con nosotros. Espero que pueda
apoyarnos en esto.

—Normalmente diria que si. Pero con tanta muerte de por medio,
me temo que quiero que Annie tenga un nuevo comienzo. En un
lugar lejos de recuerdos, lugares y cosas del pasado. No, quiero que
Annie esté aqui conmigo, sefior Gresham. éHan arrestado a la loca
que la estaba acosando?

—Era mas bien un rastreo: cazador y presa. No, todavia anda
suelta.

—Entonces, por supuesto, hagamos que venga conmigo sin
demora. Nunca la encontraran en el otro extremo del pais.

—OQjala pudiera estar de acuerdo —dije—, pero no lo estoy. Annie
esta muy segura aqui con nosotros. Ella y yo estamos rodeados de
un triple perimetro de seguridad dia y noche. Nadie puede llegar
hasta ella.

—OQjala tuviera su certeza, sefior Gresham, pero no la tengo.

—Entonces tendremos que aceptar en no estamos de acuerdo.

—éNecesito presentar una mocidn ante el tribunal, sefior
Gresham? ¢Tal vez una mocion alegando detencion ilegal por su
parte?

Ahi me tenia. Podia hacerlo y yo no podia hacer nada.



—No, no hay necesidad de presentar nada. Me gustaria seguir en
contacto con Annie y no quiero resentimientos entre usted y yo.

—Bien. Entonces hablemos de los billetes de avién. éEsta semana
es demasiado pronto para usted? Digamos, éque vuele el sabado por
la manana? ¢O es mejor el domingo?

—Sabado. Yo haré los preparativos y le avisareé.

Me sentia hundido. Como dije, ella tenia el derecho legal de
custodia. Yo no tenia nada. Ni siquiera el argumento de que estaria
mAas segura conmigo resistiria el escrutinio judicial.

Annie iba camino a Berkeley.

Esa noche intenté hablar con Annie sobre los nuevos arreglos.
Pero ella solo se sentd en su escritorio, en su habitacién, negandose
a girarse y mirarme cuando le dije que me habia comunicado con su
tia sobre su situacion de vivienda. Asi que segui adelante.

—Tu tia tiene la custodia legal, Annie. Conoce a los jueces en
Berkeley, ha ido al tribunal y consiguié los documentos. No hay nada
que yo pueda hacer para detenerla.

Silencio, excepto por el constante tecleo de su ordenador
mientras se refugiaba dentro de su caparazoén.

—Los documentos te fueron entregados aqui en la casa hace un
tiempo, antes de que te fueras a Chicago. Solo que no te lo dije
entonces. A mi también me los entregaron. Estdbamos demasiado
ocupados con tu proteccién como para hacer un viaje a Berkeley, asi
que la custodia legal te fue otorgada a ella sin objeciones. Lo siento
muchisimo.

Aun asi, el tecleo continud. Annie se negd a mirarme, aunque se
lo pedi varias veces.

Era inquietante y yo estaba desanimado. Solo podia imaginar
cdmo debia sentirse. Pero lo intenté una vez mas.

—CY si le pido a tu tia que me deje verte cada verano? ¢Un mes
conmigo aqui? ¢Eso ayudaria en algo?

Sus dedos dejaron de teclear y pensé que habia tocado una fibra
sensible. Pero, tan rapido como se detuvieron, volvieron a empezar.
Iba a mantenerse firme e inaccesible. Annie podia hacer eso. No era
la primera vez que me cerraba por completo. Se habia ido,
escondida en algun lugar profundo dentro de si misma, sin hablar.



Ese fin de semana, la llevé con sus dos maletas al vuelo de
United del sabado por la manana hacia Berkeley. Ni siquiera me mird
cuando la acompafiié al avién y la ayudé a encontrar su asiento. Se
abrocho el cinturdn sin decir una palabra y luego gird la cabeza para
mirar por la ventana.

Asi que me senti perdido. No habia forma de forzar la
comunicacién con Annie. Estaba de pie en el pasillo junto a otros
pasajeros que intentaban pasar, asi que pronto tuve que apartarme.

—Adiods, Annie —le dije justo cuando me iba—. Te llamaré.

Nada. Ni un adids, ni un vete al diablo. Nada.

Pero la amaba igual y sabia que siempre lo haria. Entonces bajé
del avidn, regresé por la pasarela y me puse las gafas de sol antes
de que fuera evidente para todos los que me miraban que estaba
llorando.

Sin embargo, ni siquiera las lagrimas aliviaron mi tristeza. Mis
lagrimas estaban desconectadas de mis sentimientos.

Igual que mi preciosa Annie.



Capitulo Cuarenta Y Siete

Le dije a su abogado que estaba sujeto a ser convocado
nuevamente, asi que Paul Wexler no deberia haberse sorprendido
cuando notifiqué su continuacion ante el gran jurado. Hasta ese
momento, el caso se titulaba ESTADOS UNIDOS DE AMERICA contra
JOHN DOE, pero el nombre JOHN DOE estaba a punto de ser
reemplazado por PAUL WEXLER. Estaba seguro de que estaba muy
cerca de tener pruebas suficientes para acusarlo formalmente.

Una vez que estuvo acomodado en el estrado de los testigos,
comencé.

—Senor Wexler, describa su contrato con Rudy Geneseo.

—Quién?

—El hombre que contratd para asesinar a Gerald Tybaum. Digale
al jurado investigador qué pretendia lograr con su acuerdo con ese
tal Rudy.

—No entiendo.

—Sabemos que usted y Rudy Geneseo conspiraron para asesinar
a Gerald Tybaum. éLo niega?

—Lo niego, senor.

—Entonces permitame mostrarle algunos registros bancarios.

—Ah.



—Primero, la ampliacion de la cuenta GULP en Charter Bank and
Mercantile de Boston.

Mostré la ampliacidon. Mostraba cdmo el dinero habia salido de
una cuenta en Charter Bank and Mercantile de Boston y luego habia
aparecido en la cuenta de otra persona en el mismo banco.

Luego mostré una ampliacién que representaba el movimiento de
fondos. Jack Ames y su equipo del FBI habian comenzado a rastrear
la identidad de la persona que facilitdé los pagos y depdsitos en
efectivo. Empezaron con el sospechoso mas obvio: Paul Wexler. Los
registros de la cdmara acorazada del banco demostraban que Wexler
la habia visitado los mismos dias en que se hicieron los retiros en
efectivo y que habia abierto la cuenta para Green Laundry and
Cleaning. Las identidades con acceso incluian, entre otros, a Rudy
Geneseo.

—c¢Ahora reconoce estas transacciones que aparecen en la
segunda ampliacion?

—No las reconozco, no.

—Senor Wexler, éle esta diciendo al gran jurado que nunca se ha
tomado el tiempo de revisar las transacciones que movieron el
dinero de su empresa por un monto de doce millones de dolares?

—No dije eso. Usted preguntd si las reconocia. No lo hago. Eso
no significa que no las haya visto antes. Si lo hice, entonces
simplemente no las recuerdo en este momento porque no pensé que
probaran nada.

A continuacidon, presenté una ampliacion de los registros del
banco que facilitaron el movimiento de fondos del PAC desde la
cuenta de este a la cuenta de Green Laundry and Cleaning.

—Hablenos de esta transaccién. Usted intervino en ambos
extremos: transfiri6 fondos del PAC por un total de setenta mil
dblares desde la cuenta bancaria del PAC a la cuenta de Green
Laundry en el mismo banco. éPor qué hizo esto?

—Segln recuerdo, Green Laundry era un contribuyente de
campaifa que exigid que se le devolviera su dinero después de que
Gerry Tybaum perdiera las elecciones. Sucede. Le devolvi sus
setenta mil ddlares.



—lY qué hay de esta transaccidon con firma, donde Rudy
Geneseo fue al banco y transfirié los setenta mil a una cuenta suiza?
¢Puede decirnos por qué un contribuyente de campafia esconderia
su dinero en Zurich?

—No puedo hablar sobre los fines comerciales de un
contribuyente de campana, sefor Gresham. Lo siento.

Abrid las manos y mird al gran jurado. Ellos devolvieron miradas
vacias. Luego sonrid. No reaccionaron. Se volvio hacia mi.

—Senor Wexler, éno es cierto que usd setenta mil ddlares del
dinero de su PAC para contratar a Rudy Geneseo con el fin de
asesinar a Gerry Tybaum?

—iFalso!

—¢No niega que Geneseo fue asesinado en el dormitorio de la
hija menor de Gerry Tybaum mientras apuntaba con su arma a la
parte trasera de su cabeza?

—No sé nada sobre eso.

—iCOmo espera que creamos que los setenta mil dolares no se
usaron para contratar a Geneseo para asesinar a Gerry Tybaum y a
su hija? ¢Qué tan estupidos cree que somos?

—No sé nada sobre eso. No sé qué estaba haciendo Geneseo.

—¢Entonces niega todo conocimiento del sehor Geneseo?

—Si. No conozco a ese hombre.

—Muy bien. Creo que hemos terminado aqui, senor Wexler. ¢El
jurado tiene alguna pregunta?

Una miembro del jurado cuyo nombre no puedo revelar levantd
la mano. Se veia bastante fragil con su vestido de finales de invierno
y tenia un aspecto demacrado. Preguntd:

—¢éDe verdad cree que somos tan estlpidos como para no ver
que usted pagd a ese hombre para matar a la hija de Gerry? éY
probablemente a Gerry también?

—No, no creo...

—iOlvidelo! —dijo la mujer y se sentd en su silla, lanzandole a
Wexler miradas que eran como cuchillos.

Entonces despedi al testigo y le pedi al secretario que leyera la
acusacion que habia preparado. Acusaba a Paul Wexler de
conspiracion para cometer los asesinatos de Gerry Tybaum, Mona



Tybaum, Jarrod Tybaum, y del intento de asesinato de Annie
Tybaum.

—Todos los que estén a favor de acusar formalmente a Paul
Wexler seguin los términos expuestos, por favor, levanten la mano.

Fue unanime.

Wexler estaba ahora oficialmente acusado. Me pertenecia.



Capitulo Cuarenta Y Ocho

No habia pasado ni un mes completo cuando recibi la llamada
telefonica de la tia de Annie en Berkeley. Estaba sentado en mi
oficina, revisando la declaracion de no culpabilidad presentada por
los abogados de Paul Wexler cuando entré la llamada.

—Hola, habla Michael Gresham.

—Michael, habla Geraldine Tybaum —dijo, usando su apellido de
soltera.

—Hola, sefiora Tybaum. éCoémo estd estos dias nuestra nifia
favorita de doce anos?

—Necesitamos hablar, sefior Gresham. He llevado a Annie al
consultorio de mi propio psiquiatra tres veces. Se negd a hablar con
el Dr. Witham, pero si le escribid una carta.

—Y qué dijo en la carta?

—La esencia de la carta es que extrana a su familia. Tanto, que
llora cuando nadie la ve. Pero sobre todo le va a encantar esto, lo
echa mucho de menos a usted y quiere estar con usted.

—Eramos muy unidos, sefora Tybaum.

—No me ha dirigido la palabra ni una sola vez desde que llegd. Si
usted no hubiera enviado su lista de comidas favoritas, ya se habria
muerto de hambre. Es indtil. Y la quiero lo suficiente como para
concederle su deseo. Se la voy a enviar de vuelta, Michael. Y voy a



cederle la custodia para que pueda firmar documentos por ella y
demas, como cualquier padre.

Quedé atonito.

iAnnie volvia a casa!

—Un requisito antes de que acepte, sefiora Tybaum.

—éCual es?

—Usted debera consentir que adopte a Annie. Quiero que sea mi
hija.

—¢Se me permitira visitarla si ella esta dispuesta?

—Por supuesto. Nunca intentaria alejarla de su sobrina.

—Entonces renunciaré a cualquier derecho que tenga. Ella ya es
su hija, sefior Gresham. Hagalo oficial con mi bendicidn.

—Hoy mismo redactaré la documentacion.

—Se la enviaré este sabado cuando salga del trabajo. éLe parece
bien?

—Iria a por Annie en plena noche —dije—. iEl sabado estd
perfecto!

—Adids, sefior Gresham. Y buena suerte.

Dos horas después, recibi la confirmacién de su vuelo y hora de
llegada. Annie volvia a casa el sabado a las tres en punto,
exactamente cuatro sabados después de que la subiera al avidon para
que se fuera. No podia estar mas feliz y llamé de inmediato a Verona
para darle la buena noticia.

—Los niflos y yo tendremos lista su habitacion —dijo Verona—.
Tal vez hasta compre una litera para que Dania pueda dormir con su
hermana mayor de vez en cuando. Habla de eso cuando dice que su
hermana va a volver, ésabes?

—No, no lo sabia.

—Oh, los nifios me han dicho todo este tiempo que la tia no se
quedaria con Annie. Decian que Annie no la aguantaria mucho
tiempo. Y mira: asi fue.

Al mediodia de ese sabado siguiente, todos fuimos al Reagan
International para recoger a Annie y darle nuestra calurosa
bienvenida. Y, en efecto, al salir por la pasarela, al verme, acelerd el
paso Y luego corrid, con su bolso del portatil golpeandole la cadera.



Corrié hacia mis brazos y se aferrd6 a mi. Entonces empezd a llorar
en silencio y yo también empecé a llorar.

Seguimos asi durante varios minutos antes de que Verona nos
juntara y nos encaminara hacia el aparcamiento.

En el camino a casa, dije mirando por el retrovisor:

—Bienvenida a casa, Annie.

Por primera vez en un mes, habld.

—Gracias por aceptarme de nuevo, Michael. Te quiero.

—Bueno, nosotros también te queremos y estamos encantados
de que estés con nosotros.

—También estoy lista para sequir trabajando contigo en el caso
del asesino de mi papa.

—Acaban de acusar a un hombre del crimen. Se llama Paul
Wexler.

Hubo un minuto de silencio y luego dijo:

—Pensé que ya te lo habia dicho. El vicepresidente maté a mi
familia.

—Bueno, las pruebas ante el gran jurado simplemente no
respaldan eso, Annie.

—Entonces es que adn no han encontrado todas las pruebas. Te
digo que tengo razon, Michael.

—Bueno, seguimos buscando.

—Segundo punto: quiero que me ensefes a disparar un arma.

La miré por el espejo.

—¢Quieres aprender a disparar? éPor qué?

—¢Nivea Young sigue suelta?

—Si.

—Entonces, étl no querrias saber disparar también si fueras yo?

—Probablemente si.

—Por favor, encuéntrame un instructor. Ya estoy lista.

—De acuerdo, creo que sé a quién usaremos.

—Bien. {Nombre?

—Rusty Xiang.

—¢Tu otro hijo?

Silencio de mi parte. éComo podia saberlo?

—éComo lo supiste?



—Sabia que estuviste en Moscu el afio pasado por un juicio. Asi
que lo busqué en TASS. Todo estd ahi. Leyendo entre lineas, no
habrias estado alli si no fuera porque defendias a tu hijo.

—éQuién es Rusty, papa? —preguntd Dania.

—Es mi hijo.

—déCuando lo vamos a conocer?

—Muy pronto. Esta semana, probablemente.

—Asegurémonos de que eso suceda, Michael —dijo Annie, mas
exigente de lo que la habia oido nunca.

—Esta bien.

—Hablo muy en serio sobre tomar medidas para protegerme.
Necesito ese entrenamiento con armas de fuego sin demora.

Estuve de acuerdo. Annie merecia saber como defenderse, dado
el grave fallo de seguridad que habia sufrido en Evanston. Tenia
todo el derecho a estar preocupada.

Todos lo teniamos.

Al dia siguiente, Annie fue a practicar tiro con Rusty.

—Este es el cargador, esta es la boca del cafion, esto es...

Annie mird impaciente a su guia.

—Enséfiame a apuntar y a disparar. éNo es por eso que estamos
aqui?

Estaban en el campo de tiro de National Guns & Ammo en
Annapolis. Era el campo de tiro y tienda de armas mas popular del
area de DC. Rusty siempre se topaba con agentes de la CIA a los
que conocia por su nombre, y con oficiales de policia y detectives
que estaba conociendo ahora que trabajaba con la Fiscalia.

—Este lugar es muy popular —le dijo Rusty a Annie—. Espero
que no tengamos que esperar mucho por un puesto.

—c\Vienes a este lugar para mantenerte en forma?

—Si. Este lugar también es anénimo. A todos les dan un nimero,
asi que los nombres reales no aparecen en las hojas de registro ni
nada por el estilo. No iria a ningun otro sitio.

—Entonces a mi también me sirve —dijo Annie.

Finalmente, llamaron su nimero y se apresuraron hacia su linea
de tiro. Luego, él le dio gafas de proteccion y tapones para los oidos
y repasd con Annie las normas de seguridad con armas.



Por fin, era hora de disparar. Rusty coloco a su nueva hermana —
ya se habian presentado los papeles de adopcidon— en la linea de
tiro, ajustd su postura y la ayudd a apuntar el arma hacia la silueta
humana del blanco.

—Ahora aprieta el gatillo. Exhala primero y luego aprieta. Bien,
bien.

El arma de Annie estalld y el blanco mostré un impacto cerca de
la linea central del pecho.

Rusty sabia —o mas bien suponia— que la punteria de la chica
habia sido suerte. Le dijo que disparara una segunda vez.

Aparecio un agujero en la cabeza del blanco, justo encima del ojo
derecho.

—Nada mal, Annie, nada mal.

—Quiero vaciarle el cargador ahora mismo. ¢Esta bien?

—Me parece bien. Adelante.

Annie dispar6 una docena de veces mas antes de bajar los
brazos y colocar el arma sobre la repisa frente a ella.

—Qué pasa?

—Estd muerta —dijo Annie—. Estoy guardando el resto de las
balas por si ha venido alguien mas con ella.

—Chica lista —asintid Rusty—. Ahora aprendamos a desarmar y
armar esta arma. Luego dispararemos un par de cientos de
cartuchos mas y daremos por terminado el dia.

—Si quiero hacer mi disparo con mayor probabilidad de acierto,
¢a donde seria, Rusty?

—Justo en el centro del pecho. La razon es que la cabeza puede
moverse; el pecho no. Asi que incapacitas al objetivo con ese
disparo al pecho y luego te acercas y le metes dos en la cabeza.

—En la cabeza de ella.

—En la cabeza de ella, entonces.

—Entonces déjame intentar con unos cientos de disparos al
pecho. Vamos a perfeccionarlo.

—Trato hecho.



Capitulo Cuarenta Y Nueve

El tiempo con Michael pasaba demasiado rapido por las noches para
Annie Tybaum. Pero el tiempo a solas durante el dia era
interminablemente lento, ahora que estaba nuevamente bajo
proteccion policial y ni siquiera podia salir a caminar sin que algun
agente fornido la escoltara por detras de la casa hasta la casa del
arbol y el columpio para adultos. Habian pasado dos meses, y Annie
se habia adaptado bastante bien a la familia. Habia inconsistencias
con las que los otros nifos tenian que aprender a lidiar, y momentos
de extremos cambios de humor con Annie: altibajos emocionales y
ratos en los que se mecia hacia adelante y hacia atras, hacia
adelante y hacia atras, durante una hora o0 mas. En esos momentos,
todos sabian que era mejor dejarla sola.

Pero también habia momentos para curiosear por la casa. Se
emociond cuando descubrid el arma de Michael. El nunca habia
hablado de ella, pero sabia que su pistola de Chicago estaba
marcada como evidencia en el caso del asesinato de Gerry Tybaum.
Pero esta era nueva, una pequeha Glock 26 de bolsillo calibre .40.
Ahora solo necesitaba una forma de llegar a Annapolis. Asi que
comenzd una campafa para conseguir un pase de autobls,
supuestamente para poder visitar la Academia Naval y sus
alrededores. Consiguid el pase —en contra del buen juicio de



Michael y Verona—, y Michael se sentd con ella varias noches para
estudiar las rutas de autobus y cudl llevaba a dénde. Cuando estaba
sola, Annie memorizé las rutas en una sola sesion. El viaje a
Annapolis era bastante facil por la Ruta 220 del MTA de Maryland.

No pasd mucho tiempo antes de que la dejaran en la parada del
autobus, pero siempre habia un agente siguiéndola y protegiéndola.
Hasta que un dia, durante el Cuatro de Julio, logré escapar de su
vigilante y subirse a la Ruta 220.

Camin6 de un lado a otro del autobls dos veces, buscando al
agente. El no habia hecho la conexién que hizo Annie, que se
desplazd6 desde la parte delantera del autoblis hasta la salida
trasera, por donde se escapd. Un viejo truco, pero esta vez funciond.

Habia decidido que, si Nivea Young seguia en la zona, tarde o
temprano iria a practicar tiro para mantenerse en plena forma. ¢éY
qué mejor lugar que National Guns & Ammo?

El campo de tiro de National Guns & Ammo quedaba a poca
distancia de la parada del autobus. Con su mochila al hombro y el
arma nueva dentro, Annie se dirigié hacia el enfrentamiento que
tenia en mente.

Era una posibilidad remota, y Annie no se enganaba al respecto.
Pero era una accidén proactiva, y era la primera vez que tenia la
oportunidad de enfrentarse a su mayor miedo: volver a encarar a
Nivea Young desde el lado equivocado de un arma. Esta vez, segun
el plan de Annie, el arma estaria en su mano y Young estaria en el
extremo equivocado. Asi es la fe de los nifios. Asi es el enfoque
implacable de alguien que sufre el diagndstico de Annie.
Simplemente, no podia dejarlo pasar.

Tomd un punto de vigilancia dentro del campo de tiro, en una
zona de espera para clientes. Su ubicacion le daba una vista perfecta
de los clientes al entrar y salir. Pasé cinco horas en su puesto,
escaneando y descartando rostros a medida que iban y venian.
Sabia que sus probabilidades eran menores al cinco por ciento, pero
aun asi persistio. Esa noche, Michael la enfrentd por haber perdido a
su escolta.

—Es grave cuando haces eso —dijo Michael—. Siento que
deberia castigarte sin salir por dos semanas.



—éQué quieres decir con eso?

—No dejarte salir de la casa.

Annie comenzd a llorar y a mecerse hacia adelante y hacia atras,
una y otra vez. Se abraz6 a si misma como si estuviera abrazando a
otra persona. Michael extendié la mano sobre la mesa y le tocd
suavemente un lado de la cara. Pero nada ayudo; esa noche no iban
a tener una conversacion seria sobre las reglas. El lo veia claro. Sin
embargo, la siguiente vez que subid al autobus, no intentd zafarse
de su escolta.

La primera vigilancia de Annie en National Guns & Ammo fue un
sabado. Ahora necesitaba un domingo, lo cual logré diciéndole a su
escolta que queria observar a la gente en National. El tenia sus
sospechas y sus dudas, pero al final pensd que, si estaba con ella,
nada podia salir mal.

Se equivocaba.

La mafana del domingo resultd ser el dia en que Nivea decidid
perfeccionar sus habilidades de tiro Llegd para su reserva de las
nueve y quince y estaba disparando su arma cuando Annie llegd.
Annie le dijo a su escolta que necesitaba ir al bano y se le escapd
justo antes de entrar al campo de tiro y comenzar a revisar rostros.

Efectivamente, la asesina estaba vaciando su arma —una enorme
Beretta— contra un blanco de silueta cuando aparecié Annie. El
corazon de Annie le dio un vuelco. Sacé la pequefa fotografia de su
cartera y compard las imagenes. No habia duda.

Desde una distancia de nueve metros —de la puerta de entrada
hasta la Ultima posicién de disparo en el campo—, Annie se quito la
mochila, saco su arma y comenzo a caminar hacia su objetivo.

Justo cuando se acercaba, pronuncié su nombre:

—iNivea!

La mujer no se sobresaltd ni actud sorprendida. En cambio, gird
hacia Annie y comenzd a mover su arma a la altura del ombligo para
protegerse. Justo cuando levantaba el arma para disparar a Annie,
Annie dispar6 primero. En el estruendo y alboroto del campo de tiro,
el estrépito de su propia arma fue irrelevante, inaudible para los
demas. Por suerte, los tiradores estaban dentro de sus cabinas, con



una pequena pared a cada lado, y nadie se dio cuenta de lo que
acababa de ocurrir.

La bala de Annie alcanz6 a Nivea en la garganta. Una segunda
bala entr6 justo por encima de la linea de las cejas. La mujer se
desplomd. Luego cayé de frente, de golpe, con los brazos
extendidos, estrellando la cara contra el suelo. No se movid. No
respiraba.

Annie guardd el arma con calma en su mochila y avanzd
lentamente entre los tiradores, sin llamar la atencidon en ningun
momento.

Luego localizé a su supervisor y le dijo que no se sentia bien, que
queria regresar a casa.

El viaje en autobls transcurrid sin incidentes. Para cuando
llamaron a la policia, Annie ya estaba lejos.

Estaba sentada cdmodamente junto a su protector, navegando
por internet con su iPad de banda ancha.

Nadie le dijo ni una palabra después de eso. Michael no
menciond la muerte de Nivea; nadie le dijo nada al respecto.

Pero Good Morning, Washington, el programa matutino de
televisidn, si lo hizo. Informaron sobre la muerte, dijeron que no
habia sospechosos y mencionaron un sistema de video que solo
captd la cabeza de alguien con una gorra de los Washington
Senators y gafas de sol plateadas al entrar en la escena, y captd la
misma imagen al salir caminando de espaldas.

El informe del mediodia reveld la identidad de la victima y sefial6
que era buscada por una orden federal en relacion con multiples
asesinatos en el area de Washington.

—Aja —dijo Annie en voz baja a la imagen de la mujer muerta en
la television esa noche—. Ella no es la jefa. Pero ya llegaremos. Ya
llegaremos.



Capitulo Cincuenta

Aprendi la regla mas decepcionante de ser fiscal, y era esta: si
logras atrapar a la mayoria de los malos y meterlos en prision, eso
es lo mejor que vas a conseguir. Lo cual me entristecia, porque yo
queria imponer mucho, muchisimo mas castigo a la mayoria de esos
cretinos. Y los verdaderamente malos, los que viven y trabajan en
los rascacielos, se mueven en autos con choéfer y pasan las
vacaciones en sus yates... a esos malos nunca los vas a atrapar.

Pero lo que habia hecho al acusar formalmente a Paul Wexler y
resolver el caso del asesinato de Tybaum iba a ser celebrado el
viernes por la tarde en la casa del vicepresidente. Otros fiscales
federales adjuntos también iban a ser reconocidos alli, asi que no se
trataba solo de mi.

Aun asi, me alegraba que alguien estuviera prestando atencion a
mis esfuerzos.

En el Gltimo momento, la mirada que me lanzd Annie —esa
mirada de celos que solo tus hijos saben poner— me hizo darme
cuenta de que ella también necesitaba salir. Aunque no era para
nada sociable, su médico decia que siempre debian hacerse intentos
de socializacion. Asi que le dije que vendria conmigo y se puso
inmediatamente eufdrica. Un juez amable practicamente habia
guiado personalmente el proceso de adopcidn, y ahora Annie era



mia. O quiza yo era suyo, nunca lo he tenido claro. Pero ahora se la
conocia como Annie Gresham.

Después de que le dije que queria que me acompafiara a la
celebracion, Annie fue a su habitacidon. Fue a cambiarse y salid con
vaqueros y una sudadera de la GWU. Verona la miré de arriba abajo
y la llevd de vuelta a su cuarto para que se pusiera algo mas festivo.
Esta vez salié con una falda azul marino de verano y una blusa
blanca con un lazo azul al cuello. Ahora si que estabamos
avanzando.

Un agente nos llevd en coche hasta el Observatorio Naval —la
casa del vicepresidente, un edificio blanco de tres pisos con una
rotonda al frente donde bajamos del auto y entramos. El agente se
quedd con nosotros todo el tiempo.

Annie y yo fuimos recibidos por el vicepresidente y su esposa al
subir los escalones frontales y entrar al vestibulo; luego estrechamos
la mano de varios dignatarios mas en la fila de saludos. Una vez
dentro, nos mezclamos con la multitud y empecé a hablar de trabajo
con Antonia Xiang —mi supervisora—, que estaba alli sin Rusty. Me
dijo que él estaba en una vigilancia. Pero ella habia venido a
disfrutar y estaba orgullosa de lo que su equipo habia logrado en la
primera mitad del afio. Mientras habldbamos, Annie se alejo, y
recuerdo haber oido una voz femenina preguntarle si le gustaria
hacer un recorrido por la residencia del vicepresidente.

Otros fiscales federales adjuntos se unieron a nuestro grupo y
seguimos conversando. Luego pasamos al comedor. Para entonces,
Annie se habia pegado a mi e intentaba llamar mi atencién mientras
nos sentabamos. Levantd la mano y la llevd a mi oido para poder
susurrarme.

—Echa un vistazo en la cocina —dijo ella.

—¢Para qué?

—Lo sabras cuando lo veas.

—El qué?

—No seas insistente, Michael. Compruébalo ti mismo.

—Lo haré —asenti, y ella se retird. No habiamos llamado la
atencion mientras tomaban las 6rdenes de bebida.



Luego llegaron los aperitivos, seguidos por las ensaladas v,
después, un salmon escalfado como plato principal o, como
alternativa, un filete New York. La hija menor del vicepresidente
estaba sentada a la derecha de Annie. La pobre chica intentd
entablar conversacién con mi hija, pero tuvo poco éxito.

Yo, en cambio, pasé la comida compartiendo técnicas de voir dire
con un joven abogado llamado Herb Marling, que actualmente
formaba parte de mi equipo. Herb se estaba preparando para un
juicio el préximo lunes y, mientras tanto, queria absorber todo lo que
pudiera de mi. Me alegrd ayudarlo y le transmiti todo lo que sabia.

—Nunca olvides que el objetivo principal del voir dire es
seleccionar al jurado. Haz preguntas como: «Si usted fuera la fiscalia
hoy, équerria a un jurado con su forma de pensar? ¢Podria dejar de
lado cualquier prejuicio y juzgar el caso basandose solo en los
hechos presentados en el tribunal?».

Herb ya lo comprendia y me planted algunas preguntas de
ejemplo. Para cuando terminamos nuestra pequefia instruccion, el
postre ya habia ido y se habia ido. Entonces Annie se inclind hacia
mi y volvio a llevar su mano a mi oido.

—Michael, ahora vamos a entrar en la cocina. Ahora.

Con eso, se puso de pie, tomd mi mano y me arrastro tras ella.
Me condujo de regreso por el pasillo que conectaba con la cocina.
Alli, en un pequefio rincon a un lado, se alzaba una vieja mesa de
seis patas. Pero eso no era todo.

Sobre la mesa, moviendo la cola de un lado a otro y de arriba
abajo, yacia un gran gato amarillo.

—Ese es el atigrado de tu video —dijo ella—. Memoricé las
marcas.

Mi mente iba a mil por hora y respiraba con dificultad. No podia
ser... no podia.

—(Estas segura... completamente segura? —pregunté.

—Michael, éalguna vez me equivoco con detalles como estos?

—Nunca.

—Bueno, pues este es el mismo gato que aparece en la camara
de tu teléfono. Mira la «M» en su frente. Es idéntico.



—iDios mio! —susurré, estremeciéndome mientras las palabras
salian atropelladamente.

Ella no habia terminado.

—Y fijate en la mesa. Es exactamente la tuya, con los mismos
saleros y pimenteros.

En ese momento, saqué mi teléfono y busqué el video.
Reproduje la parte del gato varias veces. Tenia razén. La marca en la
frente, los saleros y pimenteros plateados, las demas sefiales... todo
coincidia a la perfeccion.

Quienquiera que hubiera llevado la GoPro a la escena del
asesinato del padre de Annie habia fotografiado primero a este gato
y esta mesa. Eso significaba que habia estado en esta cocina vy
probablemente planeado el asesinato con el vicepresidente. éPor qué
si no estaria la cdmara de un asesino en esta habitacién?

No habia otra explicacion.

Mi mente se acelerd. Podia acusar al vicepresidente. Podia
llevarlo a juicio. ¢Su motivo? Gerry tenia un romance con su esposa.
¢Celos? Por otro lado, podia entender que el romance de la esposa
del vicepresidente con Gerry Tybaum podia avergonzar a la Casa
Blanca. El presidente Sinclair no permitiria eso ni por un segundo.
Asi que tal vez la orden de terminar el romance entre la esposa del
vicepresidente y Gerry la habia dado el propio Sinclair. Estaba seguro
de que nunca lo sabria. Pero si estaba seguro de una cosa: alguien
que vivia aqui habia matado o contratado a un asesino para acabar
con el romance. A estas alturas, mi mente iba a toda velocidad y me
aparté a ciegas de la mesa y del gato.

Entonces dejé de moverme. Annie estaba en peligro. Podia
perder sus doce millones de ddlares de Annie si el PAC de GULP
renovaba su reclamacion por el dinero. Porque si Wexler y Rudy
Geneseo se habian reunido con el vicepresidente Jonathan Vengrow
y habian conspirado para matar a Gerry Tybaum, entonces el PAC no
estaba involucrado, solo Wexler. Eso significaba que el PAC podia
alegar «manos limpias». Entonces podia renovar su reclamacién por
el dinero en contra de la de Annie.

Mi acusacion contra el vicepresidente podia resultar en que Annie
perdiera su dinero. Dinero que iba a necesitar para cuidar de ella



cuando yo ya no estuviera. No tenia hermanos ni padres —excepto
yo— Y estaria sola en el mundo, salvo por las relaciones que hubiera
desarrollado con Mikey y Dania, en quienes no podia confiar para
que cuidaran de Annie. No, necesitaba que el dinero se quedara
justo donde estaba.

Asi que entonces la tomé de la mano y salimos de la cocina.

Camino al auto, le estreché la mano al vicepresidente. Luego
acorté la distancia entre nosotros y le dije en voz baja:

—Lo sé todo, pero lo voy a dejar pasar.

El continud sonriendo y estrechando manos, sin apartarse ni un
segundo de su papel de anfitrién.

Pero cuando subi al asiento trasero del auto, me di la vuelta y le
eché un Ultimo vistazo al vicepresidente. Ya no estaba en la fila.
Entonces lo vi, apresurandose hacia mi auto. Bajé la ventanilla.
Entonces hablé.

—Gracias, Michael. Esto solo puede ayudarte en tu trabajo.

—Si es asi, puede que cambie de opinion, sefior vicepresidente.
Iria tras usted.

—Muy bien, entonces —dijo y golped el costado de nuestro auto
para indicarnos que siguiéramos nuestro camino.

Varias manzanas mas adelante, Annie me mird.

—Lo tienes acorralado, pero estas pensando en mi dinero. éQué
tan cerca estoy?

—¢Alguna vez has tenido que improvisar un perfil, Annie?

—Nunca. Eso nunca pasara.

—Lo sé —dije mientras el orgullo que habia sentido en la casa
del vicepresidente se desvanecia dentro de mi.

Esa fue la Gltima vez que sentiria ese orgullo. Me habia acostado
con el diablo, y eso no podia ser bueno.

Giramos en la avenida Wisconsin y nos dirigimos hacia el sur,
rumbo a Georgetown.

Estaba cansado y necesitaba una siesta.
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