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Aqui tienes un relato GRATIS




Para mi madre, Charo y Mari Paz. Mis tres mosqueteras.

En estas pdginas, hay un homenaje a vosotras. Por acompafiarme en la aventura de escribir desde el principio. Por
vuestra paciencia cuando me retrasaba con un capitulo. Por vuestros dnimos.
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Sobrevivire,

buscaré un hogar,
entre los escombros de mi soledad.

Ménica Naranjo. Sobreviviré

Detuve el coche en la direccion que me indicaba el GPS y suspiré. «Al menos, por fuera, es igual
a la de las fotos», me dije con alivio. «No cantes victoria. A ver lo que te encuentras dentro», me
record6 mi parte negativa, esa que habia crecido considerablemente en los tltimos tiempos.

Me bajé para estirar las piernas mientras esperaba la llegada de mi futura casera. Me cost6 mas
de lo que imaginaba salir del vehiculo y ponerme derecha después de tantas horas de viaje. Y es
que desde que a primera hora de la mafiana abandonara la notaria, donde con una firma mi
exmarido y yo vendimos la que habia sido nuestra vivienda familiar durante mas de veinte afios,
y tras un rapido paso por el banco para ingresar mi cheque, apenas habia salido del coche mas
que las dos veces que paré a echar gasolina e ir al bafo.

Quise poner la mayor distancia posible cuanto antes por si terminaba derrumbandome. Habia
tenido la poca vergilienza de aparecer con aquella nifiata, con la que llevaba ni sé cuanto tiempo
liado y habia dejado embarazada, colgada de su brazo. Asi que ni siquiera me despedi. Sali tan
rapido como pude y dejé atras la ciudad que siempre habia sido mi hogar.

Te confieso que los primeros cincuenta kilémetros los hice llorando, con una insoportable
sensacion de fracaso instalada en mi pecho. Entonces, como si de una premonicion se tratara,
sond en la radio la versiébn de Resistiré que hicieron muchos famosos por el maldito
confinamiento, y terminé cantandola a pleno pulmén. Aquel desahogo vocal hizo que me fuera
relajando.

Paré en una gasolinera a llenar el tanque y busqué en Spotify una lista de canciones en espafiol
para cantar en el coche. Con las notas del Sobreviviré, de Moénica Naranjo, emprendi de nuevo el
resto del viaje dandolo todo al son de la miusica. Hasta que segin me acercaba al final del
trayecto, empecé a sentir ansiedad por lo que pudiera encontrarme.

Y es que, a pesar de que habia defendido a capa y espada mi brillante plan, que incluia
mudarme alli, empezaba a pensar que mis amigas tenian razén cuando lo tildaron de absurdo
arrebato adolescente. Aunque, por mi edad, mas bien podria calificarlo de premenopausico. O



menopausico sin mas. O, quiza, simplemente fuera producto de la crisis de los cincuenta. Esa
que se vio enturbiada por los efectos de sufrir el confinamiento y que ahora reclamaba su
derecho a manifestarse haciéndome cometer una gran estupidez.

Alli de pie, frente aquella casa de un pueblo perdido de lo que podria considerarse la Espafia
vaciada, al que habia llegado gracias a un reportaje en television que me llevé a indagar por
internet, tenia la sensacion de que habia cometido la mayor estupidez de mi vida.

Mi yo racional, ese al que habia enterrado bajo decenas de motivos por los que debia llevar a
cabo aquel descabellado plan, hizo un ultimo esfuerzo para que recobrara el buen juicio que solia
tener. O que yo siempre habia creido tener, pero que no vio venir que mi vida se iba al traste.

La idea de montarme en el coche y volver a mi ciudad se fue abriendo paso en mi cabeza como
la tnica opcion posible. Aquello era una locura. Tuve un mal presentimiento. ;Como habia
podido pensar que dejar todo atras para dedicarme a mi incipiente carrera de escritora en aquel
pueblo perdido de la geografia andaluza era una buena idea? Me faltaba poco para hiperventilar.
Estaba abriendo la puerta para huir de mi locura cuando una cantarina voz pronunciando mi
nombre me lo impidié.

Cerré los ojos unos segundos, pidiéndole a todos los santos que, al volver a abrirlos,
descubriera que todo habia sido una pesadilla. Pero no. Continuaba alli. Habia perdido la
oportunidad de huir. En la ventanilla pude ver reflejados unos ojos rodeados de muchas arrugas
que me observaban curiosos.

—¢Llevas mucho esperando? Crei que llegaba bien de hora —pregunt6 cuando me volvi hacia
ella.

—No se preocupe. He llegado antes de tiempo. Usted debe ser dofia Flora —intui, tendiéndole
una mano que ella rechazo6 con un gesto, y se acercé a darme dos besos.

—Llamame Flora, por favor. Dofia Flora era mi madre, que en paz descanse —dijo antes de
santiguarse, coger la medalla que colgaba de una cadena de oro que rodeaba su cuello y
llevarsela a los labios—. Y tu eres Sara, ¢verdad?

—La misma. Sara Guillén.

—Ay, qué nombre mas lindo. Yo queria habérselo puesto a mi hija, pero el cabezota de mi
marido se empefid en ponerle el de su madre. Menos mal que la mujer también tenia uno bonito
—me conto.

En aquel momento, supe que estaba perdida. Aunque aquella encantadora mujer abriera la
puerta de un tugurio cochambroso, no seria capaz de anular el alquiler.

Asi era yo. Incapaz de protestar, negociar o, llegado el caso, largarme sin mas. Por eso no solia
frecuentar los mercadillos. No sabia regatear. Me creaba ansiedad ese mercadeo del que tanto
disfruta la mayoria de la gente. Siempre tenia la impresion de que hiciera lo que hiciera lo habia
hecho mal. Con lo facil que es que si te interesa el precio de algo, lo compres, y si no, a otra
cosa.

Segui a la mujer hasta la puerta y entré detras de ella sin poder evitar que se me notara en la
cara el agobio que tenia. Cuando Flora se hizo a un lado, no me esperaba lo que encontré: un
amplio salén, limpio y completamente equipado con muebles que en su mayoria parecian
nuevos. Mi casera se dirigi6 a la puerta que habia al fondo.

—Mira. Esta es la cocina. Desde aqui sales a un patio trasero.

La cocina también se veia recién reformada. Tenia una gran ventana que daba a la sierra, desde
la que se veia a pocos metros, después de un camino de tierra, la parte trasera de la casa vecina.

—Bonito, ¢verdad? —dijo orgullosa al verme mirar embobada el paisaje—. Por las tardes
puedes disfrutar desde ahi de la puesta de sol —indico, sefialando una coqueta mesa con dos



butacas colocadas bajo un toldo.

Recorrimos la casa. En la planta baja también habia un cuarto de aseo y una despensa, y en la
superior un dormitorio principal, otro con dos camas y un amplio bafio.

—Y, bien, ¢qué te parece la casa? —me pregunto expectante.

—Es... perfecta —respondi, sonriendo por primera vez ese dia, esa semana... En realidad, no
sabia desde cuando.

—Me alegro.

—¢Le importa si muevo alguno de los muebles? —le pedi—. Necesito sitio en esa pared para
colgar un par de pizarras.

—Cambia lo que te haga falta para estar cémoda aqui, carifio. Si necesitas algo mas, solo
tienes que decirmelo. Tienes mi nimero de teléfono.

—Ahora que lo dice. ;Hay algun sitio en el pueblo para contratar wifi?

—Eso es lo del internete ese, ;no? —dijo, arrancandome una nueva sonrisa—. Eso te lo
soluciona mi Pablo en un pispas. Es el que se ha encargado de conectar a todo el pueblo a eso de
la giié, o como se diga. Aunque yo no termino de acostumbrarme a estas modernuras. Si quieres,
le pido que te llame y le dices a qué hora puede pasarse mafiana para ver qué necesitas.

—Puede hacerlo por la mafiana cuando quiera. Tiene que venir la furgoneta de la mudanza con
el resto de mis cosas.

—Perfecto. ;Quieres dar una vuelta por el pueblo y te lo ensefio? —me ofrecio.

—Se lo agradezco mucho, pero tengo que descargar el coche, que lo traigo hasta arriba de
maletas y bolsas. Si le parece bien, mafiana por la tarde, cuando haya terminado de instalarme, la
llamo.

—~Cuando quieras, carifio. Te dejo para que puedas empezar tranquila. Cualquier cosa que
necesites, no dudes en decirmelo —volvié a ofrecerme—. jAh! Si quieres que te sea mas facil
descargar, puedes entrar con el coche por este camino de tierra hasta el patio sin problema. Solo
da acceso a la parte trasera de la casa de uno de mis sobrinos, donde tiene su garaje, pero atin no
ha vuelto de las vacaciones. Asi no tienes que dar tantas vueltas. Luego vuelves a aparcarlo
donde esta ahora.

—Me vendra genial. Muchas gracias, Flora.

Con un beso, se despidio de mi hasta el dia siguiente. Como me aconsejo, llevé el coche hasta
la parte trasera y empecé a descargar. Necesité el resto de la tarde para acarrear todo dentro de la
casa y repartirlo por las habitaciones.

Hice un descanso y me senté a dar cuenta de la comida precocinada que compré en la tltima
estacion de servicio donde paré. Miré alrededor feliz. No daba crédito a la suerte que habia
tenido. Toda la casa parecia a estrenar, el lugar era precioso, mi casera encantadora... Todo
parecia perfecto.

Decidi mirar un rato el movil. Lo habia puesto en silencio y tenia un monto6n de notificaciones
que no me apetecia nada leer. Me limité a mandar un audio al grupo de las chicas diciendo que
todo habia ido bien y al dia siguiente hablaria con ellas cuando terminara de instalarme. Sin
darme cuenta, comencé a acurrucarme en aquel mullido sofa. Agotada por aquel extenuante dia,
me fui quedando dormida sin poder evitar pensar que aquello era demasiado bueno para
ocurrirme a mi. En alguna parte debia estar el truco. Y no tardé mucho tiempo en descubrir cual
era.
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Luchar con otros cara a cara
para conseguir ventajas
es lo mds arduo del mundo.

Sun Tzu. El arte de la guerra

El camino de regreso se me estaba haciendo mas largo de lo normal. Apenas un par de horas me
habia durado el efecto de las vacaciones. El adelanto en la reunion en la Consejeria de Educacién
provoco que, tal como aterricé en el aeropuerto de mi corta escapada vacacional, me viera
obligado a pasar el dia escuchando estupideces de los politicuchos de turno.

Volvia a casa indignado y de una mala hostia increible. A duras penas habia conseguido



sacarles una prorroga de un curso mas para que no volvieran a quitarnos otra linea de clases en el
instituto. Si nos quedabamos con una sola, no tardaria en llegar el temido cierre y recolocacion
de alumnos y docentes en otros centros de la provincia. Ya suponia un esfuerzo para los chicos
desplazarse hasta donde estaba el instituto desde los pueblos de alrededor. ;Cémo iban a hacerlo
mas lejos atin? ;Cémo pretendian que nos esforzaramos para evitar el abandono de los estudios
de los jovenes de la comarca si cada vez les ponian mas complicado asistir a clase? ;Qué
aliciente iban a tener una vez acabada la ensefianza obligatoria para continuar estudiando?

Todos los afios igual. Y cada vez me costaba mas sobrellevar la sensacion de estar
estrellandome contra un muro cuando trataba con la administracion. Me dolia la cabeza de tanto
escuchar excusas. Para ellos, todo se reducia a frios ntimeros: presupuesto, gasto, ratios por
clase, resultados académicos... Pero yo trabajaba con personas. Lo mio era formar a jovenes para
que pudieran tener el mejor futuro posible. Y eso es lo que queria para los chavales de mi pueblo
y los de los alrededores. Por eso me resistia a pedir el traslado a alguno de los institutos de la
capital, a pesar de saber que no tendria problemas para elegir el que quisiera. Bueno, por eso y
porque hubo un momento en mi vida en el que senti que necesitaba una vuelta a mis origenes tras
el turbulento final de mi tltima relacion seria de pareja.

Después de aquello, me replegué y volvi al pueblo a lamer mis heridas. Decidi que el tres era
un suficiente niimero de fracasos como para seguir aumentando la cuenta. Asi que me planté vy,
aunque para algunos me habia vuelto un tanto ermitafio, me encontraba muy a gusto con mi vida.
No necesitaba compartirla con nadie.

Aun estaba dandole vueltas a las palabras del consejero repitiéndome que contaba con un afio
mas antes de eliminar definitivamente una linea del instituto cuando son6 el movil.

—NMartin, ;donde te has metido cuando ha terminado la reunién? Creia que nos tomariamos
unas cervezas para poder poner verde a esos jodidos politicos —escuché a través del manos
libres del coche—. Te hemos estado esperando una hora, tio.

—Lo siento, Jesus. Sali de alli escopeteado —me disculpé con mi compafiero de facultad—.
Solo pensaba en estar en casa cuanto antes. Te juro que cada vez aguanto menos a esa gente.

—Te estas haciendo viejo, colega —se burlo.

—Vete a la mierda, capullo —contesté, haciendo que se riera—. Con el adelanto de la jodida
reunion, he llegado a la Consejeria directamente desde el aeropuerto. Todavia llevo el equipaje
en el maletero. Estoy deseando llegar, darme una ducha y dormir todo lo que pueda antes de que
pasado mafiana empecemos la locura del nuevo curso.

—Vaya faena. Venga, ponme los dientes largos. ;Donde has estado de vacaciones? —quiso
saber.

—No sufras. Apenas han sido un par de dias en la playa. He pasado la mayor parte del tiempo
con la familia en casa de mi hermana —le conté—. Desde Navidad, no veia a mi madre. No he
podido negarme a pasar todo el tiempo posible con ella.

—¢Como esta? ¢Sigue bien?

—Si. Esta estupenda. Cualquiera diria que le dio un ictus del que creiamos que quedaria medio
vegetal. Hasta la doctora comenté que fue una recuperacién milagrosa.

—Sigue llevando mal haberse tenido que ir a vivir tan lejos?

—Puf. Imaginate. Renegando cada dos por tres —resoplé—. Pero no podia quedarse en el
pueblo. Yo me paso mas de la mitad del tiempo en el instituto. Y aunque mi tia se ofrecio a estar
pendiente de ella mientras yo trabajaba, Carmen se neg6 en rotundo. Le dijo que o se iba a su
casa voluntariamente, o se la llevaba a rastras —Ile conté, arrancandole una carcajada.

—Tu hermana era capaz de hacerlo. Me la estoy imaginando, echandose a tu madre al hombro



y metiéndola en el coche.

—Ya te digo. Ni mi madre fue capaz de rechistar cuando la amenazé —confirmé mientras
visualizaba esa imagen en mi cabeza.

—¢Ha estado también tu chaval con vosotros?

—Ese ya vuela solo. Estuvo un fin de semana para ver a la abuela y porque la madre lo obligé.
Ya sabes que desde el divorcio no ha sido facil la relacién con él —reconoci con pesar—. Desde
que cumpli6 la mayoria de edad y hace lo que le da la gana, solo soy el extrafio que le llama por
teléfono de vez en cuando y del que se acuerda cuando necesita financiacion.

—Venga, tio, animate. Verds como cuando siente la cabeza, recapacitara y sera él quien se
querra acercar a ti —trat6 de animarme—. Cambiando de tema. ;Para cuando una de nuestras
salidas de fiesta? ;El sabado? —me propuso—. Este afio tengo unas cuantas compafieras nuevas
en el instituto y me he ofrecido gentilmente para hacerles una ruta por los mejores sitios de copas
de la ciudad.

—Mejor el préximo. Déjame recuperarme del viaje y de la reunion —rehusé.

En ese momento, lo que menos me apetecia era una noche de fiesta de las nuestras, que
incluian muchas copas y un posible ligue. Aunque debo reconocer que no venia mal de vez en
cuando una noche de sexo sin compromiso. Que me gustaba estar solo, pero también tenia mis
necesidades. Me despedi de Jests con la promesa de vernos en unos dias para salir juntos.

Seguin me acercaba al pueblo, iba encontrandome mas cansado. Como si mi cuerpo sintiera la
cercania de mi cama y ya se viera acostado después de un dia demasiado largo.

Estaba casi en la esquina cuando recordé que no le habia pedido a Nora que dejara la luz de
atras encendida. Menos mal que conocia el camino de memoria. Cogi la curva deseando recorrer
los ultimos metros que me separaban del hogar. De pronto, me encontré con un coche que no
debia estar ahi. No sé como tuve reflejos de pisar el freno a fondo antes de estamparme contra él.
Algo que no ocurrié de milagro porque derrapé sobre la tierra para detenerme apenas a unos
centimetros de aquel maldito Citroén aparcado donde no debia.

«;De donde cojones ha salido este coche?», pensé cabreado por momentos. Entonces recordé
que mi tia habia vuelto a alquilar la casa. La dltima vez fue a una pareja de pijos urbanitas a los
que les molestaba todo lo que implicaba vivir en un pueblo; que si las campanas de la iglesia
tocaban muy fuerte, que si el gallo cantaba muy temprano, que si no habia ningtin centro
comercial ni un gastrobar... Y asi, una sarta de protestas a cudl mas esttipida.

Por supuesto que no habia ese tipo de establecimiento, que el campanario estaba en uso y
teniamos los gallos de despertador. También de vez en cuando algtin rebafio cruzaba el pueblo. Y
alguna vez, afortunadamente no muy a menudo, segun soplara el viento, llegaba olor a bofiiga de
vaca de la vaqueria de Cristdbal. Si, has leido bien, bofiiga de vaca. Esto es un pue-blo. Pueblo.

«Joder, joder. Como sea otra vez ese tipo de gente, me va a dar algo», pensé mientras me
dirigia a la puerta trasera de mis nuevos vecinos para aporrearla sin compasion.

Después de un rato sin que nadie abriera y sin ver ninguna luz a través de la ventana de la
cocina, me dispuse a marcharme con un cabreo de mil demonios al pensar que iba a tener que
irme a casa a oscuras cargando con las maletas.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 una voz somnolienta a mi espalda cuando ya me habia vuelto.

—Habéis dejado vuestro jodido coche en medio del camino —ladré mientras me giraba hacia
la puerta para encontrarme con una mujer con el pelo alborotado que se frotaba los ojos.

—¢Qué? —dijo, mirdndome confundida.

—iEl coche, joder! —segui gritando—. No puedo entrar en mi casa.

—iOh! —exclamo, abriendo por fin sus adormilados ojos marrones—. Lo siento. Yo... me



quedé dormida.

—Pues quitalo de una vez —solté enfadado mientras la miraba de arriba abajo para comprobar
que tenia razén. Parecia acabada de despertar y su ropa no era un pijama.

Ella entr6 en la casa a por las llaves mientras yo me fui hacia mi coche. Al cabo de un
momento, volvid a aparecer y abrid el suyo.

—Da marcha atras para que pueda salir del camino.

—De eso nada. No voy a ponerme a maniobrar marcha atrds en la oscuridad para que vaya
alguien caminando y me lo cargue —me negué—. Pega el tuyo a la valla.

Ella mird en la direccion que le indicaba mi mano y fruncio el cefio.

—Pero eso esta lleno de matorrales —protesto.

—Pues haber quitado el coche antes —le solté—. Y aligerando, guapa, que es tarde.

—Gilipollas —buf6 antes de entrar en su coche y cerrar con un portazo.

Peg6 el coche a la esquina formada por su casa y el pequefio muro del vecino que ponia fin al
camino, se bajo y esper6 junto a su C3 azul a que yo pasara. Algo que hizo con los brazos
cruzados y el cefio fruncido.

Por el retrovisor, observé que dejaba alli el coche y volvia a su casa. Supuse que tampoco
estaba por la labor de maniobrar marcha atras de noche. No me importé que se quedara alli el
vehiculo hasta el dia siguiente. Con que no volviera a dejarlo en medio del camino, me
conformaba.

Descargué el maletero, renegando porque la casa de Flora volviera a tener inquilinos. Dejé la
mayoria del equipaje en el salén. Ya lo desharia y sacaria la ropa sucia cuando hubiera
descansado. Después de un efusivo recibimiento tras tantos dias fuera, subi a mi dormitorio y
empecé a desnudarme. Senti su mirada clavada en mi nuca. Me giré hacia la puerta para
encontrarme con unos ojos acusadores.

—¢Qué? —pregunté mientras veia como ladeaba la cabeza sin acercarse—. Que si, que me he
pasado tres pueblos con la vecina. He tenido un mal dia, ¢vale?

No sigui6 escuchando mis excusas. Se volvio y me dejé solo. Me meti bajo la ducha y traté de
dejar la mente en blanco durante un rato. Cuando me acosté, recordé la escena que le habia
montado a la vecina al llegar. Habia pagado con ella el cabreo que traia de la Consejeria y me
habia portado como un auténtico capullo. Al dia siguiente tendria que ir a pedirle disculpas.
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Y ahora respira, mira hacia arriba,

queda camino por andar.
Borra tus huellas, toma las riendas,
solo es cuestion de caminar.

Amaia Montero. Caminando

Desde que aquel energumeno hiciera que me despertara sobresaltada aporreando mi puerta, no
volvi a dormir en condiciones el resto de la noche. La verdad es que, si lo pienso, ni siquiera
deberia de haber abierto. Pero me cogié dormida y no pensé en nada.

Si en vez de ser mi vecino, muy cabreado porque me olvidé quitar el coche, hubiera sido un
ladréon o algo peor, no sé qué habria sido de mi. Igual no podria estar ahora contandote mi
historia. Aunque, ahora que lo pienso, si ese hubiera sido el caso, no creo que hubieran formado
tanto jaleo para que abriera.

Me di cuenta de mi error cuando tuve delante de mi gritando a aquel individuo, que en aquel
momento me parecio enorme. ;Cuanto media aquel tipo? Por lo menos, uno noventa, porque yo
no soy bajita, mido casi uno setenta, y por un momento me senti intimidada por él. Pero cuando
me dijo «guapa», le hubiera dado una hostia con la mano abierta. ;Qué se habia creido aquel
pueblerino de mierda?

En fin. Después de aquel desagradable encuentro, subi al cuarto de bafio para darme una ducha.
Entonces me di cuenta de que me habia hecho més de un arafiazo en las piernas por culpa de los
matorrales que habia donde tuve que dejar el coche. Un regalito de bienvenida de mi querido
vecino.

Dormi fatal esa noche porque aquel imbécil se me apareci6 en suefios, gritindome de nuevo, y
me desperté sobresaltada. Por la mafana, le oi arrancar el coche. Me asomé con disimulo a la
ventana del dormitorio pequefio y le vi marcharse. Esperaba tener suerte y que no volviera a
aparecer hasta la noche, porque no tenia ganas de cruzarmelo de nuevo.

Improvisé un desayuno con lo poco que me quedaba de provisiones. Mientras comia, hice una
lista con todo lo que necesitaria comprar para empezar mi vida en aquel lugar. Por un momento,
me quedé mirando por la ventana de la cocina hacia la casa del vecino. Me habia imaginado
escribiendo en el patio trasero, y ahora lo que menos me apetecia era verlo pasar cada dia cuando



llegara con su coche. Estaba segura de que me cortaria toda la inspiraciéon. Sacudi la cabeza. No
iba a permitir que otro capullo me amargara. Asi que me dirigi decidida al salon para empezar a
organizar el primer dia de mi nueva vida.

Antes de continuar repartiendo bolsas y maletas, cogi el teléfono para llamar a mi madre, no
fuera a darle por alertar a la Guardia Civil por llevar veinticuatro horas sin llamarla.

—Hola, nena —contesté una voz que siempre me reconfortaba, incluso cuando me refiia—.
Estaba preocupada por ti. Por qué has tardado tanto en llamar? Ya pensaba que te habia pasado
algo por la carretera.

—Hola, mama. Me quedé dormida en el sofa cuando terminé de sacar el equipaje del coche.

—Ay, Sarita. No sé por qué has tenido que irte tan lejos. ¢Qué se te ha perdido a ti en ese
pueblo dejado de la mano de Dios?

—Por favor, mama4, no exageres. Ni que me hubiera venido al fin del mundo.

—No, pero casi. No sé qué esperas encontrar ahi.

—A mi, mama. Espero encontrarme a mi misma.

—Pues btiscate aqui con nosotros —insistio en su idea de que me mudara con ella—. Sabes
que hay sitio de sobra para ti.

—Lo sé. Pero necesito estar sola para decidir qué quiero hacer con mi vida. Me pasé cerca de
treinta afios bailando al son de Alfredo. No he hecho otra cosa que ser esposa y madre —traté de
explicarle.

—Bueno, yo he hecho eso toda mi vida. Atin lo hago. No es tan malo.

—T1 has tenido mucha suerte con papa. A mi me sali6 rana.

—Pero ¢y la nifia? ;Ella esta de acuerdo en irse a vivir ahi? —quiso saber.

—Laura esta muy distraida en la universidad privada y la residencia de lujo que le pagan el
papa y la pufietera madre que lo pari6 —escupi sin tratar de ocultar la rabia que sentia por la
forma en la que los dos se la ganaban siempre a golpe de talonario—. Sigue enfadada conmigo
por negarme a sufragar sus estudios, a pesar de que esos gastos le corresponden a su padre segun
el convenio. Haga lo que haga, para ella siempre soy la mala de la pelicula.

—Bueno, veras como termina dandose cuenta de que una madre vale mas que todo lo que se
puede comprar con el dinero —trat6 de animarme.

—Si. Algun dia reaccionara —dije sin creérmelo.

En ese momento, sono el timbre. «Salvada por la campana», pensé.

—Te dejo, mama. Estan llamando a la puerta. Deben ser los de la mudanza.

Abri, y me quedé sorprendida al ver a un chaval moreno de poco mas de veinte afios con una
mochila al hombro y una camiseta negra con un dibujo de Mazinger Z. Me pregunté de donde la
habia sacado. ¢Volvian a estar de moda aquellos dibujos japoneses que tanto me gustaban de
pequefia? La noche antes me hubiera venido bien poder decir aquello de «Pufios fuera» y mandar
a mi vecino bien lejos. Joder. Otra vez acordandome de aquel capullo.

—Hola. Soy Pablo —se present, ajustandose las gafas mientras yo divagaba—. Mi abuela me
ha dicho que querias conectarte —coment6 a la vez que me tendia la mano.

—¢:Tu abuela? Ah, Flora. Si, si. Perdona. Es que creia que eran los de la furgoneta de la
mudanza y me he quedado descolocada —me disculpé y estreché su mano—. Asi que eres el
experto que has conectado la comarca entera a internet.

—DBueno, exageraciones de abuela —dijo, rascandose la nuca mientras se ruborizaba
ligeramente—. Yo solo... Se me da bien. Empecé a hacerlo para pagarme los estudios y he
terminado por montar mi propio negocio. Pero si no empieza a regresar la gente al pueblo, sera
complicado continuar. Esta es la compafia con la que suelo trabajar porque es la que mejor



funciona en esta zona —coment6 a la vez que me tendia un folleto que sac6 de la mochila—. Si
crees que se adapta a tus necesidades podemos contratarlo ahora y esta tarde te lo dejo todo
funcionando. Pero si no te convence podemos mirar otras opciones —me ofrecio.

—T eres el que entiende de esto. Haré lo que me aconsejes.

Enseguida tuve claro que iba a seguir sus recomendaciones al pie de la letra. La verdad es que,
aunque €l se mostrara modesto con sus habilidades, aquel chico sabia lo que tenia entre manos.
Daba gusto ver que la juventud tenia las ideas claras. Mierda. Estaba empezando a hablar como
mi madre. O peor atin, como mi abuela.

Mientras Pablo terminaba los tramites para contratar la linea, oi un ruido que provenia del patio
trasero. Apenas abri la puerta para averiguar qué era, una exhalacion peluda de cuatro patas se
colo dentro.

—Argos, sal de ahi. Perro malo —grit6 una nifia que venia corriendo por el camino—. Lo
siento, cuando ha visto la puerta abierta, no he podido pararlo —se disculpo, jadeando, la pobre
chiquilla.

Entramos las dos al saldn, y alli estaba el intruso; un precioso border collie blanco y negro que
olisqueaba con descaro todas mis cajas.

—Hola, moco —saludé Pablo a la recién llegada.

—Hola, pedo —Ile respondi6 ella tan tranquila.

—Es mi hermana pequefia —me aclar¢ el chaval al verme mirarlos perpleja ante aquel saludo
—. ¢Qué haces por aqui, Nora?

—Trabajando —respondio, sefialando al perro que después de pasar revista a mi equipaje se
acerco a olerme a mi también.

—Eso no es un trabajo, es juego —neg6 Pablo.

—De eso nada. Tengo un trato con el primo. Yo saco a Argos cuando €l no puede, y a cambio
me ayuda con los deberes todo el curso. Este afio tengo el sobresaliente garantizado —se jacto—.
Le gustas —aseguré cuando poco después el perro buscé con su cabeza mi mano para que lo
acariciara mientras movia la cola.

—Vaya. Tu también me gustas, Argos —dije, acariciandolo.

—¢Eres poli? —me pregunt6 la nifia.

—i¢sComo?! —exclamé la vez que Pablo me miraba sorprendido.

—Tienes una pizarra de sospechosos. ;Estas investigando a alguien del pueblo? —quiso saber
con el entusiasmo dibujado en la cara mientras sefialaba a la pared.

—No. No soy policia —rei al darme cuenta de adonde apuntaba su dedo—. Soy escritora. Uso
esas pizarras para poner fotos de los personajes, lugares que me sirven de inspiracion...

—Entonces, ¢escribes novelas de misterio y asesinatos?

—Tampoco. Escribo novela romantica. Aunque a veces también puede haber misterios y
asesinatos en la trama —le expliqué.

—iPuaj! Escribes historias de besos. jQué asco!

—iNora! —la reprendi6 su hermano—. Un poquito de respeto con el trabajo de la sefiora.

—Como alguno de vosotros vuelva a llamarme sefiora, si que va a venir la policia a investigar
un asesinato —les adverti.

Se quedaron mirandome serios hasta que los tres rompimos a reir. Qué mal me seguia sentando
que me recordaran que tenia unos cuantos afiitos. No me acostumbraria nunca.

—¢Qué edad tienes, Nora? —Ile pregunté.

—Once.

—Ya veremos si a los quince sigues pensando lo mismo.



—NMe seguira dando asco —afirmé muy segura.

—FEso espero. Que no me entere yo que andas por ahi besuqueandote con nadie —dijo su
hermano, fingiendo un gesto amenazante sin poder ocultar las ganas de reirse.

Poco después, la nifia se marcho para seguir paseando a Argos. Al rato se despedia Pablo, que
tras acordar que volveria a primera hora de la tarde, me dej6 su tarjeta por si necesitaba algo mas.

El resto de la mafiana, continué colocando cosas mientras miraba el reloj cada cinco minutos,
desesperada porque no llegara la furgoneta. Cuando terminé, era casi mediodia, y yo seguia
esperando a los de la mudanza. Me habian llamado para informarme que un accidente en la
carretera estaba provocando un atasco considerable.

Aproveché para responder los mensajes de mis amigas. Tuve que ponerme a hacerles un video
ensefiandoles la casa, porque si no lo hacia, no iban a dejarme tranquila en todo el dia.

Me disponia a hacerles unas fotos a la fachada principal cuando, al abrir la puerta, me di de
bruces con alguien que en ese preciso momento llamaba al timbre. Los dos nos quedamos
mirdandonos unos segundos sin decir nada. Habia algo en él que me resultaba familiar, pero
estaba convencida de que no le conocia.

—Vengo a disculparme por lo de anoche. No debi comportarme asi —dijo, haciendo que lo
identificara con el energtimeno que horas antes viniera a gritarme—. Soy...

Ni siquiera escuché su nombre porque mi reaccion fue cerrarle la puerta en la cara al capullo de
mi vecino.
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Puede que tengas
que luchar una batalla
mds de una vez para ganarla.

Margaret Thatcher

Respiré hondo y reprimi el impulso de darme la vuelta y marcharme a casa. Me merecia aquel
portazo por lo mucho que me habia pasado la noche anterior. Asi que me armé de paciencia y
decidi volver a intentar disculparme.

Antes de que llamara de nuevo, una furgoneta con el logo de una empresa de mudanza aparcé
justo delante de la casa y un joven se bajo del asiento del copiloto con un papel en la mano.



—Es este el 15 de la calle Cafiada Vieja? —me pregunto.

Asenti y me hice a un lado para que pudiera tocar el timbre. Enseguida, mi vecina volvié a
abrir con la misma expresion de enfado en el rostro. Apostaria que estaba esperando junto a la
puerta a que yo volviera a llamar para contestarme como me merecia. Su expresion se suavizo
cuando vio al chico de la mudanza.

—¢Sara Guillén?

—Si, soy yo.

—En un momento descargamos todas sus cosas. Disculpe el retraso —le dijo antes de darse la
vuelta para reunirse con su compafiero, que ya estaba abriendo la puerta trasera.

Entonces sus 0jos se posaron sobre mi y su rostro volvié a lucir enfadado.

—¢Qué haces atin aqui? —me pregunté a bocajarro—. ¢EI portazo no te ha dejado claro que
no quiero hablar contigo?

—He venido a disculparme. Y no voy a irme hasta que lo haga —hablé al cabo de un momento
—. Mira, anoche, yo...

—Vale, vale. Ya te has disculpado. Ahora aparta, que estas estorbando y tengo mucho que
hacer —me despaché en un momento sin dejarme hablar mientras yo debia mirarla con cara de
tonto.

Con un gesto de la mano, hizo que me hiciera a un lado para dejar paso a los chicos de la
furgoneta.

—Eso va al fondo. Siento que tengan que utilizar el camino mas largo, pero mi vecino es un
poco... insoportable. Se molesta si se aparca en la parte trasera —Ila oi decir de una manera que
no tenia nada de lo inocente que trataba de aparentar.

Me mordi la lengua para no contestarle. Vale. Aquella habia sido su venganza. Mejor dejarlo
pasar. Asi que me di la vuelta y me marché antes de que terminara soltandole algun disparate de
los que se me pasaba por la cabeza en aquel momento y provocara que nuestra relacion vecinal
terminara en un conflicto importante, y el dichoso camino convertido en el Muro de Berlin.

Bajé por la calle dando un paseo hacia el centro del pueblo, donde debia reunirme para
almorzar con el alcalde para informarle de la reunién del dia anterior en la Consejeria.

Ramoén no se alegré de saber que solo contabamos con los meses que duraba el curso que
estaba a punto de comenzar antes de que se acordara eliminar una linea del instituto comarcal,
firmando con eso la condena a muerte del centro. La conclusion a la que llegamos fue clara:
habia que atraer gente al pueblo. O bien turismo que a su vez generara puestos de trabajo, o bien
buscar algtn atractivo para que resultara interesante mudarse aqui. Decidié crear una comisién
vecinal que presentara propuestas al respecto. Comisién que me tocaria presidir si o si, segun sus
propias palabras. Aquello era algo que no me apetecia nada. Ultimamente, tenfa la sensacién de
que todos mis esfuerzos en esa direccién no nos alejaban lo mas minimo del inevitable fracaso.
Aquella prorroga solo retrasaba unos meses la desaparicion del instituto y la escuela a la que
estabamos abocados, haciéndola mas agonica.

Tras elaborar durante la sobremesa una lista de las personas a convocar para la primera reunion
mientras nos tomabamos un café, me despedi del alcalde y me marché a casa. Necesitaba
descansar un rato antes de echarle un vistazo a los documentos que me habia traido del instituto.
Queria repasar las nuevas incorporaciones al claustro y adelantar un poco la organizacion del
inicio de curso. A partir del dia siguiente, tendriamos mucho jaleo hasta que todo empezara a ir
rodado.

Me puse comodo, cogi el mando de la tele y me senté en el sofa dispuesto a dar una cabezada
con la primera pelicula que me sugiriera Netflix. Al momento, ya tenia compafiia a mi lado para



compartir la siesta.

—Estabas deseando que me sentara, ;eh? —dije mientras apoyaba su cabeza en mi muslo.

Empezaba a quedarme dormido cuando sonaron unos golpes en la puerta de atrds que me
sobresaltaron e hicieron que se me cayera el mando de la mano.

—Espero que estés contento. Mira lo que has conseguido por hacerme meter el coche entre los
matorrales —me espetd mi vecina, sefialando hacia su vehiculo apenas abri, y antes de que me
diera tiempo de decir nada, se dio la vuelta y se marchoé.

La segui sin comprender a que se referia, hasta que unos metros antes de llegar hasta su
Citroén, vi que una de las ruedas estaba pinchada.

—¢Qué haces? —le pregunté al verla abrir el maletero.

—¢ A ti qué te parece? —respondi6 con cara de pocos amigos.

—¢Sabes cambiarla? ;Lo has hecho alguna vez?

—No tengo mas remedio que hacerlo. Tampoco creo que haga falta tener un master en
Ingenieria —me solt6 mientras trasteaba en busca del gato.

—Deja eso. Yo me encargo —le dije mientras sacaba el moévil del bolsillo y buscaba un
numero.

—No necesito tu ayuda para... —empez6 a decir, y apret6 los labios al verme hacerle un gesto
para que se callara.

—Hola, Marcial, ¢estdas muy liado? Necesito un favor urgente —le comenté a mi amigo en
cuanto contesto, ante la inquisitiva mirada de mi vecina.

—iComo te atreves a mandarme callar! —me recrimin6 apenas colgué.

«Joder con esta mujer», pensé mientras me recordaba que me habia propuesto firmar la paz con
ella.

—No podia hablar por teléfono si estabas gritindome —me defendi.

—No tenias que llamar a nadie. Puedo arreglarmelas yo sola.

—Lo dudo —respondi, tratando de no reirme al verla mirar el gato como quien ve un artefacto
misterioso.

—:También vas a burlarte de mi? Venga, sigue afiadiendo agravios a tu cuenta, que vas a batir
un récord mundial de meteduras de pata en menos de veinticuatro horas —me reproch6—. Me
has gritado como un energumeno, me hiciste meter el coche ahi, con lo que consegui unos
cuantos arafiazos en las piernas, has conseguido que se pinche una rueda y ahora te ries de mi —
soltd como si fuera una metralleta mientras yo bajaba la vista a sus piernas, que por cierto eran
preciosas, para comprobar que la noche antes se habia hecho algunas heridas.

—Ya te dije esta mafiana que lo sentia. ; Cuantas veces tengo que disculparme?

Continuamos discutiendo como dos nifios de colegio hasta que apareci6 Marcial con su taller
movil.

—:Qué tenemos por aqui? —preguntd, acercandose al Citroén—. Vaya, sefiora, no debi6
aparcar ahi —le recrimind, haciendo que el rostro de Sara se encendiera.

—Fue culpa mia, Marcial —intervine antes de que mi vecina volviera a explotar—. Por no
salir marcha atras anoche para que ella sacara su coche después de descargar su equipaje, la
obligué a aparcar ahi. ;Puedes arreglarlo ahora?

—Claro que si. En media hora tendra su coche listo —aseguro.

—:Me dices luego por WhatsApp cuanto es y te hago un bizum? —le pedi al mecanico.

—De eso nada. No necesito que nadie pague mis facturas —salt6 Sara.

—Yo soy el culpable del pinchazo, yo pago el arreglo —dije tajante—. Marcial, ni se te ocurra
cobrarle, o te haré sudar tinta con los deberes —Ile adverti, guifiandole un ojo antes de darme la



vuelta y dejar a los dos junto al coche.
Entré en casa y me preparé un café. Ya habia perdido el poco tiempo que tenia para la siesta.
Asi que me senté junto a la ventana de la cocina con la taza sin quitar ojo a mi vecina.
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No quiero mds dramas en mi vida,
solo comedias entretenidas.
Asi que no me vengas con historias de celos,
llantos y tragedias, no.

Fangoria. Dramas y comedias

Cuando sali por la cocina para sacar mi coche del camino y lo encontré pinchado, me puse de
muy mala leche. No me lo pensé y me fui directa a casa de mi vecino dispuesta a cantarle las
cuarenta.

No sé por qué lo hice. Yo nunca habia sido asi. No busco enfrentamientos porque si. Mas bien
lo contrario. Soy de las que trata de evitar las polémicas por todos los medios posibles. Incluso
cuando eso implica ir guardandose todo dentro. Algo que a la larga es peor porque te
autodestruyes.

Lo habia aprendido por las malas en los ultimos dos afios, con el fin de mi matrimonio, porque
mi exmarido habia conocido a una jovencita con la que superar su crisis de los cincuenta, y con
los problemas de relaciéon con mi hija. Pero, sobre todo, con el jodido confinamiento. Pasarmelo
encerrada en casa con los dos habia puesto a prueba mi resistencia hasta el extremo de estar a
punto de sufrir una crisis. Algo que evité retomando una vieja aficion, que habia ido dejando
abandonada, y en la que me refugié: la escritura.

Ese viejo hobby, que ahora trataba de convertir en mi profesion, era lo que me habia llevado
hasta aquel pueblo. A aquella preciosa casa donde esperaba vivir en paz, pero que tenia un gran
defecto: mi vecino.

Ahi estaba yo, delante de su puerta trasera, haciendo justamente lo que €l hizo horas antes con
la mia: golpearla sin piedad. En realidad, no buscaba su ayuda. Solo queria gritarle y descargar
sobre €l todo el agobio que sentia ante el reto de empezar una nueva vida, sola y en un lugar
desconocido. Y él solito se habia puesto delante para servirme de diana con la que desahogarme.

Por eso me comporté como una nifia pequefia cuando vino a disculparse horas antes y yo le
ignoré. Y eso es lo que segui haciendo sin poder evitarlo, cuando sali6 detras de mi hacia el
coche. Para colmo, el muy capullo parecia disfrutar de la situacion y le hacia gracia. Algo que
me enfadé mucho mas.

Cuando se marchd, traté de centrarme en el mecanico que arreglaba el pinchazo.



—Usted hace poco que ha llegado al pueblo. No recuerdo haberla visto antes —me dijo sin
levantar la vista de la rueda.

—Llegué ayer. Atin no me ha dado tiempo de ir a ninguna parte —le expliqué—. Por favor, no
me hable de usted. Soy Sara.

—Yo, Marcial. No te doy la mano, que mira cémo voy —afiadi6, ensefiandome las palmas
sucias—. La llamada de Martin me ha pillado arreglando el tractor de Jacinto.

—Ah, si, Martin —comenté despreocupada, y miré de reojo la casa, dandome cuenta en ese
momento de que ni siquiera sabia el nombre de mi «querido» vecino—. ;A qué se referia con esa
amenaza de los deberes?

—Vera, mi hijo no estaba por la labor de seguir estudiando después de la secundaria. Queria
trabajar conmigo en el taller y, el dia de mafiana, quedarse con el negocio. Como yo hice con mi
padre —empez0 a contarme sin dejar de trabajar—. La verdad es que el chico sirve para esto. De
él fue la idea del taller movil para poder acudir a cualquier sitio y hacer reparaciones en otros
pueblos. Pero hoy dia todo es mas complicado. Cada vez hay menos habitantes. Si no
conseguimos atraer gente aqui, el negocio tiene los dias contados —dijo con pesar—. Yo queria
que hiciera el ciclo formativo en Electromecanica, y que pudiera servirle para buscar trabajo en
otro taller si fuera necesario. El decia que era dificil, que trabajando no tenia tiempo... Se me
ocurrio soltarle que hasta yo podria sacarlo. Asi que me reté a demostrarselo —levanté la vista
hacia mi y continu6 tras un suspiro—. Estamos en segundo, y ahora nos picamos para ver quien
saca mejores notas. Pero la verdad es que no me resulta nada facil. Yo habia conseguido sacar la
EGB y por los pelos. Martin me esta ayudando a que el joio nifio no se pase el dia pavoneandose
de que es mejor. Uno tiene su orgullo. Todos los sabados me da clases particulares. Pero no
vayas a descubrirnos —me pidié, bajando la voz—. Se supone que nos reunimos para tomar una
cerveza y ver el futbol. Rueda lista.

Con la charla, ni me habia dado cuenta de que la habia colocado en su sitio. Me despedi de
Marcial, que me dejo su tarjeta por si le necesitaba en cualquier otro momento. Quité el coche de
alli y lo aparqué frente a la puerta principal, donde lo habia hecho al llegar el dia anterior,
mientras pensaba que, a excepcion de Martin, los demas vecinos que habia conocido en aquellas
primeras veinticuatro horas eran gente muy agradable.

Como habia acordado con Flora, la llamé para que me ensefiara el pueblo. Necesitaba con
urgencia comprar algunas provisiones o esa noche iba a verme haciendo ayuno forzoso. Y la
verdad, a mi, comer me gusta bastante.

Tras una ducha rapida, me encaminé hacia donde habia quedado con mi casera. Me crucé con
un par de vecinos que me saludaron con mucha amabilidad. Me gustaba aquel sitio. Hacia que
me sintiera muy comoda.

—Hola, carifio —me recibi6 Flora antes de darme dos besos—. ; Cémo te ha ido el primer dia?
¢Te has instalado ya?

—Si. Muy bien, gracias —respondi. Tampoco era plan de contarle los encontronazos con el
vecino—. Ahora lo que necesito es llenar la despensa o no podré cenar esta noche.

—Uy. Eso lo solucionamos en la tienda de la Juani. ;Te apetece antes un cafelito?

—Por supuesto, Flora. Me vendra muy bien.

Durante un rato, estuvimos charlando en el bar de la plaza del pueblo, donde me present6 a
varios vecinos, que se mostraron encantados con el hecho de que me hubiera mudado alli.

Mientras ibamos a la tienda, me conté los esfuerzos que estaba realizando el Ayuntamiento
para intentar atraer mas habitantes.

—Mi pobre sobrino lleva varios afios peleando con la gente de Educacion. Es el director del



instituto comarcal —me explic6—. Ha convertido en algo personal que no quiten una linea de
ninguno de los centros de la zona. Y trabaja mano a mano con el alcalde para tratar de convertir
el pueblo en un lugar atractivo para establecerse en él.

—Espero que tenga éxito. Parece un sitio estupendo para vivir —dije de corazon—. No me
apetece tener que pensar en mudarme otra vez.

—Ay, pues a lo mejor ta podrias tener alguna idea nueva —sugirio—. Ya sabes, nos ves con
los ojos del de fuera. Puedes tener algo nuevo que ofrecer. A ver si luego, al pasar por su casa, ha
llegado y te lo presento. Seguro que hacéis buenas migas. Debéis tener mas o menos la misma
edad. Os llevareis muy bien.

Sonrei ante el descarado intento de Flora de hacer de casamentera. No estaba para jaleos
sentimentales en aquellos momentos. No queria un lio con un tio ni por equivocacion. Me quedé
con lo bueno. Si intentaba que entrara en su familia era porque le habia caido bien.

Con ese pensamiento llegamos al establecimiento de Juani. Un local que, ademas de almacén,
hacia de oficina de Correos. Para ser una tienda de pueblo, estaba muy bien surtida. Ademas, la
mujer me asegurd que cualquier cosa que necesitara no dudara en pedirsela. Su hijo iba todos los
dias a la ciudad y recogia encargos de los vecinos.

—Tenemos que luchar con la competencia del amazon ese como se llame, de todas las maneras
posibles —me explicé la mujer—. Si me haces una lista de cosas que crees que vas a necesitar
con frecuencia, me encargaré de tener siempre.

—No quiero ser una molestia —rehusé, apurada por el ofrecimiento.

—Ay, mujer, ojala tuviera un mont6n de molestias de esas —respondio a la vez que hacia un
gesto con la mano para quitarle importancia—. Sefial de que el pueblo volvia a florecer.

—Dios te oiga, Juani —rog6 Flora—. Este afio saldré de penitencia detras del paso de la
patrona cuando las fiestas, para pedirle que se acuerde de nosotros. ;Verdad que ti nos vas a
ayudar, virgencita? —dijo a la vez que se santiguaba y besaba su medalla.

—Yo iré contigo. Asi hacemos mas presion —rio Juani mientras me cobraba la compra.

—NMira. Ahi estd mi sobrino. Ven. Voy a presentartelo —me ofrecié mi casera, me cogié del
brazo y me arrastro hacia la puerta sin darme opcion a negarme—. Hola, carifio, ;como han ido
las vacaciones? —oi que le decia a alguien que entraba en ese momento—. Sara, este es Martin.
Ella es tu nueva vecina.

—Td! —solté cuando volvi a encontrarme frente a frente con mi pesadilla particular.
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Olvidemos lo que ya sucedio,
pues puede lamentarse,
pero no rehacerse.

Tito Livio

Lo que menos me esperaba cuando fui a la tienda de Juani a recoger el pedido que le habia hecho
era encontrarme alli con Sara y que mi tia quisiera presentarnos con tanto entusiasmo. Aunque
no deberia sorprenderme su interés, pues no era la primera vez que ponia en practica sus dotes de
casamentera conmigo.



Lo que no tuvo precio fue la cara de mi vecina cuando se encontrdé con que el sobrino, del cual
estaba seguro de que Flora se habia encargado de hacer buena propaganda, era yo.

—¢Ya os conocéis? —pregunté mi tia sorprendida—. No me has comentado nada. ;Qué ha
pasado?

—Anoche tuvimos un pequefio incidente, pero ya esta todo arreglado, ;verdad? —dije,
tendiéndole la mano con la esperanza de que dejaramos zanjado el tema. Al menos, de cara a la
galeria.

Fue divertido observar su expresion al tener a Flora a su lado, mirandola. Crucé los dedos. La
habia puesto en un compromiso delante de mi tia y no tenia ni idea de por donde iba a salir. Igual
me montaba el numerito alli mismo y nos convertiamos en tema de conversacién en el pueblo los
siguientes dias.

—Si, un pequefio contratiempo. Nada digno de mencionar, Flora. No se preocupe —respondio
al fin, forzando la sonrisa, y me dio un breve apretéon de manos en respuesta—. Si me disculpan,
me marcho a casa. Aun tengo cosas que colocar.

Acto seguido, se dirigi6 al mostrador, cogié las bolsas con la compra y sali6 de alli tras
despedirse con un simple adios.

—Sara, carifio, pesan demasiado —le dijo mi tia, a lo que ella respondi6 que no necesitaba
ayuda sin ni siquiera volver la cara—. Martincito, hijo, ;qué has hecho? —me reprendio.

—Nada, tia. Una tonteria. Deja de llamarme asi, que tengo ya muchos afios para que sigas
haciéndolo —me quejé—. Luego vuelvo a por lo mio —avisé a Juani, y sali de la tienda
siguiendo el camino que habia cogido Sara.

Tardé un par de calles en alcanzarla. Cuando lo hice, iba resollando por el esfuerzo de cargar la
compra.

—Deja que te ayude —le ofreci, y cogi una de las bolsas.

—No necesito tu ayuda —se neg0, volviéndose hacia mi enfadada.

—Yo creo que si —respondi, viendo como las gotas de sudor le caian por las sienes—. No seas
cabezota —insisti al ver que ella no soltaba la bolsa.

—Soy lo que me da la gana.

—NMira, sé que ayer meti mucho la pata. Te aseguro que no soy tan cabron como debi
parecerte. Tuve un mal dia —Ile expliqué sin que su rostro relajara la expresion de querer
asesinarme—. Me he disculpado unas cuantas veces hoy. No voy a seguir haciéndolo. Si no
quieres perdonarme, no lo hagas. Pero, al menos, empecemos a comportarnos como personas
civilizadas.

Después de unos tensos y silenciosos segundos, con su mirada clavada en mi, al fin solto la
bolsa. Aluin no sé si la convenci6 mi discurso, o que realmente pesaba bastante. En cualquier
caso, fue un avance.

Sin dirigirme la palabra, se volvié y emprendi6 la marcha hasta su casa. Caminé detras de ella
observando cémo los rayos del sol arrancaban destellos violetas a su pelo. De vez en cuando, se
lo colocaba inttilmente detrds de las orejas, ya que volvia a caerle sobre la cara unos pasos
después. Debia admitir que aquel corte por debajo de la barbilla le daba un aire juvenil que le
sentaba de maravilla.

Hicimos sin hablar el resto del trayecto hasta su casa. Una vez en su puerta delantera, se volvio
hacia mi para recuperar su bolsa. Cuando la cogid, yo no solté el agarre.

—¢Sellamos la paz? —Ile dije, ofreciéndole mi mano.

—Siempre que te mantengas en tu lado del camino y yo en el mio.

—Trataré de recordarlo —respondi.



Después de mirarme unos segundos en silencio, solt6 una bolsa en el suelo y acept6 sellar
aquel acuerdo de paz.

Una vez que entro en su casa, deshice el camino a la tienda de Juani a por mis propias bolsas.
Como temia, mi tia estaba alli esperandome para saber qué me habia pasado con Sara para que
hubiera reaccionado asi. Me echd una bronca de cuidado, y eso que le aseguré que ya habia
hecho las paces con ella.

Que si para una nueva vecina que habia en el pueblo iba a espantarla. Que esa no era manera
de dar la bienvenida a nadie...

Lo que mas me jodid fue que me dijera que no le extrafiaba que estuviera solo si me
comportaba de aquella manera con una mujer. No sé por qué no podian aceptar que fuera yo
quien habia decidido estar solo. No era que no pudiera encontrar quien quisiera estar conmigo,
era que a mi no me daba la gana de volver a tener una relacion con nadie. Pero ni ella ni mi
madre eran capaces de asumir mi solteria voluntaria.

Como no podia ser de otro modo, apenas solté las bolsas en la mesa de la cocina, son6 el
teléfono.

—Martin, hijo, ¢cémo estas? —escuché su voz con el altavoz mientras empezaba a colocar la
compra con Argos a mi lado esperando que rellenara su cuenco de pienso.

—Hola, mama —contesté resignado a lo que me esperaba.

—¢Como va el comienzo de curso? —se intereso.

—No ha comenzado. Recuerda que mafiana es 1 de septiembre. Y quedan unos dias para que
empiecen las clases.

—Ay, verdad. No sé en qué dia vivo —se disculp0d, aunque la conocia muy bien y aquello era
solo una excusa para llamarme cuando hacia apenas cinco dias que me habia marchado de casa
de mi hermana después de pasar tres semanas con ella—. ;Y qué tal el pueblo? ;Alguna
novedad?

Ahi estaba. Sonrei ante su intento de sonsacarme. Estaba deseando preguntarme por Sara y no
sabia cdmo hacerlo sin que se le notara.

—Poca cosa, mama. Ya sabes que aqui la vida es muy tranquila. Nunca pasa nada interesante
—me resisti.

—Pues ha llegado a mis oidos que hay una vecina nueva, y que es bastante guapa. Y soltera.
Justo lo que ti necesitas —empezo su ofensiva.

—Vaya, parece que mi tia ya te ha puesto al dia. ;De verdad no tenéis otra cosa de qué
preocuparos mas que de buscarme pareja? —pregunté molesto.

—Ay, hijo. Es que atin eres joven y estas de muy buen ver para que te empecines en quedarte
en el pueblo solo. Me apena saber que no tienes a nadie con quien compartir tu vida.

—Tengo a Argos —respondi para provocarla mientras el aludido empinaba las orejas al oir su
nombre.

—No digas tonterias, Martin. Es un perro —solté indignada, haciendo que me riera—.
Necesitas a una mujer en tu vida. Una que te quiera bien y te haga feliz.

—Mama —Ila paré—, si vamos a tener otra vez la misma conversacion, te juro que cuelgo y
apago el teléfono. Te he dicho una y mil veces que estoy bien asi. Haz el favor de asumirlo —le
pedi, harto de tener que justificar mi decision.

—Esta bien. Esta bien. No puedes culpar a una madre por preocuparse por su hijo —se
justifico—. Es que veo como pasan los afios y tu estas en el pueblo, que cada vez estd mas vacio.
Tengo la sensacién de que estas malgastando tu vida. Si al menos supiera que hay alguien que te
espera en casa todos los dias, me quedaria mas tranquila.



—Estoy bien asi, mama. Te aseguro que tengo todo lo que necesito y soy feliz. Deja de
preocuparte por mi —Ile pedi.

—Vale. ;| Me llamaras a menudo?

—Sabes que siempre lo hago.

Nos despedimos y terminé de recoger todo.

—¢Vamos a que nos dé un poco el aire? —dije, y enseguida Argos estaba delante de la puerta
de la cocina moviendo la cola.

Durante mds de una hora, paseamos por los alrededores del pueblo, disfrutando de la soledad.
Empezaba a ponerse el sol cuando enfilamos el camino. Apenas puse un pie en él, Argos salid
disparado y entro en el patio trasero de mi vecina. Temiendo que pudiera hacer algo que volviera
a enfadar a Sara, aceleré el paso.

—Hola, Argos. ¢Dando otro paseo? —escuché su voz, y mi sorpresa fue mayor cuando al
llegar a la altura de su casa, la vi alli sentada acariciando a mi perro, que le hacia una fiesta—.
¢Has vuelto a escaparte de Nora?

Levanto la vista en busca de la hija de mi prima. Cuando sus ojos se toparon con los mios, se
abrieron de par en par.

—¢Asi que ese es tu duefio, Argos? Pobrecito, ahora entiendo que te vengas aqui cada vez que
puedes —le hablo, sonriendo en un tono lo bastante alto para que yo lo oyera bien mientras él
continuaba saltando feliz a su lado.

—Argos, jven aqui! —Ile llamé sin que me hiciera caso.

—Anda, guapeton, ve con tu duefio —le pidié después de que por segunda vez lo llamara sin
éxito. Le cogi6 la cara al perro con las dos manos y le pos6 un beso en la cabeza que él respondio
con un lameton—. No vaya a ser que se ponga hecho un energimeno por haber venido a
saludarme. Vete a casa —Ile ordend a la vez que se levantaba—. Buenas noches, vecino —me
saludo, dirigiéndome una fugaz mirada para volverse con una sonrisa y entrar en su casa.

Cuando se encontr6 solo en el patio, Argos decidi6 volver a mi lado y nos fuimos para la
nuestra.

—Chucho traidor —le solté en voz baja mientras lo haciamos—. Mafiana te compro pienso del
barato —le reproché molesto porque hubiera hecho tan rapido amistad con la vecina.
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La vida empieza hoy, dependerd de mi

No hay nada que me frene, tengo tanto que decir
Mi corazon valiente, porque decido yo.
Soy duefia de mi voz.

Vanesa Martin. Hablardn de ti y de mi

Al final, terminé rindiéndome e hice las paces con mi vecino. Claro que sabia lo que era tener un
mal dia. Llevaba dos afios seguidos viviendo un continuo mal dia. Tenia la sensacién de estar
viviendo mi propio «dia de la marmota». Solo que, al contrario que en la pelicula, yo no
conseguia avanzar en ningun sentido para cambiarlo. Por eso se me ocurrié poner kildmetros de
distancia con mi vida anterior.

Decidi que Martin se merecia la oportunidad de que, al menos, tuviéramos una convivencia
vecinal tranquila. Ademas, después de escuchar hablar de él a Nora, a Marcial y a la misma
Flora, tenia que admitir que realmente le habia pillado en un mal momento. Aun asi, no pude
reprimirme a soltarle una pulla cuando Argos irrumpi6 en mi patio a saludarme y descubri que él
era su duefio. Claro que no le di la oportunidad de que respondiera a mi provocacién y entré en
casa. No sin ver antes como fruncia el cefio. Si, lo reconozco. Aquello me divirti6 mucho. Atn
llevaba la sonrisa en la cara cuando soné el movil. Videollamada grupal.

—Hola, chiqui —me salud6 Lola—. ;Como ha ido el primer dia de tu nueva vida?

—Hola, chicas —respondi, sentandome en el sofa dispuesta a tener una charla de amigas—.
Empez6 regular, pero la verdad es que ha terminado bastante bien.

—Cuenta, cuenta. Quiero detalles —exigi6 Esme.

Les hice un resumen de lo ocurrido mientras las dos me interrumpian continuamente con sus
comentarios.

—¢Y como es ese Martin? —preguntd Lola—. Déjame adivinar: bajito y con boina. Ja, ja, ja.

—No, no —interrumpi6 Esme antes de que pudiera contestar—. Mejor ain. Es como el «tio la
vara» de José Mota. Ya lo imagino llamando a tu puerta.

Durante un rato no pude ni contestar porque no podia dejar de reir. Estaba llorando de risa al
imaginarmelo con el pafiuelo con nudos amarrado en la cabeza.



—Eres horrorosa, Esme —dije cuando pude hablar—. jCémo echaré de menos nuestros ratitos
juntas!

—Nosotras también te extrafiamos, chiqui. La hora del desayuno en el trabajo ya no es lo
mismo sin ti —reconoci6 Lola—. Bueno, hora, los veinte minutos de mierda en los que el
gilipollas del jefe nos ha dejado el descanso.

—Venga, no nos acordemos ahora del imbécil ese. A lo que ibamos. Cuéntanos cémo es el
pueblerino que te dio anoche la bienvenida —indagé Esme—. Seguro que digno de la portada de
la revista Nuevo Cateto bajo el titulo: «Los mejores looks para llevar tus cabras a pastar».

Otro rato de risas antes de que pudiéramos seguir charlando.

—Mamonas, con tantas risas, de nada me van a servir los euros que me estoy gastando en el
tratamiento para las arrugas —protesté Lola.

—No sé para qué te estas haciendo esa mierda. Si td estas estupenda, mi reina —le aseguro
Esme—. Y sigues teniendo las tetas en su sitio. En cambio, la gravedad se esta ensafiando
conmigo —se quejo.

—Como sigais haciéndome reir, no os voy a poder hablar de él.

—Venga, venga. Desembucha y haz que nos sigamos riendo —pidio6 Lola.

—Pues no es para nada como lo habéis imaginado. Es alto. Rubio. Lleva el pelo corto, pero no
tanto como para que no le caiga el flequillo en la frente. Con los ojos azules como zafiros —
empecé a describirlo—. Luce barba de dos o tres dias. La camisa le quedaba pegada al cuerpo.
Se ve que tiene que hacer algtn tipo de deporte porque parece en forma. Y yo diria que tiene que
ser de nuestra quinta. Afio arriba, afio abajo. Porque se le forman arruguitas a los lados de los
ojos que me dicen que hace tiempo que paso los cuarenta.

Cuando terminé la descripcion de Martin, mis dos amigas me miraban con la boca abierta.

—Madre mia con el vecinito, chiqui —salté Lola—. Quiero foto de ese tipo.

—Ay, qué envidia me estas dando. Yo quiero vivir ahi para poder ir a pedirle sal al vecino —
dijo Esme—. Sal, y todo lo que é]l me quiera dar. Iba a estar todo el dia pegada a su puerta a ver
si me regalaba un buen meneo.

—Venga ya. No exageréis —protesté—. No es para tanto.

—~Que no es para tanto dice. Tt has oido la descripcion que has hecho? —pregunt6 Lola—.
Reconocelo, ese tio te mola.

—¢iQué!? De eso nada —negué indignada.

—Pero si has hecho una radiografia detallada de él. Te ha faltado decirnos su nimero de la
Seguridad Social —rio Esme.

Asi continuamos durante casi una hora. Risas y muchas risas. La mejor terapia del mundo.

L 4 4 4

Al dia siguiente, terminé de organizar todas las cosas y pude dar por concluida mi mudanza.
También me senté un rato para hacer un cuadrante con un horario de trabajo asignando un
tiempo especifico para cada cosa: escribir, corregir, marketing, redes sociales, formacién..., y un
monton de cosas mas a las que tiene que dedicarse una escritora hoy dia si quiere vivir de sus
libros.

Hasta entonces habia tenido suerte. Habia autopublicado cinco novelas que tuvieron buena
aceptacion. O quiza fuera la suerte del novato. Asi que debia trabajar duro si no queria tener que
volver a casa de mi madre con un nuevo fracaso en mi vida.

Aquella primera semana no me crucé por el pueblo con Martin. Solo le veia un momento al
atardecer, cuando me sentaba a ver la puesta de sol en mi patio y él regresaba de pasear con



Argos. El perro siempre entraba a saludarme un momento mientras mi vecino lo esperaba en el
camino. Apenas nos dirigiamos un «buenas noches» y en ocasiones un simple gesto a modo de
saludo.

Después de los primeros dias, tras los que ya tenia mi rutina hecha, en la que estaba tomar un
café con Flora en el bar del pueblo a media tarde, salid el tema de mi trabajo.

—Nora me ha dicho que eres escritora. ;Es eso verdad? —me pregunté mi casera.

—Si, bueno, lo intento.

—FEso es genial. Nunca he conocido a nadie que escribiera libros. ¢Cual has escrito? ;Dénde
pueden comprarse? —se intereso.

—Ahora mismo solo estan a la venta en Amazon.

—Entonces le diré a mi Pablo que me los busque, que él siempre esta recibiendo paquetes de
esos. Le apuntaré tu nombre para que los pida.

—DBueno, es que yo... escribo bajo seudénimo —expliqué—. Por mi nombre no va a encontrar
nada.

—¢Y eso? Con el nombre bien bonito que tienes —quiso saber.

—Vera, necesitaba tomar distancia de mi vida anterior —le conté, sonrojandome—. Un nuevo
comienzo.

—Pues espero que ese nuevo comienzo puedas tenerlo aqui con nosotros —me dese6d Flora—.
Y, ¢cudl es el nombre que has elegido para tus libros?

—Violette Dumont —respondi en voz alta, ruborizandome de nuevo porque aiin me costaba
hablar abiertamente del tema.

—Uy, un nombre francés. Me encanta. Cuando seas famosa y vengan a preguntar por ti,
presumiré de que la escritora francesa vivia en mi casa cuando empezaba —planteo, haciéndose
la interesante—. Apuntame bien el nombre para mi nieto.

—Si quiere, yo tengo en casa algunos ejemplares. No hace falta que los pida —le ofreci.

—Solo si me lo cobras. Tienes que ganar dinero para que puedas pagar el alquiler —me dijo,
guifiaZndome un ojo—. Y, ¢qué es lo que escribes?

—Novela romdantica —confesé, y me preparé para escuchar alguno de los prejuicios a los que
tenemos que enfrentarnos las escritoras de ese género.

—Anda. Esos libros son los que le encantan a la Reme.

—¢Quién es Reme?

—Es la maestra de infantil del colegio. Y la que organiza el club de lectura.

—Tienen un club de lectura? —pregunté sorprendida.

—Claro que si. ;Por quién nos has tomado en este pueblo?

Senti que me ponia como un tomate. Entonces ella se rio.

—Tranquila. Sé que a quien viene de una capital le puede resultar extrafio —me tranquiliz6—.
Veras, en mis tiempos, lo de ir a la escuela era un lujo, habia que arrimar el hombro desde bien
pequefios —empez6 a contarme—. Y si ademas eras mujer, lo de estudiar estaba de mas. Cuando
Reme lleg6 al pueblo y comprobd que la mayoria apenas sabiamos leer y poco mas, se empefio
en que aprendiéramos. Pero a nuestra edad, lo de empezar a ir a clases como que no. Asi que se
le ocurri6 lo del club de lectura. Cada mes elige un libro. Nos reunimos todos los viernes y
comentamos. Nos turnamos para llevar la merienda. Cuando le toca a la sefiora Maruja, aparece
con unos bizcochos para chuparse los dedos —comentd, relamiéndose—. Cada una va a su
ritmo. Hay quien casi nunca lo termina, pero eso da igual. Lo importante es que vamos
esforzandonos en mejorar poquito a poquito, y ademas echamos un ratito muy bueno sin nifios,
ni maridos, ni tareas de casa.



—Vaya. Eso suena fantastico, Flora.

—¢ A que si? Mira, ahi pasa la Reme —dijo, y llamé a una mujer menuda entrada en afios que
llevaba un recogido informal del que caian varios mechones canosos.

—Reme, esta es Sara. Es escritora. Y de las novelas que a ti te gustan.

—Escribes erdtica? —me pregunto, cogiéndome por sorpresa.

—Bueno, romantica. Unas veces con mas erdtica y otras con menos.

—¢Y qué has escrito? —se interesé la mujer—. A lo mejor te he leido.

—No creo, llevo poco tiempo en esto —me justifiqué—. Mi mejor libro hasta ahora es Perdida
en el reflejo de tus ojos.

—iNo puede ser! Tu eres Violette —exclamo6 la mujer, sobresaltaindome—. No me lo puedo
creer. Violette Dumont vive en el pueblo.

—¢Me conoces? Bueno, digo, ¢lo has leido?

—Si. Y me encanta. Te sigo en Instagram. Yo soy @la_reme_y_punto.

—:Tu? —Entonces la sorprendida fui yo—. Hemos hablado por privado algunas veces —
afirmé mientras ella asentia feliz como una nifia pequefia.

—Tienes que venirte los viernes al club de lectura. Te leeremos —sugirié sin darme opcién a
negarme—. Y cuando llegue el dia del libro y la semana cultural, tienes que pasarte por el
colegio para darles charlas a los nifios.

—:Yo?

—Claro que si —respondi6 entusiasmada—. Todos los dias no se tiene la suerte de tener a la
escritora de vecina. Lo hablaré con Martin.

—¢Qué Martin? ;Su sobrino? ¢Qué pinta él en esto?

—A los chicos del instituto también les vendra bien. Y dirige el area de Educacién y Cultura
de la mancomunidad. Si da el visto bueno, podrias ir a todos los centros de la zona —explico—.
Incluso, podriamos hacer algo para dar vidilla al pueblo con motivo del dia del libro. Se lo
comentaré a ver qué le parece.

—Pero, bueno, ¢hay que pedirle permiso para todo? —pregunté molesta.

—También colabora en el area de Cultura del Ayuntamiento —dijo Reme, encogiéndose de
hombros—. Somos pocos en el pueblo. Mira, por ahi va. jMartin! —Ie llamé a voz en grito—.
Martin, ven un momento.

Sin que pudiera evitarlo, en cuanto mi vecino se acerc6, Reme empez6 a contarle todo. El
escuchaba atento lo que la maestra le decia sin quitarme la vista de encima. Cuando oy6 las
palabras escritora y romantica, le vi elevar una ceja.

—Vaya. Asi que escritora, y de novela romantica y erética. Tengo una curiosidad, ¢lo que
escribes es autobiografico? ; Te documentas poniendo en practica lo que narras?

—Ja, ja —solté con desagrado—. Si me dieran un euro cada vez que un idiota le pregunta eso a
una escritora de romantica, podria comprarme un deportivo.

—Mientras no lo dejes aparcado en mitad del camino, por mi bien —respondié con media
sonrisa.

—Qué gracioso eres. Pues alégrate de que no me dedique al thriller. Podria darme por poner en
practica técnicas de tortura contigo y quiza terminaras enterrado entre los matorrales del camino.
En el mismo sitio donde se pincho la rueda de mi coche —Ile dije, haciendo que se le quitara la
expresion de burla de su cara—. Aunque nunca es mal momento para cambiar de género. Es
mas, se me esta ocurriendo una idea sobre una vecina psicopata. Yo era ti y echaba bien el
cerrojo esta noche cuando me fuera a dormir, no vaya a darme por experimentar ideas antes de
empezar la novela —solté, acercandome a él amenazadoramente—. Un placer, Reme. Cuenta



conmigo el viernes —me despedi de la maestra—. Hasta mafiana, Flora. Me voy para ponerme
con la escaleta del thriller antes de que se me vaya la inspiracion. Adios, vecino. Que duermas
bien.

Me di la vuelta y puse rumbo a casa, no sin antes escuchar a mi casera.

—Ya te vale, Martincito.

—Deja de llamarme asi, tia. Soy bastante mayor para que sigas haciéndolo —le oi quejarse.

—Lo dejaré de hacer cuando dejes de comportarte como un nifiato con Sara —le respondio,
haciéndole resoplar, lo que me arranco6 una sonrisa.
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Persigue el amor y huird,
huye del amor y te perseguird.

John Gay

Reconozco que, quizd, mi tia tuviera razéon y hubiera sido un poco nifiato. Pero en mi defensa
diré que no habia sido premeditado. Cuando Reme me contd que era escritora de romantica, no
me pude resistir a pincharla con aquel comentario, sabiendo que ella entraria al trapo. Estaba
convencido de que tenia un don especial para alterarla. Y estaba deseando volver a ver aquella
expresion suya cuando apretaba los labios enfadada y su nariz se arrugaba de una manera muy
graciosa, que me hacia sonreir cada vez que la recordaba.



Aunque confieso que pagué cara la ocurrencia, porque tuve pesadillas con la vecina psicopata
que aparecia sonriente en mi dormitorio con un cuchillo enorme en la mano mientras me decia
«Martincito, vas a salir en mi thriller. Seras la primera victima. La mas impactante». Te aseguro
que me desperté acojonado. Apenas pegué ojo el resto de la noche.

L 4 4 4

La semana se me pasé muy rapido y ya habia establecido la rutina que duraria, al menos, lo que
durara el curso. Parte de ella era terminar el dia dando un largo paseo con mi perro por los
alrededores del pueblo. Me servia para despejarme y hacer algo de ejercicio.

Cuando regresabamos, Sara siempre estaba sentada en su patio trasero, supongo que
disfrutando de un rato de descanso mientras contemplaba la puesta de sol. Argos se acercaba a
saludarla y ella lo acogia con gestos y palabras carifiosas que él recibia feliz.

En aquel entonces, no era consciente de que, cuando enfilaba el camino de entrada y llegaba a
mi la musica que provenia de su casa, yo también me sentia feliz de alguna manera. Sabia que
ella estaria alli, y aunque apenas nos dedicdbamos un saludo, aquel encuentro resultaba la forma
mas agradable de terminar el dia.

Tampoco me di cuenta de que, al entrar en casa, me demoraba en la cocina con la excusa de
rellenarle a Argos sus cuencos de comida y agua, aunque no lo necesitara, de picar o beber algo
antes de irme a la ducha, o simplemente moviendo algin cacharro de sitio solo por quedarme
mirandola a través de la ventana hasta que ella entraba en la suya.

Unos dias después, estaba poniendo al dia el papeleo del Ayuntamiento cuando una voz
conocida me distrajo de la pantalla del ordenador.

—Hola, me han dicho que para el tema del empadronamiento se podia venir... jmartes o
jueves por la tarde? —preguntaba extrafiada Sara a la mujer de Ramén, que hacia las veces de
conserje.

—Si. Son los dias que el hijo la Charo tiene para poder encargarse de la oficina —Ile explico
Marcela—. Siéntate. Voy a preguntarle si puedes pasar.

—~Gracias, estoy bien asi. No se preocupe.

Antes de que Marcela llegara a mi despacho, me levanté y fui hacia la puerta. Le hice un gesto
para que no dijera nada. Observé un momento a Sara mientras curioseaba la pared donde estaban
colgadas fotos de gente conocida que habia pasado por el pueblo, aunque ya hacia tiempo que no
se afiadia ninguna.

—Hola, vecina —dije pegado a su espalda—. ;Para qué me necesitas?

—¢ A ti? Para nada —respondi6 después de dar un respingo por la sorpresa y alejarse un paso
de mi.

—Entonces, ¢qué haces por aqui?

—Espero al... hijo la Charo, creo que me ha dicho la conserje. Asi que por mi puedes volver a
lo que sea que te ha traido aqui —me solt6, practicamente echandome—. Y si ti también vienes
a hablar con él, ponte a la cola.

—Pues, que yo sepa, soy el unico hijo varon que tuvo la Charo. Asi que si que me necesitas a
mi —Ile recalqué, haciendo un esfuerzo por no reirme de su naricilla arrugada.

—Pero ¢t no trabajas en el instituto? —pregunté desconcertada—. ¢ Tan poco te pagan que
estas pluriempleado?

—Este trabajo es voluntario. Como hay pocos vecinos, el presupuesto del Ayuntamiento es
muy precario. Ni siquiera el alcalde cobra por su labor —Ile expliqué—. Asi que todos
colaboramos para sacar todo adelante. Yo vengo un par de tardes a la semana para ayudar con la



oficina y lo que haga falta. Pasa y dime qué necesitas —le dije, sefialando la puerta del despacho,
donde entré detras de ella.

Durante mas de media hora, la tuve sentada delante del escritorio para tramitarle el
empadronamiento en el pueblo. En realidad, tardé menos de diez minutos porque traia todos los
documentos necesarios, incluidas las fotocopias. Aun asi, yo me entretuve haciendo como que
los leia detenidamente, cuando en realidad la observaba a ella. También alegué en un par de
ocasiones que el sistema se habia bloqueado, algo que era mentira porque del mantenimiento de
los ordenadores del consistorio se encargaba Pablo, y ese chico era un crack de la informatica.
Pero yo aproveché para darle conversacion y demostrarle que no era tan capullo como ella creia.
Por primera vez, hablamos como dos personas adultas normales, sin soltarnos indirectas.

Cuando Sara se marché del ayuntamiento, recogi y apagué el ordenador.

—Marcela, me voy ya. A ver si me da tiempo de tomarme un café antes de ir a la reunion.

—Vale. No te preocupes. No creo que vaya a venir nadie mas —respondié con el desanimo
reflejado en la cara.

—No pierdas la esperanza. Seguro que pronto se nos ocurre algo y empieza a llegar gente al
pueblo —traté de animarla, aunque ni yo mismo me lo creia—. ;Sabes si lleg6 el material que
esperabamos?

—Si. Ramén coment6 que lo tiene en la furgoneta para llevarlo a la asociaciéon. Hasta el
jueves, Martin.

Sali de alli con el tiempo justo de pasar por el bar unos minutos y tomarme un café. Cuando
llegué al local que servia para organizar las pocas actividades municipales que ain se podian
realizar, asi como de sede de la Asociacion comarcal de voluntarios de Proteccién Civil, Ramon
acababa de aparcar en la puerta y estaba abriendo la puerta trasera para descargar.

—Justo a tiempo, muchacho —me saludo.

—Ya me gustaria a mi, Ramon, pero ya hace tiempo que dejé de serlo —Ile respondi.

—Para mi siempre lo seras —dijo, dandome una palmada en la espalda.

—:Qué tenemos aqui? —pregunté, curioseando en las cajas—. Espero que en esta ocasion
vengan mas tallas. La ultima vez, el polo me venia justo, y cuando cerraba el chaquetén, no
podia moverme.

—Eso te pasa por haber crecido tanto. Si te hubieras conformado con un tamafio medio, como
el mio, te vendrian bien —bromed—. Lo tuyo esta en la bolsa. Me he asegurado personalmente
de que nuestro coordinador vaya bien uniformado si nos vemos en la necesidad de actuar.

No pude esperar a meter las cajas para probarme. Saqué el chaquetén y me lo puse alli mismo.

—Esto es otra cosa, Ramon. Asi si se puede trabajar —dije satisfecho al comprobar que podia
moverme sin dificultad al cerrar la cremallera—. Ve abriendo mientras voy sacando el material.

Sin quitarme la prenda, cogi un par de cajas y las llevé dentro. Sali riéndome por los
comentarios de Ramon de que con este uniforme no parecia que estuviera a punto de explotar.
No vi que venia alguien por la acera y los dos chocamos. Bueno, choco la otra persona, que se
estampo en mi espalda. Me di la vuelta y me encontré con mi vecina.

—i T, otra vez!

—Lo siento, Sara. No te he visto —me disculpé mientras ella me miraba de arriba abajo—.
¢ Te has hecho dafio?

—No me lo puedo creer. ; También estas en Proteccion Civil?

—¢Esta bien, sefiora? —se preocup0 el alcalde.

—Sara, por favor —respondi6 molesta.

—FEs mi vecina, Ramon. Ha alquilado la casa de Flora —intermedié.



—Ah. Bienvenida al pueblo, Sara. Me alegro de conocerte. Soy el alcalde. Cualquier cosa que
necesites no dudes en hacérmelo saber —le ofrecio, logrando que cambiara el gesto—. Martin es
el coordinador del grupo comarcal de Proteccion Civil.

—Ya veo. Parece que esta en todas partes. El colegio, el instituto, la oficina del ayuntamiento,
y ahora Proteccion Civil.

—Te dije que somos pocos y tenemos que arrimar el hombro —le recordé.

—Si tienes tiempo libre y quieres echar una mano, estaremos encantados de recibir tu ayuda.
Solo tienes que hablarlo con Martin y él se encargara de incluirte —la informaba Ramén cuando
su movil empez6 a sonar—. Disculpadme, debo atender esta llamada.

—Vaya. Parece que en este pueblo no se puede hacer nada sin contar contigo —comento
mientras él se alejaba hablando por el teléfono—. Lo que te falta es ser el cura y dar la misa.
Tendré que fijarme si sales de casa los domingos con la sotana puesta y no esté guardandote el
debido respeto.

Rei un momento por su ocurrencia y me acerqué para hablarle al oido.

—No soy sacerdote. Y si lo que te preocupa es saber si tengo hecho voto de castidad, te
informo de que no es asi. Puedo acostarme con quien quiera sin temor a arder en el Infierno.

—Diras con quien puedas, gilipollas —exclamo roja como un tomate.

Se dio la vuelta mientras yo me reia a carcajadas sin poder apartar la vista de ella hasta que
dobl6 la esquina.

Definitivamente, habia algo en Sara que sacaba mi yo mas capullo a pasear sin que pudiera
evitarlo.

Ni que decir tiene que esa noche ni siquiera me dedicé una mirada cuando Argos la saludaba.
Pero yo atin me reia al recordar su enfado. No dudaba de que aquella broma me iba a costar
pedirle disculpas muchas veces. Lo que no imaginaba era que ese comentario habia prendido en
mi una llama que muy pronto iba a convertirse en un incendio.
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Hoy vas a ser la mujer

que te dé la gana de ser.
Hoy te vas a querer
como nadie te ha sabio querer.
Hoy vas a mirar pa' lante
que pa' atrds ya te dolié bastante.
Una mujer valiente, una mujer sonriente.

Bebe. Ella

Gilipollas presuntuoso. Eso era lo que en aquel momento pensaba de mi vecino. Que era un
gilipollas. Y de los grandes.

Y eso que un rato antes, mientras hablabamos en el despacho del ayuntamiento, habia olvidado
nuestros encontronazos, e incluso me sorprendi pensando que era un hombre encantador. Pero
habia sido un espejismo. En cuanto nos vimos fuera de alli, volvié a ser el capullo impresentable
que me grit6 el primer dia.

Cuando pasé con Argos de vuelta de su paseo, todavia estaba tan indignada por su comentario
que le hubiera tirado la taza que tenia en la mano. No lo hice porque era un regalo de mis amigas,
no por falta de ganas. Ademas, juraria que €l atin se estaba riendo. E1 muy imbécil.

El resto de la semana transcurri6 sin pena ni gloria. Mucho trabajo y ningun nuevo
encontronazo vecinal. Eso porque yo me esforcé en evitarlo. En cambio, el viernes empez6 mal
cuando, a media mafiana, recibi la llamada que llevaba esperando desde el dia que me mudé.

—Hola, carifio —saludé.

—Hola.

Ahi estaba la carifiosa de mi hija.

—¢Qué querias, Laura? —pregunté después de un incomodo silencio.

—¢Por qué supones que quiero algo? —dijo a la defensiva.

—Porque estas llamandome —respondi—. No lo has hecho desde que me he mudado.



—No entiendo por qué te has querido ir al culo del mundo. Parece que lo has hecho para que
no pueda ir a verte —me recrimino.

—T1 puedes venir cuando quieras. De hecho, hay un dormitorio libre esperandote para cuando
te apetezca pasar aqui un fin de semana —le conté, aunque sabia que aquello era solo una
excusa.

—¢Como esperas que lo haga si son muchos kilometros? Se me iria el tiempo en la carretera.
Asi que no esperes verme mucho por alli —me solt6 y se quedé tan ancha.

—Laura, ¢sabes cuantos fines de semana pasaste conmigo el curso pasado? Ninguno —me
respondi yo misma ante su silencio—. Asi que no te preocupes, porque no espero que te molestes
en venir a verme. Aunque te aseguro que me gustaria.

—Sabes que papa se casa el proximo fin de semana? —cambi6 de tema a otro del que no
queria saber ni lo mas minimo.

—Lo que haga tu padre ya no es asunto mio.

—FElla queria esperar a después del parto, pero abuela los ha convencido de que deberia nacer
dentro del matrimonio —continud, aun sabiendo que no queria saber nada.

—Muy tipico de ella meterse en la vida de los demas. Como te he dicho antes, sigue sin
interesarme lo mas minimo todo lo que se refiera a tu padre —volvi a decirle.

—AQuiero hacerles un regalo, pero no tengo dinero.

Ahi estaba la razon de la llamada. Necesitaba la cartera de mama.

—No pienso darte un euro para que se lo lleven ellos —me negué—. Ya se quedd bastante.

—Pero, mama, tengo que hacerles un regalo. ¢ Qué clase de hija seria si no lo hiciera?

—La misma que eres conmigo —le recordé—. Si quieres quedar bien con tu padre, pideselo a
tu abuela. Seguro que Bitelchus estara encantada de darte otro capricho.

—¢Por qué te empefias en llamarla asi? No entiendo la mania que le tienes. Ella se porta muy
bien conmigo.

—Eso es porque estds cegada por su enorme billetera y, mientras financie tus caprichos, todo
te parece fantastico. Prueba a llevarle la contraria a Bitelchts y veras qué sorpresa te llevas.

—De verdad, mama, eres imposible. Deja de llamar a la abuela Bitel...

—Calla, calla —la corté antes de que terminara la palabra—. Que si se dice el nombre tres
veces, aparece, y estoy muy a gusto aqui sin verle la cara.

—Por favor, mama, madura un poco —me reprendio.

—Dijo la que vive de la cartera de papa, a quien estda emprendiendo una nueva vida y es
autosuficiente.

—Mira, es imposible hablar contigo. Te dejo, que tengo que estudiar —espetd, y me colgo sin
que me diera tiempo a decirle adi6s.

Estaba tan enfadada que tiré el mévil. Menos mal que cay6 sobre el sofa. Si no, seguro que me
lo hubiera cargado y era lo que me faltaba.

Me daban igual los cuernos de Alfredo. Me daba igual que se hubiera liado con una jovencita
que tenia casi la edad de su hija. Me daba igual que la hubiera dejado prefiada y que ahora
quisiera casarse con ella. Pero la forma en la que él y su madre habian comprado a mi hija y
habian conseguido apartarla de mi me dolia mas que todo junto.

Yo lo habia dado todo por nuestra familia. Me habia acogido a la jornada laboral reducida para
poder atender la casa y, sobre todo, a mi hija, porque €él trabajaba muchas horas. Yo era la mala
que la hacia estudiar y recoger su cuarto, y Alfredo el papa guay que pagaba todo lo que Laura
queria. Lo que a la larga consistia practicamente en tenerme de chéfer para arriba y para abajo
toda la tarde llevandola a las actividades a las que la nifia se le ocurria apuntarse. Probo de todo:



musica, ballet, pintura, distintos deportes, manualidades; y de todo se aburria cuando llevaba
unos meses. Entre mi exmarido y mi exsuegra la habian convertido en una nifia egoista y
caprichosa que no valoraba nada.

El colmo fue cuando después de pasarse el ultimo afio de bachillerato, que coincidié con el
confinamiento, sin estudiar, y superar el curso de rebote en un aprobado general, como la nota de
la EVAU no le servia para nada, se le antojo una universidad privada y una residencia de lujo.
Ella queria hacer 1° de lo que fuera, en Sevilla. Vamos, que su plan era vivir el ambiente
universitario con todos los gastos pagados a muchos kilometros de nosotros para que no la
pudiéramos controlar. La carrera en cuestion le daba igual. Lo mismo le daba cursar ingenieria
aeroespacial que puericultura.

Yo no estaba dispuesta a costearle la fiesta continua. Con mi sueldo de media jornada, en la
que habia continuado cuando creci6 para seguir encargandome de ella, su padre y la casa, no
podia permitirmelo. Asi que lo que le ofreci a Alfredo en el acuerdo de divorcio fue renunciar a
la pensién compensatoria que me correspondia a cambio de que él se hiciera cargo de los
estudios de nuestra hija. Y asi lo firmamos ante el juez.

Pero, para ella y para su abuela, yo la habia abandonado y no le pagaba nada. Como odiaba a
aquella mujer. Cumplia todos los topicos sobre las suegras desde el mismo dia que la conoci. Y
aunque a Laura no le gustaba que la llamara asi, te juro que era igual que el personaje de aquella
pelicula. Apostaria a que Tim Burton tuvo que cruzarsela por Madrid y le sirvié de inspiracion
para el personaje. Porque era clavadita. Hasta el peinado era el mismo.

Por un momento, pensé que me vendria bien encontrarme con Martin. Seguro que me daba la
oportunidad de desfogar contra él la rabia que sentia en ese momento con alguna de sus
estupideces. Pero no le vi en todo el dia. Y eso que, después de almorzar, sali al patio varias
veces con la esperanza de coincidir con él. Cuando vi a Nora sacar a Argos a media tarde,
comprendi que o llegaria de noche, o se habria ido de fin de semana. Aunque su coche estaba
aparcado en su casa.

Menos mal que los viernes por la tarde habia empezado a ir al club de lectura. Pasaba un buen
rato con aquellas mujeres. Nos reilamos mucho con los comentarios que una y otra hacian del
libro del mes. Pero, sobre todo, me dio mucha ternura la buena de Manuela.

—No puedes abandonar el grupo. Cada una lee lo que puede —Ile insisti6 Reme cuando
asegur6 que no iba a asistir mas.

—FEs que me cuesta mucho. No entiendo la mitad de las palabras que pone. Mira cuantas he
sefialado esta semana —explico avergonzada.

—AQuiza este libro sea algo complicado para usted. Deberia elegir uno con un lenguaje mas
sencillo —Ile ofreci al ver el apuro de la pobre mujer.

—Déjalo, muchacha. Esto no esta hecho para mi.

—Claro que si es para usted. Solo le hace falta el libro adecuado a su nivel —traté de animarla.

—Como no sea el de parvulario de mi nieto —dijo desanimada.

—Tengo uno mejor para ti. §Qué te parece si empiezas ya con el libro de Sara que leeremos
muy pronto? —le pregunt6 Reme—. Ademas, tienes a la escritora aqui y puedes preguntarle todo
lo que quieras —le ofreci6é mientras me miraba con la stplica dibujada en su cara.

—FEs una idea estupenda. Lo iremos leyendo juntas.

—Pero no sé si voy a poder.

—Por supuesto que vas a poder, Manuela. Ya veras que historia mas bonita. Este si vas a
terminarlo.

—Vera cémo lo consigue. Y para mi sera un orgullo saber que sera el primer libro que va a



leer entero —la alenté, y consegui que la mujer esbozara una sonrisa.

Aunque sonrisa la que a mi se me puso en la cara cuando antes de regresar a casa recibi un
email de la editorial a la que habia mandado un manuscrito justo antes de mudarme.

Estaban muy interesados en publicarlo. Me emplazaban para una reunién por videoconferencia
el lunes por la mafiana y me adelantaban el borrador de la propuesta editorial.

Me puse eufoérica. Me hubiera ido de fiesta con mis amigas si no hubiéramos estado tan lejos.
Como no tenia con quién celebrarlo, decidi hacerlo conmigo misma. Pasé por la tienda de Juani y
compré todo lo necesario para darme un festival. Eso incluia una botella de mojito de la que
pensaba dar cuenta.

Llegué a casa y les mandé un mensaje a las chicas diciéndoles que al dia siguiente necesitaba
hablar con ellas para contarles algo muy bueno que me habia pasado.

Puse musica y me fui a la ducha bailando y cantando. Y asi continué no sé cuanto tiempo. Me
atiborré de todas las chucherias y comida poco saludable que encontré. Incluso me tomé a morro
medio bote de nata montada que habia comprado para hacer una tarta el siguiente viernes de club
de lectura.

No dejé de hacer esttipidas coreografias mientras cantaba las canciones de mi playlist de
favoritos de Spotify al tiempo que la botella de mojito iba bajando sin compasion.

Cuando, agotada, me dejé caer en el sofa, me quedé dormida hasta la mafiana siguiente, en la
que me desperté con la musica atin sonando, las luces encendidas y un poco perjudicada por la
resaca. Pero con una enorme sonrisa de felicidad en la cara.
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Quien juega con fuego
se termina quemando.

Refran espafiol

El viernes, tal como habiamos quedado la tltima vez que hablamos, me fui a cenar con Jesus. A
cenar y luego a lo que se encartara, que nunca viene mal darle una alegria al cuerpo.
Dejé el coche en casa, pues en cuanto me tomara un par de cervezas, no podria cogerlo sin
arriesgarme a una multa, o peor adn, a un accidente. Asi que me fui al instituto con un vecino.
Como el transporte publico era complicado en la zona, hicimos un grupo de WhatsApp entre
los habitantes de varias localidades cercanas. Una especie de Blablacar comarcal. Cuando



alguien iba a la capital o a algun otro sitio y llevaba plazas libres, lo ponia alli. Asi, quien lo
necesitaba tenia como desplazarse, y compartir gastos siempre venia bien.

Al terminar mi jornada laboral, me recogi6 Jestis. Almorzamos en una venta en la carretera y
nos fuimos a su casa, donde descansamos el resto de la tarde hasta la hora en la que habia
quedado con sus nuevos compafieros.

Me vino bien salir de la rutina. Llevaba dos semanas sin parar de trabajar en un sitio u otro, y
la tnica distraccion que habia tenido eran los encontronazos con mi vecina. Necesitaba despejar
la cabeza unas horas. Y con Jests, eso estaba garantizado. Era el alma de la fiesta. Sobre todo,
desde que se divorci6 un par de afios antes.

La noche empez6 bien. La mayoria de las nuevas incorporaciones de su instituto eran
profesoras. La verdad es que eran bastante guapas. Y jévenes. Casi ninguna llegaba a la
treintena. No pareci6 importarles que nosotros ya enfildramos la cincuentena. Sobre todo, a un
par de ellas, que no se despegaron de mi lado desde que llegamos. Y no te voy a mentir. Que
aquellas preciosidades no apartaran los ojos de mi, e ignoraran a los jovenes de alrededor, le
venia muy bien a mi ego masculino. Aquello que cantaba Becky G de «a mi me gustan mayores»
habia calado hondo en las jovencitas.

Todo apuntaba a que aquella iba a ser una buena noche. Incluso tenia pinta de que la fiesta
pudiera alargarse todo el fin de semana. No tenia prisas para volver a casa. Parecia que el tinico
dilema al que iba a tener que hacerle frente era con cudl de las chicas me iria a la cama. Porque
estaba claro que las dos estaban por la labor. Y yo también.

El problema vino cuando después de la cena nos marchamos a un lugar de copas con una
pequefia pista de baile al fondo. Para empezar, lo inico que sonaba una y otra vez era reguetén.
Prefiero guardar para mi lo que opino de esa musica, porque mi madre siempre me decia que si
no tenia nada bueno que decir de alguien, mejor no hablara. Lo mismo se podia aplicar para todo
lo demas.

Apenas me dio tiempo a darle un par de tragos al primer cubata que pedimos, me vi arrastrado
a la pista de baile y me encontré con el culo de la morena refregandose con mi entrepierna y las
enormes tetas de la pelirroja haciendo lo mismo con mi espalda. Las dos estaban jugandose la
victoria a golpe de perreo, y yo empecé a encontrar la situacion bastante incomoda. Tanto que mi
cuerpo no reaccion6 todo lo bien que deberia estar haciéndolo ante esa situacion. Sobre todo,
porque hacia algunos meses que no me daba un homenaje.

No voy a negar que, en alguna que otra ocasion, me habia dejado llevar por esa forma tan
directa de entrar al tema sin preambulos. Pero si podia escoger, preferia disfrutar del juego de la
seduccion y saborear la conquista. O el ser conquistado, que a mi no me supone ningun problema
que una mujer tome las riendas y vaya a por lo que quiere.

No sé. Quiza lo que ocurria era que me estaba haciendo mayor y necesitaba que las cosas
fueran a otro ritmo. Una conversacion interesante mientras tomas una copa. Un comentario
ingenioso que despierta tu imaginacion. Una insinuacion. Una mano que se posa COmMO por
casualidad en el otro, pero se mantiene mas de lo que deberia. Una palabra sugerente. Una
mirada que te enciende mientras las luces arrancan un destello violeta a su melena. Unos labios
que se entreabren mientras los ojos preguntan «¢a qué esperas?». En definitiva, esas cosas que te
hacen saborear el éxito con mas ganas.

No te equivoques. Yo solo queria echar un polvo de vez en cuando. Nada mas lejos de mi
intencion que tener una relacion seria. De esas, ya habia tenido bastante. Me gustaba vivir como
lo hacia. Por eso no quedaba una segunda vez con nadie. De hecho, preferia que fueran
encuentros con mujeres a las que lo mas seguro era que no volviera a ver.



Pero eso no queria decir que no me gustara disfrutar de una buena conversaciéon. Algo que
habia resultado practicamente imposible durante la cena, porque el tinico tema del que hablaban
las dos, ademas del trabajo, era de La isla de las tentaciones. Y yo, el poco tiempo que pasaba
delante de la television, preferia dedicarlo a ver una pelicula o alguna serie.

O quiza me estaba volviendo gilipollas, como me habia dicho Sara en mas de una ocasion, y
por eso no me encontraba a gusto con lo que estaba pasando, cuando en otro momento no me
hubiera importado lo mas minimo sacar partido del momento. O quiza fuera cansancio y por eso
mi cuerpo se resistia a reaccionar como lo hubiera hecho en circunstancias normales. Yo qué sé.

El hecho es que me escabulli como pude de las dos con la excusa de ir al bafio. Aunque por
poco se vino conmigo la morena, que parecia tener la intenciéon de comenzar la fiesta alli mismo.
Apenas pude convencerla de lo contrario con un «Tranquila, nena. Voy a por condones para lo
que nos espera luego». Solo entonces volvio junto a la pelirroja, y comenzaron a bailar como si
se lo estuvieran montando juntas. Lo que hizo que la mayoria de los tios del local se empalmaran
al verlas. Debia estar realmente cansado, porque yo no estaba entre ellos.

Miré el movil y la suerte estuvo de mi parte. Hice una sefial a Jesus para que se acercara.

—Martin, tio, has triunfado. ;Has decidido ya con cudl te vas? —preguntd con una sonrisa—.
No me jodas. ¢Te vas a marcar un trio esta noche? —pregunto, abriendo los ojos de par en par
cuando me vio negar.

—NMe marcho. Solo —respondi antes de que me repitiera la pregunta.

—Pero ;por qué?

—No lo sé, Jesis —dije mientras me pasaba la mano por la cara—. Algo no va bien. Creo que
estoy cansado. Si, eso tiene que ser. No estoy al cien por cien.

—¢De qué hablas? Si has estado fenomenal todo el dia.

—Que no sé qué me pasa, pero mi cuerpo es como Si estuviera en otra parte.

—No te entiendo, Martin.... jOh! Que no se te...—no terminé la frase por el codazo que le
arreé—. Has entrado en la pitopausia, amigo. Despidete de ese tipo de fiestas.

—Si se me levanta, joder —respondi enfadado entre dientes—, es solo que no lo hace con el
entusiasmo que deberia dada la situacion. Y no sé por qué, pero que vayan las dos tan a saco me
lo esta poniendo mas dificil. No estoy a gusto. Hoy no puedo seguirles el ritmo.

—No te preocupes, tio. Si es que no puedes seguir llevando tantas cosas para adelante. Tienes
que tomarte tiempo para ti, para no hacer nada —trat6 de animarme cuando se dio cuenta de
cuanto me estresaba la situacion—. ;Quieres que nos vayamos?

—No seas tonto y aprovecha, que la de Matematicas tiene un buen polvo —Ilo incité, haciendo
que se volviera hacia la chica que le esperaba en la barra para seguir la conversacion que
interrumpi.

—Toma. Vete a mi casa —ofreci6 mientras sacaba las llaves del bolsillo.

—Me voy al pueblo —rechacé—. Me tomaré el resto del fin de semana de descanso forzoso, a
ver si me recupero.

—Te va a salir un pico el taxi.

—El sobrino de Juan se habia quedado estudiando en la biblioteca de la universidad. Sale en
quince minutos de regreso —dije, ensefiandole el movil—. Tengo el tiempo justo para llegar alli
en taxi.

Dicho y hecho. Un par de horas después, estabamos en la carretera de acceso al pueblo. No
quise que el pobre chico, que venia muy cansado de todo el dia y al que le vino genial mi
compafiia para alejar el suefio, tuviera que dar una vuelta enorme para dejarme en la puerta de
casa. Asi que le pedi que parara en la entrada del camino de atras. Estaria oscuro, pero no tanto



para no poder recorrerlo sin problemas. Siempre y cuando mi vecina no hubiera vuelto a dejar su
coche en medio. Aquel pensamiento me hizo sonreir relajado por primera vez en horas.

La sonrisa se transformd en sorpresa apenas doblé la esquina y llegé a mi la musica procedente
de la casa de Sara. No por el hecho de que la tuviera puesta. Ella solia escucharla practicamente
todo el dia. Lo hacia a un volumen razonable y no me molestaba. Pero estar escuchando la
inconfundible melodia de La fiesta pagana, de Mago de Oz, me dej6 descolocado.

¢Sara estaba dando una fiesta? ;Con quién? ;Habia invitado a alguien al pueblo? Esas y otras
preguntas mas me hice mientras llegaba caminando a la altura de su casa. Pero, fuera lo que
fuese, estaria ocurriendo en el salén. O puede que en el dormitorio. ;Quién era yo para juzgar los
gustos de cada uno para crear ambiente?

Continuaba hacia la mia, molesto por ese ultimo pensamiento, cuando la luz de su cocina se
encendio, haciendo que me detuviera. Queria averiguar algo que me diera una pista, asi que
retrocedi un par de pasos y me pegué a los arboles para ocultarme en las sombras.

Lo que vi me arranc6 una sonrisa. Una Sara, vestida con lo que parecia un pequefio pijama,
saltaba y cantaba despreocupada mientras dejaba algo en el fregadero. Estaba preciosa con
aquella camiseta de tirantes ajustada con el dibujo de ese personaje de Disney que es un
extraterrestre azul con un punto malvado.

Habia algo en ella que hizo que no pudiera dejar de mirarla. Su rostro relajado con el pelo
saltando a su alrededor a la vez que ella. La felicidad que irradiaba. O lo jodidamente sexy que
estaba con aquella ropa. No sabia qué era. Lo tnico que tenia claro era que no podia apartar los
ojos de Sara.

Si me habia sorprendido con La fiesta pagana, no puedes hacerte una idea de la cara que se me
quedé con la siguiente cancion que sono.

¢Qué lista de reproduccion relacionaba Médgo de Oz con el Suavemente, de Elvis Crespo? Ya te
lo digo yo. Ninguna con un minimo sentido.

Pero Sara parecia encantada con aquella combinacién musical, y a mi me tenia enganchado a
cada uno de sus movimientos. Cuando la vi contonearse a ritmo de bachata, un escalofrio
recorrio mi columna.

Para colmo, cuando se subio en una silla, para alcanzar un recipiente al que no llegaba, y siguié
moviendo de aquella manera las caderas, que ahora me quedaban en primer plano, empecé a
sentir un calor sofocante. Uno que termin6 acercandome peligrosamente al punto de ebullicion
cuando poco después la vi llevarse un bote de nata montada a los labios, levantar la cara al techo
y llenarse la boca.

Si ya verla de lejos bailar habia hecho reaccionar a mi cuerpo mas que el provocativo perreo al
que me habian sometido en el bar de copas, su cara de deleite mientras saboreaba aquel alimento
estaba poniéndome a mil.

Deseé con todas mis fuerzas estar invitado a esa fiesta privada. A punto estuve de llamar a su
puerta y lanzarme a saborear aquellos labios con sabor a nata. Incluso llegué a dar un paso en su
direccion. Solo un destello de lucidez me lo impidi6, al hacerme ver que un acercamiento de ese
tipo con Sara podria tener consecuencias a la larga que no estaba dispuesto a asumir.

La tercera vez que hizo lo del bote, me descubri con la mano en la entrepierna, acariciando por
encima de la tela del vaquero, la ereccion que el simple hecho de contemplarla de lejos me habia
provocado.

Sobrepasado por la situacién, me pegué aun mas al arbol que tenia a mi espalda. En ese
momento, hubiera querido fundirme con él y desaparecer.

Empecé a sudar. ;Qué estaba haciendo? Joder. Si alguien llegaba a verme en aquella situacion,



escondido entre las sombras, tocandome mientras espiaba a mi vecina, hubiera sido mi ruina. Me
habria cargado mi carrera. No iban a dejarme trabajar como docente. Si llegaban a enterarse,
ningun padre querria que sus hijos asistieran a un instituto conmigo.

Me marché a casa todo lo rapido que pude. Subi los escalones de dos en dos, y una vez en el
bafio, me eché varias veces agua en la cara y la nuca.

—Gilipollas, gilipollas y mas que gilipollas —me repeti una y otra vez—. ;Y si te hubiera
visto alguien? Estarias acabado. Te tacharian de pervertido y tendrias que largarte convertido en
la vergiienza del pueblo —me recriminé.

Apoyé las manos en el lavabo, agaché la cabeza y cerré los ojos intentando calmar, al menos,
mi respiracion. Cuando volvi a abrirlos, se clavaron en el bulto de mi entrepierna.

—Tenias que animarte ahora? Habia dos preciosidades dispuestas a darte carifio toda la
noche, y, ¢decides reaccionar con la mujer que no debes? Con ella no, ;me oyes? —le grité
enfadado a mi ereccion—. Joder, le estoy hablando a mi polla —resoplé.

Me quité la ropa y me meti en la ducha con la esperanza de bajar el calentén. Pero esa parte de
mi anatomia se habia declarado en rebeldia y se empefiaba en mostrarse en todo su esplendor. No
estaba por la labor de relajarse asi como asi.

Empecé a enjabonarme mientras trataba con todas mis fuerzas de alejar de mi cabeza el
espectaculo que habia presenciado. Aquello result6 mision imposible. Mi cuerpo reclamaba un
desahogo con urgencia, y era incapaz de borrar las imagenes de Sara de mi cabeza. Hasta tal
punto que no me quedé mas remedio que recurrir a buscar alivio de forma manual. Un alivio que
llegd muy rapido. Solo tuve que cerrar los ojos y recordar la imagen de Sara con el bote de nata.
Mi imaginacién hizo el resto, y con unos cuantos movimientos enérgicos, mi ereccion libero la
tension acumulada mientras yo ahogaba un gemido que tenia mas de agdnica derrota que de
satisfaccion.

Al cabo de un rato, sali de la ducha. A pesar de estar agotado, apenas pude dormir. La musica
no dejo de sonar en toda la noche. ;Cuanto aguante tenia aquella mujer? Su constante recuerdo
en mi cabeza logré que solo consiguiera cerrar los ojos cuatro o cinco horas. Y ni siquiera
seguidas.

Me levanté de mala hostia, porque cada vez que recordaba lo ocurrido, mi entrepierna volvia a
removerse entusiasmada.

—Ya puedes olvidarte de ella —le grufii mientras me tomaba un café bien cargado.

Sali y abri la puerta del garaje para que entrara algo de fresco. Decidi quitarme la frustracién
sexual que sentia cansandome a fuerza de agotador ejercicio fisico. Saqué el mévil del bolsillo y,
antes de dejarlo sobre una repisa del garaje, escribi un mensaje.

¢Unas canastas?

Mientras esperaba respuesta, empecé a golpear el saco de boxeo, descargando sobre €l la rabia
que me producia el hecho de que Sara despertara en mi un deseo tan intenso.
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Y solo quiero que te vayas.

Solo quiero que se acabe.
Solo quiero que me dejes solo.
Fuera, vete de mi casa,
suéltame las manos,
no soy mds que un nifio
con los pies descalzos.

Pablo Lépez. El patio

Me cost6 mas de lo que pensaba salir del sofa. Aquello habia sido lo mas parecido a irme de
fiesta desde hacia demasiados afios. Si echaba cuentas, practicamente, desde que terminé la
universidad. Cuando Alfredo y yo comenzamos a salir, nos turnabamos. El que conducia no
bebia. Pero, la verdad, eran mas veces las que terminaba conduciendo yo. Desde que me quedé
embarazada, era siempre la que llevaba el coche. Primero por el embarazo, luego porque le daba
el pecho a la nifia, después porque quién le seguia el ritmo a la criatura al dia siguiente. Su padre,
desde luego, no era capaz, aunque no hubiera bebido una copa. Asi que me tocé renunciar a esa
parte de mi vida.

Y aunque yo nunca fui de pasarme con la bebida, reconozco que a veces me fastidiaba no tener
la libertad de hacerlo. Solo las pocas veces que Lola, Esme y yo conseguiamos cuadrar un dia
para comer, me permitia un par de vinos. Cada vez que recordaba a todas las cosas que habia ido
renunciando en mi matrimonio de forma practicamente voluntaria, porque era lo que tocaba, me
ponia de mala leche.

Aparté todos esos recuerdos de mi mente. No iba a permitir que el pasado estropeara la
felicidad que sentia. Aunque fuera momentanea porque atin ni siquiera habia leido la propuesta.
Igual no merecia la pena, en cuyo caso autopublicaria el manuscrito como habia hecho con los
anteriores. Pero en aquel momento queria limitarme a disfrutar el subidon que me dio leer el
email y saber que una editorial estaba interesada en mi obra.



Me levanté y me fui al bafio, de donde no sali hasta darme una larga ducha. Después me fui a
la cocina. Antes de poner la cafetera, apunté comprar una caja de Alka Seltzer por si volvia a
darme por celebrar otra fiesta conmigo misma.

Volvi al salon a buscar el mévil para llamar a mis amigas. Tuve que reirme al ver lo que habian
escrito en nuestro grupo de WhatsApp poniéndome verde por no haberles dado una pista.
Estaban desesperadas por saber qué habia ocurrido.

—Por fin das sefiales de vida. ;Te crees que puedes escribir ese mensaje diciendo que habia
pasado algo muy bueno y que ya nos lo contabas hoy? —me reproché Lola sin un hola siquiera.

—Eso, eso. Ya puedes ir contando que ha sido eso tan genial que ha pasado —Ia refrend6
Esme—. Y si es que te has tirado al vecinito, quiero detalles. Muchos detalles.

—No seas idiota, no me he tirado a mi vecino.

—Pues eres tonta, chiqui. Por lo que contaste de él, tiene pinta de estar tremendo. Y a ti te hace
falta un buen meneo —dijo Lola para mi asombro—. Después de haber pasado por el divorcio,
necesitas pasar la ITV para comprobar que todo funciona.

—Ufff. Me estoy imaginando a tu vecinito vestido de mecanico dispuesto a comprobarte el
motor mientras te canta el Greased Lightnin’ —agreg6 Esme, y se puso a tararear la cancion
mientras hacia el bailecito del personaje de John Travolta y sus amigos en el garaje, al que se
unio Lola.

—Estais como unas jodidas cabras, lo sabéis, ;no? —afirmé a la vez que me reia viéndolas.

—Oh, venga, Sara, no me digas que tu vecino no te provoca pensamientos impuros. Yo los
tendria —sentenci6 Esme.

—Si os vais a poner pesadas con eso, cuelgo y os quedais con las ganas de saber qué ha pasado
—amenace.

—Vale, vale. Dejamos el tema. Desembucha de una vez —pidio6 Lola.

Durante un buen rato, les hablé del email que habia recibido. Y, entre gritos de alegria y
felicitaciones, regresé a la cocina y me senté junto a la encimera que daba a la ventana para
tomarme el café.

—Vas a conseguirlo. Cuando seas una escritora famosa, acuérdate de nosotras. Me pido
llevarte las maletas —pidi6 Esme, arrancandome una risa.

—Yo, tu secretaria —apunt6 Lola.

—Pero ¢qué decis? Cuando sea famosa, vosotras seréis mis personal assistants —dije con
exagerado acento inglés—, que eso suena mucho mas pijo, y me acompafaréis a todas partes.

Las tres empezamos a divagar imaginando una vida llena de glamour, viajes maravillosos vy,
sobre todo, muchas risas. Aun me reia de la tltima tonteria que habia dicho Esme cuando levanté
la vista a la ventana.

—iMadre mia! —exclamé, haciendo que mis amigas se callaran al momento.

—¢Qué ha pasado?

—Sara, ¢qué ocurre? —insistio Lola—. ¢Estas viendo el principio de una invasion alienigena
por la ventana, o qué? Responde de una vez, cofio.

—¢:Os acordais de aquel anuncio en el que en una oficina las chicas paraban a tomar un
descanso siempre a la misma hora, y veian por la ventana un tio buenisimo? —reaccioné al fin.

—Joder, claro que si, «el momento Coca-Cola Light» —confirmé Lola.

—Qué tiempos aquellos. Ya no hacen anuncios como esos —suspiré Esme—. ;Os imaginais
que una se asoma a la ventana y se encuentra un ejemplar asi a unos metros? Yo me llevaria todo
el tiempo pegada al cristal. ¢ Creéis que hombres asi existen, o los hacen con Photoshop?

—Esme, deja de divagar —recrimin6 Lola—. Sara, ;qué tiene eso que ver ahora?



Tardé un rato en responder, porque mi mente en aquel momento se habia quedado en pausa
ante el espectaculo que veian mis ojos. Martin tenia abierto de par en par el garaje de su casa,
que daba justo frente a mi cocina. Cerca de la puerta, habia un saco de boxeo al que golpeaba
como si estuviera peleando con el mismisimo Rocky Balboa.

Eso no hubiera dejado de ser simplemente anecddtico si no hubiera sido por el cuerpo que
dejaba al descubierto su ropa de deporte. Su camiseta negra de tirantes mostraba unos brazos
musculados, con unos biceps muy bien marcados. Pero no de esos en los que se ven
exageradamente las venas y parecen que van a explotar, sino unos que parecian cincelados en
marmol por el gran Miguel Angel, y hacia los que senti una irresistible necesidad de acariciarlos.
Por la forma de pegarsele la tela sudada al cuerpo, dejaba claro que llevaba un rato ejercitandose.
Y también que debajo de ella no habia un gramo de grasa de mas.

Un pantaldn corto de deporte hasta medio muslo, del tipico punto gris de toda la vida, dejaba al
aire unas piernas fuertes que se me antojaron dos columnas torneadas. Moldeadas seguro que a
base de los paseos vespertinos con Argos. L.os cimientos perfectos para sostener semejante
monumento masculino.

—Pues ese tio buenisimo es, ahora mismo, Martin practicando deporte enfrente de mi ventana
—djije al fin.

—AQuiero verlo, quiero verlo —grit6 Esme entusiasmada.

—Si te ha hecho poner esa cara de lela a la que se le cae la baba, debe ser impresionante —
afiadi6 Lola—. Enfécalo. Tienes que ensefiarnoslo.

Pero yo habia vuelto a quedarme atontada cuando le vi dejar de maltratar el saco y, después de
mirar un momento su teléfono y beber agua, se colg6 de una barra sobre la puerta y comenzé a
hacer dominadas de espaldas a mi. Por un momento, pensé que no podria apartar la vista de sus
brazos. Hasta que en una de las veces que subia y bajaba, su culo entré en mi campo de vision.
El pantalon se ajustaba permitiendo contemplar unos gliteos redondos y perfectos. Me estaba
preguntando si estarian igual de prietos como aparentaban cuando las voces de mis amigas
volvieron a conectar mi cerebro.

—Sara, ¢jno me has oido? Te he dicho que lo enfoques con el mévil —exigié Lola—. Pon la
camara trasera para que podamos verlo.

—No puedo hacer eso. ;Y si me ve y se cree que le estoy grabando?

—Si te ve, lo del teléfono sera lo de menos, porque con la cara de pasmada que le tienes
puesta, va a quedarse flipado —se rio Esme—. Venga ya. No nos hagas rabiar mas y enfécalo.

—A que termina la sesi6on de entrenamiento y no vemos al vecino de los cojones —resopld
Lola.

—Vale, vale. Pero como se dé cuenta, os juro que me la pagdis —terminé aceptando.

—iJoooder! —exclamaron a la vez cuando por fin vieron al famoso vecinito.

Mientras las dos no paraban de soltar comentarios subidos de tono, Martin dejé las dominadas,
e hizo unos cuantos estiramientos de brazos y espalda, dandoles mas motivos a ellas para seguir
alabandolo y a mi para continuar babeando sobre la taza de café.

Entonces él, ajeno a que su sesion de deporte nos tenia tan alteradas como si estuviéramos
viendo el espectaculo de un stripper, no se le ocurrio otra cosa que quitarse la camiseta sudada y
quedarse con aquel pantaloncito, cuyo cordon se habia aflojado durante el ejercicio y le caia
sobre las caderas dejando a la vista unos incipientes oblicuos.

—iAy, Dios! —fue lo tnico que pude vocalizar.

—iCémo se puede estar tan bueno! —exclamé Lola.

—Tiratelo, Sara. Y luego nos lo cuentas —pidi6 Esme—. Quiero saber como es acostarse con



un tipo asi.

—¢ Tt estas tonta, o qué? —le dije—. Como se entere Manuel, veras.

—Deja a mi Manuel tranquilo. Ademas, no he dicho que me lo vaya a tirar yo. Tt solo me lo
cuentas y ya me encargaré de que él me quite el calenton de escucharte.

—Eres tremenda —Ile solté.

—Tremendo esta tu vecinito, chiqui. Tienes que ir a por él —la secundé Lola.

—Si seguis con lo mismo, dejo de enfocar —amenacé, consiguiendo que pararan de insistirme
sobre que me tenia que acostar con Martin.

—Desde aqui no se ve bien. ;Es de los que lleva depilacion total, o pecho-lobo? —pregunt6
Esme.

—Pues... ni una cosa ni otra —respondi mientras me fijaba bien en mi vecino, al que ahora
veia de frente gracias a que estaba hablando por el mévil—. Tiene algo de vello rubio, aunque no
demasiado, que le cubre el pecho... y baja como si fuera un cordén por un vientre plano donde
se puede distinguir ligeramente la tableta de abdominales y contintia bajando hasta... hasta...

—:Hasta dénde? No te calles precisamente ahora —protesto Esme—. ;Como va de
armamento? ;Esta bien despachado? —pregunto, sabiendo qué era lo que yo estaba mirando.

—Prometedor —respondi con la boca seca.

—¢:Prometedor? ;Qué clase de respuesta es esa? —protesto Lola.

—Es que desde aqui no puedo ver bien. No querrds que coja unos prismaticos. Es lo que
faltaba —protesté.

—Y una mierda que no ves bien. Si te ha faltado contarle los vellos que habia del pecho al
pantalon —me respondio.

Era verdad. Aunque yo no estoy segura de si mi vista se habia agudizado para observar todos
los detalles de su cuerpo, o si era mi imaginacion la que estaba completando los huecos que mis
ojos no podian, porque juraria que hasta podia ver las gotas de sudor que bajaban por su torso. Y,
por un momento, senti unas ganas locas de saborearlas pasando mi lengua por aquellos
provocativos abdominales.

—Sara, deja ya de babear y contesta —dijo Lola, interrumpiendo aquellos pensamientos
calenturientos que me estaba provocando mi vecino.

—Vale, vale. Si —respondi al fin—. Parece que también va bien servido.

—Joder, no le falta un detallito. ;Seguro que ese hombre es real? ¢No te lo estaras imaginando
para una novela? —me pregunto Lola.

—Claro que es de verdad. ;No lo estas viendo, idiota? —le espet6 Esme—. Y esta tiene que ir
a su casa ya y hacer que la empotre ahora mismo contra la puerta del garaje, o contra un arbol, o
contra la valla, da igual.

—Pero qué burra eres —Ile recriminé.

—Y tu eres gilipollas si teniendo a ese hombre tan a mano no le sacas provecho y le das una
alegria a tu cuerpo.

Mientras las dos seguian insistiendo en que debia tener algin tipo de encuentro sexual con mi
vecino, vi llegar a Marcial en ropa de deporte. Después de que los dos se saludaran, Martin entro
un momento al garaje y sali6 con una camiseta limpia en una mano y un balén de baloncesto en
la otra, que lanzo al recién llegado. Este se dirigio a lo que supuse una canasta que debia estar
colocada en la pared que yo no veia desde mi cocina. Al momento, escuché lo que supuse el
botar la pelota sobre el tablero, mientras veia a Martin subirse la cinturilla del pantal6n y
anudarse de nuevo el cordén.

—Oh. Se acabo el espectaculo por hoy —apunt6 Lola cuando se puso la camiseta.



No podia apartar la vista de él. Me parecié tan sexy cuando aparté de su frente el pelo
humedecido por el sudor mientras sonreia por algo que debia haberle dicho Marcial.

—Queremos mas. Martin, desnidate —grit6 Esme entre risas.

—iAy, ay, ay, mierda! —me quejé—. jAy, como duele!

—¢Qué te ha pasado? —pregunté Lola.

—Ay, ay, ay.

—Sara, ¢qué ocurre? Estamos viendo el techo de tu cocina. ;Se te ha caido el movil? —dijo
preocupada.

—No. Es que cuando Esme ha gritado, creo que Martin ha debido oir algo. Se ha vuelto a
mirar y, por inercia, me he agachado para que no me viera. Me he dado un golpe con la silla.
Como duele —me quejé sentada en el suelo con la mano en la frente—. No sé cdmo no me he
abierto la cabeza.

—A ver, exagerada, enséfianos qué te has hecho —pidi6 Esme—. Pareces un unicornio —
solto, y empez6 a reirse a carcajadas.

—No tiene gracia. Duele mucho —protesté mientras palpaba con cuidado el bulto que se me
habia hecho en un momento. Gateando, me acerqué a la nevera y me puse un hielo en la frente.

—NMiira el lado bueno. Ahora puedes ir a casa de tu vecino y pedirle que juguéis a los médicos.
Con una buena inyeccion, te deja como nueva —rio de nuevo Lola al tiempo que se limpiaba las
lagrimas provocadas por tanto reirse.

—Pero que pesaditas sois con lo mismo. Mira como estoy por vuestras tonterias.

—Y lo que nos hemos reido —afadi6 Esme—. ; A que como lo haces con nosotras no lo haces
con nadie? —pregunto, poniéndome carita de nifia buena—. Venga, Sarita, alégrate. Ahora que
eres un unicornio, puedes cagar purpurina y eructar arcoiris.

—FEstas majara —sentencié, tratando sin éxito de no reirme.

—Esta lo que esta es fumada. Seguro que ya le has dado hoy a la mariguana —dijo Lola.

—iEh! Es terapéutica. Me la ha aconsejado el médico para mi fibromialgia —se defendi6
Esme—. Y, al menos, con ella me rio. No como con los parches de morfina, que iban a acabar
conmigo.

—Ya lo sé, carifio —la anim6 Lola—. Mira qué pareja de amigas tengo: la porrera y la
unicornia.

—Riete, que ya te buscaremos a ti un mote, capulla —la amenacé—. Ufff, entre la resaca y el
golpe, cualquiera escribe un renglon hoy.

—De eso nada. No se admiten excusas. A mi me mandas un capitulo hoy —exigié Lola,
sacando el imaginario latigo con el que mis dos lectoras cero me azuzaban a escribir dia si dia
también.

Y asi, entre risas por todo lo ocurrido durante la llamada, seguimos charlando un rato mientras
se me quedaba el culo helado sobre las losas de la cocina. Sin atreverme a levantarme, gateé
hasta el salon y volvi a tumbarme en el sofa para continuar aquella alocada conversacion.

Me pasé el resto del dia en estado medio catatonico porque no era capaz de alejar de mi cabeza
la imagen de Martin. Llegué incluso a imaginar el suave cosquilleo que provocaria su barba en
mi piel mientras sus labios la recorrian. Reconozco que, por un momento, incluso me planteé que
tampoco estaria tan mal hacerles caso a mis amigas. Sobre todo, cuando me acordé de aquel
comentario que me hizo sobre que podia acostarse con quien quisiera. Entonces entendi por qué.
¢Quién se resistiria a ese cuerpazo y aquella sonrisa? Si. También tenia una sonrisa fantastica.
Pero seguia siendo un gilipollas. Uno de primera categoria.

Deseché la idea. Yo no estaba en condiciones de meterme en un lio de esos. Necesitaba calma



para centrarme en mi.

A pesar de tenerlo tan claro, me molest6 mucho que cuando volvié de su paseo con Argos
aquella tarde, apenas se molestara en saludar. Ni al dia siguiente, ni al otro. Es mas, diria que
fruncia el cefio nada mas verme.

Llegué a pensar que habia debido escuchar algo de la conversacion con mis amigas. Me ponia
como un tomate solo de imaginarme que nos hubiera oido.

Pero ya el colmo fue cuando, unos dias después, fui con Reme al colegio para hablar de la
posibilidad de dar unas charlas a los nifios y me lo encontré alli en la versién desagradable que
me mostro el primer dia.
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Negarse a amar por miedo a suffrir,
es como negarse a vivir por miedo a morir.

Jim Morrison

El enfado que tenia conmigo mismo me duré el fin de semana y algunos dias mas. Sobre todo,
porque cuando me disponia a pasar un rato jugando al baloncesto, hubiera jurado que habia
escuchado una voz femenina que gritaba mi nombre proveniente de la casa de Sara. Me volvi a
mirar hacia la ventana de su cocina, pero no habia nadie. Aun asi, el simple recuerdo de mirar
hacia aquel lugar, que habia desatado en mi cuerpo una inesperada reaccion, volvié a alterarme.
Afortunadamente, estaba alli mi amigo, que me sac6 de mis pensamientos lanzandome la



pelota para empezar a jugar, porque lo mas probable era que hubiera terminado de nuevo
necesitando aliviar yo solo los estragos que me causaba recordarla.

Por suerte para mi, la mujer de Marcial iba a pasar el dia acompafiando a su tia enferma. Asi
que se quedo a comer en casa y luego estuvimos toda la tarde viendo la tele mientras bajabamos
mi reserva de cervezas.

Marcial era de los pocos amigos de mi quinta que quedaba en el pueblo. Aun se mantenia
joven de espiritu. Y también de cuerpo. Me dio una buena paliza al baloncesto. Aunque en mi
defensa diré que mi cabeza estaba pensando en cierta fémina que se me habia metido en las
venas contra mi voluntad y me tenia descentrado.

Si no hubiera sido por él, la tnica alternativa para distraer mi mente fuera de casa habria sido
irme al bar del pueblo. Y la verdad, en aquel momento, lo que menos me apetecia era escuchar
las conversaciones sobre lo caro que estaba el pienso, lo floja que iba a ser la proxima cosecha, o
si se esperaba una nueva sequia, o lluvias torrenciales. Nunca se sabia en qué extremo nos
ibamos a mover con el clima.

Después de ver el partido del Madrid, lo acompafié a su casa, y luego segui con Argos dando
nuestro paseo diario. En aquella ocasién, lo alargué mas de lo habitual con la esperanza de no
encontrarmela sentada en su patio. La carrera que emprendié mi perro hacia la casa de Sara me
advirtié de que habia sido en balde.

Alli estaba, mas bonita incluso de lo que me habia parecido la noche anterior. Aquel simple
pensamiento me enfadé. Cuanto mas trataba de apartarla de mi mente, con mas fuerza volvia a
aparecer.

Pero no estaba dispuesto a permitirle entrar en mi vida mas de lo que fuera una correcta
relacion vecinal. Y si para eso tenia que mostrar mi lado mas borde, estaba dispuesto a hacerlo.
Asi que apenas hice un amago de saludo y me marché hacia casa mientras Argos le hacia su
fiesta particular. Y es que el capullo de mi perro se habia dejado conquistar por Sara desde el
primer dia y no tenia reparos en demostrarle su devocion cada vez que tenia oportunidad. Yo no
iba a ceder tan facilmente como él.

En los dias siguientes mantuve mi actitud distante al regreso de cada paseo. Traté de cambiar el
camino y entrar por la puerta delantera. El traidor de Argos no me lo consinti6. En cuanto
estabamos cerca de casa, se negaba a obedecerme cuando le decia que me siguiera. Le gustaba
demasiado el ritual diario de mimos que le dedicaba Sara. No me pasé desapercibida su
expresion molesta cuando fue a saludarme y yo giré la cara. Era la persona mads transparente que
he conocido. Al menos para mi, porque podia leer en su rostro sus pensamientos perfectamente.

Algo de lo que no me quedé duda cuando una semana después, el viernes por la mafiana, me la
encontré con Reme por el pasillo que llegaba hasta la sala de profesores del colegio. Yo habia
ido a hablar con Javier, el director del centro, sobre el programa de actividades conjuntas con el
instituto para el nuevo curso.

Estaba despidiéndome de mi compafiero cuando escuché la voz de la profesora explicando en
qué consistia que el colegio formara parte de la Red de Comunidades de Aprendizaje de
Andalucia. No me hizo falta ver con quien venia para saber que era ella. El sonido de su risa me
atraves0 como un rayo provocando que una corriente eléctrica recorriera todo mi cuerpo.

—Hola, Martin. Javier, ;recuerdas que te comenté que teniamos una escritora en el pueblo? Es
ella. Sara —los presento.

Traté de mantenerme al margen de la conversacion. Habia visto con claridad cémo ella frunci6
el cefio cuando me vio alli, y pensé que debia seguir con mi cruzada de mantenerla lejos de mi a
cualquier precio.



Mientras ellos hablaban sobre lo interesante que seria que diera algunas charlas a los nifios, yo
miraba el mévil como si lo que veia en la pantalla fuera mas entretenido que lo que ellos decian.
Aunque en realidad no perdia detalle de cada palabra y cada gesto de ella.

Estaban concretando los temas sobre los que podian girar las charlas, cuando Nora se acerco a
saludar a Sara.

—iHola! —exclam6 feliz de verla—. ;Qué haces en mi cole?

—Puede que venga a hablaros sobre el oficio de escritora.

—¢Nos vas a contar sobre tus libros de besos? —pregunto la hija de mi prima.

—No —rio ella, provocando con aquel melddico sonido que se erizara cada centimetro de mi
piel—. Voy a contaros cémo se puede escribir una historia sea cual sea el género que elijais.

—Eso me gusta. Yo quiero escribir sobre zombis —dijo la nifia, haciendo como si fuera una
muerta viviente.

—Pues te explicaré como hacerlo para que dé mucho miedo y algo de asco —Ile asegurd Sara
con una mueca que pretendia asustar, pero que a mi me parecio adorable.

—También estoy tratando de convencerla para que colabore en los grupos interactivos —le
conto Reme a la nifia.

—S], si, Sara, por favor. Tienes que venir al de sexto —Ile pidi6 Nora.

—Bueno, yo... no sé si sabré hacerlo —dudo la escritora.

—Es muy sencillo. Un dia a la semana viene a cada clase algin adulto durante un par de horas:
un padre, una madre, un familiar..., y ayuda a realizar con los nifios las actividades que el
profesor haya preparado —le explico Javier.

—Puedo intentarlo.

—Bien —exclamo Nora satisfecha—. En sexto, sefio, no lo olvides —Ile exigi6 a Reme.

Mientras ellos se felicitaban por haber involucrado a Sara en la Comunidad de Aprendizaje, yo
estaba molesto. Molesto por cémo me afectaba cada cosa que hacia o decia aquella mujer. Y
molesto por la forma en la que habia sido capaz de ganarse a todos en el pueblo en tan poco
tiempo.

—¢No crees que también serian interesantes esas charlas para los chicos del instituto, Martin?

La pregunta de Javier hizo que levantara la vista del teléfono. Algo que me esforcé por hacer
con la mayor desgana posible. La miré un momento antes de responder.

—No me parece buena idea. Bastante revolucionadas tienen los chavales las hormonas para
que les hablen de escribir historias de sexo —respondi.

—Yo no voy a hablarles de sexo a los nifios. Voy a hablarles sobre lo que es ser escritor —se
defendid.

—Pero sera inevitable que se interesen por el tipo de libros que escribes. No me parece bien
que terminéis hablando de sexo. A los padres no les hara gracia.

—Pero ¢t qué te crees que escribo yo? ;Porno? —me solté indignada—. La erética es solo
una parte de la novela romantica.

—No lo sé. Tengo mejores cosas que leer que tus novelitas —respondi a sabiendas de que
aquello la iba a cabrear—. Javier, Reme, nos vemos en la reunién del Consejo Escolar —dije, y
me marché sin despedirme de ella a proposito.

—Y a este imbécil, ;qué le pasa? —oi preguntar a Reme, que seguia boquiabierta ante mi
salida de tono.

Si, era un imbécil. Uno de nivel profesional, o pro, como dicen ahora. Uno desesperado por
alejarse de la mujer que el destino se habia empefiado en traer a su propia puerta porque no
estaba dispuesto a perder otra vez. Y es que algo me decia que un acercamiento con Sara en ese



nivel me traeria muchas complicaciones.

—EIl primo Martin no ha cagado hoy —escuché sentenciar a Nora mientras me alejaba.

—iNora! ;Qué manera de hablar es esa? —Ila reprendi6 Reme.

—Es lo que mama siempre nos dice cuando estamos enfadados sin motivo —se defendi6 la
nifia mientras yo salia del pasillo y me hacia hueco para poder caminar entre los nifios que se
amontonaban en busca de su clase.

Me fui al instituto sin parar de dar vueltas a lo que acababa de ocurrir. De nuevo iba a tener
que dar cuentas de mi comportamiento. Si continuaba asi, estaba jodido. Siempre no iba a poder
escudarme en un mal dia. Todos terminarian dandose cuenta de que era Sara la que me hacia
reaccionar como un adolescente. Y era ya bastante mayorcito para que su simple presencia me
afectara tanto.

Eso debia ser. Estaba empezando a sufrir los estragos de la crisis de los cincuenta. Aunque atn
me quedaba un afio y un dia para cumplirlos. Joder, el tiempo que me faltaba para cumplir el
medio siglo sonaba como una condena en toda regla.

Aquello me hizo caer en la cuenta de que al dia siguiente era mi cumpleafios. No me apetecia
nada que me lo recordaran. Quiza, si no se lo comentaba a nadie, me dejaran tranquilo. Pero
entonces me llegé un wasap de Nuria para decirme que nos veriamos el fin de semana.

Después de responderle, preferi pasar el resto de la mafiana arreglando papeleo del instituto,
porque si me dedicaba a preparar los exdmenes, como tenia pensado, iba a poner unas preguntas
que no iba a haber quien aprobara. Y no queria ser ese tipo de profe cabréon que paga con sus
alumnos su frustracion.
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Pero déjame contarte que aprendi que la paloma

nunca deja de ser ave, aunque tenga un ala rota.
Asi que ven y mirate al espejo.
Te presento a la chica mds valiente del universo.

La oreja de Van Gogh. La chica del espejo

El comportamiento de Martin me tenia descolocada. Un dia era amable; otro, un capullo integral,
y el de en medio, el tio mas buenorro que habia contemplado en persona, y eso que no era ningtin
jovencito. Pero era precisamente eso lo que lo hacia tan sexy.

Te confieso que llegd a aparecérseme en algin que otro suefio llevando solo aquel
pantaloncito corto. Aunque no lleg6 a mas que a hacerme babear, me desperté con un calenton
que, al menos, pude aprovechar para sacar adelante una de las mejores escenas erdticas que habia
escrito.

Aun asi, no paraba de buscar una explicacién a su manera de comportarse. La tnica que
se me ocurria era que me habia escuchado hablar con las chicas mientras le espiaba haciendo
deporte, por lo que no me atrevia a reclamarle una explicacion.

En el fondo, reconozco que me fastidiaba haber tenido tan buen recibimiento y acogida
de todos los vecinos del pueblo excepto de él. Por algiin motivo, nuestros encuentros tenian el
efecto de un choque de trenes. Pero como decia mi abuela, «un garbanzo no aburre un puchero».
Asi que no iba a darle mas importancia al tema. Fuera lo que fuese lo que le pasaba conmigo, ya
se le pasaria. Y si no, problema suyo.

El mismo viernes que tuvimos el encontronazo en el colegio, estaba terminando de
revisar un capitulo en el ordenador después de llegar del club de lectura, cuando son6 en mi
movil la Marcha Fiinebre, de Chopin. Aquella melodia me devolvio a la realidad de un golpe.
No, no se habia muerto nadie, solo mi matrimonio. Aquel era el tono que le habia asignado al
nimero de Alfredo desde que nos separamos. Si, ya lo sé, resultaba infantil, pero a mi me
pareci6 de lo mas apropiado que fuera esa musica la que me avisara si en algiin momento él me
llamara.

Estuve a punto de no contestar. No me apetecia escuchar su voz. Pero pensé que debia ser
algo relacionado con Laura lo suficientemente importante para que me llamara cuando se



suponia que debia estar de luna de miel.

—¢Qué quieres? —solté sin mas.

—¢Como estas, Sara? Me han dicho que te has mudado —coment6 como si fuéramos dos
amigos poniéndonos al dia.

—~Ocupada. Asi que dime lo que tengas que decirme de Laura —traté de cortarle.

—¢Por qué iba a tener algo que contarte sobre nuestra hija?

—Porque es el tinico tema por el que tendria una conversacién contigo.

—Después de todos estos afios, deberia quedar entre nosotros, al menos, una buena
amistad.

—Haberlo pensado antes de hacer las cosas como las hiciste —dije, haciendo un esfuerzo
por no explotar—. Asi que, como no hay nada que incumba a nuestra hija que debas decirme,
adios.

Aun tenia el movil en la mano cuando me llegé un mensaje de él.

Ojala llegara el dia en el que pudiéramos ser amigos. Siempre serds una parte
importante de mi vida.

Solté el teléfono sobre la mesa con rabia y sali al patio a tomar el aire. ¢ De verdad creia
mi exmarido que podiamos tener una conversacion amistosa como si nada hubiera pasado?,
¢como si no me hubiera puesto los cuernos y abandonado?

Y después de todo, eso fue lo de menos comparado con el shock de descubrir que tras una
vida juntos se habia convertido en un desconocido. Sobre todo, cuando uno de los que yo
consideraba entre sus mejores amigos me dijo que no sabia si darme el pésame o la enhorabuena
por la separacion. De un dia para otro, el inico hombre al que habia querido habia dejado de ser
parte de mi vida, poniendo fin a una relacién de muchos afios juntos.

Vale. No era un matrimonio de pelicula. Hacia tiempo que nos faltaba la chispa de los
primeros afios y la monotonia se habia instalado en nuestra casa. A veces, yo misma sentia que
necesitabamos un poco de emocion. Algo que nos sacara de la rutina. Aunque estaba convencida
de que ese era el precio a pagar a cambio de una vida tranquila y sin sobresaltos.

Supongo que vivia acomodada a aquella situacion, absorbida por mi papel de esposa y
madre, y me olvidé de lo que yo necesitaba. ;Puede haber trabajo mas desagradecido que
dedicarte en cuerpo y alma a tu marido y tu hija? Lo dudo. Bueno, no lo dudo, solo queria ser
politicamente correcta. Sé que no lo hay.

Alfredo, en cambio, no tuvo problemas por buscar fuera de casa la emocién que faltaba
en su vida. Y la encontré en una chica que tenia la edad de nuestra hija. Algo muy tipico de
quien sufre la crisis de los cincuenta. Pero lo que mas dolia era verlo mas feliz de lo que le habia
visto en afios a mi lado.

El colmo fue que cuando él estaba a punto de marcharse de casa para irse a vivir con ella,
lleg6 el maldito confinamiento. Fueron los tres peores meses de mi vida.

Laura se los pasoé en su cuarto, del que solo salia para ir al bafio, haciendo videollamadas
con los amigos cuando no tenia clases online.

Alfredo, que para mi desgracia parecia enamorado como un adolescente, se pasaba el dia
hablando con su ligue. Mas de una vez lleg6 a tener la total desconsideracion de hacerlo delante
de mi. Incluso en alguna ocasion se habia unido mi hija a la conversacion. Tuve claro que se
llevaba muy bien con «la otra», con quien, al parecer, habia ido algin que otro dia de compras.

Los dos se pensaron aquellos tres meses que estaban en un todo incluido donde la tonta
de la casa —es decir, yo— era la tinica encargada de limpiar, recoger, cocinar, poner lavadora...
Ah, y de salir a comprar con dos mascarillas, guantes, y muerta de miedo. No sé como no cogi



una dermatitis de tanto frotarme con desinfectante cuando regresaba a casa. Llegué a tenerle asco
al olor a lejia. Pero ninguno de los dos estaba dispuesto a salir. Decian que con uno que se
pusiera en peligro era suficiente. Y esa habian decidido que fuera yo.

Veia en la tele lo mal que lo estaba pasando la gente que estaba sola y lo tnico que podia
pensar era que me hubiera cambiado por ellos con los ojos cerrados. Aquella situacion estaba
pudiendo conmigo.

Pero lo que me llevd al limite fue la noche —o quiza fuera la tarde, o cualquier hora del
dia, porque todo me parecia igual— que Alfredo vino a buscarme al que habia sido nuestro
dormitorio con ganas de echar un polvo porque tanta videollamada le habia puesto cachondo.
¢Qué fue lo que me dijo cuando me negué indignada? Ah, si, «por los viejos tiempos». Supongo
que te puedes imaginar lo que le mandé a hacerse él solo mientras le cerraba la puerta en las
narices.

Me tumbé en la cama y me pasé no sé cuanto tiempo llorando desconsoladamente. Me
sentia mas sola y abandonada que hacia meses, y también humillada porque él pensara que podia
utilizarme de aquella manera.

Por un momento, hasta senti la tentacién de salir a la calle sin proteccion ninguna y
entregarme gustosa al coronavirus. Incluso me imaginé con un bonito camisén paseando por la
calle con los brazos abiertos y el pelo al viento en una especie de sacrificio a los dioses para que
acabaran con la pandemia.

Aquella noche tomé una decisiéon. Creo que fue porque me di cuenta de que si no lo
hacia, se me terminaria yendo la cabeza, y eso me asust6. En cualquier caso, supe que habia
llegado la hora de ser egoista y mirar solo por mi.

Sali temprano e hice acopio de todo aquello que pensé que pudiera necesitar para las
siguientes dos semanas. Como era de esperar, los dos estaban encerrados en sus cuartos a mi
regreso. Me llevé todo al dormitorio y me atrincheré alli. Tenia bafio propio, asi que no
necesitaria salir mientras tuviera provisiones.

Perdi la cuenta de las veces que oi a través de la puerta la palabra egoista, dirigida a mi,
cuando se dieron cuenta de que la criada de la casa se habia declarado en huelga. Me dio igual.
Me coloqué los auriculares y, delante del ordenador, me aislé atiin mas del mundo.

Encontré refugio en una vieja aficién que hacia tiempo que tenia abandonada. Me apunté
a un par de cursos, y gracias a las redes sociales, entré en contacto con mucha gente interesante
del mundo de la escritura y eso me animo6 a dar el paso de autopublicar. Aquella decision me
llevé finalmente al pueblecito donde habia decidido reorganizar mi vida y encarar el futuro.

Y en aquel momento, pasada la voragine de la mudanza y los primeros dias, me sentia
sola, y a ratos, superada por la situacion. No quise llamar a mi madre ni a mis amigas. No queria
oir sus palabras de dnimo, que al final no harian méas que ahondar en los recuerdos. Para eso me
bastaba yo sola.

Estaba sumida en aquella espiral de malos recuerdos y pensamientos negativos cuando
llegé Argos a mi lado en busca de una caricia. Aquel animal siempre me sacaba una sonrisa.

Que Martin volviera a ignorarme y siguiera andando como si no me hubiera visto me
remato el dia. Mientras le veia caminar hacia su casa, pensé que era una pena que eso que decian
de que los perros se parecian a sus duefios no fuera verdad. Argos no solo era una preciosidad de
border collie de pelaje blanco y negro con unos bonitos ojos azules, algo que compartia con su
duefio, sino que ademas era muy carifioso, no como el arisco de mi vecino.

Y yo, en aquel momento, hubiera necesitado que me diera un abrazo. Uno de esos
grandes, de oso, que te reconfortan. «O un buen polvo», me sorprendi pensando mientras sin



darme cuenta le miraba el culo a Martin. Se me lleg6 a ocurrir que igual no era mala idea si eso
me ayudaba a borrar el recuerdo del inico hombre con el que me habia acostado. Alfredo habia
llegado demasiado pronto a mi vida, y los pocos escarceos amorosos que tuve antes no pasaron
de algun que otro morreo con magreo incluido. Ademas, Martin estaba muy bueno.

Sacudi la cabeza y decidi entrar en casa. Definitivamente, aquel hombre me hacia
desvariar. Y cualquier cosa que tenia con él me estaba empezando a afectar mas de lo que me
gustaba admitir.

Lo tnico bueno era que, al menos, hacia que por unos momentos me olvidara de Alfredo.
Lo malo, que me hacia cometer estupideces sin ser consciente de ello. Como estar pendiente de
su casa las mafanas de los fines de semana, porque sabia que no tendria clases, a la espera de
verle realizar otra sesion deportiva. No me juzgues. ¢ Acaso tu te perderias semejante espectaculo
de hombre en directo?

Pero debi ser muy mala en otra vida y el karma me estaba devolviendo todo junto, porque
aquella mafiana, mientras estaba en mi patio, en lugar de poder disfrutar de las vistas que un
entrenamiento de Martin pudiera ofrecerme, lo que vi fue llegar un coche por el camino que se
detuvo justo al lado del Volkswagen T-Cross de mi vecino que estaba aparcado fuera de su
garaje.

El debia estar esperando la visita, porque antes de que nadie se bajara del vehiculo, abria
la puerta de la cocina y salia a dar la bienvenida, nada mas y nada menos, que a tres mujeres a las
que salud6 efusivamente.

Me parecid escucharlas decir «Felicidades» y a Martin darles las gracias mientras yo me
hacia la despistada. Aunque en realidad trataba de no perder detalle. Cuando vi a dos de ellas,
que debian rondar mi edad y que no tenian nada que envidiar a las que salian en las revistas de
moda, sacar del maletero un par de trolleys tamafio cabina, mientras la mas joven hablaba con é€l,
me quedo claro que venian a pasar algo mas que el dia a casa de mi vecino.

Yo, que conjeturaba con mis amigas sobre por qué un hombre asi estaba viviendo en
aquel pueblo solo y dedicado a su trabajo y a un montén de actividades comunitarias, cuando
podia estar en la ciudad disfrutando de los placeres de la vida; y resultaba que de ermitafio nada.
Se disponia a pasar el fin de semana con aquellas tres bellezas en mis narices.

No me gust6 como rodeaba con su brazo los hombros de la mas joven mientras iban a la
casa. Y menos cuando se volvié a mirarme y me dio los buenos dias sin dejar de pegarla a él.
Aquella chica apenas tendria dos o tres afios mas que mi hija.

El recuerdo de Alfredo con su ahora mujer me hizo apretar los labios y entré en casa sin
devolverle el saludo. No era ningtin ermitafio, sino un maldito satiro que se disponia a montar
una orgia en su casa. En aquel momento, me quedo claro que todos los hombres eran igual de
cerdos si tenian la oportunidad.

Su aparicion por mi casa aquella tarde para pedirme un favor no hizo mas que
confirmarmelo.
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La vida solo se puede entender
mirando hacia atras,
Pero solo se puede vivir
mirando hacia adelante.

Soren Kierkegard

El sabado comenzé con la llamada de mi madre muy temprano. A ella nunca se le olvidaba una
fecha importante. Le gustaba ser la primera en felicitarnos por el cumpleafios. Si no lo habia
hecho a las doce de la noche era porque pensaria que, al ser fin de semana, ya habria empezado a
celebrarlo. Pero no se le ocurri6 pensar que, si habia estado de fiesta, aquellas no eran horas.

En cualquier caso, siempre me gustaba recibir su llamada, aunque en los ultimos afios no
hacia mas que insistirme en que no estuviera solo. Tuve que asegurarle una y mil veces que iba a



pasar el cumpleafios con amigos porque me amenaz6 con enviarme a casa a mi tia Flora y al
resto de la familia.

Desayuné y me senté a quitarme el poco trabajo que me habia llevado del instituto
mientras esperaba la llegada de las chicas.

Cuando sali a recibirlas, Sara estaba en su patio. Por la cara que puso, supe que no le
gusté nada la manera en la que nos saludamos. Una forma de lo mas normal entre amigos de,
casi, toda la vida. Pero ella debi6 imaginar una pelicula diferente, como que yo me las habria
traido a casa para montarmelo con las tres el fin de semana.

Aquel malentendido por su parte me dio la idea de que mantenerla en el engafio me
aseguraria que ella misma se alejara de mi. Asi que cuando nos dirigiamos a casa, pasé el brazo
por los hombros de Valeria y me volvi a saludarla con la amabilidad que no habia tenido en toda
la semana. Su reaccién no se hizo esperar. Se march6 dando un portazo al entrar en su cocina.

En el fondo, resultaba halagador que Sara pensara que habia algtin tipo de relacion de esa
clase entre nosotros. Era una chica preciosa. Pero para mi era como mi propia hija. De hecho,
pudo haberlo sido, pero el destino tuvo planes diferentes para Nuria y para mi.

Tuve que disimular mi satisfaccién porque esta me estaba mirando con una ceja levantada.
Estaba convencido de que tarde o temprano iba a preguntarme por Sara. Tendria que inventar
algo que sonara convincente porque no iba a conformarse con una explicacién cualquiera.

Ella me conocia muy bien. Eramos amigos desde la adolescencia. Por aquel entonces, ibamos
al mismo instituto. Fue mi primera novia. La primera mujer de mi vida. Y la primera que me
rompio el corazén.

Empezamos a salir en la fiesta del dia de nuestra graduacion. Bueno, ese fue el dia en el que
consegui armarme de valor y declararme. Llevaba enamorado de ella desde el mismo instante
que la conoci cuando su familia se mudé al pueblo de al lado. Y si, en aquella época se llevaba lo
de pedirle salir a la chica que te gustaba.

Durante el primer afio de carrera, me senti el rey del mundo. Un nuevo horizonte se habia
abierto ante mi con la universidad y la vida en la ciudad, y tenia a la mujer que queria a mi lado.

Pero cuando durante el segundo afio, justo antes de las vacaciones de Navidad, llegé a mi piso
y me dijo que rompia nuestra relacion porque se habia dado cuenta de que estaba enamorada de
su compafiera de residencia, mi mundo se derrumbo6 en un instante. Si, exacto. Nuria resulto ser
lesbiana. Vivir con Paloma le habia hecho descubrir que lo que ella le hacia sentir era demasiado
fuerte para seguir negandolo.

Hoy dia, esa situaciéon va normalizandose. Pero yo en aquel momento no entendia nada. Solo
podia pensar que mi novia me dejaba por una mujer. ; Como asumia aquello un chaval de veinte
en aquella época? En mi caso, echandose la culpa.

Estaba convencido de que algo habia hecho mal para que ella quisiera estar con una chica. Si,
sé que eso era esttipido, pero en aquel entonces el tema de la homosexualidad era bastante tabu y
sabiamos muy poco. Pensaba que mi inexperiencia, porque los dos nos habiamos estrenado en
las relaciones sexuales el uno con el otro, habia sido la culpable de aquel cambio en Nuria.

Si a eso le sumamos todas las bromas que tuve que aguantar de mis compafieros de
universidad, aquel curso se convirtié en un infierno para mi. Afortunadamente, no existian los
moviles ni las redes sociales. Y, aun asi, llegué a abandonar las clases durante un mes, incapaz
de soportar sus continuas burlas. Por ese motivo, siempre he sido muy duro en mi trabajo con el
mas minimo indicio de acoso. No estoy dispuesto a permitir que ningtin chaval pase por lo
mismo que tuve que pasar yo.

A punto estuve de tener que repetir aquel afio porque no conseguia centrarme. En casa estaban



todos muy preocupados. A pesar de mi negativa a darles una explicacién por mi actitud, mis
padres aceptaron mis ruegos de cambiar de universidad y alejarme de los que me estaban
haciendo la vida imposible. Ellos daban por hecho que todo estaba relacionado con mi ruptura
con Nuria, pero no fue hasta mucho tiempo después cuando les confesé lo ocurrido, porque me
avergonzaba contarles el auténtico motivo de nuestra inesperada separacion.

Aun tardé varios meses en empezar a superarlo. Solo entonces pude sentarme a hablar con
Nuria sobre lo ocurrido. Durante mucho tiempo, la habia culpado de mi situacién, pero al final
consegui hacer las paces con ella. Y, sobre todo, conmigo mismo. A partir de entonces, se
convirtié en mi mejor amiga.

Para mi consuelo, te diré que lo que habia surgido entre Nuria y Paloma result6 ser amor
verdadero. Después de tantos afios, seguian juntas y formaban una pareja envidiable.

A pesar de no vernos muy a menudo, no habia nadie que me conociera mejor que ella. Por eso,
después de que pasaramos una estupenda mafana poniéndonos al dia los cuatro, aprovechd el
primer momento que tuvimos los dos a solas, cuando Paloma y Valeria insistieron en que
siguiéramos sentados a la mesa después de almorzar mientras ellas recogian la cocina. Estoy
seguro de que aquello estaba orquestado por Nuria para sacarme el tema.

—¢Qué hay entre ella y ti? —dispar6 sin aviso.

—:Entre quién?

—No te hagas el tonto —insistio.

—Nada —respondi encogiendo los hombros—. Una relacion vecinal normal.

—Su reaccidn no ha tenido nada de normal.

—Pues preguntale a ella. Yo no tengo culpa de que le haya molestado veros llegar.

—Martin, que nos conocemos. Deja de echar balones fuera y contesta. ;Te has acostado con
ella? —quiso saber.

—i¢Qué?! No.

—:Entonces?

—Entonces, nada. Ya te he dicho que no tengo nada con ella. Ni lo voy a tener —negué
tajante.

—Por qué?

—¢:Como que por qué? Porque solo es alguien que ha venido a vivir al lado de mi casa no se
sabe por cuanto tiempo.

—Pero a ti ella te gusta.

—¢De dénde has sacado eso?

—De la forma tan infantil que nos has usado, sobre todo, a Valeria, para darle celos —me
acus6—. Y no me lo niegues, que no me vas a engafiar —me advirtié cuando yo abria la boca
para negarlo.

—No ha sido por lo que crees —me limité a contestar.

—¢Sabes qué creo? Que en realidad te gusta mucho y no quieres darle la oportunidad de que
haya algo entre vosotros porque sigues empefiado en estar solo —dijo, haciéndome resoplar.

—Ya he tenido esta mafiana una conversacién con mi madre sobre eso. Asi que haz el favor de
dejar el tema. Te lo pido como regalo de cumpleafios.

—Vale. Lo dejo. Pero ;quieres explicarme desde cuando te dedicas a leer novela romantica?

—No sé de qué hablas. Yo no leo eso.

—Entonces, ;como ha llegado esto aqui? —pregunté cogiendo el libro de Violette Dumont que
habia olvidado volver a colocar en la estanteria—. No me lo digas. Tu vecina estuvo leyendo en
tu sofd y se olvido llevarselo —afiadi6 feliz, pensando que me habia descubierto.



—No. El libro no es suyo. Bueno, de alguna manera si lo es. Pero es mio —admiti—. Ella es
Violette Dumont. Yo solo lo compré porque tenia curiosidad por leerlo y saber como escribia.

—¢Y para eso no te bastaba con uno que has tenido que comprar cinco? —pregunt6, sefialando
los demas titulos que reposaban en la estanteria.

Si. Me habia hecho con todos sus libros y los habia leido uno tras otro sin parar. Al principio,
solo habia sido simple curiosidad. En realidad, esperaba encontrarme con un libro simplén. Sin
pena ni gloria. Pero la verdad era que me habian gustado mucho, tanto las historias como su
manera de contarlas, aunque el dia antes la chinchara llamandolas «novelitas». No estaba
dispuesto a reconocerlo delante de ella.

—Me gusta ser exhaustivo en mis evaluaciones.

—Y, ¢ha aprobado el examen, profe? —se mofé.

—Ufff, con nota. Es muy buena —reconoci a mi pesar.

—Anda, ven aqui y cuéntame todo —dijo, sentandose en el sofa con el libro de Sara atin en la
mano.

Durante un rato, le resumi lo ocurrido desde la noche en la que casi me estampé con su coche
en el camino de entrada. Posiblemente, Nuria fuera la tinica persona del mundo con la que podia
hablar con libertad de cualquier cosa.

Estaba repitiéndome por enésima vez que ya era hora de que me diera una oportunidad de
encontrar a alguien especial cuando su mujer y su hija se unieron a nosotros.

—No sabia que te gustaba Violette Dumont —dijo Valeria, sentandose al lado de su madre y
quitandole el libro—. A mi me encanta.

—Y a Martin parece que también —afiadi6 Paloma, sefialando la estanteria—. Cuando haya
una firma de libros, podéis ir juntos.

—Ya me gustaria tener uno dedicado. Pero hasta ahora no he visto en sus redes sociales que
tenga nada de ese estilo programado —comento con pesar.

—Pues seguro que tu padrino te puede ayudar, porque tengo entendido que tiene enchufe con
la escritora. ¢ Verdad, Martin? —sugiri6 Nuria.

—¢:Sabes de alguien que conozca a Violette Dumont? —me pregunt6 Valeria.

—NMejor atin. Es su vecino —respondié su madre antes de que me diera tiempo de abrir la
boca.

—En serio? ¢Ella es Violette?

—En realidad, se llama Sara. Y si, es ella.

—Puedes pedirle que me firme un libro? ;Y que se haga una foto conmigo? ;Puedes
presentarmela? ;Podrias...?

—Frena. Frena, Valeria —detuve sus preguntas—. Hoy no creo que sea un buen dia. Ayer
tuvimos unas pequefias discrepancias en el colegio y no se lo tomé muy bien.

—Joder, padrino. Tienes que hacer las paces con ella. Por favor. Por favor. Por favor —rogo,
arrancandome una sonrisa. Y es que aquella nifia me tenia robado el corazén desde el mismo dia
que nacio.

—Vale. Luego voy a hablar con ella. Pero no te garantizo nada.

Una hora mas tarde, con su libro en la mano, recorri la distancia que separaba nuestras puertas
traseras, imaginando cémo iba a reaccionar Sara al verme. Como preveia, no le hizo ninguna
gracia mi visita.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 con cara de pocos amigos.

—Pedirte un pequefio favor —respondi, mostrandole su libro—. Podrias dedicarselo a mi...

—Déjame adivinar —me corto—. Para tu «sobrinita».



—En realidad, es mi ahijada —Ia corregi.

—Si, claro. Ahora son «ahijadas» —dijo con retintin.

—No entiendo qué quieres decir —repliqué, disimulando cuanto me divertia que mostrara tan
abiertamente su enfado.

—No, si al final va a resultar que eres mas tonto atin de lo que pensaba —siguié su ataque
mientras yo trataba de no reirme.

—Solo son unas amigas que han venido a pasar mi cumpleafios conmigo —Ile conté, aun
sabiendo que no iba a creerme—. Si te apetece unirte a nosotros, puedes venir luego a cenar —le
ofreci para ver su reaccion.

—Si, hombre. Que te has creido que voy a ir para aumentar tu harén. Muy sobrado te veo para
creer que con tres no tienes suficiente.

—Bueno, yo por ti soy capaz de hacer el esfuerzo que haga falta —le aseguré, poniendo mi
sonrisa mas canalla mientras me apoyaba en el quicio de su puerta.

No sé como no le dio algo al escucharme. Empez6 a respirar muy rapido y se puso colorada a
mas no poder.

—Pero ¢td que te has creido que soy, pedazo de imbécil? —me grito.

—Has empezado ti acusandome de tirarme a jovencitas y que practicamente voy a celebrar
una orgia en mi casa —me defendi—. Algo que, por cierto, no es asunto tuyo. Solo te he seguido
el juego. La proxima vez ten mas cuidado con lo que insinuas.

—Vete a la mierda —me solté y fue a cerrarme la puerta en la cara, literalmente. Porque si no
llego a estar rapido poniendo la mano para detenerla, me la estampa y me rompe la nariz de la
fuerza que llevaba.

—Espera.

—i¢Queé?!

—¢Lo vas a firmar, o no? Yo creia que los escritores os debiais a vuestros lectores —dije,
ensefiandole el libro.

Me mir6 con tal rabia que llegué a pensar que iban a salirle rayos por los ojos y me
desintegraria en cuestion de segundos.

En lugar de eso, me quit6 el libro de la mano de un manotazo y se fue hasta la mesa de la
cocina, de cuyo cajon sac6 un boligrafo. La vi cerrar los ojos un momento y respirar hondo
varias veces seguidas. Al poco, los abri6 y se dispuso a escribir, pero se detuvo.

—¢Como se llama? —pregunto sin mirarme.

—Valeria.

Sin volver a dirigirme la palabra, escribié la dedicatoria y me lo devolvid. O mas bien me lo
tiro.

—¢Podrias hacerte una foto con ella? —Ile pedi antes de que cerrara la puerta.

Se me qued6 mirando y, en esa ocasion, opté por no decir nada. Ya la habia liado bastante. Me
limité a encogerme de hombros.

—Mafiana estaré trabajando toda la mafana. Puede acercarse cuando quiera. Tu, no —
respondio a la vez que cerraba la puerta.

—~Gracias —dije desde el otro lado de la madera.

Cuando entraba por mi cocina, Nuria se quedé mirandome con los brazos cruzados mientras
negaba con la cabeza.

—:Qué? Ya tengo el libro dedicado, y mafiana Valeria podra hacerse una foto con ella —le
conté.

—Y de paso la has vuelto a molestar con alguna tonteria. ¢ A que si? —adivino.



—Empez6 ella —me defendi.

—Te gusta, y mucho, Martin. Esta vez estas perdido —se rio de mi.

—De eso nada —negué.

—Ya lo veremos. Anda, vete a la ducha mientras nosotras preparamos la cena.

Apenas habia terminado de vestirme después de pasar por el cuarto de bafio cuando recibi la
llamada que no esperaba recibir, aunque lo estaba deseando.

—Hola, viejo. Feliz cumpleafios —escuché la voz de mi hijo al otro lado del teléfono.

—Sabes que no quiero que me llames asi, Sergio —le recordé.

—Es que no me sale llamarte papa —se justifico.

—Pues llamame por mi nombre —le pedi—. Ya me siento yo bastante viejo para que tu me lo
recuerdes —agregué, quitandole hierro al tema de que mi propio hijo no era capaz de decirme
papa.

—Vale, Martin —acept6—. ; Como has pasado tu dia?

Estuvimos hablando casi una hora. No recordaba la tdltima vez que pasamos tanto tiempo al
teléfono.

Yo sabia que habia sido cosa de su madre. Pilar siempre traté por todos los medios de suavizar
la relacién entre los dos. Y después de varios afios, su esfuerzo parecia empezar a dar sus frutos.

Nos conocimos cuando, después de varios destinos en institutos para cubrir bajas de semanas o
pocos meses, consegui por fin uno para el curso entero. Fue un flechazo en toda regla, y al poco
tiempo estabamos viviendo juntos. Un afio después, casados. Si, soy asi. De los que cuando se
enamoran se lanzan sin red de seguridad. Por eso en los ultimos tiempos hacia todo lo posible
por evitar esa posibilidad, para no volver a estrellarme contra el suelo.

Fueron doce afios a su lado, en los que fuimos muy felices. A pesar de todo, en algun
momento, la relacién se enfrio, y cuando nos dimos cuenta, éramos mas compafieros de piso que
otra cosa. Y asi fue como nos divorciamos. No hubo peleas, ni malos rollos, ni terceras personas,
sino una decision muy meditada por los dos. De hecho, atin mantenemos una buena relacion.

Pero la separacion tuvo un dafio colateral que me causé mas dolor del que a veces podia
soportar. Nuestro hijo de ocho afios no entendia que su padre no siguiera viviendo con ellos.
Aunque le explicamos una y mil veces la situacion, no era capaz de aceptarlo. Y mucho menos
asumirlo. Para él, yo era culpable de abandonarle y pagaba toda su frustracién conmigo.

Todo empeoré cuando a Pilar le ofrecieron un nuevo puesto de trabajo que la obligé a mudarse
varias veces seguidas, lo que me hacia muy complicado poder ver a mi hijo. Fueron meses y
meses de hacer kildmetros y kilémetros para verlo unas horas, y solo conseguir que me echara la
culpa de pasar poco tiempo con él.

Hasta llegué a pedir traslado a un instituto cerca de ellos para poder verlo mas, con tan mala
suerte que apenas cuatro meses después volvieron a trasladar a mi ex y no me sirvio para nada.

Cuando Sergio lleg6 a la adolescencia, la relacién llegd a un punto muerto. Ni queria ponerse
al teléfono cuando llamaba, ni queria estar conmigo cuando iba a verlo.

Después de hablarlo con Pilar, decidimos que lo mejor era que no me diera mas palizas de
coche o avion para nada. Ella me mantendria al tanto de su vida mientras esperabamos que se le
pasara aquella etapa de enfadado con el mundo que estaba atravesando.

Desde que habia cumplido los veinte afios, parecia que por fin se habia calmado. Al menos,
hablabamos de vez en cuando. Aunque siempre necesitaba el empujon de su madre para ser el
que llamara. Pero las conversaciones empezaban a fluir entre los dos. Y para mi eso era lo
importante.

Asi que ya conoces dos de las tres relaciones que me marcaron para no querer volver a abrirle



mi corazon a nadie. De la tercera, lo siento, prefiero no comentar nada. Atn duele demasiado
recordar lo que ocurri6. Y aunque Nuria y Pilar siguen formando parte de mi vida de una manera
u otra, a Olga prefiero olvidarla para siempre.
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Conviene saber

que no hay bronca mejor
que aquella que acaba en la cama.
Cuando la ropa se abre,
la boca se suele cerrar.

Marwan. Conviene saber

Era oficial. Martin tenia una capacidad innata para sacarme de mis casillas. Todo lo que tenia
que ver con él me afectaba mas de lo que deberia. Ya fuera por lo que hiciera o dejara de hacer, o
por lo que dijera o dejara de decir, siempre conseguia que me alterara para bien o para mal.

Cuando me solt6 que por mi hacia el esfuerzo que hiciera falta, con aquella sonrisa de
mojabragas que seria capaz de hacer que cualquiera se olvidara hasta de su nombre, mi cuerpo
reaccion6 sin remedio. Un vibrante cosquilleo se instal6 entre mis piernas y deseé con
desesperacion que €l lo calmara contra la pared de la despensa. O sobre la mesa de la cocina, el
sitio me daba igual en aquel momento.

Ser consciente de aquello me enfureci6 tanto como me habia excitado. Quise que se marchara
cuanto antes, porque temia ser yo quien tomara la iniciativa y me lanzara sobre €l a devorar aquel
cuerpo que me provocaba todo tipo de pensamientos a cual mas indecente.

Pero quedaba el tema del libro que tenia que dedicarle. Tuve que hacer un esfuerzo por
centrarme para que no me temblara el pulso y se me ocurrieran unas palabras bonitas. Terminé
aceptando conocer a la chica y hacerme una foto con ella. Después de todo, no podia decepcionar
a una lectora, por mucho que me pusiera celosa que ella si fuera a contar con toda su atencidn.
Por eso decidi que fuera al dia siguiente. Necesitaba prepararme mentalmente para no meter la
pata y pagar con ella mi frustracién por no saber comportarme con Martin delante.

Fui incapaz de escribir una frase con sentido el resto del dia. Asi que eché mano de la tarrina
de helado de chocolate que guardaba en el congelador para emergencias y me senté delante de la
tele. Por si alguna vez has escuchado eso de que el chocolate es un sustitutivo del sexo, ya te
digo yo que a mi no me sirvi6 de nada. Saborear una cucharada no me producia el mismo efecto
que en mi mente imaginaba que tendria el cuerpo de mi vecino pegado al mio.



iPor Dios! Si es que era pensar en él y me ponia a mil. Y me lo imaginaba con aquellas tres
mujeres y me daba muchisima rabia. Pura envidia cochina era lo que sentia.

Continué atiborrandome de chocolate hasta que acabé con todas las existencias que tenia.
Entonces, y con un cargo de conciencia enorme al pensar que iba a tener que pasarme sin comer
una semana para compensar aquel exceso de calorias, me fui a la cama, donde me pasé la mitad
de la noche dando vueltas sin poder dormirme.

A primera hora de la mafiana, dormia placidamente, cuando el teléfono me desperto.

—Hola, carifio. No te habré despertado, ¢verdad? —escuché la voz de mi madre mientras
trataba de abrir los ojos.

—Lo has hecho, mama.

—Ay, hija, perdona. Te llamo luego.

—Ya no importa. ;Qué querias? —Ile pregunté.

—Asegurarme de que vienes el fin de semana. Ya sabes que estara aqui toda la familia.

—¢Para qué? —pregunté adormilada.

—El ochenta cumpleafios de tu tia Conchi —me record6—. Sara, hija, deberias comprarte una
agenda para que te recuerde las cosas importantes.

—Ya tengo una agenda, mama. Es que me has pillado dormida y a mi cerebro le esta costando
conectarse. He pasado una mala noche.

Me arrepenti de mis palabras nada mas haberlas pronunciado. Acababa de desatar el
apocalipsis maternal.

—¢Por qué? ¢Te ha ocurrido algo? Si es que no deberias estar ahi sola. ;A quién se le ocurre
mudarse a un pueblo perdido donde seguro que no llega ni la Guardia Civil en caso de
emergencia? Sara, hija, tienes que volver a casa. No me puedes tener con este sinvivir. Aqui...

—Por el amor de Dios, mama, para —Ia llamé al orden—. No me ha ocurrido nada. Mi vecino
montando una fiesta no me ha dejado dormir.

Aquello era lo mas parecido a la realidad que podia contarle, porque si le decia el auténtico
motivo, se iba a escandalizar.

—Ay, es que me he asustado al pensar que estabas ahi tan sola...

—:Ves por qué no te cuento las cosas? ¢Entiendes ahora por qué nunca te comenté los
problemas que tenia en casa? Haces de todo un drama y, en vez de ayudar, me agobias mas —le
recriminé—. Mama, debes tener un poco mas de confianza en mi. Necesito que, al menos, ti
creas en mi —le pedi, haciendo un esfuerzo porque no se me escapara una lagrima. Si ocurria, no
podria evitar ponerme a llorar.

—Creo en ti, mi nifia. Es que no soporto que estés ahi tan sola —dijo apenada.

—Lo sé, mama. El jueves me das muchos abrazos, que me hacen falta.

—Claro que si, carifio. No me voy a despegar de ti en todo el tiempo —prometio.

—Bueno, tampoco te pases. Al bafio me dejaras ir a mi sola, ;no? —bromeé.

—AQué tonta eres. Anda, sigue durmiendo un rato mas. Ten cuidadito en la carretera.

Logicamente, después de aquella conversacion, no pude dormir. Me di una ducha y bajé a la
cocina a por un café. Estaba planteAndome si salir a tomarmelo al patio cuando un movimiento a
través de la ventana llamé mi atencion.

—Pero jseste hombre de donde saca tanta energia?! —exclamé al ver a Martin haciendo
ejercicio en la parte trasera de su casa, como si no hubiera tenido bastante con la noche que debia
haber pasado con sus amigas.

En aquel momento, senti una mezcla de enfado por no poder quitarme de la cabeza la imagen
que me habia formado de Martin como satiro consumado, y de sorpresa ante las capacidades



fisicas que demostraba mi vecino después de lo que debi6 ser una ajetreada noche de sexo.

Cabreada, dejé el café en la encimera y me fui a mi mesa de trabajo. Me autocastigué por no
poder apartar los calenturientos pensamientos que me provocaba aquel hombre. Me obligué a
revisar el archivo que me habia mandado mi correctora del manuscrito que queria publicar
cuando pasaran las Navidades.

No sé si lo sabes, pero ser escritora no es solo sentarse a darle forma a una historia. Esa es la
parte creativa. La que a mi mas me gusta. Después hay muchas mas labores que realizar para
pulir un borrador hasta dejarlo en condiciones para salir al mundo a que lo lean. La correccion,
con diferencia, era la parte mas arida e ingrata, al menos, para mi. Por eso me parecié la mejor
manera de concentrarme y sacar a Martin de mi cabeza. Algo que consegui hasta que, unas horas
después, su supuesta «ahijada» llam6 a mi puerta trasera.

Verla de cerca fue como un castigo. Tenia esa belleza insultante de la juventud que hacia que
tuviera un halo maravilloso alrededor. Me pareci6 una princesa elfa. Y yo, delante de ella, de
pronto, me senti pequefiita. No voy a decirte que como un enano o un hobbit de El Sefior de los
Anillos porque estaba perfectamente depilada y mis pies eran de un tamafio normal. Pero si que
era como uno de esos miles de extra que salieron en la trilogia y en los que nadie repar6 teniendo
a aquellos seres luminosos al lado. ¢Habia alguien que se sintiera mas desgraciado que yo en
aquel momento? O mas estipida, todo depende del punto de vista.

Afortunadamente, la chica resulté ser de lo mas encantadora y educada. Asi no habia manera
de odiarla. Cuando me di cuenta, después de hacernos la foto con el libro que le firmara el dia
antes, habiamos pasado a la cocina y nos tomabamos un café mientras hablabamos de libros y
peliculas que a las dos nos gustaban.

—~Cuando el padrino me dijo quién eras, no me lo podia creer.

—¢El padrino? —pregunté sorprendida de que siguiera con el mismo cuento.

—Si. Soy ahijada de Martin. Es una combinacion perfecta entre el padre que no he tenido y un
amigo. No podria quererlo mas —afirmé para mi sorpresa—. Con él puedo hablar de cosas que
no puedo con mis madres.

—¢Tus madres?

—Aja —respondi6 ella mientras me miraba a la espera de mi reaccion—. Hemos venido a
pasar con €l su cumpleafios antes de irme a Londres a hacer un master.

En ese momento, me senti como una estipida por la pelicula mental que me habia montado yo
sola sobre ellos cuatro. £l me habia dicho la verdad, y yo, muerta de celos, aunque no habia nada
entre nosotros, no le crei. No se podia ser mas patética. Aunque el muy capullo también puso de
su parte para mantenerme en el error. Estaba claro que disfrutaba fastidiandome.

—Oh, pues espero que te vaya bien. Siento si te ha molestado mi sorpresa. No os imaginaba
emparentadas. Pareciais mas hermanas que madres e hija.

—Supongo que lo dirds porque parecen mas jovenes y no porque yo parezca mas vieja —
respondio, haciéndome reir.

—Ellas estan fantasticas. No te preocupes, que ti pareces tan asquerosamente joven como eres
—dije, arrancandole una risa.

En ese momento, su movil sond poniendo fin a la conversacion.

—Tengo que irme. Ha sido un placer conocerte y hablar contigo. ; Te importa que comparta la
foto en mi Instagram?

—Claro que no. Etiquétame cuando lo hagas —Ile pedi mientras ella cogia el libro de la mesa.

—Le debo una a Martin. Ha sido una suerte que lo tuviera y me lo haya dado para que pudieras
firmarmelo —explic6 cuando salia.



Nos dimos un beso de despedida y me quedé en la puerta de la cocina viendo cémo sus madres
se montaban en el coche tras guardar el equipaje, y ella le daba un abrazo a mi vecino antes de
ocupar su asiento.

Las tres me saludaron al pasar frente a mi. Cuando levanté la vista después de devolverles el
gesto, Martin me miraba desde su puerta. Me dijo un gracias que yo respondi con una inclinacion
de cabeza antes de volver a entrar en mi casa.

Justo cuando habia cerrado, cai en las tltimas palabras de Valeria. jEl tenfa un libro mio! ;Lo
habria leido? ¢Le habria gustado? ;Lo habia llamado novelita porque no le habia gustado? ;O lo
habia hecho por fastidiar? jAaargh! Otra cosa mas para volverme loca por culpa de Martin. Pero,
aunque me muriera de la curiosidad, no iba a darle el gusto de preguntarle.

Me dispuse a afrontar la semana con actitud positiva. La iba a necesitar para la reunion familiar
que se avecinaba y a la que no me apetecia ir. Por suerte, la relacion con mi vecino transcurrié
sin incidentes. Nos saludabamos educadamente cuando volvia de su paseo diario y manteniamos
una prudencial distancia que evitaba que saltaran chispas de cualquier tipo entre nosotros.

La madrugada del jueves, puse rumbo a la casa de mis padres, a donde llegué mas tarde de lo
previsto porque el cielo se empefi6 en conspirar en mi contra. Al parecer, ese fin de semana iba a
llover todo lo que no lo habia hecho en meses.

Pareci6 un augurio de por donde iban a transcurrir aquellos dias. Jueves y viernes fueron bien.
Mi madre se tomo al pie de la letra lo de los abrazos y no dejarme sola, y mi padre le sigui6 en el
afan de que me sintiera querida.

Aunque la cara de los dos cuando les conté que habia entrado a formar parte del maltratado
club de los auténomos en Espafa fue para grabarlas. Pensaban que me habia vuelto loca por
intentar ganarme la vida escribiendo.

Es curioso que, en este pais, se anima a cientos de miles de nifios que quieren ser los proximos
Cristiano Ronaldos o Messis. En cambio, si quieres ser la proxima Megam Maxwell, te miran
raro.

Igual tenian razon y estaba cometiendo una locura. Pero yo no lo veia asi. Disponia de un
dinero que habia ahorrado por mi cuenta en los ultimos afios. Y estaba el que habia conseguido
con la venta del piso, que lo tenia bien invertido gracias al marido de Lola, que me ayudo a
buscar la mejor opcidn.

El alquiler y la vida en el pueblo eran muy asequibles. Yo tampoco necesitaba grandes lujos.
De eso ya habia disfrutado al lado de Alfredo y no me dieron la felicidad que sentia cuando me
sentaba cada tarde en mi patio a ver la puesta de sol. Y no, aquello no tenia nada que ver con las
vistas que me ofrecia mi vecino. Aunque he de admitir que era un plus.

Llegado el caso, si lo necesitaba, me buscaria algin trabajo a media jornada. Porque una cosa
tenia muy clara. Iba a muerte en mi aventura de escribir, y nada ni nadie iba a impedirme luchar
por cumplir mi suefio.

Vale, vale. Me he puesto un poco intensa con el tema. Pero es que, por primera vez en mi vida,
sentia que aquello era para lo que yo estaba hecha y disfrutaba de cada paso que daba a pesar del
esfuerzo que a veces suponia.

Le pedi a mis padres que atin no contaran nada. Estaba ultimando los detalles para publicar con
la editorial y queria sorprender a todos con una invitacion a la presentacion del libro cuando se
llegara el momento.

Aunque sabia que en la reunién por el cumpleafios de mi tia iba a pasar un mal rato, fue peor
de lo que esperaba.

Laura no aparecié. Seguro que tendria alguna fiesta mas interesante a la que asistir, aunque



habia puesto la excusa de un examen. Cualquiera de las dos opciones me parecia mejor que estar
alli aguantando el tir6n con cara de poker.

Tuve que soportar una y mil veces que me recordaran mi divorcio con sus opiniones al
respecto, atreviéndose a darme consejos sobre como tendria que encauzar mi vida para encontrar
pronto otra pareja. Como si el unico fin de una mujer en la vida fuera estar casada. Si se
pensaban que me iba a dejar pillar otra vez, iban apafiados.

El colmo fue que una de mis primas anuncié que se casaria en primavera y decidié empezar a
organizar algunos detalles aprovechando que estabamos todos alli. Puedes imaginarte mi cara
cuando al capullo del novio se le ocurri6 preguntarme si me importaba que invitara a Alfredo.
iEran tan buenos amigos! Lee eso con toda la ironia que puedas. Mi exmarido pensaba que era
un palurdo impresentable, y si lo soportaba era porque los velamos una vez al afio y era muy
bueno fingiendo. Fijate si lo era que a mi me tuvo engafiada no sé ni cuantos meses.

Y luego el tema de las mesas. Llegdé un momento en el que mi prima me hizo sentir
practicamente que era un cero a la izquierda por no llevar acompafiante. Que si no sabia donde
iba a ponerme, que a ver si me buscaba un novio para entonces, que le descuadraba todas las
mesas, que por qué habia dejado escapar a Alfredo, que me iba a poner en la mesa de los
divorciados y asi teniamos todos algo en comtn, y si tenia suerte, me ligaba a alguno.

Tuve que hacer un esfuerzo por no decirle que a mi donde me podia poner para su boda era en
el Caribe, porque ni muerta pensaba ir, aunque mi madre se llevara un disgusto. Que ella para
esas cosas era muy cumplida.

Con ese mal rollo, emprendi el regreso el domingo en cuanto me levanté. Cuando iba por la
mitad del camino, me arrepenti de no escuchar a mi madre y retrasar la vuelta uno o dos dias
hasta que mejorara el tiempo. Pero a cabezota me gana poca gente, por no decir nadie.

Asi que ahi iba yo, dejando kilémetros atras entre una cortina de agua, y con un cielo que
parecia que me estaba dirigiendo a Mordor en vez de a mi casa.

Cuando quedaban pocos kilometros, todo empeord. Aquella carretera llena de curvas estaba
resultando de lo mas peligrosa. No se veia nada y acabé metiendo la rueda en un agujero que no
distingui porque estaba lleno de agua. Al reventarse el neumatico, terminé chocando con un
arbol.

No me ocurri6 nada grave porque con la lluvia iba despacio. Se quedé en un susto gordo. Pero
el coche no arrancaba. Aunque ¢donde iba a ir con una rueda inutilizada? Ponerme a cambiarla
en medio de la tormenta no era una opcion.

Intenté llamar para que fueran a por mi, pero el mdvil no daba sefiales de vida. La tormenta
impedia la cobertura. Durante un rato, me quedé dentro del coche tratando de mantener la calma.
Y cuando llevaba alli una eternidad, o sea, algo asi como cuarenta minutos mal contados, me
empecé a agobiar. Sobre todo, cuando veia como bajaba el agua a mi alrededor. Comencé a
imaginarme que el coche era arrastrado por la corriente y terminaba cayendo por algtin barranco.

Entré en panico, cogi mi mochila y sali del coche. Si, ya lo sé. El mayor error que podia
cometer. ¢Sabes cuando en un libro o una pelicula alguno de los personajes esta haciendo una
estupidez que le pone en peligro y tu le gritas que no lo haga, que es peor, y terminara muriendo?
Pues te aseguro que en la misma situacion todos cometemos la misma estupidez. Como hice yo.

Ahi iba. Bajo la lluvia, sin impermeable, ni linterna, tratando de encontrar el camino no sé a
dénde porque no tenia ni idea de dénde demonios estaba. Tampoco podia regresar al coche
porque terminé perdiéndome.

No sé cuantas veces tropecé o resbalé con el barro. Muchas. Hasta que una de ellas derrapé
varios metros y terminé en el suelo. Debi darme un golpe en la cabeza, y no sé si llegué a perder



el conocimiento o solo estaba aturdida.

Lo siguiente que recuerdo era que alguien me hablaba, y unos dedos abrian mis parpados a la
vez que enfocaban una luz a cada uno de mis ojos. Entonces senti que me levantaban del suelo y
todo se volvié negro.

No sé cuantas horas después, desperté en una cama que no conocia, en una casa que no era la
mia. Y también llevaba puesta una ropa que obviamente tampoco lo era. La camiseta me servia
de vestido. «Un momento. ;Ddénde esta mi ropa? ;Quién me ha puesto esta?», me pregunté
incorporandome.

Volviendo a hacer gala de una estupidez soberana, en vez de sacar el mgvil de mi mochila, que
reposaba en una silla junto a la cama, me aventuré a salir de la habitacion sin ser consciente de
que me podria encontrar cualquier cosa en aquel lugar.

Y a quien encontré, siguiendo el rumor de una voz que me llegaba amortiguada por el sonido
de la lluvia, fue a Martin hablando por teléfono sentado a la mesa de su cocina con Argos
dormido en el suelo a su lado.

—¢Qué hago aqui?

—Te dejo, tia. Se ha despertado y parece que esta bien. ;Como te encuentras? —me pregunto
cuando colgo la llamada.

—¢Qué hago aqui? —repeti en busca de una explicacion.

—Tuviste un accidente. No debiste salir del coche con la tormenta.

—Eso no explica por qué estoy aqui.

—En Proteccién Civil estabamos en alerta por la tormenta. Vimos tu coche en la cuneta y
tuvimos que salir a buscarte. ;Como se te ocurrio aventurarte a salir?

—Estaba asustada, ¢vale? Cuando uno se asusta, hace estupideces.

—Pues ha podido costarte la vida. ;Seguro que estas bien? —pregunt6 mientras se acercaba a
mi.

Antes de que pudiera reaccionar, me cogio la cara con una mano y con la otra me aparto6 el pelo
de la frente.

—Parece que el golpe ha sido poca cosa. Pero podrias haberte abierto la cabeza —dijo después
de examinar lo que debi6 ser el lugar donde me diera al caer.

El suave roce de sus manos y su cercania empezaron a hacer reaccionar a mi cuerpo, que se
estremecié cuando una ligera corriente eléctrica me recorri6. Me separé con brusquedad de él.
Entonces observé que solo llevaba una camiseta y unos boxer de tela. No pude fijarme en el
dibujo que tenia, porque si lo hacia, iba a terminar mirando hacia otra parte de su cuerpo con la
que habia fantaseado, y no era plan de quedar en evidencia.

En aquel momento, fui consciente de que yo solo llevaba una camiseta. Enorme, pero solo una
camiseta. Sin nada mas debajo.

—:Donde esta mi ropa? ¢Por qué me la has quitado?

—FEsta en la secadora. No iba a meterte en la cama como estabas, empapada y llena de barro,
¢no?

—¢Me has desnudado ti? —pregunté en un tono mas agudo del que queria al imaginarmelo.

—¢Quieres hacer el favor de tranquilizarte? —me pidio—. No te he tocado ni visto mas de lo
necesario para que pudieras descansar y recuperarte.

—¢Y por qué no me has llevado a mi casa? —le reclamé—. Debiste haberme llevado alli.

—:Encima te vas a poner con exigencias? —pregunto, frunciendo el cefio—. Te traje porque,
ya que iba a quedarme vigilando que estuvieras bien, al menos lo hacia en mi casa. Aqui sé
donde esta todo lo que pudiera necesitar. Asi que deja de protestar y siéntate. Te preparo algo.



—No quiero nada. Quiero irme a mi casa —dije como una nifia caprichosa.

Pero la realidad era que tenerlo tan cerca y con tan poca ropa estaba haciendo que me acalorara
mas de la cuenta, y estaba poniéndome muy nerviosa.

Durante un rato mas, seguimos discutiendo sobre lo conveniente o no de que me quedara alli,
hasta que un Martin bastante enfadado se fue hacia la puerta y la abri6 de par en par.

—A ver como te enteras de que no puedes irte porque esta diluviando. ¢Es que no lo ves?

—NMe marcho a casa —afirmé a pesar de la tromba de agua que estaba cayendo.

—¢A donde vas descalza? ;Y como piensas abrir sin llaves? —resoplé cuando pasé por su
lado dispuesta a irme.

—A ti qué te importa —dije saliendo, incapaz de dar mi brazo a torcer.

—Dios mio, eres la mujer mas cabezota que conozco. Entra de una vez —grit6 sin darme
opcion a desobedecerle—. ;Qué quieres?, ;que tenga que salir otra vez a rescatarte?

—¢Quién te crees que eres?, el jodido Capitan América? —le increpé—. No necesito que me
rescates.

—Claro que no. Estabas genial tumbada en el barro, sverdad? ;Tienes idea del susto que me
llevé cuando te vi alli tirada? —pregunto, acercandose tanto a mi que imponia—. Podias haber
muerto por tu ocurrencia de salir del coche. Asi que no me toques los cojones y vuelve arriba. En
cuanto deje de llover, puedes largarte.

—No tienes derecho a gritarme asi. Eres un gilipollas.

—Y ti una cabezota incapaz de limitarse a dar las gracias y cerrar la boca.

En aquel instante, me di cuenta de que estdbamos a pocos centimetros el uno del otro. Casi
podia sentir el calor de su cuerpo, que se mezclaba con el del mio provocandome una sensacion
de sofoco insoportable.

—Gracias —admiti al fin, sin poder apartar la vista de sus labios—. Pero... sigues siendo...
un... imbé...

No pude terminar la frase porque su mano en mi nuca me atrajo hacia él y su lengua conquisté
mi boca, que se entreg6 a ella sin oponer resistencia. Ni siquiera me sorprendié aquella
inesperada invasion. Es mas, la deseaba tanto que enredé mis dedos en su pelo para asegurarme
de que no se separara de mi. Algo que €l no parecia dispuesto a hacer por la manera en la que sus
manos recorrieron mi espalda. Con una de ellas abarcando cada uno de mis gliteos, me pego a
él. Pude comprobar que no solo su excitacion estaba a la altura de la que yo sentia, sino que lo
que yo habia calificado dias antes como prometedor no solo cumplia las expectativas, sino que
las superaba con creces.

En aquel momento, ya el deseo habia tomado el control de la situacion y, sin que me diera
cuenta, le estaba sacando la camiseta por la cabeza.

No sé quién de los dos empezé el camino hasta el dormitorio. Ni como pudimos subir las
escaleras pegados como si fuéramos uno solo. Bueno, si. Lo hicimos parando a cada escaldn,
resistiéndonos al impulso de dejarnos llevar alli mismo.

Cuando llegamos a la cama, ya nos habiamos deshecho de la poca ropa que llevabamos. Ni
siquiera me di cuenta de donde sacO un preservativo, ni de como se lo puso. Estaba tan poco
puesta en el tema que no se me habia pasado por la cabeza. Solo podia pensar en lo que sus besos
y caricias despertaban en mi piel, convirtiendo mi sangre en un fuego liquido que solo él fue
capaz de apagar el resto de la noche.

Horas después, volvi a despertar sola en aquella cama. Por unos segundos, pensé que todo
habia sido un suefio, o producto de alguin delirio febril. Entonces, un sonido llamé mi atencién, y
al girarme, a través de la puerta entreabierta del cuarto de bafio, que estaba frente al dormitorio,



pude ver en el espejo sobre el lavabo el reflejo de Martin en la ducha. Aquella imagen me
arranco una sonrisa. No lo habia sofiado. Habia pasado con él la noche mas increible que podia
imaginar. Pero ¢qué ocurriria cuando regresara al dormitorio? ;Volveriamos a pelear? ;En qué
punto estabamos después de aquello?
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Las mujeres estdn hechas para ser amadas,
no para ser comprendidas.

Oscar Wilde

Me cost6 horrores salir de la cama. Y no solo porque estuviera cansado, que lo estaba, y mucho.
La verdad era que no queria separarme de Sara, pero debia ir a trabajar. O al menos intentarlo si
el tiempo lo permitia. Por primera vez, tuve la tentacion de llamar diciendo que estaba enfermo o
cualquier otra excusa que me permitiera quedarme a su lado. Nadie lo pondria en duda.

Ni siquiera recordaba la ultima vez que falté a mi puesto, si es que alguna vez lo habia hecho.
Si me pudiera descontar las horas que echaba de mas cada afio a lo largo del curso, podria



pasarme sin aparecer por el instituto varias semanas. Aun asi, me levanté con todo el cuidado que
pude.

Despertar con Sara dormida a mi lado habia puesto en mi cara una expresion de esttipida
felicidad que no se me borraba ni debajo de la ducha.

Habia llegado el momento de reconocer abiertamente lo que llevaba negandome desde que la
conoci. Me gustaba. Me gustaba mucho. Tanto que estaba convencido de que me habia
enamorado de ella. ;Cémo podia ser alguien tan idiota de enamorarse perdidamente de la
persona con la que no hace mas que discutir? Aunque reconozco que, muchas de aquellas veces,
la provocaba a proposito solo por verla enfadada.

Pero si. Lo confieso en voz alta: Hola, me llamo Martin y estoy enamorado de Sara.

Después de lo bien que habia tratado a Valeria, aun estando enfadada conmigo, me propuse
empezar a ser amable y dejé de comportarme como un nifiato molestandola a proposito.

Cuando el jueves anterior ella no estaba sentada en su patio como cada tarde, me di cuenta de
lo importante que era para mi aquel encuentro diario. La decepcion que aquello supuso aumento
al enterarme por casualidad en la tienda de Juani que estaria unos dias fuera.

La alerta por lluvias durante el fin de semana hizo que me mantuviera ocupado y no pensara
mucho en que, a pesar de todos mis intentos, mi vecina se habia colado en mi corazon.

Pero cuando reconoci su coche accidentado en la cuneta, por un momento, creo que hasta dejé
de respirar. Comprobar que se habia marchado de alli y debia estar deambulando bajo la
tormenta hizo que emprendiera una buisqueda desesperada, durante la cual mi pobre compafiero
apenas lograba seguirme sin parar de pedirme sin éxito que me calmara, o seria yo el que iba a
terminar mal. Como supondras, no le escuché.

Ni siquiera escuchaba la lluvia o los truenos. Solo era capaz de oir los latidos de mi corazén a
punto de estallar en mi pecho, los cuales se detuvieron de golpe al verla desmayada en el suelo.
Yo nunca he sido de rezar, pero te confieso que, en el tiempo que tard6 en reaccionar, imploré a
toda la corte celestial que estuviera viva.

Después de que Juan comprobara su estado, la llevé en brazos hasta nuestro coche. Era
peligroso intentar llegar al hospital con el tiempo asi, y no parecia estar grave, asi que nos
dirigimos a mi casa. Alli, mi compafiero, que era enfermero, volvié a reconocerla. No estaba
herida, solo lo que parecia un pequefio golpe que unido a la tensién sufrida por el accidente y su
aventura buscando el camino al pueblo habria provocado que se desmayara.

No estaba dispuesto a separarme de ella, asi que Juan se march6 para seguir coordinando los
avisos que llegaban al centro de Proteccién Civil.

No te imaginas lo complicado que fue cambiarle la ropa. Como le dije, ni vi ni toqué mas de lo
necesario. No ya por ella, sino por mi. Mi mente no iba a soportar recordar mas imagenes de
Sara. Ya tenia bastante con las de su fiesta particular que estaban grabadas a fuego en mi cabeza.

Horas después pude comprobar que estaba perfectamente cuando apareci6 en mi cocina con
muchas ganas de discutir. Solo ella era capaz de transformar toda mi preocupacién por su
bienestar en la mas absoluta exasperacion en cuestion de un segundo. Y lo peor era tenerla alli
delante, tan tentadora, llevando solo una camiseta mia que no iba a poder volver a ver sin
imaginarmela dentro.

Lleg6 un momento, durante la discusion, que el deseo por ella result6 insoportable. No sé si mi
mente me estaba jugando una mala pasada, pero hubiera jurado que le ocurria lo mismo. Por eso,
cuando la vi mirando mi boca, no lo pensé. Necesitaba besarla con urgencia. Y eso hice, aun a
sabiendas de que lo mas probable era que hubiera malinterpretado las sefiales, me apartara de un
empujon y, conociéndola, me arreara un guantazo que me dejara la mano marcada en la cara



unos cuantos dias.

Pero no me habia equivocado. Lo que no esperaba era que la fuerza de lo que ella sentia
estuviera a la altura de lo que experimentaba yo. En apenas una fraccién de segundo, nuestros
cuerpos se conectaron, arrastrados por un deseo irrefrenable. De alguna manera inexplicable, era
como si nos hubiéramos sintonizado en la misma frecuencia. Una en la que solo existiamos
nosotros, y uno respondia al otro sin necesidad de hablar.

Con aquella maravillosa sensacion de descubrir que habia encontrado una mujer increible, con
la que habia logrado una conexion fisica especial, sali del cuarto de bafio decidido a quedarme a
su lado el resto del dia. Y si era entre sus brazos, mejor.

Pero al volver al dormitorio, encontré la cama vacia y ni rastro de Sara por ninguna parte. Por
un momento, me quedé alli parado mirando el colchén que habiamos compartido hasta hacia
unos minutos. El sonido de una puerta al cerrarse me hizo reaccionar.

Llegué a la ventana a lo justo para verla atravesar, corriendo bajo la lluvia, el camino que
separaba nuestras dos casas. No sé si realmente oi el sonido de su puerta al cerrarse, o me lo
imaginé. Lo cierto es que senti su retumbar en mi pecho, como si el golpe me lo hubiera llevado
yo. Me quedé un rato mirando hacia alli mientras una dolorosa sensacion de vacio se apoderaba
de mi.

Estuve tentado de seguirla y reclamarle una explicacion por aquella huida, pero, cuando ya
bajaba la escalera, recapacité. Quiza solo necesitara asumir lo que habia ocurrido entre los dos.
Yo llevaba dias resistiéendome a lo que ella provocaba en mi. Puede que Sara acabara de
descubrir que sentia lo mismo y solo necesitara algo de espacio para asimilarlo.

Autoconvenciéndome de aquella posibilidad, me marché al instituto. Incapaz de concentrarme
en el trabajo durante toda la mafiana, llamé a mi tia. Le pedi que se pasara a ver a Sara, y de
paso, aproveché para que me diera su nimero de teléfono. Algo que sabia que Flora haria
encantada teniendo en cuenta su vocacién de casamentera. Aunque yo le repeti mas de una vez
que solo estaba preocupado por ella como lo haria por cualquier otro vecino. Una cosa era
reconocerme a mi mismo que me habia enamorado de Sara, y otra publicarlo. También llamé a
Marcial para que se hiciera cargo de recoger el coche y llevarselo al taller.

Las horas se fueron sucediendo con lentitud. No veia el momento de regresar a casa. Pero
llegar no me sirvié de nada. Aquella tarde no sali6 al patio. Al dia siguiente, tampoco. No la vi
por ninguna parte, aunque sabia que estaba viva porque de vez en cuando se encendia alguna luz
en su casa. Desesperado por saber algo de ella, el miércoles me decidi a escribirle.

**:Como estds del accidente?

Soy Martin.

Afiadi cuando me di cuenta de que ella no tenia por qué tener mi niimero.

No obtuve respuesta. Lo peor fue que me dejé en visto.

Aun asi, el viernes por la mafiana, volvi a enviarle un mensaje.

**No quiero molestarte. Solo saber si estas bien.

Me pasé toda la mafiana comprobando si lo leia 0 no. Empecé a preocuparme cuando a
mediodia seguian sin aparecer las dos rayitas azules. Aunque estaba convencido de que, si le
hubiera sucedido algo, Flora me hubiera llamado.

Cuando llegué del instituto, me acerqué al bar para, con la excusa de tomarme un café,
coincidir con mi tia y que me diera alguna noticia. Alli me encontré con Reme, que se sento a
tomarse el suyo conmigo. Como quien no quiere la cosa, le dejé caer que le faltaria una de las
participantes del club de lectura esa tarde haciéndole referencia al accidente de Sara.

—Pues yo la he visto muy bien durante toda la semana —dijo para mi sorpresa.



—AMh, ¢os habéis visto? —le pregunté antes de dar un sorbo de mi vaso.

—Si, ha estado colaborando en los grupos interactivos y hemos aprovechado para preparar las
charlas para los nifios. Vamos a hacer cuentacuentos para los mas pequefios y... —empez0 a
contarme entusiasmada, pero yo habia dejado de escuchar en el momento en el que comprendi
que ella estaba haciendo vida normal por las mafianas, cuando sabia que yo estaria en el instituto,
mientras que por las tardes se habia encerrado a cal y canto en su casa.

Tuve que hacer un esfuerzo para que Reme no notara que habia perdido el hilo de la
conversacion, ni que estaba enfadandome por momentos. En cuanto pude, me marché a casa.

Estaba cabreado. Muy cabreado. Era incapaz de permanecer sentado mas de unos segundos. El
pobre Argos no hacia mas que mirarme desconcertado al verme dar vueltas del sal6n a la cocina,
donde miraba hacia la casa de Sara, para volver otra vez al salon. Contagiado de mi nerviosismo,
no sabia si irse hacia la puerta para salir a pasear, tumbarse bajo la mesa de la cocina porque
fuera a tomarme un café o irse a su cama junto a la chimenea. Y yo lo que no sabia era como iba
a soportar el tiempo que faltaba hasta que ella regresara del club de lectura y me diera una
explicacion por su comportamiento.

Tras un par de interminables horas, me dirigi hacia su puerta. Respiré hondo, y llamé. Los
segundos fueron sucediéndose sin que ella abriera. Volvi a llamar. No se oia el menor ruido, solo
mi respiracion, que yo trataba de mantener bajo control.

—Sé que estas ahi. No pienso moverme de aqui hasta que salgas a hablar conmigo —grité
después de llamar por cuarta vez sin obtener resultado, y volvi de nuevo a golpear la puerta.

Argos me demostr6 su apoyo ladrando con cada golpe que yo daba en la madera. Aquella
colaboracion de hombre y perro consiguié resultado. Sara abria la puerta y se quedaba
mirandome en silencio.

—¢No piensas hablarme?

—¢Qué quieres? —preguntd, al fin, dejandome mas sorprendido que con su silencio inicial.

—:Como que qué quiero?

—Para qué has venido?

—No necesito que me expliques la pregunta. Lo que no entiendo es que me la hagas —dije,
haciendo un esfuerzo por mantener la calma, o mas bien por aparentar que la tenia.

Cuando se limit6 a encogerse de hombros, llegué al limite de mi aguante diplomatico.

—¢Qué te ocurre?

—No me ocurre nada.

—Te fuiste sin decir adids. Te escribi para saber si estabas bien y no me has contestado. Haces
vida normal por las mafianas y te encierras por las tardes para no encontrarte conmigo. ¢Se puede
saber qué te pasa? Y no me digas que nada porque no soy gilipollas —solté al ver que iba a
volver a negarlo.

—NMira, Martin, no somos amigos. Ni siquiera nos llevamos bien. No creo que un simple polvo
vaya a cambiar nada entre nosotros. Te agradezco que me rescatarais. Pero, aparte de eso, no
tenemos nada de qué hablar.

Escuchar sus palabras tuvo el mismo efecto que si me hubieran dado un pufietazo y me dejaran
sin aire. El torbellino en el que se habia convertido mi cabeza en ese momento hacia que me
fuera imposible hilar una respuesta coherente. Solo podia negar con la cabeza mientras trataba de
concentrarme en respirar. Tras unos segundos en los que ella continué en silencio, me di la
vuelta y me marché sin estar seguro de tener fuerzas para llegar a mi casa. Argos no se hizo de
rogar y me siguio sin que tuviera que llamarlo. Lo que fue un alivio porque no creo que hubiera
podido emitir ni un sonido para hacerlo.



Un polvo. Eso habia sido para ella, un simple polvo. Ser consciente de lo estipido que habia
sido hizo que la rabia se apoderara de mi. Yo pensando que habia encontrado a una persona
maravillosa, por la que estaba dispuesto a arriesgarme de nuevo, y solo habia sido para ella un
polvo. Ademas de enfadado, me sentia humillado por la indiferencia que Sara habia mostrado al
decirlo.

Me puse ropa de deporte y me dirigi al tinico sitio donde podria dejar salir toda la furia que
sentia. No abandoné el garaje hasta que fui incapaz de levantar ninguno de mis brazos para
seguir golpeando el saco.
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El amor tiene una barca

que me lleva hasta el dolor.
Sola. Sola con mi pena.
Sola, triste y sola.

Diana Navarro. Sola

Me quedé mirando como Martin se alejaba de mi. Sabia que le habia hecho dafio. Pude verlo en
la expresién de su cara al escucharme. Debi llamarle y pedirle perdén. Explicarle que mis
palabras no tenian nada que ver con lo que sentia. Pero no lo hice. ;Cémo hacerlo si ni yo misma
lo entendia?

Me marché de su cama porque no sabia cémo reaccionariamos cuando €l regresara. Lo que
habia pasado entre los dos era dificil de entender. Me gustaba. Eso lo tenia claro. Fisicamente,
sentia una atraccién hacia €l que a duras penas podia controlar. Y, ademas, teniamos una relacion
amor odio que me llevaba al limite.

Lo que habia pasado aquella noche superaba las expectativas de todo lo que habia imaginado.
Nuestros cuerpos parecieron reconocerse en el mismo momento en el que nuestras bocas se
unieron, ejecutando una sincronizada coreografia durante la cual las tnicas palabras que se
escucharon fueron pronunciadas entre jadeos y gemidos de placer compartido.

Llamar perfecciéon a lo que habiamos vivido era quedarse demasiado corto. Quiza en algin
idioma exista una palabra que pudiera definirlo, pero yo la desconozco.

Mientras veia a Martin reflejado en el espejo del bafio y pensaba en lo que habia sucedido, me
asalt6 una duda. ;Qué ocurriria cuando volviera a la habitacion? Cualquier cosa que pudiéramos
decirnos en aquel momento no estaria a la altura de lo vivido. Pero si volviamos a pelear, algo
que tenia muchas papeletas de ocurrir entre nosotros, la discusion empafiaria todo de tal manera
que ni siquiera pudiéramos guardar el recuerdo de una noche inolvidable.

Asi que elegi el camino mas facil para evitarlo. Hui. Ni siquiera me entretuve en buscar mi
ropa. Volvi a ponerme su camiseta, cogi mi mochila y corri hasta mi casa, donde me tumbé en la
cama. Cuando la intensidad del recuerdo de sus manos en mi cuerpo se volvié insoportable, me
fui al cuarto de bafio y traté de tranquilizarme bajo la ducha. Pero nada lograba calmar el ctimulo



de emociones entre las que me debatia. Necesitada de algo a lo que agarrarme en aquel
momento, aunque fuera a nivel fisico, para no dejarme arrastrar por ellas, me apoyé en la pared.

Vencida por el llanto que me sobrevino, resbalé sobre los azulejos hasta quedar sentada en el
suelo mientras el agua se llevaba con ella mis lagrimas por el desagiie.

Cuando minutos después, o tal vez fueran horas, reuni fuerzas para salir de alli, abandoné el
cuarto de bafio dejando la camiseta de Martin en el suelo. Como si el simple hecho de tocar la
prenda tuviera el poder de alterarme de nuevo.

Permaneci las siguientes horas adormilada, hecha un ovillo en la cama. No fue hasta media
tarde que reuni fuerzas para levantarme. Me preparé un bocadillo y me fui al salén dispuesta a
distraerme un rato con la television. Después de recorrer un par de veces todos los canales sin
encontrar nada que mereciera la pena, me quedé un rato sentada mirando a la nada.

Estuve dandole vueltas a como afrontar lo ocurrido con Martin. Tenia que hablar con él.
Llegué a la conclusion de que lo mejor era explicarle mi situacion y dejar claro que yo estaba en
un momento de mi vida en el que necesitaba centrarme en mi. No podia plantearme empezar algo
con nadie cuando necesitaba sanar mis propias heridas. Eramos dos personas adultas. Debjamos
poder aclarar la situacion sin dramas.

Estaba tratando de decidir si ir a buscarlo o aprovechar cuando regresara de su paseo con
Argos. Si. Aquella era la mejor opcion visto lo ocurrido cuando estuve en su casa. Saqué el
movil de la mochila para ponerlo a cargar y vi que tenia varias notificaciones.

No debi abrir la aplicacion de WhatsApp. Entre los mensajes de mi madre y mis amigas, varios
de Alfredo insistiendo en recobrar el contacto conmigo. Que si después de tantos afios debiamos
poder ser amigos. Que si echaba de menos hablar conmigo. Que habia sido la mujer mas
importante de su vida y no podia desaparecer sin mas. Que si le gustaria poder quedar alguna vez
conmigo.

No daba crédito a lo que leia. Habia sido él quien me habia dejado por otra. Al que no le habia
importado cargarse nuestro matrimonio. Se habia casado con la otra y tenido un hijo con ella. O
una hija. Me daba igual lo que hubiera sido. No lo queria saber. Y leyendo aquellos mensajes
parecia que era yo la que se habia quitado de en medio dejandolo solo.

Apunto estuve de escribirle. De hecho, habia empezado a hacerlo. Por suerte, reaccioné antes
de darle a enviar. No podia caer en aquel error. Lo nuestro estaba acabado y, aun asi, no pude
evitar que algo se removiera en mi interior. Darme cuenta de que seguia echandole de menos
terminé de desestabilizarme. Decidi que lo mejor era aplazar la conversacion con Martin. No me
sentia con fuerzas para afrontarla en aquel momento.

A la mafiana siguiente, estaba esforzandome por concentrarme en el ordenador cuando son6 el
teléfono. Me sorprendi6 ver el nombre de mi hija en la pantalla del movil.

—Hola, Laura. ¢ Va todo bien, carifio?

—Siempre me ha gustado cuando te diriges a mi con esa palabra. Pronunciada por ti suena de
una manera especial.

La voz de Alfredo me sobresalté como si me hubieran dado un bofeton.

—¢Por qué tienes el mavil de la nifia? ¢ Le ha pasado algo?

—Laura esta bien.

—¢Y por qué me estas llamando con su teléfono? —pregunté nerviosa porque me daba miedo
su respuesta.

—Porque no respondes a mis mensajes. Me has bloqueado. Es la tinica manera de hablar
contigo.

—¢Y no se te ocurre pensar que si he hecho eso es porque no quiero hablarte?



O mas bien porque tenia miedo de que lo que él me dijera hiciera que no pudiera dejar el
pasado atras de una vez.

—No podemos terminar asi, Sara.

—Asi, ;como? —pregunté alterada—. Fuiste ti quien puso fin a nuestro matrimonio.

—Pero yo no queria apartarte de mi vida. Podemos ser amigos. Por todo lo que compartimos
durante tantos afios. No sé. Quiza vernos alguna vez. Podria acercarme a verte.

—Tu te estas oyendo? ;Cémo esperas que pueda olvidarlo todo sin mas? —le grité—. La
dejaste embarazada y te has casado con ella.

—Por favor, Sara, quedemos para hablar.

No le contesté. En aquel momento, no podia pronunciar una palabra. Menos mal, porque no
estoy segura de que no hubiera terminado accediendo. Di por terminada la llamada y apagué el
teléfono.

Estaba superada por la situacién. Me sentia en un cruce de caminos en el que, por un lado, no
conseguia dejar atras al que hasta entonces habia sido el amor de mi vida, y pese a saber que no
debia ni plantearme un acercamiento, seguia echandole de menos. Y por otro estaba Martin, que
habia irrumpido en mi nuevo comienzo como una fuerza de la naturaleza contra la que solo cabe
rendirse. Pero la intensidad de las emociones que era capaz de provocarme, tanto buenas como
malas, me asustaba. No estaba preparada para aquello.

Debia alejarme de los dos. Con Alfredo lo tenia facil. Solo podia localizarme por el teléfono, y
ya me encargaria yo de tenerlo controlado por mi propio bien. Martin, en cambio, era un
problema. Lo tenia demasiado cerca. Solo tenia que asomarme a la ventana y en cualquier
momento lo veria entrar y salir de su casa. O me lo encontraria en cualquier rincén de aquel
pequefio pueblo, ya que él parecia estar en todo lo que alli se organizaba. No se me ocurri6 otra
cosa que tratar de evitarlo por todos los medios con la esperanza de que él no le diera mas
importancia a lo ocurrido.

Pero no fue asi. Al leer sus mensajes preocupandose por mi, supe que no resultaria tan facil
mantenerme alejada de él. Cuando le tuve delante, reclamandome una explicacion a mi
comportamiento, la tinica salida que encontré fue mostrar mi indiferencia. Ver como le cambié la
cara ante mis palabras me dolié mas de lo que esperaba. Aun asi, no hice nada por evitarlo.

Permaneci largo rato mirando hacia su casa con la culpabilidad provocando que me costara
respirar. Desde alli, vi como se encendian las luces de su garaje a través de la ventana que habia
sobre la puerta. Poco después, empecé a escuchar el inconfundible sonido de sus pufios
golpeando el saco de boxeo. El mismo que oiria cada tarde de la semana siguiente a la hora que
él solia regresar de su paseo con Argos, al que se encarg6 de sacar Nora. Estoy segura de que
dej6 de hacerlo para no verme, haciendo que me sintiera culpable por haber alterado su vida.

Después de unos dias en los que los dos hicimos todo lo posible por evitarnos, finalmente, tuve
que hacer frente al temido encuentro. Me despedia de Reme en la puerta del colegio, después de
haber dado juntas una clase sobre escritura, cuando Martin entraba en el edificio. Se limité a dar
los buenos dias, y continué adelante sin mirarme, pero la profesora lo llamé. Le vi detenerse,
respirar hondo antes de darse la vuelta. Algo que hizo con lentitud mientras yo empezaba a
ponerme nerviosa. No sabia por donde podia saltar él.

—Sara ya ha comenzado las actividades con los nifios sobre escribir —le inform6 Reme—.
Cuando quieras, puede empezar en el instituto. Si no has cambiado de opinion.

—Antes necesito un guion de lo que piense tratar en esas charlas. Una vez que lo tenga, puede
venir cuando quiera —Ile dijo como si yo no estuviera y no pudiera decirmelo directamente.

—¢Es que piensas fiscalizar la charla? ¢No te fias de lo que pueda decirles a los chicos? —



pregunté molesta porque estuviera ignorandome descaradamente.

—AQuiero saber los temas que vas a tratar para trabajarlos con ellos durante las clases anteriores
y que les puedan sacar el maximo provecho —argument6 con frialdad mientras se volvia a
mirarme.

—Y, ¢para qué tienes ti que hacer eso? No sabia que el director del instituto tenia que
entrometerse en todos los detalles de las actividades con el alumnado —le solté enfadada.

—Como director del instituto, me fio del criterio de Reme para incluir tus charlas entre las
actividades en el trimestre —respondi6 con el mismo tono serio.

—Entonces?

—Pero como profesor de Lengua y Literatura quiero estar al tanto de lo que vas a hacer en mi
clase para prepararla antes. ; Eso te supone algtin problema?

—Eh... No —consegui decir.

—Pues no hay mas que hablar —dijo, se dio la vuelta y se marché sin despedirse.

—No entiendo qué le pasa a Martin. ; Habéis vuelto a discutir? —pregunt6 la profesora.

—Una tensa relacion vecinal desde el primer dia —me justifiqué antes de despedirme de ella.

Hice todo el camino a casa maldiciendo mi suerte. £l no podia ser profesor de Matematicas,
Historia o Educacion Fisica, lo cual le vendria que ni pintado. Tenia que ser el de Lengua y
Literatura para que no pudiera esquivarlo de ninguna manera. jProfe de Literatura! Y yo
dandomelas de escritora. Me invadio la idea de que habia leido el libro y se habria reido de mi.
Estaba segura de que en cualquier momento me lo echaria en cara. ;Quién me habria dicho a mi
que lo de dedicarme a escribir era una buena idea?

Necesitaba hablar con mis amigas para que pararan aquel aluvion de pensamientos negativos.
Que me contaran alguna tonteria que me hiciera reir. Lo que fuera con tal de alejarlo de mi
cabeza. Pero ellas estaban en aquel momento trabajando. Asi que tuve aun que esperar unas
horas, padeciendo el temido Sindrome del Impostor que sufriamos todos los escritores, hasta que
estuvieron libres para hacer una videollamada grupal.

La pobre de Lola estaba con el movil en una mano y en la otra un abanico en pleno sofoco por
la menopausia.

—Dios, no sé cuanto tiempo voy a poder soportar esto —se quejo.

—¢Te estas tomando lo que te mandé el médico? —pregunté.

—Si. Y no me sirve de nada. Me siento como la jodida antorcha humana —respondid.

—Yo también estoy que ardo. Pero en la cama. No sé qué me pasa ultimamente que tengo
ganas de sexo a todas horas. Tengo al pobre de Manuel seco —nos solt6 Esme—. Vamos, ni de
novios follabamos tanto.

—Pues yo estoy al contrario que ti. Marcos me ha amenazado con abrirse un Tinder si
seguimos sin echar un polvo. Esto de la menopausia es una mierda. Quiero recuperar mi vida.

—¢:Tu en qué equipo estas, Sara? ;En el de Lola o en el mio?

—¢Yo? En ninguno —respondi demasiado rapido.

—Estas segura? Porque te noto rara hoy —dijo Esme.

—A ti te pasa algo. ¢Es tu vecino? Otra vez habéis peleado, como si lo viera —aventuré Lola.

—O es que te pone tan cachonda que te pasas las noches dandole al satisfyer —solté Esme y
empez0 a reirse—. jAy, no! Olvidémonos del vecinito que lo recuerdo haciendo ejercicio, y voy
a tener que dejaros para buscar al Manuel.

—No seas idiota. No tengo ningun cacharro de esos. Y dejadme ya en paz con Martin.
Resultais muy cansinas —espeté molesta.

—¢Se puede saber que te pasa? Mucho que nos echas de menos y estas de lo mas borde. Asi



que o desembuchas y nos cuentas qué te ocurre, o te vas a la mierda —me dio a escoger Lola
entre golpes de abanico—. Joder, no queria ser tan dura contigo, chiqui —balbuce6 arrepentida
cuando sin previo aviso me puse a llorar.

—Nos estas preocupando, Sara. Habla de una vez, por Dios —pidié Esme.

—Es el trabajo? ¢ Tu hija? ¢ Tus padres? —trat6 de averiguar Lola durante un rato mientras yo
iba negando a cada una de sus preguntas—. Pues se me van acabando las posibilidades. No sé si
nombrarte a tu vecino, no vayas a saltar otra vez enfadada. Es él, ;verdad? ;Qué ha hecho? ;O
qué no ha hecho? Habla de una vez.

—-Te lo has tirado? —aventur6 Esme ante mi silencio—. Lo sabia —solt6 cuando me vio
afirmar—. ¢Tan malo ha sido que estas asi? ¢O tan bueno que lo que te pasa es que quieres
repetir y él no quiere?

—Como dirias tu: fue espectacular —respondi.

—Entonces, ¢por qué estas asi? —preguntaron las dos a la vez.

Les hice un resumen de lo ocurrido desde el dia del accidente, incluyendo los mensajes y
llamadas de Alfredo y lo confundida que estaba.

—Ah, no. Por ahi no, chiqui. Del cabrén de Alfredo te olvidas —dijo Lola tajante.

—No seas idiota y pasa pagina. Y si es disfrutando de tu vecino, mejor que mejor —afadi6
Esme.

—No estoy para volver a tener una relacion con nadie —protesté.

—Yo no he dicho que tengas nada serio con €él. Te lo tiras cada vez que te apetezca, y luego él
a su casa y tu a la tuya—me aconsejo—. Hazlo tantas veces como hagan falta para que dejes a
Alfredo pudrirse en el olvido. Y como decia mi madre: aqui paz y después gloria.

—Pues a Martin no le hizo gracia que dijera que habia sido un simple polvo —recordé.

—Problema suyo —intervino Lola—. Tt piensa solo en lo que te viene bien a ti.

Durante un rato mas, estuvieron insistiéndome en que no fuera tonta y no desaprovechara la
oportunidad de disfrutar de buen sexo. Y, sobre todo, que no le dedicara ni un segundo mas de
mis pensamientos a mi ex. Pero eso era muy facil de decir, y muy dificil de hacer. Sobre todo, si
no contaba con la ventaja de tener muchos kilometros de por medio.
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El artificio es loable
para engafar a un rival;
debemos emplear todos los medios
contra nuestros enemigos.

Cardenal Richelieu

Después de mas de una semana en la que habia sustituido mi paseo con Argos por el saco de
boxeo, echaba de menos salir al aire libre. Y no tenia sentido seguir haciéndolo después de
habérmela encontrado en el colegio. Vaya punteria que tenia. Cada vez que iba, me cruzaba con
ella. Habia tratado de esquivarla, pero Reme me recordd el tema de las charlas. Y malditas las
ganas que tenia yo de verla por el instituto y compartir aula con ella. Podia haberse dedicado a
cualquier cosa. Pero no. Ella tenia que ser escritora, y bastante buena, por cierto, para que no



pudiera quitarme de en medio cuando viniera. ;Como iba a soportar tenerla apenas a un par de
metros si era pensar en ella y alterarme?

Necesitaba despejar la mente, asi que me llevé a Argos a dar un largo paseo. El también se
alegré de que volviéramos a nuestra rutina. Cuando lo sacaba Nora, no hacia tanto ejercicio
Ccomo conmigo.

A los dos nos vino bien estirar las piernas. La tnica diferencia fue que mientras a nuestro
regreso €l corri6 hacia casa de Sara para saludarla, yo me dirigi a la nuestra sin aminorar el paso
ni volverme a mirarla. Queria que tuviera bastante claro que mi enfado iba para largo. En
realidad, no tenia intencién de dirigirle la palabra mas de lo estrictamente necesario el resto de
mi vida.

Unos dias después, al volver a casa, me encontré una bolsa colgada del pomo de la puerta con
mi camiseta dentro. Casi la eché a la basura del mosqueo que cogi. Pero era una de mis camisetas
favoritas, joder. La tiré al fondo del armario. No iba a poder volver a ponérmela sin acordarme
de ella. Las ropas que Sara llevaba la noche de la tormenta se habian quedado en el cesto junto a
la secadora. Si las queria, que viniera a pedirlas.

L 2 2 4

Desde que ella escapara de mi casa sin decir adids, todo empez6 a ir de mal en peor. De la
Consejeria me comunicaron que, aunque no seria oficial hasta mayo, solo estaba a falta del
ultimo informe que se aprobara la supresion de una linea tanto en el colegio como en el instituto.
Era cuestion de dos o tres cursos que cerraran los centros. Para colmo, cuando fui al
ayuntamiento para poner el papeleo al dia, Ramo6n me conté que, después de Navidad, se
marcharian otras dos familias del municipio. Dos negocios mdas que cerrarian sus puertas para
siempre. El pueblo agonizaba y todos nuestros esfuerzos estaban resultando en vano.

Llegué a casa hecho polvo. Mi vida se iba irremediablemente a la mierda sin solucion a la
vista. Menos mal que mi hijo estaba bien, y en casa de mi hermana también lo estaban. Pensé
cuanto necesitaba uno de los abrazos de mi madre en aquel momento. ;Y por qué no? No tenia
planes para el fin de semana y el viernes solo tenia clase las dos primeras horas. El trabajo
administrativo estaba al dia. Asi que busqué un vuelo que me viniera bien de horario, y a media
mafiana estaba embarcando.

No hay nada como dejarse mimar por una madre para levantar el animo. Aunque yo solo le
contara los problemas del pueblo y del instituto, la mia intuia que si habia ido por sorpresa era
porque me ocurria algo mas. Pero también sabia que seria inutil intentar sonsacarme. Asi que los
dos nos dedicamos a disfrutar de la compafiia mutua.

—¢En qué piensas, carifio? —me pregunt6 al pasar por mi lado al regresar de la cocina y ver
que me habia quedado ensimismado mientras movia la cucharilla en el café.

—Pensaba cuanto me gustaria que papa estuviera aqui. ¢/ Tu también le echas ain de menos? —
le pregunté cuando se sent6 a mi lado.

—A todas horas. Cada noche, al acostarme, le cuento como ha ido el dia —me conto, poniendo
su mano sobre la mia—. Le conocia tan bien que yo misma soy capaz de imaginar lo que él me
diria. Eso me ayuda sobrellevar que se fuera tan pronto —suspir6—. Le hubiera gustado tanto
conocer a sus nietos.

—Hubiera sido un gran abuelo.

—Y hubiera presumido tanto de su hijo. Mirate. Director del instituto. El, que siempre lament6
no haber podido terminar la escuela. Estaria tan orgulloso de ti y de todo lo que estas haciendo
por el pueblo.



—Pues no esta sirviendo de mucho —admiti con pesar.

—No te desanimes por eso. Piensa en todos a los que has ayudado. Pase lo que pase, eso no
podran quitartelo —dijo, presionando mi mano con sus dedos—. ¢Por qué has venido, Martin?
¢ Qué te sucede?

—Nada, mama. Necesitaba uno de tus abrazos.

—Hijo, estas muy solo en el pueblo. Si estuvieras con alguien, no hubieras necesitado venir.

—No estoy solo. Tengo muchos amigos. Ya sabes que alli es como si fuéramos una gran
familia. Siempre tengo gente alrededor —traté de zanjar el tema.

—Pero a la hora de la verdad, estas solo, Martin. No hay nadie que te espere cada noche. Que
te abrace en la cama y te diga que todo va a ir bien cuando todo va mal. O que comparta contigo
las alegrias.

—Por favor, mama. Dejemos ese tema —le pedi—. Ademads, ti tampoco has rehecho tu vida
después de que muriera papa. No eres un ejemplo precisamente.

—No es lo mismo, hijo. Nosotros tuvimos nuestra vida juntos. Fuimos muy felices. Se nos
acabo el tiempo aqui, pero no dejamos de querernos. Estara siempre conmigo. T me recuerdas
mucho a él. Os parecéis tanto —afirmo con la nostalgia instalada en su mirada—. Y tu sobrino es
igualito a su abuelo. Hasta tuerce la boca de la misma forma cuando tu hermana le pone algo de
comer que no le gusta —exclamg, arrancandome una sonrisa al recordar la cara de mi padre
cuando hacia aquel gesto.

—Pues Carmen dice que no te faltan pretendientes cuando vas a las actividades de la
asociacion del barrio.

—AQuita, quita —dijo, haciendo un gesto con la mano para apartar aquella idea—. Para charlar
un rato estan bien, pero nada mas. Que no estoy yo para aguantar achaques de viejo. Bastante
tengo con los mios. Esos lo que buscan es alguien que les lave los calzoncillos y les recuerde
tomarse la medicacion.

—iMama! —fingi escandalizarme—. Son de tu edad. No pretenderas ligarte un jovencito.

—Bueno, si encuentro a un cincuent6n con tan buena planta como tt, igual no le hacia ascos.

—Si te escuchara tia Flora, le daria un soponcio.

—Entonces, mejor no se lo cuentes.

Continuamos con las bromas hasta que llegé mi hermana de recoger a los nifios del cine.
Cuando le di a mi madre un abrazo y un beso de buenas noches, me retuvo a su lado.

—Date una oportunidad de encontrar a alguien que te haga tan feliz como yo fui con tu padre
—me dijo al oido mientras lo hacia.

L 2 2 4

Hice todo el camino de regreso a casa el domingo pensando en aquella conversacion. Mi madre
tenia razon. Yo no habia conocido esa clase de amor del que ella me hablaba. Quiza alguna vez,
algo parecido. Apenas un espejismo. Nunca algo tan fuerte como para que nada lo rompiera.

Aun asi, estaba tan cansado de equivocarme. De tantas ilusiones rotas. De no poder
desprenderme de la sensacion de fracaso. Esa que llevaba dias soportando desde que Sara
llamara a lo nuestro un simple polvo. ;Un simple polvo? Maldita sea. Fue mucho mas que eso.
Fue jEL POLVO! Asi, en mayusculas.

Tal vez habia llegado el momento de intentar un cambio. Pero conocer gente era complicado.
En el pueblo y los alrededores nos conociamos todos. Y para alguien que habia llegado nuevo,
me habia jodido sin miramientos. Quiza la culpa fuera mia por tener siempre la punteria de
fijarme en la mujer menos indicada.



Jestis siempre me insistia en que me registrara en Tinder u otra aplicacion parecida. Decia que,
desde que la habia descargado, era un no parar de acostarse con tias. A pesar de eso, a mi esas
folla-apps no terminaban de convencerme. Quiza me estaba haciendo viejo, pero eso de ir con un
cartelito de «quiero sexo» y que lo supiera todo el mundo, no era lo mio. Preferia seguir como
hasta ahora. Tampoco me habia ido tan mal.

Dandole vueltas a como darle un cambio a mi vida que sacara a Sara de mi cabeza, me dispuse
a girar en el camino hacia mi garaje cuando son¢ el teléfono.

—Martin, ;donde estas? —escuché la voz de mi tia a través del manos libres.

—A punto de llegar a casa. ; Ocurre algo? —pregunté alertado por la urgencia de su tono.

—Es Sara. No esta bien —dijo, haciendo que pisara el freno de golpe.

—Abreme. Estoy en la puerta de atrds —le pedi, bajandome del coche, el cual dejé con la
puerta abierta y las llaves puestas.

Cuando entré en su casa, Sara estaba tumbada en el sofa. Palida, con unas enormes ojeras, una
mano sobre el costado derecho y el rostro encogido de dolor.

—¢Qué ha pasado?

—Dice que es un célico nefritico. No es la primera vez que le ocurre —me conté Flora—. No
consigue retener ningin medicamento. Vomita todo lo que toma. Hasta un simple sorbo de agua
lo termina echando. Hay que llevarla al hospital para que le pinchen algo que le alivie el dolor,
pero la ambulancia tardard porque ha habido un accidente en la autovia con varios heridos. No
sabia a quién llamar.

—Has hecho bien, tia. Yo me encargo de llevarla. Dame su bolso —dije, acercandome al sofa
—. Tu cierra todo y vete a casa.

—Estas seguro, hijo? —dudé mientras Sara volvia a encogerse de dolor.

—Si. No te preocupes. Luego te llamo.

Antes de que ninguna de las dos volviera a poner una objecion, la cogi en brazos para llevarla
al coche. Ella se acurrucé en mi pecho y yo senti removerse todo dentro de mi. Senti como si
aquel fuera su sitio natural. Eramos dos piezas que encajaban a la perfeccién una con la otra. El
recuerdo de la tltima vez que tuve que llevarla desmayada fue devastador. Supe que no iba a
poder sacar a Sara de mi cabeza nunca.

La subi al coche y sali marcha atras sin pensar ni siquiera que pudiera venir alguien por la
calle. Pisé a fondo el acelerador y puse rumbo al hospital. No sé como no me sali de la carretera
en las curvas. Si me hubiera encontrado a alguien de frente, hubiéramos tenido un accidente. Aun
asi, no reduje la velocidad. A un par de kilometros del hospital, llamé por el movil.

—Buenas noches, soy Martin, el director del instituto. Llevo a mi vecina con lo que parece un
colico nefritico. ¢Puede salir alguien a la puerta de urgencias para acompafiarla mientras aparco
el coche?

—Martin. Soy Juan —respondi6 mi compafiero de Proteccion Civil—. No te preocupes. Salgo
a buscarla.

—Gracias, amigo.

Poco después, me detenia en la entrada del hospital. Me bajé y abri la puerta de Sara mientras
Juan venia a nuestro encuentro.

—No hace falta que te quedes —dijo Sara con apenas un hilo de voz—. Cogeré un taxi cuando
salga.

—Venga conmigo, sefiora —le pidi6 el enfermero, y la ayudo a sentarse en la silla de ruedas
—. Me la llevo a valoracién.

—~Gracias, Juan. Voy al aparcamiento y te veo dentro —comenté, ignorando la peticion de



Sara.

¢De verdad se creia que podia dejarla alli y marcharme como si tal cosa? ;Quién se creia que
era yo?

Estacioné el coche y aproveché para llamar a Flora y decirle que estabamos en el hospital.
Cuando entré en la sala de espera de Urgencias, habia bastante movimiento. Me acomodé en un
sitio que encontré vacio y me dispuse a esperar noticias suyas. Seguro que te puedes hacer una
idea de lo lento que pasa el tiempo cuando estas en un lugar como aquel. Sobre todo, si la
persona que esta dentro te importa especialmente.

En un par de ocasiones, Juan sali6 a informarme a pesar del jaleo que habia aquella noche.
Estaban haciéndole varias pruebas, pero, en cualquier caso, debia esperar a que la medicacion
que le estaban administrando a través del gotero hiciera efecto.

Cuando me di cuenta, estaba dando cabezadas. La calefaccion estaba demasiado alta para mi
gusto y hacia que uno se amodorrara. Me levanté y me estiré. Caminé un rato por el pasillo, e
incluso sali unos minutos fuera para que el fresco de la noche me espabilara. Volvi a entrar y
busqué la maquina de café. Necesité tomarme un par bien cargados para alejar el suefio.

Faltaba poco para amanecer cuando Juan me avisé de que iban a darle el alta a Sara. Me dijo
que habia pasado lo peor y que le habian prescrito medicacién para mantener el dolor a raya. Si
volvia a empeorar, no debia dudar en acudir de nuevo a urgencias. Se ofreci6 a acompaiiarla
hasta la puerta mientras yo iba a buscar el coche. Decididamente, estaba en deuda con él.

—Martin, es algo mas que tu vecina, ¢no? —me pregunté cuando me disponia a ir al parking.

Solo pude volverme hacia él y encogerme de hombros. ¢Qué podia decirle? El parecié
entenderme, porque se limit6 a asentir antes de ir a buscarla.

Cuando detuve el coche frente a la puerta, Juan guiaba hasta alli la silla de ruedas en la que iba
Sara. Tenia mucho mejor aspecto que horas antes, aunque se la veia terriblemente cansada. Se
sorprendio al verme alli. Seguro que habia dado por sentado que le habia hecho caso y no
imaginaba que me habia pasado toda la noche esperandola.

Hicimos el trayecto de regreso en silencio. De reojo, podia ver como ella cerraba de vez en
cuando los ojos para volver a abrirlos, en un esfuerzo por permanecer despierta. A un par de
kilometros del pueblo, marqué el nimero de Flora.

—Dime, Martin. ; Cémo esta Sara? —pregunto tras responder al primer tono de llamada.

—NMucho mejor. ;Podrias quedarte con ella? Tengo que irme para el instituto —le pedi.

—Claro que si. Ahora mismo voy para su casa, hijo. Pero ti no deberias irte a trabajar. Tienes
que descansar.

—No puedo, tia. No te preocupes por mi. Estaré bien.

—No hace falta que se quede nadie conmigo —dijo Sara en voz baja.

Segui conduciendo sin contestarle. En un par de minutos, aparcaba frente a su casa. Mi tia nos
esperaba en su puerta.

—¢Por qué no me llamaste a mi en vez de llamar a Flora? —Ie pregunté sin querer volverme a
mirarla antes de que esta llegara hasta el coche.

—Porque ti no tenias llave para poder entrar, y yo no tenia fuerzas para llegar a la puerta a
abrirte.

Aquello me descoloc6. En realidad, esperaba alguna respuesta que me sirviera de excusa para
pelearme con ella y sacar de mi interior parte de la angustia que habia sentido aquella noche.
Pero no me esperaba que se hubiera planteado la posibilidad de acudir a mi cuando lo necesito.

—Ay, carifio. Qué alivio verte tan recuperada. He estado rezandole a la virgen por ti —dijo
Flora después de abrir la puerta del coche, santiguarse y besar su medalla—. Qué susto verte tan



malita sin poder hacer nada.

—Lo siento mucho, Flora. No queria preocuparla, es que no tenia...

—Shhh. Calla, calla. No ha sido nada, nifia. ;Para qué estamos los vecinos si no para
ayudarnos unos a otros? —le explico, cogiéndole una mano—. Anda, vamos dentro, no te vayas
a enfriar.

—Un momento —pidié cuando mi tia se disponia a cerrar la puerta después de que se bajara
—. Martin..., gracias.

No me volvi a mirarla. Me limité a asentir. Y en cuanto cerrd, me marché al instituto. Por el
retrovisor pude ver que se qued6 mirando cémo me alejaba hasta que Flora le pasé un brazo por
los hombros y la guio hasta su puerta.

Llegué al instituto agotado. A base de mucha cafeina, pude a duras penas aguantar la mafiana.
Al volver a casa, me fui directo a la cama. Sabia por mi tia que Sara estaba casi recuperada. Le
pedi que enviara a Nora mas tarde para sacar a Argos. Yo necesitaba dormir y no tenia intencion
de levantarme hasta la mafiana siguiente.

Ni el dia después ni los siguientes hice por verla o hablar con ella. No es que no me importara
como estaba. Estuve llamando todos los dias un par de veces a mi tia para interesarme por su
estado de salud, pero no estaba dispuesto a mover un dedo para acercarme a Sara. Habia salido
escaldado la ultima vez y no pensaba repetir la experiencia. Era ella la que debia hacerlo. Y
aunque en un par de ocasiones en las que nos cruzamos me parecié que tuvo intencion de
hablarme, finalmente, no lo hizo y terminé marchandose. Eso solo consigui6 ir empeorando mi
animo dia a dia. Pero nada lo hizo mas que la conversacion que escuché en la tienda de Juani
unos dias después de llevar a Sara a Urgencias.

Me habia llamado la atencion un Alfa-Romeo bastante nuevo aparcado en la plaza. Después de
detenerme un momento a contemplarlo, continué mi camino. Justo en la puerta, tuve que
pararme a dejar salir a un tipo trajeado y perfumado que parecia recién salido de un anuncio de
Giorgio Armani. Me preguntaba quién demonios era aquel tio, que supuse el duefio del
automovil, cuando escuché a Juani hablar con un par de vecinas.

—¢Ese es el marido de Sara? —pregunt6 una de ellas, que atin miraba hacia la puerta con cara
de sorpresa.

—Exmarido —aclaré Juani—. Me cont6 que se habia divorciado hace poco.

—Pues vaya. Parece un modelo —afadi6 la otra—. ;Cémo ha dejado escapar a un hombre asi?

—Pues no sé qué ocurriria entre ellos. Sara no ha hablado mucho del tema. Y mira que yo le he
preguntado —reconoci6 la tendera—. Pero tengo entendido que ella lo pas6 muy mal con la
ruptura y por eso se ha mudado aqui para empezar una nueva vida.

—Aly, pues él parecia encantador. Yo creo que ha venido a reconquistarla —dijo una de las
vecinas—. He visto que en el coche lleva un gran ramo de rosas rojas.

—iQué bonito! Como en las telenovelas —respondio la otra.

Con cada frase que decian, iba enfadandome mas y mas. Me marché de alli antes de que fuera
a acabar explotando. Estaba convencido de que, si seguia escuchandolas, iba a terminar
saliéendome humo de la cabeza.

Estaba muy alterado. No sabia qué hacer ni donde ir. Si era verdad lo que decian, aquel tipo
habia venido dispuesto a recuperarla, y entonces yo... yo... yo habria perdido la oportunidad de
tener algo con Sara por gilipollas. Por haber sido tan orgulloso y esperar que fuera ella la que
diera el paso de venir a buscarme.

Después de dar varias vueltas sin rumbo, decidi marcharme a casa. Iba a necesitar pasarme la
tarde en el garaje golpeando el saco para conseguir calmarme. Pero fue ver el coche de aquel



imbécil aparcado en su puerta delantera, y saber que no iba a conseguir mi proposito por mucho
que lo intentara.

Asi fue. Una hora después, seguia tan enfadado como llegué. La unica diferencia era que,
ademads de enfadado, estaba cansado. Para colmo, al cabo de un rato, empecé a escuchar miisica
proveniente de su casa. No me lo podia creer. ¢Iban a montar los dos una fiesta de
reconciliacion?

Me fui al sofa y cogi el mando de la tele. Necesitaba encontrar algo que me distrajera. Nada lo
consigui6 durante las dos horas siguientes. Por mas que subia el volumen, mi oido parecia
especialmente sensible al sonido que llegaba desde su casa.

Lleg6 un momento en el que no pude sobrellevar mas la situacion. Me imaginaba a los dos
juntos y me entraba una mala hostia insoportable. No estaba dispuesto a seguir aguantando tener
que escuchar su musica.

Me levanté y, con un enfado de mil demonios, crucé el camino que separaba nuestras casas, me
planté ante la puerta de su cocina y la golpeé con fuerza. Me faltaba escarbar la tierra para
parecer un toro a punto de embestir en cuanto abrieran. Y uso la palabra toro con toda la
intencion, porque lo que tenia era un ataque de cuernos de proporciones épicas. Creo que incluso
me salia humo por la nariz en aquel momento.

Llamé varias veces mas sin resultado. Pero no estaba dispuesto a irme de alli sin decirle unas
cuantas cosas a mi vecina. Me daba igual cortarles el rollo a los dos. Si les interrumpia, mejor
que mejor. Por eso solo fui un polvo. Estaba esperando que él viniera a buscarla.

A la quinta o sexta vez que llamé, senti un golpe en la puerta desde dentro. O quiza fuera
contra algin mueble. No estaria empotrandola contra la pared en aquel preciso momento, ¢no?
Empecé a darme cuenta de que no habia sido buena idea haberme plantado alli. Entonces la
puerta se abrid de par en par y me encontré a una Sara con el pelo alborotado, los ojos hinchados
con el rimel corrido por las lagrimas.

—¢Qué quieres? —me grito.

—Yo... Yo... —balbuceé sin saber qué decir ante aquella inesperada imagen.

—Tu, j¢qué?!

—Has estado bebiendo? —pregunté al ver que se tambaleaba y se apoyaba en el marco de la
puerta.

—Y ati qué te importa lo que yo haga —respondi6 a la vez que hacia un esfuerzo por enfocar
sus ojos en mi—. ¢Qué os habéis creido para venir a mi casa y decirme lo que tengo que hacer?

—Es que... la mtsica... esta muy alta.

—Pues entra y bajala, gilipollas. Pero déjame en paz —dijo, y al girarse para sefialarme el
camino, perdio el equilibrio.

Si no llego a estar rapido, acaba en el suelo. En vez de eso, terminé sosteniéndola contra mi
pecho. Me quedé mirandola a los ojos, tratando de asimilar su cercania. Llevaba una borrachera
impresionante. ; Cuanto habia bebido? Olia a alcohol y era incapaz de fijar la mirada.

—:Qué estas esperando para aflojar la musica y largarte? —ladro, arrastrando las palabras
mientras yo la dirigia al salon.

Al cruzar la cocina, vi el ramo de rosas en el cubo de la basura. Habia pétalos por el suelo, y
una tarjeta hecha pedazos entre ellos. No pude evitar sonreir al pensar que no le habia servido de
nada a aquel figurin llegar hasta alli.

—¢Te estas riendo de mi? —pregunt6 indignada al confundir mi sonrisa con burla—. ;Por qué
no podéis dejarme en paz? Los tios sois una panda de cabrones. Unos egoistas de mierda. Quiero
que me dejéis sola —exigi6 a la vez que se soltaba de mis brazos y se qued6 mirandome



enfadada.

Eché un vistazo alrededor. En la mesita frente al sofa, habia dos botellas y varios vasos de
chupito con aspecto de haberlos usado todos.

—Sara, yo ... —empecé a decir.

Entonces su cara empezd a cambiar de color. Sus ojos se abrieron de par en par y se llevo las
manos a la boca. Antes de que pudiera preguntar qué le ocurria, sali6 corriendo hacia el bafio.
Por el sonido que llegaba hasta mi, supe que estaba saliendo de su cuerpo todo lo que habia
ingerido no solo en las ultimas horas, sino lo de dias atras. Esperé un rato junto a la puerta para
darle privacidad en aquel momento.

Cuando llevaba un rato sin oirla, entré y me la encontré sentada junto al vater con la cabeza
apoyada en la taza. Me arrodillé a su lado y le aparté el pelo sudado de su frente.

—¢Te encuentras mejor? —Ile pregunté, a lo que ella respondi6 negando con la cabeza sin
mirarme—. Anda, ven. Deja que te ayude a levantarte —dije. Luego la cogi en brazos y la subi al
piso de arriba—. Te vendra bien dormir. Pero antes vamos a darte una ducha. Veras como te
sienta bien —afadi mientras la sostenia pegada a mi con un brazo y abria el grifo.

—~Quiero irme a la cama. Me ducharé cuando me despierte —rogd con los ojos medio
cerrados.

—De eso nada. Hay que quitarte ese olor a alcohol y vomito que tienes —negué—. Vamos,
desnudate y entra en la ducha.

—Sal.

—No voy a dejarte aqui sola para que te caigas y te partas la cabeza o te ahogues en el suelo.

—Pero...

—No hay nada que no haya visto y bastante de cerca, por cierto —le recordé con una sonrisa
—. Venga. Me quedaré aqui de espaldas y no miraré si asi te quedas mas tranquila.

Tratando de no reirme por aquella absurda situacion, me volvi de cara a la pared. Al rato, la of
entrar en la ducha.

—Ya estoy —dijo minutos después.

Al girarme, la encontré envuelta en una toalla. Dios mio, jaquella mujer me hacia ir de un
extremo a otro! Llegué a su casa consumido por la ira, y en aquel momento era el deseo por
tenerla pegada a mi el que me estaba devorando.

Aparté la vista de ella porque no queria que me viera en la cara lo que sentia en aquel
momento, y la acompafé al dormitorio, donde volvi a quedarme de espaldas mientras ella se
ponia el pijama. Tuve que hacer un esfuerzo por concentrarme en cualquier otra cosa que alejara
su imagen de mi cabeza. Aquel no era el momento de intentar nada con ella, aunque me sintiera a
punto de explotar.

La observé acostarse y la arropé mientras se acurrucaba y cerraba los ojos. Permaneci sentado
a su lado hasta que su respiracion se volvid ritmica y profunda. Me hubiera quedado alli
contemplandola dormir durante horas.

A duras penas logré resistirme a la tentacion de tumbarme junto a ella y abrazarla. Pero no
estaba seguro de como iba a reaccionar cuando se despertara una vez se le hubiera pasado la
borrachera y me encontrara a su lado. Lo mas probable es que terminaramos peleando. Aunque
la ultima vez que ocurrié eso tuvimos el mejor sexo que se podia imaginar.

Abandoné la habitacién antes de que empezara a irseme la cabeza. Bajé y me senté un rato en
el sofa tratando de asimilar lo que habia pasado en las ultimas horas. En un rincon del salén,
habia un escritorio. Frente a él, habia colgadas en la pared un par de pizarras. No pude evitar
levantarme y curiosear las fotos y anotaciones que habia en ellas. Aquel era el sitio donde se



convertia en Violette, pensé al observar el ordenador y las carpetas a su lado. Montones de pésits
de colores con anotaciones estaban por todos lados. Me la imaginé alli sentada, dejandose llevar
por la imaginaciéon mientras tecleaba sin parar para crear aquellas historias que tanto me habia
gustado leer. Podia visualizarla en aquel sillén, arrugando la nariz cuando no encontraba la
palabra adecuada. Esa imagen me hizo sonreir.

Al cabo de un rato, volvi al sofd. Me resistia a irme a mi casa. Aunque me repetia que era por
si volvia a necesitarme, tengo que confesar que en realidad lo que necesitaba era hablar con ella
de una vez. Pensando en la forma en la que afrontar la situacién, terminé quedandome dormido.

Unas horas después, el timbre de la puerta me despertd. Por un momento, no sabia dénde me
encontraba. Una nueva llamada terminé de ubicarme. Me dirigi a la entrada frotandome los ojos.
Solo hizo falta ver por la mirilla quién era para hacer que los abriera de golpe. El jodido
exmarido volvia a buscarla.

Ya tenia la mano en el pomo cuando se me ocurri6 una idea para quitarle las ganas de
molestarla otra vez. Me quité la sudadera y la camiseta, y las tiré detrds del sofa. Los zapatos de
deporte terminaron bajo la mesa. Desabroché el botén del vaquero y lo bajé un poco sobre las
caderas asegurandome de que no se viera el elastico del boxer. Me revolvi el pelo y me volvi a
mirarme en el espejo. Con la perfecta imagen de quien acaba de levantarse de la cama y se ha
puesto solo el pantalon para bajar, abri la puerta.

—Sara... ;Quién demonios eres ti? —dijo aquel tipo, mirandome de arriba abajo.

—Me parece que eso tendria que preguntartelo yo a ti —respondi mientras cruzaba los brazos.

—Soy su marido. ¢ Donde esta? —exigio saber.

—Diras exmarido —le recalqué—. Hasta donde yo sé, estais divorciados.

—Eso es algo entre ella y yo. jQuiero hablar con Sara! —exigi6 y dio un paso hacia delante
empujando la puerta, que yo detuve cortandole el avance.

—Ella estd durmiendo. Asi que largate y no molestes mas.

—¢Quién eres y qué haces aqui?

—NMira, tio, yo no tengo que darte explicaciones. Pero ya puestos, sa ti qué te parece que
hemos podido estar haciendo toda la noche? —le pregunté, consiguiendo que le cambiara la cara
—. Bien. Parece que lo has entendido. Asi que ya puedes darte la vuelta. Méntate en tu
cochecito, marchate por donde has venido y no vuelvas a molestarnos a ninguno de los dos. ;Te
ha quedado claro? —dije, y avancé hacia él amenazadoramente haciendo que retrocediera.

Me sostuvo la mirada durante unos segundos. Luego volvié a mirarme de arriba abajo antes de
darse la vuelta y marcharse con paso rapido. Me quedé en la puerta hasta que desaparecio al final
de la calle. Solo entonces volvi al salon y me vesti.

Me marché a casa y me senté en la cocina para tomarme un café. Era la tercera vez que pasaba
la noche en vela por socorrerla. Estaba agotado. Y no era ese precisamente el agotamiento que yo
queria que ella me produjera. Si continuabamos asi, iba a acabar conmigo.

Al menos, una cosa habia conseguido, o eso esperaba. Espantar a aquel imbécil el tiempo
suficiente para que Sara y yo pudiéramos aclarar nuestra situacion. Teniamos que conseguir tener
una conversacion civilizada los dos. O, simplemente, una conversacién. Esa vez estaba
convencido de que ella daria el paso para hacerlo. No me equivoqué. Lo que no esperaba era la
forma en la que iba a desarrollarse aquel encuentro.
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Te regalo mi amor, te regalo mi vida,

a pesar del dolor eres til quien me inspira.
No somos perfectos, solo polos opuestos.
Te amo con fuerza, te odio a momentos.

Malt. Blanco y negro

Un terrible dolor de cabeza, que palpitaba en mis sienes, hizo que me despertara. Apenas podia
abrir los ojos, hinchados por el llanto. La luz que se filtraba a través de la persiana se me
antojaba tan intensa como un rayo laser apuntando directamente a mis pupilas.

Por las pequefias ranuras que mis parpados a duras penas consiguieron abrir, distingui que
estaba en mi dormitorio. No comprendia por qué me encontraba en aquel lamentable estado.
Tampoco recordaba haber llegado a la cama.

Como si se hubiera producido dentro de mi propia cabeza, senti el sonido de una puerta que se
cerraba. ¢Habia alguien en casa? ¢Qué paso el dia anterior? Mi cerebro parecia que no habia
empezado a funcionar a pesar de haberme despertado.

Intenté hacer memoria. Pero era como cuando tratas de arrancar el coche y no hace ni un ruido.
Mi mente parecia encontrarse sin bateria y no estaba dispuesta a ponerse en marcha.

Haciendo un esfuerzo sobrehumano, me incorporé y logré levantarme. «;Me duché anoche?»,
me pregunté al ver la toalla sobre la silla del dormitorio y mi ropa en el suelo del bafio.

Me refresqué la cara en el lavabo y me bebi dos vasos de agua. Tenia tanta sed. Cerré los ojos
para no ver en el espejo el horrible aspecto que me devolvia. Al abrirlos de nuevo, me vino a la
mente una fugaz imagen de Martin junto a la puerta. Lo mismo me ocurri6 al volver al
dormitorio. ¢Por qué tenia que pensar en él en aquel preciso momento? Agité la cabeza para
alejarlo de mis pensamientos, pero solo consegui aumentar la intensidad de aquel dolor
martilleante.

Con los ojos medio cerrados, bajé las escaleras para descubrir, al ver la mesita frente al salon,
que lo que tenia era una resaca nivel Dios. Una como no recordaba haber tenido nunca. Ni
siquiera en aquellos tiempos de fiestas universitarias.

Llegué hasta la cocina y preparé la cafetera. Necesitaba urgentemente que mi cabeza se pusiera



en marcha para completar todas las lagunas sobre lo ocurrido en las ultimas horas. Al ver las
flores en el cubo de la basura, recordé la visita sorpresa que habia recibido.

La tarde antes estaba contandole a las chicas mi cita con el médico para recoger los resultados
de un TAC que me realizaron por el tema del colico. Como siempre, la conversacion se volvio
un poco loca, lo que me ayudo a quitarle importancia al hecho de que me habian detectado una
pequefia piedra en el rifion derecho.

—Y, ¢qué van a hacer ahora, chiqui? —pregunt6 Lola preocupada—. ;Te la tienen que quitar?

—No. Me ha dicho el urdlogo que esta en un sitio en el que no debe producirme ningin
problema —Ila tranquilice—. Me ha dado unas pautas a seguir. En principio, con tenerla
controlada, es suficiente.

—Ufff, menos mal, mi reina. Menudo susto —afiadié6 Esme—. Bueno, mira. Al menos, es una
piedra y no un trozo de hierro que te pite al pasar por los detectores de metales. Aunque si te
pasara eso y el segurata de turno esta bueno, siempre le puedes decir: cachéame para comprobar
que no llevo nada.

—Vaya, parece que alguien sigue con la calentura. ; El Manuel sigue vivo? —le pregunt6 Lola.

—Vivito y coleando. No sé si me entendéis —agregd, guifiandonos un ojo.

—Qué idiota eres —repliqué riéndome—. Prefiero pensar que estoy en proceso de fabricar un
diamante. Seguro que me quedaria monisimo en un anillo y...

—No, no. Tengo algo mejor —me interrumpié Lola—. Mi unicornio se ha transformado en
una ostra y lleva dentro la perla mas impresionante del mundo.

Aun nos estabamos riendo de su ocurrencia cuando soné el timbre de la puerta.

—0Os dejo, tengo que abrir.

—No. No cuelgues. A ver si es tu vecino y nos lo presentas —dijo Lola.

—Uhhh, ¢sera Martincito que viene a ver como estas? Dale recuerdos de nuestra parte, y luego
te lo tiras —me pidié Esme.

—Eso, eso. No seas tonta y echa un polvo. Por ti y por nosotras —la secundo Lola.

—Sois horrorosas. Ademas, €l siempre utiliza la entrada de la cocina. Os quiero —me despedi
sin dejar de reirme mientras iba hacia la puerta y la abria sin asomarme por la mirilla.

Toda la alegria que llevaba por la conversacién con mis amigas desaparecié en un instante
cuando me encontré delante de mi a Alfredo con un enorme ramo de rosas rojas.

—¢Qué haces aqui?

—Venir a verte —respondié con esa sonrisa seductora que sabia irresistible—. ;No vas a
invitarme a pasar?

—¢Como has sabido donde encontrarme? —pregunté mientras me apartaba para dejarle entrar.

—Laura me conté que estabas en este pueblo. En la tienda que hay en la plaza, fueron tan
amables de indicarme donde vivia la nueva vecina. Y aqui estoy.

Joder, pensé, ahora todo el mundo va a estar al tanto y Martin se va a enterar. Un momento. Y
a mi que me importaba que Martin supiera nada.

—Pues no debiste venir.

—Una ofrenda de paz —dijo, tendiéndome el ramo de rosas—. Vamos, Sara, cogelo. Siempre
fueron tus favoritas.

La verdad es que las flores eran preciosas. Las cogi a regaiadientes y me las llevé a la cocina
para dejarlas en el fregadero con agua. Abri la tarjeta que habia en el centro del ramo. Cuando la
lei, empecé a ponerme nerviosa. La cartulina se agitaba en mi mano con la misma fuerza que
aquellas palabras habian hecho conmigo.

Siempre serds el amor de mi vida. Alfredo.



—Es una broma de muy mal gusto por tu parte —le reproché, sabiendo que me observaba
desde la puerta de la cocina.

—No es ninguna broma, Sara.

—Ah, ¢no? ;Me puedes explicar entonces qué es esto? —le exigi, esgrimiendo la tarjeta
delante de él—. Estas casado con ella. jAcabais de tener un hijo!

—~Una hija.

—iMe da igual lo que sea! —le grité—. No tienes derecho a venir aqui. Te dije que no queria
volver a saber nada de ti. Y, aun asi, apareces y me traes esto —agité el ramo de flores ante su
cara haciendo que muchos pétalos se desprendieran y cayeran al suelo—. ;Por qué? ¢Qué es lo
que pretendes después del dafio que me hiciste? —le reclamé.

—Sara, yo...

—i¢Queé?!

—Sigo queriéndote. Cometi una estupidez. Si ti pudieras perdonarme, podriamos volver a
estar juntos —declard, acercandose peligrosamente a mi.

—Pero... Pero jqué estas diciendo! —retrocedi sobresaltada.

—AQuiero recuperarte, Sara. Me he dado cuenta de que me he equivocado. Vuelve conmigo.
Empecemos de nuevo.

—iEstas casado, Alfredo! —Ile recordé.

—NMe divorciaré. Fui un idiota, Sara. No sé qué me pasd, pero he recapacitado.

De nuevo, se habia acercado mucho a mi. Solo tenia que mover unos centimetros mis manos y
podria tocar aquel cuerpo que tan bien conocia. Sus labios se encontraban muy cerca de los mios.
Tanto que podia sentir la calidez de su aliento despertando viejos recuerdos en mi.

—Vete de mi casa —escupi apenas en un susurro a la vez que las lagrimas empezaban a rodar
por mis mejillas.

—Sara, no, por favor. Dame una oportunidad para hacer que me perdones.

—Marchate y no vuelvas —repeti, apartandome de él.

Me fui hasta la puerta y la abri con rabia. No me movi de alli hasta que finalmente Alfredo se
decidi6 a salir. Ni siquiera volvi a mirarlo por miedo a dejarme convencer.

—Haré que cambies de opinion —prometié a modo de despedida cuando yo cerraba la puerta.

Me fui a la cocina enfadada. Pero, sobre todo, conmigo misma por haber sentido por un
momento la tentacion de volver con él. Tiré las flores a la basura y rompi aquella maldita tarjeta
que habia conseguido traer de vuelta esos sentimientos que tanto me habia costado desterrar.

Volvi al salén y puse musica para tratar de dejar de oir en mi cabeza las palabras de Alfredo.
Tuve que subir el volumen y, aun asi, no lo consegui. Cogi las dos botellas que habia comprado
para cuando las chicas vinieran a visitarme. Coloqué varios vasitos de chupitos en fila, los llené y
fui bebiéndolos, recordando los agravios sufridos: por mis enormes cuernos, por haberme tenido
anulada todos los afios de matrimonio, por las veces que me hizo sentir culpable cuando me
quejaba de no tener vida propia... Ya imaginaras que la lista era enorme por la borrachera que
habia terminado cogiendo.

En aquel momento, parecié una buena idea. No solo me olvidé de Alfredo. Me olvidé de todo.
No recordaba cémo habia llegado al piso de arriba, cémo habia podido ducharme y como me
habia metido en la cama sin tener un accidente. Eso hubiera sido el colmo.

Decidi que lo mejor era centrarme en mirar hacia el futuro. Aunque el resto del dia me tuve que
conformar en hacerlo desde el sofd. Me encontraba hecha polvo. Parecia que, en vez de haber
estado bebiendo, me habian dado una paliza.

Por la noche, me arrastré como pude hasta la cama y me dormi hasta la mafiana siguiente.



Después de veinticuatro horas en estado semicomatoso, mi cerebro empezo a espabilarse y mi
cuerpo con €l.

Estaba terminando de recoger el fregadero después de almorzar, cuando sono el teléfono. Vi el
nombre de Laura en la pantalla y crucé los dedos porque no fuera otra vez Alfredo.

—Hola, Laura. ;Como estas?

—Muy sorprendida contigo. Y no para bien —respondio6 sin ni siquiera saludar.

—Ah, ¢si? ¢Y por qué? Si puede saberse —disimulé, aunque sabia perfectamente por donde
iba a ir la conversacion.

—Papa me ha contado la visita que te ha hecho. La verdad es que no me esperaba eso de ti. Me
has decepcionado —atacé la ultra defensora de su padre—. Me hubiera gustado que volvierais a
estar juntos.

—Lo lamento. Pero no esperarias de verdad que fuera a perdonarle después de todo, por el
simple hecho de llegar a mi puerta con un pufiado de flores.

—Si. Bueno, eso también me ha sorprendido. Creia que querias a papa. Pero que te hayas ido
hasta ese pueblucho por un tio. Eso no me lo esperaba —me solté.

—¢De qué estas hablando? —pregunté sin entender lo que decia—. No sé qué se habra
inventado tu padre para justificar que no haya aceptado volver con él, pero yo no me he venido
aqui mas que por mi misma.

—Oh, vamos. No te hagas la tonta, mama. Al menos, podrias reconocer que tienes un amante.

—iYo no tengo ninguin amante!

—Entonces, ¢quién es el tipo que le abrid la puerta a papa por la mafiana? —pregunt6 para mi
sorpresa.

—¢Qué tipo? ¢Tu padre volvio por la mafiana?

—Deja de hacerte la tonta. El tipo medio desnudo que habia pasado la noche contigo y le echo
de alli. Papa esta destrozado. Fue hasta alli para pedirte perdén y que volvieras con él, y se
encontro con esa desagradable situacion.

No daba crédito a lo que estaba oyendo. ; Hasta donde era capaz de llegar Alfredo para poner a
la nifia de su parte?

—No sé de qué estas hablando, Laura. Ni sé a quién te refieres.

—¢Qué pasa?, ¢que te estas tirando a tantos que no sabes con cual lo hiciste esa noche? —
insistié, colmando mi paciencia.

—No me gusta lo que estas insinuando.

—Como parece que no sabes quién era ese tipo alto, rubio y con aspecto de pasar tiempo en el
gimnasio con el que te acostaste, he supuesto que debes tener una coleccion de amantes. Tu, que
ibas de pobre mujer abandonada, y resulta que te estas tirando a todo el que se te cruza.

—Mira, nifia, no vuelvas a hablarme asi. A ver cuando te vas a enterar de que soy tu madre y
me debes un respeto —estallé, harta de sus malos modos—. En primer lugar, no es asunto tuyo si
tengo o no un amante, o varios. En segundo lugar, tu padre ya no es nadie para venir a
entrometerse en mi vida. Y, en tercer lugar, si tanto querias que tu padre y yo estuviéramos
juntos, ¢cuantas veces le dijiste que no estaba bien lo que estaba haciendo? Yo te respondo,
ninguna. Hasta os hicisteis las dos amiguitas y os ibais de compras mientras yo estaba en casa
cuidando de que tuvierais todo perfecto con una cornamenta que arafiaba el techo. Asi que ahora
no vengas a reclamarme nada.

—Has cambiado mucho. Ese lugar te esta trastornando.

—Pues debi haberme mudado aqui mucho antes. Y como veo que no tienes nada importante
que decirme, te dejo. Cuando decidas empezar a comportarte conmigo como una hija, me llamas.



Para venirme con chismes de tu padre, te lo puedes ahorrar.

Colgué el teléfono indignada. ;Qué se habian creido los dos? Venir a exigirme explicaciones a
mi. Ja. Y encima inventandose aquellas mentiras. Que un tipo alto y rubio en mi casa le habia
echado. Valiente estupidez. Alto, rubio y con pinta de deportista... Joder. Esa era la descripcion
de... de... No podia ser. ;Como iba a saber Alfredo que habia ocurrido algo entre mi vecino y
yo?

Mi cabeza empezd a funcionar a toda velocidad reproduciendo flashes de lo ocurrido durante
mi borrachera. Martin en la puerta de mi cocina, sacandome del bafio después de vomitar... Su
imagen de espaldas mientras me duchaba... Sentado al borde de mi cama...

Dios mio, él habia estado en casa aquella noche. ;Nos habiamos acostado? No. No. Imposible.
De eso me acordaria. Seguro. Ya te digo que me acordaria. Entonces..., jese gilipollas habia
hecho creer a Alfredo que era mi amante? ;Como se habia atrevido a entrometerse de aquella
manera?

Una vez mas, volvi a recorrer la distancia entre su casa y la mia con un cabreo monumental.
Queria una explicacion. Y mas le valia que fuera buena.

Esperé impaciente a que Martin me abriera, algo que por suerte no tard6 mucho en hacer.
Debia estar haciendo ejercicio, porque estaba sudando y con ropa de deporte. Por un instante,
aquella fantasia de lamer las gotas que se deslizaban por sus abdominales parecia al alcance de la
mano. O de mi lengua.

—¢Qué hiciste en mi casa el otro dia? —Ile solté antes de que terminara olvidando la verdadera
razon por la que habia ido a buscarle.

—Veo que estas recuperada.

—Responde a mi pregunta —le exigi.

—¢Cuidar de ti? Otra vez —respondio con esa sonrisa suya que hacia que se me desintegraran
las bragas—. Parece que se esta convirtiendo en una costumbre.

—¢Y ademas de eso?

—Nada —respondio, encogiéndose de hombros.

—¢:Se puede saber qué le dijiste a Alfredo?

—Ah, eso —solté con indiferencia—. Sera mejor que entres. Ya estan en el pueblo bastante
intrigados con la estelar aparicion de tu ex con las flores como para que nos vean pelear y dar
que hablar.

A regafadientes, entré en su casa, atravesé la cocina y me fui al salon.

—Responde de una vez. ;Qué le dijiste? —volvi a reclamarle.

—AQue se largara porque estabas durmiendo —respondi6 mientras se secaba el sudor de la cara
con una toalla.

—¢Solo? Porque eso no es lo que a mi me han contado.

—A ver, ¢qué te han contado exactamente? —preguntd, cruzandose de brazos.

—No te hagas el tonto, Martin. jLe dijiste que nos habiamos acostado! —le acusé.

—Eso no sali6 de mi boca.

—Ah, ¢no? Entonces, ;qué?

—Me pregunt6 qué hacia alli, y yo me limité a decirle que pensara qué podria yo haber hecho
alli toda la noche. Lo que su cabeza haya podido imaginar no es culpa mia —respondi6 tan
tranquilo.

—Lo hiciste a proposito —Ile recriminé—. Si no, ¢por qué saliste medio desnudo?

—Tenia calor.

—i¢Calor?! Estamos a principios de noviembre. No hace tanto calor. Querias que pensara que



nos habiamos acostado después de haberse ido.

—Reconoce que es una buena manera de que te deje en paz y no vuelva.

—:Y ati qué te importa? ;Quién te ha dicho a ti que no quiero que vuelva? No tienes derecho
a meterte en mi vida —le recriminé.

—Pues yo creo que algo de derecho tengo. Sobre todo, después de haber estado limpiando tus
vomitos del cuarto de bafio. Solo queria ahorrarte volver a pasar por lo mismo. Y seguro que tu
higado me lo agradece —me respondi6 con una sonrisa burlona que terminé de enfadarme.

—El estado de mi higado no es de tu incumbencia, imbécil.

—Pero puede llegar a serlo si tengo que volver a llevarte al hospital, o pasarme otra noche sin
dormir por cuidarte. Porque te recuerdo que van tres —me reprocho.

—Nadie te pidi6 que lo hicieras —le grité dolida—. Te dije que cogeria un taxi para volver.

—¢De verdad creias que iba a marcharme de alli tan tranquilo sin saber si te ponias bien?
¢Como puedes pensar que no me preocupo por ti? Después de todo, nosotros...

—Mira, vamos a dejar las cosas claras entre tii y yo —detuve sus palabras antes de que soltara
algo que terminara por hacer saltar por los aires mi precaria situacion mental—. Que hayamos
echado un simple polvo no quiere decir que haya un nosotros.

—Te recuerdo que fueron mas de uno. Y el hecho de que insistas de esa manera en llamarlo
«simple polvo» solo demuestra que no lo piensas de verdad —me interrumpi6 con una expresion
de sobrado que me dieron ganas de borrar de un guantazo—. Eres tan consciente como yo de la
energia que sentimos cuando estamos cerca, por mucho que quieras negarlo.

—De eso nada —me resisti, desconcertada al ser consciente de que tenia razon.

—Vamos, Sara, asumelo —dijo, y dio un paso hacia mi. EI mismo que yo retrocedi—. Yo ya
lo he hecho. Solo tengo que mirarte y siento esa electricidad que nos une recorriendo mis venas.

Sus ojos recorrieron lentamente mi cuerpo haciendo que me estremeciera al sentir su mirada
como una caricia que erizaba mi piel. Entonces fui consciente de que, sulfurada por mi enfado,
me habia ido hasta su casa llevando solo el pijama, que no me habia quitado en dos dias. Uno
simple, de punto, con el dibujo de Stitch, aquel personaje de Disney que tanto me gustaba, en la
parte delantera. Una prenda de lo mas infantil, pero que por algtin motivo que yo no comprendia,
a Martin debia parecerle de lo mas sexy a juzgar por la manera en que se habia abultado su
pantalon.

—No puedes estar diciendo en serio que te has puesto cachondo solo por verme con esta ropa.

—No puedes hacerte una idea de como me excita verte con esa prenda. Y aunque tu lo niegues,
tu cuerpo me dice que a ti te ocurre lo mismo conmigo —djijo, haciendo que fuera consciente de
como mi respiracion se habia agitado. Solo tuve que bajar la mirada para observar como mis
pezones se habian endurecido de tal manera que amenazaban con traspasar la fina tela de la
camiseta, en clara competicion con la ereccion que aguardaba en sus pantalones—. ;Por qué
seguir resistiéndote, Sara?

Eso mismo llevaba yo un rato preguntandome. Le odiaba por la manera en la que solo pensar
en él era capaz de alterarme. Una simple palabra suya era capaz de hacerme perder los papeles. Y
al mismo tiempo le deseaba tanto que tenia miedo de consumirme en el fuego que se avivaba con
cada centimetro que se reducia la distancia entre los dos.

Resultaba imposible resistirse a volver a probar aquella boca que me esperaba entreabierta. No
podia luchar con las ganas de sentir sobre mi piel aquellas manos, capaces de quebrar la mas
férrea voluntad con las caricias mas suaves que se podian imaginar. Ni con la necesidad de
sentirle dentro de mi, con su cuerpo guiandome por una senda de intenso placer.

Le odié por aduefiarse de mi cuerpo y mis sentidos con una sola mirada cargada de deseo. Por



aquellos sentimientos tan intensos que me provocaba consiguiendo que me consumiera en ellos.

Y, entonces, decidi tomar el control de la situacion y someterle con la misma tortura que él me
infligia. Me abalancé sobre su boca y me aduefié de ella imponiendo los movimientos de mi
lengua a los de la suya. Solo la liberé un momento para preguntarle donde tenia los condones.

Sin separarnos un milimetro, llegamos hasta donde tenia la mochila, y sac6 uno de la cartera
casi a ciegas. Intento llevarme hacia la escalera, pero lo evité empujandolo para que se sentara en
el sofa. Ante su atenta mirada, me deshice de mi pantal6n y, a la vez, de mi ropa interior.

—Pontelo —Ile ordené, y mientras él rompia el envoltorio, bajé su pantalon y el boxer lo
suficiente para liberar su ereccion de la ropa.

Una vez que me obedecid, me senté a horcajadas sobre €l y volvi a besarle con ganas,
arrancandole un gemido. Antes de terminar perdiendo el control de mis actos, me incorporé lo
suficiente para colocarlo en mi entrada, y poco a poco descendi hasta introducirlo completamente
en mi interior, provocando que nuestras bocas gimieran al unisono una sobre la otra. Sus manos
agarraron mis gliteos empezando a marcar el ritmo de mi movimiento. Pero yo le obligué a
soltarlos y alejé sus manos de mi.

—Déjame abrazarte —me susurro al oido cuando por segunda vez me negaba a que sus brazos
me rodearan.

—No —respondi, apartandolas de nuevo.

—Por favor. Quiero tocarte —suplicé con aquella voz enronquecida por el deseo que a punto
estuvo de hacer que me corriera en aquel momento.

Pero la dominatrix que parecia haberme poseido no estaba dispuesta a permitirselo. Entrelacé
mis dedos con los suyos y le coloqué las manos en el respaldo del sofda mientras empezaba a
moverme sobre él.

Debi6 comprender que no estaba dispuesta a dejarle tomar las riendas, porque se rindi6 y me
dej6 hacer a mi voluntad.

Solo poco después de que el placer estallara entre los dos y nuestras respiraciones empezaran a
normalizarse, solté sus manos para permitirle rodearme con sus brazos apenas un instante.

Sabia que si dejaba que me abrazara mas tiempo, me resultaria imposible alejarme de €él. Y eso
era precisamente lo que yo necesitaba. Poner distancia entre los dos para poder pensar con
claridad en lo que me estaba ocurriendo.

Me separé de Martin, cogi mi ropa del suelo y me la puse.

—¢ A donde vas? —pregunto cuando vio que me dirigia a la cocina.

—Esto no puede volver a repetirse —dije sin volverme a mirarle, o sabia que no me irila—. He
venido a este pueblo para encontrar la calma necesaria para empezar de nuevo. No tengo fuerzas
para lidiar con lo que esta ocurriendo entre nosotros. Por favor, no me busques, o tendré que
marcharme.

—Sara, espera —me pidi6 cuando yo abria la puerta de la cocina—. Sara, por favor, no te
vayas.

Pero ya corria hacia mi casa. Otra vez huia de él y de la intensidad y pasion de nuestros
encuentros, sin darme cuenta de que esta ya se encontraba muy arraigada en mi corazon. La
unica manera de que aquella situacién no acabara conmigo era rindiéndome a ella sin reservas.
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La derrota es un estado mental;
nadie es derrotado hasta que la derrota
es aceptada como una realidad.

Bruce Lee

De nuevo, Sara habia sacudido mi vida de la forma mas inesperada. Cuando la escuché llamar a
la puerta, sabia que venia a reclamarme una explicaciéon por mi encuentro con Alfredo. Abri con
el firme proposito de mantener la calma y poder tener una conversacion minimamente civilizada.
Pero cuando vi que venia con aquel pijama que llevara la noche que la espié por la ventana, supe
que iba a resultar mas dificil de lo que esperaba.



Oir la posibilidad de que ella quisiera que su ex volviera no result6 agradable. Si. Vale. Me
jodio. Aun asi, no estaba dispuesto a rendirme. Reconduje la conversacion hacia nosotros dos y
terminé reconociendo cuanto me ponia verla asi vestida. Aquello pareci6 sorprenderla bastante.
iSi ella supiera como habia terminado la noche que la vi con aquel pijama por primera vez!

Fuera como fuese, mis palabras parecieron activar un interruptor en ella. Su reaccién me cogi6
por sorpresa. Solo pude obedecer y dejarme arrastrar por sus deseos.

Pero de nuevo, después de un momento de intensa pasion, Sara se alejaba de mi corriendo.
Tras un primer momento en el que mi reaccién fue salir tras ella, sus palabras amenazando con
marcharse para siempre me dejaron clavado en mi puerta, viendo como huia sin que pudiera
evitarlo.

En aquel momento, era incapaz de asimilar qué ocurria. No entendia cémo podiamos pasar de
un extremo a otro en apenas un segundo.

Cuando fui capaz de despegar los pies del suelo, entré. Di vueltas por el salén durante un rato
mientras mi cabeza trataba de comprender qué habia sucedido minutos antes. Mi perro no perdia
detalle de mis movimientos desde la puerta de la cocina. El pobre animal debia pensar que me
habia vuelto loco. Finalmente, subi y me meti en la ducha, donde durante largo rato me quedé
bajo el agua con los ojos cerrados. Por mas que me esforzaba en dejar la mente en blanco, no
conseguia alejar a Sara de mis pensamientos.

Me vesti, cogi las llaves y sali de casa seguido por Argos. Necesitaba alejarme de alli.
Demasiadas imagenes de ella en cada rincén.

Sin rumbo fijo, recorri kilometro tras kilometro con mi perro revoloteando a mi alrededor.
Como si pudiera intuir que le necesitaba, apenas se separaba unos metros y regresaba a mi lado.
De vez en cuando, volvia su cabeza hacia mi con una mirada que parecia decir: «tranquilo, estoy
contigo».

Me detuve al llegar a un claro, saqué su pelota del bolsillo de la cazadora y se la ensefié.

—¢Quieres jugar, Argos?

Ladro un par de veces plantado delante de mi sin quitar la vista de mi mano y agitando la cola
entusiasmado. Amagué un par de veces que la lanzaba, pero, apenas se alejaba uno o dos metros,
se daba cuenta de que le habia engafiado. Al tercer intento, salié corriendo detras de su juguete
favorito y poco después regresaba a mi lado con él en la boca para devolvérmelo.

Pasamos un largo rato entretenidos hasta que, después de observar que las dos ultimas veces
venia de vuelta a paso lento con la pelota, decidi ponerle fin a aquel ejercicio.

Me senté en el suelo apoyando la espalda en un arbol. Argos se tumbé a mi lado y apoy6 su
cabeza en mi muslo.

—Estas cansado, ¢eh, campe6n? —dije mientras le acariciaba la cabeza.

Nos quedamos alli en silencio. Contemplar el paisaje que se extendia ante nosotros, junto a la
calidez de sentir bajo mi mano el suave pelaje de mi mascota, consiguié transmitirme
tranquilidad. Poco a poco, se fue calmando el huracan que azotaba mi interior y amenazaba con
destruirme en cualquier momento con heladas rafagas de viento del norte que congelaba todo a
su paso.

Cerré los ojos y me concentré solo en mi respiracion. Cuando volvi a abrirlos, empezaba a
anochecer. Desperté a Argos, que dormia placidamente en la misma posicion en la que se
tumbara, y emprendi el camino de regreso con él a mi lado como un fiel escudero.

Quién hubiera dicho cinco afios antes que iba a convertirse en el compafiero inseparable que
me ayudaba a superar los malos momentos. Nada me hacia imaginar ese dia, en el que habia
salido a pasear porque se me caia la casa encima, que el hecho de que aquel coche, del que no



pude ver la matricula, se detuviera en una curva a unos cien metros de mi, iba a cambiar tanto mi
vida.

Apenas par6 en el arcén unos segundos. Los necesarios para abrir una de las puertas traseras y,
practicamente, tirar fuera un animal, que después de dar algunas vueltas sobre el alquitran se
escondio asustado entre unos matorrales.

Cuando llegué hasta él, pude comprobar que, por suerte, no habia sufrido ningtin dafio grave.
Solo un susto muy grande. Consegui sacarlo de su escondite, y una vez que lo tuve en brazos, el
pobre cachorro escondi6 la cabeza bajo mi brazo. Tenia solo unos meses. Probablemente, fue el
regalo de Reyes de algtin nifio con padres irresponsables.

Lo llevé hasta la consulta del veterinario, quien sobre una mesa metalica le hizo un exhaustivo
reconocimiento y comprobd que no tenia chip. Se ofreci6 a ponerse en contacto con un refugio
de animales abandonados para que se hicieran cargo. Estaba convencido de que un perro como él
no tendria problemas para que lo adoptaran.

Iba a marcharme a casa, pero cuando el animal, que apenas se habia separado de mi mas que lo
justo para que el doctor le reconociera, sintié6 que me alejaba, se me qued6é mirando con unos
0jos tan tristes que consiguieron que no pudiera dar otro paso hacia la puerta.

Y de esa manera inesperada, terminé volviendo a casa con Argos. Asi fue como se me ocurrio
en aquel momento llamarle. Supongo que debi6 ser porque llevaba un par de dias corrigiendo
trabajos sobre la Odisea de los alumnos de bachillerato y me acordé del perro de Ulises. Fuera
como fuera, llegué a casa con una mascota recién vacunada, sus papeles a mi nombre, un collar,
una correa, cuencos para agua y comida, y un saco de pienso.

Yo, que estaba atravesando una mala etapa, provocada por la traumatica ruptura de mi ultima
relacion sentimental, y habia vuelto al pueblo unos meses antes, buscando la manera de
recomponer los pedazos de mi corazon, me encontré haciéndome cargo de un animal cuando
apenas era capaz de encauzar mi vida.

Ir6nicamente, aunque pudiera parecer que le habia salvado la vida recogiéndolo del arcén, fue
Argos quien me salvé a mi. Al verme obligado a cuidar de él, no me qued6 mas remedio que
salir de mi rutina de autodestruccion, que consistia, basicamente, en pasarme el tiempo que no
estaba trabajando tirado en el sofa viendo la tele y alimentandome de comida basura. Si no
hubiera tenido que estar sacandolo a pasear, lo que me llevé luego a aficionarme a hacer ejercicio
y montar en el garaje mi propio gimnasio, probablemente, en lugar de bajar por el camino
andando, podria hacerlo rodando.

Riéndome yo solo de imaginarme esa situacion, llegamos al pueblo. Apenas doblé la primera
esquina, vi acercarse el todoterreno de Proteccion Civil con el intermitente puesto para coger la
salida hacia la carretera. Antes de tomarla, fren6 en seco a mi lado.

—Martin, ;estas bien? —me pregunté Marcial sentado en el asiento del copiloto.

—Si. ¢Qué ha ocurrido? ;A donde vais?

—A buscarte. Hemos estado llamandote y no cogias el teléfono. Y en casa tampoco estabas.
¢Qué andabas haciendo?

—No me di cuenta de que no habia cogido el movil. Estaba paseando con Argos. ;Qué ha
pasado? —pregunté extrafiado por su alarma.

—Estabamos todos preocupados por ti, ¢y td estabas paseando? —me recrimino.

—Si. ¢Es que esta prohibido pasear, o qué? —pregunté molesto.

—Habia reunién de la comision del Ayuntamiento y no has aparecido —respondié enfadado.

—Joder. La reunion. Yo... Yo... me habia olvidado completamente... Es que... he tenido
un... Y luego... Y sali... Pero no me di cuenta de que no llevaba el mdvil —balbuceé,



pasandome la mano por el pelo sin poder dar una explicacion—. Lo siento. Yo no sé como he
podido olvidarlo.

—Eh. Tranquilo, amigo —dijo, apiadandose de mi—. Tampoco te has perdido nada. Pero nos
hemos preocupado porque nadie sabia donde estabas y no habia forma de localizarte. Anda,
sube. Las llaves si las habras cogido, ¢no? ;O tengo que ir a mi casa a por el juego de
emergencias?

—No. Las tengo aqui —respondi, haciéndolas sonar dentro del bolsillo de la cazadora.

En unos minutos, después de dar el aviso de que ya me habian localizado, parabamos en la
puerta de casa. Al menos, me dejaron en la delantera. Lo que menos me apetecia del mundo era
la posibilidad de encontrarme cara a cara con Sara. Aunque estaba seguro de que esa tarde no
habria salido al patio. Igual que sabia que no lo haria en las siguientes. Algo que agradeci,
porque ya era complicado no pensar en ella como para encima tener que verla.

—:Una cerveza? Asi me contais qué ha pasado en la reunién —les ofreci mientras bajaba del
todoterreno.

—Vale —acept6 Marcial— Aunque no hay mucho que contar. Ni una idea que merezca la
pena.

Pasamos un par de horas lamentandonos de que ninguno de nuestros intentos por mantener el
pueblo vivo diera resultado. A pesar de que el tema de conversacion no era para nada agradable,
sirvio para quitarme durante un rato a mi vecina de la cabeza.

Al dia siguiente, me autoinvité a almorzar a casa de mi tia. Siempre me estaba insistiendo en
que fuera los fines de semana a comer alli, asi que se mostr6 encantada de que me presentara por
sorpresa. Me pasé la tarde jugando a la consola con Pablo mientras Nora y Argos pasaban el rato
en el jardin. Ni que decir tiene que el chaval me dio una sefiora paliza a todos los juegos. Y es
que yo nunca fui chaval de maquinitas. A mi me gustaba mas un buen libro. Si, lo reconozco. Era
el rarito, el empollon de la clase. Pero en aquellas circunstancias cualquier cosa era mejor que
pasarme el dia solo en casa con la mente puesta en cierta persona que habia trastornado mi vida
desde que puso un pie en el pueblo.

Los siguientes dias me propuse estar lo mas ocupado posible. Propdsito que me fue casi
imposible de cumplir porque no tenia animo para nada y no lograba concentrarme. Solo delante
de la tele conseguia lobotomizarme y no pensar en Sara. O delante del saco de boxeo, donde
descargaba toda la rabia que me daba que después de cinco afios esforzandome por mantener mi
vida sentimental inactiva, habia vuelto a la casilla de salida tan jodido como entonces.

Por si no tuviera suficiente, cuando estaba una tarde en el bar tomandome un café, Reme me
dio el guion que le habia pedido a Sara para las charlas, que estaban programadas para dos
semanas mas tarde. Dejé la carpeta sobre mi escritorio y fui incapaz de abrirla durante unos
cuantos dias. Aplacé todo lo que pude el enfrentarme a aquellos folios. Solo saber que los habia
escrito ella y que ibamos a tener que pasarnos media mafiana compartiendo aula en el instituto
hacia desaparecer el engafioso estado de calma que habia conseguido alcanzar con mucho
esfuerzo.

El dia antes de que viniera al instituto, llamé a Reme para pedirle que me sustituyera en clase
con la excusa de tener que hacer unas gestiones inaplazables en la capital.

—Necesito que me hagas ese favor, Reme —insisti—. Vamos, los chicos ya te conocen. Sabes
que no te daran problemas. Les he prometido medio punto extra si participan.

—Pero, Martin, esto es...

—De verdad que no te lo pediria si no fuera importante.

—Martin, ;qué te pasa? ;Estas bien?



—Claro que si —la tranquilicé—. Es solo que tengo que ir a solucionar algo y no puedo
hacerlo el fin de semana —menti como un bellaco.

—Es que llevas unos dias muy raro. Me tienes preocupada.

—Te aseguro que estoy bien. ; Vas a sustituirme mafiana? Por favor.

—Claro que si. Ya sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites.

—Muchas gracias, compafiera. Te debo una.

—De eso nada. Con todo lo que td me has ayudado siempre, soy yo quien te debe una menos.

Y asi fue como me quité de en medio el dia que Sara venia el instituto para dar charlas a los
alumnos, mintiendo y aprovechandome de la buena fe de Reme. Algun beneficio tenia que sacar
de estar siempre disponible para ayudar a todo el mundo. Nadie iba a cuestionarse devolverme el
favor para una vez que lo pedia yo. Aun asi, reconozco que me senti culpable por mi cobardia.

Para no haberle mentido mucho si que me marché a la capital. Fui a un centro comercial y
aproveché para hacer algunas compras pendientes. Con las Navidades a la vuelta de la esquina,
no estaba de mas adelantarse a la avalancha de gente en busca de regalos.

Rematé la tarde viendo una pelicula. No recordaba la ultima vez que habia ido al cine. Después
de todo, fue un buen dia. Aunque cuando llegué de vuelta a casa, todo mi &nimo se vino abajo tal
y como la vi a través de la ventana de su cocina.

Derrotado, me senté en el sofd. Permaneci alli un rato, a oscuras y con el teléfono en la mano,
pensando que quiza me viniera bien hablarlo. Tal vez asi consiguiera encontrar la manera de
superar aquella situacion. Antes de que terminara arrepintiéndome, busqué el nimero y llamé.
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Cuando menos lo merezca, quiéreme.

Cuando corra hacia tus brazos, rindete.
Cuando pacte con mi boca una idiotez,
no me digas que me quieres, quiéreme.

La oreja de Van Gogh. Cuando menos lo merezca

Llegué a casa sorprendida por lo que habia ocurrido con mi vecino. Fui enfadada a pedirle una
explicacion, con mi corazon tambaleandose ante la posibilidad de que realmente Alfredo quisiera
que volviéramos a estar juntos. Pero las palabras de Martin y, sobre todo, su cercania hicieron
desaparecer todo lo que no fuera aquella atraccion que sentian nuestros cuerpos, para fundirse en
uno solo, que llegaba a palparse a nuestro alrededor al intentar resistir su fuerza. Y, aunque lo
intenté, no pude oponerme a los primarios instintos que despertaba en mi y me dejé llevar por
aquella necesidad fisica de su cuerpo.

Me asust6 que aquel intenso deseo que despertaba en mi fuera capaz de dominarme y tomar el
control de mis acciones sin medir las consecuencias. Senti que me habia roto en tres partes,
donde mi cabeza insistia en que necesitaba estar sola, mi corazén me recordaba mis afios felices
con Alfredo, y mi cuerpo me pedia arder de pasién entre los brazos de Martin.

En esa ocasion, se impuso mi parte mas racional, que me gritaba que habia tomado la decision
de encontrarme a mi misma, y eso solo podia hacerlo centrdndome en mi. O tal vez solo fuera
una cobarde incapaz de lanzarse a vivir lo que la vida le ofrecia sin detenerse a pensar cada paso
que daba.

Afortunadamente, mi vecino pareci6 reaccionar a mi amenaza y no hizo por verme los dias
siguientes. Mentiria si negara que en el fondo me hubiera gustado que viniera a buscarme.
Aunque probablemente me hubiera enfadado con él si lo hubiera hecho. Definitivamente, estaba
trastornada. Ni yo misma sabia qué queria.

Por si no tuviera bastante con el lio que tenia en mi cabeza, entré en un bloqueo escritor que
me tuvo mas de una semana sin escribir ni una sola letra del proyecto en el que estaba
trabajando. Tampoco fui capaz de corregir, ni de preparar ningtin post para las redes sociales...

Precisamente, lo que habia supuesto mi tabla de salvacion en el peor momento de mi vida y me
habia devuelto la ilusion por algo parecia que se hubiera quedado paralizado, y no encontraba la



manera de ponerme otra vez en marcha.

Quiza fuera la culpabilidad. Esa que sentia cada vez que recordaba como me estaba
comportando con Martin. La misma que me habia impedido atreverme a darle el guion que me
pidio para las clases y le hice llegar a través de Reme porque era incapaz de hacerlo en persona.

Solo habia una cosa que tenia clara: él no se merecia que lo tratara como lo estaba haciendo.
Aunque no empezaramos con buen pie, por su culpa. Sabia que aquello solo habia sido un mal
momento por su parte. Era una buena persona. Una que se preocupaba por todos a su alrededor y
que ayudaba desinteresadamente a lo que hiciera falta.

No tenia mas que escuchar a cualquiera de sus vecinos como hablaba de él. Si se presentara a
las elecciones a alcalde, las ganaria por unanimidad. Estaba segura de que hasta el mismo Ramoén
votaria por él.

Hasta a la perturbada que le habia tocado hacia unas semanas como vecina no hacia mas que
ayudarla, aunque lo tratara fatal. Y yo era una auténtica cabrona que estaba pagando con él todo
lo que me pasaba. Si es que no se podia ser mas bueno, ni estar mas bueno. Por eso, aunque la
culpabilidad me hizo permanecer oculta tras la estanteria de los productos de drogueria de la
tienda de Juani cuando reconoci su voz, no pude evitar asomar la cabeza para mirar como se
marchaba después de recoger su paquete.

—Tiene un buen trasero, ;verdad? —oi una voz a mi espalda que me hizo girarme en redondo
para llevarme la sorpresa de encontrarme a la sefiora Maruja mirando en la misma direccioén que
lo hacia yo momentos antes.

—No. Yo no estaba mirandole... —negué con la cabeza mientras notaba que mis mejillas
estaban ardiendo.

—Ay, chiquilla, no hay nada malo en alegrarse la vista —respondio, riéndose de mi cara de
circunstancias—. Que una sera vieja, pero no esta ciega. Y ese muchacho es de las pocas cosas
buenas que aun se pueden ver en este pueblo. Tiene tan buena planta como tenia su padre —
comento antes de soltar un largo suspiro—. El bueno de Martin. Era el mozo mas guapo de la
comarca. Todas bebiamos los vientos por él en secreto. No habia una que no lo mirara de reojo al
verlo pasar cada tarde por la plaza. Su hijo es igualito a él, menos en la sonrisa. Esa es de la
Charo. Todas le tuvimos mucha envidia cuando empezé a pretenderla. Si tuviera treinta afios
menos, con lo que he aprendido de vuestros libros, este no se me escapaba. Ay, no me mires asi,
muchacha. Una también tiene derecho a soflar —dijo, guifidtndome un ojo—. Y no me
malinterpretes, que mi Jacinto es un buen hombre. No me puedo quejar de él. Pero las mujeres de
mi época nos perdimos muchas cosas. Asi que no seas tonta y no desaproveches lo que la vida
pone al alcance de tu mano.

—Pero... yo no... Martin y yo no... Por favor... Lo que menos necesito ahora es un hombre a
mi lado —negué como pude ante la mirada que tenian clavada en mi aquellos ojos cansados y
rodeados de arrugas que parecian leer en mi interior.

—Di lo que quieras. Pero ya sabes como acaban estas cosas en las novelas romanticas por
mucho que los protagonistas se resistan. Tt misma las escribes —convino con una sonrisa—.
Bueno, me voy, que tengo que recoger a los nietos del colegio.

Me quedé mirando como salia de la tienda y cogia el camino hacia la escuela. ¢ De verdad me
acababa de insinuar aquella mujer, que debia rondar los ochenta afios, que no perdiera la
oportunidad con Martin? Aquello tenia que haberlo malinterpretado. No viviamos en una
comedia romantica. La vida real no es asi. La mia era un melodrama patético y deprimente en el
que te llueven tantos palos por todos lados que no te da tiempo de verlos venir. El guion de mi
vida tenia claro que lo escribia alguien bajo el efecto de alguna sustancia extrafia o con un



pésimo sentido del humor, porque no tenia ninguna gracia lo que me estaba pasando.

En cualquier caso, debia hacer algo para salir de aquel bloqueo que tenia tanto en mi vida
personal como profesional.

La noche antes de la charla a los chicos del instituto, apenas consegui dormir. Me levanté por
la mafiana convencida de que no iba a poder hacerle frente a la situaciéon. Martin y yo juntos en
la misma habitacién, y tan cerca, podia ser un céctel explosivo. Lo mismo podiamos terminar
matandonos que follandonos. Y no sé cual de las dos opciones nos complicaria mas la vida a los
dos.

Pero la incertidumbre de qué podia ocurrir cuando estuviéramos en la clase se resolvio nada
mas llegar al instituto y encontrarme con Reme, que me informé que iba a sustituir a Martin.
Todos mis esfuerzos por prepararme para encontrarme con €l y adoptar una pose seria y
profesional se fueron al traste sin que pudiera evitar que se me notara en la cara la decepcién que
suponia su ausencia.

A pesar de todo, la mafiana transcurrio sin problemas con los chicos y me lo pasé muy bien.
iMenudos elementos estaban hechos! En esas edades, entre los dieciséis y los dieciocho, eran un
combinado explosivo de hormonas. A veces no podia evitar reirme de sus ocurrencias. Menos
mal que Martin no estaba delante.

Tengo que admitir que habia sido muy buena idea lo de darle el guion que iba a seguir. Aunque
cuando supe que les habia prometido medio punto en la nota del trimestre si participaban y otro
medio al mejor de todos, me enfadé al pensar que no confiaba en que pudiera hablarles de algo
interesante. Pero mientras iba desarrollandose la charla, no me quedé mas remedio que admitir
que habia sido una buena estrategia. Todos se habian preparado a conciencia y parecian
dispuestos a conseguir el ansiado punto extra. Sobre mi iba a recaer el marrén de elegir al
ganador. Porque eso era aquella situacién. Un enorme marron. ;Como podia elegir uno solo?

Entonces se me ocurrié una idea que a los chicos les gustd. Le propondria a Martin que les
subiera a todos cero setenta y cinco y que la actividad se repitiera en los dos trimestres siguientes
y se elegiria al mejor al finalizar el curso. Incluso propusieron terminar con un certamen de
relatos del que los dos seriamos jurado. Aquel era un embrollo atin mayor, pero ver lo
ilusionados que estaban todos hizo que no pudiera negarme.

Todo ese buen rollo con el que salimos del instituto para tomarnos unas tapas y celebrar el
éxito de la actividad se disip6 cuando la maestra mostr6 su preocupacién por Martin.

—No se me quita de la cabeza que le ocurre algo grave —dijo mientras yo cogia un trozo de
queso del plato.

—¢Por qué dices eso? Quiza solo se trate de un papeleo inaplazable.

—No. EI hubiera buscado la manera de hacerlo sin tener que faltar al trabajo. No sé qué le
ocurre. Le noto disperso. Algo tiene en la cabeza que no parece el mismo. Hace tres sabados
incluso se olvidé de que teniamos una reunién de la comisién del Ayuntamiento que preside. El,
que ni siquiera llega tarde a nada —aseguro, haciendo que casi me atragantara con el bocado de
queso al recordar lo que ocurrié ese dia—. Espero que no se trate de un problema con su hijo. O
puede que su madre haya tenido una recaida.

—¢Qué le ocurre a su madre? —pregunté intrigada.

Me di cuenta de que no sabia nada de su familia. Solo que era sobrino de Flora, pero no me
habia interesado en saber mas. Conocia de sobra el sabor de sus besos, el olor de su piel, el suave
aroma a citricos que desprendia su pelo recién duchado. Seria capaz de reconocer el tacto de sus
manos entre miles. O el sonido que brotaba de su garganta cuando alcanzaba el orgasmo.

En cambio, no sabia que tuviera un hijo. ¢Habria sido un descuido de juventud? ;Estaria



también divorciado? ¢Seria viudo? O peor atin, ;estaba casado? Y en ese caso, ¢por qué vivian
separados? ;Era una de esas extrafias relaciones abiertas de hoy en dia?

Todas esas preguntas rondaban por mi cabeza mientras Reme me contaba como a Charo le
habia dado un ictus y su milagrosa recuperacion. No podia llegar a imaginarme lo que debio
pasar Martin en aquellos horribles dias.

—EIl pobre se llevo un buen susto. Fue una suerte que estuviera en casa cuando le ocurrio. Se
pasé dos dias sin salir de la sala de espera de la UCI. Desde entonces, se niega a pasar en el
hospital mas tiempo del imprescindible. Fue un auténtico milagro que a Charo no le haya
quedado ninguna secuela —me cont6 mientras yo la escuchaba atenta—. Su hija se neg6 a que se
quedara aqui y la obligd a irse a Santander con ella. En estos tres afios, no ha vuelto por el
pueblo. Y la verdad es que se la echa de menos. Es una mujer llena de vitalidad y muy carifiosa.
Ella fue la que me animo a crear el club de lectura. Te caeria bien. Y tu a ella también.

Yo no estaba tan segura de que le hiciera mucha gracia como estaba tratando a su hijo.

Traté de indagar sobre Martin. Pero Reme no era muy dada a los cotilleos y seguir
preguntandole hubiera levantado sospechas por mi repentino interés. Si hubiera sido Flora, ya
sabria hasta su nimero de la Seguridad Social.

Era noche cerrada cuando vi llegar su coche desde la ventana de la cocina. Fui incapaz de
quedarme a ver como entraba en su casa y me dirigi al salon a esperar que €l no estuviera a la
vista para volver y terminar de recoger. Tenia la certeza de que era yo la responsable de aquel
cambio y me senti culpable. Sobre todo, al recordar su disgusto por los hospitales y como por mi
se habia pasado otra noche en aquella sala que tan malos recuerdos le traia.

Alli sentada, pensé cuanto necesitaba un simple abrazo. Se me ocurri6 una idea. Busqué en
Google y luego escribi un mensaje a mis amigas.

—¢;Comemos mafana?

—Estas en la ciudad? ;Por qué no has avisado? —respondi6 enseguida Lola.

—No. Estoy en mi casa. Pero si estais libres, cojo un tren a primera hora y puedo estar ahi a
media mafiana. Luego me vuelvo en el tltimo que salga.

—Pero eso es una paliza, mi reina —dijo Esme.

—No importa. Tengo mucho trabajo atrasado. Aprovecharé para adelantar en el viaje.
Entonces, ;tenemos plan para mafiana, o no?

—Claro que si, chiqui.

Con mejor animo, compré los billetes desde el mévil y al dia siguiente salia para reunirme con
mis amigas por unas horas. Dejé el coche en el parking e hice el trayecto en tren intentando
concentrarme en la pantalla de la tablet.

Cuando llegué a la estacion, estaban las dos esperandome y nos fundimos en un interminable
abrazo que hizo que se me saltaran las lagrimas. Como las necesitaba!

—Venga, venga. Vamos a cambiar esas caras —dijo Lola, pasandose una mano por los ojos.

—T si que acabas de cambiarte la cara. Mira los churretes que te has hecho con el rimel —le
contestd Esme, y le pas6 el mévil para que se mirara en la pantalla mientras ella ponia mucho
cuidado en borrar sus lagrimas con la punta de un dedo.

—iMierda de mascara de pestafias! —maldijo Lola—. Se supone que es resistente al agua, y
ahora parezco un oso panda.

—No te quejes mas, tonta. Busquemos un bafio y arreglamos este desastre —dio como
solucion Esme, y nos marchamos las tres cogidas del brazo.

Al vernos reflejadas en las cristaleras de la estacién, pensé que éramos la version espafiola y
madurita de las chicas de Sexo en Nueva York. Una con ropa mas econdmica, pero mucho mas



divertida y natural.

Después de almorzar en nuestro restaurante favorito, donde nos pusimos al dia, fuimos a una
cafeteria y nos regalamos el capricho de comernos un buen trozo de tarta acompafiado de un
capuchino. En mi caso, una de fresas y crema de vainilla que me parecié la mas deliciosa que
habia comido nunca.

—Si Martin viera ahora mismo como estas deleitandote con esa cucharada, se pondria cardiaco
—me solt6 Esme con una sonrisa picara cuando yo atn estaba saboreando la fresa que me habia
metido en la boca.

—Vamos a dejar ya el temita, que bastante descentrada me tiene —le pedi.

—Reina, es que no entiendo por qué te resistes a disfrutar de todo lo que te ofrece ese hombre
—continuo.

—Ya os lo he dicho. Necesito centrarme en mi. No quiero volver a depender de nadie. Aun
duele demasiado todo lo relacionado con Alfredo. No voy a afiadir también a Martin a la lista.

—Solo te digo que aproveches para pasarlo bien con él. Nada de compromisos. Sexo puro y
duro, y luego cada uno a su casa. Tu cuerpo te lo agradecera. Y te aseguro que para la cara es
mejor que cualquier crema de esas que vale un rifion un minitarro. Hace que tengas un brillo
especial. Mirame a mi —afiadié con una enorme sonrisa—. ;Qué te pasa que estas tan apagada,
Lola? ¢;Sigues sin follar?

—Que bruta eres, Esme —le recriminé.

—Vale. ;Sigues siendo la reina de hielo y Marcos continda enfadado porque no tenéis sexo?
¢Te parece que esta mejor asi la pregunta? —dijo, consiguiendo como tnica respuesta que se
encogiera de hombros.

—Estas bien, Lola? —pregunté preocupada.

Mi amiga, que llevaba un rato jugueteando con el trocito de tarta que le quedaba atn en el
plato, levanto la vista del dulce después de un largo suspiro antes de responder.

—Nada va bien en casa. Y no solo es el sexo. O mas bien, la falta de este —susurré con voz
queda—. Hace tiempo que no hacemos mas que discutir, o ignorarnos, que para el caso es mejor
opcion. Hay dias que me planteo si no sera mejor ponerle fin a mi matrimonio.

—Carifio, jestas segura de eso? —pregunté, cogiéndole una mano mientras Esme hacia lo
mismo con la otra—. Quiza sea solo una mala racha.

—No lo sé. Igual es esta mierda de la menopausia, que esta haciendo que todo me afecte mas.
Y él, en vez de intentar comprender por lo que estoy pasando y apoyarme, solo piensa en follar
—se quejo—. Cada vez me echa menos cuenta. Las ultimas vacaciones las ha cogido sin
avisarme para que pidiera también los dias y hacer algo juntos. Solo me faltaria enterarme que se
ha liado con alguna jovencita en el trabajo, y ya entonces preferiria morirme —solloz6. Un par
de segundos después, reaccionod y se volvio a mirarme—. Uy. Sara, yo-yo lo siento. No queria
decir eso —se disculpé a la vez que se le escapaban un par de lagrimas—. Lo siento.

—Tranquila, Lola —Ile dije con una sonrisa, consciente del mal momento que estaba pasando
mi amiga—. Ya es solo un mal recuerdo.

—Pues si a Manuel se le ocurre pegarmela con una jovencita, le corto los huevos y me hago
unos pendientes con ellos —solt6 Esme—. Asi que mas le vale tener la bragueta bien cerrada
fuera de casa.

—Por Dios, Esme —protesté—. Qué burra eres.

—Si, si. Lo que tu quieras. Pero si me veis un dia aparecer con dos pelotas peludas colgando
de mis orejas, ya sabéis qué son —afadio tan tranquila.

—Pero si a ese pobre lo tienes todo el dia dale que te pego. ;Cémo va a buscarse a otra? —le



pregunté.

—Yo se lo he advertido por si acaso. Que los tios con tal de meterla en caliente no son capaces
de medir las consecuencias que les puede acarrear. Mira Alfredito —expuso, volviéndose hacia
mi con los brazos en jarra—. Con la que ha liado, y ahora va de pobrecito marido arrepentido
que quiere volver contigo. Me alegro de que Martin fuera el que le abriera la puerta y le mandara
a la mierda. Porque tu eres tan tonta que igual hubieras caido de nuevo en sus brazos cuando lo
que tienes que hacer es montartelo con tu vecino mientras os dure el calenton, y luego que sea lo
que Dios quiera.

Estaba mirando a Esme, sorprendida por el mitin que me habia soltado en un momento,
cuando, de pronto, Lola estall6 en carcajadas.

Nos volvimos las dos hacia ella. Aun con las lagrimas en su cara, reia sin parar.

—Lola, ;estas bien? —le pregunté, pero ella solo podia asentir.

—Es que... Ja, ja, ja... La estaba imaginando con los... Ja, ja, ja... De Manuel y... Ja, ja, ja...

No pudo seguir hablando. Tampoco hizo falta porque las dos comprendimos lo que queria
decir y rompimos también a refr.

Esa vez las lagrimas de las tres eran de risa. Y es que la imagen de Esme, con un testiculo de
su marido colgando a cada lado de su cara, era demasiado impactante como para dejar a nadie
indiferente.

Tardamos un rato en recuperar la calma. Aquellos minutos de risa descontrolada hicieron su
efecto y Lola parecia mas recuperada.

—iAy, Dios! Ha faltado poco para que se me escapara el pis —reconoci6 Lola limpiandose las
lagrimas—. Menos mal que las bolas chinas van genial para el suelo pélvico.

—Todo se arreglara, mi reina —le asegur6 Esme, que también se habia recuperado del ataque
de risa—. Y si no es asi, tampoco seria una tragedia. Mira a esta —dijo, sefialandome—, igual tu
también tienes un Martincito esperandote en algtin pueblo perdido del mapa.

—Joder, qué pesada eres con el mismo tema —protesté después de resoplar.

—Deja de quejarte —me espet6 Esme—. Solo estoy tratando de animarla.

—No os peléis, chicas —pidi6 Lola—. No sabéis cuanto necesitaba este rato con vosotras y
poder desahogarme.

—Y yo —reconoci.

—Esto tenemos que hacerlo, aunque sea, una vez al mes —convino Esme—. Terapia
presencial. Que por el mévil esta muy bien contarnos tonterias, pero como un abrazo no hay
nada.

—Sabéis que cuando querais podéis venir a pasar unos dias al pueblo —les recordé—. Cogéis
un tren y yo os espero en la estacion.

—FEso seria estupendo. Me vendria de maravilla alejarme de todo un par de dias —reconocio
Lola.

—Pues, venga, vamos a poner fecha ahora mismo, que luego vamos atrasandolo y al final no lo
hacemos. Coge el calendario, que ahora cuando la acompafiemos para irse, dejamos los billetes
comprados —ordend Esme a Lola, que no necesito que se lo repitiera para hacerlo.

Y asi, antes de montarme en el tren de vuelta, mis amigas pasaron por la ventanilla para
hacerse con sus pasajes para un par de semanas después.

Hice el trayecto a casa con una maravillosa sensacién de felicidad en el cuerpo. Aun era capaz
de sentir el calor del largo abrazo a tres que nos dimos antes de marcharme.

Me encontraba en ese momento tan a gusto conmigo misma que cuando escuché el tono de
llamada del movil, lo silencié y volvi a meterlo en el bolso.



Lo que menos necesitaba era un nuevo problema. Ya tendria tiempo al dia siguiente para
volver a hacerle frente a lo que fuera.
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Para alcanzar lo imposible,
hay que intentar lo absurdo.

Miguel de Cervantes

—Hola, Nuria, ;como estais? ;Y Valeria?, ;como lleva su nueva vida en Londres? —pregunté,
tratando de sonar despreocupado.

—Ya sabes como es ella. No tiene problemas para adaptarse a nada. Lo lleva tan bien que creo
que de aqui a Navidades sera tan inglesa que parecera que ha nacido en el Palacio de
Buckingham.

—Si. Es una chica estupenda —suspiré.



—Paloma y yo vamos a ir a verla en el puente. ¢ Te apuntas? —me ofrecio.

—Eh. No. Estoy pensando en subir a Santander a ver a mi madre. Para coger fuerzas antes de
los examenes del trimestre —menti.

—Pues si cambias de idea, te vienes. Seguro que lo pasamos bien. Martin, ;qué te ocurre? —
pregunto al cabo de unos segundos de silencio.

—Nada —respondi demasiado rapido para que sonara convincente.

—S], claro. Por eso me estas llamando. Porque no te pasa nada.

—¢Por qué tendria que pasarme algo? ¢Acaso no suelo llamarte solo para preguntar cémo te
va? —salté a la defensiva.

—Si, pero hace muy poco que estuvimos en tu casa. Y Valeria te llamé antes de irse.

—No sabia que habia que cumplir un plazo para poder llamar a una amiga sin ningin motivo.

—Vamos, Martin, que nos conocemos muy bien. No me has llamado solo por cortesia —
insistio.

—Mira. Déjalo, ¢vale? Otro dia hablamos.

—Martin, no se te ocurra colgarme el teléfono —me advirtio—. ¢Es por ella? —aventuro,
haciendo que resoplara—. Te ha pasado algo y necesitas hablarlo, ;no es asi? Venga, suéltalo.
¢ Qué te ocurre?

Pero yo no era capaz de hablar. La verdad es que estaba hecho un lio y no sabia por dénde
empezar.

—¢Te has acostado con ella? —pregunto abiertamente ante mi silencio.

—Mas o menos.

—¢Mas o menos? O lo habéis hecho, o no. Creo que en eso no hay término medio.

—Es mas complicado que eso —respondi.

—¢Por qué? ;Qué has hecho?

—Yo no he hecho nada —me defendi—. Es ella. Que me estd volviendo loco en todos los
sentidos.

—A ver, espérate, que me vOy a por una cerveza y me siento en el sofa, porque me da la
impresion de que va a ser una conversacion larga.

Durante un rato, escuch6 atentamente mientras yo le contaba todo lo que habia ocurrido desde
que estuvieron en casa.

—Asi que, cada vez que tenéis sexo, termina huyendo de ti. No sé. Igual es que no has estado a
la altura.

—No tiene gracia.

—Te veo muy seguro de tus capacidades —continu6 bromeando.

—Deja de tocarme los cojones, Nuria —le solté enfadado—. De sobra sabes que no es eso. Ya
sabia yo que no era una buena idea contarte nada.

—Vamos, no te enfades, solo es una broma. Relajate.

—Pues no tiene ninguna gracia. Y no, no puedo relajarme porque todo esto esta haciendo que
no pueda ni centrarme en el trabajo con toda la presion que tengo con la Consejeria, con el tema
del Ayuntamiento, y... y... yo... Ufff.

—Venga, Martin. Solo intentaba quitarle un poco de hierro al asunto para que no te agobies.

—Pues con tus bromas estas consiguiendo lo contrario.

—Si que te ha dado fuerte. A ver, vamos por partes, ;crees que entre vosotros hay algtn tipo
de atraccion...?

—No lo creo, lo sé —la interrumpi—. Da igual cuanto nos enfademos o intentemos alejarnos,
algo termina haciendo que no podamos resistirnos a estar juntos.



—Vale. Y cuando estais cerca, hasta saltan chispas. Aun asi, ella primero huyo y luego ha
amenazado con marcharse si te acercas.

—Si—grufil.

—Esta claro, Martin...

—¢Qué cono esta claro? —salté sin dejarla hablar.

—AQuieres relajarte de una pufietera vez —me espetd Nuria—. ¢INo te das cuenta de lo que le
ocurre? Porque hasta hace poco tu estabas pasando por lo mismo. Acaba de divorciarse, Martin.
Ha dejado todo atras para intentar aclarar sus ideas y emprender una nueva vida, y a la pobre, lo
primero que le pasa cuando llega ahi es encontrarse contigo. Llegd en busca de tranquilidad y tu
has puesto su mundo patas arriba.

—Pero...

—Pero nada. Tu has tardado cinco afios en dejar que una mujer te interese para algo mas que
un polvo ocasional. Has estado cerrado a la posibilidad de volver a tener algo con nadie desde
que...

—Ni me lo recuerdes —Ila corté.

—Vale. Llevas desde entonces negandote a permitir que alguien entre en tu vida. No puedes
esperar que ella recorra el mismo camino que td en solo unas semanas. Te toca tener paciencia
—auguro.

—Qué facil es decirlo —rezongué.

—No es facil, pero ti puedes hacerlo. Conmigo lo hiciste.

—No me lo recuerdes. Me tuviste tres cursos detras de ti —le reproché.

—Si. Estuviste picopala hasta conseguir que cayera rendida a tus pies —suspiro.

—Pues mira como terminamos. Podia haberme ahorrado tanto esfuerzo para nada.

—Pero reconoce que pasamos una época muy bonita, Martin. Lo que ocurrié no tuvo nada que
ver contigo —se justifico.

—Lo sé. Pero si me estas diciendo que tengo que pasarme de nuevo tres afios para conseguir
una oportunidad de algo que pueda acabar asi de mal, no sé si podré hacerlo. Ya han sido
suficientes fracasos —reconoci, aterrado ante la posibilidad de un nuevo desastre sentimental.

—No es lo mismo. Ninguno de los dos tenéis dieciocho afios precisamente. Y ya os habéis
saltado muchas etapas con vuestros dos intensos encuentros —expuso—. Solo te digo que le des
un poco de espacio. Ofrécele la calma que necesita para curar sus heridas. Demuéstrale que
podéis ser amigos mientras ella rehace su vida.

—Yo0 no quiero ser su amigo —protesté—. Puedo terminar siendo solo eso.

—Pues no te queda mas remedio. A menos que quieras permanecer alejado a la espera de que
ella decida acercarse a ti.

—Joder, Nuria. No puedo, no quiero estar alejado de Sara —reconoci—. Ella es... es...

—La horma de tu zapato, Martin —rio—. Todos diciéndote que te dejaras llevar en vez de
empefiarte en estar solo, y cuando encuentras a alguien con quien hacerlo, esta igual que ta hace
cinco afios. Reconoce que es irénico.

—Mas bien es una putada. Y bien grande.

—~Cuando se enteren los demas, te va a tocar aguantar bromas una temporada. No me gustaria
estar en tu lugar.

—Ni se te ocurra contarles nada —le adverti.

—Vale, mis labios estan sellados —me aseguré—. Pronto habra que concretar fecha.

—Lo sé. Lo hablaremos por el grupo.

—¢Vas a seguir mi consejo? —pregunt6 antes de despedirse.



—Lo intentaré.

—De intentarlo nada. Hazlo. Que conozca el hombre tan maravilloso que eres y se enamore de
ti sin remedio.

—No sé si podré.

—Claro que puedes. Y dentro de unos meses, cuando estéis como dos tortolitos, me reiré de ti
—dijo, haciéndome sonreir.

—~Qjala tengas razon —respondi antes de despedirme sin tenerlas todas conmigo.

Me quedé un rato pensando en el sofd después de colgar, con Argos tumbado a mi lado
mientras yo acariciaba su cabeza. No tenia ni idea de como acercarme a Sara sin que terminara
marchandose, y, sobre todo, como iba yo a poder soportar, en el caso de que lo consiguiera,
comportarme solo como un amigo cuando mi cuerpo me pedia otra cosa.

Sin que esos pensamientos se me fueran de la cabeza, pasé la noche y llegué al dia siguiente al
instituto, donde comprobé el éxito que habia supuesto el paso de Sara por la clase. Me alegro
enterarme del acuerdo al que habia llegado con los chicos. Esperaba que eso asegurara que al
menos no abandonara el pueblo hasta final de curso.

Llamé a Reme para agradecerle que me hubiera sustituido, y de paso tener noticias de como
habia resultado la experiencia para Sara. Lamenté habérmelo perdido, pero sabia que, si me
hubiera quedado, los dos hubiéramos estado, como minimo, tensos. Su siguiente visita no me la
perderia.

¢Coémo acercarme sin que huyera y sin agobiarla para que no se marchara? Esa era la cuestion
a la que traté de dar solucion sin éxito durante los dos dias siguientes.

Al final, terminé decidiéndome a coger el toro por los cuernos y presentarme en su casa para
hablar con ella con la excusa de planear sus proximas visitas al instituto.

Pensé que lo mejor seria intentar el acercamiento en un momento en el que ella estuviera
relajada y con la cabeza en otra cosa. Asi que calculé cuando saldria del club de lectura y la
esperé en la puerta.

En esa ocasion, preferi utilizar la delantera en lugar de la de la cocina. Era una manera de
decirle que venia en son de paz. Igual que cuando intenté disculparme el primer dia tras cagarla
la noche antes. Solo esperaba tener mas éxito que aquella vez.

Como si de una broma del destino se tratara, ese dia parecia que la reunion se habia prolongado
mas de lo habitual. Llevaba mas de media hora alli plantado, sintiéndome como un gilipollas,
cuando Sara doblé la esquina. Iba caminando por la acera distraida. Cuando llegé a pocos
metros, levant6 la vista y me vio alli parado. Se detuvo en seco.

Durante unos segundos, nos quedamos mirando en silencio. En sus ojos habia una mezcla de
sorpresa y enfado.

—Solo he venido a hablar contigo sobre lo que has acordado con los chicos del instituto —dije
cuando ella abria la boca para soltarme lo que supuse seria una bonita bienvenida—. Solo te
quitaré un momento y luego me marcho. Te lo prometo —afiadi, levantando las manos a modo
de rendicion.

—Esta bien. Dispara —fue su Uinica respuesta mientras cruzaba los brazos a la defensiva.

Respiré hondo, sabiendo que en aquel preciso momento estaba jugandome la posibilidad de
que pudiera en un futuro haber algo entre los dos.
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Yo no me doy por vencido,

yo quiero un mundo contigo.
Juro que vale la pena esperar, y esperar, y esperar un suspiro.
Una sefial del destino.

Luis Fonsi. No me doy por vencido

Cuando al volver del club de lectura me encontré a Martin en la puerta de casa, creo que se me
par6 el corazén durante un segundo y después empez6 a latir a toda maquina. Estaba
sorprendida. Y también paralizada. jDios mio! Si hasta con aquellas ojeras, que me indicaban
que algo debia de estar preocupandole mas de lo normal, su mirada me resultaba irresistible.
Darme cuenta de que por un momento estuve tentada de correr a sus brazos hizo que me
enfadara. De nada habian servido mis esfuerzos de esos dias por apartarlo de mis pensamientos.

No pude negarme a su peticion de hablar sobre las charlas en el instituto. Después de todo,
habia sido idea mia. Pero no estaba segura de poder seguir resistiéndome a la atracciéon que
ejercia sobre mi, asi que crucé los brazos en un intento de poner una barrera entre los dos que
impidiera que me rindiera sin mas.

—Bien. Entonces, ya tenemos todo acordado —dije mientras me acercaba a mi puerta, después
de que me agradeciera mi paso por sus clases y acordar la fecha aproximada para la proxima
visita.

—Hay otra cosa de la que quiero hablar contigo —afiadi6, haciendo que me tensara.

—Martin, no, por favor —me negué, y en un intento de evitar una conversacion sobre lo
sucedido, que estaba convencida de que no terminaria bien otra vez, entré en casa dispuesta a
interponer la puerta entre nosotros.

—Sara, escichame un momento —insistid, evitando con la mano que la cerrara—. Tenemos
que ponerle fin a esto de una vez —me sorprendid, haciendo que me detuviera a escucharlo—.
No sé qué es lo que ocurre entre nosotros, pero si no lo detenemos ya, vamos a terminar
haciéndonos mucho dafio. No podemos continuar asi. Y no sé ti, pero yo creo que lo mejor es
pararlo ahora que atn estamos a tiempo. ;| No te parece?

No sabia qué responder. Tenia razon. De eso no tenia duda. Aquello no podia acabar bien para
ninguno de los dos.



—¢Qué me dices? ;Firmamos la paz antes de que sea demasiado tarde? —ofrecio.

Por un momento, me quedé mirando la mano que me tendia sin atreverme a tocarla. Tenia
miedo a lo que su simple contacto pudiera provocar en mi.

—¢Sara? —dijo, sacandome de mis pensamientos.

Asenti con la cabeza y, tratando de que no me temblara, acerqué mi mano a la suya y la
estreché. En el mismo momento en el que senti el contacto de su piel, una corriente eléctrica
subidé por mi brazo extendiéndose por todo mi cuerpo. Traté de soltarla, pero Martin la retuvo.
Levanté la vista con la intencién de protestar.

—Me gustaria que pudiéramos ser amigos. O, al menos, buenos vecinos —expresé antes de
que pudiera decir nada.

Por un momento, me perdi en aquellos o0jos azules que me miraban en espera de una respuesta.
¢Coémo negarme a su peticion? ;Acaso no era lo que yo necesitaba para poder centrarme en mi?

—De acuerdo —acepté lo que me pedia.

—Gracias —respondié con una sonrisa cansada que no le quitaba un apice de atractivo a su
rostro—. Que tengas un buen fin de semana —me dese6 antes de darse la vuelta.

—Si vas para tu casa, puedes cruzar y salir por la cocina —me sorprendi ofreciéndole después
de observar como se alejaba unos pasos.

—No quiero molestarte mas —contesté cuando se volvio a mirarme.

—No es una molestia. Es lo que haria una buena vecina para que no tuvieras que dar toda esa
vuelta, ¢no? —respondi, encogiéndome de hombros.

—Estas segura?

—Si —afirmé, fingiendo una seguridad que era, posiblemente, lo mas alejado de lo que sentia
en aquel momento.

Cuando Martin recorria el camino que separaba nuestras casas, me quedé observandolo sin
moverme de mi puerta. Le vi llegar a la suya y volverse a mirarme. Intui una sonrisa en sus
labios cuando lo hizo. Una mezcla de alivio y desilusion me invadié cuando cerro tras entrar en
su vivienda.

Me habia ofrecido justo la paz que yo necesitaba en aquel momento. Lo que yo le habia
exigido bajo amenaza de marcharme. Pero saber que no volveria a experimentar aquella
explosién de pasion que solo habia alcanzado entre sus brazos, me provocé una sensacion de
vacio que provoco que sintiera en aquel momento un frio fisico que me hizo estremecer.

Entré en casa y encendi la calefacciéon. Pero ni siquiera después de tomarme un vaso de leche
caliente y pasar un rato arrebujada en una manta en el sofa, consegui quitarme aquella sensacion
que parecia haberse instalado en mi interior para quedarse.

Me sentia una estipida. O quiza simplemente fuera bipolar, y cada vez que una de mis mitades
obtenia lo que queria la otra no paraba de lamentarse.

Al menos, lo que si consegui fue centrarme de nuevo en mi trabajo y salir del bloqueo que me
habia tenido paralizada durante dias y habia estado a punto de hacer que no pudiera cumplir los
plazos que me habia fijado la editorial para las revisiones del manuscrito. Cuando les devolvi la
llamada que no quise responder en el tren, tuve que mentir y asegurarles que tendria todo a
tiempo.

Los dias empezaron a transcurrir inmersa en largas jornadas de trabajo que hacian que no se
distinguiera uno de otro.

Una tarde, decidi acercarme al bar del pueblo para despejarme y tomarme un café. Tenia la
vista en la libreta en la que estaba haciendo la lista de la compra de lo que necesitaria para la
proxima visita de mis amigas sin prestar atencion al bullicio de mi alrededor.



—Hola, escritora —me sorprendio la voz de Martin—. ;Puedo sentarme contigo? —pregunt6 a
la vez que ocupaba la silla frente a mi, haciendo innecesaria mi respuesta—. Solo te molestaré un
momento mientras me tomo esto, tenemos una reunion en el ayuntamiento en un rato. Estan
todas las mesas ocupadas —se justific6—. No te importa, ¢ verdad?

—Por supuesto que no —respondi después de observar alrededor para comprobar que tenia
razon.

—¢Qué haces? No me dirds que estas buscando ideas para tu préxima novela —se intereso,
dedicandome una de esas sonrisas suyas que me desarmaban.

—No —sonrei yo también, ensefiandole la libreta—. Es solo la lista de la compra.

—Ah. Ya pensaba que te habias quedado sin inspiracion para tus novelas y necesitabas recurrir
a tus vecinos.

—Te aseguro que de imaginacién estoy bien servida —contesté, y aparté la vista de sus ojos
porque empecé a recordar alguna que otra fantasia que habia tenido con él y no queria que se me
notara en la cara—. ;De donde ha salido toda esta gente? Apenas reconozco a nadie —dije en un
intento de dirigir la conversacion hacia temas menos peligrosos.

—Hay una reunién. Han venido de otros ayuntamientos de la comarca. Ya sabes. Por lo de
intentar atraer gente y evitar que la zona termine abandonada.

—¢Y como va el tema? ;Hay algun proyecto a la vista? —me interesé mientras €l daba un
sorbo a su café.

—Nada que tenga posibilidades de tener futuro —respondi6 con pesar.

—Vaya, me apena oir eso. Este es un lugar muy bonito para vivir. No me gustaria tener que
volver a hacer las maletas —reconoci—. Seria una lastima que el pueblo se quedara vacio.

—Pues nos harian falta varias docenas de escritoras como ti que decidieran mudarse aqui para
evitarlo. Aunque no creo que haya ninguna igual o parecida por ahi —me sorprendi6 diciendo a
la vez que me guifiaba un ojo.

Me quedé mirandolo sin saber qué responder. Se me habia quedado la boca seca de pronto. No
podia estar coqueteando conmigo. Habia sido él quien habia propuesto que fuéramos amigos.

—Hasta que llegaste, el padrén del pueblo no habia hecho mas que sufrir bajas durante meses
—explicé con una sonrisa que queria parecer inocente, pero que si no llego a estar sentada,
hubiera provocado que se me hubieran caido las bragas al suelo.

—Martin —le llam6 Marcial desde la barra antes de que yo consiguiera hilar una respuesta
coherente.

—NMe reclaman —dijo mientras se levantaba—. Quiza otro dia podriamos tomarnos un café sin
prisas. Si te apetece, claro. Y me cuentas como va tu carrera de escritora.

Sin esperar a que le contestara, se dio media vuelta y se reunié con su amigo. Juntos se
dirigieron a la puerta, y justo antes de atravesarla, se volvi6 hacia mi y se despidié con una
sonrisa y un gesto de la mano que yo imité por inercia.

Momentos después, la mayoria de los que estaban alli siguieron sus pasos abandonando el
local, que se qued6 sumido en un agradable silencio al desaparecer el murmullo de tantas
conversaciones.

Yo me quedé alli un rato mas, mirando la silla en la que Martin habia estado sentado apenas un
par de minutos. Trataba de analizar lo que habia ocurrido, pero no lo entendia. Si no hubiera sido
él quien habia llegado a mi puerta pidiendo que nos limitaramos a ser amigos, estaria convencida
de que lo que acababa de ocurrir era un descarado coqueteo por su parte. O quiza simplemente en
los pueblos atin se llevaba lo de hacerle cumplidos a una mujer sin una doble intencién y sin
maldad. Eso debia ser. Alli atin no habia llegado esa paranoia de querer convertir unas simples



palabras amables o un piropo en un ataque machista.

Al cabo de un rato, terminé la lista y me marché hacia la tienda de Juani. Tenia muchas cosas
que preparar, no solo para la visita de mis amigas. Queria encargarle algunos adornos navidefios.
No porque me apeteciera nada, pero tampoco podia abandonarme a aquella desidia que se habia
instalado en mi animo hacia cualquier tipo de celebracién que me recordara todo lo que habia
cambiado mi vida. Asi que no me quedaba mas remedio que ponerme las pilas y preparar todo
antes de que mis dos locas favoritas llegaran.

Aquella noche, mientras estuve sentada en el sofa viendo la tele, no pude evitar volver a
recordar una y otra vez mi fugaz conversacion con Martin. Habia conseguido apartarle de mis
pensamientos mientras estaba ocupada, pero una vez que mi mente se relajo, volvié a traerlos
con claridad. Unas palabras se habian quedado grabadas en mi cabeza y no paraba de darle
vueltas: «unas docenas de escritoras». Y si... Quiza se podria...

Me levanté y me fui a mi escritorio, donde pasé la mitad de la noche dandole forma a una idea
que habia germinado en mi cabeza. Hice una lista de todos los contactos a los que podia acudir,
que no eran muchos, la verdad. Pero ellos si tenian multitud de gente a la que recurrir. Solo tenia
que conseguir interesar a un par de ellos para que la cadena se pusiera en marcha.

Cuando consegui levantarme al dia siguiente, era mediodia. Envié algunos mensajes mientras
me tomaba un café cargado que consiguiera poner en marcha mi cerebro. Las respuestas que fui
recibiendo resultaron mejor que la cafeina. Al acabar el dia, tenia el dormitorio para las chicas
listo, y hueco para colocar el mueble auxiliar y la estanteria que habia pedido por internet para
quitar de una vez las dos cajas que atin tenia sin abrir en una esquina del salon.

A mitad de la mafiana siguiente, tal como ponia el email recibido de la empresa de transporte,
tenia los dos paquetes en medio del salon. Ya solo quedaba montarlos, algo que me result6 mas
complicado de lo que esperaba. Maldije al que fund6 IKEA, a su idea de los paquetes planos que
te obligaban a pelearte con tornillos y herramientas. También al idiota que les ponia aquellos
nombres impronunciables a los muebles haciendo que no te sirviera de nada mirar el ticket de
compra, porque leyéndolo eras incapaz de adivinar qué pufietas habias comprado. Igual me podia
haber llegado a casa una estanteria que una caja de chicles, o un paquete de compresas. Aunque a
estas ultimas le hubiera podido ya dar poco uso, por no decir ninguno. ;Cuantos meses habian
pasado desde la ultima vez? Si. Ya me acuerdo, unos cuantos. Pronto podria considerarme
oficialmente en la menopausia. Joder, qué poco me gustaba esa palabra.

Después de un par de horas, estaba sudando y enfadada. Vale, nunca habia tenido que armar
uno de esos muebles. Alfredo nunca hubiera aceptado un mueble que no viniera de alguna cara
tienda de disefio, y a Laura estaba convencida de que le produciria alguna reaccion alérgica
utilizar uno que no costara una indecente cantidad de dinero.

Me llevé un buen rato entender las pufieteras instrucciones de montaje. Cuando lo hice y supe
lo que debia hacer, tuve claro que lo mio no era el bricolaje. Perdi la cuenta de cuantas veces se
me cay6 algun tornillo cuando intentaba colocarlo. Dejé de contar por la novena.

Estaba tomandome un momento para concentrarme en la respiracion y recuperar un poco de
calma cuando llamaron a la puerta. Al abrirla, me encontré a Martin con una sonrisa mientras
cargaba un par de cajas y una bolsa.

—Hola. Juani me ha dicho que quedaste en recoger esto ayer por la mafiana.

—Ufff. Se me habia olvidado completamente. He estado muy liada y no me acordé.

—Me coment6 que era muy raro que no hubieras ido, asi que me ofreci a traerlas y comprobar
que no habias vuelto a recaer de lo tuyo —me explicé sin quitar aquella sonrisa que me derretia
—. Asi que como veo que estas bien, no quiero distraerte si estas trabajando. Si me dices donde



te los dejo, no te interrumpo mas.

—Pasa. Déjalos aqui mismo, encima de la mesa. Son unos cuantos adornos de Navidad, ya los
repartiré cuando consiga terminar con esto —comenté, sefialando con el destornillador que atin
llevaba en la mano las partes del mueble repartidas por el suelo.

—Pues parece que necesitas algo de ayuda. Anda, dame eso —dijo mientras se quitaba el
chaqueton.

—No hace falta —negué, adoptando una pose de dignidad.

—Pero si estas sudando y solo has conseguido montar un lateral. Venga, suelta ese
destornillador —insistio.

No me qued6 mas remedio que rendirme y aceptar su ayuda si queria terminar de montar los
muebles antes de que acabara el afio. En apenas media hora, lo tenia listo y estaba terminando de
hacer lo mismo con la estanteria.

—Pues si que se te da bien. Podrias ganarte un sobresueldo montando muebles. Esto es lo tuyo
—admiti mientras admiraba con disimulo como se tensaban los musculos de sus brazos bajo la
tela de la camiseta.

—FEso lo dices porque no has probado mi lasafia de calabaza y queso de cabra —aseguro,
levantando la vista hacia mi.

Sopl6 para apartarse el flequillo que le caia sobre los ojos de una manera que me parecio6 de lo
mas sexy.

—¢ Tt cocinas? —pregunté sorprendida.

—Claro que si. Aunque no te lo creas, soy un perfecto amo de casa.

—Pensaba que comias en el bar.

—Lo hago entre semana porque no me da tiempo de cocinar. Es una pérdida de tiempo dedicar
el sabado a preparar comida para congelarla si puedo comer alli —explicé mientras terminaba de
colocar la estanteria en pie—. Los fines de semana si cocino, aunque es un poco aburrido hacerlo
solo para uno.

—Bueno, eso es algo nuevo para mi, y la verdad es que estoy disfrutando lo de preparar lo que
me da la gana sin que nadie le ponga pegas o tenga exigencias.

—Ya se te pasara la novedad. A la larga, termina cansando.

—¢Llevas mucho tiempo viviendo solo? —traté de indagar.

—Bastante. Pero no es tan malo. Ya sabes, «mejor solo que mal acompafiado», aunque a veces
se echa de menos compartir las cosas con alguien —comenté con un cierto deje melancolico en
la voz—. Listo. Ya tienes tus muebles montados.

—Qué facil te ha resultado. Yo estaba al borde del ataque de nervios —reconoci.

—Es la practica —respondid, quitandole importancia—. He tenido que montar muchos de
estos. Tuve que hacer mas de una mudanza por mi trabajo, y este tipo de muebles era lo mejor
para apafiarme por un tiempo y que no importara dejar atras si no tenia como llevarmelos.

—No sé como agradecértelo. ¢ Te apetece una cerveza? —le ofreci.

Estaba tan a gusto hablando con él que no queria que se fuera. Le vi dudar unos segundos, pero
terminé rechazando la oferta.

—NMe encantaria. Pero he quedado con Ramén para el tema de las fiestas y ya llego tarde. La
dejamos pendiente para otro dia —dijo, dejando la puerta abierta a otro rato juntos—. Y si
quieres probar mis habilidades en la cocina, el préximo dia que prepare lasafia, podrias venir a
casa a almorzar. Yo pongo la comida y ti la cerveza. O te traigo un taper. Lo que tu prefieras.

—Vale. Avisame y ya vemos sobre la marcha —acepté sin comprometerme demasiado, porque
en aquel momento lo que estuve a punto de decirle era que yo de lo que querria encargarme era



del postre. Y en el que estaba pensando no era precisamente recomendable entre, solo, dos
amigos.

Otra vez me quedé mirando cémo se marchaba, y otra vez lamentaba que no se quedara a mi
lado. jDios! «Soy como el perro del hortelano», pensé. O peor atn, era como aquel poema de
Machado:

Ni contigo ni sin ti, mis males tienen remedio; contigo porque me matas, y sin ti porque me
muero.

Asi era exactamente como me sentia respecto a Martin. Suspiré y cerré la puerta. Abri los
paquetes que €l tan amablemente me habia acercado y dediqué el resto del dia a adornar la casa y
dejarlo todo preparado para la llegada de las chicas al dia siguiente.

Me levanté entusiasmada con la visita. También un poco nerviosa. Queria que les gustara el
sitio que habia elegido para vivir. Pero, sobre todo, me tenia inquieta como podian reaccionar las
dos cuando vieran a mi vecino. Porque no iba a haber manera de evitar que se encontraran con él.

Lo peor era que sabia que no se iban a conformar con verlo de lejos. Los iba a tener que
presentar si o si. Y pensar en ese encuentro me producia ansiedad. Solo podia cruzar los dedos y
rezar porque supieran comportarse como dos adultas. Algo que sabia a ciencia cierta que era
imposible que hiciéramos cuando estuviéramos las tres juntas.

Anduve para arriba y para abajo por la zona de llegada de la estacion mientras miraba una y
otra vez la pantalla comprobando que el tren llegaba con retraso.

Después de llamar la atencién un rato con nuestro escandaloso modo de saludarnos entre risas,
hicimos el trayecto en coche hasta el pueblo sin parar de hablar.

Estdbamos paradas frente a la puerta de casa mientras yo buscaba las llaves cuando un coche se
detuvo en la acera.

—Qué alegria recibir en el pueblo a unas sefioritas tan guapas —escuché la voz de Ramon, que
me hizo levantar la vista del bolso—. Dime que van a quedarse a vivir y seré el hombre mas feliz
del mundo.

—Lo siento, Ramoén. Solo estaran unos dias. Son unas amigas que han venido de visita —le
conté.

—Bueno, espero que disfruten de su estancia. Si les apetece una visita turistica guiada, no
tienen mas que decirmelo —nos ofreci6—. Serd un placer para mi ensefiarles los lugares mas
bonitos de la zona. Quiza asi quieran volver de vez en cuando por aqui.

—Si los vecinos son solo la mitad de agradables que usted, tenga por seguro que volveremos,
Ramoén —respondid Lola con una amplia sonrisa.

—Sefioritas —se despidio el alcalde con una inclinacién de cabeza antes de continuar su
camino.

—¢ A qué ha venido eso? —Ile pregunt6 Esme en cuanto se alej6 el coche.

—¢Qué? Solo he sido amable —se defendio.

—Estabas coqueteando con ese hombre que puede ser tu padre —le reprendio.

—Déjate de tonterias. Me ha hecho ilusién que me llamaran sefiorita. Joder, ¢cuanto tiempo
hace que no se refieren a vosotras asi? Yo aun tengo ganas de escupirles a los idiotas que se les
ocurre decirme sefiora —se defendi6—. Para una vez que un hombre me dedica un cumplido,
voy a disfrutarlo.

—Venga, no vayais a discutir, prohibido los malos rollos estos dias. Vamos a pasarlo bien —
les pedi, encontrando por fin las llaves. No sé por qué habia dias que parecia que tenia el bolso
de Mary Poppins y era una odisea encontrar algo dentro de él—. Los dormitorios estan...

No me dio tiempo a terminar la frase. En cuanto abri, dejaron su equipaje en la entrada y se



dirigieron a toda prisa a la cocina.

—No puedo creer que antes de ver como es mi nueva casa hayais venido directas a espiar a mi
vecino por la ventana. Podiais disimular un poco. No sé, algo como «qué bonita tu casa», «me
encanta la decoracién» —Ilas reprendi.

—Oh, venga ya. Sabes que nos morimos por ver a Martin —reconoci6 Esme.

—Pues os vais a cansar de esperar. Ahora debe estar en el instituto, y, ademas, hoy no volvera
hasta tarde.

—Qué bien te conoces sus horarios, chiqui. Cualquiera diria que eres ti la que te pasas el dia
espiandolo —dijo Lola.

—Eso, eso. Para no querer nada con él, bien controlado que lo tienes —la secundé Esme.

—Dejad de montaros peliculas. Hay no sé qué reunién de Proteccién Civil, y él es el
coordinador. Asi que tendra que estar alli. Digo yo —me justifiqué.

A duras penas logré que se separaran de la ventana de la cocina y fueran al dormitorio a dejar
la maleta.

Después de un almuerzo con una larga sobremesa de risas, fuimos a dar una vuelta para que
conocieran el pueblo. Entrdbamos distraidas en el bar para tomarnos un café y tropezamos con
alguien que salia.

—Lo siento mucho. ;Le he hecho dafio? —pregunt6 Pablo a Lola, a la que habia salvado de
caer a causa del empujén recibido.

—Ay, carifio, ti puedes hacerme lo que quieras —solt6 mi amiga, encantada de la vida.

—No le hagas caso, Pablo. Mi amiga es una bromista. Estamos bien —intervine al ver su cara
de circunstancias.

—Vaya, vaya. {Quién es el yogurin? —pregunt6 Lola cuando el chico se alejaba—. Parece que
el clima de aqui produce buen material masculino.

—Deja de mirarle asi. Es el nieto de mi casera, y el informatico de la comarca que me
soluciona todos los problemas de internet. Asi que no me lo asustes.

—Pero td no se supone que eras la pufietera Elsa de Frozen, porque, desde que has puesto un
pie aqui, estas tirandole los tejos a todos los tios que ves —salté Esme.

—Sera el aire de la sierra —se justific6—. ;Qué hay de malo en divertirse un poco? Ademas,
no tengo intencion de acostarme con nadie. Ni ganas, la verdad. Solo quiero reirme un rato —
afiadié enfurrufiada.

—Pero tu luego te vas a ir y yo seguiré viviendo aqui —le expliqué—. Asi que hazme el favor
de comportarte.

Regresamos a casa sin incidentes. Y aunque se asomaron mas de una vez a la ventana de la
cocina, no pudieron ver a mi vecino. Sabia que el temido encuentro terminaria produciéndose.
Aun asi, para retrasarlo todo lo posible, me las llevé a la reunién del club de lectura. Incluso me
demoré mas de lo habitual con la esperanza de que cuando volviéramos a casa, Martin ya hubiera
regresado de su paseo con Argos.

Las distraje en el salén mientras poniamos la mesa para cenar. Crei que lo habia conseguido
cuando al volver del cuarto de bafio escuché la voz de Esme que venia de la cocina.

—Hola, vecino. Hace una buena noche, ;verdad?

—Buenas noches. Si, este fin de semana va a hacer muy buen tiempo —escuché responder a
Martin.

Llegué corriendo a la cocina y vi la puerta abierta. Esme estaba en medio de mi patio trasero
haciéndole carantofias a Argos, que se dejaba hacer, encantado de haber hecho una nueva amiga.

—¢Qué estabas haciendo aqui? —pregunté entre dientes a mi amiga cuando llegué a su lado.



—Tomando un poquito el fresco —me respondié para luego volverse a mi vecino, que nos
observaba curioso, con una sonrisa—. Este aire puro es una maravilla. Con razon estds tan feliz
de vivir aqui. Yo también lo estaria si pudiera disfrutar cada dia de todo esto —aseguro,
haciendo un gesto que abarcaba, entre otras cosas, a Martin.

—Uy, ¢quién es esta preciosidad? —pregunt6 Lola, que salié de la casa y se acerco al perro
para acariciarlo.

—Es Argos. Y es mi vecino. Bueno, es el perro de mi vecino. No es que mi vecino sea un
perro —me corregi por lo mal que habia sonado aquello—. Quiero decir que mi vecino tiene
uno. Este. Argos.

—AQuiere decir que yo soy su vecino y que este es mi perro —explico Martin, que parecia
resultarle muy divertida la situacion.

—Yo soy Lola, y esta es Esme. Somos amigas de Sara. Hemos venido a pasar el fin de semana
—Ile inform6 mientras se acercaba a saludarlo—. Tu debes ser Martin. Sara nos ha contado que
eres su héroe.

Mi vecino me mir6 con una ceja levantada, y yo quise que se me tragara la tierra.

—Bueno, tanto como héroe... —empecé a balbucear.

—Claro que si. La salvaste en la tormenta. Y luego la llevaste al hospital y pasaste la noche alli
esperandola. Si eso no es ser un héroe hoy en dia, que venga el Capitan América y lo diga —
solté Lola.

—No fue nada —dijo él.

—:Coémo que no? Dos veces has salvado a nuestra Sarita —corroboré Esme—. No sabes lo
tranquilas que nos deja saber que esta en buenas manos contigo.

—Esme, dejemos a Martin tranquilo. Seguro que estara deseando llegar a su casa —traté de
cortar la conversacion.

—No te preocupes. No tengo nada mejor que hacer —respondi6 el capullo de mi vecino, que
parecia estar disfrutando de verme apurada.

—iAh! Pues, ¢qué te parece si cenas con nosotras? —le pregunt6 Esme.

—No quisiera molestar. Seguro que tenéis mucho que hablar para poneros al dia.

—Uy, no es ninguna molestia —dijo Lola mientas se acercaba hasta él y rodeaba su brazo con
el suyo—. Ademas, casi todos los dias hacemos videollamadas. Estamos al corriente de todo lo
que le sucede por aqui. No tenemos secretos —afiadié mientras le hacia dirigirse hacia la cocina.

—¢Si? Es bueno saberlo —apunt6, dedicandome una mirada interrogadora que yo esquiveé
prestandole mi atencién a Argos.

En aquel momento, deseé hacerme pequefiita hasta desaparecer de alli. Mi peor pesadilla se
habia hecho realidad. No sabia cémo iba a salir de aquella encerrona.
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La paciencia es amarga,
pero sus frutos son dulces.

Jean Jacques Rousseau

Cuando Ramén me comentdé que Sara tenia a sus amigas en el pueblo para pasar el fin de
semana, pensé que se me habian estropeado los planes. Llevaba dias con mi estrategia de buscar
cualquier excusa para hacerme el encontradizo con ella y entablar la mas minima conversacion.
Aunque solo fueran unas frases y luego marcharme. A pesar de que a mi aquello me sabia a
poco, estaba convencido de que iba consiguiendo que cada vez se sintiera mas comoda con mi
presencia. Tenia en mente invitarla a tomar algo en el bar. Ya sabes, terreno neutral para que no



estuviera a la defensiva. Pero con sus amigas aqui no iba a poder hacerlo.

Lo que no imaginaba cuando regresaba de pasear con Argos era que precisamente aquella
visita iba a ser el mayor golpe de suerte que podia tener. Suponia que no estaria sentada en su
patio como cada tarde. En su lugar, era una de sus amigas la que, casualmente, estaba alli. Juraria
que andaba esperandome. Cuando un momento después de que nos saludaramos Sara sali6 de la
cocina con el panico reflejado en la cara, me quedé claro que habia sido una encerrona en toda
regla.

Me cost6 no reirme de la situacion. Los comentarios de las dos amigas dejaban claro que
estaban al tanto de lo que habia ocurrido entre nosotros. Y por el agobio de Sara ante aquel
encuentro, apostaria a que estaban de mi parte. Resulta que tenia dos aliadas y yo no lo sabia.

Aproveché aquella inesperada invitacion a cenar. Disfruté de como se ruborizaba cuando
alguna de ellas soltaba alguna indirecta que yo hacia como que no captaba. Aunque las patadas
que les dio por debajo de la mesa no pasaban desapercibidas para nadie. Y disfruté al verla
empalidecer cuando era yo quien soltaba algiin comentario presuntamente inocente, que de eso
no tenia nada.

A pesar de que Lola y Esme insistieron en que me quedara a tomar una copa cuando
terminamos de cenar, decidi que ya habia hecho pasar a Sara bastante mal rato. Era mejor
retirarse antes de que la situacion se torciera.

Mientras sus amigas se quedaban recogiendo la mesa, me acompafé hasta la verja del patio.

—Espero que disculpes a mis amigas. Creo que se han pasado un poco con las bromas. Es que
hacia tanto tiempo que no teniamos unos dias para nosotras solas que se nos ha ido de las manos.
Yo... —empez0 a decir sin querer mirarme a los ojos.

—No tienes que disculparte por ellas. La verdad es que lo he pasado muy bien. Hacia tiempo
que no me reia tanto —Ila interrumpi.

—Estas seguro? Como se enteren de eso, no van a dejarte tranquilo en todo el fin de semana
—dijo, levantando la mirada hacia mi.

—Si. Son buenas chicas. Se nota que te quieren y se preocupan por ti.

—FEllas son las unicas personas con las que sé que puedo contar. Siempre estan ahi para mi —
admitio—. Bueno, con la familia también, pero mi madre enseguida se pone dramatica y, a
veces, cuanto menos sepa, mejor —afladid, haciéndome sonreir.

—Conmigo también puedes contar para lo que necesites. Solo tienes que llamarme y estaré a tu
lado —se me escap6 con mas intensidad de la que pretendia.

Sara abri6 los ojos sorprendida por aquella declaracion. Nos quedamos mirandonos en silencio.
Tuve que hacer un esfuerzo para no recorrer los dos pasos que nos separaban y besarla con todas
las ganas que tenia acumuladas. Por un instante, me rondd el presentimiento de que ella pensaba
lo mismo que yo, porque si no hubiera sido asi, estoy seguro de que me hubiera soltado alguna
de sus contestaciones mordaces.

Pero aquel no era el momento, con sus amigas a unos metros. Tenia que ser ella la que diera el
paso definitivo.

Haciendo uso de toda la determinacion posible, desvié la mirada de aquellos labios que me
llamaban a saborearlos. Miré hacia mi casa mientras me rascaba la nuca en un intento de parecer
despreocupado.

—Debo irme, tengo un monton de trabajo con eso del fin del trimestre —me excusé—. Lo he
pasado muy bien. Espero que otro dia podamos quedar para almorzar o para cenar.

—Tenemos pendiente esa lasafia —me recordd, haciéndome sonreir.

—Para el proximo fin de semana. Si te apetece.



—Hecho.

—Argos, vamos, granuja. Deja ya a las chicas tranquilas —Illamé a mi perro, que habia
disfrutado de la velada tanto o mas que yo—. Que pases un buen fin de semana con tus amigas
—Ile deseé, guifiandole un ojo antes de volverme para cruzar hasta mi casa seguido de cerca de
mi mascota.

Al volverme a mirar hacia su casa antes de entrar en la mia, vi que se habia quedado
observando como me marchaba. Estaba en el buen camino. Por fin, después de tantos dias,
empezaba a sentir que todo iba desarrollandose como habia planeado. Los consejos de Nuria
estaban dando resultado.

Pero aquello tenia su lado malo. El nivel de frustracién sexual que estaba arrastrando llegaba a
ser insoportable. Sabia que debia tener paciencia, pero yo lo que queria era tenerla a mi lado.
Necesitaba volver a sentir sus labios. Recorrer cada centimetro de su piel con mis manos. Con mi
boca. Experimentar de nuevo la suavidad de sus caricias. Sentir sus senos apretados contra mi
pecho mientras nos fundiamos en uno solo. Oir aquellos gemidos de placer que me volvian loco.
La necesitaba tanto como respirar.

Pero no solo deseaba volver a acostarme con Sara. Queria dormir abrazado a ella. Despertarme
a su lado. Ser yo quien la hiciera reir. Y también quien la enfadara para ver arrugarse su nariz de
aquella forma que tanto me gustaba. Cuidarla. Saber que estaria a mi lado cuando la necesitara.
Lo queria todo con ella. Joder, me habia convertido en un mofias con esos pensamientos tan
cursis. Pero asi era como me sentia. Afios tratando de esconderme de cualquier sentimiento y con
ella habia caido con todo el equipo.

Me fui al bafio, me di una ducha rapida y me senté en mi escritorio a trabajar para evitar que
terminara yendo a buscarla a su casa y estropeara todo lo que habia hecho hasta entonces.

L 2 2 4

El martes de la semana siguiente, estaba en el ayuntamiento con el papeleo cuando Marcela me
aviso de que tenia una visita. Al ver entrar a Sara en la oficina, tuve un mal presentimiento.

Debia ser algo serio si habia acudido hasta alli para hablar conmigo. ¢Habria decidido
marcharse y venia a darse de baja en el padron? ;Se habria dado cuenta de que mi propuesta de
ser solo amigos era una burda excusa para acercarme a ella y conquistarla, y venia a
reprocharmelo? Se me hicieron eternos los segundos que tardé en hablar desde que la mujer del
alcalde nos dejo solos.

—¢Qué necesitas? —pregunté, intentando que no se me notara que estaba al borde del infarto
al pensar que fuera a marcharse.

—Veras. Es que no sé como... —empez06 mientras yo sentia que comenzaba a sudar—. Bueno.
La cosa es que... que... se me ha ocurrido una idea para ayudar a que haya mas actividad en el
pueblo. Pero no sé si es una estupidez. O tal vez no. No sé. Llevo dias dandole vueltas y no estoy
segura de que... Creo que ha sido mala idea venir —dijo, y se levanto para irse.

—Espera. Espera. Vuelve a sentarte —le pedi después de suspirar aliviado—. Cuéntame qué te
ronda por la cabeza.

—¢Recuerdas que me dijiste que necesitariais unas docenas de escritoras como yo? —
preguntd, a lo que asenti—. Pues no he podido quitarme esa idea de la cabeza, y se me ha
ocurrido que podiamos llevarla a la practica.

—¢Quieres traerte a mas escritoras a vivir aqui?

—Bueno, quizéa no a vivir, pero si unos dias. Veras, he pensado que es muy dificil atraer al
turismo normal de vacaciones. Demasiada competencia. Pero podriamos intentar atraer de otro



tipo —afiadi6 mientras yo la escuchaba atento, tratando de adivinar hacia dénde iba la
conversacion—. Los eventos literarios mueven mucha gente: escritores, lectores,
bookstagrammers, editoriales... Asi de repente, organizar uno de la nada seria arriesgado, pero
¢y si antes ponemos al pueblo y la comarca en el mapa?

—No sé qué me estas queriendo decir —reconoci.

—He hablado con un par de profesoras que he tenido en talleres de escritura, y que ya son
como amigas. Les he propuesto hacer algunos de sus cursos presenciales aqui. Grupos reducidos
de ocho o diez personas. Ellas se pueden quedar en mi casa, y los alumnos en alguna libre que
quiera ceder algin vecino. Al principio, habria que poner unos precios asequibles, como de
promocion —fue explicindome—. Ya sabes, para que sea atractivo. Daria visibilidad al pueblo
en las redes sociales. Venderlo como el lugar ideal para un retiro de escritura. Se podria ofrecer
alguna ruta por los alrededores, degustaciones de gastronomia de la zona. Todo lo que pueda
hacer que los que vengan disfruten no solo del curso, sino también de todo lo que hay aqui y
luego cuenten en sus redes lo maravilloso que es esto —detuvo un momento su perorata mientras
yo la miraba serio, procesando toda aquella informacion—. La idea es que se convierta en algo
habitual. Y cuando se viera que funciona, se podria organizar un evento de romantica. Se lo
comenté a algunos compafieros y estan dispuestos a venir para apoyar la idea con su presencia y
atraer lectores. Se podria ampliar a otros géneros. Empezariamos por el mio porque es donde yo
tengo mas contactos —alego6 encogiéndose de hombros—, pero es cuestion de tantear si se puede
extender a los demas. Incluso se podria ampliar a otras disciplinas artisticas. No sé: pintura,
escultura... Tt seguro que a través de la Consejeria de Educacion puedes ponerte en contacto
con alguien de Bellas Artes. No sé, quiza organizar algin curso de verano de la Universidad.
Habilitar una Casa de la Cultura con una sala de exposiciones. Organizar jornadas literarias,
artisticas... No sé. Convertir la comarca en un referente cultural que traiga constantemente gente
a la zona. Eso seguro que atraera también a personas interesadas en instalarse aqui. ;Qué te
parece? Joder, Martin, di algo —me inst6 al ver que no decia nada—. Vale. Esta bien. Es una
mierda de idea. Siento haberte hecho perder el tiempo —dijo ante mi silencio, y se levant6 para
irse.

—:Seguro que se puede contar con tus amigos? Es mucho trabajo organizar todo eso para que
luego no vengan y encontrarnos solos.

—Claro que si —respondi6 decidida—. Entonces..., ;de verdad crees que es una buena idea?

—No sé si sera una buena idea o una locura. Lo que si sé es que es la primera con algo de
sentido que he oido en muchos meses —reconoci—. Necesito que hagas un dosier con todo lo
que me acabas de decir y lo que necesitariamos para llevarlo a cabo. Cuanto antes lo tengas,
antes podras presentarlo a la comision para que lo aprueben y ponerlo en marcha.

—:Yo? Pero...

—Sara, es tu idea. Tu eres la que tiene los contactos en el mundo de las letras. La que puede
ofrecer propuestas concretas.

—Nunca he hecho nada parecido —se resistia.

—Solo tienes que poner por escrito lo que me has contado. Eso es lo tuyo. Si le pones la pasion
que hay en tus novelas, tendremos el visto bueno antes de que terminen de leer —le dije,
haciendo que sonriera por primera vez desde que habia entrado en la oficina—. Hablaré esta
semana con la gente de la Consejeria y tantearé a la universidad. Estaré a tu lado en todo
momento, pero el proyecto es tuyo. Nadie mejor que ti para defenderlo. No puedo hacerlo yo
solo. ;Qué me dices? ; Trabajamos juntos para salvar el pueblo? —pregunté.

—De acuerdo. Me pongo a ello en cuanto llegue a casa —acept6 y estrech6 la mano que le



tendi.

—Si esto sale adelante, haré que Ramon ponga una estatua tuya en la plaza del pueblo —
aseguré sin soltarla, arrancandole una risa que hizo que se me acelerara el corazon.

—Si, anda. Qué tonteria —respondi6 coqueta sin retirar su mano.

—Martin. Ha llegado el parroco de San Vicente para el tema de la fiesta de inicio de Navidad
—me avisé Marcela, interrumpiendo aquel momento especial entre los dos—. No tiene mucho
tiempo porque tiene que sustituir en la misa al cura de San Jorge, que se ha puesto malo. ¢ Puedes
recibirle ahora, o le digo que vuelva mafiana?

—Yo he terminado ya, Marcela. No te hago perder mas tiempo —me dijo mientras se colgaba
el bolso para irse.

—Dile que pase —Ile pedi a la conserje—. Y, Sara —la llamé antes de que saliera—, nunca me
haces perder el tiempo.

Maldije para mis adentros la inoportuna visita del sacerdote. Aquel hubiera sido el momento
perfecto para invitarla a venir conmigo a la fiesta con la que en la comarca se daba el pistoletazo
de salida a la Navidad el sabado siguiente. Tendria que buscar otra oportunidad, aunque el
tiempo se me venia encima.

Por primera vez en mucho tiempo, regresé a casa del trabajo en el ayuntamiento vislumbrando
una posibilidad de que podriamos evitar que el pueblo terminara quedando abandonado. Me
dormi pensando lo irénico que resultaba que, precisamente, la mujer que me habia hecho
replantearme mi decisién de alejarme de cualquier relacion fuera la que podia ayudar a conseguir
lo que nosotros no habiamos podido en los ultimos afios.

L 2 2 4

Pasé dos dias intentando, sin éxito, provocar un encuentro casual para tener la oportunidad para
invitarla. Volvia tarde a casa el jueves, pensando que iba a tener que arriesgarme a llamarla al dia
siguiente y preguntarselo directamente, cuando la ocasion se me presentd caida del cielo. A pesar
de la hora que era, Sara estaba esperando en su patio que yo pasara.

—Ya creia que hoy no volvias a casa —dijo mientras se levantaba y se acercaba a la valla.

—¢Estabas esperandome? ;Te ocurre algo?

—No. Es que tengo el dosier que me pediste y queria dartelo cuanto antes —comento,
tendiéndome la carpeta.

—:Ya lo has preparado? —pregunté sorprendido.

—Pensé que cuanto antes, mejor —se justificd.

—No. Si es perfecto. Me pongo con él después de cenar y mafiana hablo con Ramén para que
el lunes lo presentemos a la comision. ¢ Te viene bien?

—-Claro. El lunes, perfecto. Bueno, pues... Buenas noches —se despidi6 y se volvié hacia su
puerta.

—Sara —la llamé antes de que cerrara—, el sabado, la parroquia de San Vicente organiza la
fiesta por el comienzo de las Navidades. Cada afio le toca a una diferente —le expliqué—. Hay
un belén viviente, mercadillo, rifas, degustacion de dulces... Bueno, y un mont6n de cosas mas
para recaudar fondos y que todos en la comarca puedan celebrar las fiestas, que los nifios tengan
regalos de Reyes y todo eso.

—Vaya. Eso es algo muy bonito.

—Ya. Lo que queria preguntarte es... si quieres venir conmigo —Ile dije, nervioso como si
fuera la primera vez que trataba de tener una cita con una mujer—. Vamos, que te lleve y te
traiga. Ya sabes, somos amigos, ;no? Seguro que lo pasas bien. La mayoria de los vecinos estara



alli. No te aburriras. Y ya que tu propuesta implica a todos los municipios de la comarca, seria
bueno que te vieran involucrada en las actividades de la zona —afiadi al ver que dudaba—. ¢Te
apuntas?

—Si, claro —respondi6 al cabo de unos segundos—. Tengo que integrarme en la comunidad,
¢no?

—~Genial. ;Te recojo a las diez y desayunamos juntos alli? Bueno, mas que recogerte, nos
vemos aqui y salimos en mi coche —Ile indiqué, recordando que mi garaje estaba junto a su
puerta trasera.

—Perfecto. Nos vemos aqui el sabado.

Tratando de que no se me notaran las ganas que tenia de dar saltos de alegria, recorri el camino
que separaba nuestras dos casas con una estipida sonrisa en la cara. La misma con la que sali el
sabado por la mafiana, dispuesto a pasar el dia con ella.

Debia estar esperandome, porque tal como cerré la puerta, abri6 la suya. iDios! Estaba
preciosa. Iba a ser un suplicio pasar todo el dia juntos como dos simples amigos. Respiré hondo
mientras ella se montaba en el coche. Y, tras saludarnos, nos pusimos en marcha.

—¢Ya tienes planes para Navidad? —pregunté al cabo de un minuto de incomodo silencio.

—Supongo que las pasaré en casa de mis padres. No tengo muchas ganas de celebraciones,
pero como no aparezca por alli, mi madre es capaz de movilizarlos a todos y venirse al pueblo —
me cont6—. Asi que es mejor que vaya porque, como venga, es capaz de instalarse aqui una
temporada.

—Yo también la pasaré con mi madre, en casa de mi hermana. Al menos la semana de
Navidad, en Fin de Afio atin no he decidido qué hacer —comenté—. Mi amigo Jesus quiere que
lo pase con €l y vayamos a alguna fiesta, pero no termina de entusiasmarme la idea.

—No parece mal plan.

—Ya. Pero me tienta mas volverme aqui y pasar unos dias de descanso. Siempre estoy para
arriba y para abajo. Me apetece estar relajado en casa.

Omiti decirle que lo que en realidad me gustaria era pasar esos dias con ella. No queria
asustarla y que saltara del coche en marcha.

—A mi me apetece tan poco este afio la Navidad que casi preferiria que ya hubiera pasado.

—Vamos, animate. No puede ser tan malo pasarla en casa de tus padres.

—No es por ellos. Es que... mi hija no tiene ninguna intencion de aparecer por alli en todas las
fiestas. Por casa de la otra abuela si. Que es la que tiene pasta y le paga los caprichos —conté
con tristeza.

—Si te sirve de consuelo, él mio tampoco creo que haga acto de presencia en Santander. Pasara
la Navidad con su madre y el Fin de Afio con los compafieros de la universidad. Si tengo suerte,
estaré delante cuando llame para felicitar las fiestas a la abuela.

—No os veis mucho, ¢no?

—Apenas. Efectos colaterales del divorcio —dije, encogiéndome de hombros.

—Tan traumatico resultd el fin de tu matrimonio? —se intereso.

—Para él si. En realidad, fue un divorcio de lo mas civilizado. De hecho, seguimos
llevandonos bien. Después de unos cuantos afios muy buenos, nos dimos cuenta de que la
relacién se habia enfriado hasta desembocar en una simple amistad. EFramos como dos
compafieros de piso que dormian en la misma cama —recordé—. Pero él era solo un crio y no
entendié que me fuera de casa. Era mas facil culpar al que no estaba a su lado todos los dias.

—Vaya, lo siento mucho.

—Creo que por fin ha empezado a perdonarme. Al menos ahora, de vez en cuando, se acuerda



de que existo y me llama.

Seguimos interesandonos uno por la vida anterior del otro hasta que llegamos a nuestro
destino. Las calles del pueblo ya estaban bastante concurridas. Estacioné en la plaza de
aparcamiento que tenia reservada en el instituto como director, y nos fuimos hacia la parroquia.
Alguna ventaja tenia el cargo.

Yo no podia dejar de mirarla y pensar lo preciosa que estaba. Aquella melancolia en su mirada
al hablar de temas tan dolorosos la hacia mas bonita de lo que era. Aunque eso fuera dificil.

Result6 mas complicado estar solo con ella. Desayunamos con Marcial y su mujer, que
también acababan de llegar. Pero apenas terminamos, apareci6 Reme con un par de compafieras
del instituto y se fueron todas a ayudar a la sefiora Maruja con el puesto de dulces.

A mi tampoco me dejaron tranquilo durante el resto de la mafiana. Algunos padres de alumnos
aprovecharon la ocasion para hablar conmigo. Y yo solo queria prestarle toda mi atencion a Sara.
Mientras trataba de librarme de aquellos preocupados progenitores, y les recordaba que tenian a
su disposicion las horas de tutoria para cualquier tema relacionado con los estudios de sus hijos,
no le quité ojo a mi vecina.

Me sorprendio verla reir a carcajadas con Lito y Fael, que, aunque por aquellos nombres
parecian mas dos delincuentes, eran los alumnos del ultimo curso de bachillerato que me habian
dado mas dolores de cabeza desde que llegué al instituto que todos los demas juntos. Aunque al
final habia conseguido encarrilarlos para que se centraran en los estudios y tenian un expediente
académico bastante aceptable, podia esperarme cualquier cosa de aquellos Zipi y Zape. Cuando
consegui librarme de los padres, fui en su busca. Aunque Sara ya habia desaparecido.

—¢Qué hacéis vestidos de pastores? —les pregunté.

—Este pringao, que no se le ha ocurrio otra cosa pa ligarse a la Lourdes que hacer que nos
vistamos de gilipollas, solo porque ella va a ser el angel en el belén —dijo Lito, sefialando a su
amigo, haciéndome reir.

—Deja de quejarte que te he visto mu chulito ensefidandole el disfraz a las del coro. Ni que
fueras modelo —Ile reprocho Fael.

—Vaya, vaya. Asi que estais intentando impresionar a las chicas. Pues tratad de no meteros en
lios o vais a conseguir todo lo contrario —les aconsejé.

Estuve un rato charlando con ellos. En el fondo, eran buenos chavales. Si conseguia que
entraran en la universidad, seria para mi el mejor premio que alcanzaria en toda mi carrera de
profesor.

Antes de despedirme de ellos, les pregunté por Sara como quien no quiere la cosa. Me contaron
que la habian visto ir hacia el mercadillo.

—Dire, tu novia es to buena gente —afirmd Lito cuando iba a marcharme en su busca.

—Si, dire. Tu novia me cae flama —afiadié su amigo.

—Por Dios, ¢no podéis hablar como personas normales? ;Eso es lo que aprendéis en mis
clases? —les reproché—. Y, por cierto, Sara no es mi novia. Es mi vecina.

—Aro, aro. Este también quiere que la Lourdes sea su vecina —contesto Lito.

—0Os lo estoy diciendo en serio.

—~Que ji, dire. Lo que tu diga —dijo Fael, guifidndome un ojo, y se marcharon para reunirse
con el parroco, que iba a dar las tltimas instrucciones para el belén viviente.

Mientras los veia irse entre bromas, me pregunté si era tan evidente que entre Sara y yo habia
algo. Debia de tratar de disimular mejor delante de los vecinos. Pero cuando la encontré en uno
de los puestos admirando mufiecos navidefios, se me olvidé mi propésito.

—Parece que estas disfrutando de las compras —comenté al llegar a su lado y ver la bolsa que



estaba a sus pies.

—Creo que se me ha ido un poco la cabeza comprando regalos —reconocié—. Pero es que es
todo tan bonito.

—No te preocupes, mi maletero es grande.

—Pero el mio no —sonrio, y yo solo podia mirarla embelesado mientras luchaba con mis
ganas de besarla—. A ver como meto todo esto en mi coche para ir a casa de mis padres —rio,
complicandome atin mas mi contencion.

—Pero es por una buena causa, muchacha —agreg6 la sefiora del puesto—. Con lo que
recaudemos, vamos a ayudar a muchas familias.

—¢Ves? En realidad, no es que me haya vuelto una compradora compulsiva, lo hago por la
gente que lo necesita —se justifico, haciendo un divertido mohin con la boca que yo hubiera
borrado con la mia.

—Anda, altruista, dame esas bolsas, que me las llevo al coche —me ofreci porque necesitaba
alejarme un momento de ella—. No te muevas de aqui. Vuelvo y nos vamos a comer algo para
que cojas fuerzas para las compras de la tarde —le dije, guifidndole un ojo, a lo que ella
respondio haciendo lo mismo, y yo senti que se me derretia el corazon.

Me demoré un rato en regresar porque necesitaba calmarme y borrar la cara de gilipollas
enamorado si no queria que toda la comarca se enterara de lo que sentia por Sara.

Cuando regresé, estaba hablando con mi tia Flora, que se enganché con nosotros a almorzar.
Qué complicado result6 poder estar a solas con ella. ;Como iba a hacerle ver lo genial que era
estar conmigo con tantas interrupciones? Mi plan estaba resultando un auténtico desastre.

—Abuela, anda, comprame unos roscos —le pidi6 Nora—. Hola, Sara. Hola, Martin. Saqué a
Argos como me pediste y lo dejé en el jardin de casa. ;Puede quedarse hasta mafiana? Porfa,
porfa —suplic6 mientras Flora sacaba unas monedas de su bolsillo.

—Claro que si. A €l le encanta pasar tiempo contigo.

—Gracias —grito cuando ya se alejaba saltando hacia el puesto de dulces.

—Esta chiquilla es un torbellino —dijo su abuela, mirandola con una sonrisa.

—No te quejes, tia. Que se te cae la baba con los nietos.

—No lo puedo evitar —reconocié—. Tengo dos soles que iluminan mi vida. Aunque también
la vuelven patas arriba y estoy muy vieja para tanto jaleo.

—Pero si esta usted estupenda, Flora —afirm¢ Sara para satisfaccion de mi tia.

—Muchas gracias, carifio. Bueno, me voy a vigilar a Norita antes de que termine con un
empacho de azicar —se excus6—. Seguid pasandolo bien, pareja —afiadi6, haciéndome
empalidecer ante aquella forma de referirse a nosotros. Algo que no parecié importarle a Sara,
que le dio las gracias y se despidi6 de ella con un carifioso beso.

El resto de la tarde, no nos separamos. Bueno, solo una vez, y fue para llevar al coche unas
cajas de dulces que habia comprado. A ese paso iba a necesitar ponerle un remolque a su Citroén
para llevar todo a casa de sus padres.

Aparte de eso, probamos todas las delicias navidefias que habia en la degustacion, y echamos
en las rifas. Su cara de felicidad cuando le toc6 un enorme Papa Noel me tenia cautivado. No lo
solto el resto de la tarde. Y yo hubiera dado cualquier cosa por cambiarme por aquel esttipido
mufieco y ser a quien ella agarraba pegado a su pecho.

Vimos juntos el belén viviente. La gente se arremolinaba a nuestro alrededor para no perderse
detalle de las diferentes escenas, provocando que tuviéramos que estar muy pegados. A ella no
parecio importarle tanta cercania, y yo, aunque a ratos lo pasaba fatal reprimiendo los impulsos
de abrazarla, estaba encantado con la situacion.



Tuve que disimular cuando me pregunté de qué me reia moviendo la cabeza cuando pasamos
por la parte donde estaban los pastores. Y es que los chicos no paraban de hacerme guifios
sefialando a Sara y levantando el pulgar.

—Cosas de esos dos gamberros —disimulé—. El dia que se gradien y dejen el instituto,
volvera la tranquilidad a mi vida laboral. Aunque también se volvera mas aburrida —reconoci.

—Son unos chicos estupendos.

—Ya he visto antes que no parabas de reirte con ellos. Han conseguido conquistarte.

—Como otras muchas cosas de esta comarca —dijo.

Después de quedarnos unos segundos mirandonos a los ojos en silencio, apart6 la mirada de
mi. No supe qué decir. Aquellas palabras hicieron que se me secara la boca. ;Se estaba refiriendo
a mi? ;Estaba reconociendo por fin que le interesaba? Agité la cabeza para alejar esos
pensamientos o terminaria besandola alli mismo, y no estaba seguro de como iba a reaccionar
ella si eso pasaba.

Antes de que comenzara a anochecer, emprendimos el regreso. De reojo, la observaba sentada
a mi lado con el mufieco en el regazo. Aquel dia juntos habia conseguido que me enamorara atun
mas de ella.

Aparqué el coche y la ayudé a llevar todas las compras hasta su casa. Las dejé sobre la mesa de
la cocina mientras ella seguia agarrada al mufieco mirandome en silencio. Resisti la tentacion de
volverme a besarla cuando pasé por su lado antes de salir de su casa.

—Lo hemos pasado muy bien juntos, ¢verdad? Quiza otro dia podriamos repetirlo —aventuré.

—~Cuando td quieras —respondié, y yo no supe qué hacer. Me limité a asentir como un
gilipollas y me fui hacia mi casa.

Senti el sonido de su puerta cerrarse retumbar en mi pecho como si el golpe lo hubiera recibido
directamente en el corazon. Cada paso me costaba mas que el anterior. No queria irme. Aquel dia
no podia acabar asi. Me detuve cuando no habia recorrido mas que un par de metros. Me di la
vuelta y llamé a la puerta, la cual se abrié al primer golpe. No fui consciente de que habia tenido
que quedarse junto a ella para abrir tan rapido.

—Sé que te dije que fuéramos solo amigos. Te menti. Menti para que te quedaras porque no
quiero pensar en la posibilidad de que te marches de aqui —empecé a hablar, consciente de que
podia estar echando por tierra todos mis esfuerzos por acércame a ella—. Pero, después del dia
que hemos pasado juntos, no puedo irme a mi casa sin mas. No puedo seguir disimulando las
ganas que tengo de besarte. De abrazarte. No quiero ser solo tu amigo, Sara. No lo soporto.
Quiero mas de ti —confesé, acercandome a solo un paso de ella, que me miraba fijamente sin
moverse de donde estaba—. ¢;No vas a decir nada? jPor Dios, Sara! iDi algo! Gritame.
Instltame. Echame de tu casa. Pero no te quedes ahi callada —le pedi.

Pero ella no dijo nada. Apenas me dio tiempo de ver su sonrisa antes de que se lanzara a mis
brazos y me besara. En el momento en el que nuestros labios se encontraron, senti aquella
electricidad que nos conectaba recorrer mi cuerpo.

Sin que me diera cuenta, nuestros chaquetones caian al suelo de la cocina y nuestras manos
buscaban el contacto de nuestra piel bajo la ropa.

—Esta vez no quiero ser solo un polvo —dije, apartando unos milimetros mis labios de los
suyos—. No voy a conformarme con eso. Si esto va a ser un simple polvo para ti, no lo quiero,
Sara —susurré mientras su boca recorria mi cuello—. ;Me has oido?

—Aja —contestd a la vez que sacaba mi camisa del pantalon y empezaba a quitarle los
botones.

—Lo digo en serio, Sara —aseguré, ahogando un gemido cuando sus manos bajaron por mi



pecho y empezaron a desabrochar el pantalén—. Si no piensas lo mismo, prefiero irme a mi casa
ahora y olvidarme de lo que est4 pasando bajo una ducha fria —afiadi, aun sabiendo que me iba a
resultar imposible cumplirlo.

—Ya te he oido.

—Y, ¢cudl es tu respuesta?

—T1 nunca has sido un simple polvo —me susurré al oido, haciendo que se me dibujara una
enorme sonrisa—. Callate de una vez y bésame.

No hizo falta que me lo repitiera. Mi boca se aduefidé de la suya y del resto de su cuerpo
durante toda la noche.
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Y que me muero por verte.

Por darte mi vida, venderte mi alma,
quedarme a tu lado, aunque no me haga falta,
sentir que este invierno se acaba.

Amaia Montero. Darte mi vida

Desperté con Martin pegado a mi espalda y su brazo rodeandome. El calor de su cuerpo envolvia
el mio. El movimiento de su pecho al respirar me acunaba. Y su aliento jugaba con mi pelo
provocandome un agradable cosquilleo.

En aquel momento, entre sus brazos, pensé que si habia una posibilidad de que existiera un
paraiso en la Tierra, debia ser aquel. Me quedé en él, con los ojos cerrados, disfrutando de las
sensaciones que Martin era capaz de producirme con su sola presencia a mi lado.

Recordé cada palabra que nos dijimos el dia anterior. Sonrei al recordar la desesperacion en su
mirada mientras esperaba mi respuesta a su confesion.

Yo habia intuido que detras de aquellos encuentros casuales, cada vez mads frecuentes, habia
algo mas que simple coincidencia. Y aunque estaba empefiada en centrarme en mi, fui
dejandome conquistar por aquel hombre hacia el que sentia una atraccién contra la que resultaba
imposible luchar. Asi que, durante aquel dia juntos, que sabia de antemano que acabaria conmigo
entre sus brazos, me dejé llevar y disfruté cada minuto a su lado. Estaba convencida de que
cuando llegaramos de vuelta, él daria el paso a algo mas. No negaré la decepcion que me invadid
al verle marchar. Llegué a pensar que lo habia estropeado todo por haberle exigido de aquella
manera que se alejara de mi.

Si hubiera tardado un segundo mas en darse la vuelta y llamar a mi puerta, me hubiera
encontrado corriendo en su busca. Pero no tuve que hacerlo. Alli estaba él. Declarando en voz
alta lo que sentia por mi de una manera que no habria imaginado. Incluso, cuando la noche de
sexo estaba garantizada, me hizo saber que yo era algo mas y no iba a conformarse con menos
por mi parte. Cuanto le habia dolido que lo considerara un simple polvo en un intento de alejarlo.
Y todo porque me daba miedo aceptar la cantidad de sentimientos que despertaba en mi.

Al cabo de un rato, senti la necesidad de ir al bafio. Me movi despacio, para no despertarlo. Su
brazo rodeando mi cintura me lo impidié. Intenté moverlo, pero un ligero grufiido de protesta



sali6 de su garganta.

Por segunda vez, traté de apartarlo. Pero en lugar de permitirme alejarme, me peg6 aun mas a
él.

—Martin, suéltame —susurré con mi cara vuelta hacia él.

—No —susurro.

—¢No vas a dejar que me baje de la cama?

—No. Esta vez no vas a salir huyendo —respondio, con los ojos atin cerrados, haciendo que
sonriera.

—Te recuerdo que estamos en mi casa. Si alguien tiene que terminar marchandose, eres tu.

—Pues hasta el lunes no tengo que ir a trabajar. Aunque igual llamo al instituto y les digo que
no voy porque necesito quedarme en la cama.

—Asi que piensas quedarte aqui —dije, a lo que respondi6 con aquella sonrisa suya tan
irresistible—. Pues en algin momento tendras que dejarme ir al bafio, sno te parece?

Con un nuevo grufiido, que mostraba su desgana porque me separara de él, afloj6 el abrazo lo
suficiente para que pudiera salir de la cama. Al rato, volvi rdpido a su encuentro, con su
somnolienta mirada pendiente de mi.

—iQué frio! Anoche olvidé encender la calefaccion —comenté, arrebujandome a su lado.

—Tampoco la echamos de menos. Deja que yo me ocupe de que entres en calor —se ofrecio
mientras me pegaba a él y su boca buscaba la mia.

Apenas necesitamos unos segundos para que la temperatura de la habitacion se elevara
considerablemente.

—Tengo una mala noticia para tus planes de quedarte aqui —le dije al verle alargar el brazo
hacia la mesa de noche.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 con el cefio fruncido.

—Cuantos condones quedan?

—iJoder! —exclamo¢ al darse cuenta de que acababa de coger el dltimo—. Tendré que ir a casa
luego. ;Me dejaras volver a entrar? —pregunt6 antes de besarme el cuello, haciendo que se me
erizara hasta el tultimo centimetro de mi piel.

—~Quiza vaya contigo. Habias prometido cocinar una lasafia para mi —le recordé.

—Solo si ti eres mi postre —afiadi6 mientras bajaba con su boca hasta mis pechos,
provocando que mis pezones se endurecieran con el roce de sus labios.

—Seré lo que ti quieras —respondi con la respiracion entrecortada.

Despacio, y deleitandonos con cada caricia y cada roce de nuestros cuerpos para aprovechar al
maximo el ultimo preservativo que teniamos, alargamos aquel momento de placer en mi cama.

Nos quedamos abrazados en silencio, disfrutando del contacto del otro, hasta que pensamos
que necesitdbamos reponer fuerzas. Nos levantamos y, entretenidos con mil besos, tardamos una
eternidad en vestirnos antes de recorrer juntos la corta distancia hasta su casa.

No consintio que le ayudara con la lasafia. Recalcé que era su invitada, y solo me permitio
cortar algunas rodajas de embutido que fuimos picando para entretener a nuestros hambrientos
estdbmagos mientras €l preparaba el almuerzo.

—Venga, déjame ayudarte —insisti—. No sé estar aqui mirando sin hacer nada.

—T limitate a disfrutar de las vistas —contestd, y me guifid un ojo.

—Creido —respondi a la vez que le tiraba una bola hecha con papel de cocina que él esquivo
sin dificultad a la vez que soltaba una carcajada.

Y la verdad es que tenia que darle la raz6n. Era un gustazo verle cocinar desde el privilegiado
observatorio en el que estaba sentada, mientras saboreaba la copa de vino que me sirvio.



—Por cierto, ¢por qué llevabas preservativos en la cartera? —indagué.

—Me gusta estar preparado para lo que pueda surgir —respondio, encogiéndose en hombros.

—¢Incluso a una «no cita» con una vecina a la que solo ibas a llevar y traer?

——Contigo nunca se sabe cémo vamos a acabar —respondi6 con una sonrisa picara,
provocando que frunciera el cefio—. Las dos veces anteriores nos cogié por sorpresa. No. Ahora
en serio. Siempre llevo en la cartera. Ni siquiera recordaba que estaban ahi —explic6—. Aunque
ha sido una suerte, ;no crees?

—Asi que siempre estas preparado, por si puedes traerte un ligue a casa —dije después de
mirarlo unos segundos y admitir que tenia razon.

—Nunca traigo a nadie a casa. Tu has sido la primera con la que he compartido esa cama —
cont6 para mi sorpresa.

Aunque tampoco debia extrafiarme, porque aparte de la visita de Nuria y su familia, no habia
visto a nadie por alli, salvo algin vecino del pueblo.

—¢Y eso? ¢Para evitar cotilleos de los vecinos? —pregunté con curiosidad.

—Eh... No. Desde mi ruptura con... de mi ultima relacion —empez6é a contar con rostro serio
—, decidi que no habria ninguna mas. No he querido traer a nadie porque seria dejarla entrar en
mi vida cuando esa posibilidad no existia.

—Pero comentaste que tu divorcio fue amistoso.

—Al tiempo de que acabara mi matrimonio, conoci a alguien. Al principio fue muy bien.
Luego las cosas se torcieron y... acab6 mal. Muy mal —recalco—. Tanto que, si pudiera,
borraria aquellos tres afios de mi vida.

—¢Qué ocurria?

—Sara, no quiero hablar de aquello. No ahora —se neg6 a contestar y se volvié hacia el horno
para meter la bandeja.

—Lo siento. Yo... No tengo derecho a entrometerme en tu pasado —reconoci.

—No es eso. No quiero estropear esto tan increible que estamos viviendo nosotros
recordandolo —afiadio, volviéndose hacia mi con una sonrisa en su rostro que no logr6 borrar la
tristeza que habia invadido sus ojos—. Prometo contéartelo, pero no hoy. Aquello fue muy
desagradable y doloroso. Tanto que hace cinco afios me juré que no dejaria entrar a nadie en mi
vida.

—Y eso, sen qué punto nos deja a nosotros exactamente? —pregunté ante el significado de
aquella confesion.

En aquel momento me sentia desconcertada. ¢ Acaso sus palabras significaban que, después de
todo, entre nosotros solo habria sexo? Del bueno, eso si. Pero nada mas.

—Donde nosotros queramos. Ya no pongo limites a nada —dijo, esbozando una sonrisa que en
esa ocasion si se le reflejaba en la mirada—. He tratado de alejarme de ti. De hacer que fueras tu
la que te alejaras. Y, ahora, mirame, cocinando para ti en mi casa. Feliz de tenerte a mi lado y
abierto a todo un mundo de posibilidades que se abre ante nosotros. Me resisti todo lo que pude a
lo que estabas haciendo que sintiera. Pero ya acepté que no podia seguir negando que estaba
enamorandome de ti —reconoci6 con naturalidad mientras yo lo miraba boquiabierta por la
contundencia de sus palabras—. A pesar de todos mis esfuerzos para proteger mi corazon,
llegaste ti y derribaste todas mis defensas con tu simple presencia —asegurd, acercandose a mi
—. Te quiero, Sara. Solo deseo estar a tu lado. Eso es lo tinico de lo que tengo certeza ahora
mismo.

—Yo-yo... no sé..., Martin... Es que no... —empecé a balbucear.

El retir de la encimera la silla alta en la que estaba sentada, se colocé entre mis piernas, cogi6



mi rostro entre sus manos y me hizo callar con un suave beso en los labios.

—Tranquila. No te lo he dicho para que te sientas obligada a corresponderme ni a decir algo de
lo que no estés convencida. Prefiero que no digas nada a que me mientas porque pienses que es
lo que quiero oir. A estas alturas de mi vida, valoro mas la sinceridad —dijo tras separar su cara
solo unos centimetros de la mia sin apartar su mirada de mis ojos—. No pretendia asustarte.
Necesitaba expresarlo en voz alta para ponerle fin a la anterior etapa de mi vida. —Acaricié
dulcemente mi mejilla con su pulgar—. Tt estas pasando un momento complicado. Lo sé porque
yo también he pasado por ahi. Solo te pido que me dejes estar a tu lado mientras lo superas. Sé
que habra dias en los que necesitaras estar sola, que te sientas agobiada y te sobre todo alrededor.
Si no me doy cuenta, solo dimelo. Me apartaré para darte todo el espacio que necesites y volveré
en cuanto ti quieras que regrese. Si ti también crees que hay una posibilidad de que haya un
futuro para nosotros, yo te esperaré lo que haga falta. Ojald no tardes los cinco afios que he
necesitado yo —afadio, haciéndome sonreir—. ;Quieres que veamos hacia donde nos lleva lo
que hay entre los dos? —me pregunto.

Yo solo pude asentir, perdida en aquellos ojos azules que me transmitian la sinceridad de sus
palabras. Por supuesto que queria recorrer a su lado el camino que se habia abierto ante nosotros.
Y aunque en lo méas hondo de mi corazon no podia evitar sentir miedo de volver a sufrir, sus
palabras me reconfortaban. Algo en mi interior me decia que Martin me habia abierto
completamente su corazon y que merecia la pena arriesgarse por el hombre que tenia ante mi.

Convencida por aquel pensamiento, me entregué a los suaves besos que me regalé mientras sus
brazos me rodeaban y atraian hacia él.

Permanecimos asi hasta que el timbre del horno avis6 de que la comida estaba lista. No fue
facil separarme de aquellos labios. Me negaba a dejar de sentir el calor que desprendia pegado a
mi. A él le ocurria lo mismo. A pesar de la resistencia de nuestros cuerpos, conseguimos
separarnos y nos sentamos a almorzar.

Se habia quedado muy corto cuando presumié de su lasafa. jEstaba deliciosa! La disfruté
como una nifia. Me falt6 pasar la lengua por el plato. No lo hice por vergiienza, no por falta de
ganas. Rei pensando en la cara de Martin si me viera haciéndolo.

—:De qué te estas riendo? —pregunto a la vez que se levantaba y comenzaba a meter las cosas
en el lavavajillas.

—Una tonteria mia —respondi con un gesto que le quitara importancia al asunto y me levanté
para ayudarle.

—Yo he cumplido. Ahora te toca a ti —dijo cuando terminamos de recoger la cocina.

—¢Qué?

—Prometiste ser mi postre —respondid, y recorrid6 mi cuerpo con sus 0jos con una mirada
cargada de intencion.

Aquello basté para que una oleada de deseo me recorriera de arriba abajo. Me acerqué
despacio a él.

—Hum. Creo que podré improvisar algo que esté a la altura —le susurré al oido, y luego pasé
mi lengua por su cuello—. Sigueme.

Me volvi y emprendi el camino al dormitorio sin mirar atras. No me hizo falta hacerlo para
saber que Martin seguia mis pasos hacia el piso superior.
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Estar contigo y no estar contigo
es la medida de mi tiempo.

Jorge Luis Borges

El sonido de la alarma me llamo6 sin piedad a comenzar una nueva semana. La dltima antes de las
vacaciones de Navidad. Descubrirme despertando con Sara apoyada en mi pecho y mis brazos
rodeandola puso una sonrisa en mi cara.

Demoré todo lo que pude el momento de abandonar la cama. Y es que solo me habian hecho
falta un par de amaneceres junto a ella para saber que aquello era lo que queria el resto de mi
vida.



Yo, que en los ultimos afios traté de evitar por todos los medios cualquier situacion de
intimidad que pudiera dar pie a sentimientos mas profundos, en aquel momento deseaba poder
convertir en eternos los pocos segundos que podia retrasar levantarme.

—Buenos dias —me salud6 la somnolienta voz de Sara a la vez que se acurrucaba mas junto a
mi.

—Hola, preciosa —Ile respondi, dandole un beso en la frente.

—~Qjala fuera de nuevo domingo.

—No sabes cémo me gustaria repetir la jornada de ayer contigo como si fuera nuestro
particular dia de la marmota —reconoci—. Pero es lunes, y tengo que ir al instituto. Toca
claustro y poner notas para entregar los boletines antes de las vacaciones.

—Y yo tengo que ponerme a trabajar, que tengo el cuadrante patas arriba —dijo después de
suspirar.

Aun remoloneamos un rato, prodigandonos besos, antes de bajar a desayunar.

—No podré verte hasta la reunién de la comision para exponer tu idea. ;Lo tendras todo
preparado para entusiasmarlos con tu proyecto? —le pregunté antes de abrir la puerta de la
cocina.

—Si. Todo controlado.

—Te voy a echar de menos, escritora —dije a la vez que la agarraba por la cintura y la atraia
hacia mi.

—Y yo a ti, profe —respondi6 antes de darme un beso de despedida.

Con el sabor de su boca ain en mis labios, me monté en el coche y sali rumbo al instituto. Por
el retrovisor, la vi cruzar hasta su casa.

Sabia que el dia iba a transcurrir muy despacio. Aunque lo peor fue llegar al ayuntamiento para
la reunién y tener que mantener las distancias cuando mi cuerpo pedia desquitarse de aquellas
horas separados. Habiamos decidido que esperariamos a ver cémo nos iba antes de que se
enterara toda la comarca. Porque eso era lo malo de vivir en un sitio tan pequefio, donde todos
nos conociamos. No queriamos la presion de tener tantos 0jos sobre nosotros.

La propuesta de Sara fue acogida con gran entusiasmo. La pondriamos en marcha en cuanto
pasaran las fiestas. La reunion se alargé mas de lo que esperaba. Todo el mundo queria hacerle
alguna pregunta sobre el proyecto o felicitarla por él. Y yo lo tnico que queria era que nos
marcharamos de alli y perderme en su cuerpo hasta el amanecer.

Como buen vecino, me ofreci a acercarla en el coche, que habia dejado aparcado frente al
ayuntamiento porque llegué con el tiempo justo.

—Dejé la cena preparada. Si te apetece venir a casa, solo hay que calentarla —dijo cuando por
fin nos alejabamos.

—Tengo que sacar antes a Argos y dejarlo de vuelta en la mia.

—Tréetelo. Asi no le dejas solo hasta por la mafiana —respondio, dejandome claro que tenia
las mismas ganas que yo de pasar la noche juntos.

Tal como paré el coche al llegar, nos fundimos en un beso interminable que a punto estuvo de
hacernos perder el control y dejarnos llevar alli mismo como dos adolescentes en plena
efervescencia. Pero conseguimos reprimirnos y salimos del coche para dirigirnos cada uno a su
casa. Minutos después, nos reuniamos en la suya para cenar.

Durante la semana siguiente, establecimos nuestra propia rutina. Compartiamos juntos todo el
tiempo que nos dejaban nuestras respectivas obligaciones, como si fuera lo mas natural del
mundo. Incluso Argos estaba encantado de pasar alguna noche en casa de Sara, donde ya se
habia hecho con su propio rincon junto al sofa.



La llegada de las fiestas nos oblig6 a separarnos para acudir al encuentro de nuestras familias.
El dia antes de volar a Santander, tenia el almuerzo con los compafieros de trabajo. Como Sara
saldria a media mafiana rumbo a casa de sus padres, habia aparcado su coche junto al mio y la
noche antes dejamos todo su equipaje cargado.

Compartimos juntos el tltimo desayuno en varios dias y apuramos los minutos dandonos los
besos que echariamos de menos hasta nuestro regreso.

Ya abria la puerta de la cocina para marcharme cuando volvié a acercarse y me abrazé de
nuevo. Pero cuando esperaba un nuevo gesto carifioso por su parte, rebuscé en mis bolsillos y
saco la cartera.

—Esto no vas a necesitarlo hoy —afirmé, y sacé los preservativos para luego devolverla a su
sitio.

—¢Acaso no confias en mi? —pregunté sorprendido.

—En ti, si. Pero eres un plato demasiado apetecible y hay mucha loba hambrienta por ahi. Asi
que cuanto mas complicado te lo ponga, mejor. Procura mantener esto a buen recaudo —
respondié mientras acariciaba mi entrepierna, que respondié con impetu a su contacto.

—Conoces a la mayoria. Incluso Reme estara alli —le recordé con voz entrecortada.

—Pero ya sabemos que en ese tipo de comidas la gente pierde los papeles. Quien evita la
ocasion, evita el peligro.

—Pues entonces, no puedes dejarme salir de aqui en este estado —dije mientras la sentaba
sobre la encimera, metia las manos entre su ropa y la apartaba para abrirme camino.

Con sus gemidos resonando en mi oido, me despedi de ella e hice el camino hacia el instituto.
Cada vez que recordaba lo ocurrido, una sonrisa se me ponia en la cara. No pude alejarla de mis
pensamientos en todo el dia, y mucho menos durante la noche, cuando su ausencia resultd
dolorosamente palpable.

A la mafana siguiente, resignado, meti el equipaje en el maletero y llevé a Argos a casa de
Flora. Me dirigi al aeropuerto, y unas horas después, llegaba a casa de mi hermana.

En un momento, me vi inmerso en nuestras pequefias tradiciones familiares. Estaban
esperandome para adornar el arbol y colocar los regalos debajo. Las caras de mis sobrinos
seguian tifiéndose de alegria cuando descubrian los paquetes que llevaban sus nombres.

Entre risas, fuimos poniéndonos al dia. Tuve que morderme la lengua cuando me preguntaron
coémo me iba. Hubiera querido contarle a mi madre que por fin habia una persona muy especial
en mi vida. Pero me daba miedo de echar las campanas al vuelo tan pronto. Sentia como si la
magia que habia surgido entre Sara y yo fuera a romperse si lo decia en voz alta. jSeria
gilipollas! Con casi cincuenta afios y pensando estupideces de crio enamorado.

A pesar de mi silencio esos dias, mi madre debi6 notar algo. Puede que fuera porque me
pasaba el dia pendiente de los mensajes del teléfono, cuando normalmente no solia prestarle
atencion cuando estaba alli. O tal vez hubiera escuchado algunas de las interminables
conversaciones que mantenia por las noches. Quiza solo le extrafi6 que no aprovechara para
celebrar la Nochevieja de fiesta como habia hecho otras veces y hubiera decidido pasarla en el
pueblo.

—Martin, hijo, ¢va todo bien? Te noto distinto, pero sigues empefiado en encerrarte en el
pueblo en vez de disfrutar —pregunt6 mientras me dedicaba una mirada inquisitiva que hubiera
hecho sudar al espia mejor entrenado.

—Claro que si, mama. Es que, por primera vez en mucho tiempo, parece que hay una
posibilidad de que un proyecto salga bien, y tengo muchas ganas de ponerlo en marcha —me
justifiqué, refiriéndome a la idea de Sara.



—Lo sé, hijo, pero deberias empezar a pensar mas en ti. Me gustaria ver esa ilusion que hay de
nuevo en tu mirada para algo que tuviera que ver contigo, no con el pueblo.

—Vamos, mama. Deja de preocuparte por eso —dije, cogiéndole las manos—. Te aseguro que
hace mucho tiempo que no soy tan feliz como ahora. Solo me falta que el descastado de mi hijo
por fin decida empezar a comportarse como tal para tener todo lo que necesito —le aseguré antes
de abrazarla.

—~Qjala sea asi, mi nifio —suspird y se dejo reconfortar—. Nadie se lo merece mas que tu.

—iEh! No digas eso. Como se entere Carmen, se va a enfadar. Ya sabes lo celosa que se pone
en cuanto oye algo asi —le recordé, haciéndola reir—. Venga, vamos a disfrutar de la cena todos
juntos.
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Dormir contigo

es conocer la dimension que tiene un verso,
sentir que duermo
¥, al mismo tiempo, conocer el universo.

Luis Miguel. Dormir contigo

Tuve muchos kilometros para repasar como habia cambiado mi vida en la tltima semana. Me
instalé en el pueblo para buscarme a mi misma y decidir el rumbo que queria tomar, y a quien
habia encontrado era a un hombre maravilloso al que iba a echar mucho de menos los dias que
teniamos que estar separados.

Después de lo ocurrido al final de mi matrimonio, y de las semanas de tira y afloja que
habiamos pasado Martin y yo desde el primer dia que nos cruzamos, habia aprendido que era
imposible controlar lo que ocurria a mi alrededor. Sabia que era mejor respirar hondo y afrontar
las cosas como vinieran.

Pensé que, precisamente, aquella corta separacién forzosa seria una forma como otra
cualquiera de saber si lo que habia entre los dos era algo mas que la atraccion fisica que
sentiamos cuando estabamos cerca.

Me propuse disfrutar aquellos dias en familia. Pero el proposito me durd el tiempo que tardéd
mi madre en contarme la mafiana siguiente a mi llegada, mientras nos preparabamos el desayuno,
que Alfredo y mi hija habian estado alli.

—¢:Como? —pregunté atonita—. ¢ Han pasado aqui dos dias con vosotros?

—Si. No deberias extrafiarte tanto. La nifia dijo que tenia muchas ganas de vernos. Asi que el
padre la trajo antes de irse a casa de tu suegra a pasar las Navidades.

—Exsuegra, mama. Exsuegra.

—Bueno, hija, han sido muchos afios. No termino de acostumbrarme a tu divorcio. Por cierto,
iqué guapa esta la nifia! —dijo mi madre.

—No lo sé, porque a mi no ha querido visitarme.

—Es que, hija, no te has podido ir a vivir a otro sitio mas escondido —me reprocho.

—~Cuando vivia en la misma ciudad que ella, tampoco hacia mucho por verme —me defendi.

—A Alfredo se le veia muy decaido. ;Sabes que se esta divorciando?



—No. No lo sabia. Pero me importa una mierda lo que haga con su vida.

—Sara, hija, esa boca —me rifié como si atin fuera una cria—. Estd muy arrepentido de lo que
paso.

—Si, claro. Ahora.

—A lo mejor deberiais sentaros a hablar y solucionar vuestras diferencias —propuso, haciendo
que se me quitaran las ganas de comer—. Seguro que podriais volver a ser una familia feliz. Solo
tenéis que hacer borrdén y cuenta nueva.

—Mira, mama, entre Alfredo y yo no va a volver a haber nada —aseguré, dejando la taza en la
mesa con mas fuerza de la que pretendia—. Por si lo has olvidado, me engafié. Me dejo por otra,
a la que dejo embarazada, y se cas6 con ella. Tiene una hija recién nacida. Eso no se puede
borrar. Ni el dafio que me hizo se puede olvidar.

—Pero, carifio, él sabe que cometié una equivocacién. Esta dispuesto a hacer lo que haga falta
para que vuelvas con él —insistio.

—Pues que me deje en paz.

—No seas tan cabezota. Hay que saber perdonar para que funcione un matrimonio.

—Mama, ya no somos un matrimonio. ;Cuando vas a asumirlo? Ademas, no se trata solo de
perdonar, que no me da la gana de hacerlo, por cierto, y estoy en mi derecho —solté enfadada—.
Después de lo que hizo, ni siquiera le conozco.

—Pues dale una oportunidad para empezar de cero —insisti6 en su empefio—. Seguro que...

—Mama, jya basta! —la corté y me levanté de la silla para irme antes de que explotara—. Ya
he empezado desde cero una vida en la que soy muy feliz. Asi que como me vuelvas a sacar el
tema, me monto en mi coche y me vuelvo al pueblo.

—:Con el tipo ese con el que estas liada? —pregunté cuando estaba a punto de cruzar la
puerta, haciendo que me girara en redondo—. Alfredo me contd su encuentro con él en tu casa.
Estaba desolado, Sara. Y yo estoy sorprendida, no esperaba que ya hubieras metido a otro en tu
cama.

—En serio me estas reprochando que después de casi dos afios hubiera rehecho mi vida al
lado de alguien? ;De verdad me estas juzgando por seguir adelante y tratar de ser feliz, después
de que fuera él quien destrozara nuestro matrimonio? ;Coémo puedes olvidar lo que me ha hecho
con tanta facilidad y pedirme que le perdone?

Pero mis preguntas no obtuvieron ninguna respuesta por su parte y nos quedamos mirando la
una a la otra durante unos interminables segundos.

—¢Quieres saber la verdad de lo que ocurrié aquel dia que se present6 en mi puerta sin avisar,
y por qué estaba aquel hombre alli cuando regresé?, ;o con las mentiras que te haya contado
Alfredo tienes suficiente?

—Claro que quiero saber la verdad.

—Después de que apareciera en mi casa como si nada, pensando que con llegar con un ramo
de rosas en mi puerta iba a conseguir sus propositos, estaba muy enfadada. No se me ocurri6 otra
estupidez que emborracharme. Si, no me mires asi —le dije al ver su cara horrorizada—. Cogi
unas botellas y empecé a servirme chupitos. Uno por cada agravio sufrido en nuestro
matrimonio. Asi que imagina lo larga que era la lista para acabar como lo hice. El que le abrio6 la
puerta la mafana siguiente fue mi vecino, que habia venido a pedirme que bajara la musica que
tenia puesta a toda voz tratando de no pensar —le conté—. Pero, en vez de hacerlo, terminé
peleando con él hasta que todo el alcohol que habia bebido decidié salir de mi cuerpo en forma
de catarata. Menos mal que me dio tiempo de llegar al bafio, si no, al pobre le vomito encima.
Me ayudé y me llevo a la cama. —Hice una pausa y recordé la dulzura de sus palabras mientras



lo hacia—. Limpié6 todo y se quedd cuidando de mi toda la noche. Lo de hacerle creer a Alfredo
cuando regres6 que habia algo mas fue cosa suya, porque pens6 que asi me ayudaba a alejarlo de
alli. Y, ¢sabes? Hizo bien. No te imaginas como se lo agradeci. —Y desde luego que mi madre
no se hubiera imaginado lo que realmente le hice a Martin en mi arrebato cuando fui a pedirle
explicaciones—. Asi que deja ese tema de una vez, porque yo este afio no tenia ni pizca de ganas
de Navidades, fiestas, ni gilipolleces parecidas. Si voy a tener que estar escuchandote hacer
campafia por Alfredo, prefiero estar sola en mi casa. Ta decides —le solté, y me fui hacia la
puerta.

—¢ A dénde vas?

—A mi cuarto a trabajar. Asi, al menos, aprovecho el tiempo —respondi y me marché sin darle
opcién a contestarme.

Me senté frente a mi escritorio y encendi el portatil dispuesta a pasarme alli encerrada hasta la
cena de Nochebuena preparando el lanzamiento de mi siguiente novela. Me coloqué los
auriculares para no tener que escuchar el CD de villancicos que a mi madre le gustaba poner a
todas horas en aquellas fechas.

En aquel momento, si volvia a escuchar otra vez Campana sobre campana, estaba segura de
que me liaria a golpes con el altavoz del equipo de musica. Por eso preferi autoencerrarme en mi
cuarto antes que estropearles la Navidad a los demas, porque yo me sentia mas cercana al Grinch
que a cualquier otra cosa.

Si no me transformé en él durante aquellos dias fue por los mensajes que me enviaba Martin a
lo largo del dia, pero, sobre todo, por las interminables conversaciones que manteniamos por las
noches en videollamada. Abrazaba mi almohada y me imaginaba que lo tenia a mi lado. Eso
hacia que me durmiera con una sonrisa en la cara.

Fue precisamente él quién me hizo darle a mi madre una nueva oportunidad al hacerme
comprender que para ella debia ser complicado asumir mi situacion.

—Pertenecen a otra generacion, Sara. A una en la que los matrimonios eran para toda la vida y
se aguantaba cualquier cosa porque no se permitia otra opcion —dijo, refiriéndose a nuestras
madres—. A la mia también le costé asumir mi divorcio. Se llevo un enorme disgusto que le
duré mucho tiempo cuando se enterd. Y eso que fue una separacion amistosa y sin dramas.

—Pero es que no entiendo que hable de él como si fuera la victima. Y para colmo, me eché en
cara que pudiera haber alguien en mi vida. Como si no tuviera derecho a rehacerla después de lo
que he pasado —protesté.

—Eso es porque no me conoce aun —coment6 con una de esas sonrisas suyas tan irresistibles.

—Te veo muy seguro de ti mismo y tu atractivo.

—Oh, vamos, sabes que soy un partidazo. Lo que cualquier madre querria para su hija: director
del instituto, sueldo fijo, casa propia, cocino, plancho, limpio, voluntario de Proteccién Civil y en
el ayuntamiento, hago vida sana, me mantengo en forma... No puede pedirle nada mas a un
yerno —dijo tras enumerar un buen monton de las cualidades que tenia.

—Se te ha olvidado mencionar que eres guapo y estas muy bueno —Ile recordé entre risas.

—Bueno, eso salta a la vista, no haria falta que se lo dijera.

—Y afiade a la lista que eres un chulito muy creido —apunté, provocando que soltara una
carcajada.

—Uno que te echa mucho de menos y daria cualquier cosa por tenerte ahora mismo a su lado
——cambio de tema, haciendo que me derritiera con sus palabras.

—Yo también estoy deseando que estemos los dos de vuelta en el pueblo. Ojala no hubiéramos
tenido que separarnos —reconoci con un suspiro.



—:Quieres que cambie el billete y vaya a buscarte? —me sorprendié preguntindome—. Puedo
estar ahi mafiana.

—¢:Lo harias?

—Solo dime tu direccién y voy a rescatarte —respondio, poniendo una sonrisa tonta en mi
cara.

Reconozco que lo dudé un instante. La posibilidad de encontrarme entre sus brazos en pocas
horas era muy tentadora.

—No, Martin, quédate con tu familia como tenias planeado —Ile pedi en un arranque de
cordura que me costé horrores, porque mi cuerpo me pedia tenerle a mi lado—. No quiero ser la
responsable de arruinarle la Navidad a tu madre. Yo no tengo esa larga lista de cualidades para
convertirme en la nuera ideal. No puedo permitirme empezar con mal pie —dije para tratar de
quitarle intensidad al momento.

—De verdad crees eso? —pregunt6 con sorpresa—. No puedes estar mas equivocada.

—A ver... Recién divorciada. Vivo de alquiler. No solo no tengo un trabajo fijo, sino que soy
una loca tratando de ganarse la vida como escritora en Espafia. Reconoce que no son las mejores
credenciales para presentarse a una suegra —admiti.

—Eso son solo pequefios detalles sin importancia. Te has ganado el carifio de todos en el
pueblo en cuanto llegaste. Ella no va a ser menos. Lo tnico que le va a importar es lo feliz que
soy a tu lado. Te adorara en cuanto te conozca solo por eso.

—No sé yo.

—Ademas, los Reyes Magos le van a traer los libros de Violette Dumont. Le va a encantar
cuando sepa que esa escritora ha conseguido que su hijo abandone la solteria voluntaria que tanto
la traia de cabeza.

—Si me hubieras dicho que ibas a regalarselos, se los hubiera dedicado. No pensaras
contarselo estos dias, ¢no?

—Habiamos quedado en esperar, ;recuerdas? Pero sabe que algo muy bueno tiene que
pasarme. No se me quita la sonrisa de la cara porque me paso el dia pensando en ti.

—Dios mio, deja de decirme esas cosas 0 voy a ser yo quien vaya a Santander a buscarte —le
avise.

—Si eso es lo que hace falta para tenerte cerca, no voy a parar de hacerlo hasta que llegues —
dijo con esa sonrisa que me volvia loca.

—Tonto —sonrei a mi vez encantada de sus palabras.

Asi pasamos el resto de noches que dur6 aquella separacion navidefia.

L 2 2 4

El camino de regreso al pueblo lo hice casi sin darme cuenta. Tenia tantas ganas de encontrarme
en casa que hasta sali antes de lo que tenia planeado. Queria tener el almuerzo preparado cuando
Martin llegara del aeropuerto. Incluso dejé la compra hecha para no tener que salir el resto de la
semana y poder aprovechar al maximo el tiempo que a €él le quedaba de vacaciones en el
instituto.

El reencuentro aquel 30 de diciembre fue, como diria mi amiga Esme, espectacular. Y es que él
convertia en maravilloso cada momento a su lado.

El nuevo afio lo recibimos abrazados en el sofa frente a su chimenea. Prescindimos de las doce
uvas, tradicién que nunca me habia entusiasmado, e instauramos una nueva: un beso por cada
campanada. Reconozco que pareciamos dos quinceafieros, pero también te diré que en mi vida
habia empezado un afio de mejor manera ni mas ilusionada que en aquel momento. Me sentia



feliz, y cada dia un poco mas enamorada. Si, no podia seguir negandolo. Aunque aiin me
asustaba cuando lo pensaba, Martin se habia aduefiado de mi corazén.

Pasamos el resto de los dias de aquellas Navidades viviendo en nuestra propia burbuja de
felicidad donde nadie mas tenia cabida. Bueno, habia un hueco para Argos, testigo mudo de
nuestra historia. Pero el resto del mundo se mantenia ajeno a lo que ocurria entre los dos.

Pero nada es eterno. Y como toda burbuja, al final termina explotando, la nuestra dur6 hasta
apenas una semana después de que volvieran a empezar las clases.

Aquel sabado llamé a Pablo para que me solucionara un problema que tenia para con mi nueva
tablet. Cuando llegd, Nora pasaba por delante de casa paseando a Argos porque Martin habia
tenido una reunion de la comision del Ayuntamiento, y luego debia supervisar algo de Proteccion
Civil. La invité a pasar y preparé la merienda para los tres. Estaba dandole un bocado al bizcocho
que me habia regalado la sefiora Maruja cuando me hizo una inesperada pregunta.

—Sara, ¢vendras al colegio conmigo el dia de las profesiones?

—Nora, ese dia tienes que llevar a alguien de la familia para que explique en qué consiste su
trabajo —le record6 su hermano.

—Ya lo sé. Como es la novia del primo Martin, eso deberia contar como familia, ;no? —le
respondid, haciendo que me atragantara.

—¢Qué estas diciendo, moco? ;Ya estas inventandote historias? —le reprendi6 Pablo.

—No me estoy inventando nada —se defendio—. Diselo td, Sara. ¢ A que eres su novia? —me
pregunto, haciendo que su hermano se volviera a mirarme.

—Yo-yo... No sé de qué estas hablando, Nora.

—iOh, vamos! Si os he visto —insistio la nifia.

—:Qué es lo que crees que has visto? —pregunté, palida solo de pensar que Nora hubiera visto
a través de alguna ventana alguno de mis «encuentros» con Martin.

—Como os despediais por la mafiana, muy pegados uno al otro, con besos de esos de novio —
conto—. Dos dias os he visto. Eso significa que sois novios, ¢no?

—Bueno..., nosotros... —empecé a balbucear mientras Pablo me miraba boquiabierto—. Si,
mas o menos somos... Es complicado, Nora. Por favor, no se lo cuentes a nadie. Ninguno de los
dos —rogué, mirando suplicante a su hermano.

—¢Por qué? ;Eso es malo? —pregunt6 ella confusa por la situacién.

—Nora, si ella no quiere que cuentes nada, tienes que hacerle caso. No puedes ir contando
chismes de la gente —salio Pablo en mi ayuda.

—NMira, Nora —empecé a explicarle—, Martin y yo no queremos que nadie lo sepa todavia.

—¢Os da vergilienza? —me interrumpio.

—No. No es eso —respondi sonriendo—. Es solo que este es un pueblo muy pequefio. Hace
muy poquito que estamos juntos y queremos esperar a saber que lo nuestro va bien antes de que
lo sepa todo el mundo y estén pendientes de nosotros. Porque si rompemos, seria muy incémodo.
Solo queremos asegurarnos de que no nos estamos equivocando. No sé si me entiendes.

—Claro que si. No soy una nifia pequefia. Acabo de cumplir doce afios —se defendio6.

—Entonces, ¢nos guardaras el secreto? —le pregunté mas tranquila—. Los dos —dije,
mirando a ambos.

Aunque me aseguraron que no contarian nada, yo no estaba tan segura de que pudiéramos
mantener lo nuestro oculto mucho tiempo. La sola idea de que se hiciera publico, y estuviéramos
en el centro de los cotilleos del pueblo durante una temporada, me empez6 a agobiar.

Cuando se marcharon, le mandé un mensaje a Martin y me quedé sentada junto a la mesa de la
cocina dandole vueltas al tema. Apenas unos minutos después, vi su coche entrar por el camino.



Me sorprendi6 que llegara tan pronto cuando no le esperaba hasta final de la tarde. Aparco y se
quedo dentro del coche.

Tras observarle unos segundos por la ventana, empecé a preocuparme. Estaba serio y
pensativo. Nada que ver con el Martin del que me habia despedido aquella mafiana después de
desayunar.

Agobiada, sali de casa y me acerqué al vehiculo. Entonces, él me vio y parecid reaccionar.
Bajo y se quedé mirandome sin decir nada.

—¢Qué te ocurre? ;Ha pasado algo para que estés asi? —pregunté asustada por momentos.

—No sé, dimelo ti —respondio con el rostro tenso.

—Nora y Pablo lo saben. Lo nuestro —expliqué al verle fruncir el cefio—. La nifia nos ha visto
despedirnos un par de dias de modo carifioso, y dice que somos novios.

—¢Y eso es tan grave?

—Te da igual que lo sepan?

—No. Yo también queria esperar a que estuvieras segura de esto, pero no ibamos a poder
ocultarlo mucho tiempo.

—Han prometido guardarnos el secreto. Por ahora.

—Entonces, ¢por qué has tomado esa decisiéon?

—¢De qué hablas? Yo no he tomado ninguna decision. Solo te lo estoy contando para que
estés preparado si te dicen algo —respondi sin entender nada—. Pero ti vienes como si te
hubieran dado la peor noticia del mundo. ;Qué ha pasado en la reunion?

Entonces fue él quien me mir6 confundido, hasta que poco a poco su rostro se fue relajando e
incluso empez6 a esbozar una ligera sonrisa.

— T eres consciente del mensaje que me has enviado? —pregunto, cruzandose de brazos—.
¢No sabes lo que significan esas tres palabras?

—¢Qué le pasa al mensaje? Solo te decia que... jOpss! —exclamé, llevandome la mano a la
cara y tapandome la boca cuando busqué el texto y lo lei—. ;Has creido que yo iba...?

—Asi es, sefiorita. Cuando lo he leido, he pensado que ibas a romper conmigo. He dejado al
pobre Juan empantanado con los papeles y he venido enseguida para hacerte cambiar de opinion.

—Lo siento, Martin. No me di cuenta de lo que escribia. No pensaba que te lo ibas a tomar asi
—empecé a justificarme al comprender lo que tuvo que sentir al leer el mensaje.

—¢Como creias que iba a tomarme ese «Tenemos que hablar»? —pregunto, poniéndose serio
de nuevo—. Es de primero de pareja. Si te dicen tenemos que hablar, van a dejarte si o si. La
decision esta tomada.

—Ay, pobrecito, por eso tenias esa expresion tan agobiada —dije, acercandome a él con cara
de nifia buena para rodearle el cuello con los brazos—. Yo no quiero dejarte, tonto. ;Me
perdonas? —le pedi y puse morritos al ver que no contestaba—. Te voy a compensar por el
disgusto que te has llevado sin motivo.

Trat6 de mantener su pose indignada, pero no pudo mucho tiempo. Sobre todo, cuando empecé
a besarle el cuello mientras le repetia que lo sentia una y otra vez. Finalmente, me rode6 con sus
brazos y respondi6 a mis muestras de carifio.

—Tendras que esforzarte mucho, porque el susto ha sido demasiado grande —susurré a mi
oido mientras sus manos bajaban por mi espalda hasta mis gliteos y me pegaban a él para que
pudiera sentir la excitacion que se abultaba en su entrepierna.

—Te prometo que haré que te olvides de todo. Pero vamos dentro, no vayan a vernos mas
vecinos.

Sin dejar de besarnos, tiré de €l hasta su casa, que era la que estaba mas cerca. Nada mas abrir



la puerta, Argos salié para saludar. Al darse cuenta de que estdbamos muy entretenidos el uno
con el otro, se fue hacia el coche y se dedicé a olfatear los neumaticos, ignorando las llamadas de
su duefio para que volviera.

Llevado por la urgencia del momento, Martin entrecerré la puerta y volvio a dedicarme toda su
atencion. Atravesamos la cocina tropezando con todo porque éramos incapaces de separar
nuestros cuerpos.

Ni siquiera intentamos subir al dormitorio. Estaba demasiado lejos. Asi que terminé tumbada
en el sofa con él encima de mi, besandome como si quisiera devorarme. Baj6 con su boca por mi
cuello haciéndome gemir, mientras su mano buscaba liberar mis pechos del sujetador. Empezaba
a subir la prenda cuando un ruido llamo su atencién y se detuvo.

—¢Por qué paras? —pregunté entre jadeos, ansiosa de sentir sus labios saborear mis
endurecidos pezones.

—:Se puede? —escuché una voz extrafia para mi, que hizo que los dos giraramos la cabeza
hacia la puerta de la cocina.

—¢Sergio?

—iPapa! —exclamo a su vez el desconocido, que nos miraba boquiabierto.

—:Papa? —pregunté antes de darme cuenta de que aquella versiéon morena y mas joven del
hombre que aun seguia sobre mi no era otro que el hijo de Martin.
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Nadie es tan valiente
que no sea perturbado por algo inesperado.

Julio César

No podia creerme lo que veian mis ojos. En la puerta de la cocina estaba mi hijo, con una maleta,
una gran bolsa de deporte a su lado y una mochila al hombro, mirandonos boquiabierto. Sara y
yo nos levantamos de un salto del sofa y nos pusimos la ropa bien.
—Siento haber entrado sin llamar. No contestabas y... y la puerta estaba abierta —se disculp6.
—FEs que Argos no queria entrar y por eso la dejé asi —consegui decir—. ;Qué haces aqui?
¢Por qué no me has llamado?



—Veras, yo... no sabia que tenias visita. Siento haberos interrumpido. Mejor vuelvo mas tarde
—dijo a la vez que recogia la bolsa de deporte.

—No. No pasa nada, Sergio. No tienes que irte.

—Lo mejor serd que me vaya yo —afirmé Sara, que aun tenia las mejillas encendidas, en parte
por la pasion que nos consumia momentos antes, y en parte por la vergiienza de ser descubiertos
en aquella situacion.

—No hace falta —me opuse, y agarré su mano para evitar que se fuera, temiendo que aquello
se convirtiera en un nuevo alejamiento por su parte.

—Seguro que tendréis mucho de qué hablar —comentd, volviéndose hacia mi—. Llamame
luego —me susurro justo después de darme un rapido beso en la mejilla.

Antes de que pudiera decir nada mas, se escabull6 hacia su casa sin atreverse a levantar la vista
para mirar a mi hijo.

—No te quedes ahi. Entra —Ile pedi al cabo de unos segundos de mirarnos en silencio.

—De verdad que lo siento. No sabia que tenias compaiiia este fin de semana —volvi6 a
disculparse—. Quiza deberias ir a buscar a tu amiguita para que no se quede dando vueltas por
ahi sola mientras...

—Sara no es mi amiguita —Ile interrumpi en un tono mas duro del que yo mismo esperaba,
haciendo que Sergio se tensara al momento—. Y no estara dando vueltas. Se ha ido a su casa. Es
mi vecina —dije, suavizando el tono.

—Asi que tienes un lio con tu vecina. Mira qué bien. Siempre la tienes a mano —solt6 con una
sonrisa mientras metia su equipaje en el salon.

—No tengo un lio con ella —negué molesto—. Es mi novia.

—Vaya. Perdona. No lo sabia.

—¢Por qué tendrias que saberlo?

—No sé —respondid, encogiéndose de hombros—. Pensaba que mama o la abuela me lo
habrian dicho. Ellas siempre me cuentan cosas de ti.

—Ellas no lo saben —confesé, haciendo que frunciera el cefio sorprendido.

—¢No quieres que lo sepan?

—No les he dicho nada atin —le aclaré—. En el pueblo no lo saben. Llevamos muy poco
tiempo juntos. No queremos la presion de todos los ojos puestos sobre nosotros. Seria muy
incémodo para los dos si no nos va bien y rompemos.

—Pues, por lo que he visto hace un rato, os va de puta madre —solt6 con una sonrisa
socarrona—. Menuda escena erdtica que os estabais montando en el sofa. Me alegro por ti. Y por
mi también.

—¢Por ti? —pregunté sin comprender.

—Mama siempre dice que soy igualito que ti. Me alegra haber heredado tu genética y saber
que cuando sea tan viejo como tu, todo seguira funcionando con tanto entusiasmo —dijo, riendo,
mientras seflalaba mi entrepierna, que ain no habia perdido toda la excitacion de momentos
antes.

—Sabes que me jode que me llames viejo —le reprendi a la vez que metia las manos en los
bolsillos del vaquero para disimular mi ereccion—. Y, ahora, ;quieres explicarme qué haces
aqui? ¢No deberias estar en la universidad?

—Lo siento..., papd —se disculp6 por tercera vez haciendo un esfuerzo por llamarme asi
mientras se ponia serio—. Yo... necesitaba alejarme de aquello y... replantearme mi futuro. No
sé si quiero seguir alli.

Entonces fui yo quien se puso serio de golpe ante unas palabras que resonaron terriblemente



familiares en mi cabeza.

—¢Qué te ha ocurrido? —le pregunté, preocupado por momentos mientras le veia sentarse—.
Creia que te iba bien la carrera y estabas contento en la facultad. Tu madre no me ha dicho que
hayas tenido ningun problema. Segun ella, estabas aprobando todo con buenas notas —afiadji,
sentandome frente a él.

—FElla no sabe que estoy pensando dejarlo. Y tampoco sabe que estoy aqui.

—Sergio, ¢qué ocurre? ;Ha pasado algo? —insisti.

—No, papa. Es solo que no sé si aquel es mi sitio. No estoy seguro de que ser ingeniero sea
realmente lo que quiero ser el resto de mi vida —empez6 a decir—. Necesitaba poner distancia y
pensar. Si se lo decia a mama y volvia a casa, pondria el grito en el cielo. Se pasaria todo el dia
tratando de convencerme de que es lo mejor para mi futuro —se justifico—. Y yo... yo... no
estoy tan convencido de querer seguir sus pasos. Pensé que, si venia aqui, td... td... me
entenderias y no te importaria que me quedara una temporada contigo mientras me aclaro. Pero
creo que no ha sido una buena idea —afiadio, echandose para atras €l solo—. En realidad, somos
como dos desconocidos, y td estas empezando con alguien. Lo que menos necesitas es una visita
inoportuna. Sera mejor que me vaya —susurro, y se levanto para ir hacia sus maletas.

—Sergio, vuelve a sentarte. Por favor —le pedi—. Por supuesto que puedes quedarte conmigo
todo el tiempo que quieras.

—Pero no quiero molestarte.

—Hijo, no me molestas. Me sorprende —reconoci—. Lo que menos podia imaginarme,
después de estos ultimos afios, era verte aparecer en mi casa dispuesto a pasar aqui una
temporada. No sabes la de veces que he deseado que ocurriera.

—:De verdad que no te importa? Aunque te haya estropeado el momento.

—A pesar de eso —sonrei—. Anda. Ven aqui y deja que te dé un abrazo de bienvenida,
inoportuno —le pedi mientras me levantaba y me acercaba a él.

Nos fundimos en un largo abrazo del que mi hijo no hizo por desprenderse. Uno que llevaba
afios deseando que se produjera y que me emocion6 mas de lo que esperaba.

—Vamos a llevar tus cosas a tu cuarto —dije al separarme de él, y me volvi hacia su equipaje
para evitar que viera en mi cara cuanto me habia afectado aquel gesto—. Por cierto, ;como has
llegado hasta aqui? Y, ¢como has encontrado mi casa? Nunca habias venido desde que la
compreé.

—Cogi un blablacar desde la estacion —me conté mientras subiamos la escalera—. Le pagué
al chaval un extra por acercarme a la entrada del pueblo. Luego, solo tuve que preguntar por la
casa de Martin, el director del instituto.

—Si me lo hubieras dicho, te habria recogido yo.

—FEs que no estaba seguro de venir —reconocio—. Y no queria que lo supieras por si me
arrepentia en el ultimo momento.

—Pues me alegro de que no hayas cambiado de idea, Sergio. Me gusta que estés aqui —
admiti, abriendo la puerta de su dormitorio—. Supongo que imaginaras que ya sabra hasta el
ultimo vecino que has venido. Lo raro es que no haya aparecido atn tia Flora. Estara llamando a
tu abuela para contarselo —Ile aseguré, y los dos nos reimos un momento—. Asi que deja las
maletas, ya las desharas luego. Refréscate un poco mientras llamo a tu madre, y vamos a ver a la
tia.

—Vale, papa —acepto—. Creo que terminaré acostumbrandome a llamarte asi —admiti6 antes
de que me marchara de la habitacién.

—Ya era hora, chaval —dije con una gran sonrisa—. Y, por cierto, mantén la boca cerrada



sobre lo mio con Sara, o yo mismo te llevo a casa de tu madre.

—Tranquilo, viejo. Te guardo el secreto. Perdon, viejo no, papa. Papa —se carcajed el nifio
ante mi cara asesina.

La llamada con mi exmujer dur6 mas de lo que pensaba. Resulté extrafio aquel intercambio de
los papeles que habiamos ocupado en los ultimos afios.

Como ya supuso Sergio, su madre se alter6 bastante con la noticia. Insistia en hablar con él.
Me cost6 convencerla de que no cogiera un avion y viniera a casa para buscar al chico y
llevarselo a rastras de vuelta a la universidad. Algo que yo no queria, por nada del mundo, para
una vez que mi hijo recurria a mi. Tenia la intuicion de que su aparicion alli escondia mas de lo
que me habia contado. Necesitaba tiempo para conseguir que se abriera conmigo.

Tampoco queria mas visitas inesperadas rondando por mi casa e interponiéndose entre Sara y
yo. No estaba seguro de cémo iba a afectarnos que Sergio se instalara conmigo, cuando atn
estabamos empezando nuestra relacion. Y me quedaba por averiguar la repercusién de la pillada
que habiamos sufrido en el sofa.

Eso solo pude averiguarlo al final de la tarde, cuando mi tia nos dejé marcharnos de su casa
después de rechazar un millon de veces su invitacion a cenar. Y es que Flora agarr6 del brazo a
mi hijo cuando llegamos y no parecia dispuesta a soltarlo en todo el fin de semana. Solo tras
repetirle una y mil veces que necesitaba descansar después del largo viaje y prometerle ir a
almorzar al dia siguiente, nos dejo ir.

Dejé a Sergio en casa, deshaciendo la maleta, y me acerqué a la de Sara. Apenas habiamos
intercambiado un par de mensajes y necesitaba hablar con ella.

—:Como te ha ido? —pregunté después de recibirme con un beso, lo que me tranquilizo
bastante.

—Viene a quedarse una temporada. Dice que no sabe qué quiere hacer con su vida, y necesita
pensar —le expliqué sin soltar su cintura—. Su madre esta que trina. Espero haberla convencido
de que no venga a llevarselo a rastras a la universidad.

—Normal. Estara subiéndose por las paredes desde que se ha enterado. Yo lo estaria —dijo,
poniéndose en el lugar de mi exmujer.

—Ya. Pero es raro estar en el otro lado. Normalmente, soy yo quien se entera el ultimo, por
teléfono y sin poder intervenir. Va a ser complicado —reconoci.

—Pero lo importante es que ha venido a buscarte. Es una buena oportunidad para recuperar
vuestra relacion —dijo, acariciandome la mejilla—. Me alegro mucho por ti.

—Lo sé. Estoy contento de que haya venido. Aunque va a ser todo mas complicado con él en
casa. Nosotros estamos bien, ;verdad? —me atrevi a preguntar.

—Claro que si —respondi6 sin dudar—. ¢ Por qué no ibamos a estarlo?

—No sé. Es que cuando te vi irte a toda prisa, yo... recordé las otras veces en las que has
salido huyendo y... Joder. Me acojoné —admiti en voz alta.

—Bueno, es que... me moria de la vergiienza —confesé y se refugié en mi pecho—. No quiero
ni pensar que hubiera llegado unos minutos mas tarde.

—Hubiera sido muy incomodo.

—i¢Incomodo?! —exclam6 mientras se separaba lo suficiente para mirarme a la cara—. Si tu
hijo nos hubiera encontrado en medio de..., creo que me hubiera muerto en ese mismo momento.

—No hubiera sido para tanto —rei—. ;Qué pasa? ¢Nunca te han pillado en una situacion
comprometida?

—Por supuesto que no —respondio, mirandome ofendida—. Me gusta asegurarme de no hacer
nada en un lugar donde puedan verme.



—NMenos cuando se trata de mi. Entonces pierdes los papeles —Ile recordé riendo, haciendo
que arrugara la nariz enfadada de aquella manera que me resultaba irresistible.

—No te rias de mi, capullo.

—No lo puedo evitar. Me encanta cuando te enfadas asi conmigo y pones esa cara indignada.
No sabes cuanto me pone verte asi —reconoci, le di un beso en la nariz mientras su rostro
cambiaba a una expresion de asombro y luego me apoderé de sus labios.

—Eres tonto —jaded cuando los liberé al cabo de un rato.

—Un tonto que se muere por ti —admiti antes de volver a besarla.

Consegui parar antes de que se me olvidara todo lo demas y me la llevara al dormitorio para no
salir de alli en toda la noche.

—Deberias volver a tu casa —dijo al cabo de unos minutos abrazados en silencio.

—¢Por qué no vienes a cenar? Asi os conocéis —le pedi.

—Hoy no —respondi6—. No creo que sea capaz de mirarle a la cara sin morirme de
verglienza.

—NMafiana tenemos que ir a almorzar a casa de Flora. Tuve que prometérselo o no nos hubiera
dejado salir de alli. Vete a saber a qué hora volvemos.

—Tranquilo. Tengo mucho trabajo. Y, ademas, con lo de preparar el primer fin de semana del
taller de escritura en el pueblo, hay mucho que organizar. Me vendra bien que estés ocupado el
resto del fin de semana y no me distraigas.

—iOye! ;Eso soy yo para ti? ;Una mera distraccion? —fingi enfadarme, haciéndola reir.

—Si. Porque cuando te tengo cerca, me olvido de todo lo demas y soy incapaz de razonar —
confeso para mi satisfaccion—. Y, ahora, marchate de una vez o no respondo de mi cuerpo.

—Eso suena demasiado tentador —ronroneé, pegandola mas a mi para darle un beso.

—Largo. Ve a disfrutar de esta noche con tu hijo —me exigié, empujandome suavemente para
alejarme de ella.

A regafiadientes, me marché de su lado e hice el trayecto a mi casa con una sonrisa en la cara.

—Vaya. Si que te ha dado fuerte lo de tu vecina —oi la voz de Sergio nada mas entrar en la
cocina.

—:No tenias nada mejor que hacer que espiarnos por la ventana? Si ya has deshecho el
equipaje, podrias haber empezado a preparar la cena.

—Yo solo vine a por una cerveza y no he podido resistirme a ver el espectaculo —dijo,
encogiéndose de hombros antes de darle un trago al botellin que llevaba en la mano—. Hacéis
una buena pareja. ;No viene a cenar?

—No. Aun no se ha recuperado de tu entrada sorpresa —le conté—. Y, por cierto, cuando
venga por aqui, cuidadito con las bromas —le adverti—. Como metas la pata, te monto en el
coche, te llevo a casa de tu madre y te las apafias con ella.

—Tranquilo, viej..., digo, papa —rectifico—. Cuando me la presentes, seré el hijastro ideal.
¢Se molestara si la llamo madrastra?

—iSergio!

—Es broma, es broma. Tenias que haberte visto la cara —se defendié entre carcajadas.

—Joder. Esto va a ser un suplicio —resoplé mientras abria la puerta del frigorifico y él seguia
riéndose.

Aunque debo reconocer que estaba encantado con la situaciéon. Nunca hubiera imaginado que
estuviéramos los dos asi.

La velada transcurrié de maravilla. Cenamos y nos sentamos en el sofa a ver la tele. Bueno, en
realidad, la tuvimos encendida sin echarle practicamente cuenta. No recordaba otra ocasion



donde hubiéramos hablado durante tanto rato. Era estupendo tener a mi hijo en casa por fin.

Pero cuando cerré la puerta del dormitorio y me enfrenté a la cama vacia, fui consciente de
cuanto me hubiera gustado que ella estuviera alli. Y no solo porque me habia quedado con las
ganas de continuar lo que Sergio nos habia interrumpido. Queria compartir con ella lo feliz que
me sentia en aquel momento.

Estuve tentado a llamarla. Lo mas seguro era que se hubiera quedado trabajando. Decia que era
ave nocturna y que se concentraba mas de noche para escribir. Por eso no quise interrumpirla.
Me limité a mandarle un mensaje y me acosté dispuesto a dormirme pensando en ella.
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La luna llena se desespera como un volcdn en erupcion.

Asi que dbreme la puerta, que entro hasta tu corazén

Manuel Carrasco. Tan solo tu

Me quedé mirando como Martin volvia a su casa con una sonrisa. Aunque lo que me hubiera
gustado era que se quedara conmigo todo el fin de semana. Reconozco que me encanté las dos
veces que ese dia habia venido a buscarme preocupado por nuestra relaciéon. Nunca imaginé que
un hombre como €l pudiera entregarse de esa manera. Habia puesto su corazén en mis manos sin
exigir nada a cambio. Y yo no estaba acostumbrada a eso. Durante toda mi vida, habia estado en
su lugar, haciéndolo todo por otra persona que creia que era el amor de mi vida y que termind
siendo la mayor y mas dolorosa decepcion.

A veces, cuando pensaba en lo que habia surgido entre los dos, me invadia el miedo. Miedo a
no poder corresponderle como se merecia y hacerle dafio. Aunque también era consciente de que
cada dia que pasaba estaba mas enamorada de él. Solo tenia que dejarme llevar por lo que sentia.
Pero no era capaz de apartar a un lado el temor a volver a sufrir. Las heridas atin eran demasiado
recientes.

Entré en casa y me senté en mi escritorio. Debia aprovechar aquella separacion momentanea y
concentrarme en el trabajo. Esa faceta de mi vida iba viento en popa. El lanzamiento de mi
siguiente novela estaba en marcha. El proyecto con la editorial también seguia adelante sin
problemas. Y mi idea de los talleres literarios en el pueblo habia tomado forma y ya habia fecha
para realizar dos de ellos. Solo nos quedaba terminar de perfilar el programa de los mismos,
empezar a darle publicidad y cruzar los dedos para que funcionara. Deseaba con todas mis
fuerzas que salieran adelante. Queria poder ayudar a que el pueblo tuviera un futuro. Por ellos y
por mi.

Pasé el resto del fin de semana dedicada a mi trabajo, intercambiando mensajes con Martin, y
echandole mucho de menos.

El lunes por la mafiana, cuando le vi salir hacia el instituto con su hijo desde la ventana de la
cocina, decidi que les invitaria a cenar. Era ridiculo seguir evitando el conocer formalmente a su
hijo. Cuanto antes empezaramos a normalizar la situacion, mejor para todos. Sobre todo, para mi,
que me moria por volver a estar con él como lo habiamos estado hasta unos dias antes. Asi que le
mandé un mensaje para preguntarle si vendrian a casa. Enseguida respondi6 que si.



Después de pensar qué prepararia para esa noche mientras apuraba mi café y comprobar que
tenia todo lo necesario, volvi a mi escritorio para centrarme en el trabajo. El primero de los
talleres de escritura se acababa de anunciar y habia que moverlo por las redes sociales. Pasé la
mafiana con una mano en el movil para promocionarlo, y la otra en el ordenador adelantando mi
trabajo.

Aprovechando el dia tan bueno que hacia, me senté un rato por la tarde en el patio a disfrutar
del paisaje. Necesitaba despejarme de las horas que llevaba con la vista puesta en tantas
pantallas. Apenas llevaba alli un cuarto de hora cuando Argos lleg6 hasta mi para saludarme con
mas entusiasmo de lo normal.

—Hola, carifio. Me has echado de menos, ;eh? Yo a ti también —le dije mientras acariciaba su
cabeza, sorprendida de que hubiera salido a pasear tan temprano, ya que sabia que Martin tenia la
tarde muy ocupada con reuniones en el ayuntamiento.

Levanté la vista esperando verlo, pero quien lleg6 hasta mi valla fue su hijo. Era tan alto como
su padre, aunque mas delgado. Aun le faltaba por adquirir la rotundidad que aportan los afios. El
pelo dorado de Martin lo sustituia un cabello moreno que contrastaba con el azul de sus ojos, que
eran iguales a los de su padre.

—Siento que se haya colado —se disculp6—. En cuanto doblamos la esquina, salié corriendo.

—No te preocupes. Siempre lo hace. Asi le conoci. Esa puerta no cierra bien —comenté,
seflalando la verja—, y se col6 en casa a curiosear la mafiana siguiente de que me instalara
cuando lo sacaba Nora de paseo.

—Eres Sara, ¢verdad? Yo soy Sergio. El hijo de Martin —se presento.

—Si. Lo sé. ¢ Te apetece pasar a tomar algo? —le ofreci mientras él entraba—. Acabo de hacer
café. Pero si prefieres una cerveza.

—No. Un café estd bien —acept6—. Siento mi entrada del otro dia —dijo cuando puse la taza
ante él—. Vi la puerta abierta, y el coche de mi padre aparcado fuera. No se me ocurri6 que
pudiera haber nadie mas. Y menos interrumpir un momento tan... tan... comprometido.

—Bueno, mejor vamos a olvidar lo del sabado, por favor —le pedi a la vez que sentia que
empezaba a sonrojarme—. Hagamos como si no nos hubiéramos visto nunca. Hola, soy Sara.
Encantada de verte por primera vez —me presenté y le tendi la mano.

—Sergio. Un placer conocerte —respondi6 a mi saludo con una sonrisa que se parecia mucho
a la del hombre que me habia conquistado.

—Y, ¢qué? ;Paseando para conocer el pueblo?

—Si. Mi padre tenia un par de reuniones esta tarde y me iba a aburrir mucho si le acompafaba
—empez0 a explicarme—. He estado un rato con Pablo en su casa, pero le han llamado para
arreglar no sé qué problema con un router y he salido a dar una vuelta con Argos para hacer
tiempo.

—Bueno, Martin tiene unos horarios muy apretados algunos dias —reconoci—. A veces no sé
como es capaz de llevarlo todo para adelante.

—Si. Cuando me ha contado en todo lo que estd metido, he flipado. No entiendo como ha
tenido tiempo para echarse una novia —dijo riendo—. Me ha dicho que llevais poco tiempo y
que atn no lo sabia nadie.

—Desde unos dias antes de Navidad. Es algo que nos cogio por sorpresa —le conté. Por algun
motivo, me sentia muy cémoda hablando con él. Quizd fuera porque aquellos ojos eran
demasiado familiares para mi—. Pablo y su hermana lo saben. Nora nos vio un par de mafianas
despedirnos con un beso y no se le ocurrio otra cosa que soltarlo delante de su hermano un dia
que él estaba ayudandome a configurar mi tablet nueva.



—Nora es un poco terremoto.

—Y eso que aun no la conoces bien —le avisé riendo—. He visto que esta mafiana has ido con
tu padre al instituto.

—Si. Me apetecia ver donde trabaja. Asi que he aprovechado la oportunidad.

—F] estad muy contento de tenerte aqui mientras te tomas el tiempo que necesites para decidir
qué quieres hacer.

—Si. Esta mafiana iba presentaindome a todo el mundo, con una sonrisa de oreja a oreja cada
vez que explicaba que era su hijo —me contd, arrancandome una sonrisa al imaginarmelo—.
Mafiana iré con él a ver la oficina donde ayuda en el ayuntamiento, y luego nos pasaremos
también por Proteccion Civil.

—Entonces parece que no vas a aburrirte.

—Desde luego que no —reconocio—. A este paso, mafiana ya me habra presentado a toda la
comarca. No hay nadie que no le conozca.

—Asi es. Todo el mundo le conoce. Y, ademas, le aprecian mucho.

—Ya me he dado cuenta. Parece que es un gran tipo. La verdad es que... que yo no... conozco
mucho de su vida. Hemos estado muchos afios distanciados por mi culpa —me cont6, bajando la
mirada, apenado.

—Lo sé. Pero no debes culparte. No eras mas que un nifio —traté de consolarlo, poniendo una
mano sobre la suya, que reposaba en la mesa junto a su taza—. Lo que importa es que ahora
estas aqui.

—:De verdad es tan facil que haya olvidado lo mal que me he portado con é1?

—Créeme, Sergio, no sabes lo feliz que estd ahora mismo tu padre porque hayas recurrido a él.

Durante unos segundos, se quedo6 en silencio mirandome a los ojos.

—¢:Sabes? Nunca he conocido ninguna pareja de mi padre después del divorcio —empez6 a
contarme—. Sé que tuvo una novia hace tiempo y que todo sali6 tan mal que nunca ha querido
tener ninguna relaciéon mas. Pero ahora entiendo qué ha visto en ti para cambiar de opinion.
Ademas de lo evidente, claro estd —dijo mientras me abarcaba con un gesto de la mano que hizo
que me ruborizara completamente.

—Yo... yo... —empecé a balbucear ante el inesperado piropo.

—Me va a encantar que seas mi madrastra —solt6 con la misma sonrisa que su padre ponia
cuando se metia conmigo.

—Tu, j¢qué?!

—Eres la novia de mi padre. Eso te convierte en mi madrastra —repiti6 riéndose.

—No lo habia pensado. Madrastra. Qué mal suena.

—Vaya. Veo que ya os habéis presentado. ;De qué os reis? —preguntd6 Martin, al que no
habiamos oido llegar, desde el otro lado de la valla.

—Cosas nuestras —eludi responder—. Qué temprano has terminado hoy.

—No habia mucho de qué hablar. Tus talleres ya estan anunciados. Solo podemos cruzar los
dedos y esperar que tengan éxito —respondi6é mientras llegaba hasta mi y me daba un ligero beso
en los labios.

Aquel pequefio gesto delante de su hijo hizo que me ruborizara por un momento. Era la
primera vez que demostrabamos en ptiblico nuestra relacién. Seria tonta. El nos habia pillado en
una situacion mucho mas comprometida dias antes.

—¢Qué talleres? —se interesé Sergio.

—¢Quieres que vayamos preparando la cena y te lo cuento mientras tu padre va a ducharse? —
le pregunté.



—:Me estas echando? —protest6 Martin.

—¢Acaso no es lo que pensabas hacer antes de venir a cenar?

—Qué bien me conoces. Me llevo a Argos y le pongo de comer mientras —dijo antes de
emprender el camino a su casa seguido por el perro.

—No tardes —le pedi, y él levant6 una mano con el pulgar hacia arriba sin volverse a mirar.

Cuando le perdi de vista, Sergio y yo nos fuimos a la cocina y empezamos a preparar la cena.
La verdad es que era un buen chico. Y se parecia tanto a su padre. Resultaba curioso que a pesar
del poco trato que habian tenido en los tltimos afios, los dos fueran tan semejantes en tantas
cosas.

Pocos minutos después, Martin regres6 y pasamos una velada estupenda los tres. Una de esas
en las que estas tan a gusto que no quieres que acabe nunca. Pero el reloj no perdonaba, y al dia
siguiente él debia madrugar para ir al trabajo.

Les acompafié hasta la valla. Martin se quedo rezagado mientras Sergio salia.

—Os dejo un poco de intimidad para que os despidais, parejita —dijo mientras salia al camino
—. Y recuerda que mafiana madrugas.

—Te crees muy graciosillo, ;verdad? —le reprendi6 su padre.

—Un poco si —admiti6—. Hasta mafiana, Sara —se despidio.

—Nifiato —Ile increp6 Martin, arrancandole una carcajada—. Parece que te estas divirtiendo —
susurro al volverse hacia mi y verme sonriendo.

—Y tu también. Sergio es igualito a ti hasta en eso. Es un buen chico, y muy guapo. Debe
haber dejado atras muchas chicas suspirando por él.

—Eh. ;Voy a tener que preocuparme por tener la competencia en casa? —dijo, frunciendo el
cefio con expresion divertida—. No sabia que eras una asaltacunas.

—¢Te vas a poner celoso de tu hijo? —pregunté a la vez siguiéndole el juego—. Bueno, el
chico estd para mojar pan, pero me gusta mas la versibn madura. Es mas sexy —afadi,
regalandole los oidos.

—No sé yo. Igual tengo que plantearme mandarlo con la madre por si acaso.

—¢ A quién quieres engafiar? Estas encantado de tenerle aqui. Recon6celo. Estas feliz —le dije
mientras me abrazaba—. Y cansado —adverti al ver las ojeras que lucia.

—Pero no tan cansado —me susurro6 al oido antes de darme un beso en el cuello.

—Seguro —suspiré mientras disfrutaba de sus besos—. Pero es mejor que te vayas a descansar
0 no vas a aguantar la semana que tienes por delante.

—Te echo de menos —se resistio.

—Yo también. El fin de semana sera solo nuestro.

—:Me lo prometes? —pregunt6 con su frente apoyada en la mia.

—No. Te lo exijo. Asi que adviértele a tu hijo que dormiras aqui conmigo y no se permitiran
visitas sorpresa.

—Eso esta hecho —me aseguro antes de besarme.

Y durante un rato nos dejamos llevar por nuestros sentimientos, pues nuestras bocas se
negaban a separarse. Cuando por fin lo hicimos, nos despedimos.

L 4 4 4

Al dia siguiente, volvimos a cenar los tres juntos en casa. Y el miércoles lo hicimos en la suya.
El jueves cenaron en la de Ramén y no pudimos tener nuestro pequefio momento carifioso del
dia. Estaba casi dormida cuando me llamo.

—Te he despertado? —pregunt6 al oirme bostezar.



—No. Por unos segundos —reconoci.

—Tenia ganas de oir tu voz. Mafiana no voy a dejarte dormir. No va a haber noche suficiente
para desquitarme de esta semana sin ti.

—Eso espero, porque yo también tengo muchas ganas de tenerte entre estas sabanas. No sabes
lo largas que se me estan haciendo las noches sola —confesé.

—No me digas eso, que no voy a poder dormir pensando en todo lo que quiero hacerte
mafana.

—Tendria que hacerles caso a las chicas y comprarme un satisfyer para ocasiones como estas.

—i¢Qué?! Tu no necesitas un cacharro de esos teniéndome a mi.

—Ese es el problema, que hace casi una semana que no te tengo y estas horas van a ser eternas.

—Fuiste td la que me pediste esperar al fin de semana —me recordo.

—Me equivoqué. Y si ahora tuviera uno de esos aparatos, se me haria mas llevadera la espera.
Martin, ;estas ahi? —le pregunté después de unos segundos sin oirle.

—Abreme.

—¢Qué?

—Que me abras la puerta.

Me levanté de un salto de la cama y bajé las escaleras. Tal como abri, su boca se aduefi6 de la
mia y sus manos me unieron a su cuerpo.

Sin despegarse de mi, cerr6 y me apoy6 contra la madera. Sin dejarme decir ni una palabra,
mientras su lengua invadia mi boca, meti6 su mano dentro de mi ropa interior acariciando mi
sexo, que empez0 a palpitar a su contacto. Solo pude rodear su cuello con mis brazos y dejarle
hacer a voluntad.

Sus dedos invadieron los pliegues de mi intimidad arrancando un gemido de mi garganta al que
siguieron muchos mas.

—¢Aln sigues pensando en comprarte uno de esos? —susurré a mi oido después de que su
lengua recorriera mi cuello.

—No pares, Martin. No pares —Ile supliqué entre jadeos al sentir el orgasmo a punto de romper
en mi cuerpo.

Su brazo me sostuvo por la cintura cuando mis piernas ya no fueron capaces de hacerlo, y sus
besos se volvieron dulces mientras me recuperaba del intenso placer que habia sido capaz de
proporcionarme solo con su mano.

—Y, ahora —dijo, cogiéndome en brazos y dirigiéndose a la escalera—, nos vamos a la cama
y voy a enterrarme en ti, porque si no te hago mia ahora mismo, creo que voy a reventar.

Me tumb6 en la cama y me desnud6. Luego se deshizo de su ropa ante mi atenta mirada.
Despacio, se acerc6 a mi y se tumbo entre mis piernas, de donde apenas salié el resto de la
noche.

Poco antes de amanecer, abandon6 mi cuerpo y mi cama para irse a su casa y prepararse para ir
al instituto. No sin antes darme un largo beso y prometerme que por la noche volveria a
demostrarme que no iba a encontrar mejor satisfyer que él. Algo que yo sabia desde la primera
noche que pasamos juntos.
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Houston, tenemos un problema.

Viaje del Apolo XIII

Despertar con el cuerpo desnudo de Sara pegado al mio era lo inico que queria para el resto de
mi vida. Con ella a mi lado, sentia que lo tenia todo.

Abandoné su cama tras aquella inesperada noche, crucé el camino y entré en la cocina cerrando
la puerta con cuidado de no hacer ruido.

—¢Qué horas son estas de llegar a casa, jovencito?

La voz de Sergio me sobresalt6 haciendo que girara en redondo para encontrarmelo sentado a
oscuras con una taza en la mano.



—¢Qué haces despierto tan temprano?

—Me estas cambiando de tema. Aunque ya sé de donde vienes. Te oi salir a toda prisa anoche
—dijo con una sonrisa.

—Y tu estas eludiendo la pregunta.

—No podia dormir —respondi6 después de encogerse de hombros—. ¢Puedo ir contigo al
instituto?

—Voy a estar ocupado toda la mafiana. Te vas a aburrir —le avisé.

—No me importa. Daré una vuelta. No sé. Ya se me ocurrira algo —insistio.

—:No te vendria mejor ponerte un rato a estudiar? Asi podrias sacar alguna asignatura —
sugeri.

—Ya te he dicho que he dejado la universidad —respondi6 cortante y se dio la vuelta para irse.

—No estoy diciendo que retomes la carrera —dije, haciendo que se detuviera en la puerta—.
Pero quiz4, mientras decides qué vas a hacer con tu vida, podrias aprovechar para intentar
aprobar alguna materia. La que mas te guste. Asi no perderias el curso completamente y podrian
servirte esos créditos para otros estudios. Supondria una distraccién para ti. Ya habras
comprobado que por aqui hay pocas diversiones —continué ante su silencio—. Sobre todo, para
los jovenes.

—Me lo pensaré —terminé aceptando—. Pero ¢puedo ir contigo, o no?

—Claro que si. Me ducho y nos vamos —afirmé antes de dirigirme a la escalera.

—Te prepararé un café. Lo necesitaras si has estado despierto toda la noche. Porque con la
urgencia que saliste, habras dormido poco, ¢no? —preguntd con una sonrisa picara en la cara.

—Contigo no voy a hablar de eso, chaval.

Sergio tuvo razon. Necesité ese café y un par de ellos mas para aguantar la mafiana en el
trabajo.

Como no habia quedado con Sara hasta después del club de lectura para cenar los tres juntos,
aproveché para comer con mi hijo en un pueblo cercano. Luego recogimos a Argos, y le llevé a
hacer un poco de turismo por los alrededores. Me preocupaba que pasara tanto tiempo solo.
Aunque él tratara de disimularlo, tenia claro que algo le rondaba por la cabeza.

El sabado por la tarde, se lo estaba comentando a Sara mientras veiamos una pelicula en el sofa
de casa los dos solos. Pablo habia llamado a mi hijo para pasar el rato jugando a videojuegos.

Su movil empezd a sonar con la musica de Tubular bells, de Mike Oldfield. Ya sabes, la
musica de la pelicula El Exorcista que consigue ponerte los vellos de punta. Los dos nos
incorporamos en el sofa. Antes de que ella cogiera el mévil, vi con sorpresa que en la pantalla
aparecia la palabra Bitelchts, con una foto del personaje principal de la pelicula. Se disculpd y se
fue a la cocina dejandome intrigado sobre quién la llamaba.

Pocos minutos después, regreso y se senté a mi lado con gesto enfadado.

—¢Qué? —pregunt6 al verme mirandola.

—¢Quién es Bitelchus? ;Y por qué tienes ese tono de llamada? —quise saber.

—La madre de Alfredo —respondi6 de mala gana para mi sorpresa.

—¢Le tienes puesto a tu exsuegra la musica de El exorcista y el nombre de Bitelchus? —Ile
pregunté, aguantando la risa.

—Si. Me gusta saber quién me llama antes de coger el teléfono. Y te aseguro que he sido muy
benévola con ella —reconocié.

—Y, ¢qué mas tonos especiales tienes?

—Para Alfredo, la Marcha Funebre, de Chopin. Para mi madre, Mamma mia, Y para Laura, la
musica de Frozen. No te imaginas la de veces que me hizo ver la pelicula. Se pasaba el dia



disfrazada de Elsa.

—¢Ninguno mas?

—Esa mujer me pone de mala leche con solo oirle la voz —asegur6 sin responderme—. Es
capaz de estropearme el dia hasta en la distancia.

—:Qué queria?

—Incordiarme —escupié—. Ese ha sido siempre su deporte favorito. Desde el mismo dia que
me conocio, no hace otra cosa. No que me llama para contarme que Alfredo se ha ido a vivir con
ella porque se esta divorciando y que el pobre esta muy triste porque yo he rehecho mi vida —
continu6 indignada—. Como si a mi me importara lo que le pase. Le faltd6 tiempo para
convencerlo de que debia casarse con la otra, y ahora me viene a mi con tonterias. Nunca la he
soportado, pero esto ya pasa de castafio oscuro. Como vuelva a hablarme alguien de él...

Volvi su cara hacia mi y la obligué a callar con un beso.

—Olvidate de ella. No le des el poder de alterarte por mas tiempo del que ha durado la
llamada. No deberias cogerle el teléfono.

—Es que como tengo tan mala relacion con Laura y ellos se llevan tan bien, siempre creo que
me estan avisando porque le ha pasado algo —se justifico—. Ojala pudiera recuperar a mi hija
—dijo apenada mientras se dejaba caer sobre el respaldo y ponia su cabeza en mi hombro.

—Veras como lo consigues. Mirame a mi. Ain no me creo que mi hijo esté aqui —traté de
animarla—. Pero ¢sabes? Me he quedado con una duda muy grande con todo esto.

—¢Cual?

Pero no le pregunté. En ese momento, empez6 a sonar una version instrumental de Strangers in
the night.

—iMe has llamado para averiguar qué tono te tenia puesto! —me acuso a la vez que me daba
un codazo en las costillas que hizo que se me cayera el mévil de la mano.

—Ay —me quejé—. Te has hecho la tonta cuando te he preguntado. Me podia la curiosidad —
reconoci—. Me encanta el tono que has elegido para mi. Es una de mis canciones favoritas de
todos los tiempos —dije, y me acerqué a besarla.

—Tonto —respondi6 con una sonrisa de felicidad en la cara que iluminaba la habitacién.

Seguimos besandonos, y sin darnos cuenta, terminamos tumbados en el sofa.

—iPor Dios! No podéis iros al dormitorio. Tenéis un problema con ese sofa. Creo que no voy a
sentarme ahi nunca mas —protestd Sergio, que en ese momento llegaba de vuelta.

—¢ Tt no ibas a pasar con Pablo toda la tarde?

—Iba —me respondi6 mientras nosotros volviamos a sentarnos—. Pero le han llamado unos
amigos que van a tocar en un bar de no sé qué pueblo.

—¢No te apetece ir con ellos?

—No habia sitio en el coche —respondi6 con desgana mientras se sentaba en el sillon y
alargaba el brazo para coger el mando a distancia—. ¢;Vemos una peli? A menos que querais
seguir arriba con lo que estabais haciendo.

—Una peli esta bien —acepté.

Tal como respondi, Sara me dio otro codazo.

—¢Qué? —articulé sin emitir ningun sonido.

—Tu coche —lei en sus labios.

Frunci el cefio un momento mientras valoraba aquella posibilidad.

—Si te quieres ir con ellos, puedes llevarte mi coche —terminé accediendo.

—¢En serio? —pregunto, volviéndose hacia mi sorprendido.

Asenti como respuesta, aunque no las tenia todas conmigo. Se marché a arreglarse mientras



avisaba al hijo de mi prima para que lo esperaran.

—Nada de beber. Y cuidadito, que ti no conoces estas carreteras —le adverti.

—Tranquilo.

—Te lo digo en serio. A ver lo que haces, que tu madre me mata como te pase algo con el
coche —Ile dije al tenderle las llaves.

—Tranquilo, viejo. Digo, papa. Tranquilo, papa —rectificé al verme la cara.

—Joder, ahora no voy a quedarme tranquilo hasta que lo vea regresar —protesté cuando se
marcho.

—:No decias que te preocupaba que estuviera tan solo aqui? Esta haciendo amigos. Ademas,
sabes que Pablo es un buen chico —traté de animarme—. Y querias ganartelo para que te cuente
el verdadero motivo que le ha traido aqui.

—Lo sé. Pero...

—Pero no estas acostumbrado a tenerlo por ahi —acert6—. Pues vete acostumbrando. Por
cierto, ¢no habiamos empezado algo cuando nos interrumpi6? —preguntd, mordiéndose el labio
inferior.

—Refréscame la memoria —sugeri acercandola a mi.

—Pero esta vez nos vamos arriba. No me fio de que nos vuelvan a interrumpir —convino antes
de besarme.

L 4 4 4

Aunque estuvimos bastante distraidos en el dormitorio, no me quedé tranquilo hasta que en el
silencio de la noche escuché llegar mi coche y poco después cerrarse la puerta de la cocina. Al no
oirle subir a su dormitorio, bajé a ver si ocurria algo.

—:Ha ido todo bien? —le pregunté desde la entrada del salén cuando le vi sentado en el sofa a
oscuras.

—Eh. Si.

—¢Y qué haces ahi?

—No tengo suefio —respondio, encogiéndose de hombros.

—Vale. Pues me vuelvo a la cama —dije, rascandome la nuca—. Que descanses.

—Espero que no seais de los escandalosos y me dejéis dormir —le escuché decir cuando iba a
mitad de la escalera.

—Vete a descansar —respondi después de resoplar.

Regresé al dormitorio y me acosté. Sara se removio dormida cuando volvi6 a sentirme pegado
a ella y me abrazo6. Minutos después, logré conciliar el suefio.

L 2 2 4

Los siguientes dias fueron sucediéndose sin novedades, pero yo estaba cada vez mas preocupado
por mi hijo. Me extrafiaba que solo hablara por teléfono con Pablo, para quedar con alguno de
los chicos del pueblo, o con su madre. La mayoria del tiempo lo tenia en silencio, e incluso era
raro que lo llevara encima. ;Qué chaval de veinte afios no pasa el dia pegado al mévil con los
amigos?

Tenia un mal presentimiento. No devolvia otras llamadas ni contestaba mensajes. Veia de reojo
como fruncia el cefio al mirar la pantalla cuando esta se encendia con alguna notificacion para
después ignorar el teléfono. Cada vez tenia mas claro que se estaba escondiendo de algo, y
aunque con el paso de los dias ganabamos confianza, no conseguia que se abriera a explicarme
qué le sucedia.



Después de una semana de esperar en vano que me contara el porqué de su apariciéon en mi
casa, decidi preguntarle abiertamente. Aunque sabia que habia una posibilidad de que decidiera
irse, necesitaba que me confiara que le ocurria. Asi que aproveché una noche que Sara tenia
mucho trabajo y no nos veriamos para abordarle después de la cena.

—Sergio —Illamé su atencion—, ;jcuando vas a contarme el verdadero motivo que te ha traido
aqui? —pregunté sin rodeos.

—Ya te lo dije cuando llegué —respondio, irguiéndose en el sofa.

—Me diste una versién muy convincente de por qué habias dejado el curso a medias para que
ni tu madre ni yo pudiéramos hacer otra cosa que aceptarla, porque tienes veinte afios y no
podemos obligarte. Pero a ti te ha ocurrido algo que no estas contandome y estoy preocupado —
reconoci.

—Joder, no me pasa nada. ;No puedes simplemente conformarte con que haya venido a tu casa
a pasar una temporada? —salt6 a la defensiva—. Si te molesta que esté aqui porque fastidio tu
rollo con la vecina, me lo dices y me largo.

—Sabes perfectamente que estoy encantado de que estés aqui —le aseguré después de respirar
hondo para armarme de paciencia con él—. Y no estas fastidiando ningtin rollo. No busques una
discusion para cambiar de tema —le pedi.

—¢:Vas a hacerme un andlisis psicolégico, profesor? —dijo con ironia—. ;Crees que estamos
en tu instituto?

—Basta ya. No eres un alumno. Eres mi hijo. Y, por mucho que estés intentando ocultarlo, sé
que algo te pasa. Sergio, no te vayas, por favor —le pedi cuando se levantd y se fue hacia la
puerta—. Cuéntamelo. Quiero ayudarte, hijo. Pero no puedo hacerlo si no sé lo que te ha
ocurrido. No vuelvas a alejarte. Deja que pueda actuar como tu padre. Confia en mi, por favor —
le rogué.

Detuvo su mano en el pomo de la puerta y, por unos interminables segundos, se quedé alli de
espaldas sin decir nada mientras yo aguantaba la respiracion. Poco después, se dio la vuelta y
regreso al sofa con la mirada fija en el suelo.

—Lo que te dije sobre que no me convencia la carrera era verdad —comenzo6 a hablar al cabo
de un rato—. Se me da bien, pero no es algo que me vea haciendo toda la vida. Pensaba decirselo
a mama a final de curso.

—Y, ¢qué ha ocurrido para que hayas decidido hacerlo ahora? —le animé a hablar cuando
volvié a quedarse en silencio.

—Al volver de estar con mama en Navidad, uno de mis compafieros de piso habia invitado a
un par de amigos. No los habia visto nunca. No eran mala gente, pero no me gustaba mucho el
rollo en el que iban. Todo el dia bebiendo cerveza y fumando porros —me contd, haciéndome
fruncir el cefio—. La tarde de Nochevieja no paraban de decir entre risas que esa noche ibamos a
follarnos a todas las tias de la fiesta. Algo que yo dudaba, porque con la pinta de macarras que
tenian, no pensaba que ninguna chica les dejara acercarse tanto. Pero siguieron fanfarroneando
sobre el tema hasta que llegamos a la fiesta. Me desmarqué de ellos y me fui con un par de
amigos de Ingenieria —continué contando con la vista perdida en algtiin punto de la chimenea—.
Al rato, vi llegar a Carolina. Ella es... es... la chica mas guapa que conozco. Es inteligente.
Divertida. Es... perfecta —suspir6, esbozando un amago de sonrisa—. Pero esta en otro nivel.
Va a la privada. Su familia tiene mucha pasta. Y a mi... a mi solo me ve como un amigo —
suspiro e hizo una pausa antes de continuar.

»Llevaria alli una hora cuando tropecé de nuevo con ella. Estaba mareada y un tipo la tenia
agarrada por la cintura mientras le tocaba el culo. Ella no es asi, ¢sabes? Nunca la he visto beber



tanto ni tan rapido para encontrarse en aquel estado. Ni se metia mano en ptiblico con nadie. Le
pregunté como estaba y casi no podia hablar. Incluso le cost6 reconocerme —cont6 mientras yo
le escuchaba atentamente, temiendo hacia donde iba aquella historia—. Me ofreci a llevarla a
casa, y aceptdé con esfuerzo. El tipo que la agarraba se enfadé y trat6 de evitarlo. Aun asi,
consegui llevarmela hacia la puerta. Alli, los amigos de mi compafiero estaban molestando a un
par de chicas. Al pasar por su lado, me dijeron que habia elegido bien, que me la follara y
volviera a por otra. Ni les hice caso —neg6 con la cabeza—. Saqué a Carolina a la calle. El aire
fresco no la hizo reaccionar. Temia que en cualquier momento perdiera el conocimiento.
Milagrosamente, pude conseguir un taxi, porque no hubiera podido llevarla en brazos a ninguna
parte. En vez de dirigirnos a su casa, decidi ir al hospital. Pensé que estaba al borde del coma
etilico.

»Pero en lugar de eso, lo que le ocurria era que alguien habia echado escopolamina en su
bebida —dijo, confirmando mis sospechas—. El personal de Urgencias avisé a la policia. No fue
la tnica chica a la que drogaron en la fiesta. Y creo que alguna de ellas no tuvo la misma suerte
que Carolina. Me interrogd la policia. Pero yo no sabia nada. Te lo juro, papa —insistio,
volviéndose a mirarme por primera vez—. Yo no tuve nada que ver con aquello. Han detenido a
varios chicos, entre ellos a los amigos de mi compafiero. A mi solo me han dicho que esté
localizable porque tendré que testificar.

»Desde entonces, mi compafiero no hace mas que llamarme para que intente encubrir a sus
amigos. Yo no sé si lo hicieron. Creia que todas las mierdas que estuvieron diciendo no eran mas
que las tipicas fanfarronadas entre tios. He recibido alguna llamada de ntimero desconocido
diciendo que mantenga la boca cerrada. No podia seguir en aquel piso. Dejé las pocas cosas que
no podia traerme en casa de una amiga y me vine. No sabia qué hacer —reconocié—. Pensé que
aqui no me encontrarian porque yo nunca he contado donde vivia mi padre. Solo a la policia le di
tu direccion.

Me quedé unos segundos mirandole, sobrepasado por la historia que acababa de contarme,
mientras él me observaba en espera de mi reaccion.

—Has hecho bien en venir, Sergio —dije al fin—. Hablaremos con tu tio Carlos y nos
encargaremos de que todo acabe bien.

—No quiero que lo sepa nadie mas de la familia. Si mama se entera..., o la abuela...

—Nadie mas tiene que saberlo. El marido de tu tia sabra aconsejarnos. Le pediré que nos
recomiende a algiin compaiiero de un bufete de Valencia para que se encargue de llevar el caso.

—Pero no necesito un abogado. La policia me dijo que solo tendria que ir como testigo —
protesto.

—La policia podra decir lo que quiera —le corté—. Pero te aseguro que los abogados de esos
chicos van a tratar de hacer que te salpique su mierda. Asi que mejor estar preparado. Y no te
preocupes, le diré a Carlos que no se lo cuente a tu tia hasta que todo se haya solucionado —le
tranquilicé—. Y, Sergio, hiciste lo correcto con esa chica.

—Pero las demas. ..

—No podias saber lo que ocurria. Estoy orgulloso de ti, hijo.

—~Gracias —se limit6 a decir con la mirada empafada por las lagrimas que llevaba un rato
tratando de evitar.

—Voy a llamar a tu tio y luego vemos algo en la tele. Anda, traete unas cervezas y busca algo
que ver —le dije para quitar un poco de tension.

Mientras él me hacia caso, cogi el mévil y marqué el nimero de mi cufiado. Me llevé un rato
hablando con él, contandole lo ocurrido, y le pedi que no le dijera nada a mi familia. Cuanta



menos presion tuviera Sergio con aquel tema, mejor.

Carlos enseguida se hizo cargo de la situacion. Iba a estudiar el caso esa misma noche.
Recabaria toda la informacion de la policia y buscaria un compafiero de Valencia para que se
encargara de todo.

Bajé para reunirme con mi hijo lamentando haber tenido razén en que algo habia mas tras su
repentina aparicion en mi casa. Pero nunca me habria imaginado la dimension de lo que
ocultaba.

Apenas me habia recuperado de la impresion de conocer la historia que me habia contado
Sergio, cuando unos dias después, de madrugada, desperté solo en la cama de Sara. Me levanté a
buscarla y la encontré en el bafio. Estaba palida. Acababa de vomitar.

—¢Qué te ocurre?

—Llévame al hospital —pidi6 con un hilo de voz.

—¢Qué pasa?

—La maldita piedra —respondi6 en un susurro.

—Estas segura? —insisti con una ceja levantada.

Por un instante, algunos recuerdos volvieron a mi cabeza. Ella solo pudo asentir, encogida por
el dolor. Eso me hizo reaccionar y me vesti en un momento. La ayudé a ponerse la ropa y la llevé
hasta el coche.

—Vete a casa —me pidié cuando paré en la puerta de Urgencias.

—De eso nada.

—Por favor, Martin. Aqui estaré bien y ti no puedes hacer nada —insistio—. No quiero que
vuelvas a pasar el resto de la noche en la sala de espera.

—Pero...

—Tienes mucho trabajo que hacer antes de ir con Jesus a la reunién con los de Bellas Artes —
me recordo—. Prometo llamarte en cuanto me den el alta. No tendré problemas para encontrar
quien me lleve a casa. Por favor —dijo al ver que iba a seguir protestando.

Acepté de mala gana y me despedi de ella con un beso antes de que se la llevaran hacia adentro
para atenderla. No sin antes hacerle prometerme que me estaria mandando wasaps todo el
tiempo.

A mediodia, ya estaba de vuelta en casa. Me obligd a preparar la bolsa para salir de viaje al dia
siguiente a pesar de mis protestas. A cabezota no le ganaba nadie. Se neg6 en rotundo a que
cambiara los planes e incluso amenaz6 con dejarme si no acudia a las reuniones que tenia
concertadas para tratar de conseguir acuerdos para realizar en el pueblo actividades bajo el
auspicio de la universidad. Insistia en que solo eran tres dias y que ella estaria bien.

Asi que no me quedé mas remedio que marcharme, aunque antes le hice jurar a mi hijo que
estaria pendiente de ella en todo momento. Y también le pedi a Flora que se diera alguna vuelta
por su casa.

Me reuni con Jestis en la cafeteria de la estacién. El tenfa varias amistades en la universidad y
se habia ofrecido a ayudarme porque sabia lo importante que era para mi que el pueblo volviera a
rebosar actividad.

Estabamos comprobando en las pantallas que nuestro tren llegara a su hora, cuando alguien
que salia del andén en el que se encontraba el AVE que acababa de llegar de Madrid llam6 mi
atencion.

—Vuelvo enseguida —le dije a Jests, y lo dejé alli plantado con las dos bolsas de viaje.

—Lola? —pregunté cuando me acerqué a la pasajera que iba arrastrando un par de maletas.

—iOh! Hola, Martin —me salud6 la amiga de Sara.



—:Qué haces por aqui? —me interesé, después de darnos dos besos, extrafiado porque no
sabia que ella esperara visita ese fin de semana—. ;Te ha pedido que vengas porque no se
encuentra bien? Si es que tenia que haber aplazado la reunion hasta que se recuperara del cdlico.

—No, no. Tranquilo —respondi6—. No estoy aqui por ella, sino por mi. En realidad, no la he
avisado de que venia.

—¢Por ti? ;Estas bien?

—Necesito el hombro de una amiga sobre el que llorar un par de dias —confes6—. Y como
nos habia dicho que ibas a estar fuera, pensé que seria un buen momento.

—Bueno, pues me alegro de que vayas a estar con ella porque no las tenia todas conmigo sobre
dejarla sola —reconoci—. Te dejo, que mi tren sale en cinco minutos. ;| Nos vemos a mi vuelta?

—Claro. Buen viaje —me desed.

Tras despedirnos, me quedé observando como se alejaba, preguntandome qué la habia llevado
a visitar a Sara por sorpresa.

—¢Quién es la pelirroja? —pregunté Jesus, llegando hasta mi con el equipaje de los dos.

—La amiga de una amiga —me limité a responder.

—Pues a ver cuando me la presentas. Vaya mujer —agrego sin apartar la vista del lugar por el
que se habia alejado Lola—. No sabia que tenias ese tipo de amigas.

—Pero ¢tu no decias que a ti lo que te gustaba era lo de ligar con treintafieras que no querian
Ccompromiso?

—Joder, es que si se te pone una mujer asi por delante, no hay color —admitid.

—Anda, donjuan, muévete, o al final vamos a perder el tren —dije, riéndome al recordar la
ultima vez que salimos de marcha los dos, y Sara fue capaz de provocar en mi lo que aquellas
dos treintafieras no habian logrado en toda la noche.

Consegui controlar las ganas de fiesta de Jesus las noches que pasamos en Madrid. No hacia
mas que recriminarme que me habia vuelto un viejo aburrido. Tuve que prometerle que cuando
nos viéramos en la reunion que haciamos todos los afios algunos amigos de la universidad, nos
desquitariamos de las semanas que hacia que no saliamos juntos.

Después de tres dias, regresaba a casa con varias propuestas interesantes de la universidad que
estaba seguro de que aprobaria la comisién. Estaba deseando llegar a casa y ver a Sara. Pero, en
mi corta ausencia, todo se habia complicado mas de lo que esperaba.



31

Y hazle caso a tu Ave Fénix.

Arde y luego ponte en pie.

Amaia Montero. Ave Fénix

Tuve que prometerle a Martin que llamaria a Sergio al minimo dolor que sintiera, a Flora, a su
amigo Juan... Ufff. Vamos, practicamente, a todo el pueblo.

A veces me sentia abrumada. No estaba acostumbrada a que se preocuparan tanto por mi
porque siempre habia sido yo la que estaba pendiente de los demas. Aunque era algo a lo que
estaba segura de que podria acostumbrarme.

Cuando se marcho para coger el tren, me senté a trabajar, pero tuve que dejarlo al cabo de una
hora. Aunque el dolor estaba controlado por la medicacion, me sentia cansada. No tenia ganas de
subir la escalera, asi que me acosté en el sofa dispuesta a dormir. Ya recuperaria las horas
perdidas.

No sé cuanto tiempo llevaba durmiendo cuando llamaron a la puerta. Me lie en la manta y fui
abrir.

—iLola!, ¢qué haces aqui? —pregunté sorprendida al ver a mi amiga con dos enormes maletas.

—Chiqui, necesito asilo el fin de semana —respondi6 antes de darme un abrazo.

—Asilo? ;Qué ha ocurrido?

—Me divorcio, Sara —contest6 mientras empujaba el equipaje y lo dejaba en medio del salon.

—Pero ;qué ha pasado? —me interesé, plantada como una tonta en la puerta sin dar crédito a
lo que oia.

—Lo que estaba cantado. Mi matrimonio iba sin rumbo, y ha terminado por irse a la mierda —
dijo a la vez que se sentaba en el sofa.

—Anda, cuéntamelo todo —Ile pedi, sentandome a su lado.

—Ya sabes que ultimamente no estabamos pasando una buena racha —comenzo6 a explicar—.
No haciamos mas que discutir. La verdad es que la situacion se hacia cada vez mas insoportable.
Crei que seria una buena idea darnos un tiempo para pensar como solucionar la situacion. Me
armé de valor y se lo dije. —Hizo una pausa para después suspirar—. Y cual fue mi sorpresa que
me respondio que él llevaba tiempo pensando que lo mejor era divorciarnos y seguir cada uno
por su lado. El muy cabrén ya habia consultado con un abogado y tenia hasta un borrador de
convenio redactado —conto exaltada—. Antes de que me diera cuenta, empezé con los tramites



del divorcio.

—Pero ;como que los tramites? ;No te habras vuelto loca y habras firmado lo que te haya
puesto por delante? —pregunté cada vez mas sorprendida.

—Eso es lo que ese gilipollas queria. Pero le dije que se fuera a la mierda y me busqué un
abogado. Bueno, abogada. Me la recomendd mi prima, que ya se ha divorciado dos veces.

—Menos mal. Ya pensé que en uno de tus arranques te habias precipitado.

—No te creas. A punto estuve. Pero pensé que no iba a ponérselo tan facil —reconocio—.
Aunque la verdad es que tampoco hay nada que negociar. La hipoteca esta pagada, los nifios son
independientes, y como los dos trabajamos y ganamos mas o menos igual, no hay jaleo de
pension. Se ha marchado a casa de sus padres y yo a la de mi hermana. Hemos puesto el piso en
venta y repartiremos lo demas. Le he dicho a la abogada que pelee por el coche con ufias y
dientes.

—Pero si ta hace afios que no conduces. ;Para qué lo quieres? —pregunté, entendiendo cada
vez menos.

—Por joderle, pura y simplemente —reconocio—. He pasado la peor semana de mi vida. Asi
que, si le hago sudar por quedarme con ese coche al que ha cuidado mas que a mi, eso que me
llevo.

—¢Por qué no habias dicho nada?

—No queria preocuparos. Pensé que lo estaba llevando bien. Pero cuando ayer por la tarde
firmamos el inventario para el reparto y sali del piso con mi ropa, se me vino el mundo encima
—cont6 con las lagrimas empezando a desbordarse—. ¢Puedo quedarme aqui el fin de semana?
El lunes me iré a casa de mi hermana. Tengo alli el resto de mis cosas. Pero solo pensar en que
todos siguieran sacando el tema del divorcio y dando su opinién era superior a mi. Necesitaba al
menos tres o cuatro dias alejada de todo.

—Claro que puedes quedarte, tonta —le aseguré, abrazandola.

—Yo sintiéndome culpable porque nuestro matrimonio no funcionaba, y trataba de buscar
como solucionarlo —consigui6 decir entre hipidos—, y él muy hijo de puta ha aprovechado las
primeras de cambio para darme la patada.

—Vamos, mujer. Quiza él también lo estara pasando mal —traté de animarla—. Son muchos
afos juntos.

—Hasta dijo que se habia quitado un peso de encima —solté antes de romper a llorar
desconsoladamente.

—No te preocupes, carifio. Ahora todo parece una mierda. Pero cuando menos lo esperes, la
vida te dara una sorpresa y nos reiremos de esto —la tranquilicé—. ;Sabes? Mi madre siempre
dice que lo que sucede conviene.

—Y, ¢eso qué quiere decir? —sollozd.

—~Que todo pasa por algo. Mirame a mi. Vine huyendo de todo, sin querer saber nada de
ninguin hombre, y me di de bruces con Martin.

—Pero como él seguro que no hay mas.

—AQuiza no haya otro Martin. Pero seguro que habra alguien especial para ti y lo conoceras
cuando menos lo esperes —le auguré—. Ahora lo que tienes que hacer es centrarte en hacer lo
que te haga sentir bien a ti.

Nos quedamos en silencio, abrazadas en el sofa, hasta que Lola se calmo6 y dejoé de llorar.
Subimos como pudimos las maletas al dormitorio y bajamos a la cocina para preparar el
almuerzo. Cuando calculamos que Esme habria salido de trabajar, la llamamos.

—Perras traidoras, no podéis hacerme eso —se quejé cuando se enteré de que Lola estaba en



mi casa.

—Joder. Que solo he venido el fin de semana —protesto.

—Veras como no. ¢Por qué no te viniste aqui? Yo estaba mas cerca.

—Si, claro. Para pasarme el dia escuchandote en la cama con Manuel —le respondio.

—Es mejor oir a Sara con el vecino. No te jode —contest6 enfadada.

—Bueno, ya esta bien —corté aquella discusion—. ;Acaso lo importante aqui es con cual de
las dos se ha ido? No se trata de una competicion. Divorcio, Esme. Esa es la palabra clave.

—Ay, lo siento —se disculp6—. Es que estais tan lejos las dos. Quiero achucharos y no puedo
—se excus6 con un par de lagrimas rodando por sus mejillas.

—Lo sabemos, carifio —traté de alentarla—. Venga, vamos a intentar animarnos un poco.
Veréis como pronto nos reimos de su divorcio como lo hemos hecho con el mio. Pero a ti que no
se te antoje —le adverti—. Sigue siendo la resistencia con un matrimonio estupendo. Danos
esperanza de que algo asi es posible.

—iAy, Dios! Si me veo como vosotras, me muero. ;/Qué haria yo sin mi Manuel?

—Anda, tonta. A ti no te va a pasar esto. Si él no respira si no es por ti —le asegur6 Lola con
pena—. No he visto a hombre mas enamorado que él. Bueno, al de esta ain no he podido
observarlo ejerciendo de pareja —dijo sefialiandome—. Aunque por el agobio que le entrd
cuando me vio en la estacion y pensé que me habias llamado porque estabas mal, me hago la
idea de que serd igual de jodidamente empalagoso como tu Manuel.

—¢Os visteis esta mafiana? No me ha dicho nada.

—Solo fue un momento. El tiempo de preguntarme si te habia pasado algo. Luego se fue
corriendo porque salia su tren y le estaban esperando —me conto.

—¢Quién le esperaba? ;Lo viste? —le interrogé Esme.

—No sé. Un tipo. No me fijé. Estaba lejos.

—Esme, no empieces a divagar —le pedi—. Era Jesus. Un amigo de Martin de la facultad que
va a ayudar para conseguir un acuerdo con Bellas Artes para lo que os conté del pueblo.

—Hay que asegurarse, mi reina. Que hoy dia no te puedes fiar ni de tu sombra.

—Esme, por Dios. Lo que necesitamos es calma y buenos pensamientos —la reprendi.

—Vale. Vale. Buen rollo. Pero sigo pensando que sois unas perras traidoras.

—No tienes remedio —me rendi.

Seguimos un rato mas desvariando. Tanto que, cuando nos dimos cuenta, ya era hora de
quitarme el pijama con el que llevaba un par de dias y vestirme para ir al club de lectura.

Lola me acompafié. No queria quedarse sola. Aquel rato de distraccién le vino muy bien. Le
gusto tanto que cuando llegamos de vuelta a casa, se puso a leer el libro al que le dedicabamos
ese mes. Y asi pasamos hasta altas horas de la noche. Ella leyendo y yo escribiendo.

L 2 2 4

A media mafana del sabado, estdbamos sentadas en la cocina tratando de deshacernos del sueilo
que teniamos por trasnochar a golpe de cafeina, cuando llamaron a la puerta de la cocina.

—Hola, Sara. ; COmo estas? —pregunto Sergio, que venia acompafiado de Pablo.

—Hola, chicos —Iles saludé—. Estoy bien. Muchas gracias.

—No voy a estar en casa porque vamos a la de un amigo a comer y jugar a la Play. Si necesitas
algo, me llamas, ;vale?

—No te preocupes por mi. Estaré bien —le aseguré—. Ademas, tengo aqui a Lola, que cuidara
de mi —dije, haciéndome a un lado y sefialando a mi amiga, que les saludé con la mano—.
Pasadlo bien.



—~Que guapo el hijo de Martin. Y el amigo es muy mono también, con esas gafas y esa
camiseta friki —afiadi6, haciendo referencia al dibujo de la serie The Big Bang Theory que
llevaba Pablo.

—Siempre lleva camisetas de este tipo. Tiene algunas que se las pediria prestadas —reconoci.

—No sé si el clima de este pueblo hace que vea a los hombres mas guapos, o es que todos los
tios buenos se esconden aqui —divagd Lola—. Si quieres atraer gente, ponlos en un anuncio y
veras como hay cola para entrar.

—Estas loca —rel ante su ocurrencia.

—S], si, loca, dice la que se ha encontrado aqui al profe mas macizo de todos los institutos de
Espafia —respondio.

—Anda, ponte a leer, que tengo mucho trabajo. Como empecemos con las tonterias, no hago
nada hoy, y ya llevo muchos dias perdidos.

Apenas una hora después, sono6 el timbre de la puerta principal. En aquella ocasion, era Flora
quien venia a interesarse por como seguia. Estaba segura de que se lo habia pedido su sobrino. Y
no contenta con comprobar que me encontraba bien, no nos dejé opcién a negarnos a su
invitacion a almorzar en su casa.

Ni el hecho de que estuviera Lola de visita, ni mi insistencia en que tenia mucho trabajo
atrasado, la hicieron cambiar de opinion. Asi que no nos queddé mas remedio que aceptar y
prometerle que en media hora estariamos alli.

L 2 2 4

—Ay, chiqui. Qué suerte has tenido —coment6 Lola cuando a media tarde regresabamos a
casa. No sin antes haber merendado el delicioso bizcocho que habia hecho Flora expresamente
para nosotras—. Es una maravilla de sitio. No solo es bonito, sino que la gente es estupenda. Qué
envidia me das. Esto es vida.

—¢Ahora entiendes por qué tengo tanto interés en ayudar a que el pueblo recupere su
actividad? No es solo por Martin. Todos los vecinos lo merecen —aseguré mientras encendia el
ordenador—. Pero con tantas distracciones esta semana, no doy abasto. Tengo tanto atrasado que
no sé ni por donde empezar —resoplé mientras me sentaba en mi escritorio dandole vuelta a las
carpetas sin saber cual elegir.

—c:Hay algo en lo que pueda echarte una mano? —se ofrecié—. Salvo seguir leyendo, no
tengo nada mejor que hacer.

Me quedé mirandola un momento, y le tendi una carpeta y mi tablet.

—Puedes ir pasando a limpio el programa del taller de Pepa? Cuando esté, lo imprimes con
los demas PDF que hay en ese archivo.

—Oido cocina —solt6 a la vez que cogia todo y se instalaba en la mesa de comedor.

Gracias a su ayuda, ese fin de semana pude dar un buen adelanto. Siempre habia sido muy facil
trabajar con ella. Pero la rapidez con la que le cogi6 el truco a lo que estaba haciendo fue
increible. Y a mi me vino genial delegar algunas tareas.

L 4 4 4

El domingo a mediodia, se uni6é a nosotras Reme para terminar de preparar todo para el taller del
siguiente fin de semana. Mientras dejaba las tazas vacias del café en el fregadero, vi a Martin
bajarse del coche y dirigirse a su casa con la bolsa de viaje. Cuando llegaba a su puerta, Sergio
sali6 a recibirlo. Después de charlar un momento, se march6 con Argos a pasear mientras su
padre entraba. Un momento después, tenia un mensaje suyo diciéndome que habia llegado y



proponiéndome cenar en su casa esa noche con su hijo y con Lola. Acepté sin preguntarle a mi
amiga. No queria que Reme sospechara por la confianza entre nosotros.

Regresé al salén y durante un rato hice como que trabajaba. Cogi el movil, y con la excusa de
hacer una llamada, me fui a la cocina. Sali sin hacer ruido y recorri en un abrir y cerrar de ojos la
distancia con la casa de Martin, en la que entré con la llave que €l habia insistido en dejarme para
emergencias.

Al no encontrarle, imaginé que estaria en el piso de arriba. Subi sin decir una palabra para
darle una sorpresa. A mitad de la escalera, lleg6 a mi el inconfundible sonido del agua corriendo.
Con cuidado, abri un poco la puerta del bafio. Por la pequefia abertura, pude verle bajo la ducha
con los ojos cerrados y las manos apoyadas en la pared dejando que el agua cayera sobre su nuca
y resbalara por su espalda.

Me quedé un momento admirando su anatomia antes de desnudarme sin hacer ruido. Debia
estar perdido en sus pensamientos, porque no se percat6 de que entraba en la ducha. Me acerqué
poco a poco hasta quedar a unos centimetros de su espalda. Iba a abrazarle cuando, de pronto, se
irguio.

—Pero ¢quién...? —empez6 a decir a la vez que se daba la vuelta muy rapido, y su brazo
choc6 conmigo, empujandome hacia atras—. j¢Sara?!

Al retroceder para no perder el equilibrio, resbalé. Me agarré a lo que pude. Pero ni la
mampara ni la pequefia estanteria con los botes de gel y champt supusieron de gran ayuda.
Afortunadamente, tras la sorpresa inicial, Martin reaccion6 mas rapido que yo y consiguio
impedir que terminara en el suelo. Aunque el hecho de estar empapados lo complicé un poco.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 cuando paso el peligro.

—Te he visto llegar. Sabia que estabas solo y queria darte una sorpresa.

—¢Una sorpresa? Casi consigues que me dé un infarto.

—~Que exagerado eres —le reproché.

—i¢Exagerado?! —exclamo6 ofendido—. ¢Tienes idea del susto que me he llevado cuando he
abierto los ojos y he visto en el suelo de la ducha mas pies de los que debia haber? No sé ni lo
que se me ha pasado por la cabeza en ese momento.

—Oh, vamos. No me digas que pensabas que era un asesino o algo asi —me rei—. Si lo
hubiera sido, ¢por qué iba a estar descalza?

—Y yo qué sé. No te rias —me reprendié—. No tiene gracia.

Pero yo no podia parar de reir al pensar en la situacion tan ridicula en la que habia terminado
mi idea de sorprenderlo en la ducha con un encuentro erético.

—Lo siento —dije entre risas—. Yo solo queria demostrarte las ganas que tenia de que
estuvieras de vuelta. No pensé que te asustarias.

En ese momento, la estanteria a la que habia intentado agarrarme cay6 con estrépito y los botes
rodaron por el suelo de la ducha.

—¢ Estas bien?

La voz de Sergio desde la puerta nos sobresalt6 a los dos. Instintivamente, me escondi tras el
cuerpo de Martin.

—iOh!, por favor. ¢No sabéis lo que es un dormitorio? Aqui vive mas gente —protesto su hijo,
cerrando los ojos.

—¢Tu no ibas a sacar a pasear a Argos? —le pregunt6 su padre.

—Si, pero tu perro no tenia muchas ganas de hacerlo. Se ha limitado a mear dos calles mas
abajo y se ha dado la vuelta —se justifico—. Me voy a mi cuarto. No arméis mucho escandalo.

Antes de que Martin dijera nada, Sergio cerro la puerta del bafio.



—¢Por donde ibamos? —pregunt6 después de volverse a hacia mi y acercarme a él.

—iQué vergiienza! Creo que es mejor que lo dejemos para otro momento.

—De eso nada —negdé—. No vas a irte asi como asi, después del susto que me has dado.

No pude responder porque su boca reclamo la atencién de la mia.

—Vamos al dormitorio —jadeé cuando sus besos empezaron a recorrer mi cuello.

Se separ6 de mi y salimos de la ducha. Envuelta en una toalla, recorri con rapidez la distancia
hasta su habitacion seguida por él. Pero antes de entrar, se detuvo ante la de Sergio. La abri6 sin
llamar y asomo la cabeza.

—Yo de ti me pondria los auriculares con buen volumen —Tle oi.

—Joder. Esta casa es peor que un piso de universitarios —resopl6 su hijo.

—Ya ves, chaval, no soy tan viejo como crees —le respondi6 antes de cerrar la puerta.

—FEres malo —Ile recriminé cuando entr6 con una sonrisa en la cara que demostraba cuanto le
divertia la situacion.

—La culpa la tiene él por llamarme viejo —se justific6—, cuando yo a tu lado me siento en
una segunda juventud —dijo a la vez que me rodeaba con sus brazos.

—Doy fe de que tu cuerpo rebosa energia —ronroneé mientras sus labios devoraban mi cuello
—. Echa el pestillo. No quiero mas interrupciones.
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Lo inevitable rara vez sucede,
es lo inesperado lo que suele ocurrir.

John Maynar Keynes

Después del susto, y de la interrupcién, nada volvio a distraer nuestra atencién de lo que no fuera
disfrutar de un buen rato de sexo. jLa habia echado tanto de menos!

—Quédate un rato mas. Duerme aqui esta noche —le pedi cuando, tras quedarnos un rato
abrazados, se separ6 de mi para levantarse de la cama.

—No puedo. Reme esta en casa. Lola se imaginara que estoy aqui, pero ella se extrafiara de
que haya desaparecido tanto rato.



—~Quiza deberiamos ir pensando en hacerlo publico de una vez —sugeri—. Ya no sé qué
excusa darle a Jesus para no quedar para salir un sabado.

—¢Qué tal cuando ya esté todo el tema de los talleres y Bellas Artes en marcha?

—Pues dentro de tres semanas he quedado con él. ;Por qué no me acompafias ese fin de
semana y te lo presento?

—No sé...

—Vamos. Es un buen tio. Te caera bien. Y asi entendera por qué hace meses que no voy de
fiesta con él —traté de convencerla—. Y, de paso, salimos por ahi. Sin tener que escondernos.
Una cena, unas copas, bailar... —continué mis argumentos para que aceptara mi plan—.
Piénsatelo. Sera como una celebracion de San Valentin, aunque algo atrasada.

—Ibas bien, pero eso de celebrar San Valentin es una tonteria —objeto, arrugando la nariz de
aquella manera que conseguia acelerarme el corazon.

—:Como que una tonteria? No sabia que eras el Grinch de San Valentin. ;Qué clase de
escritora de romantica eres? —le recriminé.

—¢Qué tiene que ver una cosa con la otra? —protesto.

—Pensé que eras de las que se visten de rojo ese dia y lo llena todo de corazones. ;San
Valentin no es vuestro patréon? —continué picandola sin poder aguantar la risa.

—FEres muy graciosillo. Recuerda que sigo barajando la idea de cambiar de género. Segun tu,
he estado a punto de matarte de un infarto. ;Cémo sabes que no estaba tratando de cometer un
asesinato sin dejar pistas? —me pregunto trayendo a mi memoria las pesadillas que me provoco
la vez que me amenaz6 con hacerme la victima de su primer thriller.

Agité la cabeza un momento y volvia a atraerla hacia mi.

—Se me ocurren mejores formas para morir que de un infarto —le aseguré, haciendo que se
tumbara en la cama de nuevo—. Por ejemplo, entre tus piernas.

Un jadeo sali6 de sus labios cuando mi mano alcanzé ese punto de su anatomia.

—¢Qué me dices? ;Nos regalamos esa celebracion de San Valentin? —Ile susurré al oido.

—Lo que td quieras —se rindi6 mientras mis caricias se aduefiaban de su voluntad.

Un rato después, la acompafié hasta la puerta de la cocina, donde nos despedimos con un largo
beso que casi hizo que volviéramos al dormitorio.

No sabia qué era lo que tenia Sara que cada encuentro con ella, en lugar de aplacar mi deseo, lo
avivaba aiin mds. Me habia vuelto un adicto. Un yonqui de su cuerpo.

Después de verla regresar a su casa, me di la ducha que su sorpresa interrumpi6 y bajé a
preparar la cena. Ya tenia todo listo cuando llegaron las chicas. Pasamos una velada muy
agradable los cuatro. Y yo me senti muy afortunado de tener a mi hijo sentado a un lado y a Sara
al otro.

—Martin, he pensado una cosa —dijo cuando me disponia a darle un beso de despedida al
quedarnos a solas, después de que Lola se marchara hacia la casa para concedernos un momento
de intimidad.

—:Tengo que adivinarlo? —pregunté ante su silencio.

—Veras..., me gustaria pedirle a Lola que se quedara unos dias mas —empez6 a decir sin
mirarme a la cara—. La verdad es que su ayuda este fin de semana me ha venido genial, y ella
esta pensando dejar su trabajo. Necesita replantearse la vida. Si yo le hiciera un contrato por un
mes para quitarme todo el atraso que llevo, luego ella podria cobrar el paro mientras decide qué
va a hacer, y...

—Y, ¢qué te lo impide? —interrumpi su verborrea.

—¢De verdad no te importa? —preguntd, levantando su mirada sorprendida—. Pensé que te



molestaria tenerla por mi casa.

—Bueno, preferiria tenerte para mi solo. Ya tenemos bastantes interrupciones con mi hijo —
reconoci haciéndola sonreir—. Pero si tt la necesitas aqui, nos las apafiaremos.

—Pobre Lola. La tendré que poner sobre aviso. No sabe la que le espera con vosotros si se
queda —solt6 Sergio desde la cocina, donde estaba metiendo los platos en el lavavajillas.

—Tampoco es para tanto —me quejé—. Es que ti siempre eres un inoportuno.

—Claro, claro. Ahora la culpa es mia y no vuestra, que no podéis despegaros —nos recriming,
arrancandome una carcajada—. Venga, despediros ya, que te estas escaqueando de recoger.

Le hice caso y le di a Sara un beso de despedida.

—~Gracias —me dijo mientras me daba un abrazo.

—Por qué?

—Por ser como eres —respondio, dedicandome su preciosa sonrisa antes de marcharse hacia
su casa.

L 2 2 4

Después de aquel estupendo domingo, me dispuse a afrontar una semana mas intensa de lo
normal. Los dos alumnos de bachillerato en los que mas esfuerzo habia invertido estaban
empezando a tener problemas con un par de asignaturas. A pesar de estar hasta arriba con el
trabajo, Protecciéon Civil, el ayuntamiento, las clases a Nora y Marcial, y el primero de los
talleres organizados por Sara, que tenia a todo el pueblo nervioso por la incertidumbre, me ofreci
a ayudarles. No podia dejarlos a su suerte cuando estaban tan cerca de conseguir graduarse y
entrar en la universidad.

Para colmo, el lunes por la tarde recibi una llamada de mi cufiado. Sergio y yo debiamos estar
en Valencia el viernes para reunirnos con el abogado e ir al juzgado.

Se lo estaba contando a Sara mientras volviamos en mi coche de la reunion de la comision en
el Ayuntamiento, cuando las notas de la banda sonora de Frozen empezaron a sonar en su movil.

—Hola, Laura... —contest6 Sara enseguida—. Quieres tranquilizarte. No entiendo lo que estas
diciendo —dijo a la vez que fruncia el cefio—. ;Como? De eso acordamos que se encargaba tu
padre —respondi6—. Debe tratarse de un error. ¢Has hablado con él? Eso es mucho para mi,
Laura. No gano lo suficiente para pagar ese dineral... —exclam6 mientras negaba con la cabeza.
—. Deja de llorar y tranquilizate —Ile pidi6—. Voy a hablar con tu padre para saber qué ha
ocurrido.

Colgo la llamada a la vez que resoplaba. Cerré los ojos y se paso la mano por la cara. No hablé
el resto del trayecto. Tampoco sali del coche cuando lo aparqué delante del garaje.

—iAy, Dios! Con el jaleo que tengo esta semana, ahora esto —se quejo unos segundos
después de que apagara el motor.

—¢Qué ocurre? —me decidi a preguntar ante su silencio.

—Alfredo hace dos meses que no paga ni la residencia ni la universidad —respondié al cabo
de un rato—. Le han dado esta semana a Laura para ponerse al corriente.

—¢Qué le ha dicho el padre?

—Algo de no sé qué contratiempo —bufé6—. Como si dejar de pagar mas de cinco mil euros
fuera un simple contratiempo —contesto, haciendo que silbara.

—Cinco mil euros. Vaya. Es mucho dinero.

—Si, mucho. Y mi hija pretende que lo pague yo hasta que el padre solucione su
«contratiempo» —entrecomillé con los dedos la tultima palabra—. ;Cémo voy a hacerlo? Un
mes podria, pero ¢y si no arregla el problema que tenga hasta final de curso? ¢O hasta que acabe



el siguiente? Se llevaria lo que me quedé de la venta del piso. Me quedaria sin un euro, y los
libros atin no me dan para vivir de ellos con holgura, y menos como para pagar unos estudios que
mi hija ni siquiera esta tratando de aprovechar. Y, encima, seré la mala por no sufragarlo todo.
Pero es que...

—Sara, para —interrumpi su mono6logo mientras le cogia una mano y la hacia volverse a
mirarme—. Tienes que tranquilizarte y aclararlo todo con tu ex. Quiza sea solo un malentendido
y estas alterandote por nada.

—Veras como no.

—No lo vas a saber hasta que no hables con él —afirmé, aunque en el fondo me jodia que
tuviera que hablar con aquel estirado figurin.

Ni siquiera el hecho de que aquella conversacion fuera a través del teléfono me tranquilizaba.
Pero era inevitable que hablara con él para que solucionara aquel tema. Y cuanto antes, mejor.

—Venga. Baja y llamale para terminar este asunto —la animé.

—De acuerdo, pero lo hago desde aqui.

—NMe voy fuera, ¢vale? Para que puedas hacerlo con tranquilidad —Ile dije.

Sara se me qued6 mirando unos segundos, que parecieron eternos, antes de asentir. Le sonrei
para infundirle animos y bajé del coche. Algo de lo que me arrepenti apenas cerré la puerta.

La verdad era que queria enterarme de la conversacion, pero no soportaba la idea de estar
oyéndola hablar con Alfredo. Si, soy gilipollas, debi haberme quedado sentado en el coche para
que me sintiera a su lado. Pero estaba convencido de que no iba a poder mantenerme callado. Me
agobiaba la idea de que una palabra inoportuna por mi parte la acercara de alguna manera a aquel
imbécil, que ya habia hecho mas de un intento por recuperarla.

Asi que no me qued6 mas remedio que dar vueltas alrededor del coche, maldiciéndome por mi
estupidez, mientras la observaba hablar con su exmarido. El tinico consuelo que me quedé fue
comprobar que Sara estaba cada vez mas enfadada segin avanzaba la conversacion.
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Tengo en esta historia algo que confesar,

ya entendi muy bien qué fue lo que pasé.
Y aunque duela tanto, tengo que aceptar,
que tu no eres la mala, que el malo soy yo.

Luis Fonsi y Demi Lobato. Echame la culpa

—¢Por qué llevas dos meses sin pagar la residencia y la universidad de la nifia? —solté a
bocajarro tal y como Alfredo contest6 al teléfono.

—Hola, Sara. Cuanto me alegro de oirte. ;Coémo estas?

—Déjate de «hola, Sara», y responde a la pregunta —le exigi.

—He tenido algunos problemas de liquidez tltimamente.

—Dos meses, Alfredo. Llevas sin pagar las cuotas dos meses. Acordamos que ibas a hacerte
cargo de los estudios de Laura. Se supone que habias abierto una cuenta, segun td, con dinero
para al menos cuatro afios de universidad —le recordé—. Asi que no me vengas con excusas.

—Las cosas se me han complicado. He tenido algunos problemas —se justifico.

—Pues solucionalos ya, porque tu hija esta al borde del ataque de nervios —le urgi—. Si esta
semana no esta al corriente de pago, la echan de la residencia y no sé si hasta de la universidad.

—No puedo pagarlo ahora mismo, Sara. Yo...

—Mira, Alfredo, déjate de excusas —le corté—. Si tienes problemas de liquidez, pidele a tu
madre que te lo adelante. Ella no va a negarse siendo para su nieta.

—Mi madre ya me esta ayudando bastante. No puedo pedirle mas —respondio, dejandome sin
palabras durante unos segundos.

—:De qué estds hablando? ;Por qué te estd ayudando si la empresa siempre ha funcionado
perfectamente?

—Veras..., es... que... —le escuché vacilar.

—Es que, ¢qué?

—Las cosas no han ido tan bien como solian hacerlo. Algunas de las inversiones han fallado y
hemos perdido clientes importantes. Si no consigo evitar que otros les sigan, no sé cémo vamos a
aguantar a flote —me confes6 para mi asombro.



—Pero... Pero ;como ha podido ocurrir eso? —pregunté incrédula porque, aunque en los
ultimos afios como marido dejé mucho que desear, en el trabajo era de los mejores—. Tu nunca
has tenido ese tipo de problemas. Siempre fuiste un inversor brillante.

—Bueno, es que... cogi unas semanas de descanso —empez0 a contarme, haciendo que me
quedara con la boca abierta—. Dejé a Ivan a cargo de todo, y tomé decisiones bastante
cuestionables. Ahora mismo estamos teniendo una auditoria y las cuentas estan bloqueadas en
espera del resultado.

—¢Como has podido dejar a ese esttiipido de Morgado a cargo de todo? ;Acaso te has vuelto
loco? —pregunté, recordando al impresentable del socio de Alfredo, cuando me recuperé de la
sorpresa—. ;Y desde cuando te coges descansos? Si hasta en nuestro viaje de novios estuviste
pendiente de tus jodidos clientes —le reproché.

—FEs que... Andrea insistio en que necesitabamos tiempo para nosotros. Se quejaba de que
estaba pasando todo el embarazo muy sola.

—No me lo puedo creer. En mds de veinticinco afios de matrimonio, apenas fuiste capaz de
desconectarte del trabajo un par de dias seguidos, ¢y ahora lo has hecho durante semanas hasta el
punto de hundir lo que tanto nos costé levantar? —le grité alterada.

—Yo quise hacer las cosas bien. Queria que ella estuviera contenta —se excusé, pero sus
palabras solo consiguieron hacer que me enfadara atin mas.

—iEres gilipollas! —Ile increpé—. No me puedo creer que hayas tirado por la borda lo que
tanto esfuerzo nos supuso a los dos. Y todo por una mujer que te ha durado ¢cuanto?, ;dos afios?

—Yo... Yo no sé qué me pasod, Sara. Todo empez0 a ir mal desde que te fuiste y...

—iYo no me marché! —le gritt—. jTd me dejaste! Me pusiste los cuernos, la dejaste
embarazada y te casaste con ella. jFue culpa tuya! Por liarte con una nifia que tiene la edad de tu
hija —Ie recriminé—. Si no te hubieras dejado guiar por tu polla, no estarias ahora asi.

—¢Desde cuando te has vuelto tan malhablada?

—Desde que puedo hacer lo que me da la gana sin tener que darle explicaciones a nadie —
respondi al limite de mi indignacion.

—Ese tipo es una mala influencia.

—No te atrevas a hablar de él —le exigi a la vez que buscaba con la mirada a Martin, que
permanecia junto al coche con los ojos fijos en mi y la incertidumbre reflejada en la cara—. ;| Me
has oido bien? Lo que yo haga no es asunto tuyo. Lo tinico que tenemos en comun es Laura. Asi
que arregla esto.

—Ahora no puedo. Si tu te hicieras cargo, yo mas adelante podria...

—¢:Con qué voy a pagarlo, Alfredo? ;Con la pensién a la que renuncié a cambio de que te
encargaras ti? ;Con mi parte de la empresa que no acepté para que nuestra hija tuviera un futuro
asegurado? —Ile recordé todo lo que no me habia llevado tras el divorcio—. Yo gano lo justo
para vivir.

—Si ta volvieras..., seguro que juntos podriamos levantar la empresa de nuevo. Todo se
arreglaria contigo a mi lado. Volveriamos a ser una familia los tres. Sara, por favor, vuelve
conmigo. Estoy perdido sin ti —me imploré con la desesperacion desgarrando su voz.

Durante unos segundos, me quedé mirando el teléfono. ¢ De verdad habia oido eso? Sacudi la
cabeza y cogi aire.

—NMira, Alfredo —repliqué con decision—, me da igual como lo hagas, pero soluciona el tema
de los atrasos, aunque sea con la universidad, y hablaré con Laura para que busque un
alojamiento mas barato que pueda pagar yo hasta que arregles el desastre que has causado en la
empresa.



—Pero, Sara...

—Es lo unico que tengo que hablar contigo. Adiés —dije y colgué antes de que pudiera seguir
diciéndome aquella sarta de tonterias que estaban poniéndome nerviosa.

Me quedé un rato dentro del coche, porque no estaba segura de que mis piernas me sostuvieran
si me bajaba.

Cuando me senti con fuerzas para hacerlo, Martin acudié a mi lado antes de que tuviera tiempo
de cerrar la puerta. Sin decir una palabra, se acercé y me envolvi6 con sus brazos, ofreciéndome
el consuelo que necesitaba en aquel momento.

—Estas mejor? —me pregunté al cabo de un rato.

—A pesar de todo este tiempo, el simple hecho de hablar con él me sigue alterando —susurré
mientras asentia ligeramente—. No te imaginas con qué me ha salido ahora.

—Me he hecho una idea. Oia tus gritos desde aqui.

Resoplé y me refugié atin mas en su pecho. Oir los latidos de su corazon consigui6 abstraerme
de mis pensamientos y apaciguar la tormenta que se despertaba en mi cada vez que volvia a tener
contacto con Alfredo.

—Todo va a salir bien —me asegur6 mientras con un dedo en mi barbilla me obligaba a
levantar la mirada para encontrarme con la suya.

Verme reflejada en aquellos ojos tan azules como el cielo en un soleado dia de primavera
alejaba de mi mente los nubarrones generados por la conversacién telefénica hasta el punto de
creer que todo podria arreglarse.

—:Quieres que me quede contigo esta noche? —me ofrecio.

—No. Los dos tenemos mucho trabajo esta semana —respondi después de pensarlo un
momento—. Y el jueves tienes que irte a Valencia con Sergio. Sigamos con nuestros planes de
adelantar todo lo posible y el miércoles dormimos juntos como teniamos pensado.

—DBueno, no puedo asegurar que vaya a dejarte dormir mucho —me dijo al oido antes de
darme un beso en el cuello.

—NMe gusta la idea —suspiré a la vez que él volvia a abrazarme—. Ahora tengo que volver a
llamar a mi hija. No va a ser una charla agradable —reconoci.

—Si cambias de idea, solo tienes que llamarme y vendré enseguida.

—¢:Como la noche del satisfyer?

Senti su pecho agitarse en una muda risa que podia notarse en su voz al responderme, y que
puso una sonrisa en mi cara.

—Como la noche del satisfyer —confirmo.

—¢Por qué eres tan perfecto?

—No soy perfecto —neg0, acercando su boca a la mia.

—Yo creo que si lo eres —susurré.

—Sera porque te tengo a mi lado —respondio antes de unir sus labios a los mios con suavidad.

Empezaba a cambiar de opinion sobre pasar la noche separados cuando mi moévil comenzo a
sonar con las notas de la cancion de Frozen devolviéndome a mi realidad como madre.

—Recuerda mi oferta —se despidié antes de darse la vuelta para marcharse a su casa.

—Lo tendré en cuenta.

Como ya habia vaticinado, la conversaciéon con mi hija no resulté agradable.

Laura protestd, grit6 y patale6 cuando le comuniqué que, mientras su padre solucionaba sus
problemas, debia dejar la residencia para buscar otro alojamiento mas econémico del que yo
pudiera hacerme cargo. Era lo Unico a lo que yo podia comprometerme a pagar durante el
indefinido periodo que iba a necesitar Alfredo para sanear la economia de la empresa.



La tnica alternativa que le quedaba, después de rechazar una y otra vez mi oferta, era mudarse
a casa de su abuela, alias Bitelchus, algo que me gustaba tan poco como a ella. Estaba
convencida de que aquello supondria perder para siempre a mi hija bajo la influencia de aquella
horrible mujer.

Con esa desazén carcomiendo mi animo, mal dormi aquella noche. Aunque me senti tentada a
llamar a Martin, no lo hice. Los dos teniamos por delante una intensa semana. El con el instituto,
el ayuntamiento y el viaje a Valencia para reunirse con el abogado antes de que Sergio volviera a
prestar declaracién. Y yo, ademds de mis libros, tenia aquel fin de semana el primer taller de
escritura organizado en el pueblo.

Menos mal que contaba con Lola y Reme para ayudarme. También todas las participantes del
club de lectura estaban colaborando. Se encontraban entusiasmadas con la idea de recibir a
escritores y futuros escritores. Todos los vecinos estaban expectantes ante la posibilidad de que
con aquella iniciativa la localidad tuviera por fin un futuro, y aquello hacia que me pesara la
responsabilidad de conseguir un buen resultado.

Apenas pude intercambiar con Martin mas que alglin mensaje antes de reunirnos en su casa
para cenar el miércoles.

Fue una velada tranquila, a pesar de que todos teniamos nuestros motivos para estar
preocupados. Sergio era el que mas lo estaba con diferencia. Y todos pusimos de nuestra parte
para que, al menos, durante un rato, se relajara. Algo que no resulté demasiado dificil al contar
con Lola, quien, al contrario que yo, estaba entusiasmada con la que se nos venia encima el fin
de semana.

Ella decia que era el clima especial de aquel pueblo. Pero yo sabia que el hecho de sentirse
parte importante de aquel proyecto le habia devuelto una ilusién que hacia mucho tiempo que no
sentia. Hasta tal punto que ni parecia acordarse de lo que habia sido hasta hacia unos pocos dias
su vida.

Después de un rato de conversacion tras el postre, mi amiga se marcho para nuestra casa. Antes
de que Sergio se fuera a su dormitorio, me despedi de él con dos besos y un abrazo mientras le
deseaba lo mejor para el dia siguiente. Cuando ya subia las escaleras, me volvi hacia Martin y le
rodeé el cuello con mis brazos.

—Te he echado mucho de menos.

—Yo también —dijo antes de darme un suave beso, cuando yo esperaba uno que fuera un
anticipo de la noche que nos esperaba—. Sara, no quiero que te lo tomes a mal —comenzo a
decirme, haciendo que inmediatamente frunciera el cefio a la defensiva—, pero esta noche lo
unico que me apetece es dormir.

No pude evitar que la expresién de mi rostro reflejara primero sorpresa y luego decepcion. No
esperaba que tan pronto empezara a apagarse aquella pasién que amenaz6 con consumirnos al
principio.

—Te prometo que te lo compensaré el fin de semana. Estoy agotado y necesito descansar.
Tengo dos dias muy dificiles por delante —afiadi6 al ver que yo guardaba silencio y seguia
mirandolo sin decir nada.

—No te preocupes —acepté después de observar las ojeras que hacia dias que no abandonaban
su rostro y recordar como le habia visto pasarse la mano por la cara en varias ocasiones durante
la cena—. A partir del domingo, podremos tener unos dias para nosotros solos. Pero ti deberias
ir pensando en delegar en los demas —le sugeri—. No te imaginas cuanto me alegro de haberle
pedido a Lola que me ayudara.

—¢ A quién voy a pedirle ayuda?



—No sé. Quiza Sergio podria echarte una mano con Nora, con Marcial..., en Proteccion Civil.
Seguro que a él también le viene bien la distraccion.

—Me lo pensaré —se resistio.

—No lo pienses. Hazlo —le exigi a la vez que le dedicaba una sonrisa, y tras devolverle el
beso, me giré dispuesta a marcharme.

—¢ A donde vas? —pregunto, impidiendo que me separara.

—Has dicho que querias dormir.

—Pero contigo —dijo, acercandome mas a él—. Quiero abrazarte y dormir sintiéndote pegada
a mi toda la noche.

—No me he traido pijama —traté de hacerme la interesante.

—No lo necesitas —respondié con sonrisa picara.

—¢ T no querias dormir? —le reproché—. Préstame una camiseta.

Asi nos acostamos a dormir aquella noche, preludio de un intenso fin de semana en el que
tenijamos dos importantes frentes abiertos de cara al futuro. Reconozco que fue estupendo
quedarme dormida acurrucada entre sus brazos mientras hablabamos entre susurros.

Pero mejor fue la manera en la que nos despedimos antes de salir de la cama por la mafiana.
Porque para mi tranquilidad, la pasiéon que sentiamos no habia empezado a apagarse, sino que
estaba mejor que nunca.

L 4 4 4

Tal como Martin y Sergio se marcharon en el coche rumbo a Valencia, me dirigi a casa. Pasé el
dia ultimando los detalles del taller e ignorando las llamadas de la madre de Alfredo. Lo que
menos necesitaba era escuchar los mas que seguros ataques que iba a dedicarme con el tema de
mi hija.

Apenas pude intercambiar con Martin unos mensajes, ya que a media tarde lleg6 Pepa, una
fantastica escritora sevillana y mejor mentora. Nos quedamos hasta tarde charlando y repasando
todo lo que habia programado para el fin de semana.

Cuando empezaron a llegar los participantes en el taller, todo estaba preparado. Segtin pasaban
las horas, mas me alegraba de haberle pedido a Lola que se quedara. Formabamos un gran
equipo. Ella se descubri6 como una relaciones publicas increible. No como yo, que estaba mas a
gusto trabajando desde la soledad de mi escritorio.

No fue hasta esa noche que pude hablar un rato con Martin. Se le notaba feliz a través del
teléfono. La reunién con el abogado y la declaracién no podian haber ido mejor.

—Eso es estupendo —le dije cuando me cont6 que ya no volverian a llamar a su hijo—. Por
aqui también va todo muy bien. El primer dia superado con éxito. Qué ganas tengo de que estés
de vuelta mafiana.

—De eso tenia que hablar contigo. No vamos a regresar hasta el domingo por la tarde.

—:Como?

—Tuve que llamar a Pilar y decirle que estabamos aqui. Si llega a enterarse de que habiamos
estado en Valencia sin avisarla, te aseguro que nos mata a los dos —empez6 a contarme—.
Bueno, en realidad, casi lo hace cuando le he explicado el problema en el que se habia visto
envuelto Sergio. Ha insistido en que nos quedaramos en su casa.

—Pero prometiste estar aqui antes de que acabara el taller —protesté.

—Lo sé. Pero si dejo aqui al chaval, esta convencido de que la madre va a obligarle a quedarse
y volver a la universidad —explico—. Sergio me ha pedido que no me vaya para asegurarse
volver al pueblo conmigo. Quiere seguir viviendo alli hasta que decida qué hace el curso que



viene.

No pude evitar resoplar. La idea de que Martin se quedara en casa de su exmujer no me hacia
ni pizca de gracia. Lo sé, lo sé. Era una tonteria. Llevaban separados desde hacia doce afios.
Cada uno habia rehecho su vida. Incluso su hijo me habia contado que ella tenia un novio desde
hacia varios afios, aunque cada uno vivia en su propia casa. Pero la sola idea de que durmieran
bajo el mismo techo me fastidiaba. En mi cabeza se colé la estipida idea de que ahora que la
relacion padre hijo fluia, ellos pudieran recordar que una vez habian sido una familia feliz los
tres.

—No puedo dejarlo aqui, Sara. Ahora que le he recuperado, no puedo dejar que vuelva a casa
de su madre. Tt sabes que te quiero, ;verdad? —dijo, como si incluso en la distancia y a través
del teléfono pudiera leerme el pensamiento.

—Claro que si. Es solo que te echo de menos —me justifiqué para no reconocer que en
realidad estaba celosa.

—Yo también. Solo va a ser un dia mas. El domingo por la tarde seré todo tuyo —me aseguro
de una manera que despertaba en mi imaginacion muchas posibilidades.

—FEso espero. No aceptaré ninguna excusa —le avisé, arrancandole una carcajada.

Haciendo planes de lo que hariamos a su regreso, nos pasamos mas de una hora al teléfono.

Afortunadamente, el resto del fin de semana pas6 volando. Habia tantas cosas de las que tenia
que estar pendiente que cuando me di cuenta ya era domingo por la tarde y despediamos a los
alumnos del taller y a Pepa después de un fantastico almuerzo.

Traté de irme a casa, pero no me qued6 mas remedio que quedarme en el bar recibiendo las
felicitaciones de algunos de los vecinos, que estaban muy contentos del desarrollo de aquella
primera experiencia.

Cuando ya creia que podria volver a casa para esperar a Martin, llegd Flora con dos mujeres
mas, que supuse que serian vecinas de otra localidad que habian venido para curiosear cémo
habia transcurrido todo.

—Hola, carifio. jQué bien ha ido el fin de semana! Témate un café con nosotras —dijo a la vez
que me daba dos efusivos besos—. ¢No te lo habia dicho? —afiadi6, volviéndose hacia la mas
mayor de sus acompafantes, que se habia quedado a su lado mirandome mientras la mas joven se
acercaba a la barra y pedia los cafés—. Esta vez el pueblo va a salir adelante gracias a ella.

—DBueno, Flora, atin no echemos las campanas al vuelo —traté de frenar su entusiasmo—. Se
han ido muy contentos, pero necesitamos que se corra la voz y nos hagan buena publicidad.

En ese momento, me lleg6 un mensaje de Martin diciéndome que ya estaban cerca del pueblo.
Le tuve que decir que estaba en el bar con su tia porque no parecia dispuesta a dejarme ir sin que
le contara con pelos y sefiales qué habian dicho los escritores que acababan de marcharse.

Mientras lo hacia, su acompafiante no me quitaba ojo con una sonrisa en la cara que me
resultaba familiar y me estaba poniendo nerviosa sin saber por qué.

—Ay, qué tonta soy. Con la emocién no te he presentado a mi...

—Soy Rosario —la interrumpio y se acerc6 a darme dos besos—. Y ella es mi hija —afiadio,
seflalando a la mujer mas joven que esperaba a que le pusieran los cafés y me saludé con la mano
con su misma sonrisa—. Asi que tu eres la escritora. Me he leido todos tus libros. Si llego a saber
que ibamos a encontrarte aqui, me hubiera traido uno para que me lo firmaras.

—Te lo puede firmar mafiana o pasado —aseguré Flora—. Te quedaras unos dias, ;no?

—Claro que si. Os echaba mucho de menos. Yo vivia aqui, pero tuve que irme a casa de mi
hija —me cont6 mientras yo miraba el movil de reojo para leer en las notificaciones que Martin
me daria el encuentro en el bar.



—Entonces, tendran mucho de qué ponerse al dia —dije en un intento de marcharme.

—No tanto. Hablamos a menudo por teléfono —asegur6 a la vez que me cogia de la mano y
hacia que me acercara a una de las sillas libres que habia en la mesa que teniamos al lado—.
Anda, siéntate un ratito con nosotras. Nunca he conocido a una escritora. ;Cual era tu nombre de
verdad?, ;0 quieres que te llame Violette?

—Sara, puede llamarme Sara —respondi resignada a retrasar el encuentro con el duefio de mis
pensamientos.

Apenas habia contestado a un par de sus preguntas, vi por la ventana llegar a Martin y una
tonta sonrisa de felicidad se me dibujé en la cara.

—Hola, tia. Sara —nos salud6 sin apartar la vista de mi desde detras de la silla de Rosario, que
no se habia vuelto a mirar al recién llegado—. ; Puedo hablar contigo un momento?

—Por supuesto —respondi, levantandome en seguida—. Si me disculpan. Mafiana
continuaremos charlando —me despedi.

Martin se hizo a un lado para dejarme pasar sin dejar de mirarme de aquella manera que solo él
sabia. Pero antes de que pudiéramos alejarnos mas que un par de pasos, Rosario se volvid hacia
él.

—Parece que solo tienes ojos para Sara, hijo —me sorprendi6 diciéndole—. ;Es que no vas a
saludarme?

Antes de volverse a mirarla, la cara de Martin palidecid.

—i¢Mama?! —exclamo, haciendo que mi rostro también se pusiera blanco.

—Nosotras también nos alegramos de verte —dijo la mas joven, que se habia acercado a él sin
que se diera cuenta.

—i¢Carmen?! ;Qué-qué estais haciendo aqui?
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De perdidos, al rio.

Refréan espafiol

Si en aquel momento alguien llega a pincharme, te aseguro que no sale ni una gota de sangre.

No veia la hora de reunirme con Sara y ponernos al dia del fin de semana. Queria escucharla
contarme todos los detalles del taller de escritura viendo en sus ojos la alegria que se intuia en su
voz por teléfono.

Acudi al bar a buscarla. No negaré que, en cuanto la vi entre todos los vecinos que en aquel
momento abarrotaban el lugar, una sonrisa se me dibujo en la cara. jEstaba tan bonita! Con el
rostro radiante de felicidad mientras hablaba con tia Flora y otras mujeres. No podia quitarle la
vista de encima.



Traté de llevarmela de alli con la excusa de hablar con ella para informar a la comisién sobre
como habia transcurrido el fin de semana. Tuve que hacer un esfuerzo para no acercarme y
abrazarla, que era lo que de verdad me apetecia en aquel momento. Sobre todo, cuando, al
cederle el paso, apoyé mi mano en la parte baja de su espalda. Sentir el calor de su cuerpo
provoco que aquella conocida corriente eléctrica se extendiera por mi brazo alcanzando todo mi
cuerpo.

Pero apenas pude dar un paso para salir de alli, cuando una voz demasiado familiar me dejo
clavado en el sitio. Tuve que parpadear varias veces para convencerme de que la que estaba
sentada en aquella mesa era mi madre.

Por si aquello fuera poco, un segundo después, era mi hermana la que se encontraba a mi lado.

—¢Asi es como vas a saludar a tu madre? Cualquiera diria que no te alegras de verme —me
solt6 mientras se ponia en pie y se acercaba a mi antes de que pudiera reaccionar.

—Claro que me alegro de verte. Qué tonteria —respondi antes de que siguiera recriminandome
—. No esperaba encontrarte aqui por sorpresa —segui después de darle un par de besos a ellay a
mi hermana—. ;Por qué habéis venido? ¢Ha pasado algo?

—Ha pasado que queria venir a comprobar con mis propios ojos si era verdad que te habias
echado novia —contesté con una amplia sonrisa—. Mira que tener que enterarme por tu hijo que
Sara y tu sois pareja —me recrimind con voz lo suficientemente alta como para que la oyeran
todos los vecinos que en ese momento estaban en el bar.

Mientras tragaba saliva, dirigi una mirada alrededor, donde habian cesado todas las
conversaciones, y los presentes nos miraban alternativamente a los dos esperando una
confirmacion o negativa de la noticia.

Observé como en el rostro de Sara empezaba a dibujarse el agobio que debia crecer en su
interior ante la inesperada situacion de vernos al descubierto. No me lo pensé dos veces. La
agarré de la cintura y la pegué a mi antes de que fuera a salir corriendo. Lo mejor era sacar a
todos de dudas y darle normalidad a la situacion.

—Si. Sara y yo somos novios. Ya podéis seguir todos a lo vuestro —dije, mirando alrededor
para ver como mas de una sonrisa se dibujaba en las caras de mis vecinos, mientras cruzaba los
dedos mentalmente para que Sara no entrara en panico al escucharme ponernos la etiqueta de
pareja en publico—. No te habia dicho nada porque queriamos ir a Santander a decirtelo en
persona y presentaros —menti descaradamente.

—iLo sabia! —exclam6 satisfecha mi tia dando una palmada—. Habia algo entre vosotros dos
que no era una relacioén de vecinos normal. Ya era hora de que dejaras esa tonteria de empefiarte
en estar solo, Martincito. Cuanto me alegro de que hayas sido tu la que le haya echado el guante
al soltero de oro de la comarca —prosigui6é Flora, ignorando mi resoplido, y se acercd a darle
dos besos a Sara, que aun no habia abierto la boca.

—Siento haberte pillado antes sin darte opcién a irte —empez6 a decirle mi madre—. Pero
tenia tantas ganas de conocer a la mujer que por fin ha sido capaz de ablandar el corazén de este
cabezota —dijo, sefialandome—. Me alegro mucho de que formes parte de la familia, carifio.
Bienvenida.

—NMuchas gracias. No se preocupe... —empez0 a decir Sara, que por fin parecia reaccionar.

—Charo, llamame Charo —le pidi6 mi madre antes de darle dos besos—. Que este pasmarote
no es capaz de presentarnos en condiciones.

—iMama! —protesté.

—Es verdad, Martincito. Has guardado tan bien el secreto que hasta habia llegado a pensar que
habias cambiado de gustos y por eso nunca traias a ninguna mujer por aqui —me recriminé mi



tia, haciéndome resoplar de nuevo.

—Ya vale, tia. Y deja de llamarme asi.

—Uy, qué susceptible estas desde que tienes novia —se mofo.

—No protestes mas, hijo. Qué va a pensar Sara. No querras que salga huyendo —Ile siguio el
juego mi madre.

—¢Cuanto tiempo has dicho que os quedabais? —pregunté, tratando de hacerlas cambiar de
tema.

—Solo un par de dias. Tenemos el vuelo de vuelta el miércoles —respondié mi hermana—. No
puedo dejar a mis fierecillas tanto tiempo solos con el padre. Sabe Dios como me encontraria la
casa al volver. Pero no podia resistir la curiosidad de conocer a mi nueva cufiada.

—Como sigais asi, vais a ser vosotras las que la espantéis —protesté, provocando las risas de
las tres mujeres de mi familia.

Para colmo, Sara también empez6 a reir con ganas por la situacion. No sabia si serian los
nervios. Aunque en el fondo me senti aliviado de que no hubiera sucumbido al agobio ante el
repentino encuentro familiar.

—c:Donde tenéis el equipaje? —Ile pregunté a mi hermana cuando dejaron de reirse.

—En casa de Flora. No nos ha dado tiempo de llevarlas a casa. Queriamos encontrarnos con
Sara antes de que llegaras y nos descubrieras —respondié Carmen, reconociendo la encerrona.

—Hace mucho que nadie vive alli. Mejor os quedais conmigo.

—Hijo, no queremos molestaros —negé mi madre—. Con ventilarla un poco, nos apafiaremos.
Tt ya tienes al nifio alli.

—Vamos, mama, para una vez que vienes, tienes que quedarte en mi casa. Ademas, no he
decidido atin si voy a matar, o solo a mandar con su madre, a ese chivato que tienes por nieto.
Asi tenéis mas sitio —la avisé, haciéndola reir.

—No seas duro con él. Me apetece mucho veros a los dos juntos. Hacia tanto tiempo que
deseaba que todo se arreglara entre vosotros —comenté sin poder evitar que la emocion se le
reflejara en la voz.

—Tranquila. Solo le echaré un rapapolvo —Ile aseguré, abrazandola—. Anda, vamos por el
equipaje para que podais instalaros. Tengo el coche en la esquina.

—Preferiria ir dando un paseo. Quiero empaparme del ambiente del pueblo antes de irme —
afiadié antes de un largo suspiro.

—Pues paseemos hasta mi casa y cenamos todos alli —propuso mi tia—. Para una vez que o0s
tengo aqui, no voy a aceptar un no por respuesta —exigié apenas me vio abrir la boca para
negarme—. Qué pena que no te hayas traido a los nifios y a tu marido, Carmen.

—No te preocupes, tia. En cuanto podamos, venimos todos a pasar un puente al pueblo —le
asegurd mi hermana.

—Entonces, no hay mas que hablar. Vamos a casa —dijo Flora, emprendiendo el camino.

—¢Me acompafias, carifio? —le preguntd mi madre a Sara a la vez que se agarraba de su
brazo.

—FEs que Lola esta en casa. No puedo dejarla sola. Estara esperandome para cenar —traté de
excusarse.

—¢Quién es Lola? —se interes6 Carmen.

—Una amiga de Sara que esta pasando una temporada en su casa y la esta ayudando con el
trabajo —le expliqué.

—Llamala y que se venga —dijo Flora sin dudar—. Es un encanto de mujer. Y muy simpética
—1les contd, pues la pelirroja también se habia ganado el carifio de todos desde que llegé.



—NMe paso a recoger a Lola y a Sergio y los llevo a casa de mi tia. ; Te parece? —me ofreci sin
estar seguro de que aquello no fuera mas que una excusa para salir huyendo.

Durante unos segundos, Sara altern6 su mirada entre mi madre y yo. Finalmente, accedio, para
felicidad de mi progenitora.

Sin tenerlas todas conmigo, las vi salir a las cuatro del bar. Cuando las perdi de vista, me
monté en el coche sin perder un segundo y fui a por mi hijo y a por Lola. Argos tampoco perdié
la oportunidad de unirse a la improvisada cena.

—¢Como es que la abuela esta aqui? —pregunt6 Sergio cuando emprendimos el camino a casa
de Flora.

—Dimelo ti, bocazas —le respondi—. ;Qué parte de no digas nada atin es la que no
entendiste?

—Yo... Yo... Joder, no fue queriendo —confes6—. Me pregunt6 cémo me sentia viviendo
contigo después de tanto tiempo y se me escap6 que era muy divertido cuando te encontraba en
situacion carifiosa con tu novia. No me qued6 mas remedio que contarselo.

—Pues a ver como salimos de esta. Si Sara decide romper conmigo por culpa de esto, te juro
que te vas a Valencia con tu madre en ese mismo instante.

—Venga, papa —protestdé—, ya era hora de que lo hicierais ptblico, joder. Que no sois unos
jovencitos.

—Te lo digo en serio. A Valencia te largo sin miramientos.

—Deja ya a tu hijo. Tiene razén el chico —se puso Lola de su parte.

—Pues eso diselo a tu amiga, que es la de las dudas —respondi.

—Sara es tonta. Si yo tuviera lo que vosotros, anda que no lo iba a gritar a los cuatro vientos
—afiadi6é con un suspiro.

—Bueno, a ver como salimos de esta prueba —dije antes de bajarme del coche en la misma
puerta de mi tia.

No sabia qué situacion me encontraria al llegar a casa de Flora. Ni tenia idea de cémo iba a
transcurrir aquel encuentro familiar. Sabiamos que iba llegando la hora de hacerlo publico. No
teniamos edad para estar escondiéndonos. Y la verdad, yo estaba deseando no tener que estar
midiendo nuestros gestos delante de todos. Pero no estaba seguro de que aquella repentina salida
a la luz de nuestra relacion no fuera contraproducente. Después de todo, a Sara atin le costaba
admitir que lo nuestro iba en serio. Aunque no dudaba de sus sentimientos hacia mi, ella no era
capaz de verbalizarlo, mientras que yo le habia dicho mas de una vez lo que sentia por ella.

Para mi sorpresa, el ambiente que me encontré en casa de mi tia no pudo ser mejor. Sara,
Carmen y mi madre reian mientras Nora se vanagloriaba de haber sido la primera en
descubrirnos. Su abuela la reprendia porque por primera vez habia guardado el secreto cuando
nunca era capaz de contener su lengua.

Aquella complicidad tuvo su parte negativa. Para mi desgracia, todas las mujeres de mi familia
se dedicaron a contarle a Sara mil y una anécdotas mias, alentadas por Lola y mi hijo. Y ella se
mostraba encantada de mi desesperacion, haciendo que Carmen no mantuviera su boca cerrada ni
cuando estaba comiendo.

—No cabemos todos en el coche —observo mi hermana al abandonar la casa de mi tia.

—Nosotras podemos irnos andando. No esta tan lejos —aleg6 Sara.

—De eso nada. Llévalas, Sergio —me negué y le lancé las llaves a mi hijo, que las cogio al
vuelo—. Tl y yo nos vamos dando un paseo, que necesito un respiro de tanta familia —dije, y la
agarré de la mano para llevarmela por la acera en direccién a su calle.

—Pasadlo bien, parejita —nos despidio Carmen.



—Buenas noches —respondi, ignorando su comentario.

—No quiero verte de vuelta hasta mafiana por la mafiana, jovencito —afiadi6 mi hijo,
arrancando las risas de mi madre y mi hermana.

—No te pases de listillo, que todavia no he decidido qué voy a hacer contigo, chivato —Ile
amenacé después de resoplar.

Mientras que todos se montaban en el coche, menos Argos, que decidi6 que era un buen
momento para dar un paseo junto a nosotros, comenzamos a andar en silencio.

Cuando nos cruzamos con un par de vecinos, que nos dieron las buenas noches con una
sonrisa, Sara tuvo el acto reflejo de soltar mi mano. Algo que no le permiti.

—No vamos a escondernos mas —afirmé con decision.

Después de observarme unos segundos, terminé asintiendo con una sonrisa y continuamos
andando.

—Asi que tuviste tu época de melenudo con chupa de cuero —recordé uno de los comentarios
de mi hermana cuando ya enfildbamos su calle—. Quiero ver esas fotos.

—Ni de cofia. Ya he aguantado bastantes risitas vuestras —me negué.

—Oh, venga ya. Quiero verte con esas pintas —pidid, acercandose a mi y poniéndome unos
morritos que no dudé en atrapar con mi boca.

—De eso nada —dije después de liberar sus labios.

—Te convenceré —aseguro.

—Pues tendras que currartelo mucho mas —Ia reté antes de volver a besarla.

—Antes de que amanezca te habré convencido —respondié mientras recorria mi cuello con sus
labios, haciendo que el suave roce de su calido aliento erizara mi piel.

—Debo entender que estas invitdindome a pasar la noche contigo —le susurré al oido mientras
la apretaba contra mi para que sintiera el efecto que su cuerpo estaba provocando en el mio.

—¢Acaso tenias intencion de irte a tu casa?

—Abre ya la puerta y vamonos al dormitorio. O Lola nos va a encontrar en una situacion
comprometida porque no sé cuanto voy a poder aguantar antes de hacerte mia —Ila urgi al ver
que aun no habia luz dentro.

La hice volverse hacia la puerta, y mientras ella buscaba las llaves en el bolso, la abracé,
pegandome a ella para que sintiera en la parte baja de su espalda la ereccién que palpitaba en mis
pantalones, a la vez que devoraba su cuello en un anticipo de lo que nos esperaba el resto de la
noche.

—Si sigues haciendo eso, no voy a poder encontrar las llaves —gimi6, incrementando ain mas
mi excitacion.

Entonces, en el silencio de la noche, solo roto por nuestras jadeantes respiraciones, oimos el
sonido de un fuerte portazo que nos hizo girarnos hacia el coche que estaba aparcado cerca de
casa de Sara y en el que no habiamos reparado.

—iYa era hora! —espet6 la joven que habia salido de un impecable Audi cruzandose de brazos
—. No sé ni cuanto tiempo llevo esperando que te dignes aparecer por tu casa —le recriminé a
Sara, que la miraba boquiabierta—. Y ti ocupada metiéndote mano con este en medio de la calle
en lugar de coger mis llamadas —siguio, dedicandome una despectiva mirada de arriba abajo.

—cLaura? Yo-yo tenia el movil en silencio y no-no lo he oido —balbuceé como justificacion.

—S], claro, pero a este bien que le estabas oyendo. ¢ Vas a abrir la puerta, o tenemos que pasar
la noche aqui fuera? —exigio.

—Voy. Ahora mismo abro —dijo Sara antes de volverse hacia la puerta mientras su hija
empezaba a sacar maletas del coche.



—Y td podrias hacer algo titil y entrar mi equipaje, ;o lo tinico que sabes hacer es follarte a mi
madre? —me soltd, dejandome sin palabras.

—iLaura! Un respeto —exigi6 su madre, reaccionando por fin.

—¢Acaso no era eso lo que se disponia a hacer hace un momento? —se justifico—. Por eso
estas en esta mierda de pueblo en el culo del mundo.

—Lo que haga yo aqui no es asunto tuyo. Y, para tu informacion, unas veces me folla él, otras
me lo follo yo, y las demas nos follamos mutuamente. No tengo que darte explicaciones de mi
vida. ¢ Te ha quedado claro?

—Lo que ti digas —respondi6 con desgana antes de entrar en la casa sin mirarme ni
despedirse—. ;Asi que este es el agujero al que has decidido venirte a malvivir? —la oi decir
desde el salon.

Sara y yo nos miramos unos instantes, asumiendo que nuestro fantastico plan para aquella
noche se habia hecho afiicos por la inesperada aparicion de Laura.

—No sé qué hace aqui, ni a qué ha venido su comportamiento —susurrd, visiblemente
agobiada por la actitud de su hija.

—Animo. Quizd sea la oportunidad de arreglar las cosas entre vosotras —le dije,
esforzandome en infundirle el valor que parecia faltarle en ese momento.

—Va a ser una noche larga —reconoci6 resignada.

—Tu puedes con eso y con mas —le aseguré—. Me voy a casa —le susurré después de
acercarme y darle un beso.

—Cruza por aqui —me sugirio.

—Me vendra bien el paseo —rechacé el ofrecimiento—. No puedo llegar a casa en este estado
—afirmé, sefialando la ereccion que habia visto frustrada su desahogo con una buena racién de
sexo—. ¢Qué pensaria mi madre de mi? —le pregunté, arrancandole una sonrisa—. Si necesitas
hablar, luego tendré a mano el movil. Llamame. Sea la hora que sea.

Sara asintio con una sonrisa antes de entrar en su casa y cerrar la puerta tras ella.

Me dirigi hacia la mia, acompafiado por Argos, que no se habia separado de mi lado desde que
Laura hiciera aparicion. Fui paseando tranquilamente mientras le daba vueltas a lo ocurrido en
las ultimas horas.

—¢Qué haces aqui, hijo? —pregunt6 mi madre, sorprendida de verme aparecer en el salon.

—NMe estas decepcionando. Qué poco has durado, viejo —se mofé Sergio, al que dediqué una
mirada asesina.

—No estas para columpiarte. Ain no me he olvidado de que te fuiste de la lengua —Ile adverti,
sefialandole con el indice.

—¢Qué ha pasado con Sara? —se interes6 mi hermana, que salia de la cocina en ese momento
—. Se os veia de maravilla a los dos.

—Su hija estaba esperando en la puerta cuando hemos llegado a su casa. Y por el equipaje que
traia, juraria que ha venido para quedarse una temporada —dije, y me senté en el sofa
resoplando.

—Y, ¢como es? ;Se parece a su madre? —quiso saber Sergio.

—Ufff. Mejor no te acerques mucho, que muerde —le adverti.

—Qué exagerado eres, hijo —me reprendié mi madre.

—S], si. Exagerado. No quisiera estar en el pellejo de Sara ahora mismo —aseguré antes de
ponerles en antecedentes de la relacion de mi novia con su hija—. Bueno, lo mejor sera que nos
vayamos a descansar.

—Si. Vamonos a dormir —acepté mi madre.



—Aunque no creo que pueda hacerlo hasta que hable con Sara y sepa cémo se encuentra —
reconoci.
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Yo que nunca encontraba el descanso en ti, mi guerrero.

La rueda de suefios nos hizo parar.

Vanesa Martin. Salto mortal

Aquel portazo no solo rompid el silencio de una noche que prometia ser tan intensa como lo
habia sido el fin de semana. Resquebrajo6 toda la calma que sentia en aquel momento.

Descubrir que aquella mujer tan agradable que acompafiaba a Flora no era otra que la madre de
Martin, y que habia querido hacer tantos kildmetros solo para conocerme en persona, me dejé en
shock. Atn no me sentia preparada para dar el paso de conocer a mi suegra. Suegra. jAaaj!
Socorro.

Pero Charo, como me insistio que la llamara, no tenia nada que ver con la odiada Bitelchus. Yo
tenia panico de volver a repetir la mala experiencia que atin seguia soportando, y ella, en cambio,
no tuvo conmigo mas que palabras carifiosas, haciendo que me sintiera muy comoda. Y su hija
Carmen era una mujer resuelta y muy divertida que disfruté todo el tiempo pinchando a su
hermano, contandome muchas historias de la nifiez y juventud de Martin.

De un plumazo, conoci a su familia y nuestra relacion se hizo publica para todo el pueblo. Una
situacion por la que me agobiaba pasar quedo resuelta gracias a una indiscrecion de Sergio.

Y cuando parecia que el dia acabaria con una apotedsica noche de sexo entre las sabanas de mi
cama, de esas que solo habia disfrutado enredada en el cuerpo de Martin, la persona que menos
esperaba encontrar ante mi puerta hizo una aparicion estelar.

Como surgida de ninguna parte, Laura se plantdé ante nosotros repartiendo sus desagradables
comentarios de nifia consentida a diestro y siniestro.

Durante unos momentos, ninguno de los dos reaccionamos. Bueno, yo fui incapaz de
contrarrestar la mala educacién de mi hija, porque estoy convencida de que lo de Martin fue un
extraordinario ejercicio de contencion. Afios de tratar con adolescentes en el instituto tenia sus
ventajas.

Precisamente, el hecho de que dirigiera su ataque hacia él fue lo que me hizo saltar para
exigirle respeto con la persona que me habia devuelto la ilusién, y que lo unico que hacia era
esforzarse cada dia en hacerme feliz.

Me sorprendi a mi misma contestandole de aquella manera. Creo que en mi vida habia dicho



tantas veces seguida el verbo follar, y menos en una conversacion con mi hija. La cosa no mejoro
dentro de casa.

—¢Asi que este es el agujero al que has decidido venirte a malvivir? —la oi decir cuando aun
estaba en la acera, al lado de Martin.

Al entrar, Laura estaba en medio del salén con los brazos cruzados mirando a todos lados con
evidente disgusto. En ese mismo momento, Lola salia de la cocina. Al parecer, se habia
entretenido hablando con la familia de Martin.

—¢Laura? —dijo con cara de asombro.

—Esta también esta aqui? Lo que faltaba —protesto.

Mi amiga abrio la boca para contestar, pero volvio a cerrarla a un gesto mio.

—Lola vive aqui. Trabaja para mi —Ile aclaré, consiguiendo que su expresion de asco cambiara
por una de extrafieza.

—:Desde cuando tienes gente trabajando para ti? —quiso saber.

—Ese no es el tema a tratar ahora. ;No se supone que ibas a quedarte en casa de tu abuela
porque no aceptabas el piso compartido que yo podia pagar? ¢ Qué haces aqui?

—FEn esa casa no se puede vivir —soltd después de resoplar—. Esa mujer se cree que como es
la que paga, los demas tienen que obedecerle. Se empefia en meterse en todo lo que hago o dejo
de hacer. No me deja respirar. Y papa le da la razén en todo —se quejo.

—Normal. A él también esta teniendo que pagarle todo.

—Pues no la aguanto. Es insoportable.

—Asi que por fin te has dado cuenta de como es tu abuela. T que siempre la has defendido y
que tanto te molestaba que la llamara Bitelchtis —dije, esforzdndome porque no se me dibujara
una sonrisa en la cara.

—Conmigo siempre se portaba bien —se justificé.

—Claro. Porque se limitaba a pagar todos tus caprichos solo para llevarme la contraria a mi y
hacerme quedar como la mala ante tus ojos.

—No es justo. Ahora solo sabe meterse en mi vida —protesto, enfurrufiada, como cuando tenia
cinco afios—. No hace mas que empefiarse en que la acompafie a todos esos estupidos actos que
se organizan en su club de campo para meterme por los ojos del hijo mayor de los Villaresme.

—Vaya, parece que la vieja tiene la aspiracion de afiadir un titulo nobiliario a su arbol
genealogico —exclamé—. ;Ese no es el que destrozo el coche de su padre contra una rotonda en
la graduacion de bachillerato?

—Si. Ese salido imbécil que cree que porque su padre es marqués voy a dejarme manosear por
él —dijo despectivamente—. Va a llevar la cara hinchada unos cuantos dias el gilipollas.

—i¢Qué?! —atiné a exclamar.

—Lo que has oido. Y mi abuela quiere que le pida perdon y me comprometa con él. jQué asco,
por Dios! Bueno, ¢donde esta mi habitacion? —pregunto, volviéndose hacia mi con los brazos en
jarra—. Porque yo a casa de Bitelchus no vuelvo.

—Pues la habitacion que compartiras con Lola, si ella acepta, esta arriba —respondi.

—¢:Como? ¢Ni siquiera tendré habitacion propia? —se quejo.

—Yo puedo dormir en el sofa —se ofrecio6 Lola.

—De eso nada —me negué—. Yo te ofreci ese dormitorio para que te quedaras aqui a trabajar
conmigo. Esta situacién no va a cambiar eso.

—Podria buscar un alquiler baratito...

—Este tema no es negociable —corté a mi amiga.

—Lo estas haciendo a proposito para fastidiarme —me acus6 Laura—. Es un castigo.



—No. Es la cruda realidad de la vida. Llevo meses aqui y no te has dignado a venir a verme.
Ni me has llamado para nada que no sea pedirme dinero o criticar mi nueva vida —Ie recriminé
—. No te has preocupado por cémo estoy, ni te has interesado por saber en qué trabajo ahora o si
estoy en paro. Y apareces cargada de maletas en mi puerta sin avisar, comportandote como la
nifia malcriada en la que te han convertido tu padre y tu abuela. Me faltas al respeto. Se lo faltas
a Martin, que ha tenido la educacion de no responderte como merecias. Insultas el pueblo al que
he decidido mudarme. Menosprecias mi casa y a mi amiga —tuve que hacer una pausa para
coger aire—. Y, encima, ;tienes la desfachatez de venir con exigencias?

—NMira, si no quieres que viva contigo, me lo dices y me largo —respondié elevando el
menton orgullosa, como si yo no supiera que estaba alli porque era su ultimo recurso.

—Claro que no me importa que vengas a vivir aqui. En mi casa nunca te faltard una cama,
comida, o con qué vestirte. Pero no puedo financiar caprichos sin sentido. Y una cosa tiene que
quedarte clara desde este mismo momento —empecé a decirle mientras ella me miraba con la
mandibula apretada—. Mi época de ser la criada que te lo daba todo en bandeja se acab6. Somos
tres, y las tareas se reparten entre todas. Nosotras trabajamos. Asi que te aconsejo que empieces a
estudiar de una vez para buscarte un futuro si no quieres que te pase como a tu padre y tengas
que terminar aceptando ser la futura marquesa de Villaresme y pariendo al heredero del salido de
su hijo. Tt decides —la reté, mientras me esforzaba por aparentar ser fuerte cuando por dentro
estaba temblando.

Durante los segundos que Laura estuvo aguantandome la mirada, fui incapaz de respirar. Si
llega a tardar un poco mas en responder, creo que hubiera terminado por perder el conocimiento
por falta de oxigeno.

—De acuerdo —murmuro entre dientes.

—¢Qué has dicho? —Ile pregunté después de que el aire volviera a mis pulmones.

—~Que lo intentaré, svale? —dijo en voz alta.

—Bien. ;Has cenado? —me interesé, empezando a relajarme, a lo que ella se limito a
responder negando con la cabeza—. Entonces, vamos arriba para que puedas empezar a
instalarte. Subamos una maleta cada una y mafiana nos encargamos del resto del equipaje —
sugeri—. Después, te prepararé algo de comer.

Y asi emprendimos en silencio el camino al piso superior para que la recién llegada conociera
el que seria su nuevo hogar.

Tengo que reconocer que Laura hizo un gran esfuerzo por no soltar ninguno de sus
comentarios desagradables cuando entré en el dormitorio, aunque su cara evidenciaba lo que la
contrariaba la situacion.

—NMientras dejas tus cosas en el bafio, voy a ponerme el pijama —me disculpé y entré en mi
habitacion.

Cuando cerré la puerta, tuve que apoyarme en la madera. Estaba convencida de que mis
piernas me iban a fallar en cualquier momento. Extendi mis manos ante mi y observé cémo
temblaban visiblemente a causa de los nervios que habia estado conteniendo. Aun no daba
crédito a lo que habia ocurrido en el piso inferior. O, mas bien, a lo que habia hecho. Le habia
plantado cara a mi hija y me habia mantenido firme a pesar de saber que podia perderla para
siempre.

Me concentré en respirar. Debia volver a salir y seguir aguantando el tipo. Habia ganado la
primera batalla, pero sabia que atin quedaba mucho que andar antes de poder cantar victoria. La
convivencia iba a ser una dura prueba para las tres.

Cuando comprobé que mis manos habian dejado de temblar, tomé aire y me reuni con Laura y



Lola en su habitacion. Una vez estuvieron las cosas redistribuidas, bajamos a la cocina. Le
preparé a mi hija una tortilla, que devor6 con ganas, mientras mi amiga y yo nos tomamos un té
Rooibos viendo una en la mirada de la otra la incertidumbre por la nueva incorporacion a la casa.

Antes de volver a subir a los dormitorios, reorganizamos el salon para dejarle a Laura un lugar
donde poder poner su ordenador para estudiar.

Nos dimos las buenas noches en el pasillo sin la efusividad que hubiera deseado. Pero, después
del tenso enfrentamiento, tampoco podia pedir mucho mas.

Me senté en la cama agotada por la tensién vivida en las tltimas horas. En aquel momento,
deseé sentirme envuelta por los brazos de Martin. El lugar del mundo donde me sentia a salvo de
todo. Estuve tentada a llamarle, pero hacia ya rato que habia pasado la media noche, y él debia
madrugar al dia siguiente. Aun asi, cogi el mévil para escribirle que todo habia ido bien. Sonrei
al leer el mensaje que me habia escrito apenas unos minutos antes.

Sea la hora que sea.

—Deberias estar durmiendo —le dije cuando respondié.

—Estaba esperando tu llamada —contestd, provocando que se ensanchara mi sonrisa.

—Pues he estado a punto de no llamarte —reconoci—. Pensaba que estarias dormido.

—Pues hubieras sido la culpable de que no lo hiciera en toda la noche. Y no precisamente de la
manera que tenia pensado cuando estabamos ante tu puerta.

—No me lo recuerdes —suspiré—. Vaya domingo de sorpresas.

—¢Qué tal con tu hija? —se intereso.

Durante un rato, escuchd atentamente mi narracion de lo ocurrido después de que se fuera a su
casa.

—Entonces, no ha ido tan mal como parecia por su forma de llegar.

—Martin, lamento como se ha portado Laura contigo —empecé a decirle—. Por favor,
perdona...

—No te disculpes. Tu no has hecho nada —me corto.

—Lo sé, pero no debi6 hablarte asi. Gracias por no responderle como merecia.

—La verdad es que a punto estuve de hacerlo —reconocio—. Pero en el ultimo momento
pensé que no te hacia un favor si me enfrentaba con ella.

—Gracias por pensar en mi.

—Yo siempre pienso en ti —dijo, haciendo que volviera a sonreir—. Y, ¢como te sientes
después de las otras sorpresas que hemos tenido hoy? —cambi6 de tema.

—Aliviada —declaré tras un suspiro—. Aunque al principio a punto estuve de salir corriendo
cuando supe que era tu madre.

—Por eso te agarré y te pegué a mi antes de que pudieras hacerlo.

—Me daba miedo que fuera como la madre de Alfredo —confesé—. No podria soportar otra
suegra igual. Auln estoy padeciéndola. Estaba convencida de que no le caeria bien.

—Mira que eres tonta. Te dije que mi madre te adoraria —me recordo.

—Me alegra haberme equivocado.

—Y ya no tendremos que escondernos.

—NMenos mal, porque, con nuestras casas llenas de gente, no sé como vamos a poder estar un
rato nosotros solos —bromeé, arrancandole una risa.

—Seguro que encontramos la manera.

Aun continuamos hablando un rato mas antes de despedirnos. Cuando por fin me acosté, me
quedé dormida enseguida después de tantas emociones.

L 2 2 4



A la mafiana siguiente, decidi darle a Laura unas horas de margen antes de enfrentarse a su nueva
vida. Tampoco me apetecia lidiar con su mas que probable malhumor si la hacia madrugar.
Mejor empezar los cambios con prudencia porque el caracter de mi hija prendia con facilidad, y
yo tenia demasiadas cosas de las que estar pendiente aquella semana como para empezarla con
mal pie.

Pero la tranquilidad apenas nos duré a Lola y a mi el tiempo de sentarnos en la cocina a
tomarnos un café mientras organizabamos el trabajo.

—Buenos dias —saludé mi amiga a Laura, que nos miraba plantada en la puerta con el cefio
fruncido mientras se frotaba los ojos.

—Vaya mierda de cama mas pequefia —se quejo después de dedicarnos un grufiido como
respuesta a su saludo.

—Si quieres unas tostadas, el panadero vino hace un momento —le dije, sefialando la bolsa
sobre la encimera—. Y el café esta recién hecho.

Laura mir6 la barra de pan, negé con la cabeza y se dirigio a la nevera.

—¢No tienes leche de soja? ;O sin lactosa? —pregunté después de un rato mirando su interior.

—No.

—AIl menos, tendras chia. ¢Trigo sarraceno? ;Avena? —fue enumerando segin ibamos
negando con la cabeza—. Por Dios, ses que en esta casa no se puede hacer un desayuno en
condiciones? —protest6 mientras yo tomaba aire, tratando de mantener la calma.

—Mas sano que aqui no vas a comer en ningun sitio. El pan es artesano. La leche y los huevos
vienen directamente de la granja. Igual que las frutas y verduras —empecé a decirle—. Asi que
te aseguro que no tienen ni punto de comparacion con cualquiera de esas porquerias de
supermercado de la ciudad.

—Si, claro —contest6 mientras se sentaba junto a nosotras con los brazos cruzados y los labios
fruncidos.

—Luego iremos a la tienda de Juani. A ver si puede traerte alguna de esas cosas para el
desayuno —Ile prometi para que se relajara.

Abria la boca para contestarme cuando sonaron unos golpes en la puerta de la cocina. Lola y
yo nos miramos extrafiadas unos segundos antes de levantarme a abrir. Martin se habia marchado
al instituto antes de que nos despertaramos.

—Buenos dias —saludé Sergio con una sonrisa—. Mi abuela os ha hecho esto para desayunar
—anuncio, ensefiandome la bandeja que llevaba en las manos envuelta en papel de aluminio.

—iOh! Gracias. No tenia que haberse molestado —dije mientras me hacia a un lado para
dejarle pasar.

Lola no pudo aguantar la curiosidad. Tal como Sergio la puso sobre la mesa, la abrié haciendo
que el delicioso aroma del bizcocho inundara la cocina haciéndonos salivar.

—A este paso, nos vamos a poner redondas —aseguré mi amiga—. Esto huele que alimenta.
Anda, siéntate y te sirvo un café —le ofrecié.

—Y este, ;quién es? —preguntd Laura con disgusto.

—FEs Sergio, el hijo de...

—Asi que tu eres la hija de Sara. Encantado de conocerte, hermanita —me cort6 con una
enorme sonrisa a la vez que se dirigia hacia Laura.

—¢Qué dices de hermanita, imbécil? Yo no tengo ningiin hermano, y menos ta.

Antes de que mi hija pudiera seguir mostrando sus buenos modales, Sergio se acerco a
saludarla con un par de besos. Laura trat6 de evitarlo, haciendo la cobra. Pero él fue mas rapido,
y cogiéndola por los brazos, la obligé a volver a acercarse y le planté un beso en cada mejilla que



indignaron a mi hija.

—¢Qué te crees que estas haciendo? —le recrimind mientras que se levantaba de la silla hecha
una furia y se limpiaba la cara con la manga del pijama.

—Saludarte como te mereces. Después de todo, es como si fuéramos hermanos, ;no? —le
respondid Sergio con tranquilidad, y la misma sonrisa que ponia su padre cuando se dedicaba a
pincharme.

—:De qué hablas, gilipollas?

—Ah, ¢no lo sabes? —exclamo divertido—. Tenia entendido que anoche les cortaste el rollo
cuando apareciste por sorpresa. Tu madre y mi padre son... ;como decirlo? —se pregunto,
haciéndose el interesante—. Vamos, que no se pueden quitar las manos de encima cuando estan
juntos.

—iSergio! —le reprendi, arrancandole una carcajada que son6 igual que la risa de Martin.

—Bueno, quiza no tanto. Pero que estan enamorados como dos adolescentes te lo aseguro.

—¢Y encima voy a tener que aguantar a este payaso? —solté Laura con las mejillas
encendidas por el enfado—. Es lo que me faltaba. Papa y td habéis convertido mi vida en un
infierno —espet6 antes de abandonar la cocina hecha una furia.

—iJoder con la reina del drama! —exclamoé Sergio—. Tampoco es para tanto.

—No te preocupes —suspiré—. Pero la préoxima vez suéltale las cosas con mas delicadeza.
Tiene mucho que asimilar.

—Tranquila. Lo haré —acepto—. Me voy, que mi abuela quiere que las acompafie a darle una
vuelta a su casa.

—Sergio, ¢ha hablado tu padre contigo? —le pregunté después de acompaiiarle a la puerta.

—¢Por qué? ;Ha pasado algo?

—No. Es que ultimamente esta sobrepasado con todo. Como si no tuviera bastante con el
trabajo, el ayuntamiento y Proteccion Civil —empecé a enumerar—, esta el tema de los talleres
de escritura y Bellas Artes...

—Si. No me explico cdmo aguanta el ritmo —reconocid.

—Le sugeri que te pidiera ayuda —empecé a contarle—. Si pudieras echarle un cable con las
clases particulares de Nora, Marcial y los chicos, seria estupendo.

—Claro que si. Asi tengo una excusa para no estudiar —rio con ganas—. No te preocupes. Me
encargaré de ayudarles para que no esté tan cansado por las noches —dijo a la vez que me
guifiaba un ojo—. Es broma. Es broma —afiadio, levantando las manos al ver que me habia
puesto colorada por su insinuacion.

—Anda, vete con tu abuela y no sigas lidndola —Ile despedi y fui en busca de mi hija.

La encontré sentada en el sofa del salén con su iPhone en la mano.

—Tienes una cobertura de mierda. ;Cuadl es la clave del wifi?

Al parecer, la preocupacion por estar conectada a internet le habia hecho olvidar el encuentro
con Sergio. Pero al cabo de un rato, la conexion empez6 a ralentizarse. Demasiados dispositivos
en la misma red para lo que yo tenia contratado.

—De verdad. No puedo creerme que seas feliz viviendo en este agujero. La conexion es
pésima. No consigo que se cargue la pagina de la universidad —protest6 desesperada.

—¢Quieres hacer el favor de tomarte las cosas con calma? —le pedi—. En todo este tiempo,
no he tenido problemas con internet. ; Por qué no te das una ducha mientras yo llamo al técnico?
Si hay suerte, estara aqui en un rato y lo deja listo antes de que hayas terminado —le aseguré,
recordando la aficion de mi hija a pasarse horas en el cuarto de bafio.

Refunfufiando, Laura se marcho hacia la escalera mientras yo marcaba el nimero de Pablo. Un



cuarto de hora después, el nieto de Flora llamaba a la puerta. Llevaba una de sus camisetas friki.
En esa ocasion, una negra con los dos robots de Star Wars en la parte delantera.

Como las veces anteriores, enseguida se hizo cargo de la situacion y se puso manos a la obra
para solucionarlo. Estaba comprobando que el Mac de Laura tuviera conexion cuando esta
regreso al salon.

—¢Qué haces tocando mi portatil? —Ie increp6 sin miramientos la agradable de mi hija.

—Comprobar si tenias acceso a internet. Soy el técnico —respondi6 Pablo.

—¢Ta? Pero si tendras... ¢Cuantos?, ¢dieciocho afios? —dijo, mirandolo de arriba abajo con
desdén—. En este pueblo contratan a cualquiera.

—Veintitrés —respondi6 el chico, molesto con la actitud de mi hija—. Y para tu informacién,
no estoy contratado, soy el duefio de la empresa. Asi que, si no te importa, déjame trabajar, que
tengo mas clientes que atender —le solt6 con el cefio fruncido sin volverse a mirarla—. Todo
arreglado —me inform6 al cabo de unos minutos, después de comprobar que todo funcionara
correctamente.

—Muchas gracias, Pablo. ¢Qué hariamos sin ti? Mandame la factura y te hago un bizum —
afiadi mientras le acompafiaba a la puerta.

—Adios, Lola. Sara —se despidid, ignorando descaradamente a Laura, a la cual no habia
vuelto a mirar.

—Pero ¢qué se habra creido ese nifiato? —solt6 indignada—. ; CoOmo se atreve a ignorarme?

—Estas cubriéndote de gloria, carifio. A este paso, te enemistas con todo el pueblo antes de
que termine el dia.

—Pero...

—Pero nada, Laura, menos mal que Pablo es un buen chico y no te ha contestado como te
merecias —le justifiqué—. Has sido muy desagradable con él. Igual que lo fuiste antes con
Sergio, y anoche con Martin y con Lola. Sigue asi y te vas a quedar mas sola que la una —le
adverti.
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La honradez es siempre digna de elogios,
aunque no reporte utilidad, ni recompensa, ni provecho.

Cicerén

Durante toda la mafiana, una sensacion mezcla de felicidad e incertidumbre me impedia
concentrarme en el trabajo.

Cuando me levanté, mi madre se habia hecho duefia y sefiora de mi cocina y estaba
esperandome para desayunar juntos. Aunque yo le habia dicho que no era necesario que
madrugara, ella alegd que no iba a desaprovechar durmiendo ni un minuto del poco tiempo que
estaria en el pueblo.



A nosotros se unieron mi hermana y mi hijo. Asi que, por primera vez en mucho tiempo, me
fui al instituto después de compartir un estupendo rato en familia. Solo faltaba a mi lado una
persona para que hubiera sido perfecto.

Aun con ese buen comienzo, no pude concentrarme en toda la mafiana. Y menos a partir de la
hora del recreo, en la que recibi una llamaba de la Consejeria de Educacion para comunicarme
que en unos dias recibiria a un supervisor. Este debia elaborar un informe sobre la viabilidad de
mantener las dos lineas en el centro. Sabia muy bien que aquello no era mas que un paripé para
justificar la reduccion y posterior cierre.

Para no preocupar a mis compafieros con mi desanimo, puse la excusa de la inesperada visita
de mi madre y mi hermana para irme antes de tiempo. Necesitaba distraccion.

Llamé a Carmen, que me dijo que ella se habia ido a recoger algunas provisiones que habia
encargado a Juani para preparar el almuerzo, pero nuestra madre y mi hijo se habian quedado en
la que habia sido nuestra casa familiar.

Apenas crucé la puerta, me extrafio el silencio que envolvia el lugar. Desde la entrada, pude
ver a mi madre sentada en el patio. No habia rastro de Sergio por ningtin lado. No me hizo gracia
que estuviera sola. Desde que sufriera el ictus, no me quitaba de la cabeza que si yo no hubiera
estado con ella en ese momento, podria no haberlo superado tan bien como lo hizo.

Me quedé observando en silencio como ojeaba viejos albumes de fotos. Aquella imagen trajo a
mi memoria cuando Carmen y yo volviamos a casa del colegio por las tardes y ella nos esperaba
alli.

Se volvié a mirarme y me dedic6 una sonrisa que me recordé a la que se le dibujaba en la cara
cuando veia llegar a mi padre del trabajo mientras nosotros devorabamos la merienda que nos
habia preparado.

Por un momento, tuve la impresion de que, si me volvia a mirar, él apareceria por la puerta
como entonces. Pero nadie mas atraveso el umbral.

—Hola, cariflo —me saludé.

—:Qué haces aqui sola? —pregunté después de acercarme a su sillon y darle un beso en la
frente.

—Mirar recuerdos —dijo, mostrandome una pagina del album con varias fotografias
amarillentas de los cuatro en un cumpleafios de Carmen—. Qué felices éramos aqui, ¢verdad? —
coment6 con nostalgia.

—Mucho, mama —reconoci, sentandome a su lado y cogiéndole la mano—. Eh, no te pongas
triste. No deberias estar aqui sola —la regafié.

—No me va a pasar nada, hijo. A Sergio le ha llamado Pablo —me explico—. El pobre se ha
pasado toda la mafiana ayudandonos a airear todas las habitaciones. Le he dicho que se fuera un
rato.

—Pues vamonos ya para mi casa. Podemos ir dando un paseo si te apetece —le ofreci—.
Recogeré luego el coche.

—Antes quiero darte una cosa. Espérame aqui —me pidi6 antes de perderse por el pasillo
hacia su antiguo dormitorio sin haber esperado mi respuesta.

Al cabo de un par de minutos, regres6 con una pequefia cajita marrén entre sus manos. Se quito
la cadena que llevaba al cuello, sac6 la alianza de mi padre que colgaba de ella junto a la medalla
de la patrona y la coloc6 dentro.

—Esto es para ti —dijo a la vez que me la tendia.

—NMama, no. No puedes darme esto —atiné a decirle.

—Claro que puedo. Quiero que las tengas ti —asegur6 a la vez que se quitaba la suya y la



dejaba junto a la otra—. Para cuando te cases con Sara.

—Para, para, para, mama —le pedi—. Vas muy deprisa.

—Ay, hijo, que no eres ningun jovencito. No estais para un noviazgo largo —insistio.

—No te precipites. Sara no esta ahora mismo para pensar en boda, mama. Ya te dije que hace
poco que se divorci6 —Ile recordé—. Y esta el tema de su hija. Estamos bien asi.

—Lo sabia —proclamé con una gran sonrisa.

—¢Qué sabias? Te he dicho que no va a haber boda.

—Por ahora. Has dicho que Sara no esta para pensar en bodas, por ahora.

—¢Y qué? ; Acaso necesitas mas para convencerte de que no hay matrimonio a la vista?

—Pero por ti te casarias. ;A que si? —declar6 satisfecha—. Siempre que te hablaba de
buscarte una novia, me contestabas que no querias pareja, ni boda ni nada de nada. En cambio,
ahora has dicho que no es el momento para ella.

—No me lies mas, mama. Estas tergiversando mis palabras —protesté.

—De eso nada, Martin. Recon6celo, hijo —insisti6—. Al fin has encontrado a esa persona
especial. Se te nota cuando la miras —continu6 sin esperar que se lo confirmara—. Antes de que
a Sergio se le escapara nada por teléfono, sabia que algo habia cambiado en tu vida. Estabas
feliz, Martin.

—Bueno, si —terminé reconociendo al cabo de unos segundos aguantandole la mirada—. Sara
es muy importante para mi, mama. Pero no es tan facil. Ella ain debe superar las heridas del
divorcio. Y yo le prometi que iriamos al ritmo que necesitara. No quiero presiones que hagan que
se marche.

—Tranquilo, carifio. No le diré nada. Te lo prometo —me asegurd, dandome una palmadita en
la mano que atin sostenia la cajita de las alianzas—. Pero cuando llegue el momento, me gustaria
que las utilizarais.

Asenti mientras miraba de nuevo los anillos. Luego, los guardé en el bolsillo de la cazadora
antes de volver la vista a mi madre.

—Anda, vamonos antes de que sigamos poniéndonos sentimentales y acabemos llorando.

Después de asegurarnos de dejar todo cerrado, mi madre echo la llave del porton y
comenzamos a pasear hacia mi casa.

—Como echaba de menos esto —dijo mientras caminaba agarrada de mi brazo—. Qué verdad
es que como en casa en ningun sitio.

—Pero si en Santander estas muy bien, mama.

—Si, hijo. Pero no es lo mismo. Echo de menos mi casa. Al resto de la familia. A la gente...

—Lo hablaré con Carmen. Podrias venir de vez en cuando unos dias —Ie sugeri—. Pero solo si
aceptas quedarte en mi casa. Nada de estar sola en la tuya.

—Pero, Martin, tu estas ahora empezando una nueva vida con Sara. ;Como voy yo a estar
estorbando?

—Mama, td no estorbas —protesté.

—Ya me entiendes, hijo.

Iba a seguir contradiciéndola cuando soné mi teléfono.

—Dime, Carmen —respondi.

—Martin, ¢tardas mucho?

—¢Qué ocurre? —le pregunté, alertado por su tono preocupado.

—Hay dos personas en la puerta buscandote a ti y a tu hijo.

—Voy... Voy para alla. Avisa a Sergio y dile que vaya a casa de Sara hasta que le llame —Ile
pedi antes de colgar.



Dimos media vuelta para buscar mi coche, y en apenas un par de minutos, aparcaba en la
puerta trasera. Me bajé en cuanto apagué el motor y, sin esperar a mi madre, entré en casa.

Un hombre alto, con un traje azul oscuro que parecia bastante caro, se encontraba en medio de
mi salén. Se volvio hacia mi en cuanto me oy0 entrar.

—Sefior Castro? —pregunt6 el desconocido antes de que Carmen dijera nada—. ¢Es usted el
padre de Sergio Castro?

—Y, ¢usted es? —pregunté a mi vez.

—Soy Javier Estrada —se presentd, tendiéndome la mano—. El padre de Carolina —explico
mientras me miraba fijamente en espera de que yo procesara aquella informacién—. La chica a
la que...

—Sé de quién se trata —lo corté a la vez que respondia a su saludo y estrechaba la mano que
me ofrecia—. Pero no sé qué hace aqui —afiadi, mostrando mi disgusto por su presencia alli.

—Disculpe que nos hayamos tomado la libertad de venir sin avisar —empez06 a decir mientras
yo continuaba observandolo con el cefio fruncido—. Nuestra intencién no era importunarles.
Solo queriamos...

—Tampoco sé quién les ha facilitado esta direccion —interrumpi su explicacién.

—Tengo mis contactos en el juzgado —se limit6 a responder—. Solo hemos venido porque mi
hija asi me lo ha pedido.

—Sefior Castro —dijo la joven que se encontraba junto a la ventana y en la que hasta ese
momento no habia reparado—, solo queria hablar con Sergio —afadi6 a la vez que se apartaba
del rostro un mechdn de pelo rubio y lo colocaba tras la oreja—. No recibe mis llamadas ni mis
mensajes.

—Ha tenido que restringir el teléfono. Desde lo ocurrido, estaba recibiendo muchas presiones.
Solo tiene activos los nimeros de la familia y poco mas —les expliqué.

—Estamos al tanto de todo por mi abogado, sefior Castro —me informé el padre—.
Lamentamos que su hijo esté pasando por esta situacién. Solo hemos venido para darle las
gracias por haber salvado a mi hija.

Antes de que pudiera responder, la puerta se abrio desviando mi atencion hacia ella.

—i¢Carolina?! —exclamo Sergio.

—¢Qué estas haciendo aqui? ;No te habian dicho que te quedaras en casa de Sara? —le espeté
enfadado por su aparicion.

—Necesitaba saber qué ocurria —se justific6—. ;Por qué estais aqui? —pregunté después de
mirar a la chica y a su padre para volver a fijar la vista en ella.

—No he podido hablar contigo desde aquella noche. Le pedi que te buscara.

—No tienes que hacerlo —le ofreci como salida al verle dudar.

Sergio me miré durante unos segundos para luego volver a mirar a la chica, que le
contemplaba expectante.

—Esta bien, papa. No hay problema —dijo al fin.

Carolina sonri6 al oirle. El rostro de mi hijo dibuj6 una sonrisa como respuesta, cambiando mi
cefio fruncido por una elevacion de ceja derecha mientras trataba de evitar que mi boca se
curvara hacia arriba.

—Creo que lo mejor sera que salgamos —le sugiri6 Sergio después de observar que todos
estabamos pendientes de ellos.

—¢Qué esta pasando, Martin? —pregunté mi madre en cuanto salieron de la casa—. ;Qué le
ha ocurrido al nifio?

—Tranquila, mama. Esta todo controlado —respondi al ver las caras de preocupacion de mi



madre y mi hermana—. ;Quiere tomar algo mientras esperamos que los chicos hablen? —le
ofreci al padre de Carolina, haciéndole un gesto para que tomara asiento.

Durante un rato, estuvimos poniéndolas al dia de lo ocurrido la noche de Fin de Afio.

—¢Por qué no nos habias contado nada? —pregunté Carmen, que parecio recuperarse de la
impresion antes que nuestra madre—. Carlos podia haberos ayudado.

—Fl es quien se ha encargado de todo el tema legal junto a un compafiero de Valencia.

—i¢Cémo?! ;Mi marido estaba al tanto de todo esto y no me ha dicho nada? —pregunto,
llevandose la mano a la frente.

—Le pedi insistentemente que no lo contara —justifiqué a mi cufiado en un intento, que sabia
que seria indtil, de evitarle una discusion conyugal—. No queriamos preocuparos. Y yo tampoco
queria que estuvierais preguntandonos cada dos por tres sobre ese asunto.

—Pero teniamos derecho a saberlo.

—~Carmen, tu hermano tiene razon. Bastante complicada ha debido resultarles la situacién a los
dos —nos defendi6 mi madre.

Afortunadamente, en ese momento, Sergio y Carolina regresaban, centrando la atencion de
todos.

—Creo que ya hemos abusado bastante de su tiempo —dijo el padre de la chica poniéndose en
pie.

—Quédense a almorzar con nosotros —le ofrecié mi madre—. No pueden marcharse de viaje
sin comer a estas horas. ; Verdad, Martin?

—No queremos seguir molestando, sefiora —rehuso.

Miré a mi hijo en espera de su conformidad con aquella invitacién que no tardé en darme
asintiendo ligeramente.

—No es ninguna molestia —les aseguré.

Poco después, nos sentabamos todos a la mesa para compartir aquel improvisado almuerzo.
Relajado el ambiente, y una vez que todos empezamos a tutearnos, la conversacion fluy6 durante
la comida.

Asi nos enteramos de que Carolina también se habia recluido en casa de sus padres desde que
abandono el hospital y asistia a la universidad online. No conseguia superar el agobio que le
suponia estar en sitios concurridos con muchos desconocidos.

La sobremesa se alargé hasta media tarde con un café y un bizcocho que mi madre habia hecho
por la mafiana. Luego salimos todos a la acera a despedirles.

—Si en algin momento te apetece pasar unos dias tranquilos, no dudes en venir. Aqui nos
conocemos todos. Mi casa esta vacia. Seria estupendo que alguien le diera uso de vez en cuando
—le ofreci6 mi madre—. Y seguro que mis chicos estaran encantados de hacerte la estancia
agradable.

—Es usted muy amable, Charo. Parece un sitio precioso —le agradecié Carolina.

Se despidié de mi madre, de Carmen y de mi y se dirigio hacia el coche acompafiada de mi
hijo.

—Sergio es un gran chico. Siento por lo que ha tenido que pasar estas semanas por ayudar a mi
hija —dijo Javier sin quitarle la vista de encima a los dos—. No todos hubieran resistido esa
presion por hacer lo correcto. Debe estar muy orgulloso de él.

—Lo estoy —reconoci—. Aunque me temo que el mérito es de su madre. Desde que nos
divorciamos, ha sido poco el tiempo que he podido estar con él.

—Y, a pesar de eso, ha sido aqui donde se ha refugiado en esta situacion —comenté mientras
le acompafiaba hasta su coche—. De nuevo, muchas gracias por haber salvado a mi hija.



Cualquier cosa que necesitéis y esté en mi mano solucionar, no dudéis en llamarme. Estoy en
deuda con vosotros —insistio mientras nos estrechabamos la mano antes de que se montara en el
automovil.

Me quedé mirando como Carolina y mi hijo se despedian. No pude evitar sonreir al verle la
cara después de que ella le dijera algo al oido y le diera un timido beso en la mejilla. Atin tenia
una estipida expresion de felicidad en el rostro cuando se volvi6 hacia mi.

—:Qué? —espetd, cambiando la expresion al verme mirarlo aguantando la risa.

—Eso digo yo. ;Qué? —Ie respondi.

—NMe voy, que Nora me esta esperando para la clase —se escabullé después de resoplar.

—Puedes huir ahora, pero no te quepa duda de que vamos a hablar de esto —le aseguré
mientras le veia entrar en casa ignorando a su abuela y a su tia, que lo miraban divertidas.

Cogi el movil y le escribi a Sara para preguntarle si disponia de un rato libre. Tenia muchas
ganas de verla y contarle lo sucedido. Y sentia curiosidad por saber como estaba yendo el primer
dia con su hija en casa.



37

Me mantendré

firme en mis convicciones.
Reforzaré mis posiciones.
Mi destino es el que yo decido,
el que yo elijo para mi.

Alaska y Dinarama. A quién le importa

La mafana fue larga. Larga y agotadora. Y no porque me la pasara trabajando, que era lo que
debia haber hecho. Con Laura en casa, no habia manera de concentrarse. Primero el desayuno.
Luego Sergio. Después el wifi y Pablo. Aunque lo peor fue ver su cara cuando se enteré de que
era escritora.

Por una vez, se quedé sin palabras. Pero su cara reflejaba que pensaba que me habia vuelto
loca. Reconozco que yo también lo hacia de vez en cuando. Aun asi, no estaba dispuesta a
mostrar ninguna duda sobre la decisién que habia tomado. Iba a defender lo acertado del camino
que habia elegido contra viento y marea. Y no iba a admitir que me habia equivocado hasta que
me hubiera estrellado. Algo por lo que rezaba cada dia para que no ocurriera.

Recuperada de la impresion inicial, mi hija se dedico a criticarme sin piedad. Que si aquello no
era un trabajo serio, sino un hobby. Que si asi iba a terminar viviendo de la caridad. Que si no
entendia por qué me empefiaba en esconderme en aquel pueblo a jugar a ser escritora cuando
podia volver a trabajar en la empresa de su padre y vivir bien... Ninguno de mis argumentos
conseguia parar sus ataques.

—¢Por qué no te lees uno de sus libros y asi te callas la boca un rato, bonita? —solté6 Lola—.
¢Qué? No me mires asi, chiqui —dijo ante mi cara de sorpresa—. Ya estoy harta de tantas
tonterias. En vez de criticarte tanto, que compruebe por si misma lo bien que lo haces. Tu madre
ya es mayorcita para hacer lo que le dé la gana —Ile solt6 a mi hija.

—Pero es que...

—De «pero es que» nada. Cierra la boca y lee —le ordend, poniéndole en las manos el primero
de mis libros que encontr6 mientras le dedicaba una mirada que le dejaba claro que no aceptaba
un no por respuesta.



Laura me observo durante unos segundos en espera de un comentario que la hiciera continuar
sus réplicas. Pero yo me limité a mirarla sin decir nada. A la vista de que la discusién no iba a
continuar, se sentd con desgana en el sofa y abrié el libro con gesto de disgusto. Estaba
convencida de que hacia afios que mi hija no habia leido nada que no fuera obligatorio por sus
estudios. Y teniendo en cuenta su expediente académico, tampoco es que eso lo hiciera mucho.

Pero la tranquilidad nos dur6 poco. Apenas habiamos tenido una hora de calma, la musica de
Tubullar Bells rompi6 la serenidad reinante en el salén. Cual posesion demoniaca en toda regla,
escuché la voz de mi exsuegra al descolgar.

—Estaras contenta —atacé en cuanto descolgué.

—Pues la verdad es que no me puedo quejar de mi vida tltimamente —respondi después de
coger aire para templar mis nervios.

—Encima tomatelo a broma —bufé6—. No sé por qué me sorprende tu comportamiento.
Siempre fuiste una decepcién. No entiendo cémo puede ser que mi hijo siga pensando en ti.

Uno, dos. Respira, Sara.

—Miira, Teresa, no pienso aguantarte ni un desprecio mas. ¢Para qué has llamado? —la corté.

—¢Como te atreves a hablarme asi? —prosiguio—. ;Qué te has creido?

Tres, cuatro. Inspira, expira.

—¢Qué es lo que quieres? Si tengo que volver a repetirtelo, cuelgo —amenacé.

—¢Qué le has prometido a la nifia para que se marche de mi casa?

Cinco, seis. Aguanta, Sara.

—Nada. Ha sido decision de Laura.

—Eso no me lo creo. ;Cémo iba a preferir vivir en ese pueblucho tuyo antes que aqui?

—A mi también me sorprendi6 encontrarmela anoche ante mi puerta —admiti—. Pero ya ves,
ha sido ella quien lo ha querido.

—¢Qué le vas a dar tt que yo no pueda darle?

Siete, ocho, nueve. Joder, esto no funciona.

—No me confundas contigo. Yo no voy comprando a la gente —respondi—. Quiza sea
precisamente eso lo que juega a mi favor. ;O acaso te crees que Alfredo estaria ahi aguantandote
si no fuera por tu dinero?

—No te atrevas a hablarme asi —chill6, haciendo que tuviera que retirarme el teléfono de la
oreja—. No eres mas que una destroza familias.

Diez...

—La experta en eso eres ti —la acusé—. Y, ahora, lo que no soportas es que mi hija prefiera
venirse aqui antes que seguir tus planes de convertirla en la marquesa de Villaresme. Eso es lo
que te jode —exploté finalmente.

—No me hables asi —exigio—. No eres nadie.

—Te hablo como me da la gana. Tt si que ya no eres nadie para mi —le solté, sintiéndome
liberada por fin—. Y no vuelvas a olvidarte de que soy su madre. No deberia extrafiarte tanto que
quiera estar conmigo, a pesar de tus intentos de arrebatarmela.

—Pero td no puedes darle lo mismo que yo.

—Exacto. Yo le doy una educacion para que pueda enfrentar el futuro. Siempre tendra mi
amor incondicional. Estaré a su lado cuando tome sus propias decisiones, aunque no me gusten.
Eso es lo que hace una madre. No extender un cheque —Ile solté del tiron.

—Pues a ver como se las apafia sin mi dinero —escupio al cabo de unos segundos—. Voy a
cancelar su tarjeta. No habra mas dinero en su cuenta para caprichos. {Ah! Y el Audi esta a mi
nombre. Lo quiero de vuelta.



—Por mi, puedes hacer con el coche lo que te dé la gana. Mientras que no tenga que verte la
cara cuando lo recojas, me doy por satisfecha —contesté, dejandola otra vez sin palabras—. Y,
ahora, déjame en paz. No quiero volver a oir tu voz. Si vuelves a llamarnos a cualquiera de las
dos, bloquearemos ttii nimero. Buenos dias.

Colgué antes de que se recuperara de la impresion de haber recibido la respuesta que merecia.
Cuando levanté la vista, Laura y Lola me miraban boquiabiertas.

—Lo siento, carifio. Tu abuela quiere el coche de vuelta —dije.

—No... No importa, mama —balbuce0 sin dejar de mirarme asombrada.

No estaba segura de si en sus ojos habia sorpresa, incertidumbre por el futuro o admiracién por
haberme enfrentado a mi exsuegra en lugar de mostrar la actitud conciliadora que siempre me
habia esforzado por tener.

Yo no sabia de dénde habia salido la fuerza para hacerle frente a aquella horrible mujer. Pero,
por primera vez en los afios que hacia que habia tenido la desgracia de conocerla, le habia
plantado cara como merecia. Senti una maravillosa mezcla de alivio y satisfaccion. Estaba
orgullosa de mi misma, a pesar de que mi mano temblaba de tal manera que el teléfono, que atin
sostenia, corria el riesgo de terminar en el suelo.

—Bueno, vamos a preparar el almuerzo —dije al fin—. No creo que ahora mismo pueda
centrarme en el trabajo.

—Abramos una botella de vino —propuso Lola mientras nos dirigiamos a la cocina—. Esto
hay que celebrarlo.

Mientras yo llenaba las tres copas, mi amiga cogio el teléfono para hacer una videollamada.

—Ay, ino es justo! Quiero estar ahi. Me lo estoy perdiendo todo —protest6 Esme cuando la
pusimos al dia de las novedades.

—Escépate un fin de semana —le sugeri.

—Pues como no duerma en el sofa, no sé dénde se va a meter —protesté Laura, que se habia
recuperado de la impresién de mi enfrentamiento con su abuela.

—Por favor, no empieces —le pedi—. Ya nos las apafiaremos.

—Ya veré cémo lo hago. Pero el proximo fin de semana no puede ser. Tengo escapada de San
Valentin —nos informd, recordandonos que en un par de dias era 14 de febrero—. Manuel me ha
prometido que este afio sera muy especial.

—Vaya. La parejita de enamorados en su salsa —protestd Lola—. Qué asquito dais los dos.

—Envidia cochina que tienes —contraatacé Esme, provocando que Lola hiciera una mueca—.
Seguro que a Sara no le das tanta cafia como a mi, y eso que a ella la tienes al lado con su
Martincito todo el dia dale que te pego.

—iEsme! ;Qué estas diciendo? —la reprendi—. Yo no hago eso.

—Anda que no. ;A quién quieres engafiar, mi reina? Se te caen las bragas solo con que Martin
te sonria. Con razon, porque el vecinito esta como quiere —continu6, haciendo que Lola soltara
una carcajada.

—Deja de decir esas cosas —le pedi, mirando de reojo a Laura mientras sentia que mis
mejillas ardian.

—Mama, que no soy una nifia pequefia —protesté mi hija—. Aqui todas somos adultas.

—Pero...

—Ademas, Esme tiene razén. Tu novio esta muy bueno.

Entonces fui yo quien se quedé mirandola sorprendida.

—:Qué? Es verdad. No estoy ciega —me solt6 tan tranquila—. Espero que en la cama dé la
talla y no se quede todo en una bonita fachada.



—iLaura! ;Como puedes hablar asi?

—Vamos, chiqui, relajate —me dijo Lola—. Tu hija ya es una mujer. Asimelo.

—Esto es lo que me faltaba. Otra mas para seguiros el juego —me quejé antes de vaciar mi
copa de un trago y volver a rellenarla mientras las tres se reian con ganas de mi desesperacion.

Continuamos aquella improvisada charla de chicas hasta que Esme tuvo que dejarnos. Luego
almorzamos mientras planeabamos la semana que teniamos por delante. Y, con animo renovado,
volvimos a nuestras ocupaciones.

Era ya media tarde cuando recibi un mensaje de Martin diciéndome que tenia un rato libre
antes de ir a una reunién con el alcalde. Un minuto después, estaba ante la puerta de la cocina.

—:Como estd mi escritora favorita? —me saludd, provocando una sonrisa inmediata en mi
rostro.

—Viniendo de un profe de Literatura, eso es todo un halago —ronroneé encantada mientras él
me rodeara con sus brazos antes de darme un beso en los labios.

—Es la pura verdad —afirmoé y volvié a besarme.

—Y, ¢no tiene nada que ver con lo que hay entre nosotros? —le pregunté cuando después de
varios besos apoyo su frente en la mia.

—No —aseguré decidido—. Eres mi Jane Austen. Es mas, a tu lado, ella es una simple junta
letras.

—Exagerado —rei complacida a la vez que él me daba un beso en la nariz.

—¢Como te ha ido el dia? —se intereso, y le hice un escueto resumen de lo ocurrido durante la
mafiana—. Bueno, podia haber sido peor. Nosotros también hemos tenido una visita sorpresa.

—¢Por qué no pasas un rato y tomamos un café? —le ofreci después de que me contara lo
ocurrido en su casa.

—No puedo.

—Laura ha prometido comportarse —le aseguré—. Aunque si lo prefieres, lo tomamos aqui
fuera.

—No es por ella. Ramo6n me ha pedido que vaya antes. Parece que, de nuevo, quieren reducir
las horas del consultorio médico —me explic6 con pesar—. Si siguen quitandonos servicios,
estan condenando al pueblo a desaparecer.

—iEy!, lo conseguiremos —traté de animarle mientras le acariciaba una mejilla—. Pepa me ha
dicho que los alumnos han estado encantados aqui. Tiene varios mas interesados. Esta buscando
cuadrar fechas para dos talleres mas.

—Eso es estupendo. A ver si tenemos suerte con los de Bellas Artes.

—¢Quieres cenar con nosotras?

—No sé a qué hora voy a terminar. Promete ser una reunion larga, también hay noticias de que
estan quitando los cajeros en otros pueblos —comenté apesadumbrado—. Mafiana os esperamos
a las tres para almorzar —dijo después de suspirar—. Mi madre quiere hacer una comida familiar
antes de regresar a Santander. Vendran también Flora, mi prima y sus hijos. Tendré que pedirle a
mi tia una de las mesas plegables que pone en el porche para que no estemos apretados en la del
salon.

—¢Por qué no la hacemos aqui en mi patio? Dan buen tiempo para mafiana —le ofreci.

— ¢ Estas segura?

—Claro.

—De acuerdo. Luego aviso a todos. Le diré a Sergio que vaya mafiana por la mafiana a por la
mesa y te ayude a montarlo todo.

Martin volvié a besarme. Y, durante no sé cuanto tiempo, nuestras bocas se resistieron a



separarse.

—Nos vemos maifiana —jade6 con voz entrecortada cuando conseguimos poner fin a los besos.

—Hasta mafiana —respondi, recuperando el aliento mientras lo veia alejarse.

Cuando entré en la cocina, mis dos compafieras de casa estaban junto a la ventana mirandome
con expresion divertida.

—¢Qué hacéis aqui?

—Disfrutar del espectaculo —respondié Lola—. No te lo he dicho, Laura, tu madre esta
enamorada del vecinito como una colegiala —dijo, empezando a lanzar besos al aire—. Muac,
muac, muac.

—Qué poca gracia tienes —le reproché a mi amiga—. Quitaos de en medio y dejadme pasar
—exigi de malos modos.

—¢Adodnde vas con tanta prisa? —quiso saber Lola.

—A darme una ducha fria, porque tengo dos okupas en mi casa que estan haciéndome muy
complicado tener momentos de intimidad —les solté a la vez que me marchaba hacia la escalera,
dejandolas a las dos riendo con ganas en la cocina.

No. No me di una ducha fria. Aunque reconozco que tampoco me hubiera venido mal después
del rato deshaciéndome con los besos de Martin sin poder ponerle el final que la situacién
merecia.

Me limité a tumbarme en la cama, con la vista fija en el techo mientras maldecia la mala suerte
de que los dos tuviéramos nuestras casas llenas de gente. Afioraba aquellos dias en los que solo
estabamos nosotros y podiamos dar rienda suelta a nuestra pasion sin otra preocupacion que
decidir en qué lugar de nuestras casas amarnos.

Afortunadamente, cuando bajé para cenar, las dos se comportaron y se abstuvieron de hacerme
comentarios al respecto.

Aquella noche tuve que quedarme trabajando hasta tarde para compensar el tiempo que habia
perdido durante el dia. Llevaba todo atrasado, y aunque siempre me fue bien cuando estaba bajo
presion, empezaba a agobiarme no cumplir los plazos y echar por tierra toda la planificacion del
afno.

A la mafana siguiente, estaba en la cocina ingiriendo una racién doble de cafeina que me
despertara cuando llegaron Sergio y su primo con un par de mesas y varias sillas para colocarlas
en el patio.

Tal como ocurriera el dia anterior, Sergio hizo rabiar a Laura, llamandola hermanita, logrando
que le respondiera con la misma simpatia de aquella ocasion. Pablo apenas le dijo un hola, y
evité dirigirle la mirada. Algo que la hizo enfadar ain mas y se march6 hacia el salon
refunfufiando.

La noche anterior, me habia encargado de leerle la cartilla a mi hija para que se comportara
durante el almuerzo. Le rogué encarecidamente que mantuviera la compostura, porque era
importante para mi que todo fuera bien con la familia de Martin.

Pero el hecho de que poco antes de que empezaran a llegar hubieran venido a llevarse su coche
no ayudo. Su abuela, tan inoportuna como siempre, no habia perdido el tiempo en recuperar el
vehiculo. Le falté poco para llorar cuando vio desaparecer su descapotable por la calle. Estaba
convencida de que habia ordenado que se lo llevaran tal y como le colgué el teléfono. Si no
habian aparecido a por él la noche anterior, debié ser porque les result6 imposible organizar la
recogida tan rapido.

—Siéntate a mi lado, hermanita —le dijo Sergio con una sonrisa, sefialando la silla vacia junto
a él.



—Si, hombre. Que te lo has creido —resoplé.

Se volvié buscando otro asiento libre. El tinico que quedaba era al lado de Pablo. Cuando este
se dio cuenta, no pudo evitar fruncir el cefio mientras ponia una mueca de desagrado. Algo que
enfadé atiin mds a Laura, que llevaba muy mal que el nieto de Flora la quisiera lejos de él. Aun
asi, apreto los labios, alz6 la barbilla y se sent6 a su lado con una expresion que decia claramente
«no quieres sopa, dos platos».

Crucé los dedos mentalmente, implorando a todos los santos del cielo para que la comida
transcurriera en paz. Y durante la mayor parte del tiempo asi fue. Laura mantuvo la boca cerrada
y solo la abri6 para comer y para responder a alguna pregunta de la familia de Martin
interesandose por ella.

Pero, como suele decirse, jqué poco dura la alegria en la casa del pobre! Estabamos
terminando de tomar el delicioso postre elaborado por mi suegra cuando Laura no pudo evitar
hacer uno de sus comentarios impertinentes.

—Sara, ¢puedes leer el relato que he preparado para la clase de lengua? —me habia
preguntado Nora—. Tiene que estar perfecto. Quiero un diez.

—Claro que si. Traetelo luego y le echo un vistazo.

—De mayor quiero ser escritora como tu madre —le comenté a mi hija, que no se molesté en
ocultar su cara de disgusto antes de contestar.

—DBueno, tienes la mitad del trabajo hecho. Ya vives en el culo del mundo como ella. Solo te
falta publicar tus cuentos —le solto.

—Anda, igual que td, que también te has venido a vivir aqui. Ademas de grufiir, ¢a qué te vas a
dedicar? —Ile respondi6 con soltura, provocando que su hermano no pudiera aguantar una
carcajada que se apresuro a tapar con la mano.

—Y td, ¢de qué te estas riendo, imbécil? —buf6 Laura, mas indignada por la risa de Pablo que
por el comentario de la nifia.

—Laura, por favor. Compértate —le pedi.

—Pero ¢no has visto como me ha hablado y cémo este se ha reido de mi? —protesto.

—Ha empezado ella —se defendié Nora, apuntandola con el dedo mientras su hermano trataba
sin éxito de recobrar la compostura.

—Venga, chicos, tengamos la fiesta en paz —pidié6 Charo—. No hagais que me vaya del
pueblo con un mal recuerdo de esta comida familiar.

—No se preocupe —dijo mi hija—. Me voy adentro para ponerme a estudiar.

—De eso nada, hermanita. No vas a salir huyendo —intervino Sergio, y la agarré de la mano
cuando pas6 por su lado.

—¢Quieres dejar de llamarme asi, gilipollas? —Ile espetd, soltandose de malos modos—. Td y
yO no somos ni seremos hermanos nunca.

—No seas tan arisca. Después de todo, es como si fuéramos familia.

—Y una mierda. Déjame en paz.

—Venga ya. Deja de ser una borde —insisti6 Sergio, a quien la situacion parecia divertirle—.
Ven con nosotros. Vamos a pasar el rato en el ensayo de unos amigos que tienen un grupo.

—i:Qué?! —exclamo6 Pablo con disgusto.

—Vamos, primo, le demostraremos a esta pija de ciudad que aqui sabemos pasarlo bien —trato
Sergio de convencerlo.

—Yo no soy una pija de ciudad —protesté Laura.

—Por supuesto que lo eres. Se ve a lo lejos, hermanita.

—iQue no me llames asi, idiota! —le exigio.



—Pues vente con nosotros y demuestra que no eres una pija estirada —la reto.

—Esta bien. Si con eso consigo que no me llames asi, iré con vosotros —termin6 accediendo,
provocando que Pablo resoplara con desagrado.

Un par de minutos después, los tres se marchaban, dejandome con la incertidumbre de como
iba a resultar aquella excursion.

—¢Por qué sonries? —le pregunté a Martin cuando adverti su cara divertida al ver a nuestros
hijos irse juntos.

—Porque es como vernos a nosotros las primeras semanas. Tu hija es igualita a ti.

—iQué dices! Laura se parece a su padre —negué.

—Pero tiene tu caracter. Asi te ponias cada vez que yo te decia algo —rio.

—Y Sergio sabe chincharla para que salte igual que hacias ti —admiti al darme cuenta de que
Martin tenia razon—. Pero... no querras decir que entre estos dos hay algo, ¢no? —le pregunté
agobiada de pensar que la historia se repitiera.

—No, ahi no hay nada de eso.

—¢Como estas tan seguro?

—Ya te contaré.

El resto de la sobremesa transcurri6 sin mas incidentes. Pero yo no podia quitarme aquella idea
de la cabeza. Lo que me faltaba era que ocurriera algo entre nuestros hijos que pudiera
interponerse entre nosotros.
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El vinculo que une a tu auténtica familia no es de sangre,
sino de respeto y alegria mutua.

Richard Bach

No las tenia todas conmigo con aquella reunién familiar estando la hija de Sara. Pero mi madre
insistio, y yo no quise negarle ese deseo el dia antes de regresar a Santander.

Tengo que reconocer que la chica puso de su parte, a pesar de que Sergio empez06 a pincharla
en cuanto ella sali6 al patio. Todo pareci6é que terminaria saltando cuando Nora pidi6 ayuda con
su trabajo de Lengua y Laura mostr6 su desprecio por el pueblo. Pero la pequefia terremoto de la
familia no se amilané ante las palabras de la joven, por muy hija de su admirada Sara que fuera,



y le respondié poniéndola en su sitio. Por un momento, parecia que se desataria el apocalipsis
cuando Pablo solt6 una carcajada, encendiendo atin mas el enfado de Laura.

Finalmente, cuando se batia en retirada, Sergio consigui6é convencerla para que los acompafara
a él y a su primo al ensayo del grupo de sus amigos. Algo a lo que accedi6 no sé si para callarle
la boca a mi hijo, o por fastidiar a Pablo, quien dejé claro que no queria que eso ocurriera.
Aunque a mi no me habian pasado desapercibidas las miradas furtivas que le estuvo dedicando a
la hija de Sara durante todo el almuerzo, que contradecian su pose de estudiada indiferencia.

Una vez los tres se hubieron marchado, el resto de la tarde se desarrolld6 en muy buen
ambiente. Dejé a todas las mujeres de mi familia disfrutando de una agradable conversacién y
me marché hacia el ayuntamiento. Por muy a gusto que estuviera con ellas, tenia la mayoria de
mis obligaciones abandonadas desde hacia unos dias. Cuando regresé a casa por la noche,
acababan de terminar de cenar.

—Ay, hijo. Cuando leimos tu mensaje de que no te esperaramos, crei que no iba a poder pasar
un dltimo rato contigo —se quejo—. Trabajas demasiado, carifio. Tienes que disfrutar mas de la
vida. Que son dos dias y uno de ellos esta nublado. Venga, siéntate y te preparo algo.

—Tranquila, mama. La verdad es que no tengo mucha hambre —Ile aseguré mientras me
sentaba a su lado y acariciaba la cabeza de Argos, que habia acudido a saludarme—. Almorcé
mucho.

—Debes cuidarte —me aconsejé—. Ahora tienes una mujer a la que atender. Tienes que estar
a la altura.

—Mama, por favor —protesté.

—Tranquila, abuela. Estos dias porque hay demasiada gente pendiente de ellos, pero papa
cuida muy bien de las necesidades de su novia. Te lo garantizo —dijo mi hijo, entrando en la
cocina, ganandose una mirada asesina de mi parte.

—Eso es estupendo, hijo —me felicit, dandome unas palmaditas en la mano que yo tenia
apoyada en la mesa—. Pero no debes confiarte.

—:Queréis dejar de meteros en mis asuntos? Soy mayorcito para saber lo que hago con mi
vida sentimental —me quejé.

—DBueno, estos tltimos afios has dejado mucho que desear en ese aspecto —declar6 mi madre
para diversion de mi hijo—. Menos mal que Sara ha llegado hasta tu puerta, si no, hubieras
terminado solo en este pueblo como un viejo grufién. Asi que no la dejes escapar.

—Mama, ya esta bien.

—Ay, Martin, es que se os ve tan bien juntos —suspird, cogiéndome la mano—. Me gusta
mucho Sara. Es justo la persona que necesitabas en tu vida.

—Te crees que no lo sé? Pero deja ya el tema. Por cierto —afiadi, volviéndome hacia mi hijo
—, ¢por qué no hablamos mejor de una tal Carolina? —propuse—. Hay alguien por aqui que
lleva desde ayer con cara de tonto.

—¢De qué hablas? No inventes historias para desviar la atencion —me acuso Sergio.

—Donde las dan, las toman —sentencié—. A ver si te crees que no vimos como la mirabas. No
pienses que me voy a olvidar del tema porque salgas huyendo —Ile solté cuando, después de
resoplar, se marché de la cocina, donde nos dejo riendo.

—Bueno, hijo, sera mejor que me vaya a dormir. Mafiana tenemos que madrugar para ir al
aeropuerto —dijo mi madre, poniéndose en pie—. Ha sido estupendo volver a estar aqui —
afiadié mientras yo también me levantaba y acudia a su lado.

Se dejo envolver por mi abrazo y apoyé la cabeza en mi pecho.

—A mi también me ha gustado tenerte aqui, mama —Ile aseguré—. Aunque te empefies en



meterte en mi vida —continué, arrancandole una sonrisa.

Se paso6 las manos por la cara para evitar que brotaran las lagrimas de sus ojos, que en aquel
momento lucian melancélicos. La tomé de las manos para evitar que se alejara.

—Si quieres, podrias quedarte unos dias mas —Ile ofreci, dirigiendo la mirada a mi hermana en
busca de su aprobacion—. Sara tiene este fin de semana otro taller de escritura y estara muy
liada. Asi que seré todo tuyo. Y luego te acompafio a Santander antes de marcharme el siguiente
viernes para la reunion anual.

—Si prometéis olvidar el temita de Carolina, yo vuelo contigo a Santander y asi veo a los
primos el fin de semana —escuchamos la voz de Sergio desde el salon.

—¢Qué dices, Carmen? —pregunté a mi hermana.

—Si ella quiere.

—Claro que quiero —respondi6 mi madre emocionada.

—Eh. Pero nada de lagrimas —Ile adverti—. Y menos atn de meterte en nuestras vidas
amorosas.

—Vale. Trato hecho —acepté.

Poco después, todos nos retiramos a nuestros dormitorios. Me di una ducha, y cuando me senté
en la cama, de pronto, senti el vacio. Nunca me habia importado vivir solo. De hecho, los tltimos
afios me habia encontrado muy a gusto en mi casa con la sola compafiia de mi perro. Pero en
aquel momento echaba de menos a Sara a mi lado. Hacia muchos dias que apenas encontrabamos
un rato para nosotros solos. Y yo acababa de volver a complicar la situacién con mi ocurrencia
de que mi madre se quedara unos dias mas.

Por suerte para mi, tenia a la mujer mas extraordinaria del mundo y comprendi6 por qué lo
habia hecho. Tal como ella me recordo, tendria mucho trabajo en los siguientes dias, y su hija
aun debia adaptarse a su nueva realidad. Estaba convencida de que, en poco tiempo, todo
volveria a ser como antes.

L 2 2 4

La tarde del jueves siguiente, me pasé por la tienda de Juani antes de que cerrara a recogerle un
pedido que me habia dejado alli la empresa de mensajeria, y le pedi a Sara que saliera un
momento a su patio para hablar con ella.

—¢Qué es esto? —preguntd cuando puse en sus manos el paquete.

—Hoy es San Valentin —Ile recordé mientras quitaba nerviosa el papel de regalo para
descubrir un ejemplar ilustrado de Orgullo y prejuicio. Uno de sus libros favoritos.

—No tenias que regalarme nada —dijo sin levantar la vista del libro mientras iba pasando
paginas.

—Ya sé que eres el Grinch de San Valentin. Pero yo soy un romantico y no iba a dejar pasar el
dia sin darte una pequefia muestra de mi afecto.

Ella levant6 la mirada hacia mi a la vez que su boca dibujaba una enorme sonrisa. Una que me
apetecia saborear con la mia.

—Pero yo no te he comprado ningin regalo. No tengo nada para ti —protesto.

—Bueno, eso no es exactamente asi. Ahora mismo estoy viendo todo lo que quiero para mi —
dije con mi expresion mas seductora y recorri su cuerpo de arriba abajo para volver a subir de
nuevo hasta sus ojos, arrancandole una risita coqueta que me hizo arder la sangre.

—Pero ese «regalo» tendra que esperar a que podamos estar solos —afiadi6 mientras yo me
acercaba lentamente a sus labios.

—~Cuento los dias para el proximo fin de semana en la ciudad —Ile susurré al oido después de



darle un largo beso.

—Yo también —respondi6 con un suspiro.

—Aunque estoy valorando la posibilidad de montarte en el coche y perdernos por el monte. A
esta hora no creo que haya nadie en el Llano de los Enamorados.

—¢Qué sitio es ese? —quiso saber.

—El lugar en el que, desde hace afios, los jovenes de la zona van en busca de intimidad —Ile
conté.

—¢Quieres llevarme alli y hacerlo en el coche? —pregunt6 con sorpresa.

—Ahora mismo, cualquier opcién para poder estar contigo me parece buena —respondi antes
de volver a besarla—. No me digas que nunca te has dejado llevar en un asiento trasero.

—Ni en el delantero —respondi6 con la respiracion entrecortada—. Parece que tu vida ha sido
mucho mas emocionante que la mia.

—Pero no tanto como lo es desde que tu estas en ella.

Esa vez fue Sara la que me besd. La estreché entre mis brazos. Nuestras bocas parecian
incapaces de separarse. Ni siquiera el libro, interponiéndose entre su pecho y el mio, suponia un
obstaculo para sentir como el ritmo del corazon del otro se aceleraba por momentos.

—Sara, te llaman de la editorial.

La voz de Lola evito que la intensidad siguiera apoderandose de nosotros.

—Tengo que entrar —dijo mientras yo apoyaba un momento mi frente en la suya.

—El préximo fin de semana no habrd interrupciones —le prometi—. Solo tii y yo.

—Solo ti y yo —repitié, dedicAndome su preciosa sonrisa antes de entrar en la cocina.

Me quedé unos segundos alli plantado. Tratando de recuperar el aliento antes de marcharme
hacia mi casa. En el estado en el que estaba, no iba a poder dormir en toda la noche, a menos que
encontrara algun tipo de alivio. Asi que me cambié de ropa y bajé al garaje. Nada mejor que
volcar la energia que recorria mi cuerpo en aquel momento golpeando el saco. Necesitaba una
buena sesion de ejercicio fisico que me hiciera llegar agotado a la cama. Y eso decidi aquellos
dias mientras Sara estaba ocupada con el nuevo taller de escritura.

El sabado por la tarde, después de que Sergio terminara de ayudar a Marcial con sus estudios,
nos quedamos los tres tirando unas canastas. Al rato, Pablo se uni6 a nosotros.

—Hagamos un descanso —pidio mi hijo sin aliento.

—NMira qué juventud, Marcial —rei mientras Sergio apoyaba la espalda en la pared del garaje
con la mano en el costado—. A nosotros nos iban a ganar un par de viejos con la edad de estos
—me jacté.

—Se nota que es un sefiorito de ciudad y no esta acostumbrado al trabajo duro —rio mi amigo
con ganas—. Y este mucho dominar las maquinitas, pero a la hora de la verdad, es muy blandito.

—Iros los dos a la mierda —respondié mi hijo entre resuellos, provocando que me riera a
carcajadas.

Marcial me paso la pelota y tiré a canasta. El balon entré limpio sin tocar tablero.

—Carolina sabe el poco aguante que tienes? —me mofé de él.

—¢Quién es Carolina? —pregunt6 Marcial a la vez que recuperaba el balén.

—Nadie —respondi6 mi hijo con el cefio fruncido—. Vamos a seguir jugando.

—Es la chica con la que se pasa horas hablando por teléfono —le conté a mi amigo—. No me
mires asi. ¢ Te crees que no veo la cara de tonto que se te pone cuando te llama? ;O que no me
llega el murmullo de tu voz desde tu cuarto todas las noches? Espero que tengas llamadas
ilimitadas, o te va a salir por un pico tantas horas de ligoteo.

—FEs solo una amiga —protest6 indignado—. Dame —dijo, dandole un manotazo a la pelota



que yo sostenia.

—«Carolina, tratame bien, no te rias de mi, no me arranques la piel» —empecé a canturrear el
tema de M-Clan, haciendo que mi hijo se volviera hacia mi enfadado.

—Para —me exigio.

Pero yo no pensaba desaprovechar la oportunidad de devolverle alguna de las muchas bromas
que habia tenido que soportarle desde que apareci6 por sorpresa en casa.

—«Carolina, tratame bien, o al final te tendré que comer» —continué.

—Yo soy mas de clasicos. Me gusta mas la de Nino Bravo. «Carolina, al no tenerte junto a mi.
Carolina, mi vida es nada ya sin ti» —se uni6 Marcial a la broma, entonando la cancién del
fallecido cantante valenciano.

—Joder. ; Vamos a jugar de una vez, o vais a seguir ensayando para participar en Operacion
Triunfo? —preguntd Sergio enfadado a la vez que me tiraba la pelota con tantas ganas que
apenas me dio tiempo de reaccionar para evitar que me diera de lleno en el estomago.

—¢Qué pasa? Te gusta gastar bromas, pero no recibirlas, ;eh? —me rei de él mientras votaba
la pelota varias veces antes de volver a tirar a canasta.

—Para ti también tengo cancion, Martin —me indic6 Marcial después de beber agua—.
¢Cémo era el tono? Ah, jya! «Sara, Sara, dulce Sara» —tarare6 la cancién de EI Ultimo de la
fila.

—Creo que Manolo Garcia te pondra una denuncia por desafinar tanto —me rei de mi amigo
—. Parece que te estas divirtiendo con el recital —le dije a Pablo, que nos miraba en silencio a
los tres con una sonrisa en la cara—. Tt tampoco te vas a librar. «Laura no esta, Laura se fue.
Laura se escapa de mi vida».

Al escuchar la cancion de Nek, la cara del hijo de mi prima se qued6 palida durante un
segundo para volver a encenderse con la sorpresa marcando sus rasgos.

—No sé de qué hablas —consigui6 decir.

—Hablo de que te gusta la hija de Sara, chaval —respondi—. He visto como la miras.

—A mi no...

—Espera, espera. Tengo otra —interrumpio Marcial, y empez6 a emular a Roberto Carlos—.
«Lady Laura, abrazame fuerte, lady Laura. Y llévame a casa, lady Laura»

—NMarcial, vas a tener que renovar tu repertorio —se sumo Sergio—. A este le va mejor:
«Amo a Laura, pero esperaré hasta el matrimonio».

La imagen de mi hijo imitando el baile de Los Happiness con las dos manos sobre el pecho me
hizo romper a carcajadas para indignacion de Pablo, que, con el rostro congestionado de rabia,
era incapaz de hablar.

—«Amo a Laura...»

—No sabia que hoy teniamos recital —escuchamos por sorpresa la voz de Lola—. ;Se pueden
hacer peticiones?

Los cuatro nos volvimos a mirar para ver como la amiga de Sara se sentaba en su patio con una
taza en la mano.

—¢No deberias estar con el taller de escritura? —le pregunté sorprendido de encontrarla alli
cuando pensaba que no habia nadie en casa de Sara.

—Es la hora de los escritores. Me he tomado un descanso para un café —explic, levantando
la taza—. Y, ya de paso, voy a recrearme con las inesperadas vistas —afiadié sefialandonos—.
Asi que continuad con lo vuestro mientras yo disfruto del espectaculo.

—Venga, chicos, no defraudemos a la sefiorita —dijo Marcial divertido por la situacion.

Durante una hora mas, estuvimos jugando a baloncesto. Y, en esa ocasion, todos nos



empleamos a fondo. Nada mejor para el ego masculino que tener un publico tan entregado
aplaudiendo cada canasta.

Aquellos ratos de intenso ejercicio fisico me ayudaron a sobrellevar la abstinencia forzosa a la
que nos habiamos visto abocados. Al menos, desde que era Sergio el que se encargaba de las
clases particulares, podia encontrar cada dia algin momento en el que coincidir con Sara.
Aunque la pobre estaba desbordada por el trabajo, a pesar de la ayuda de Lola.

—Qué ganas tengo de que llegue el sibado —exclamé mientras sacabamos a Argos de paseo
juntos el miércoles al anochecer—. Te prometo que vamos a pasarlo genial en la ciudad.

—De eso tenia que hablar contigo —dijo, haciendo que instintivamente frunciera el cefio a la
espera de malas noticias.

—¢Qué ocurre?

—Tengo una presentacion de la nueva novela el sabado por la mafiana.

—Bueno, no importa. He quedado con Jests para cenar.

—En Madrid —me informé, haciendo que me detuviera—. No puedo negarme, Martin. La
editorial me ha dicho que es importante que empiece a hacer ese tipo de cosas antes de
que ellos me publiquen la otra.

—Bueno, habia hecho planes para almorzar los dos solos —reconoci—. Pero podemos hacerlo
en Madrid. Luego cogemos el AVE de regreso y llegamos a la cena.

Sara agacho la mirada al suelo.

—¢Qué pasa?

—Preferiria que no vinieras conmigo —me solt6 sin mirarme—. ;No vas a decir nada? —
pregunto al cabo de un rato, levantando los ojos hacia mi al ver que me habia quedado callado.

—¢A qué viene eso? ;Por qué no quieres que vaya? —pregunté dolido—. ;No quieres que te
vean conmigo?

—No es eso. No es por ti, es por mi. Joder, ha sonado a frase hecha.

—Y de las malas.

—Es que... Es que... voy a estar muy agobiada. Nunca he hecho ninguna presentacion. Ni
siquiera online —empez6 a explicar—. Me da mucha vergiienza hasta hacer un directo en
Instagram. Y si tu estas alli, mirandome..., yo... yo... me pondré mas nerviosa al pensar que
estas viéndome hacer el ridiculo.

—No me jodas, Sara. Yo nunca voy a pensar eso de ti. Quiero apoyarte —insisti.

—Por favor, Martin, no te enfades. A la siguiente presentacién, me acompafias. Te lo prometo.
Pero ahora deja que sea Lola la que venga conmigo.

—c:Lola? Entonces, ;tampoco vas a venir a la cena? —pregunté decepcionado.

—A la cena si. ¢Podria venir ella también? Necesita salir de aqui. Y asi tu amigo tendra
compaiiia.

—No. Si a Jests no le va a faltar compafiia —aseguré.

—Venga. Sera divertido —trat6 de convencerme—. Te lo compensaré —afadi6, mirandome
de una manera que anticipaba lo que nos esperaba en breve.

—Vale. Llamaré al restaurante para afiadir un cubierto y al hotel para reservarle una habitacion
—acepté—. Pero que te quede claro que la noche del sabado eres solo mia.

—Seré toda tuya —aseguro antes de sellar aquel pacto con un largo beso.

L 4 4 4

No tuve problemas para incorporar a Lola a la cena, ni para encontrarle alojamiento en nuestro
hotel. Y el viernes a mediodia recogi las bolsas de viaje de las dos, que yo me encargaria de dejar



en el hotel para que no tuvieran que entretenerse al volver de Madrid.

Llevé a Sergio y a mi madre al aeropuerto y me quedé en la ciudad a dormir. No le habia dicho
nada a Jesus. Si lo hubiera sabido, habria insistido en salir, y yo preferia descansar.

Aproveché la mafiana del sabado para hacer algunas compras. Cuando llegé la hora de la
presentacion de Sara, la vi a través del movil en el directo que hizo la libreria en su perfil. Por
mucho que ella asegurd que estaria muy nerviosa, se la veia estupenda y desenvuelta. Me hubiera
gustado estar a su lado, pero no tuve mas opcion que respetar su decision.

Quedé temprano con Jesus para charlar un rato. Como esperaba, me echd la bronca por no
alojarme en su casa. Pero no podia explicarle mis planes para esa noche con Sara. Adn no.

—¢Quieres dejar de estar pendiente del movil? —me recriminé la enésima vez que miré los
mensajes para ver si mi chica y su amiga venian ya en camino.

Se habian empefiado en pasar por el hotel antes. Temia que llegaran tarde y tener que empezar
a dar explicaciones.

—~Cuando quieran, pueden pasar a su reservado —nos informé el metre.

—Anda, vamos pasando —dije a la vez que miraba el mensaje entrante en el mévil que me
anunciaba que mis dos invitadas sorpresa acababan de bajarse del taxi en la puerta del
restaurante.

—Te has equivocado con la reserva —declar6 Jests cuando, al traspasar la puerta del
reservado, vio la mesa preparada para nosotros—. Aqui hay mas sillas de la cuenta.

—Hemos preparado todo siguiendo las indicaciones del sefior —argumento el metre.

—La mesa esta bien. No se preocupe —le dije.

—Pero somos diez. Y aqui hay doce sillas —prosiguio.

—Dejad estas tres libres —les indiqué a los demas mientras miraba hacia la sala del
restaurante desde la puerta del reservado.

—¢Quién viene? —pregunt6 Jests, pero yo, en ese momento, estaba distraido mirando a una
espectacular Sara que se acercaba con cara sonriente—. Martin, responde. ;A quién mas
esperamos?

Jesus no insistio en pedirme explicaciones. Se quedo sin palabras cuando las chicas llegaron
hasta nosotros y Sara me saludé con un beso en los labios.

—Siento llegar tarde. Hemos pillado un atasco —se disculpo.

—La espera ha merecido la pena —le aseguré, mirandola de arriba abajo embobado—. Solo
espero que me perdones por no decirte nada.

—:Nada de qué?

—De esto —le mostré, apartandome de la puerta para que pudiera ver como en el interior del
reservado varios pares de ojos nos miraban sorprendidos a los dos.
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Ya puede caernos encima un diluvio de estrellas.

Quiero bailar slow with you.

Duncan Dhu. Slowly (Tributo a Luis Eduardo Aute)

Me bajé del taxi deseando encontrarme con Martin. Habia pasado una mafiana buenisima con
Lola y Esme. Incluso fuimos de tiendas para comprarnos un modelito especial para la cena.
Después de todo, ni recordaba la ultima vez que habia tenido algo ni remotamente parecido a una
cita. Porque eso es lo que él me habia dicho que era aquello: una cena, unas copas, bailar y toda
la noche para nosotros. Incluso me habia comprado un conjunto de lenceria que estaba segura de
que iba a durarme muy poco tiempo puesto. Aun asi, estaba deseando ver su cara cuando se lo
ensefara.

Pero en vez de encontrarnos con Martin y Jests para una cena a cuatro, en aquel momento
tenia a mas de media docena de personas que me miraban con la misma cara de sorpresa que yo
a ellos.

—Hola, Sara. Me alegro mucho de que estés aqui —dijo una mujer que me resultaba familiar,
pero que en aquel momento no podia ubicar, a la vez que se levantaba y se acercaba para darme
dos besos—. Soy Nuria, la madre de Valeria. No sé si te acordaras de mi. De mi hija seguro que
si.

—Si, claro que la recuerdo —respondi, reconociendo aquella visita que me causo tantos celos.

—Perdona el recibimiento. No sabiamos que venias. Bueno, los demas ni siquiera sabian de ti.
Soy la unica que estaba al tanto —explico con una sonrisa a la vez que pasaba una mano por mi
cintura—. Tranquila, solo somos un grupo de amigos que desde los tiempos de la universidad se
retine una vez al ano. Chicos, ella es Sara. La novia de Martin.

Todas las miradas se volvieron hacia el aludido, que no habia abierto la boca.

—¢:Qué? No me miréis asi —se defendié—. Si os lo hubiera contado, me hubierais estado
dando el cofazo hasta que ella llegara.

—¢Y a mi por qué no me habias avisado? —pregunté, volviéndome hacia él.

—Para no darte la oportunidad de negarte —respondio, encogiéndose de hombros mientras
esbozaba su arma mas peligrosa. Una de esas sonrisas que calentaban mi corazon.

Entonces reparé en él. En mi llegada, apenas habia podido desviar la mirada de sus ojos.
Llevaba un traje azul noche, con una camisa blanca, sin corbata y los dos primeros botones



abiertos, que le daba un aire elegante e informal a la vez.

—Asi que ella es la amiga de aquella amiga —interrumpio mi escrutinio el hombre que estaba
al lado de Martin—. Y la razén por la que hace semanas que no quieres salir conmigo ningun fin
de semana.

—F] es Jestis —nos presenté—. No hagas caso a nada de lo que te cuente.

Su amigo se acerco a saludarme. Era tan alto como él, pero de complexién mas delgada. Con
todo el pelo canoso un poco largo, y el tono de piel ligeramente tostado para esa época del afio de
quien gusta de pasar tiempo al aire libre.

—Y tu eres aquella chica de la estacion —comenté a la vez que daba un paso hacia Lola, que
habia permanecido callada a mi lado, ajena a la situacion.

—Si, soy aquella «chica» —respondid a su saludo, encantada de que la recordara y que se
refiriera a ella de esa forma.

—Pues ven y siéntate a mi lado —Ile pidi6, dejando caer una mano al final de la espalda de mi
amiga mientras con la otra le indicaba un par de sillas libres—. Asi me cuentas los detalles de
esta noticia que nos ha pillado a todos por sorpresa.

—Vamos a sentarnos ya, y pidamos de una vez —dijo Martin, y retir6 uno de los asientos para
que me sentara y luego hacerlo él a mi lado.

Después de que el camarero tomara nota, tuvimos que contar nuestra historia. Por supuesto,
evitamos los detalles mas jugosos. Esos quedaban para nosotros dos y mis amigas. Aunque por
las sonrisas y las elevaciones de ceja que Nuria nos dedicaba, apostaria que ella también estaba al
tanto.

Tuve que responder mas de una pregunta cuando supieron a qué me dedicaba. Les parecio
irénico que el profe de Literatura tuviera una novia escritora. Como era de esperar, Nuria me
pidi6 un ejemplar de la novela que acababa de publicar para Valeria.

Una vez satisfecha la curiosidad de sus amigos, la conversacion fue dirigiéndose hacia las
inevitables anécdotas de juventud del grupo. Légicamente, la mayoria giraban en torno a Martin,
que aguantaba el tir6n con cara de circunstancias.

—Dios mio, me lo estoy pasando tan bien como en la cena donde tu hermana nos contaba
batallitas de vuestra infancia —rio Lola después de escucharle resoplar por enésima vez.

—¢Ya conoce a tu hermana? —pregunt6 Jesus sorprendido.

—Y a su madre —afiadio ella.

—Tio, esto es mas serio de lo que imaginaba —solté su amigo entre risas—. Has caido con
todo el equipo. Por Sara —elevo su copa en el centro de la mesa—, la mujer capaz de rendir las
defensas de Martin con su preciosa sonrisa —propuso, dedicindome una mirada que hizo que me
sonrojara.

—Por Sara —dijeron los demas al unisono, inundando el lugar de multiples chinchines.

—Por Sara —repiti6 Martin, con su mirada fija en mi a la vez que levantaba ligeramente su
copa hacia mi.

Aceptando su invitacion al brindis, acerqué la mia hasta la suya. Luego bebimos sin apartar la
vista de nuestros 0jos, y durante unos instantes solo existimos nosotros en aquel reservado.

—¢Qué tal si nos marchamos a algun sitio en el que poder empezar la fiesta? —propuso Jesus.

No hizo falta que lo repitiera. Al cabo de un rato, entrdbamos en un local cercano. Ocupamos
un lugar libre en la barra e inauguramos la noche de copas con una ronda de chupitos.

Tal como Martin me habia asegurado, la velada estaba siendo muy divertida. Sus amigos nos
habian acogido encantados a Lola y a mi. Sobre todo, Jesus, que no se habia separado de ella ni
un momento.



Era un grupo variopinto. Ademas de los dos profesores, habia dos arquitectos, una doctora, un
informatico, una disefiadora grafica, una funcionaria de Justicia y un par de pequefios
empresarios.

—Bueno, ¢cuando vamos a empezar a mover el esqueleto en la pista? —pregunto la doctora—.
Para una vez que estoy sin nifios, tengo que aprovechar cada minuto de esta noche.

—Voy primero al bafio —dijo Nuria.

—Yo también. ; Vienes? —le pregunté a Lola, quien se apunt6 a acompafiarnos.

Serpenteamos entre la gente que abarrotaba el local y, tras esperar la cola, accedimos a los
bafios.

—iMierda! —exclam6 Lola desde su cubiculo mientras Nuria y yo nos retocabamos el
magquillaje y el peinado en el espejo después de salir de los nuestros.

—¢Qué te ocurre?

—Joder, el cierre del body se ha descosido —protesto.

—¢No sera que te estas pasando con las copas y no atinas a cerrarlo? —le pregunté.

—No. No. Ya esta solucionado, chiqui —asegurd, y poco después salié alisandose el vestido
—. Estoy bien.

Pero tal como lo dijo, tropezd, y si no hubiéramos estado al lado, habria caido al suelo.

—:Seguro?

—~Que si, que si. Solo han sido estos tacones, que hace tiempo que no me pongo unos tan altos
—respondio.

—Vale. Pero baja el ritmo que también hace mucho que no bebes tanto —le pedi cuando
saliamos del bafio.

Encontramos al grupo en la pista, donde habian formado un pequefio circulo. Al cabo de un
rato, Martin y Jesus se acercaron a la barra a por unas copas para los cuatro. Cuando regresaron,
cogi la mia. Me disponia a beber de ella, pero la cara de Jesis me llamo la atencién. Su expresion
alegre habia cambiado por una de estupefacciéon mientras observaba algo detrds de mi. Me giré
buscando el motivo. Pero alli solo estaba Lola, riendo de algo que le habia dicho la doctora. Iba a
volverme hacia Jests para preguntarle por qué tenia esa cara cuando al bajar la mirada descubri
la causa de su espanto.

—Perdonadme un momento —dije, dandole mi copa a Martin, agarré a mi amiga por un brazo
y la arrastré hacia el bafio a pesar de sus protestas.

—¢Qué cono haces? —pregunto indignada.

—Eso digo yo. Mirate —le ordené, sefialando el espejo.

—¢Qué? Estoy divina de la muerte.

—Estas segura? Fijate en esto —le indiqué a la vez que la hacia colocarse frente al espejo y,
detras de ella, encendi la linterna del movil y apunté a su entrepierna para que se viera al trasluz.

Antes de que mi amiga pudiera dar una explicacidn, se abri6 la puerta del bafio.

—Pero ¢qué es eso? —preguntd Nuria al ver el bulto alargado que no debia estar entre las
piernas de mi amiga.

—He tenido que hacerle un nudo al body —respondi6 Lola, encogiéndose de hombros—. No
iba a dejarmelo suelto —prosigui6 su explicacion, haciendo que estallaramos de risa.

—Pues el pobre de Jesus se ha llevado un susto enorme al darse cuenta de que ahi abajo habia
mas de lo que él creia —le conté sin poder aguantar que se me saltaran las lagrimas al recordar la
expresion del amigo de Martin.

Tardamos un rato en recomponernos de las risas y poder volver a la pista de baile. La cara de
Jesus aun no habia recuperado todo su color.



—Tranquilo, ha sido un malentendido —Ie aclaré, aguantando la risa.

Pero a él no parecia convencerle mis palabras. No me qued6é mas remedio que explicarle lo
ocurrido.

Una copa y dos chupitos después, necesitaba un descanso. Nuria y la doctora me acompafiaron
a buscar un sitio alejado de la pista donde poder sentarnos un rato. Desde alli podia observar a
Martin, que atin continuaba riéndose de Jesus por lo ocurrido.

—Qué bien que Martin se haya decidido a traerte —dijo la doctora al ocupar uno de los
sillones—. Debes ser muy importante para €l si ha dado ese paso.

—Te aseguro que lo es —afirmo Nuria.

—T siempre tienes informacion privilegiada de él —protestd, haciéndose la ofendida—. Pero
ahora en serio. Me alegro de que estés aqui. Pensaba que nunca iba a superar aquello. jOh, vaya!
Ni un dia puedo tener para mi. ;Qué habéis hecho? —pregunto, contestando al mévil que apenas
habia dado un par de tonos de llamada.

—El tiempo todo lo cura. Aunque ha necesitado mucho —afiadi6 Nuria—. No tienes ni idea de
lo que hablamos, ;verdad? —coment6 al ver mi expresion.

—Sé que tuvo una relacion que acabé muy mal. Al principio, él no quiso hablar de ello, y
luego no ha salido nunca la conversacion —reconoci.

—Pero a ti te gustaria saber qué ocurrié —afirmo.

Miré unos segundos al lugar en el que seguia el grupo y le observé hablando con Jesus y Lola
antes de asentir.

—Martin llevaba ya bastante tiempo divorciado cuando conocié a Olga. Al principio, no
parecia nada serio. Se divertian juntos. Ella era joven, alegre, y muy bonita. Vamos, todo lo que
un hombre puede querer. Y quien no es un hombre. Ya me entiendes —dijo, haciéndome sonreir
—. Luego, la pareja se fue consolidando y empezaron a vivir juntos. Por aquel entonces, la
relacion de Martin con su hijo era muy complicada. Ya sabes cémo son los adolescentes.

—Qué me vas a contar —reconoci.

—Durante un tiempo, todo parecia irles bien. Entonces, Olga empez6 a soltarle indirectas
sobre casarse y formar una familia, a pesar de que él le habia dejado claro desde el principio que
no queria tener mas hijos. Pero ella solo pensaba en una gran boda y no paraba de insistir.
Empez6 a mostrarse celosa —siguio contando después de dar un sorbo a su copa—. Le llamaba
al instituto por las tardes para comprobar que era verdad que tenia tutorias o claustro. O aparecia
por alli sin avisar. O por la Consejeria cuando €l tenia alguna reunion. Atn no entiendo por qué
no la dej6 en aquel momento. No pienso que estuviera tan enamorado de ella, sino que era algo
con lo que aliviar el dolor que la situacion con Sergio le provocaba, aunque nunca me lo
reconociera —me hizo participe de su teoria—. Mejor una mala compafiia que la soledad.
Incluso creo que se hubiera casado con ella si no hubiera insistido tanto con el tema de los hijos,
a pesar de que las peleas eran continuas. Entonces, Olga fue mas allad. Buscé la forma de
quedarse embarazada a pesar de las precauciones que él tomaba —cont06, dejandome sin palabras
al pensar que habia otro hijo de Martin del que yo no sabia nada. Me bebi de un par de tragos la
media copa que me quedaba antes de que Nuria prosiguiera—. Pensé que se habia salido con la
suya. Que le tenia pillado y aceptaria sus exigencias de boda. Pero a Martin aquello le hizo abrir
los ojos. No podia continuar con una mujer que habia provocado aquella situacion a pesar de
saber cuanto dafio le hacia no tener relacion con su hijo. Cuando le dijo que habian terminado y
que se marchaba, mont6 en cdlera. Le amenazé con dejarle sin un euro, obligarle a pagar una
elevada manutencion y no dejarle ver nunca al nifio.

»Lejos de achantarse con aquello, Martin le respondi6 que pelearia por la custodia de la



criatura. Pero ella le despidié con un «Te doy una semana para que cambies de opinién. Si sigues
negandote a que nos casemos, no le veras nunca». Y cumplio su palabra. —Nuria hizo una
pequefia pausa para dar otro sorbo. Las palabras parecian atascarse en su garganta llegados a ese
punto—. Unos dias después de que se cumpliera el plazo de su ultimatum, Martin recibié una
carta, con una ecografia donde habia escrito con rotulador rojo «Ha sido culpa tuya». Con ella,
un informe de una clinica donde se comunicaba que el dia anterior habian llevado a cabo la
interrupcion del embarazo.

No daba crédito a lo que acababa de escuchar. Aquella mujer habia abortado por el simple
hecho de no conseguir celebrar la boda que ansiaba.

—Aquello destroz6 a Martin. Podria estar ahora dirigiendo el instituto que quisiera aqui.
Incluso le habian ofrecido un puesto en la Consejeria. Pero renunci6 a todo eso. Pidi6 el traslado
y se refugio en el pueblo, donde ha procurado mantenerse lo mas ocupado posible para no pensar
que tenia un hijo que no queria hablar con él a pesar de que el divorcio fue amistoso, y otro que
no llego6 a nacer porque no habia aceptado casarse con Olga —termin6 de contarme.

—Eso es... es... —en aquel momento me encontraba sin palabras.

Me volvi a mirar a Martin, que, ajeno a nuestra conversacion, continuaba hablando con sus
amigos en la barra. Era incapaz de imaginar el dolor que se habia visto obligado a soportar por
aquella mujer tan egoista.

—Pero todo eso quedo6 atras desde el momento en el que te cruzaste en su vida —me asegur6
—. Hasta ha recuperado la relacion con su hijo. Eres 1o mejor que le ha pasado en mucho tiempo.

—Yo no diria tanto. También tuvimos nuestros mas y nuestros menos al principio.

—Algo he oido —rio—. Le traias de cabeza. Creo que deberiamos volver al grupo —afiadio,
sefialando hacia la barra.

Alli, Martin me miraba con cara de preocupacion. Le dediqué una sonrisa y segui a Nuria hasta
llegar a su lado.

—¢Estas bien? —pregunt6, rodeandome la cintura con un brazo para pegarme a él—. ;Seguro?
—insisti6, mirandome con una ceja levantada a pesar de que habia asentido.

Con un beso, evité que siguiera interrogandome. No queria que supiera lo que acababa de
contarme Nuria sobre su pasado.

—¢Vamos a la pista?

—Contigo, voy al fin del mundo —me susurro6 al oido, haciendo que se me erizara la piel.

De la mano, nos unimos a los demas y nos dejamos llevar por la musica. Aunque muy pronto
fue otro el ritmo que seguian nuestros cuerpos. El que marcaba el creciente deseo que se
aduefiaba de nosotros.

No tardamos mucho en despedirnos de sus amigos, y dirigirnos a la puerta seguidos de Jestis y
Lola, que parecian decididos a continuar la fiesta en otro local, lejos de las miradas de los demas.

Pero apenas cruzamos el umbral, nos vimos sorprendidos en la acera por una discusion de
pareja, que terminé convertida en una pelea entre varios jovenes. Uno de ellos, al ser empujado
por otro, chocé con Lola, que tropezo y cay6 al suelo al torcerse un tobillo. Y lo mismo estuvo a
punto de ocurrir conmigo al verme impulsada hacia ellos por el cuerpo de uno de los porteros
que acudian a parar la pelea. Si Martin no me hubiera agarrado y pegado a su pecho para
protegerme, no sé qué me hubiera pasado.

El que peor escap6 fue Jesus al acudir en auxilio de Lola. Al apartar a uno de los jovenes para
evitar que cayera sobre ella, este se revolvid y le propin6 un pufietazo que le provocé una fuerte
hemorragia nasal. Menos mal que la doctora atin no se habia marchado y pudo atender a los dos
hasta que llegé una ambulancia.



Lo que prometia ser una noche de pasion, termin6 pasando varias horas en unos abarrotados
servicios de Urgencias donde, afortunadamente, comprobaron que Jestis no habia sufrido
ninguna rotura, aunque pasaria varios dias con la zona muy inflamada y amoratada. A Lola le
administraron analgésicos para el esguince de tobillo que habia sufrido, y le colocaron una venda
elastica.

Comenzaba a amanecer cuando llegabamos de vuelta al hotel. Pero la sucesion de
contratiempos parecia que no habia llegado a su final. Apenas nos habiamos bajado del taxi y
nos despediamos de Jesus, que continuaria en él hasta su casa, soné el teléfono de Martin.

—Dime, Ramon, ¢qué ocurre? —respondio, extrafiado de una llamada a esas horas—. ¢ Como?
Salgo ahora mismo para alla —dijo al cabo de unos segundos de escuchar atentamente al alcalde
—. Tenemos que irnos.

—¢Qué ha pasado? —pregunté nerviosa al pensar que pudiera haberle ocurrido algo a Laura.

—Se ha declarado un incendio en el monte. Estan desalojando una localidad cercana —nos
informo.

—El pueblo corre peligro? —quise saber.

—No. No estamos en la zona de propagacion del incendio —me tranquilizo—. Pero se ha
movilizado a Proteccion Civil para hacerse cargo de atender a los desplazados. Me necesitan alli.
Esperadme aqui, no tardaré en recoger nuestras cosas y dejar las habitaciones. Dame tu llave —le
pidi6 a Lola, que se la tendi6 al momento—. Ahora vengo.

Apenas dio un par de pasos en direccion a la entrada, se volvié llevandose la mano a la frente.

—Joder, me habia olvidado de Sergio. Llega a mediodia de Santander. Teniamos que recogerle
antes de volver a casa.

—Vete tranquilo, que yo me encargo de ir a por él y acercartelo al pueblo —se ofrecid Jesus.

—T1 no estas para conducir —objeté Martin.

—Le pediré a mi hermana que me acompafie. O puede conducir él. Necesitaré unos dias de
baja para recuperarme. Si me invitas, puedo quedarme con vosotros —dijo, dedicandole una
mirada a Lola que indicaba que el tipo de recuperacion en el que estaba pensando solo podia
practicarlo con ella.

Antes de que nos diéramos cuenta, estabamos bajandonos del coche en el pueblo. Mientras
ayudaba a Lola a llegar a casa dando saltitos para no apoyar el pie, Martin cogié su equipo de
Proteccion Civil del garaje y lo dejo en el asiento del copiloto. Nos despedimos con un rapido
beso, después del cual solo me dio tiempo de pedirle que tuviera cuidado antes de que se volviera
a montar y se marchara.

—¢Qué ha pasado? —pregunto6 Laura al abrirnos la puerta de la cocina.

—Un mal tropiezo —respondi6 Lola.

—Trae el equipaje, por favor —Ile pedi mientras ayudaba a mi amiga a llegar al sofd&—. Creo
que lo mejor serd que te quedes aqui hasta que se haya curado el tobillo —le comenté mientras
que colocaba bien los cojines y quitaba una prenda que habia dejado Laura.

Antes de que pudiera ver qué era, mi hija se apresuré a dar un tiron de la tela para
arrebatarmela.

—¢Qué es? —pregunté extrafiada por su actitud.

—FEh. Nada. Una camiseta —respondio y se dispuso a irse, pero ya habia descubierto lo que
ocurria y por qué no habia puesto ninguna objecion a quedarse sola en el pueblo.

Antes de que se alejara mas, di un paso hacia ella y me hice con la prenda.

—:Como ha llegado esto aqui, Laura? —dije, extendiendo delante de sus narices una conocida
camiseta negra con el dibujo de Mazinger Z en la parte delantera—. No eres ti quien usa estas



prendas.

—Vale. Eres muy lista. Se la ha dejado Pablo —reconocié—. ;Estas contenta?

—Y, ¢qué estabais haciendo para que se la olvidara aqui?

—Ay, mama4, no te hagas la tonta. ; De verdad hace falta que te explique lo que hemos estado
haciendo el fin de semana?

—¢Que ta y Pablo...? ;Que vosotros...? ;Que ti y él... os habéis acostado?

—Por favor, mama, que tengo veintitin afios. No creerias que era virgen —me solt6 tan fresca.

—Sara, que tu hija ya es adulta —intercedio6 Lola.

Pero yo no era capaz de procesar que mi hija, mi nifia pequefia, habia aprovechado mi ausencia
para hacer con Pablo lo que yo no habia podido hacer desde hacia dias con Martin.
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¢ Qué soledad es mds solitaria que la desconfianza?

George Eliot

Tres dias tardd el incendio en estar controlado. Otros cuatro mas en considerarse extinguido
completamente. Vivi entre el instituto y el punto de coordinacion de Proteccion Civil. Durante
todo ese tiempo, apenas me permiti descansar mas que cuando mi cuerpo, al borde del
agotamiento, exigia unas horas de suefio.

Y ni, aun asi, mi cabeza podia alejar por un momento las imagenes de las hectareas de bosque
consumidas por el fuego. De las familias desalojadas que se agolpaban en los dos lugares
habilitados para acogerlos, con la angustia de no saber si tendrian un hogar al que regresar



dibujada en la cara. La mayoria de ellos conocidos de toda la vida, y que en aquel momento no
sabian qué les depararia el futuro.

—Martin, deberias irte a casa —me pidi6 Ramén, que junto a los demas alcaldes de la comarca
se habian turnado dia y noche en el centro de operaciones—. Aqui esta todo bajo control.

—No puedo. Todavia hay mucho por hacer —negué después de pasarme la mano por la cara.

—T1 ya has hecho suficiente, hijo —dijo, dandome una palmada en el hombro—. Es hora de
que descanses o caeras enfermo. Y, entonces, ¢qué haria yo sin ti? —bromed—. Vete a casa.

Lo hice después de que me insistiera un poco mas. Arrastrando los pies, caminé hasta donde
tenia aparcado el coche. A mi paso podia ver la desolacién de aquellos que habian perdido su
forma de vida.

Mi tnico consuelo era comprobar cémo se habian volcado todos los vecinos de los alrededores
para ayudar a los damnificados. Ellos no los abandonarian a su suerte, como harian los politicos
que habian acudido a hacerse las fotos que inundaban esos dias los telediarios, mientras
prometian unas ayudas que nunca llegarian. Nosotros volveriamos a levantar cada casa, cada
explotacién agricola arrasada por el fuego, aunque las jodidas administraciones se empefiaran en
asfixiarnos.

Con esa certeza, recorri el domingo a medio dia los kilometros que me separaban de mi hogar.
Una semana después, volvi a aparcar el coche en la parte trasera. No habia vuelto a hacerlo desde
que dejara a las chicas alli al regresar de la ciudad. Sergio se habia encargado de acercarme al
instituto lo necesario para cambiarme de ropa y asearme esos dias. Tal como cerré la puerta del
coche, Sara apareci6 en su patio y corrié a abrazarme.

—Estoy sucio —alegué mientras cerraba por un momento los ojos y me dejaba llevar por la
sensacion de encontrarme en casa que su presencia me proporcionaba.

—Me da igual. Estas aqui —respondio sin separarse ni un milimetro—. Estaba preocupada por
ti.

—No soy bombero —le recordé—. Mi labor era trasladar a las familias desplazadas y ayudar a
que estuvieran atendidas.

—Pero estabas demasiado cerca. Y con esas cosas nunca se sabe —insistio a la vez que
levantaba la mirada hacia mi—. Tienes mala cara. Debes estar agotado —dijo a la vez que
apoyaba una de sus manos en mis mejillas y recorria con su pulgar la mas que probable ojera que
debia lucir.

—Anda, vamos dentro —le pedi, dandole un beso en la palma—. Necesito quitarme esta ropa
y darme una ducha.

Sin separarnos, entramos en casa. Apenas lo hicimos, Argos acudi6 a saludarme. En el sofa del
salon, Sergio veia una pelicula con Jests, quien llevaba toda la semana en el pueblo. Su
presencia alli aquellos dias me habia dado la tranquilidad de saber que alguien velaba por mi hijo
y por las chicas.

Si, ya sé que me diras que eran capaces de cuidarse solas. Pero una tenia un tobillo vendado y
no debia poner un pie en el suelo mas de lo estrictamente necesario. Otra estaba acostumbrada a
que el dinero le solucionara todos los problemas. Y la mas importante para mi, podia volver a
sufrir uno de esos coélicos que daban con ella en el hospital. Me sentia mas tranquilo sabiendo
que mi amigo podia acudir en su auxilio si lo necesitaban. Ademas, sabia que el interés de Jesus
aquellos dias de baja estaba puesto en cierta pelirroja que vivia en casa de Sara.

Tras hacerles un pequefio resumen de la situacién, me dispuse a subir al piso superior.

—Te estaré esperando para almorzar contigo —me dijo Sara después de que le diera un ligero
beso en los labios.



—Si no estuviera tan cansado, te haria subir para ducharnos juntos —le aseguré, bajando el
tono de mi voz para que solo ella me oyera.

—Si no estuvieras tan cansado, ya hace rato que habriamos subido, y no a la ducha
precisamente —me respondio al oido, arrancandome una sonrisa.

Con esfuerzo, subi todos los escalones y entré en el cuarto de bafio. Me desnudé y me meti en
la ducha, donde dejé que durante un rato el agua caliente relajara mis extenuados musculos. Pero
al salir de alli, me encontraba mas agotado, aunque no me imaginaba que fuera posible. Me puse
un chandal para estar comodo y me senté al borde de la cama para coger un par de calcetines del
cajon inferior de la mesa de noche.

A pesar de mis esfuerzos por no cerrar los ojos, me quedé dormido sin darme cuenta y cai
sobre el colchon. No sé si fue Sara o mi hijo quien me arrop6. O quiza fueran los dos quienes
subieran a buscarme al ver mi tardanza en bajar. El caso es que no volvi a despertar hasta que la
alarma me oblig6 a hacerlo el lunes por la mafiana para ir a trabajar.

Practicamente recuperado del cansancio y tras dar cuenta de un copioso desayuno, me marché
hacia el instituto maldiciendo no haber podido pasar ni siquiera un rato con Sara, pues sabia que
aquel lunes tampoco lo ibamos a tener facil para vernos entre clases y reuniones del
ayuntamiento y de Proteccion Civil.

No dispuesto a pasar otro dia alejado de ella, la insté a acercarse al instituto esa mafiana. Con la
excusa de que teniamos que preparar la actividad de escritura del segundo trimestre con los
chicos, pude hacer un descanso en mis ocupaciones.

Mientras tomabamos un café en la sala de profesores, me puso al tanto de la presunta relacion
entre su hija y Pablo. No pude evitar reirme al oirla decir que no se lo habia visto venir cuando
yo habia tenido muy claro desde aquel almuerzo familiar que se estaba cociendo algo.

También me confirm6 que el interés de Jests por Lola no habia disminuido. Aunque,
conociendo a mi amigo, temia que aquello solo fuera fruto de querer conseguir aquella conquista
a toda costa.

Antes de que sonara el timbre que anunciaba la hora del recreo, nos despedimos en la puerta de
mi despacho con un beso rapido. Sabiamos que no podiamos ir mas alla por el lugar en el que
nos encontrabamos.

—Vaya, vaya. Qué sorpresa —Ilamé mi atencion la voz de una mujer que avanzaba hacia mi y
en la que no habia reparado con toda mi atencién centrada en observar como Sara empezaba a
recorrer el pasillo—. No sabia que eras tu el director de este instituto, Martin.

Antes de que pudiera reaccionar, la recién llegada avanzé hacia mi y me planté un beso en los
labios.

—~Cuanto tiempo. Después de lo bien que lo pasamos, me quedé esperando tu llamada —
prosiguio sin apenas apartarse unos centimetros de mi, mientras yo trataba de acordarme de su
nombre.

—¢Qué haces aqui...? —Por mas que lo intentaba, no conseguia recordar como se llamaba—.
¢Tenias concertada alguna cita en el centro?

—¢De verdad no te acuerdas de mi? No lo puedo creer. Me decepcionas, Martin, Pensé que
habiamos pasado una noche apote6sica —dijo, frunciendo los labios en un gesto que era mas
sexy que de pena—. Soy la supervisora de Educacion. ;No te han avisado de la Consejeria de
que venia para preparar el informe? Vas a tenerme por aqui esta semana para hacer la valoracion.
Espero que me trates bien si quieres que sea muy buena contigo.

Sin esperar a que la invitara a pasar, se colg6 de mi brazo y me oblig6 a entrar en el despacho.

—Sara, espera —la llamé inutilmente.



La expresion furibunda de su cara al darse la vuelta y marcharse con paso rapido, después de
presenciar mi reencuentro con la que fuera mi amante ocasional una noche de fiesta en la ciudad,
me dejo claro que aquella inesperada visita me iba a causar muchos problemas.

—Martin, Martin, vaya casualidad —exclamo6 la supervisora mientras cerraba la puerta. Se
sentd sobre el lateral de mi mesa y cruzo las piernas haciendo que su diminuto vestido dejara a la
vista mas de lo que resultaba conveniente en aquella situacion—. Después de tanto tiempo
esperando tu llamada, nos encontramos aqui. Debe ser el destino.

«Mas que el destino, es una putada», pensé mientras rodeaba el escritorio, procurando pasar lo
mas alejado posible de ella, y me senté en mi sillon.

—Menuda casualidad..., Lorena —recordé por fin su nombre—. Volvemos a coincidir. Y,
dime, ¢qué necesitas para el informe?

—Ya habra tiempo para hablar de trabajo. Hasta el viernes no tengo que marcharme. A menos
que me des un buen motivo para quedarme también el fin de semana —dijo a la vez que se
volvia hacia mi, recostandose en la mesa y dejando su escote a la altura de mis ojos—. Si llego a
saber que eras td el director, no hubiera reservado habitacion en ese hotel a diez kilémetros de
aqui, que me obligara a coger el coche todos los dias por una carretera con tantas curvas. Aunque
si me invitas a tu casa, puedo anularla.

—Lorena, tengo una clase en cinco minutos —anuncié, poniéndome de pie después de dirigir
la vista hacia mi reloj.

—No has contestado, Martin. ¢ Vas a invitarme a pasar en tu casa estos dias? —insistio—. Me
lo debes por no haberme llamado después de aquella noche.

—Yo también tengo que coger el coche todos los dias para venir aqui —le conté mientras me
dirigia hacia la puerta.

—Pero al menos lo hariamos juntos. Venir en el coche quiero decir —dijo con una sonrisa
insinuante.

—Mira, no quiero ser descortés. Tu proposicion es halagadora, pero no puedes venirte a mi
casa. Lo que paso6 aquella noche estuvo muy bien, pero no va a volver a repetirse —le aclaré con
la esperanza de cortar el tema de raiz.

—Es por ella? La que se despedia de ti antes, ses tu mujercita? —pregunté con desdén
mientras se ponia en pie y alisaba su vestido—. No creia que fueras de los que va a la ciudad
buscando sexo mientras su esposa permanece en casita ajena a sus correrias. Dijiste que estabas
soltero y que solo buscabas divertirte.

—Y no te menti —respondi molesto por su insinuacion—. No estoy casado ni lo estaba
entonces. Pero ahora si tengo una relacion que antes no tenia. Asi que te agradeceria que nos
mantuviéramos estos dias en el ambito profesional.

—FEsta bien. Disculpame —acept6—. Al menos, me invitaras a almorzar. Una estricta comida
de trabajo. Lo prometo —asegurd, elevando las manos a modo de rendicion.

—De acuerdo —accedi después de pensarlo unos segundos—. Espérame a la una en la puerta
del instituto. Ahora, acompafiame y te presento a la jefa de estudios para que puedas explicarle
qué necesitas mientras doy una clase.

Ni que decir tiene que no me pude concentrar para hablarle a los chicos sobre Cervantes y los
origenes de la novela moderna. No podia quitarme de la cabeza la expresion de Sara antes de
cerrar la puerta de mi despacho.

Por si me quedaba alguna duda de que algo iba mal, no recibi respuesta al par de mensajes que
le envié prometiéndole una explicacion de lo ocurrido. Aunque el almuerzo discurri6 por cauces
de lo estrictamente profesional y sin mas insinuaciones por parte de Lorena, yo no podia



quitarme de la cabeza el doble check azul que indicaba que Sara los habia leido y no se habia
molestado en contestar.

Anulé todo lo que tenia para esa tarde. No podia dejar pasar ni un minuto mas para aclarar lo
sucedido.

Cuando llegué a su casa, Laura me dijo que su madre estaria ocupada toda la tarde haciendo
directos por la promocion de la novela. No me qued6 mas remedio que volverme a casa y esperar
que terminara. Pero mi paciencia desapareci6 cuando miré el movil mientras me preparaba un
café, y no vi que estuviera conectada a Instagram. Aun asi, me obligué a esperar a la hora de la
cena para intentar aclarar la situacion con ella.

—¢No piensas dejarme entrar? —pregunté cuando finalmente nos encontramos frente a frente
en la puerta de su cocina y ella se limit6 a mirarme fijamente con los brazos cruzados.

—¢Qué quieres?

—Hablar contigo sobre lo ocurrido esta mafiana, como llevo tratando de hacer todo el dia sin
obtener respuesta de tu parte.

—He estado muy ocupada. Asi que abrevia, que tengo que seguir trabajando —me exigio.

—¢Por qué estas tan cabreada conmigo si no sabes exactamente lo que ha pasado? —Ile
pregunté después de respirar hondo un par de veces.

—i¢Que por qué?! —exclamo con el cefio fruncido—. ¢Te parece poco haber visto como te
morreabas con esa... esa..."?

—Sara, yo no me he morreado con nadie. Ella me dio un beso que no me esperaba y al que no
respondi —le recordé—. Mira, entiendo que te molestara, pero te aseguro que no fue mas alla de
eso. Nosotros tuvimos un lio una noche hace meses y no volvimos a vernos —le expliqué—.
Pero esta todo aclarado y lo de esta mafiana no se repetira.

—Claro. Y yo voy a creérmelo sin mas —respondi6 sin cambiar ni su pose ni su expresion
enfadada.

—Te he contado la verdad. ¢Es que no confias en mi?

—No te conozco tanto como para estar segura —respondid, dejandome asombrado.

—¢Lo estas diciendo en serio? —le pregunté, obteniendo un encogimiento de hombros como
respuesta.

—Dices que no va a volver a pasar nada entre vosotros, pero te has ido a comer con ella.

Aquella jodida costumbre de los pueblos pequefios de que cualquier chisme corriera como la
polvora de boca en boca era lo que menos me gustaba de vivir alli. Echaba de menos el
anonimato de la ciudad.

—Se trataba de un simple almuerzo de trabajo. Es la supervisora que ha enviado la Consejeria.
Fue simple cortesia profesional. Voy a tener que trabajar con ella durante toda la semana. Habria
hecho lo mismo si hubiera sido otra persona la que hubiera venido —le expliqué.

—Asi que vas a tenerla a tu disposicion estos dias. Mira qué suerte tienes. Asi podras...

—Sara, ya esta bien —la corté, empezando a cabrearme—. ;No te parece que si hubiera sido
algo mas no iba a ser tan gilipollas de llevarla a comer justo al lado del instituto donde me
conoce todo el mundo?

—No lo sé. Quiza que pusiera sus tetas tan pegadas a ti hizo que no pensaras bien —solt6 sin
mas.

—NMira, ya te he contado lo que ha pasado. Conoci a Lorena hace unos meses una noche que
sali en la ciudad y nos acostamos. Solo fue eso, sexo de una noche. No sabia que trabajaba en
Educacion y menos que iba a ser la persona encargada de realizar el informe para la Consejeria
—Ile volvi a explicar, harto de sus celos infundados—. Sabes de sobra lo que siento por ti. Esto



es trabajo y nada mas. Si no eres capaz de asumirlo, es problema tuyo. No voy a seguir dandote
explicaciones sobre este asunto. Y menos voy a pedir disculpas por algo que ocurrio antes de
conocerte. Somos lo bastante mayorcitos para aceptar que los dos tenemos un pasado. Asi que
tomatelo como te dé la gana. Cuando te des cuenta de lo absurdo de tu comportamiento, hazmelo
saber.

Antes de que me respondiera, me di la vuelta y me marché de su patio. Aun no habia recorrido
la mitad del camino cuando escuché cémo cerraba dando un portazo, el cual fue contestado por
otro mio cuando llegué a casa.

Ignoré las preguntas de Sergio sobre lo ocurrido y me fui a mi dormitorio, de donde no volvi a
salir hasta el dia siguiente. No me fue facil conciliar el suefio. Cada dos por tres miraba el mévil
por si Sara habia recapacitado. Pero no fue asi esa noche. Ni los siguientes dias, en los que tuve
que aguantar alguna que otra insinuacion de Lorena, que no desaprovechaba ninglin momento
para acercarse a mi mas de lo necesario.

El jueves por la tarde, la situacién resultaba ya insostenible. Los dos nos manteniamos en
nuestras posiciones y ninguno de los intentos de los demas para que nos acercaramos tuvo €éxito.

Me disponia a marcharme de mi despacho a media tarde, después de pasar alli con Lorena
desde la hora de comer, cuando me agarr6 del brazo antes de que abriera la puerta. Me volvi y se
plant6 delante de mi.

—Martin, la situacion del instituto es muy precaria —empez6 a decir sin mirarme a los 0jos
mientras colocaba una mano sobre mi pecho—. Los nimeros son muy claros. Este centro no es
rentable con dos lineas para los resultados que se obtienen con esa cantidad de alumnos —
continu6 después de humedecerse lentamente los labios—. No me queda mas remedio que
indicar en el informe mi recomendacion de eliminar una de ellas. A menos que... —se insinud,
dando el paso que nos separaba a la vez que levantaba la mirada hacia mi— tenga un buen
motivo para aconsejar lo contrario. Ya sabes lo que quiero decir.

—Lorena, no...

—Shhh —sise6, poniendo un dedo en mis labios—. Piénsatelo bien, Martin. Si tan importante
es para ti obtener un informe favorable, no deberia suponerte un problema lo que te pido. Podrias
haber olvidado mi nombre, pero no creo que olvidaras lo bien que lo pasamos. Sabes dénde me
alojo —dijo, separandose de mi para coger su bolso—. Te estaré esperando esta noche para que
me convenzas de que este centro debe continuar funcionando como hasta ahora.

Salio del despacho y recorri6 el pasillo con la seguridad de que yo estaria mirando como
caminaba, acentuando el contoneo de sus caderas. Algo que pudo comprobar ella misma al
volver la cara hacia mi con una seductora sonrisa. Me lanz6 un beso y se marcho, dejandome alli
plantado y asimilando la proposicion que acababa de hacerme.

Me fui a casa enfadado conmigo mismo porque Lorena hubiera conseguido excitarme con
tanta facilidad. Llevaba muchos dias sin sexo. Y que ella fuera una mujer tan exuberante no
facilitaba resistirse a unos encantos de los que ya habia disfrutado en el pasado.

Al llegar a casa, me tragué mi orgullo y fui a buscar a Sara. Ella continuaba en sus trece.

—¢Quieres dejar de esconderte detras de tu trabajo? Solucionemos esto de una vez —le
reclamé cuando traté de largarme con la excusa de estar muy ocupada.

—¢Qué pasa? ;Te molesta que tenga una carrera de la que ocuparme y no esté disponible para
cuando a ti te da la gana venir a buscarme? No sabes qué pena me das.

—:De qué estas hablando? —le pregunté sin entender a qué venia aquello—. Sabes
perfectamente que apoyo lo que estas haciendo. Y guarda el sarcasmo para tus seguidores. Esos
que no estan viendo todos esos directos que me has puesto esta semana como excusa para no



aclarar las cosas conmigo, porque no los estas haciendo.

—Si estoy haciéndolos. Tengo muchos bookstagramers a los que atender con la promocion del
libro —se defendio.

—Deja de mentirme —Ile exigi—. No has hecho ni uno solo. Lo tnico que tienes anunciado es
una presentacion el sabado y dos directos para la semana que viene.

—¢Desde cuando estas en Instagram? —pregunt6 sorprendida.

—Desde que no me dejaste ir a la presentacion del libro —le solté enfadado—. Fue la unica
manera de poder verte.

—No lo sabia.

—¢:Como ibas a saberlo si no haces mas que ponerme las cosas dificiles? —le reproché—. Me
he puesto a tu merced. He abierto en canal mi corazén para ti. Te he dicho mil veces que te
quiero. Te prometi darte todo el tiempo que necesitaras sin pedirte nada a cambio. ;Por qué eso
no es suficiente para ti?

—No lo sé —reconocid, bajando la mirada.

Me limité a negar con la cabeza, incapaz de continuar la discusién. Me di la vuelta y caminé
hacia el coche, esperando oir de su boca una simple palabra que hiciera que me detuviera.
Decepcionado por su silencio, arranqué y me marché de alli.

Durante un rato, conduje sin rumbo. Me detuve en el borde de uno de los caminos que daba a
la zona que habia sido arrasada por las llamas dias antes. Asi era como me sentia en aquel
momento. Consumido por un fuego que lejos de conseguir apagar solo parecia avivarse a cada
paso que daba para acabar con todas mis esperanzas de futuro.

Apagué los faros. Al coger el movil para silenciarlo, tenia un mensaje de Lorena: «La decisién
es solo tuya». Lo solté en el asiento del copiloto con la pantalla hacia abajo para no ver las
continuas notificaciones que la encendian, y me quedé en la oscuridad tratando de decidir qué
hacer.

Durante una hora, estuve dandole vueltas a la oferta de Lorena. Solo tenia que aceptar su
proposicion y la supervivencia del instituto estaria garantizada, como minimo, por un par de
cursos. Al menos, uno de los problemas que me traian de cabeza en los tltimos meses tenia facil
solucion. Decidido a asegurarme de que el informe beneficiara a los intereses de todos mis
vecinos, conduje hasta el hotel. Después de todo, ;por qué iba a tener que privarme de una noche
de buen sexo por alguien incapaz de creer en mi a pesar de lo que hiciera?

Todos saldriamos ganando: la comarca conservaria el instituto, Lorena lograria lo que habia
pedido por activa y por pasiva, yo acabaria con mi abstinencia sexual, y Sara confirmaria su
teoria de que no era de fiar y no tendria que reconocer que se equivocaba y que el problema lo
tenia ella.

A pesar de que todo eran ventajas, no fui capaz de bajarme del coche. Mi mano se resistia a
abrir la puerta porque sabia que aquello iba en contra de mis principios. Y aunque la
desesperacion me habia llevado hasta aquel aparcamiento, en lo mas profundo de mi me negaba
a rendirme a las circunstancias.

Cogi el teléfono y respondi al mensaje de Lorena convencido de que estaba condenando a mis
vecinos a perder el instituto por el que llevaba cinco afios luchando.

Haz lo que creas que debas hacer respecto al informe. No puedo acceder a lo que me pides.

También le escribi a mi hijo, del que tenia varios mensajes preocupandose por mi paradero,
para decirle que necesitaba estar solo y que le llamaria por la mafiana.
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—Martin, la supervisora ha llamado mientras estabas en clase —me informo la jefa de estudios
al dia siguiente cuando pasaba por la sala de profesores, provocando que se me hiciera un nudo
en el estbmago—. Dice que tiene todo lo que necesita para el informe y que tendras noticias de la
Consejeria. ¢Crees que sera favorable? —pregunt6 la pobre mujer, que no imaginaba que el
centro ya estaba sentenciado porque yo no habia cedido a los deseos de una antigua amante.

—Seguro que si —le menti y me quedé en mi despacho el resto de la mafiana, sintiéndome
culpable por no haber hecho lo que me habia propuesto Lorena.

—¢Qué hacéis vosotros aqui? —dije al ver a Sergio y Jestis apoyados en mi coche cuando
llegué al parking.

—Te vas a la ciudad a pasar el fin de semana —respondi6 mi hijo, sefialando una bolsa de
viaje.

—Yo no voy a ir a ninguna parte —me negue.

—T1 si vas a venirte —insistio Jestis—. Te has pasado cabreado los dias que he estado en tu
casa. Me lo debes. Ademas, este tiene que recoger esta tarde en el aeropuerto a cierta jovencita
que viene a pasar el fin de semana —me cont6 a la vez que mi hijo sonreia feliz—. Asi que te
vienes conmigo y te distraes en vez de estar incordiando a la parejita. Te prometo que estaremos
en plan tranquilo. Sé cémo las gastan tus vecinas y no quiero problemas con la pelirroja.

—¢Vas en serio con ella?

—Digamos que estoy dispuesto a replantearme mi vida. Quita esa sonrisa de la cara —me
advirtio—. Es solo una posibilidad.

—Por cierto, ;donde te metiste anoche, papa?

—En la sede de Proteccion Civil.

—Y, ¢qué hacias alli? —quiso saber mi amigo.

—Mantenerme ocupado para evitar hacer una estupidez —me limité a responder mientras
emprendiamos el camino hacia la ciudad, sin imaginar lo que se escondia tras aquella inocente
excursion de fin de semana entre amigos.
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Me quemas con la punta de tus dedos.

Tus manos hacen llagas en mi piel.
Me abraso con tu lengua que es de fuego.
La sangre hierve o no lo ves.

Amistades Peligrosas. Me haces tanto bien

La imagen de aquella mujer comiéndole la boca a Martin... Vale, solo fue un beso al que él no
respondid. Pero el efecto en mi fue el mismo. Se parecia tanto a la que fuera amante y luego
esposa de Alfredo, con aquella juventud y seguridad de saberse deseada por cualquier hombre a
su paso, que se reabrieron todas las heridas que arrastraba desde los tltimos meses de
matrimonio.

Estaba enfadada y era incapaz de razonar. Intenté evitar hablar con él, pero insistio en verme y
terminamos peleandonos. No soportaba pensar que aquella mujer iba a estar mas tiempo con
Martin del que yo habia disfrutado las semanas anteriores.

Daba igual lo que Laura y Lola me dijeran, ya me fastidiaba bastante ver a las dos ilusionadas
con sus chicos como para darles la razon. Porque, aunque mi amiga lo negara y se hiciera la
dura, le gustaba Jests, y mucho.

Después de dos dias sin noticias de Martin, me habia propuesto tener con él una conversacion
como dos personas adultas y explicarle el porqué de mi salida de tono. Pasé toda la mafiana del
jueves mentalizandome para mantener la calma.

Pero todo se disolvio en cuanto los compases de la Marcha Ftnebre, de Chopin, sonaron en mi
movil.

—¢Qué quieres, Alfredo?

—Hola, Sara. Me gustaria hablar con Laura, pero no me coge el teléfono.

—Aln esta enfadada contigo —Ile conté.

Era extrafio como habian cambiado nuestros papeles en apenas tres semanas.

—Estoy tratando de solucionarlo —me aseguro.

—Se lo diré de tu parte, pero no garantizo que responda a tus llamadas.

—No entiendo por qué se ha marchado ahi —dijo cuando ya iba a colgar—. Ni qué esta



haciendo en ese pueblo.

—Pues como ha tenido que dejar esa universidad de pijos ricos en la que la matriculaste
porque has dejado de pagar, se ha apuntado a un curso online de Disefio web y Marketing digital,
o algo asi —Ile expliqué, y obvié el tema de su madre porque sabia que no iba a contener mi
lengua con aquella bruja—. Al menos, esta haciendo algo de provecho y el préximo curso ya
veremos qué quiere hacer que yo pueda pagar —le dejé caer.

—:Desde cuando le gustan esas cosas? —preguntd extrafiado.

—Ya ves. Ahora le van los ordenadores —respondi, evitando contarle que ese repentino
interés tenia que ver con cierto joven informatico que vivia en el pueblo y que parecia haber
domado a la fiera por el momento—. Tengo que dejarte. Estaba trabajando.

—¢Alguna vez piensas en mi, Sara?

—Por favor, Alfredo. No empieces —le pedi.

—Te necesito a mi lado, Sara. ;Por qué no vuelves? Tt y yo podriamos ser felices de nuevo,
como lo éramos al principio —insistio—. Levantariamos de nuevo la empresa, y Laura podria
recuperar su vida.

—Yo estoy bien con mi nueva vida. He empezado una carrera que me hace muy feliz. Y
aunque te cueste creerlo, pienso que a Laura le conviene este cambio de aires.

—¢Qué carrera puedes estar haciendo en ese pueblo? —puso en duda.

—Soy escritora.

—¢Estas de broma? ¢En eso estas perdiendo tu tiempo? —pregunté después de soltar una
carcajada—. Te estoy pidiendo que volvamos a ser una familia. Que levantemos de nuevo una
empresa que daba miles de euros al mes. Y tu, ¢prefieres escribir cuentos?

—Yo no escribo cuentos. Escribo novelas —bufé.

—Eso no es un trabajo, Sara. Es una pérdida de tiempo —continud, enfadandome mads con
cada palabra que decia—. ;Qué haras cuando gastes tus ahorros? ;O es que crees que vas a llegar
a ser best seller? ;Acaso te va a mantener el tipo ese? Yo te estoy ofreciendo que creemos un
futuro juntos.

—EIl derecho a pedirme explicaciones lo perdiste en el momento en el que te metiste entre las
piernas de tu amante —le solté—. No vuelvas a cuestionar mis decisiones —le dije antes de
colgarle el teléfono.

Entonces, Martin tuvo la punteria de venir a hablar conmigo, pero yo estaba muy alterada por
la conversacién con Alfredo. Pagué con él todo mi enfado sin darme cuenta de que tenia razén en
todo lo que me decia.

El si me habia apoyado en todo momento. Habia valorado mis ideas tanto para las actividades
con los chicos como para ayudar a devolver la vida al pueblo. Me habia declarado su amor
incondicional. Y yo, a cambio, ni siquiera habia sido capaz de aceptar sus explicaciones y decirle
que confiaba en él.

De nuevo, mi pasado se interponia entre los dos porque yo no era capaz de superar el dafio que
me habia hecho la traicién de Alfredo.

—De verdad que no te entiendo, Sara —me recriminé Lola cuando llegué al salon después de
cerrar con un portazo al ver como se alejaba su coche—. Vas a conseguir que Martin no quiera
saber nada de ti.

—Déjame en paz. No estoy para aguantar sermones. Vete a reirle las gracias a tu amiguito, que
es lo que llevas haciendo toda la semana —Ile solté enfadada.

—NMira, conmigo no lo pagues —se defendié—. Yo no tengo la culpa de que no seas capaz de
superar lo que te hizo Alfredo, y menos atin la tiene Martin. O espabilas, o va a terminar hasta



los cojones de ti.

No fui capaz ni siquiera de responderle porque en el fondo no habia hecho méas que decir en
voz alta lo que yo misma pensaba de mi. Me limité a subir corriendo por la escalera hacia mi
cuarto y me derrumbé en la cama entre lagrimas.

—¢Se puede? —escuché la voz de Laura al cabo de un rato.

No espero a que le respondiera para entrar. Abrid la puerta, rode6 el colchén y se tumbé a mi
espalda, abrazandome.

Aquel gesto solo consiguié que llorara con mas intensidad. No recordaba la tltima vez que mi
hija habia tenido un desinteresado gesto de carifio conmigo.

—FEsta noche te permito que llores todo lo que quieras —me dijo cuando empezaba a
tranquilizarme—. Pero mafana quiero de vuelta a la mujer fuerte en la que te has convertido
desde que estas aqui. ¢ Me has oido?

—Si —consegui decir entre hipidos.

Laura se qued6 a mi lado hasta que dejé de llorar y me quedé adormilada.

A la mafiana siguiente, era incapaz de abrir los ojos, hinchados de tanto llanto. Me habia
propuesto hacerle caso a mi hija. Y también a Lola. Debia disculparme con Martin. Solo
esperaba que no fuera demasiado tarde.

Traté de mantenerme ocupada con el trabajo hasta que €l volviera del instituto. Cuando empecé
a agobiarme con la espera, sali a dar un paseo y aprovechar para hacer la compra. Estaba un poco
harta de tener de fondo las risitas de Lola con Jestis. Menos mal que Laura habia ido a casa de
Pablo para ver no sé qué del ordenador. Una excusa como otra cualquiera para darle rienda suelta
a lo que estaban empezando los dos sin escandalizar a su madre, que aun no asumia que su nifia
era una mujer adulta y disfrutaba de su vida sexual sin problema.

Después de dar una vuelta y pasar un rato en la plaza hablando con la sefiora Maruja sobre el
libro que estabamos leyendo en el club, me encaminé hacia la tienda de Juani. Estaba a unos
metros del comercio cuando recordé que no habia cogido la lista de la compra de la puerta de la
nevera.

Regresé a casa y entré por la cocina para no ver a los tortolitos. Iba a preguntarle a Lola si
necesitaba alguna cosa mas aparte de lo que estaba apuntado, pero la imagen que aparecié ante
mi al ir a cruzar la puerta del salon me dejé muda. Un primer plano del culo desnudo de Jesus
moviéndose entre las piernas de mi amiga, que a juzgar por el volumen de sus gemidos, parecia
estar disfrutando de lo lindo.

Antes de que ninguno de los dos pudiera reparar en mi presencia, algo poco probable dado lo
entusiasmados que estaban, di un paso atrds y me refugié en la cocina. Cerré los ojos con fuerza,
pero no conseguia borrar de mi mente aquellos gliteos ligeramente bronceados, contrayéndose
en cada embestida.

Sofocada por la vergiienza de haberme encontrado con aquella escena er6tica en mi propio
saldn, sali de alli haciendo el menor ruido posible.

Apenas recorri el camino, me encontré con el coche de Pablo aparcado en la esquina. El y mi
hija se estaban dando tal beso de despedida que parecia que se iba a acabar el mundo, cuando
seguro que se habian pasado las dos ultimas horas con los mismos ejercicios que Jests y Lola
hacian en aquel momento.

En esa ocasion, no pude pasar tan desapercibida como en casa. En cuanto el nieto de Flora se
dio cuenta de que andaba por alli, par6 en seco y se sentd6 muy derecho con el rostro
avergonzado. Mi hija, en cambio, se limit6 a ponerse bien el pelo y salié del vehiculo con una
enorme sonrisa en la cara.



—Hasta luego, Pablo —se despidié antes de cerrar la puerta—. Solo era un besito de nada,
mama.

—Si, claro. Un besito sin mas —respondi—. Ahora no puedes entrar en casa, asi que
acompaiame a la tienda de Juani.

—¢Por qué no? ;Qué ha pasado?

—Nada, que Lola también esta dandole un «besito de despedida» a Jesus. Y si entras, lo vas a
encontrar en el sofa con el culo al aire.

—No me puedo creer que los hayas pillado —dijo Laura entre carcajadas.

—Ellos no me han visto, pero, Dios, jno voy a quitarme esa imagen de la cabeza el resto de mi
vida! —reconoci, empezando a reirme de la situacion—. Démosles un rato mas mientras que
hacemos la compra.

Cuando regresamos a casa, los dos estaban sentados tan tranquilos como si nada hubiera
pasado.

Antes del almuerzo, Jests se despidié de nosotras. Debia acudir aquella tarde a la consulta de
su médico para ver si le daban el alta, pero le prometio a Lola regresar el sabado por la tarde para
pasar con ella el resto del fin de semana. Tendria que leerle la cartilla a mi amiga sobre la
necesidad de que aquellos encuentros sexuales los llevaran a cabo en el dormitorio.

Desde que recogimos la cocina, estuve pendiente de la casa de Martin. Parecia que aquel
viernes se estaba retrasando mas de lo normal en regresar del instituto. Traté de mantenerme lo
mas ocupada posible, pero no podia evitar asomarme por la cocina cada media hora para ver si le
veia llegar.

No fue hasta regresar de la reunion del club de lectura que por fin vi su coche aparcado. No me
lo pensé. Atravesé el camino y llamé a su puerta. Tuve que insistir. No pensaba marcharme de
alli hasta aclarar las cosas. Pero el que me abri6 fue Sergio, con el rostro sofocado a la vez que se
ponia una camiseta.

—¢Ocurre algo?

—No. Yo... ;Esta tu padre? Queria hablar con él.

—No esta. Hoy llegara tarde.

—¢Quién es, Sergio? —dijo una joven en ropa interior mientras se cubria con un jersey.

—iOh, vaya! Siento haberos interrumpido.

—No pasa nada, Sara. Ella es Carolina —me conté con una sonrisa de felicidad—. Es Sara, la
novia de mi padre —le explicé.

—Bueno, ahora mismo no estoy segura de en qué situacién estamos —reconoci.

—Seguro que, en cuanto podais hablar, todo se arregla —dijo con mas convencimiento del que
tenia yo—. Le diré que has venido a buscarle. Veras que mafiana estara todo solucionado.

—No os entretengo mas, chicos. Buenas noches.

Entré en el salon como un alma en pena a lo justo para ver a mi hija salir al encuentro de Pablo.
Me senté al lado de Lola, que me pas6 un brazo alrededor de los hombros e hizo que apoyara la
cabeza en el suyo.

—Venga, animate, chiqui. Vamos a ver una peli —sugirid.

—No, gracias. Como tenga que ver hoy otra pareja feliz y enamorada, vomito.

—Qué exagerada eres —rio.

—De exagerada nada. Aqui folla todo el mundo menos yo —me quejé—. Sergio y Carolina
ahora mismo. De Laura y Pablo prefiero ni pensarlo. Y ti esta mafiana ya podias haberte ido al
dormitorio y ahorrarme el espectaculo, bonita.

—Y yo como iba a saber que volverias tan pronto. Este hombre me tiene revuelta, Sara —me



confes6—. Me mira y me pongo cachonda. Yo que creia que con la menopausia me habia vuelto
frigida, y lo que pasaba es que no tenia al lado la compafia adecuada. Llevaba resistiéndome
toda la semana, pero cuando me cont6 que tenia que volver a la ciudad para ir al médico, me dije:
no seas tonta y aprovecha, no vaya a ser que no vuelva y te quedes con las ganas.

—T1 sabes que se lo voy a contar a Esme, ;verdad? Va a flipar.

—Si, pero mejor mafiana, cuando hayas podido hablar con Martin y hayais echado un par de
polvos de reconciliacion que te animen esa cara. Vas a tener que esmerarte con el maquillaje para
que se te vea bien en la presentacion.

—NMuchas gracias por los animos, amiga.

Terminé convenciéndome y nos quedamos viendo una pelicula. Al menos, nos divertimos
criticando sin piedad a los protagonistas.
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Al dia siguiente, nos montamos las dos en el coche después de desayunar e hicimos el trayecto
hasta el lugar donde tendria lugar la presentacion de mi libro. No era un local muy grande, una
libreria de barrio especializada en novela romantica.

Mientras la duefia colocaba en un tripode su mévil para retransmitir el directo, me pregunté si
Martin también lo veria a pesar de estar enfadado conmigo. Y debia estarlo mucho para no haber
dado sefiales de vida a pesar de que Sergio le habria dicho que habia ido a buscarle.

Tuve que hacer un esfuerzo por sonreir cuando la mujer se sent6 a mi lado y me presento a las
asistentes. Sorprendentemente, habia mas de treinta personas alli para verme. Tengo que
reconocer que era un publico entregado que escuch¢ atentamente lo que deciamos.

Estuve respondiendo todas las preguntas que me hicieron sin dejar de observar a Lola. Estaba
poniéndome nerviosa verla pendiente del movil. Ni se molestaba en simular que le interesaba la
charla. Inesperadamente, levant6 la mano.

—NMe pregunto donde encuentras la inspiracién para tus personajes.

—No sabria decirte con exactitud, pero la inspiracion puede estar en cualquier parte.

—Pierre es un personaje maravilloso. ¢Has conocido alguna vez un hombre asi? ¢O solo
existen en los libros? —pregunt6 a la vez que miraba el movil.

En ese momento, mi amiga se gir6 hacia la puerta, por la que entraban dos personas. Mi
desconcierto fue mayusculo al descubrir a Martin, que se habia quedado parado en la puerta
mirandome con cara de sorpresa, mientras Jesus, a su lado, dedicaba un guifio a Lola.

—Violette, ;no has oido la pregunta? ;Existen hombres como Pierre? —repiti6 mi amiga
volviéndose hacia mi.

—Si. Si existen —balbuceé, mirando justo al que habia inspirado algunas escenas de mi
novela, las mas ardientes.

Estaba tan guapo, con un pantalén negro, una camiseta de manga larga de igual color y unas
zapatillas deportivas a juego.

—¢:Tienes un Pierre en tu vida? —pregunto alguien mientras yo no podia apartar la vista de
Martin, quien también tenia sus ojos clavados en mi.

—Yo... —hice una pausa sin saber qué responder—. ;Lo tengo? —susurré para mi,
dedicandole una mirada interrogante al hombre que no se habia movido de la puerta—. Lo tengo
—admiti cuando le vi asentir ligeramente, haciendo que le dedicara la mejor de mis sonrisas—.
Lo tengo. Y esta aqui conmigo —afirmé para sorpresa de todas las asistentes, que se volvieron a
mirar a los dos amigos que seguian clavados en la entrada de la libreria.

—Es este —dijo Jesus, sefialando a Martin, que levant6 la mano a modo de saludo y aguanté lo



mejor que pudo las miradas de arriba abajo que le dedicaron.

Admito que me gusté ver la admiracion en las caras de mis lectoras. Sus comentarios al
respecto cuando les firmaba el libro me hicieron salir los colores en mas de una ocasion.

Sin darnos cuenta, llegé la hora de cerrar. Y aunque no habia podido cruzar mas que un par de
palabras con Martin, no se me quitaba la sonrisa tonta de la cara. A él también se le veia feliz.

Después de despedirnos de la librera, nos fuimos a un restaurante cercano en el que Jesus habia
reservado mesa. A esas alturas, los dos tuvimos claro que todo habia sido una conspiracién de
nuestros amigos e hijos. Algo que agradecimos.

Mientras esperabamos el postre, Martin fue al bafio. Aproveché para ir también y poder hablar
un momento a solas.

—~Quiero disculparme cont...

No pude terminar la frase. Sus manos cogieron mi cara y sus labios se posaron sobre los mios a
la vez que su lengua se aduefiaba de mi voluntad.

—Se acabaron las peleas y las disculpas. No vamos a perder mas el tiempo con eso —aseguro
para después seguir devorando mi boca.

Mi conformidad salié de mi garganta en forma de gemido. Otro mas sigui6 al primero cuando
sus labios bajaron por mi cuello.

—Si sigues haciendo ese sonido, no voy a poder contenerme —susurré en mi oido con voz
ronca.

—No lo hagas —dije después de echar un rapido vistazo a ambos lados del pasillo.

Abri la puerta del bafio de sefioras y tiré de él hacia dentro. Era un lugar amplio y limpio que,
afortunadamente, estaba vacio en aquel momento.

Rodeé su cuello con mis brazos para pegarle a mi y le di un beso que le demostrara las ganas
que tenia de él.

—Para, si continuamos, nos va a ver alguien —jadeé contra mi boca.

—Me da igual —me quejé a la vez que bajaba una mano para acariciar su entrepierna,
aumentando la ereccion que aquella situacion habia provocado.

— ¢ Estas segura?

En vez de responderle, me separé un par de pasos de él, meti las manos bajo mi vestido y me
quité la ropa interior mientras me mordia el labio inferior.

Continué caminando de espaldas a la vez que tiraba de €él, y entré en el cubiculo mas cercano.
Cerr0 el pestillo y sus manos acariciaron mis muslos a la vez que subian mi vestido para situarse
sobre mis gliteos y pegarme a él. Empezaba a desabrocharle el pantalon cuando detuvo mi
mano.

—No. Para —fren6 entre jadeos—. jJoder! No tengo condones. No sabia que iba a
encontrarme contigo —se justifico.

—NMe da igual —aseguré después de mirarle durante un par de segundos a los ojos—. Cuando
salgamos de aqui, vamos a una farmacia a por una caja de preservativos y una pastilla del dia
después. Ademas, hace muchos meses que no tengo la regla —le tranquilicé, terminando de
liberar su ereccion de la ropa.

No necesité mas argumentos. Deslizé una de sus manos por mi pierna, y la coloc6 alrededor de
su cadera para facilitarse la entrada. A esas alturas, le deseaba tanto que mi sexo estaba mas que
preparado para recibirlo en su interior. Algo que ocurrié6 con una profunda embestida que
acompaié de un largo gemido.

Continué moviéndose entre mis piernas a la vez que su boca devoraba ahora la mia, ahora mi
cuello. Después de tantos dias sin ningun tipo de desahogo, el orgasmo no tard6 en llegar,



sorprendiéndonos con su intensidad.

Tardamos un rato en recuperarnos lo suficiente para separarnos. Nos colocamos la ropa bien, y
antes de abandonar el cubiculo, nos dedicamos un interminable beso.

Cuando volvimos a la mesa, nuestros amigos ya habian dado cuenta del postre. Del suyo y del
nuestro, ya que habiamos tardado en regresar mas de lo esperado.

Las sorpresas parecian que no habian acabado. Nos habian reservado una habitacion para esa
noche.

—Para que hagais las paces en condiciones, chiqui. Nos vemos mafiana para volver a casa —
dijo Lola cuando nos acompafiaron hasta la puerta del hotel después de pasar por una farmacia.

Nada mas entrar en la habitacion, las manos de Martin bajaron la cremallera de mi vestido
haciendo que este cayera al suelo.

—Ahora voy a saborearte con calma —me susurr6 al oido a la vez que empezaba a deshacerse
de mi ropa interior.

Me dejé desnudar, disfrutando de cada caricia y cada beso que fueron recorriendo todo mi
cuerpo cuando me dej6 sobre la cama.

Estuvimos despiertos casi toda la noche. Habian sido demasiados dias que recuperar,
demasiados contratiempos y obstaculos que superar. Al amanecer, estabamos abrazados,
vencidos por el agotamiento fruto de la pasion que sentiamos el uno por el otro.

Apenas dormimos un par de horas antes de abandonar aquella cama en la que nos habiamos
amado hasta la extenuacion. Fuimos a por mi coche sin poder quitar la sonrisa de nuestras caras.

Martin estaba metiendo nuestras bolsas en mi maletero cuando una llamada de teléfono
consiguié borrar de un plumazo la felicidad que sentia.
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¢En qué hondonada esconderé mi alma para que no vea tu ausencia
que, como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?

Jorge Luis Borges

El trayecto hacia el hospital fue peor que el de aquella primera vez que tuve que llevar a Sara a
urgencias por un colico. En apenas unos segundos, su expresion alegre desaparecio al saber que
Laura y Pablo habian tenido un accidente de trafico. Su rostro palidecio6 en un instante. Solo fue
capaz de balbucear lo ocurrido mientras el teléfono resbalaba de su mano temblorosa para



estrellarse contra la acera, donde cay6 sobre una esquina provocando que se resquebrajara la
pantalla y se pusiera en negro.

La abracé y llamé a un taxi para no tener que separarme de ella. Lagrimas silenciosas
resbalaban por sus mejillas sin parar. Avisé a Jesus y me pasé todo el viaje tratando de
reconfortarla para que saliera del estado de shock en el que se encontraba.

Entramos en el hospital por la puerta de Urgencias. Antes de que llegaramos al mostrador, se
nos acercé Alfredo. Al verlo, Sara se abrazo a él, derrumbandose en un mar de lagrimas.

—Tranquila. Esté en el quir6fano —Ile dijo con dulzura mientras su mano acariciaba su espalda
—. Laura saldra de esta y volvera con nosotros.

Pronuncio la ultima palabra dedicandome una dura mirada. Aquel nosotros me hizo mas dafio
que observar cémo en las siguientes horas no se separaron el uno del otro sin dejarme mas
opcion que quedarme a unos metros de ellos como mudo espectador del dolor de Sara por su
hija.

Nuestros amigos llegaron una media hora mas tarde. Lola se acercé a consolarla mientras Jesus
se quedé conmigo. No le hizo falta preguntarme nada para saber lo que sentia en aquel momento.

—FEs normal que esté con él —se limit6 a decir, poniéndome por unos segundos una mano en
el hombro.

—Lo sé.

Pero eso no aliviaba la sensacion de pérdida que tenia en aquel momento. No podia reprocharle
a Sara que en aquella situacién quisiera estar al lado de Alfredo. Si fuera Sergio el que hubiera
sufrido el accidente, yo estaria junto a Pilar sin lugar a duda. Con la diferencia de que ni ella ni
yo teniamos ningtin interés en recuperar nuestra relacién. Y las miradas que Alfredo me dedicaba
de vez en cuando, mientras se deshacia en gestos carifiosos con su exmujer, me decian que eso
era justo lo que él iba a aprovechar para hacer.

Llevabamos un par de horas alli cuando lleg6 Sergio. Habia llevado a Carolina al aeropuerto
para coger su vuelo de regreso. Apenas unos minutos después, llamaron a los familiares de
Pablo. Como sus padres ain no habian llegado, acudi junto con mi hijo y nos dejaron verle.

Sus lesiones no parecian graves: un brazo roto y varias contusiones. Aun asi, debia quedarse
veinticuatro horas en observacion. Pregunté sobre el estado de Laura, que era quien se habia
llevado la peor parte en la colision con el vehiculo que se habia incorporado a la autovia sin
respetar las sefiales de trafico, pero el médico se neg6 a darnos informacion alguna alegando que
no éramos familiares.

Llamé a mi prima para tranquilizarla y decirle que no hacia falta que se desplazara hasta alli.
Pablo estaba bien y solo debia pasar la noche ingresado como precauciéon. Yo no iba a moverme
del hospital, y ellos tenian una hija y una suegra enferma de las que ocuparse.

A primera hora de la tarde, llamaron a los familiares de Laura. Los minutos que tardaron en
regresar a la sala de espera me resultaron eternos. Aunque me acerqué junto a los demas para
tener noticias, Alfredo se encarg6 de interponerse entre los dos a la vez que volvia a dirigir a
Sara a los asientos que habian estado ocupando hasta poco antes. No habia ninguno libre cerca.

Laura parecia estar fuera de peligro, pero hasta que no recuperara el conocimiento, no seria
posible evaluar el alcance de las lesiones. Algo que tardaria en suceder, pues debian mantenerla
sedada.

La tarde transcurri6 con la misma lentitud que todo el dia. Era curioso cdmo da igual en la sala
de espera de qué hospital te encuentres. El tiempo siempre transcurre a una velocidad diferente.
Ralentizando su paso hasta el punto de resultar asfixiante.

Al final del dia, volvieron a llamarlos para darle el dltimo parte médico. Laura se encontraba



estable. La noche prometia ser larga, asi que le pedi a Jests que se llevara a Lola y Sergio a su
casa. Alli no podian hacer nada. Y aunque la amiga de Sara se resisti6 a marcharse, terminé
aceptando que era mejor descansar para poder estar en condiciones de atenderla al dia siguiente.

Yo no me movi del hospital, a pesar de ser consciente de que lo mas probable era que ella ni
siquiera reparara en mi presencia, a unos metros de distancia, cuando en alguna ocasion su
mirada perdida vagaba por la sala de espera.

La mafiana comenz6 con una nueva llamada a los familiares de los pacientes que se
encontraban en la UCI para darles el correspondiente parte médico. Desde donde me encontraba,
podia sentir el nerviosismo de Sara esperando que nombraran a su hija.

Un ligero alivio se not6 en su rostro cuando salieron de la consulta tras ser informados de que
evolucionaba favorablemente. Aun asi, no queria alejarse de aquel asiento en el que llevaba
desde el dia anterior mas que lo necesario para ir al bafio. Alli se la habia llevado Lola a
refrescarse un poco cuando salia Pablo tras haber recibido el alta.

—¢Como esta Laura? —nos pregunt6 en cuanto nos acercamos a él.

Pero aquella era una pregunta para la que apenas teniamos respuesta. Vio de lejos regresar a
Sara y su amiga por el pasillo. Apenas hizo intencién de ir hacia ella, Alfredo le corté el paso.

—Aléjate de mi familia —Ile exigio—. Ya has hecho suficiente trayendo a mi hija aqui.

—Yo... Yo no... —balbuce6 Pablo ante el tono de su suegro.

—No te quiero cerca de ella —prosiguié amenazante.

—Deja al chico —espeté, interponiéndome entre los dos—. El no tiene la culpa de lo que ha
pasado.

—No. Todo esto es culpa tuya. Has roto una familia —dijo, enfrentdndose a mi—. Si mi hija
hubiera estado en su casa, no estaria ahora al borde de la muerte.

—Yo no he roto nada. Solo he sabido valorar lo que ti despreciaste —respondi, dando el paso
que nos separaba con los pufios apretados, esforzandome por no darle el golpe que merecia—.
Laura estaba donde siempre debi6 estar, en casa de su madre, y no viviendo de la caridad de su
abuela.

—No te atrevas a hablar de mi familia. Td no eres nadie —escupioé Alfredo con la cara tan
cerca de la mia que podia sentir su aliento.

—FEres ti quien tiene que asumir que ya no eres nadie para ella —respondi sin dejarme
amedrentar por aquel gilipollas incapaz de asimilar que él solito se habia llevado a aquella
situacion.

—Basta —exigi6 mi hijo, acercandose a los dos para tratar de parar aquella escalada que solo
podia tener un final posible.

—No te metas, Sergio. Encargate de tu primo —le ordené sin apartar la mirada de Alfredo.

—iPablo! —exclamo6 a mi espalda Sara, de quien nos habiamos olvidado.

Afortunadamente, el estado en el que se encontraba hizo que no se percatara de que acababa de
parar un enfrentamiento que estaba a una sola frase de resolverse a pufietazos.

En lo mas profundo de mi alma, lamenté que no hubiera sido asi, porque en aquel momento no
deseaba otra cosa mas que partirle la cara a aquel gilipollas que tanto dafio le habia hecho, y que
se empefiaba en volver a su vida.

No me siento orgulloso de tal pensamiento. De hecho, nunca he sido una persona violenta.
Pero después de todo lo que habia pasado en los tltimos dias, necesitaba sacar fuera lo que
llevaba acumulado.

Pablo fue al encuentro de Sara y se fundieron en un abrazo que provocd que a ambos se le
saltaran las lagrimas.



—Lo siento mucho —dijo el chico cuando se separaron, agachando la cabeza.

—No es culpa tuya —respondi6 Sara, acariciandole la mejilla, demostrando una comprension
en aquel momento tan duro para ella que disolvid la rabia que habia sentido instantes antes—.
Me alegro de que estés bien —pudo decirle antes de que Alfredo volviera a acapararla para
llevarla a los asientos que se habian convertido en su baluarte.

Me quedé mirandola unos instantes, muriéndome por abrazarla. Aquella era mi chica. La mujer
mas extraordinaria que habia conocido nunca. Pero el destino parecia empefiado en ponernos las
cosas dificiles a los dos.

—No tienes buena cara —me coment6 Lola, poniéndome una mano en el brazo para llamar mi
atencion—. ¢Por qué no aprovechais para desayunar? Yo te aviso si hay noticias.

—Si, sera mejor que nos alejemos un poco de aqui para calmarnos —reconoci.

Preferi salir con los chicos del hospital y buscar un lugar cerca. A pocos metros, en frente,
habia un hotel en cuya cafeteria pude reconocer algunas caras que llevaba horas viendo en la sala
de espera.

A regafiadientes, Pablo acept6 regresar al pueblo para que sus padres pudieran tranquilizarse al
ver con sus propios ojos que se encontraba bien. Mas trabajo me cost6 convencer a mi hijo de
que se quedara en casa una vez que llevara a su primo. No se fiaba de que volviera a repetirse el
enfrentamiento con Alfredo. Tuve que prometerle varias veces que no pelearia con él por mas
que me provocara. Aunque yo no estaba convencido de poder cumplirlo. Y por su cara al
montarse en mi coche, él tampoco.

A media tarde, vi a Alfredo levantarse y acudir hacia la persona que acababa de entrar y
abrazarla. Enseguida supe de quien se trataba. La descripcion hecha por Sara era exacta, aunque
en aquella ocasion pensé que era una exageracion. Pero no. Aquella mujer era, sin duda, hermana
gemela de Bitelchus.

Por si tenia alguna duda de lo mal que se debia encontrar Sara, que aceptara el abrazo de su
exsuegra a la vez que esta le dedicaba un «hola, querida» poco creible las despejo todas.

La madre de Alfredo se dedic6 a parlotear con su hijo, que le habia cedido su sitio, poniéndole
faltas a todo lo que podia. Nada era de su agrado: ni aquel hospital ptblico, ni los médicos, ni por
supuesto la cantidad de «gente vulgar», segtin sus propias palabras, que nos encontrabamos alli.

Después de recibir el ultimo parte del estado de Laura, Bitelchus exigio a su hijo que la llevara
a cenar a algun sitio que no fuera la cafeteria del hospital. Si, lo reconozco, después de ver a
aquella horrible mujer, yo también empecé a llamarla asi hasta en mis pensamientos.

Sara se neg6 a acompafiarlos. Nada mas lejos de su intencion que abandonar el hospital. A
Alfredo no le qued6 mas remedio que complacer a su madre. Después de todo, era la que pagaba
sus facturas. Asi que, tras dedicarme una mirada cargada de intencién, se marcho con ella.

—Hola, carifio —le dije a Sara, agachandome frente a su asiento, a lo que ella respondi6 con el
esbozo de una sonrisa en su agotado rostro.

—Sacala de aqui, Martin —me pidi6 Lola—. Tiene que descansar.

—No voy a ir a ninguna parte —neg6 Sara con un hilo de voz.

—Escuchame —le pedi, cogiendo su cara con mis manos para obligarla a mirarme—. Tienes
que dormir un rato.

—No. No voy a dejar sola a mi nifia.

—Sara, por favor. No puedes hacer nada por ella aqui sentada toda la noche —traté de hacerla
recapacitar—. Enfrente hay un hotel. Vdmonos. Toma una ducha y duerme unas horas. Lo
necesitas. Si caes enferma, no vas a poder ayudar a Laura —Ile supliqué al ver que iba a seguir
negandose—. Te necesitara fuerte cuando despierte. Anda, ven conmigo.



—Pero... ¢y si pasa algo?

—Estaremos a solo unos pasos de aqui.

—Les daré el nimero de teléfono de Martin para que os llamen si hay novedades —intervino
Lola, consiguiendo que Sara aceptara por fin.

Me puse de pie y la ayudé a levantarse. Con nuestras bolsas en una mano y un brazo alrededor
de sus hombros, abandonamos por unas horas el hospital.

Una vez en la habitacion, la obligué a comer algo de lo que habia pedido al servicio de
habitaciones mientras ella se duchaba. Luego consegui que se acostara. Algo que hizo no sin
antes asegurarse de que tenia el teléfono cerca. Creo que se qued6 dormida antes de que yo me
tumbara a su lado y la abrazara.

Cuando iba a abandonar la habitacion horas después, la detuve en la puerta.

—Sara, espera. Deja eso aqui —Ila detuve, le quité su bolsa de viaje y la solté en el banco para
el equipaje que habia junto a la entrada—. Esctichame, esta noche tengo que volver al pueblo.
No puedo seguir faltando al trabajo. Prométeme que vendras aqui a descansar —le pedi—. Por
favor, Sara —insisti cuando ella empezaba a negar con la cabeza—. No puedes quedarte todo el
tiempo alli. Te pondras enferma. Aqui tienes la tarjeta para entrar —dije a la vez que la metia en
el bolsillo interior de su bolso—. Por favor.

Ella se limit6 a asentir y abandon6 la habitacion. Con paso rapido, hicimos el corto trayecto
hacia el hospital. Apenas llegamos a la sala de espera, nos topamos con Alfredo y su madre. Si
bien el primero la recibi6 con un abrazo carifioso, su exsuegra no se corté en recriminarle que no
hubiera pasado alli la noche. Algo que dudé que hubiera hecho ella. No la veia mal durmiendo en
aquellas sillas de plastico.

En aquel momento, me parecié estar viendo al poli bueno y al poli malo de las peliculas.
Cuanto mas le echaba la una en cara su ausencia, mas buscaba Sara el refugio en brazos de
Alfredo.

Estaba a punto de intervenir para alejarla de los dos cuando el nombre de Laura se escuché por
el altavoz. Sus padres acudieron rapido hacia la puerta de la consulta, dejandonos a Bitelchts y a
mi dedicandonos miradas de hostilidad.

Antes de que volvieran a la sala de espera, llegé Lola. Gracias a ella pude tener informacion de
primera mano, pues ni Alfredo ni su madre estaban por la labor de facilitarme el acceso a Sara.

Me despedi de ella después de que salieran de recibir el dltimo parte, y realicé el camino a casa
en el coche de Jesus, quien se habia empefiado en que me lo llevara para que no tuviera que
coger un taxi o buscar a un vecino que hiciera el mismo trayecto.

Después de aquellos dos dias de ausencia en el instituto, tenia mucho trabajo pendiente. Algo
que me ayudaba a tener la cabeza ocupada. No podia estar mas agradecido a mis compafieros por
cubrirme. Aunque legalmente no tenia derecho a aquel permiso, ninguno me lo recriminé. Y eso
hacia que me sintiera mas culpable atin de lo que me sentia por no haber accedido a la exigencia
de Lorena para salvar al instituto. Sobre todo, cuando lei el email que me habia enviado:

Valoro que te mantuvieras fiel a tus principios, pero los datos objetivos no me dejan margen
para otro veredicto que no sea la eliminacion de una linea. En unos dias, recibirds el informe y
la resolucion de la Consejeria.

Todos achacaron mi mala cara a la situacién de Laura cuando sali de mi despacho. Y yo me
sentia incapaz de adelantarles la noticia. Preferi esperar a la comunicacién oficial. No tenia
sentido agobiarles antes de lo necesario. Pero a Sergio no pude engafiarle cuando me encontré en
mitad de la noche sentado a oscuras en la cocina.

—No es culpa tuya.



—Eso no lo tengo tan claro. Si hubiera accedido...

—Si hubieras accedido, ahora te sentirias mal por traicionar a Sara, y, ;quién te garantiza que
ella fuera a cumplir su palabra? Pap4, has hecho todo lo que has podido. Ramoén me ha dicho que
la semana que viene firma el acuerdo con Bellas Artes. Vamos, animate —me pidi6—. Seguro
que cuando vean dentro de unos meses como estais reviviendo la comarca, cambian de idea.

Aunque aquello pudiera resultar esperanzador, me faltaba Sara al lado para sentir que habia un
atisbo de futuro.

L 2 2 4

El viernes por la tarde llegué al hospital, pero no pude ver a Sara en todo el fin de semana. Segtin
me contd Lola, antes de marcharse al pueblo para poder poner al dia la agenda de su amiga,
después de un par de operaciones, habian pasado a Laura a una habitacién a la que no tuve
acceso. Estaba convencido de que era cosa de Alfredo y que ella ni siquiera sabia que yo estaba
alli, pero no pude hacer mas que montar guardia en las sillas que habia en la entrada con la
esperanza de que saliera. Aquello fue lo tinico que pude responder a los continuos mensajes de
Pablo preguntandome por su chica.

Agotado, el sabado por la noche me fui a dormir al hotel, donde me informaron de que Sara no
habia aparecido por alli desde la noche que fuimos juntos.

A final de la tarde del domingo, regresé a casa sin haber podido hablar con ella, ya que las
veces que llamé a la habitacion fue Alfredo el que se encarg6 de coger el teléfono y colgarme sin
decir nada.

Estaba desesperado. Sobre todo, cuando el miércoles siguiente me llam6 Lola y me cont6é que
trasladaban a Laura a un hospital en Madrid. Al parecer, Bitelchus habia invocado a todas sus
influencias en el infierno para llevarsela a una clinica privada, a la cual no iban a permitirnos el
acceso a ninguno de los dos. A esas alturas, tenia bastante claro que la estrategia de Alfredo era
aislarla de nosotros.

De nada nos sirvié desplazarnos alli el fin de semana. No pudimos ver ni hablar con Sara. Con
su teléfono roto y restringida la entrada en el hospital, tuvimos que volvernos derrotados al
pueblo.

Me sentia incapaz de afrontar lo que tenia por delante. Los dias siguientes desatendi muchas de
mis otras obligaciones, algo que entendieron tanto Ramon, que acudi6 a firmar los acuerdos con
Bellas Artes acompafiado de Jesus, como Juan, que me sustituyé en Proteccién Civil con la
ayuda de Sergio. Nadie me recrimin6 aquel abandono.

Por las mafianas, iba por el instituto como un autémata, temiendo que en cualquier momento
llegara la resolucién de la Consejeria anunciando la eliminacion de la linea.

Una vez en casa, pasaba las horas muertas sentado en la cocina, mirando en direccién a aquella
casa que estaba mas vacia que nunca. Sobre todo, el fin de semana, al marcharse Lola a la ciudad
con Jesus.

No podia apartar los ojos de sus ventanas, esperando ver en algin momento una luz que me
anunciara que ella habia vuelto. Deseaba volver a verla salir a su patio para sentarse a leer, como
hacia aquellas tardes cuando yo regresaba con Argos y sabia que la encontraria alli antes de
llegar a su altura.

Pero nada cambiaba. Su casa seguia a oscuras. Y el silencio a mi alrededor solo consegui
acentuar la sensacion de ahogo. Maldecia para mi un destino que habia puesto a mi alcance la
felicidad para arrancarmela de cuajo por un desgraciado accidente de trafico, dejandome como
Unica opcion esperar que se produjera un milagro, que a cada hora que pasaba se antojaba mas



lejano.

Apenas faltaban unos minutos para la media noche, cuando el sonido del mévil rompi6 el
silencio. Ver un niimero desconocido en la pantalla me hizo fruncir el cefio. Descolgué rezando
porque no fueran malas noticias desde Santander. Por un instante, pensé que aquello seria mas de
lo que podria soportar en aquel momento.

El laconico «hola» de una voz conocida me atraveso el pecho dejandome sin respiracion.
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¢Por qué nunca admiti estar enamorada?

Siempre lo supe y no dije nada.
Mi corazén se quiso esconder.

Aitana. Vas a quedarte

Aun hoy, aquellos dias estan confusos en mi memoria. Pasar de la felicidad que senti al
reconciliarnos, disfrutando al fin de unas horas para nosotros, a la angustia por saber que Laura
habia sufrido un grave accidente, fue como caer por un precipicio en cuyo fondo no habia mas
que tinieblas que hicieron desaparecer todo a mi alrededor.

Apenas recuerdo el trayecto hacia el hospital. Conservo las imagenes borrosas por mis
lagrimas. Oia la voz de Martin a mi lado, pero no entendia lo que me decia.

Encontrar a Alfredo en el hospital hizo que terminara de derrumbarme. Nuestra nifia habia
estado a punto de perder la vida en un accidente, y yo no podia soportar la idea de que aquello
ocurriera. No sé cuantas horas pasé alli sentada junto a él, aferrada a su mano. Como si el hecho
de tenerlas unidas pudiera multiplicar nuestro deseo de que Laura sobreviviera hasta tal punto
que se hiciera realidad.

El tiempo parecia burlarse de nosotros pasando lentamente, consumiendo mis fuerzas hasta el
punto de que solo el ansia de ver a mi hija me mantenia en pie. Pero cuando por fin pude hacerlo,
después de innumerables horas en la sala de espera, fue peor que la incertidumbre. A punto
estuve de necesitar que me atendieran por un ataque de ansiedad cuando estuve junto a ella.

Nunca olvidaré su imagen. Tan indefensa y vulnerable, rodeada de cables y maquinas, y un par
de vias en su brazo. En su rostro, competian la palidez con moratones por los golpes recibidos
cuando el coche recibi6 el impacto.

Aunque los médicos nos repetian que, a pesar de su aparatoso estado, estaba fuera de peligro,
yo no encontraba la manera de superar el dolor que me abrumaba. Me sentia culpable de que
Laura se encontrara asi. Si no hubiera estado conmigo en el pueblo. Si yo hubiera accedido a
gastar mis ahorros en seguir pagando la universidad y la residencia... Ideas que fomentaba mi
exsuegra, aunque su hijo en todo momento fuera mi mayor apoyo.

Durante aquellos dias, Alfredo volvi6 a ser aquel hombre del que me enamoré perdidamente en



mi juventud. El brazo que me sostenia y el pecho en el que me refugiaba cuando me fallaban las
fuerzas. Ni siquiera era consciente de la presencia de Martin. Del dolor en su mirada por mi
lejania a pesar de estar a solo unos metros. Ni de como Alfredo cre6 una burbuja a mi alrededor
en la que no permitia entrar a nadie mas.

Por eso no puse objecion al traslado de Laura a otro hospital, a pesar de no recomendarlo el
equipo médico. Las promesas de que estaria mejor atendida en la clinica privada, consiguiendo
que se recuperara mas rapido, sonaban como irresistibles cantos de sirena. Y yo hubiera hecho
cualquier cosa que ayudara a volver a tener a mi hija conmigo cuanto antes.

Cuando dos dias después del traslado Laura recuper6 el conocimiento y abrié los ojos apenas
unos segundos, ya tenia asumido que no habia nada mas fuera de las paredes del hospital. Era
como si el accidente lo hubiera sufrido yo y Violette se hubiera perdido en el asfalto de aquella
carretera. Con ella, una parte de mi corazon.

Afortunadamente, mi exsuegra tenia muchos compromisos sociales a los que no estaba
dispuesta a renunciar. Eso nos dejaba la mayor parte del tiempo a Alfredo y a mi solos. Siempre
tenia una palabra amable, una sonrisa, un abrazo... o todo a la vez.

En aquel momento no me daba cuenta, pero todos sus comentarios se dirigian hacia la misma
idea: volver a estar los tres juntos. Repiti6 mas de una vez que aquello debia servir para
recuperar nuestra familia. Y yo, con tal de que mi hija saliera de alli, estaba dispuesta a
replantearme cualquier cosa sin cuestionar nada.

Una tarde de unos dias después, o quiza solo fueran unas horas, Laura despert6 con fuerzas
para hablar.

—Mama, ¢por qué no esta aqui Pablo? ;Qué le ha pasado? —pregunté cuando nos quedamos
solas.

—El... El esta en su casa, carifio —respondi.

—Dime la verdad, mama —me cuestion6—. Si estuviera bien, estaria aqui conmigo —dijo,
convencida de los sentimientos del chico.

—Te estoy diciendo la verdad, Laura. A él le dieron el alta al dia siguiente.

—Si estuviera bien, estaria aqui —repiti6 con insistencia—. Quiero hablar con él. Quiero que
venga.

—Cariflo, estamos en Madrid.

—¢Y qué? Quiero verlo, mama. Tengo que saber si es verdad que esta bien —pidi6 al borde de
las lagrimas.

—No llores, mi vida. Tienes que estar tranquila. Intentaré localizarlo, ;vale? Voy a buscar tu
teléfono. El mio se rompié —le expliqué—. Trata de dormir, por favor.

Busqué su mévil en la bolsa que nos entregaron con sus pertenencias, pero no lo encontré.
Cogi mi bolso, por si, por una casualidad del destino, mi teléfono diera sefiales de vida. Pero no
tuve suerte.

Cuando volvia a meterlo en el bolsillo en el que llevaba dias, una cartulina azul llamé mi
atencion. Dentro de ella, habia la llave de una puerta de hotel. «Martin», susurré mientras
acariciaba aquel trozo de plastico, recordando como habia llegado alli.

Cai en la cuenta de que la bolsa de viaje que habia llevado Lola para mi cuando fuimos a la
presentacion a la ciudad aun debia estar alli. No habia cumplido mi palabra de ir a descansar.

«La presentacion», recordé. No sabia cuantos dias habia tenido abandonado el trabajo. O mas
bien, cuanto tiempo hacia que me habia olvidado de que tenia uno del que ocuparme. Y de
Martin. Sobre todo, me habia olvidado de él.

Por unos momentos, no supe qué hacer ante la cantidad de pensamientos que aquel



descubrimiento habia provocado.

Decidi empezar llamando al hotel para cancelar la habitacion, pagar la factura y concertar la
manera de recuperar mi equipaje. Cogi el teléfono de la habitacién y marqué el nimero que venia
en aquella tarjeta, y por un instante me quedé sin palabras cuando la recepcionista me informé de
que todos los gastos de la habitacion habian sido cubiertos por el hombre que me acompafié la
primera noche. Martin dejé su numero de tarjeta para que se cobraran todo lo que yo pudiera
necesitar, y les pidi6 que se hicieran cargo del envio de mi equipaje a donde yo les indicara.

A pesar de que yo solo habia estado al lado de Alfredo y centrada en mi hija, él continu6
pendiente de todo lo que me hiciera falta. Pero ¢por qué no se habia puesto en contacto conmigo?
¢Por qué hacia tantos dias que no sabia de él?

—NMe han dicho que Laura ha estado un rato despierta —oi a mi espalda la voz de Alfredo.

—Si. Va recuperando las fuerzas poco a poco —le informé después de que me saludara con un
beso en la mejilla—. Quiere su teléfono. ;Sabes dénde esta? No lo he encontrado entre sus cosas.

—No lo sé. Quiza se perdiera en la carretera.

—Pues necesita uno con un duplicado de su tarjeta.

—¢Para qué? Ahora lo que tiene que estar es tranquila, y no pendiente del movil.

—~Quiere hablar con alguien —me limité a decir—. Y yo también. Necesito hacer algunas
llamadas.

—Creia que ese asunto lo habiamos superado —dijo a la vez que se acercaba a mi y me
rodeaba con sus brazos haciendo que su olor me envolviera—. Sara, estos dias hemos vuelto a
ser una familia. Nosotros tenemos algo muy especial. Sé que ti también has debido sentirlo este
tiempo juntos. Solo tienes que olvidar lo sucedido estos meses.

—Pero... yo... no puedo dejar todo atras —traté de resistirme.

—Podemos volver a ser felices juntos —me susurré al oido, haciendo que los recuerdos que su
voz evocaba erizaran la piel—. Dime que te quedaras conmigo.

Durante unos segundos, vi mi reflejo en sus ojos antes de que sus labios se posaran sobre los
mios, llevando una marea de conocidas sensaciones en mi mente.

El sabor de sus besos que tan bien recordaba. El calor de su cuerpo envolviéndome me hacia
evocar imagenes de tiempos felices. Sus manos recorriendo mi espalda en una suave caricia.
Todo aquello hizo que respondiera a su beso, dejandome llevar a un lugar conocido en el que
hacia mucho tiempo que no nos encontrabamos.

—Piénsalo, Sara —me pidio, acariciando mi mejilla cuando nuestras bocas se separaron.

No pude contestarle, porque, en aquel momento, la enfermera entré para hacer su tltima ronda
del dia. Antes de que terminara, Alfredo se march6 a dormir a otra habitaciéon que habia en
aquella especie de suite que teniamos, dejandome sola para velar el suefio de mi hija. Desde
luego, el dinero hacia que la estancia alli no tuviera nada que envidiar a un hotel de lujo.

Con un millén de sensaciones y sentimientos contradictorios, me result6 imposible permanecer
sentada. Era alrededor de medianoche cuando, tras dar un millén de vueltas por la habitacion,
tomé la decision de hablar con Martin. El beso de Alfredo me habia dejado claro qué debia hacer,
y lo mejor era solucionar la situacién cuanto antes.

Con el teléfono roto, tuve que ingeniarmelas para ponerme en contacto con él. Maldije aquella
dependencia de la tecnologia a causa de la cual no aprendiamos ni los numeros de las personas
mas cercanas.

Utilicé el de la habitacion y, a través del hospital comarcal, pude dar con el compafiero de
Martin en Proteccién Civil y conseguir su nimero de teléfono. Marqué sin saber qué me
encontraria cuando respondiera. No sabia si él estaria enfadado por mi desaparicién sin dar



sefiales de vida. O si atin esperaba mi llamada.

Cuando le oi contestar al teléfono, mi garganta, seca por los nervios, apenas fue capaz de
pronunciar un «hola».

—i¢Sara?! —pregunto unos segundos después ante mi silencio.
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Me gusta la gente capaz de entender
que el mayor error del ser humano es intentar sacarse de la cabeza
aquello que no sale del corazon.

Mario Benedetti

—Eres tu? ;Estas bien? —pregunté, preocupado por su silencio.

—Si. Solo estoy cansada —respondi6 al cabo de un momento—. Siento no haberte llamado
antes. Mi teléfono se rompio. Y estaba demasiado preocupada por Laura para pensar con claridad
—se disculpo.



—No te preocupes por eso. A mi me hubiera pasado lo mismo —la tranquilicé—. ¢ Cémo esta?

—Las operaciones de la pierna han ido muy bien. Necesitara mucha rehabilitacion, pero los
médicos estan convencidos de que no tendra problemas para recuperarse completamente —
explic6—. Martin, Laura... tiene que estar aqui una temporada. Debo quedarme con ella. Todos
dicen que un buen ambiente familiar seria muy favorable durante el proceso. —Hizo una pausa
por unos segundos en los que empecé a sentir al miedo apoderandose de mi. Puse en altavoz el
movil y lo dejé sobre la mesa antes de que el temblor de manos que me estaba provocando
aquella conversacioén hiciera que se me cayera—. Alfredo me ha pedido que me quede con él,
que volvamos a ser una familia. Y yo... yo...

Ahi estaba la razon por la que estaba llamandome a aquella hora intempestiva.

—Y tu..., ;qué? —atiné a preguntar con el poco aire que en aquellos momentos me quedaba
en los pulmones.

—Yo... no sé qué debo hacer —reconocio.

—No se trata de lo que debas hacer, Sara, sino de lo que de verdad quieres hacer.

De nuevo se hizo el silencio. Si no hubiera estado viendo en la pantalla del teléfono como
pasaban los segundos de duracion de la llamada, hubiera pensado que habia colgado.

—Lo que yo quiero... es... —de nuevo se quedd callada, alargando aquella tortura hasta el
limite de mi aguante—. Martin, esto debi habértelo dicho cara a cara. Hubiera sido lo justo para
ti, pero necesito decirtelo ahora. Yo... yo... te quiero —dijo después de suspirar.

En aquel instante fui incapaz de decir nada. No estaba seguro de no habérmelo imaginado.

—NMartin, ;me has oido? —pregunté ante mi silencio—. Debi decirtelo hace tiempo, pero fui
una idiota a la que le daba miedo volver a sufrir. Te quiero. Y lo que de verdad deseo es volver a
casa, contigo. ;¢ Me oyes?

—Si —consegui decir en apenas un susurro mientras me tapaba la cara con una mano para
tratar de contener el torrente de emociones que sentia y que amenazaba con salir en forma de
lagrimas.

—Por favor, perdoname. Nunca quise hacerte dafio.

—No tienes que pedirme perdén —Ile aseguré después de sorber por la nariz—. Necesitabas
pasar el duelo del divorcio.

—Pero ahora que me he dado cuenta de lo que siento, no puedo estar ahi contigo. Tengo que
quedarme aqui con Laura.

—Te dije que esperaria por ti lo que hiciera falta —le recordé—. Puedo esperar unas semanas
a que vuelvas. Pero tendras que repetirme todos los dias que me quieres para hacérmelo
soportable —le pedi, haciéndola reir.

iCémo habia echado de menos el sonido de su risa!

—Eso esta hecho. Te quiero, te quiero, te quiero —repitio, consiguiendo que con cada vez que
lo hacia se hiciera mas grande mi sonrisa. Yo también llevaba muchos dias sin sonreir.

—Esas palabras suenan de una manera especial en tus labios.

—NMe gustan mas cdmo suenan en los tuyos —dijo mimosa.

—¢Estas queriendo decirme algo con eso? —me hice el tonto.

—¢Vas a hacer que te suplique? Porque haré lo que haga falta para oirte —me aseguro.

—FEso no eres capaz de decirmelo a la cara —la reté.

—Por supuesto que si, y lo sabes —respondio—. Deja de hacerte el interesante.

—Te quiero, Sara. No te imaginas cuanto he echado de menos oir tu voz.

—Lo siento, Martin.

—No vuelvas a disculparte —le pedi—. Cambia esas dos palabras por las otras dos que me



hacen olvidar todo y sonreir como un bobo.

—Te quiero.

—NMejor asi. Porque no me ves, pero tengo tal cara de idiota ahora mismo que te reirias de mi.

—Pues en cuanto tenga un movil, te hago una videollamada para verla, porque no voy a parar
de decirtelas —me asegurd, mientras yo me imaginaba su cara con una gran sonrisa en ese
instante.

Sin darnos cuenta, los minutos fueron pasando. Teniamos tanto que decirnos después de
aquellos dias. Pero todo se resumia en dos palabras: te quiero. Nunca hubiera podido imaginar
que escucharlas pudiera tener el poder de borrar en un instante todo lo que habia supuesto la
repentina desaparicion de Sara de mi vida.

Y asi, con una indescriptible sensacion de felicidad, me fui a dormir. Porque aquella noche si
que lo hice. Dormi como no lo habia hecho en dias. Y sofié con ella. Con la mujer que habia
vuelto mi existencia patas arriba y sin la que me sentia incapaz de vivir. La necesitaba a mi lado.
Necesitaba su sonrisa, su mirada, sus abrazos..., hasta sus enfados. Lo sé, lo sé. Menudo
gilipollas cursi y mofias estaba hecho. Pero después de aquellos dias tan malos que habia pasado,
necesitaba una sobredosis de romanticismo.

—Has hablado con Sara —dedujo Sergio solo con verme la cara cuando bajé a desayunar al
dia siguiente antes de irme al instituto.

Asenti, ampliando ain mas la ya enorme sonrisa que tenia desde que la escuché decirme te
quiero.

—Y supongo, por la expresion de idiota que llevas, que todo ha ido bien —rio mientras yo
volvia a asentir—. ;Y Laura?

—Preguntando desesperada por Pablo —le conté—. Asi que llama a tu primo y diselo para que
también le cambie la cara. Dile que no han podido llamarle porque a Sara se le rompi6 el
teléfono y el de Laura no aparece. En cuanto consigan uno nuevo, hablara con ella —le aseguré
—. Aun tendra que quedarse una temporada en Madrid para la rehabilitacion, pero en cuanto se
organicen, podra ir a verla.

—Joder, menos mal. Porque vaya la que he tenido que aguantar con vosotros dos —se quejo.

—Anda, martir, ponte a estudiar un rato —me despedi de él.

Por el camino al instituto, le mandé un mensaje de voz a Lola para contarle la llamada de Sara.
Bueno, no toda. Solo la parte que no se referia solo a nosotros dos.

Sabia que la pelirroja se alegraria mucho de saber que todo estaba bien y que pronto tendria
ella misma noticias de su amiga.

Debo reconocer que su presencia en el pueblo habia supuesto una gran ayuda, ya que al no
tener mucho que hacer, mas que mantener activas las redes sociales de Sara y estar en contacto
con la editorial, se volco en ayudar en el ayuntamiento con el tema del convenio de Bellas Artes.

Tenia muchas ideas para hacer que el pueblo resultara atractivo a los visitantes. Pero, sobre
todo, nos habia sefialado la necesidad de disponer de algun tipo de alojamiento turistico. Para los
talleres de escritura, se habian aprovechado un par de casas de vecinos que solo venian en
vacaciones y las habian prestado al Ayuntamiento para el experimento.

Aquellos dias se habia dedicado a estudiar con Ramon las distintas posibilidades. Lo malo era
que, después de haber encontrado un par de opciones, y a pesar de que se podian adquirir a un
precio razonable, habia que realizar una inversion importante para poder adecuarlas a ese uso. Y
los presupuestos municipales no andaban precisamente en las mejores condiciones para llevarlas
a cabo. Aun asi, continuaban valorando opciones.

La semana se me pas6 muy lenta. Aliviada con las conversaciones telefénicas nocturnas con



Sara. Todos los vecinos se alegraron de tener noticias de ella, pues no solo era mi vida la que
habia cambiado desde que ella viniera aqui a vivir. Hasta los chicos del instituto estaban
deseando que volviera por alli con sus charlas de escritura.

Mientras yo volvia a todas mis ocupaciones abandonadas, Sara y Laura lograron imponer su
voluntad a Alfredo y a su madre, que debieron aceptar la derrota. No les quedé mas remedio que
consentir que Pablo acudiera el fin de semana y se reuniera con su novia. Reconozco que senti
una envidia enorme del chico, porque mi presencia en la clinica seguia vetada. Esa fue la
venganza de Alfredo. Aunque aquello no le serviria de mucho. En unos dias, a Laura le darian el
alta y se instalarian en casa de Esme, que se habia ofrecido a alojarlas mientras durara la
rehabilitacion. Se negaba a volver a casa de su abuela. Asi que tuve que conformarme con verla a
través de la pantalla del mévil unos dias mas. No veia el momento en que pudiera tenerla en mis
brazos.

L 4 4 4

El viernes por la tarde, volvia en el coche mientras habldbamos por teléfono. Iba distraido,
riéndome de la escena que me describia del rencuentro de su hija y Pablo aquella mafiana,
cuando giré para entrar en el camino a casa. No esperaba encontrarme un obstaculo cortandome
el paso. Tuve que pisar el freno a fondo. Aun asi, los neumaticos derraparon unos metros sobre la
tierra y a punto estuve de estamparme contra €l.

Me quedé unos instantes mirando al frente con las manos tan apretadas en el volante que estaba
convencido de que habria dejado la huella de mis dedos sobre él.

No daba crédito. A un metro de mi coche, habia un conocido Citroén azul. Era incapaz de
moverme. Trataba de adivinar si realmente lo tenia frente a mi o si me lo estaba imaginando,
cuando la puerta del conductor se abrié y bajé una persona que se queddé mirandome con una
sonrisa.

Te juro que por unos segundos pensé que me habia estrellado contra el coche y me habia dado
tal golpe en la cabeza que estaba teniendo una alucinacién. Una increible, porque Sara estaba a
unos metros de mi, en lugar de en Madrid con su hija.

Empez6 a caminar hacia mi coche mientras yo bajaba sin apartar la vista de ella.

—Esta vez no vas a gritarme por aparcar aqui? —dijo cuando estuvimos frente a frente.

Como respuesta, puse mis manos en sus mejillas, acercando su boca a la mia a la vez que
negaba con la cabeza, para darle el beso que tanto necesitaba. En aquel momento, no existia para
mi mas que sus brazos rodeando mi cintura, su cuerpo pegado al mio y su boca respondiendo con
la misma ansia que la mia.

—¢Qué haces aqui? ;Por qué no me has dicho que venias? —pregunté, apoyando mi frente en
la suya cuando pude separar mis labios de los suyos.

—Fue todo repentino —respondi6o—. Laura insistio en que no esperara mas para venir. Bueno,
sus palabras textuales fueron: «;Quieres dejar de ser gilipollas de una vez y bajar a verle el fin de
semana? Estaré bien. No voy a irme a ningun lado con esta jodida pierna asi» —imit6 a su hija,
haciéndome reir. Aquello demostraba que, a pesar del accidente, seguia siendo la misma.

—Pues me alegro de que te convenciera —dije, volviendo a besarla a la vez que bajaba mis
manos por sus gliteos y la izaba haciendo que rodeara mis caderas con sus piernas.

—¢Qué haces? —jaded cuando empecé a andar por el camino.

—Llevarte a la cama.

—Pero el equipaje... —protesto sin poner resistencia.

—No le pasara nada —Ile aseguré antes de aduefiarme de nuevo de su boca.



Sin dejar de besarnos, recorri la distancia hasta mi casa.

—Vaya. Veo que volvéis a ser los de siempre. Hola, Sara —saludé Sergio cuando atravesamos
la puerta.

—Hola —respondio, sofocada por la intensidad de nuestros besos.

—Encargate de aparcar los coches. Las llaves estan puestas —me limité a decirle a mi hijo
mientras me llevaba a Sara hacia las escaleras—. Y largate un rato. O mejor todo el fin de
semana —le aconsejé antes de perderme de nuevo en aquella boca que me volvia loco.

L 2 2 4

A pesar de que mi intencién era no abandonar el dormitorio mas que lo imprescindible para
comer hasta que Sara tuviera que regresar a Madrid, no me qued6 mas remedio que aceptar que
saliéramos de casa el sabado por la tarde.

Ella debia poner al dia varias cosas del trabajo para poder retomarlo después de tantos dias
abandonado. Aquel descanso nos vino bien, porque, aunque me pese, tengo que aceptar que no
éramos unos nifios, y no era facil que el cuerpo aguantara el ritmo por muchas ganas que
tuviéramos.

Mientras Sara y su amiga reorganizaban el trabajo, llamé a Sergio. Preparamos la cena y nos
sentamos los cuatro a comer.

—¢:Coémo es que Jestis no ha venido este fin de semana? —pregunt6 mi hijo.

—Por lo visto, tenia cosas que hacer —se limit6 a contestar Lola, que estaba mas callada de lo
habitual.

—Hace unos dias que no hablo con él —admiti cuando Sara se volvié a mirarme—. Le llamaré
luego.

—No importa, ¢vale? Solo fue una aventura. No voy a darle mas importancia a alguien con
quien solo he tenido cuatro polvos —dijo, adoptando una expresion que pretendia parecer
despreocupada, pero que no consigui6 engafiarnos a ninguno de los tres—. Olvidemos el tema,
por favor —nos pidio—. Me ha dicho Ramon que la propuesta de Bellas Artes para este verano
esta teniendo mucho éxito. Parece que se van a cubrir todas las plazas.

—Si. Vamos a tener mucho trabajo. Los vecinos estan muy ilusionados —comenté—. Aunque
lo de no contar con un hotel nos va a traer de cabeza.

—Estoy esperando la respuesta del banco para el préstamo —cont6 Lola.

—¢Préstamo? —preguntd Sara sorprendida.

—Quiero abrir un alojamiento rural en la casa que hay en el camino del molino. Tengo que
pensar en algo. El paro no me va a durar siempre. Y mientras no seas best seller, no puedes
pagarme un gran sueldo —afiadio, encogiéndose de hombros—. Me lo he pasado genial
haciendo de relaciones puiblicas durante los talleres, asi que he pensado que seria una buena idea.
Y lo puedo compatibilizar con lo que hago para ti. Nada pretencioso. Ocho o diez habitaciones.
Pero con mis ahorros no tengo suficiente para comprarla y hacer las reformas.

—FEso es estupendo, Lola. ;Esa es la casa que hace esquina? ¢La del jardin donde siempre
hemos dicho que seria genial poner un merendero para disfrutar de las vistas? —pregunt6 Sara
entusiasmada—. Si puedo ayudarte, dimelo. Podriamos ser socias.

—T1 tienes que centrarte en hacer despegar tu carrera de escritora para que yo pueda ofertar el
alojamiento poniéndote en la publicidad —dijo Lola, sonriendo al fin.

—Hablaré con Ramoén por si el Ayuntamiento puede interceder ante el banco —le ofreci—.
Cuenta con que todos en el pueblo aportaran su ayuda en las reformas.

—Lo sé. La sefiora Maruja se ha ofrecido para que en la carta no falte reposteria de la buena.



—Entonces, brindemos por ese estupendo alojamiento rural que va a tener el pueblo —propuso
Sergio, levantando su copa—. ¢Has pensado ya el nombre que vas a ponerle?

—No. No quiero hacerme ilusiones antes de tiempo —reconocid Lola.

—Bueno, pues, entonces, porque se cumplan los suefios —brindd, y todos chocamos nuestras
copas con él.

Al dia siguiente, nos pasamos mas de media hora dedicandonos besos de despedida junto a su
coche. Ninguno de los dos queria separarse del otro. A partir de entonces, alternariamos los fines
de semana en los que viajariamos hasta que las dos pudieran regresar al pueblo. Pero cuando
apenas habian pasado un par de semanas, tuvimos que volver a cambiar todos nuestros planes.
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Y ahora lo sé.

El universo me grité tu nombre.
Y ahora lo sé.
Brillamos juntos mucho mds que el sol.

Manuel Carrasco. Y ahora lo sé

Solo me hizo falta abrir los ojos después de aquel beso de Alfredo para confirmar lo que mi
cuerpo me habia gritado. A pesar de los recuerdos de aquellos buenos tiempos compartidos que
vinieron a mi mente, aquel gesto no provoco en mi mas sensacion que la agradable evocacion de
una época en la que fuimos felices.

Eran otros los labios que hacian latir mi corazén. Otras, las manos capaces de erizar mi piel
con un simple roce. Y no eran sus ojos los que yo esperaba ver al abrir los mios después de aquel
momento intimo.

Me habia hecho falta enfrentarme a aquella situacién para darme cuenta de que el pasado habia
quedado atras, y que lo tinico que me habia frenado era el miedo. Algo que no iba a permitir que
volviera a suceder.

Llamé a Martin con la esperanza de que no fuera tarde. De no haberle hecho demasiado dafio y
pudiera perdonar mi ausencia. Tal y como me prometié6 en su dia, estaba ahi para mi,
arrancandome una sonrisa a pesar de todo.

Los siguientes dias no fueron faciles. Laura y yo no veiamos la hora de salir de aquella clinica
y alejarnos de Bitelchus, que trato por todos los medios de hacernos «entrar en razon», segun
ella, para volver a ser una familia «como antes de que me diera por huir».

Afortunadamente, Laura habia abierto los ojos respecto a su abuela. O quiza fuera que por fin
habia una conexién madre hija. O puede que todo estuviera relacionado con cierto joven, fan de
las camisetas frikis, que habia despertado algo en ella mas fuerte de lo que yo imaginaba.

El caso fue que las dos teniamos claro que nuestro futuro estaba en aquel pequefio pueblo y no
ibamos a permitir que nos alejaran de él.

El dia que Pablo por fin pudo ir a visitarla, fue mi propia hija la que me animo a reunirme con
Martin. Lo hice por sorpresa. Recuperé mi coche, que llevaba semanas en el mismo lugar donde



lo dejamos el dia de la presentacion. Le esperé con él aparcado en el mismo lugar que provoco
aquel primer encuentro. El beso que me dio cuando volvimos a estar juntos si desperté el deseo
en lo mas profundo de mi ser con una intensidad que era imposible resistirse. Aquella mirada
azul, en la que era capaz de perderme, era en la que queria verme reflejada el resto de mi vida.

Volvi a Madrid con fuerzas renovadas y la maleta repleta de tanto trabajo pendiente que llegué
a pensar que no iba a poder dormir en semanas para ponerme al dia. Pero me sentia tan feliz que
ni siquiera eso me quitaba la sonrisa.

En cuanto le dieron a Laura el alta, nos mudamos a casa de Esme. Mi amiga estaba encantada
de tenernos alli. En cambio, la pobre de Lola no llevaba bien mi ausencia. Aunque trataba de
disimular, no conseguia ocultar su malestar porque Jesus estaba haciendo un ghosting en toda
regla. Llevaba varios dias desaparecido, y ni Martin habia conseguido darnos una pista de aquel
cambio.

El siguiente fin de semana que bajé al pueblo, vino Laura conmigo. A pesar de insistirle en que
a su pierna no le convenia aquel viaje, no hubo manera de convencerla. Hicimos el trayecto en
tren para que, al menos, pudiera levantarse de vez en cuando y estirarse. En la estacion nos
esperaban Pablo y Martin. Apenas nos bajamos de su coche en la puerta de casa, Sergio salio a
recibirnos.

—Qué alegria verte, hermanita —le dijo a Laura a la vez que iba hacia ella con una gran
sonrisa.

—c:Todavia sigue este gilipollas por aqui? —resoplo mi hija para diversion del chico.

—Oh, venga, hermanita. Dame un abrazo —le pidid, y se acercé sin darle tiempo a Laura a
retroceder.

—~Que no me llames asi. No soy tu hermana —protesto entre los brazos de Sergio.

—Por mucho que te quejes, vamos a ser familia. Eres como una hermana, y si eso no fuera
suficiente, eres la novia de mi primo. No te vas a librar de mi —le dijo después de soltar una
carcajada.

—Vamonos dentro, por favor —le pidié Laura a Pablo, comenzando a caminar hacia casa.

—Si quieres, te llevo a caballito —le ofrecié Sergio entre risas, acercandose a ella.

—Como me toques, te parto la muleta en la cabeza, idiota —lo amenazé para asombro de
todos.

—Sergio, para ya —intercedi6 su primo, consiguiendo que el hijo de Martin se callara, pero no
que dejara de reirse.

—No sé como te atreves a gastarle bromas. Cualquier dia te pega de verdad —Ile dijo su padre
cuando mi hija y su novio estaban ya en la puerta de casa.

—Bah. No es para tanto. En el fondo me quiere.

—Y una mierda —le grit6 Laura sin volverse a mirar, haciendo que Sergio volviera a reir a
carcajadas.

—Lo siento. No puedo evitarlo —se disculp6 al verme mirarlo seria.

—Vamos dentro —les pedi—. Necesito tomarme una manzanilla. Algo no me ha sentado bien
esta mafiana. He pasado el viaje con el estomago revuelto.

—Siéntate aqui, te la preparo —se ofreci6 Martin—. Yo voy a hacerme un café. ;Qué queréis
VOSOtros?

—Café —dijeron al unisono Sergio y mi amiga.

—Y a ti, ¢qué te pasa? —le pregunté a Lola después de observarla alicaida mientras nos
poniamos al dia del trabajo.

—Ayer me llamaron del banco, chiqui. No me dan el puto préstamo. Atn no se lo he dicho a



Ramon. No me encontraba con animo —reconocio.

—Pero eso no puede ser. Tiene que haber algo que podamos hacer —protesté—. Martin, di
algo —le reclamé al verle pendiente del teléfono.

—Perdonadme. Me estaban escribiendo del Ayuntamiento. Necesitan tus datos para el tema de
la licencia de obras —le coment6 a Lola—. Creo que lo mejor sera que vayamos a contarle a
Ramoén lo del banco. Quiza entre todos podamos dar con la solucién.

A regafiadientes, Lola accedi6. Nos montamos en el coche de Martin y emprendimos el camino
en silencio.

—Por aqui no se va al ayuntamiento —dije al ver que nos habiamos pasado la calle que daba al
consistorio.

—No esta alli —se limit6 a responder.

Un par de minutos después, llegabamos a la casa que daba al camino del molino.

—Este qué hace aqui? —siseo Lola al ver a Jesus al lado del alcalde.

—Hola —nos salud6 Ramén—. El papeleo estd preparado a falta de un par de datos. La
semana que viene podran empezar las reformas —conté entusiasmado—. Todos han prometido
que trabajaran dia y noche si hace falta para que estén terminadas a tiempo.

—Ramon, no hay reformas que hacer. No he conseguido el préstamo —afirm6 Lola con pesar.

—Pero eso ya no es necesario. Jesis se ha ofrecido como inversor para el proyecto —
respondio el alcalde, dejandonos boquiabiertas—. Entre los dos conseguiréis sacar el alojamiento
rural adelante.

—De eso nada. Yo no me asocio con este, para que luego desaparezca sin decir nada —solt6
mi amiga.

—Pero, Lola, es justo lo que necesitabas —dijo Ramén sin entender el comportamiento de mi
amiga—. No hacias mas que repetir la ilusion que te hacia el proyecto.

—He cambiado de idea. De hecho, en cuanto Sara regrese a casa para quedarse, me volveré a
Madrid. No se me ha perdido nada aqui —respondid, alzando la barbilla antes de darse la vuelta
dispuesta a marcharse.

—Para, Lola —Ile pidi6 Jesus, agarrandola por el brazo—. No seas tan orgullosa. Tu querias
este alojamiento rural. Te estoy ofreciendo la posibilidad de hacerlo juntos.

—Mira, no sé qué te has creido conmigo —lo enfrent6—, pero no voy a quedarme aqui
esperando a que te dé la gana venir cuando no tengas trabajo o una diversion mejor en la ciudad.
No soy el plan de repuesto de nadie.

—¢Y si no tuviera que regresar a la ciudad? —Ile pregunto.

—No digas tonterias. Tt no vas a dejar tu trabajo para venirte a dirigir un alojamiento rural.

—No he dicho que vaya a dejarlo. Pero hay un instituto cerca de aqui, cuyo director me ha
prometido la jefatura de estudios si pido el traslado.

—Y... Y, ¢por qué ibas ti a querer... cambiar tu plaza en la ciudad por esa? —atind a
preguntar.

—Oh, vamos. Ya lo sabes, Lola. Por cierta pelirroja que no consigo quitarme del pensamiento.

—Pero desapareciste. Hace dias que no sé nada de ti —le recrimina.

—:Qué quieres que te diga? Soy gilipollas. Me estaba colgando demasiado de ti, por eso me
alejé —reconocio—. Pero me he dado cuenta de que eres mucho mas que un capricho. Hasta he
llegado a entender por qué este dejo de ser mi compafiero de fiestas —afiadio, sefialando a
Martin—. Yo también quiero contigo lo que ellos dos tienen. ;Qué me dices? ;Levantamos
juntos El Mirador de Lola?

—¢El Mirador de Lola? —pregunté mi amiga, que parecia incapaz de asimilar la declaracion



de Jesus.

—~Con las vistas que hay desde el jardin, le viene muy bien. Pero si no te gusta el nombre, lo
cambiamos.

—Me lo pensaré.

—¢:Lo del nombre, o lo nuestro?

—Las dos cosas —se resistid, aunque la sonrisa que no conseguia evitar que se le dibujara no
diera lugar a dudas sobre cual seria su respuesta.

—NMe lo vas a poner dificil, ¢a que si? —dijo, avanzando hacia Lola hasta quedar sus rostros
muy juntos.

—Por supuesto —reconocio antes de eliminar la distancia que la separaba de sus labios.

—T1 sabias esto y no me habias dicho nada —le reproché a Martin en voz baja.

—No eres la Unica que sabe dar sorpresas —respondid, encogiéndose de hombros—. Creo que
es mejor que nos vayamos y los dejemos solos.

—Si. Ademas, estoy cansada del viaje. Necesito dormir un rato.

—¢Dormir? —pregunto, levantando una ceja.

—Si, dormir. Estoy muerta. No pongas esa cara. Te prometo que sera una siesta cortita.
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El sabado por la tarde también necesité acostarme un rato. Seguia sin encontrarme bien.
Habiamos ido a almorzar a casa de Flora, pero apenas pude probar un par de bocados. Mi
estobmago seguia revuelto, y la sensacién de fatiga era continua. Empezé a agobiarme la idea de
sufrir un nuevo colico.

—Anda, siéntate, que te preparo una manzanilla —dijo Lola cuando entré en la cocina.

Estaba dandole vueltas a la cucharilla para remover el poco de azicar que le habia echado
cuando llegé a mi el olor del café que estaba preparandose mi amiga.

La arcada fue inmediata. Apenas me dio tiempo de salir disparada hacia el bafio, como el dia
que Martin interrumpié mi fiesta de chupitos.

—¢Qué te ha pasado, chiqui? —pregunté Lola.

—No lo sé —respondi mientras me echaba agua en la cara después de vomitar—. Ha sido oler
el café y revolvérseme el estbmago.

—Mama4, Martin y ti tomais precauciones, ;verdad? —pregunt6 Laura desde el sofa.

—No digas tonterias, Laura, si ademas de usar condones estamos las dos con la menopausia —
respondio Lola.

—iAy, Dios! No puede ser —exclamé, y sali del bafio.

—¢Qué pasa? —pregunt6 mi hija.

Sin responderle, me fui al perchero donde colgaban mis bolsos. Después de rebuscar en uno de
ellos, encontré la bolsita de la farmacia con la pastilla del dia después que tuve que comprar tras
nuestro polvo en el restaurante.

—Me olvidé de tomarla —confesé, ensefidndoles la caja.

—iNo puedes estar embarazada! —negd Lola—. Ademas de la menopausia, siempre usais
condones, ¢no? Si hasta fuimos a comprarlos el dia que os preparamos el encuentro en la
presentacion.

—Si, los usamos. Pero aquel dia en el restaurante no teniamos. Me olvidé de tomar la pastilla
cuando llegamos al hotel y luego paso lo del accidente y el hospital —conté.

—i¢Echasteis un polvo en el restaurante?! —exclamo Laura, haciendo que me pusiera roja de
la vergiienza que sentia.



—:Desde cuando vas tud follando en cualquier parte? —pregunt6 Lola divertida.

—Ha sido la unica vez. Le habia echado tanto de menos..., y queria hacer algo emocionante
por una vez —confesé a la vez que empezaba a llorar.

—Pues vaya punteria. Venga, lo primero es asegurarnos de que estas embarazada —dijo Laura
—. Lola, trae la caja con la prueba de embarazo que hay en el primer cajén de mi mesa de noche.

—¢Por qué tienes ti eso? —quiso saber Lola—. ¢No pensaréis convertir esto en una
guarderia?

—Yo voy preparada por la vida. No como mi madre —respondio, haciéndome sentir una idiota
—. Ve al bafio y moja el palito para que salgamos de dudas —me orden6 mi hija en lo que
parecia un intercambio de papeles.

Porque asi era como me sentia en aquella situacion. Ella estaba mucho mas tranquila y parecia
saber lo que habia que hacer, a pesar de que la madre era yo.

—Joder, mama, ya te vale. Ahora voy a tener que compartir un hermano con el gilipollas de
Sergio. Menudos espermatozoides los de tu novio para de un solo disparo dar en la diana
dejandote prefiada, a pesar de estar premenopausica —me espet6 cuando comprob6 el resultado
de la prueba, provocando que otra cascada de lagrimas cayeran por mis mejillas.

—No seas bruta, nifia —le recrimind Lola—. Tranquilizate, Sara —me pidi6 en vano—. Voy a
llamar a Martin.

—No. No. No. Se va a enfadar cuando se entere —dije entre hipidos, horrorizada por la idea.

—Perdona, chiqui, pero esto lo habéis hecho entre los dos. A lo mejor la que tenia que
enfadarse eras tu, que sera quien pase por el embarazo y el parto.

—No lo entendéis —contesté, sorbiendo por la nariz—. Su anterior novia se quedd
embarazada queriendo a pesar de que sabia que él no queria tener mas hijos. —Tuve que hacer
una pausa para sonarme los mocos—. Y cuando Martin no quiso casarse, abortd echandole la
culpa a él. Se va a pensar que lo he hecho a propésito y me va a odiar por eso —continué,
deshaciéndome en un mar de lagrimas que me impidi6é seguir hablando. En aquel momento, era
evidente que las hormonas corrian desbocadas por mi cuerpo.

—Vamos, carifio, tienes que decirselo. Se terminara notando, Sara. Cuanto antes lo hagas,
mejor —insistio Lola.

Una nueva arcada evito que continuara negandome. A esta le sigui6 otra. Y luego otra.

Tardé una hora en poder salir del bafio. Cuando lo hice, estaba empapada en sudor y me sentia
floja. No sabia si el dolor que sentia en el costado era provocado por el esfuerzo de vomitar o si
mi piedra habia decidido unirse a la fiesta.

Sin fuerzas para oponer resistencia, me vi montada en el coche rumbo al hospital, donde antes
de que yo pudiera abrir la boca, mi hija ya habia informado al hacer mi ingreso que acababa de
dar positivo en un test de embarazo. Estaba segura de que la noticia estaria en boca de todos
antes de que regresara a casa.
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No fuiste antes... ni después... fuiste a tiempo.
A tiempo de que me enamorara de ti...

Jaime Sabines. Como pdjaros perdidos

Me sorprendié que no hubiera nadie en casa de Sara cuando Jesus y yo regresamos de ultimar
con Ramon todo el papeleo del futuro «El Mirador de Lola». Su Citroén tampoco se encontraba
aparcado donde lo dejé al marcharme. Empecé a preocuparme cuando la llamé por teléfono y no
respondid.

Estaba a punto de volver a montarme en mi coche para salir en su busca cuando oi a Jesus
hablar por el mévil.



—:Coémo que estais en el hospital, Lola? ;Estas bien? ;Qué ha ocurrido? —preguntaba sin
parar.

—¢Qué pasa? —lo interrogué mientras €l asentia a las explicaciones que la pelirroja le daba—.
Dime algo, joder —le exigi al ver que me miraba serio.

—No es nada. Solo un simple malestar. Pero sin importancia. No te preocupes —divago,
apartando la vista de mi.

—Lola, ;qué le ha pasado a Sara? Cuéntame la verdad —Ile pedi después de quitarle el teléfono
a Jesus sin miramientos.

—Esta bien, Martin. No te preocupes —me aseguré—. Es solo que no se encontraba bien y
empez6 a vomitar. Asi que la trajimos por si le daba otro coélico. Pero ya ha pasado todo. Falsa
alarma. Quédate tranquilo, ¢vale? Me han dicho que en un rato le dan el alta y puede regresar a
casa. Espéranos ahi.

Pero a mi tanta explicacién no me daba buena espina. Y la cara que tenia Jestis me confirmaba
que algo mas ocurria.

Convencido de que no iba a sacar nada de él, me fui al piso de arriba con la excusa de darme
una ducha mientras las chicas regresaban. Tal como entré en mi dormitorio, telefoneé a Juan, que
estaba de turno en el hospital, y le pedi que se enterara de lo ocurrido. Sabia que aquello podia
meterlo en un lio por todo el rollo de la proteccion de datos y demas, pero no podia soportar la
idea de que algo malo pudiera pasarle a Sara y me lo estuvieran ocultando.

Cuando unos minutos después me devolvié la llamada, la noticia que me dio me dej6 sentado
en la cama sin palabras. Con esfuerzo, pude hilar unas palabras para pedirle que no la dejaran
salir de alli hasta que yo llegara.

Permaneci un rato sentado con el movil en la mano. Un cimulo de pensamientos y emociones
me impedian reaccionar mientras mi cabeza trataba de asimilar la idea de que Sara estuviera
embarazada.

Me levanté, saqué del primer cajon de la comoda una caja azul y la puse sobre la cama, donde
le quité la tapa. Pasé la mirada por los recuerdos que guardaba en la misma y los fui dejando
sobre la colcha.

Los patucos celestes y la tarjeta con la que Pilar me hizo saber que ibamos a ser padres. La
ecografia que me envié Nuria cuando acepté ser el padrino de su hija. Junto a esos recuerdos de
momentos muy felices, habia otro cuyas letras rojas volvieron a clavarse en mi pecho,
oprimiéndolo hasta dificultarme respirar cuando lo miré. Pero el aire volvié a los pulmones
cuando reparé en el pequefio objeto que se encontraba en una esquina, y que habia sido el dltimo
en llegar a la caja.

Lo cogi y sali de alli hacia el hospital sin molestarme en recoger. No queria perder mas tiempo.

—Sera mejor que los dejemos solos —oi a Lola decirle a Laura cuando me vio entrar en el box
en el que Juan habia hecho trasladar a Sara y donde habia dejado que las chicas la acompafiaran.

—Lo siento, lo siento mucho —balbuce6 entre hipidos mientras yo la miraba fijamente—. Me
olvidé de tomar la pastilla. Ni se me pasé por la cabeza la posibilidad de quedarme embarazada
—se defendié mientras me acercaba lentamente a la camilla—. De verdad pensaba que ya tenia
la menopausia. Te juro que no ha sido a propdsito. Por favor, Martin, no me odies por esto.

—Sara, tranquilizate —dije a la vez que llegaba junto a ella—. ; Cémo voy a odiarte por esto?
—Ile pregunté, apartando de su frente un mechoén del flequillo que se habia quedado pegado con
el sudor.

—¢No estas enfadado? —pregunté después de sorber por la nariz.

—No. Todo esta bien.



—:Bien? ;Como va a estar bien? Estoy embarazada y me odias —gimote0.

—No te odio. Ni siquiera estoy enfadado. Solo sorprendido —le aseguré, cogiendo sus manos,
que no paraban quietas.

—Pero ti no querias tener hijos —afirmo a la vez que una solitaria lagrima se deslizé por su
mejilla para caer sobre su regazo.

—Yo nunca te he dicho eso. Es verdad que no pensaba que fuera una opcioén para nosotros —
afiadi con una sonrisa mientras borraba el humedo surco de su rostro —. No estaba en mis
planes. Aunque ti tampoco lo estabas, y ya no me imagino viviendo sin ti.

—Pero, pero... Nuria me conté lo de Olga... y yo... yo no estaba intentando lo mismo. Martin,
tienes que creerme. No sabia que iba a pasar esto...

—T1 no eres ella —la corté—. Y lo que siento por ti no lo senti nunca por ella. Sara, no se me
ocurre nadie mejor con quien volver a ser padre que contigo. Por eso he pensado que es el
momento perfecto para decidir cudndo daremos uso a esto —dije a la vez que sacaba de un
bolsillo una pequefia cajita y la ponia en una de sus manos.

—:Qué-qué...? ;De donde has sacado esto? —preguntd perpleja cuando descubrié los dos
anillos en su interior.

—Son las alianzas de mis padres. Quiero que las usemos en nuestra boda.

—¢:Boda? ;Qué boda? jAqui nadie ha hablado de boda! —exclamo6 sorprendida—. ;Y qué
crees que va a pensar tu madre si utilizas sus anillos para casarte con tu novia que se ha quedado
embarazada por un polvo en un bafio?

—¢No quieres casarte conmigo, Sara?

—Yo... Yo..., si. Pero...

—Entonces no hay peros —la interrumpi—. A mi madre no creo que haga falta darle todos los
detalles de como te has quedado embarazada, ¢no te parece? Ademas, estara encantada de que las
usemos porque fue ella misma quien me las dio cuando vino a conocerte. Me hizo prometerle
que las utilizariamos cuando nos casaramos.

—¢ T hablaste con tu madre sobre casarte conmigo hace semanas?

—Algo asli.

—Entonces, ¢esto no es por haberme quedado embarazada? —pregunt6, sefialando los anillos.

—No. Es porque te quiero.

La cogi por las mejillas, y sin importarme que fuera una mezcla de lagrimas, mocos y babas
por culpa del llanto, la besé con dulzura hasta que ella se rindi6 a sus sentimientos y su boca
suspiré en la mia. Luego la envolvi con mis brazos y nos quedamos en silencio mientras su
respiracion se calmaba.

—Estoy asustada, Martin. Tengo cincuenta y dos afios. No tengo edad para un embarazo —
confeso, acurrucandome en su pecho.

—Todo va a ir bien —le aseguré.

—¢Como lo sabes?

—Porque la vida nos lo debe, Sara. Nos debe poder ser felices de una vez —respondi con
decision cuando ella levanté su rostro hacia mi.

En su mirada vi que me crey6. Como si el simple hecho de pronunciar esas palabras en voz alta
tuviera el poder de alejar cualquier obstaculo de nosotros.
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Ven a dormir conmigo. No haremos el amor,
el amor nos hara.

Julio Cortazar

UNAS SEMANAS DESPUES
El pueblo amanecié engalanado como si fuera a celebrarse una boda real, y no la de unos
vecinos. Como ya le habia advertido a Sara, aunque fuera nuestra boda, no ibamos a poder evitar
que Ramon la convirtiera en un acontecimiento municipal. Era la primera vez en mucho tiempo
que alguien se casaba en el pueblo. No queria ni imaginar lo que seria capaz de organizar cuando
naciera el bebé pocos meses después.

La verdad era que habia mucho que celebrar. Desde que Sara llegara al pueblo, el nimero de
habitantes habia empezado a crecer. No solo Lola, Laura y Jests se habian dado de alta en el
censo municipal. Mi madre también decidié regresar, con la excusa de que ibamos a necesitar
ayuda cuando naciera el bebé. Y mi hermana con su marido y los nifios habian prometido
visitarnos a menudo.

La colaboracion con Bellas Artes habia tenido tanto éxito que no solo se habian cubierto todas
las plazas de las actividades anunciadas para el verano, sino que hubo que ampliarlas.

Atraidos por la oferta de empleo que sacé el Ayuntamiento, que incluia el alojamiento, un par
de familias con nifios se instalaron en el pueblo. A nadie de la comarca le faltaria trabajo en los
siguientes meses para emprender todas las reformas que haria falta realizar.

Jesus y Lola decidieron arriesgarse y poner en marcha un segundo alojamiento rural, ya que
todo hacia prever que con El Mirador de Lola no seria suficiente.

Pero la mayor sorpresa me la llevé dos semanas antes de la boda, cuando recibi una
notificacion de la Consejeria y nos comunicaban que no se eliminaria ninguna linea del instituto.

Como yo le habia asegurado a Sara, la vida nos debia ser felices. O tal vez fuera el karma, que
por fin nos devolvia algo de todo lo bueno que habia tratado de hacer.

El hecho es que, por una de esas casualidades del destino, el padre de Carolina estaba muy bien
relacionado a nivel politico, y cuando Sergio le coment6 a su hija lo sucedido con Lorena, hizo
uso de sus influencias y se cobré algin que otro favor que le debian para conseguir que el
instituto continuara funcionando con normalidad como hasta ahora.
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Después de darnos el «si, quiero» en una emotiva ceremonia oficiada por el alcalde, salimos del
ayuntamiento para la celebracion.

Menos mal que el tiempo acompafid, porque practicamente todo el pueblo y parte de los
alrededores se habia autoinvitado a festejar nuestro matrimonio, haciendo imposible encontrar un
lugar lo suficientemente grande para todos. Asi que se montaron carpas y mesas en la plaza del
pueblo. En lugar de un banquete nupcial, parecia una verbena.

Reconozco que no pudo haber mejor manera de pasar aquel dia que rodeado de nuestras
familias y amigos, y recibiendo el carifio de nuestros vecinos.

A media tarde, me tomaba una cerveza en una de las barras colocadas para la ocasion mientras
observaba de lejos como Sara repartia unos detalles entre los asistentes. Nora, que habia ejercido
de dama de honor, la acompafiaba con Argos revoloteando alrededor de la nifia.

Me preguntaba de quién habia sido la idea de colocarle en el collar una pajarita a juego con mi
corbata cuando Sergio se acerco y pidio otro botellin.

—Pap4, ¢puedo hablar un momento contigo? Hay algo que quiero decirte antes de que os
vayais de viaje de novios.

Bueno, lo de llamarlo viaje de novios le quedaba un poco grande a los cuatro dias que ibamos a
cogernos. Los dos teniamos mucho trabajo para irnos durante mas tiempo. Y Sara tampoco se
encontraba para viajes largos.

—Claro, hijo. ¢Qué ocurre?

—Veras... He hablado con mama por teléfono y le he dicho qué es lo que quiero hacer el curso
que viene. No le ha hecho mucha gracia —me cont6—. Dice que como ingeniero tendria mas
futuro.

—FEs normal. Ella quiere que sigas sus pasos.

—Ya. Pero yo quiero seguir los tuyos.

—¢Qué? ;Los mios? —pregunté sorprendido.

—Si. Después de ver lo que haces en el instituto con los chicos, y de ayudarte con las clases
particulares, he decidido que quiero ser profesor —aseguro.

—¢Quieres dedicarte a la ensefianza?

—Si. Pero me gusta mas la rama de ciencias. No esperes que sea profe de Literatura —dijo con
una sonrisa.

—Y tu chica, ;qué piensa de esa decision?

—Le parece bien. A ella no le importa en qué quiera trabajar siempre que tenga todo esto en
exclusividad para su disfrute —fanfarroned, sefialandose de arriba abajo—. No, en serio.
Carolina sabe que esto es importante para mi, y me apoya —asegur6—. ;Tu qué dices?

—AQue estoy muy orgulloso de ti, Sergio. Vas a ser un gran profesor —dije antes de darle un
abrazo.

—Una cosa si que te aseguro. Voy a ser mejor ejemplo para los chicos que ti —me solto—.
Mira que hacerle un bombo a tu novia en unos lavabos. Esa no es la educacién que te he dado,
jovencito —se cachonde6 de mi.

—No me faltes al respeto, nifiato —le espeté mientras él se partia de risa.

—NMe voy a meterme un rato con Laura. Si la oyes gritar, no te preocupes, sera a mi —me
avis6 mientras se alejaba hacia la mesa donde estaba la hija de Sara.

—¢De qué te ries? —pregunt6 mi mujer, a la que no habia visto acercarse.

—El suicida de mi hijo va en busca de la tuya para hacerla rabiar —le conté.

—Son peores que si fueran hermanos de verdad —rio cansadamente.



—¢ Estas bien?

—Si. Solo agotada. Me siento pesada como un elefante. Necesito sentarme un rato. O mejor
irme a casa a descansar.

—~Cuando quieras, nos vamos —Ile ofreci mientras rodeaba su cintura y la acercaba a mi.

—~Quédate ti mas tiempo, carifio. Disfruta un rato mas de la fiesta.

—Prefiero empezar contigo la noche de bodas —le susurré al oido antes de darle un beso en el
cuello que la hizo estremecer—. Me gusta que estés asi de sensible a mis caricias. Te voy a hacer
disfrutar como nunca en cuanto cruce el umbral contigo en brazos. Llevo todo el dia deseando
llevarte a la cama. Me tienes loco —le confesé mientras dejaba pequefios besos a lo largo del
arco de su cuello hacia su hombro.

—No puedes hablar en serio. ;Cémo voy a ponerte asi? Mirame. Parezco un tonel —se quejo.

iQué mal estaba llevando el embarazo!

—Desde luego que si. Compruébalo ti misma —dije a la vez que la pegaba a mi para que
pudiera sentir como me excitaba tenerla tan cerca—. Tu embarazo es la excusa perfecta para
marcharnos a casa. ;Qué me dices, escritora?, ;nos vamos a casa a consumar el matrimonio y
nos montamos la mejor escena erotica de la historia? —le propuse, arrancandole una risita tonta
que me decia que estaba deseando que lo hiciéramos.

Y asi, a media tarde, con el pretexto de que Sara no se encontraba bien para seguir la fiesta,
cruzamos la puerta de casa como marido y mujer.



EPILOGO

Y a mitad de un baile, y a mitad de una cancién,

el miré a los ojos, ella le sonrié.
No me sueltes nunca. Quédate a vivir conmigo.
Por siempre bailando en esta cancién.

El Arrebato y Miguel Poveda. Primaveras en el pelo

CINCO ANOS DESPUES
Voy tarde. Muy tarde. El AVE se ha retrasado mas de media hora, y el hecho de que vayan a
devolverme el dinero del billete no evitara que llegue tarde al cumpleafios de mi hijo. Espero no
haberme ganado una multa por exceso de velocidad en el trayecto de la estacion a casa.

Después de unos dias en Madrid con la promocién de mi dltima novela, estoy deseando llegar
y darle un achuchén a mi pequefio. Y también al padre de la criatura, que sigue despertando en
mi la misma pasion que el primer dia.

Saco del maletero el equipaje, dos bolsas, el regalo y la caja con la tarta, a por la que he tenido
que desviarme al pueblo vecino, mientras llega a mi la voz de Laura.

—Ya te vale, mama —me reprocha—. Eres la madre del cumpleafiero y llegas tarde.

—Calla y aytidame —le digo—. Echale la bronca a Renfe. No tengo culpa del retraso.

—NMartin ha tenido que llevarselo a pasear con Argos porque nos estaba poniendo de los
nervios preguntando por ti.

—¢Esta todo listo en casa de la abuela?

—Si. Estan todos alli esperando a que llegues. El enano se va a llevar una sorpresa —dice
entusiasmada—. Le dijimos que la fiesta tendria que ser la semana que viene. ;L.e compraste 1o
que te pedi?

—Si. Traigo todo. No sé como no me han hecho pagar el doble en el tren con tanto paquete.

—Venga. Date prisa o nos va a pillar —me urge mi hija—. Luego me cuentas qué te han dicho
en la editorial de los bocetos.

—Les ha encantado —le adelanto mientras salimos las dos hacia la casa de mi suegra con los
regalos y la tarta.

—¢En serio? ;Les gusta? —pregunta, deteniéndose en seco.



—Si. Vamos. Luego te lo cuento.

Me habia propuesto hacerla sufrir un poco por lo borde que sigue siendo de vez en cuando.
Menos con Pablo, no sé qué le da ese chico para que con él se deshaga en sonrisas. Y con su
hermano, por quien tiene debilidad, cosa que no ocurre con la otra hija de su padre, a la que
apenas ve. Pero estoy tan orgullosa de ella que no puedo guardarlo en secreto.

Laura ha resultado ser una gran disefiadora grafica. Tiene una capacidad maravillosa de
plasmar en una imagen lo que se le pide. Suyas habian sido todas las portadas de mis libros de
los ultimos cinco afios. Y es el artifice de que mi Instagram luzca con una imagen fantastica.
Algo que nunca hubiera conseguido por mi misma.

A cada una lo suyo. Yo hago magia con las palabras y ella con las imagenes. Juntas hacemos
un gran equipo. jQuién me lo hubiera dicho cuando llegué al pueblo!

Mientras llegamos a casa de Charo y ponemos la tarta y los regalos en su sitio, Laura avisa a
Martin para que traiga al nifio. Dedico un saludo general a todos mientras me echo un vistazo en
el espejo de la entrada para comprobar que estoy bien.

Salgo con mi suegra a la puerta para simular que nos hemos encontrado por casualidad alli
cuando mis chicos doblan la esquina. El primero que corre hacia mi es Argos.

—iMama! —grita Hugo cuando ve hacia dénde se dirige su inseparable compafiero de juegos.

Da una carrera hacia mi y salta a mis brazos.

—Ay, mi nifio, jcuanto te he echado de menos! —lo achucho y le dedico mil besos.

—Yo también, mami —me dice, derritiendo mi corazon.

—Un pajarito me ha dicho que hoy es el cumpleafios del nifio mas guapo del mundo —dice la
madre de Martin después de darle un beso al mas pequefio de sus nietos, y por el que sé que
siente un carifio especial—. Tengo una cosita para ti en el patio. ¢ Quieres verla?

—¢Puedo, mami? —pregunta nervioso cuando su padre llega hasta nosotros.

—Claro que si, carifio. Ve con la abuela. Ahora vamos nosotros.

—¢:Para mi no hay un recibimiento asi? ;No me has echado de menos?

Antes de poder contestarle, me da un beso de los que dejan sin aliento.

—A ti ya te demostraré esta noche cuanto te he extrafiado —le digo con un guifio—. Ahora
vamos dentro o nos lo perderemos.

Apenas nos asomamos al patio, escuchamos a todos gritar «Feliz cuampleafios» para alegria de
nuestro hijo, que observa perplejo los globos y adornos de sus dibujos animados favoritos, los
mismos que adornan su tarta. Esta tan nervioso que no sabe adénde acudir primero, seguido en
todo momento de un Argos que mueve el rabo con la misma agitacion que demuestra el nifio.

—Hugo, ¢soplamos las velas para que puedas abrir los regalos? —le dice Laura a su hermano,
a lo que él asiente sin dudar.

—Esperad un momento —pide Martin, que acaba de leer un mensaje en el movil.

—:Donde esta mi canijo preferido? —pregunta uno de los dos invitados rezagados desde la
puerta.

—iSergio! —exclama Hugo y sale corriendo hacia su hermano.

—iOh! ;Este afio tampoco nos vamos a librar de ti? —Ile suelta Laura al hijo de Martin con
cara de fastidio.

—Yo también me alegro de verte, hermanita —le responde—. No me perderia el cumpleafios
de este canijo por nada del mundo —afiade mientras revuelve los rubios mechones del nifio,
haciéndole reir—. Hemos tenido que hacer mas de una parada durante el viaje.

—¢Por qué? ;Ha pasado algo? —pregunto preocupada.

—Nada. Es que Carolina necesita ir al bafio con cierta frecuencia —me responde a la vez que



me guifia un ojo.

—isQué?! ;De verdad? —digo, volviéndome hacia ella, que asiente con una gran sonrisa—.
Felicidades.

—La felicitas por ir al bafio?

—No seas tonto, Martin —Ile recrimino—. Esta embarazada.

—Vas a ser abuelo, viejo —Ile suelta Sergio, riendo—. Ahora ya te lo puedo llamar.

—Tenias que ser el centro de atencién, ¢verdad? No te bastaba con hacer una entrada fuera de
tiempo que tienes que dar la noticia del dia —Ie reprocha Laura.

—Deja de quejarte, hermanita. Atin no entiendo cémo mi primo sigue soportandote. Aunque
no pierdo la esperanza de que se canse de ti —le devuelve.

—Gilipollas —le responde, apretando los labios.

—iLaura! Tengamos la fiesta en paz —rifio a mi hija—. Y td no la pinches mas. Hoy es el dia
de vuestro hermano.

—FEso. No os peleéis mas —interviene Hugo, y agarra a cada uno de una mano para llevarselos
hacia la tarta—. Las velas, mami.

Las enciendo mientras su padre se encarga de grabar el momento con el movil. Las sopla entre
risas después de que todos le canten el cumpleafios feliz. Laura le dice algo al oido y, ni corto ni
perezoso, mete dos dedos en el merengue y se lo planta a su hermano en la cara. Este finge
enfadarse y amenaza al nifio con torturarlo con cosquillas. Hugo se esconde detras de su hermana
sin parar de reirse, y Sergio se quita el merengue de la mejilla y se lo pone a mi hija en la nariz.
Pero ella le da un beso antes de que se aparte y vuelve a mancharle la cara, provocando las
carcajadas del pequefio. El es el tinico capaz de unirlos a los dos.

Martin se acerca hasta mi por detras y me rodea con sus brazos mientras los dos observamos a
nuestros hijos, disfrutando del momento de tener a toda la familia reunida.

—Este nifio tiene a sus hermanos comiendo en la palma de la mano —dice después de darme
un beso en el cuello—. Se parece a su madre.

—¢A mi? Pero si es igualito a ti. Tiene tu pelo, tus ojos... Es un miniti —protesto.

—Pero sabe ganarse a todo el mundo igual que ti. Vamos a darle los regalos antes de que entre
los tres terminen destrozando la tarta. Cuanto antes terminemos aqui, antes podremos ti y yo
tener nuestra propia fiesta —aflade pegado a mi oido, haciendo que me estremezca.

—Yo también traia un regalito para ti. Uno hecho con raso y encaje negro. Pero creo que lo
mejor sera devolverlo.

—:Coémo que devolverlo?

—FEs que eso de acostarme con un abuelo no me apetece nada. De pensarlo, se me va toda la
libido —bromeo.

—Muy graciosa —dice a la vez que me hace girar y me estrecha contra él—. Este abuelo aun
tiene mucha guerra que dar. A ver si eres capaz de seguirme el ritmo, jovencita —me reta, y
antes de que pueda responderle, su boca devora la mia.

—Vaya. Veo que por aqui todo sigue igual que siempre —escuchamos decir a Sergio, riendo
—. Gracias por tu genética, papa.

Cuando Martin libera mis labios, nos quedamos mirando jadeantes. No puedo apartar la vista
de sus ojos. Quiero quedarme asi, perdida en esos iris azules capaces de hacerme olvidar todo lo
demas. Porque como escribiera esa parte de mi que era Violette Dumont mucho antes de
conocerle, en el reflejo que podia contemplar en ellos era en el tnico lugar donde me sentia
capaz de encontrarme a mi misma.
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Si te gusto esta novela, te estaria muy agradecida si dejaras una resefia en Amazon. Para los
escritores independientes, es una gran ayuda para animar a otros lectores a leer nuestros libros.
Puedes hacerlo AQUI.


https://acortar.link/CVtZHO

PLAYLIST de LA TENTACION VIVE ENFRENTE

En esta lista encontraras las canciones con las que comienzan los capitulos que narra Sara, y
alguna que otra mas que aparecen en la historia. jDisfrttalas!

La tentacion vive enfrente




SOBRE EL LIBRO

No siempre es facil saber el momento exacto en el que surge una historia. En este caso, si lo
fue. Verano de 2022 y dos peliculas de Netflix: Amor en obras y Tal para cual. Son dos tipicas
comedias romanticas en las que una chica de ciudad se muda a un lugar perdido en la otra punta
del planeta. Aun siendo totalmente previsible, reconozco que las he visto mas de una vez, y que
el actor protagonista también tuvo que ver con eso. Adam Demos se convirtié en el muso para
crear a Martin desde el primer momento.

Después de ver las peliculas por primera vez, pensé: «;Y si la chica a donde viaja es a un
pequefio pueblecito espafiol?, ;y si, por una vez, los protagonistas rondan los cincuenta?». Solo
tuve que afiadir un par de «Y si» mas y la novela tom6 forma.

Esta historia es mi pequefio homenaje a todas aquellas personas que empiezan su andadura en
el mundo de la escritura a pesar de los prejuicios. También a los lectores cero, esos que te
acompafian desde el primer capitulo y te obligan a escribir pidiéndote el siguiente capitulo.

Y, por ultimo, he querido revindicar que las historias romanticas no solo las pueden
protagonizar veinteafieros o treintafieros. El amor y la pasioén también se vive a los cincuenta.
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Os espero en la proxima.

También puedes hacerme llegar tus comentarios a través de correo electronico, mis redes
sociales o mi pagina web, donde podras estar al tanto de mis proximos proyectos.

Instagram:_(@edine.connors

Facebook: Edine Connors

Twitter:_ @ConnorsEdine

Email: edineconnors@gmail.com

Web: www.edineconnors.com
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Otros libros de la autora

Si un guapisimo desconocido te pidiera matrimonio,

¢qué le responderias?

Asi es como comienza la historia de Héctor y Gabriela. El es rico y famoso. El tipico
rompecorazones de las portadas de revista por el que suspiran la mitad de las mujeres del pais.
Ella, una chica normal que vive completamente al margen de los focos y la prensa del corazon.

El destino tiene sus propios planes y les hace coincidir en un aeropuerto justo al regreso de un
viaje que, sin duda alguna, cambiara sus vidas.

Una prueba a superar, un familiar muy cruel y un favor muy personal son los ingredientes de
una trama en la que te reiras y lloraras a partes iguales porque Héctor y Gabriela son mucho mas
de lo que aparentan. Mas incluso de lo que ambos estan dispuestos a admitir.

La cuestion es: ¢Tendran el valor suficiente para afrontar sus verdaderos sentimientos? ;Su



unién sera solo un mero contrato de trabajo o acabara convirtiéndose en una apasionante historia
de amor?
iDescubrelo en “Unidos por castigo”!

Empieza a leerla gratis aqui

Edine Connors

Si durante un viaje a Escocia hubieras vivido los cinco dias mas intensos de amor y pasion de
tu vida, ¢podrias volver a casa como si no hubiera sucedido?

En esa situacién se encuentran Alvaro y Cris después de que, empujados por sus respectivos
amigos, coincidan en un viaje.

Ninguno buscaba una aventura. Solo iban a tomarse un respiro ante un mal momento


https://acortar.link/g4iele

sentimental que atravesaban cada uno. Incluso se ignoraron durante los primeros dias.

Pero un accidentado crucero por un lago, una noche de fiesta en las Highlands degustando
whisky escocés y con la musica de las gaitas envolviendo el ambiente hacen saltar todo por los
aires.

Rendidos a unos sentimientos mas fuertes que ellos mismos, han vivido unos inolvidables dias
disfrutando juntos de la magia de Edimburgo. El final del viaje les obliga a coger sus vuelos de
regreso.

¢Qué ocurrira al llegar a sus respectivos hogares cada uno en una punta de Espafia? ;Seran
capaces de olvidar que se amaron en Escocia, o los sentimientos que se forjaron en aquellos dias
de verano seran mas fuertes que el sentido comun?

iDescubrelo en Lo que ha unido Escocia... que no lo separe una arpia! Una novela romantica
contemporanea con toques de humor.

Empieza a leerla gratis aqui


https://acortar.link/eS2HyE

