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A mi familia y amigos.





Prefiero llorar en un Rolls-Royce que ser feliz en una bicicleta.

Patrizia Reggiani
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Capítulo I
La llegada
Cuando la nube de esmog del autobús se comenzó a disipar, pude ver el paisaje con más claridad. Frente a mí había un mar precioso y, por todos lados, una explosión de colores, pájaros volando casi al ras del suelo… pero… también moscas revoloteando, una mezcla de olores a pescado y fritangas, un ruido infernal y muchas personas semidesnudas, entre adultos y niños, caminando, corriendo o gritando.
Había, además, muchos puestos de venta de toda clase de cosas y hombres y mujeres deambulando por la orilla de la playa ofreciendo sombreros, flotadores, toallas y comida a los que estaban tomando el sol, acostados en la arena en esterillas o sentados en silla plegables bajo enormes sombrillas multicolores.
Lo primero que se me ocurrió pensar fue: «¿Dónde está la cámara?», mientras   cruzaba los dedos para que aquello solo fuese una broma de pésimo gusto de un programa de videos locos. Sé que estarán pensando que soy una exagerada y que eso no tiene nada de raro, dirán que es lo normal que hay en todas las playas del mundo, pero más adelante comprenderán por qué lo estoy diciendo.
Me estaba sacudiendo la arena de la ropa cuando, de pronto, de una ventana del autobús donde había llegado hasta allí, y que ya había arrancado, salió disparado como en cámara lenta (les aseguro que lo vi igual que en las películas) mi neceser de maquillaje. Se me había olvidado al bajar del vehículo, alguien «muy amable» me lo estaba devolviendo y, cuando me di cuenta de que volaba por los aires, corrí para tratar de atajarlo.
No llegué a tiempo, se golpeó contra el suelo, se abrió y de repente aparecieron, no sé de dónde, una cantidad de muchachitos mocosos y unas mujeres, que se lanzaron al suelo como si estuvieran en una piñata, y se llevaron mis brochas, la base, las máscaras de pestañas, el blush, el contorno, las sombras, las pinturas de labios, un largo etcétera, y hasta los trozos que quedaron del neceser.
Traté de perseguirlos, pero la verdad es que es difícil correr por la arena con unos tacones (sí, llevaba unos puestos). Además, ya mi cansancio no era normal. Tenía tiempo sin dormir bien desde antes de agarrar el avión y, después, el viajecito de siete horas en un autobús, bajo un verano de casi 38 grados, fue desquiciante.
Me dieron ganas de llorar y devolverme, pero en ese momento no sabía cómo ni a dónde. Así que para pensar con la cabeza fría y, también tengo que decirlo, con el cabello esponjado, gracias al calor, el salitre y la humedad, me senté en la arena y me quité los tacones nuevos… que también desaparecieron en un tris. La última vez que los vi corrían con mucha rapidez calzados en unos pies pequeños que sostenían unas piernitas flacas y sucias de unos nueve años. Ni modo, pensé, que los disfrute, ¡y ojalá le duren hasta su baile de quince años!
Sin embargo, no me pude aguantar y grité rabiosa:
—Mira, muchachita, no los taconees tanto, que no van a llegar ni a mañana.
¡Por Dios, con lo caro que me costaron! Bueno, no me quedó otro remedio que resignarme y, después de secarme un poco el sudor de la cara y una que otra lagrimita que derramé por mi maquillaje y mis zapatos, decidí que, contra viento y marea, seguiría en ese pueblo, porque a mí nada ni nadie me iba a derrotar… Pero antes, y ya recuperado un poco el aliento, les voy a contar quién soy y por qué razón llegué a este pueblo.           




Capítulo II
Hoja de vida
Mi nombre es Renata Federica de Todos los Ángeles del Cielo Cáceres del Toro y Carvajal, soy licenciada en Estudios Diplomáticos y tengo un posgrado en Ceremonial y Protocolo. Mi vida era súper normal, como la de cualquier mujer de mi clase… media, aunque siempre aspirando a alta, y codeándome con lo mejor de la sociedad, gente chipén, porque detesto la pobreza y a las personas vulgares, corrientes y silvestres.
La verdad es que mi familia ha tenido grandes apellidos como para haber sido de la alta sociedad, pero no sé por qué razón no han estado acompañados siempre por dinero, así que me tocó ganarme la vida con mi profesión mientras esperaba, in saecula saeculorum, a un marido millonario. 
En mis trabajos he podido alcanzar altos cargos, bueno, aquí entre nos, «envenenando» un poquito mi hoja de vida. No me miren mal ni me critiquen, porque la competencia está muy dura y el papel aguanta todo; además, son cositas de nada, solo palabras de más para ponerlo sustancioso y que no le hacen daño a nadie, como, por ejemplo, cursos, premios, condecoraciones, un diplomado de Protocolo en la Casa del Rey de España (que tenía una duración de dos años, me aceptaron, comencé y después solo estuve cuatro meses, porque no pude continuar por falta de dinero, aunque en mi currículo puse que lo hice completo, eso siempre, no sé por qué, emociona a mis empleadores), que hablo seis idiomas, aunque, para ser sincera, solo hablo dos: inglés y francés, y una lengua muerta: el esperanto, pero está tan pero tan muerta que ya mucha gente ni la conoce ni tampoco vale la pena hablarla.
Con respecto a mis estudios y mi posgrado puedo jurar ante un juez y sobre una Biblia que sí los hice y, de paso, con menciones honoríficas. Entonces, hace tres años concursé para el cargo de jefe de Protocolo de la Cancillería y lo gané. Buen sueldo, excelentes beneficios, viajes dentro y fuera del país y, ¡bingo!, también conocí al que yo en ese momento creí que era el hombre de mi vida: Mauricio Pérez Gallardo. Y que no los confunda el apellido Pérez por ser tan común. Mau es de los Pérez, Pérez, de los millonarios, de los de siempre, de los de toda la vida. Y demasiado bello, pero un poco arrogante, para qué negarlo, de esos que siempre se miran en el espejo y dicen: «¿Quién es el hombre más bello e inteligente de la ciudad?», pero yo igual lo amaba y me felicitaba por mi buena suerte. 
Él era el canciller y yo organizaba los actos. Y entre miradas y miradas, evento y evento, viajes y actos solemnes nos enamoramos. Hace unos meses, en un viaje de vacaciones a París, Mauricio, que es tan tradicional (y ahora agrego aburrido y predecible), me pidió matrimonio en la torre Eiffel. Por supuesto con todo el combo: el anillo, el outfit, el live y las fotos para la familia, los amigos y los seguidores.
También me di el gusto de etiquetar a la Toti Meléndez. Ella había sido novia de Mau mucho antes de que yo llegara a su vida, pero todavía seguía enamorada de él y no se resignaba a perderlo. Por todos los medios, la Toti había tratado de boicotearme el noviazgo, me hacía llorar mandándome mensajes llenos de insultos y amenazas; buscaba a Mauricio hasta debajo de las piedras y se presentaba en todos los lugares donde estábamos juntos. Era una auténtica pesadilla. Y ahora esta era mi pequeña revancha. 
Entonces fijamos la fecha de nuestro casamiento para el 13 de junio, día de San Antonio, en la iglesia de Santa Sofía, una de las más hermosas y chic de la ciudad, y seguimos adelante con nuestros planes de boda. Él compró un apartamento y me dijo que lo remodelara a mi gusto. Mis padres, que vivían fuera del país, pero cada uno con sus nuevas parejas, vinieron para la ceremonia. Aunque tengo que decir que mi felicidad no era completa porque mis suegros no me querían, debido a que, obvio, yo no tenía posesiones ni dinero y, además, siempre pensaron que Mauricio se casaría con la Toti, sin embargo, a regañadientes, respetaron la decisión de su hijo.
Llegó la tan esperada fecha. Llovió a cántaros, como hacía mucho tiempo no se veía en la ciudad. El automóvil que decoraron para trasladarme a la iglesia no llegó a la hora indicada porque se quedó atascado en el tráfico y mi padre y yo nos tuvimos que ir en el del abuelo Bernardo, aunque eso era un carromato y nada más le faltaba ir tirado por dos burros, pero era el único que estaba en casa porque ya todos los demás estaban estacionados en el aparcamiento de la iglesia.
Mi abuelo dijo que se quedaría a esperar que dejara de llover y que llegara el auto adornado con cintas, flores y el cartel de «Recién casados». Después nos contó que, cuando por fin llegó, él se ubicó en los asientos traseros con María Antonia, mi mejor amiga y madrina de la boda, a la que se le accidentó el automóvil y fue a mi casa buscando auxilio. Y en todo el trayecto que hicieron de allí hasta la iglesia, él y María Antonia recibían felicitaciones de parte de transeúntes y de personas que iban en otros vehículos: «¡Qué vivan los novios!», les gritaban, pero también los más groseros exclamaban: «¡Mira ese viejo con esa muchachita!», «¡anciano, roba biberón!», «¡muchacha, si puede ser tu abuelo!», «¡seguro que es por el dinero, debe ser su sugar daddy!». Y cosas por el estilo. Con ese escándalo, el abuelo lanzaba besos a todo el mundo como reina de Carnaval montada en una carroza. Nos dijo que hacía mucho tiempo no se sentía tan feliz, pero María Antonia no tanto.                                        
Después de muchos contratiempos, mi padre y yo llegamos a la iglesia. Me alegré de ver desde la puerta a Mauricio esperándome en el altar, porque con lo tarde que era pensé que se había arrepentido. Todo normal. Sin embargo, canté victoria demasiado pronto (ya se darán cuenta más adelante que eso forma parte de mi personalidad) y a partir del instante que arrancó la marcha nupcial las cosas se comenzaron a descomponer.
Primero, el sobrinito de Mauricio que llevaba las arras resbaló y las monedas cayeron y, aunque las recogieron, no pudieron recuperarlas todas. Luego, una de las niñas del cortejo comenzó a vomitar como Linda Blair en El exorcista. Después tuvimos que esperar a que llegaran los anillos y, en esa espera, un perro negro, de raza «si te veo, te recojo», entró a la iglesia, se acostó en la larguísima cola de mi vestido de novia y, gruñendo, le mostraba los dientes a todo el que intentara sacarlo. Tuve que aguantarlo allí sin moverme porque, cada vez que lo hacía, el «príncipe» se incomodaba y me enseñaba toda la caja de masticar en señal de protesta, hasta que alguien le lanzó un bisté y el perro se fue corriendo y contento con la carne en el hocico.
Cuando por fin comenzó la ceremonia, al sacerdote no se le ocurrió otra cosa que decir: «Quien conozca algún impedimento para que se realice esta boda, que hable ahora o calle para siempre». Les confieso que yo pensé que esas palabras ya no se pronunciaban en la vida real, sino en las teleculebras que veía la empleada de mi casa, pero me equivoqué y allí estaban pasando los segundos más largos de mi vida, hasta que se escuchó desde la puerta de la iglesia:
—Yo conozco uno.
Todos volteamos para ver de quién se trataba. Debí suponerlo. Era la Toti Meléndez.
—¿Cuál es ese impedimento, hija?
—Que él me quiere a mí y ha estado conmigo durante todo ese falso noviazgo.
Le grité: «Mentirosa» y pensé que lo único que le faltaba decir a esa mujer, para que fuese una perfecta novela mayamera-mexicana-colombiana-venezolana con acento neutro, era que estaba embarazada.
—Y estoy embarazada.
—¡Oooooh! —exclamaron todos los presentes en coro.
Yo me quería como morir. Lloraba a mares y todo me temblaba. La Toti se fue acercando y se dirigió a Mauricio:
—Tú sabes que a quien amas es a mí y ahora vamos a tener un hijo.
Mau estaba en shock. La mujer continuó:
—No tenías que llegar a este punto, «cuchi cuchi».
«¡Qué ridícula, le dice “cuchi cuchi”!», pensé. Y no conforme con todo eso agregó:
—Y, además, Renata Federica es… es… es… ¡pobre! 
—¡Oooooh! —se volvió a escuchar el coro.
¡Uyyyy, ese sí fue un golpe bajo! Mauricio me miró con los ojos de par en par como si hubiese descubierto el agua tibia. Para él nunca fue un secreto que yo solo tenía apellidos, pero no riquezas, y nunca le importó… hasta ahora. Y el bobo, con cara falsa de sufrido, me dijo:
—Perdóname, Renata Federica, pero yo sigo enamorado de la Toti.
Caminó hacia el pasillo central donde estaba ella, se dieron un beso y salieron corriendo agarraditos de la mano. Se veían tan cursis. Yo no sabía qué hacer y lo único que se me ocurrió, quizás porque lo había ensayado muchas veces en mi casa, fue lanzar el ramo hacia atrás. El monaguillo y el padre pelearon por él y, luego de un forcejeo, ganó el cura. Corrí como pude embutida en mi traje de novia para ver si alcanzaba al traidor y a la roba maridos, pero nada, habían desaparecido en el carro adornado, con todo y chofer.
Así comenzaron mis desgracias. Era el hazmerreír de la hig society de la ciudad y también de las envidiosas clases media, baja y obrera. Por todas las redes sociales, revistas y periódicos salían noticias y fotos. No me despidieron del trabajo, pero yo renuncié. Ya no podía soportar la cara de lástima de los empleados y a la Toti entrando y saliendo de la Cancillería, restregándome su felicidad en la cara y luciendo una ropa de maternidad anchísima que, aunque tenía como un mes, la hacía ver como si ya estuviera a punto de dar a luz. De paso, habían anunciado su casamiento y solo estaban esperando a que saliera el divorcio del matrimonio civil de Mau conmigo.
Al principio traté de ponerle trabas, sin embargo, su abogado me mostró un documento de separación de bienes que yo había firmado. Apenas lo vi, recordé que lo firmé un día que llegamos de un viaje a La Romana. Estábamos muy felices, yo un poquito ebria, y le quería demostrar que me iba a casar con él porque lo amaba y no por su dinero. Bueno, había algo de eso, por supuesto, no pensarán que uniría mi vida a un hombre asalariado, un quince y último, o casi en la miseria, eso jamás, primero muerta. Total, es que, aparte de ser la perjudicada, a la que le pusieron los cuernos, a la que dejaron en el altar, también salí como entré: sin un centavo y ahora sin trabajo.
Lloré como una desgraciada por todos los rincones. En ese tiempo todavía Shakira no había estrenado su canción de venganza, entonces, cuando me apretaba el despecho y la tristeza, me ponía a cantar La gata bajo la lluvia, de Rocío Durcal. Y si tenía mucha rabia y ganas de patearlo cantaba Rata de dos patas, de Paquita la del Barrio,  y también  en mi playlist había una dedicada a la Toti Meléndez, la canción de Amanda Miguel: «No sé quién de los dos es el que está sufriendo más, no sé si te das cuenta con la estúpida que estás, yo sé que no podrá quererte como yo, así no te amará jamás, ah, ah, ah, ah…» y seguía cantando a todo pulmón, casi gritando cuando llegaba a la palabra «estúpida», hasta que los vecinos me mandaban a callar con la presidenta de la junta de vecinos o llamaban a la policía.  
Las cosas no quedaron ahí. Y cuando todo está mal, se puede poner peor, dice mi coach espiritual. Vino el segundo golpe, que debo decir superó lo que me hizo Mau. ¿Ustedes pueden creer que Cata, mi cachifa, laqueli, la chacha, la asistente del hogar, como la quieran llamar, renunció? Claro, como vio que me quedé sin esposo y sin trabajo pensó que no le iba poder pagar su sueldo. Eso sí fue doloroso. Y después, para cerrar con broche de oro, Patricio, mi peluquero, se enamoró de un relojero suizo y se escapó con él (¿dónde habré escuchado esto antes?).
Todo esto me afectó muchísimo más. Es que uno puede dar tres patadas en el suelo y aparece un marido, pero encontrar una buena criada y un excelente peluquero es lo más difícil de este mundo. Además, en cuanto a Patricio, él me puso mi primera queratina, mi primer alisado japonés. Me cortaba solo las puntas cuando lo necesitaba y no la mitad del cabello como hacen otras peluqueras cuando les dices que te corten solamente dos deditos. Me hizo un balayage, me instalaba mis extensiones, me maquillaba, me ponía las pestañas postizas, me sacaba las cejas, cuidaba mi piel, era mi confidente y mi amigo. Viajaba muchas veces conmigo, me lo llevaba a eventos y fiestas. Fue una gran pérdida. 
Después de estas tragedias griegas, una tras otra, comencé a quedarme en casa todos los días con los pijamas puestos, despeinada y comiendo cereal con leche, comida congelada y macarrones and cheese. Las facturas comenzaron a acumularse y una de la iglesia me llamó especialmente la atención por los puntos detallados de mi supuesta deuda:
Limpieza de la iglesia
Honorarios del sacerdote
Honorarios del monaguillo
Decoración con flores
Cinco kilos de bisté
Primeros auxilios
Veinte almuerzos
Valet parking
Multa
Esta factura era completamente absurda, además se suponía que la iba a pagar Mauricio. Me arreglé un poco y me dirigí hasta la casa parroquial. Estaba rabiosa, pero me atendió una muy dulce y amable señora, dispuesta a responder todas mis preguntas.
—Buenos días, hija, ¿en qué te puedo ayudar?
—Buenos días, señora. Mi nombre es Renata Federica...
—…de Todos los Ángeles del Cielo Cáceres del Toro y Carvajal, ¡ufff, ya me lo aprendí! Sí, aquí ya todos te conocemos —me interrumpió con un tonito irónico, aunque no sé si es que yo estaba todavía muy sensible, así que no lo tomé en cuenta y seguí hablando.
—Recibí una factura de la iglesia y quisiera que me explique, por favor, unas cosas.
—Sí, no hay problema, querida.
Le acerqué el papel y le señalé primero uno de los puntos.
—Mire, lo que está antes lo puedo entender, pero ¿qué significan, por ejemplo, estos cinco kilos de bisté?
—Muy sencillo, hija. Un bisté se lo comió Tobías.
—¿Quién es Tobías?
—¿De verdad no recuerdas a Tobías? Ji, ji, ji, ji.
—Pues no —en ese momento la mujer con su risita me comenzó a caer un poquito gorda. 
—Claro, entiendo que quieras olvidar todo después de…
—Señora, por favor, ¿quién es Tobías?
—Tobías es el perro de la casa parroquial, el que se acostó en la cola de tu vestido, al que le tuve que lanzar el trozo de carne para que se fuera. ¿Ahora sí sabes quién es?
—Ya, ahora sí, pero ¿por qué en la factura dice cinco kilos?
—Muy sencillo, utilizamos otro bisté para ponérselo en el ojo a Nerón, el monaguillo, porque el cura, sin querer, claro está, le dio un golpe cuando peleaban para ver quién se quedaba con tu buqué de novia.
—¿Y el resto?
—Lo dejamos para los almuerzos del padre Benito. El pobre, después de ese «dizque matrimonio», del espectáculo bochornoso y de la pelea con Nerón, quedó tan estresado y nervioso que el médico dijo que lo consintieran y le cocinaran lo que a él más le gustaba, y lo que más le gusta al padre es un buen bisté encebollado.
Esta señora estaba siendo bastante explícita y cansona, pero yo quería seguir averiguando cuántas otras cosas locas debía pagar.
—¿Y los primeros auxilios?
—Para Nerón…
—¿Y los veinte almuerzos?
—Para los músicos de la orquesta de cámara.
—Pero si solo vi a tres personas.
—Porque los demás no pudieron llegar a tiempo por la lluvia y el tráfico. Es que, hasta eso, ese día casi se produjo otro diluvio universal. La verdad es que en tantos años que tengo trabajando en esta iglesia no había visto una boda tan pero tan desastrosa… perdón…
—No se preocupe, supongo que tendré que acostumbrarme. Y si los músicos no llegaron, ¿por qué me cobran los almuerzos?
—Es que es verdad que no llegaron para la ceremonia, pero después, cuando todo había terminado, se presentaron aquí y les dimos la comida mientras les contábamos, con lujo de detalles, lo que había pasado. Te cuento que se quedaron estupefactos, comentaron que era un verdadero escándalo y que nunca habían estado en un casamiento en el que pasaran esas cosas y que cómo lamentaban no haber llegado a tiempo para verlo con sus propios ojos. También me preguntaron si habíamos tomado fotos, le dije que por supuesto, que hasta teníamos videos, y que no se preocuparan mucho, porque esto con toda seguridad se iba a hacer viral y estaría en todas partes; además les aseguré que mi nieta la pondría en Tik Tok y en mi cuenta personal de Instagram, no en la de la casa parroquial, obviamente, y…
Volví a interrumpirla.
—¿Y esta multa?
—Penalización por boda no realizada, lógico.
¿Lógico? Pero sí en todo esto no hay nada lógico. De verdad que ya en ese momento no tenía fuerzas ni ganas de discutir. Le dije rápidamente que pagaría la deuda en unos días, que solo estaba esperando que me dieran la liquidación de la Cancillería. Ella aceptó, hizo que firmara una carta compromiso y, antes de despedirse, me aconsejó como si fuera mi amiga:
—Si me lo permites, querida, te voy a decir algo para que lo sepas y no te vuelva a suceder, por si acaso algún día decides contraer matrimonio otra vez. Desde que te vi entrar en la iglesia estaba segura de que o no te ibas a casar o, si lo hacías, te ibas a divorciar muy pronto.
«Me salió bruja la señora», pensé. Y continuó:
—Primero, esta iglesia posee el para nada honroso récord de matrimonios fallidos, casi todos se divorcian. Segundo, te estabas casando el día de San Antonio y eso es de pésima suerte, chica. Dicen que, si le quitas el niño al santo, se lo escondes y a él lo pones de cabeza, te da el novio, pero te sale borracho, y si contraes matrimonio en su día, fracaso seguro.
—Imagínese, ¿cómo iba a saberlo?
—En tercer lugar, tu vestido de novia, ¡pobre niña mía!
—¿Qué tenía mi vestido?    
—Pues que estaba bordado con perlas, llenito de ellas, y de paso, lo que más te resaltaban eran unos pendientes larguísimos de… perlas. Eso significa, sin ninguna duda, lágrimas. Y tú tenías como para llenar un océano.
—Nadie nunca me lo dijo.
A este punto escuchaba a la ancianita supersticiosa con mucha atención como si fuera una abuela, aunque todo esto llegaba tarde y yo seguía creyendo que toda mi mala suerte se debía a una sola cosa: la Toti Meléndez.    
—Ah, se me olvidaban las monedas. Aseguran que cuando se caen en plena ceremonia es de mal augurio. Y lo último y definitivo: es de muy mala suerte que un perro desconocido para los novios entre en la iglesia el día de la boda, y si llega a tocar el traje de novia, se triplica el daño; ahora imagínate que en tu caso se acostó en la cola del vestido… y si encima el can es de color negro, como nuestro querido Tobías, qué te voy a contar que tú ya no sepas…
Empecé a sospechar que toda esa historia le daba un poco de morbo a la señora, primero porque le proporcionaba material para un buen chisme durante un tiempo, al menos para ocho días, que es lo que dura la mayor novedad, y también porque con todo esto ella le daba check a los ítems de su Manual de todo lo que da mala suerte en una boda, que quizá, con lo astuta y adelantada que se veía la doñita, ya lo tendría autopublicado en Amazon. No pude seguir escuchándola y comencé a despedirme:
—Le agradezco mucho, pero ya me tengo que ir. Cuando tenga el dinero vengo a cancelar la deuda. Hasta luego.
Aunque hacía rato que había decido pagarla online, porque no quería volver nunca más a esa iglesia y menos escuchar otro discurso de la mujer. Entonces salí de allí no sé si triste, confundida o agotada por todo lo que había dicho la viejita, sin embargo, de lo único que sí estaba segura era de que un perro me había destrozado la vida… y no se llamaba precisamente Mauricio, sino Tobías.




Capítulo III
¡Sorpresa!
De nuevo me encerré en mi casa a invernar como los osos y a lamentar mi triste destino. Así transcurrieron varios meses. Me fui recuperando poco a poco, tratando de olvidar y de llevar mi vida normal de antes, con la mente ocupada y compartiendo con las pocas amistades sinceras que me quedaron… tan pocas como cuatro: mi abuelo Bernardo; mi mamá, que me llamaba todas las semanas desde Canadá; María Antonia y Eduardo, mi exasistente de Protocolo en la Cancillería.
En ese momento vivía de mis ahorros y de la liquidación, que por fin me habían pagado, porque aún no había encontrado un trabajo fijo, aunque aplicaba a todos los que buscaban una profesional con mi perfil y asistía a muchas entrevistas. Me aseguraban: «Te llamamos, nos interesas, tu hoja de vida está fabulosa, bla, bla, bla», pero nada. Otros me decían que el cargo que podían ofrecerme estaba muy por debajo de mi brillante carrera y no era justo para mí, y allí yo comenzaba como loca a delete algunas cosas en mi currículum para dejarlo lo más basiquito posible y ni aun así me llamaban. Y algunos atrevidos y groseros decían que era un poquito «mayor» para el cargo. ¡Habrase visto, vieja yo a los 36 años!
Entonces una mañana recibí una citación de un despacho de abogados, un tal bufete Moreno, González y Asociados. De inmediato pensé que era algo relacionado con Mauricio. «¿De qué se tratará ahora? Con la que tengo encima, capaz y también me toca pagar el parto de la Toti». Y como la curiosidad es otra de mis virtudes, muchos dicen en cambio que es un defecto y que mató a un gato, me presenté al día siguiente, a primera hora, en la oficina de abogados. 
Cuando llegué, la secretaria me anunció con el profesional del Derecho que me había citado. Luego de menos de diez minutos, me hicieron pasar a la oficina. Me recibió un señor bastante amable que se presentó como Vinicio Moreno González, mientras me extendía la mano y me invitaba a sentarme frente a él.
—Bienvenida, señorita Cáceres del Toro y Carvajal, me alegra mucho que respondiera tan pronto a nuestra citación.
—Gracias, doctor, mucho gusto.
—Bueno, antes que todo quiero decirle que siento mucho que la dejaran plantada en la iglesia. ¡Qué terrible! En la ciudad, qué digo la ciudad, en el país, y en muchos también alrededor del mundo, no se habla de otra cosa…
«¡Diosssss! ¡Qué regrese Cristo, qué el hombre vuelva a la Luna, qué la Toti se convierta en hombre, qué resucite la Reina Isabel, qué se enderece la Torre de Pisa, cualquier noticia que haga que ya se olviden de todo esto, por favor!», pensé.
—… pero se puede quedar tranquila, esto no tiene nada que ver con el canciller Pérez Gallardo.
Respiré profundo y después, con tono circunspecto y semblante de circunstancia, le pregunté:
—Entonces, dígame, ¿cuál es el motivo de la citación?
—Muy bien, señorita, le informo que tengo en mi poder el testamento de una señora que fue una gran clienta nuestra, su difunta tía Ernestina Cáceres del Toro de Choi, ¡qué Dios la tenga en su gloria!, y fue su voluntad que usted estuviera presente en la lectura.
¿Testamento? Vi de repente, lo juro, un coro de ángeles que descendía lentamente en mitad de la oficina y, mientras se escuchaban las vocecitas agudas, los violines y las arpas celestiales, mi memoria, igual que un GPS, trataba de ubicar rápidamente el rostro de la tía Ernestina, porque no la recordaba. Solo la había visto una vez en toda mi vida y fue cuando yo era muy pequeña. Me vino a la mente que le decían Nené, que era la hermana menor del abuelo Bernardo y que no se hablaban porque siempre estuvieron peleados. Y también que alguien de la familia comentó que se había casado con un hombre asiático muy rico.
«¿Será que mi querida tía abuela dejó un regalito para mí? ¡Ojalá! De verdad que eso sería el comienzo del fin de mi pésima suerte. Prometo agradecérselo de una manera muy especial mandando a hacer varias misas en la Catedral o caminando de rodillas por toda la plaza San Pedro, en el Vaticano; claro, si es posible y la herencia me alcanza y me sobra para eso. No, no, no, Renata, por favor, otra vez con tu manía de contar los pollos antes de nacer. Espera que lean el testamento, porque estás haciendo planes y a lo mejor lo que te dejó la tía Nené fueron deudas», me dije, mientras pasaba en cuestión de segundos del optimismo color azul cielo al negativismo negro infierno, y viceversa.     
—…¿está de acuerdo? Señorita, ¿me escucha?
La voz del abogado se oyó tan fuerte que, hasta los angelitos, asustados y tosiendo, se esfumaron dentro de una nube de polvo.
—Disculpe, ¿qué dijo?
—No se preocupe, le preguntaba que si podemos dar comienzo a la lectura del testamento.
—Sí, por favor.
—Muy bien, empecemos.
Yo, Ernestina Cáceres del Toro, viuda del señor Choi Ming ho, portadora del documento de identidad OBM-932928 y domiciliada en la calle Los Sauces, cruce con avenida Independencia, residencia Surcorea, número 1723-N, Municipio Guzmán, Bahía de Los Misioneros, declaro:
Primero: Encontrándome en pleno uso de mis facultades mentales y en pleno juicio para testar, totalmente libre y sin coacción de nadie, procedo a disponer de mis bienes de la manera que sigue a continuación, para que se cumpla mi voluntad después de mi fallecimiento.
Segundo: La Fundación Hogar Los Olivos, creada por mi esposo Choi Ming ho para garantizar y contribuir con la educación, salud, vivienda y alimentación de los habitantes de Bahía de Los Misioneros, continuará en total funcionamiento y con recursos suficientes para cumplir con su misión, administrados por su propia directiva.       
Tercero: Lego a Luciano Vásquez Monterroso la casa donde habita, una cantidad de dinero depositada en una cuenta de ahorros a su nombre y una mensualidad de por vida, administrada y pagada por mi apoderado y albaceas don Archibaldo Mallorquín.  
Cuarto: Finalmente designo como heredera universal de todos mis bienes muebles e inmuebles, dentro y fuera del país, así como todos los activos en joyas y dinero en efectivo a mi sobrina Renata Federica de Todos los Ángeles del Cielo Cáceres del Toro y Carvajal, titular del documento de identidad número STP-2934678, natural de este país y domiciliada en la ciudad capital de la República.
¡Yesss! Le di las gracias a Dios, al universo y a la tía Nené. Me había tocado la lotería. Para mí era más que eso: ahora era una mujer rica y comenzaría a planificar la «renatavenganza». Muy pronto, Mau, la Toti y muchos otros sabrían de mí. Sin embargo, como siempre, seguía adelantándome a los acontecimientos. El abogado continuó leyendo:
Cuarto: La heredera citada anteriormente solo podrá hacer uso de la totalidad de mis bienes y cuentas bancarias después de dos años, contados a partir de la lectura y aceptación por su parte del presente testamento y la comprobación del cumplimiento a cabalidad, luego de ese tiempo, de todas y cada una de las condiciones que impongo para que los reciba. Dichas condiciones son explicadas detalladamente en una carta que se encuentra en poder del despacho de abogados y será entregada a la señorita Renata Federica de Todos los Ángeles del Cielo Cáceres del Toro y Carvajal para que decida si las acepta o no, luego de lo cual comenzará a correr el tiempo para recibir la herencia.
Quinto: Mi apoderado y albacea, don Archibaldo Mallorquín, será el encargado de administrar durante dos años todo mi patrimonio y de su posterior entrega a la beneficiaria, cumplidas las condiciones en el plazo establecido.    
Me quedé atónita. ¿Dos años? Ya decía yo que era demasiado bello para ser cierto. En mi situación desesperada eso era mucho tiempo. Además, tenía que saber cuáles eran los requisitos que debía cumplir para recibir esa para nada despreciable fortuna. Ahora comenzaba a sospechar por qué el abuelo Bernardo siempre había dicho que su hermana estaba loca.                               




Capítulo IV
La tía Nené
Confusa. Así llegué por fin a mi casa. Lo hice lo más rápido posible, porque quería leer la carta de la tía. El abogado me dijo que la leyera con calma y me diera todo el tiempo que necesitara para decidirme. Así que tomé un baño, me puse mis pijamas, hice un café bien fuerte y me senté, con la carta en la mano, frente a una mesa pequeña que tengo en la cocina. Respiré profundo y comencé.
Querida Renata Federica:
Si estás leyendo estás líneas es porque ya estás enterada de parte de la noticia e imagino que ahora tienes muchas interrogantes en tu cabeza. Espero que aclares algunas después de que finalices esta carta. Sé que lo primero que pensarás es por qué no tuvimos una relación familiar cercana y, luego, por qué te escogí a ti como mi heredera. La primera pregunta se la puedes hacer al tonto de mi hermano, tu abuelo Bernardo, a ver si tiene las bo… luntad de contarte todo lo que pasó. Pobrecito, mi hermano, es un equivocado, nunca nos llevamos bien, pero la verdad es que lo quiero. 
La segunda te la puedo responder sin ningún problema y es muy sencilla. Me casé, quedé viuda y no tuve hijos. No quise dejarle mis posesiones a tu papá porque siempre estuvo en contra mía y a favor de Bernardo, claro, es su padre y son iguales, así que solo quedabas tú, que eres la única inocente en toda esta historia familiar. Yo también seguí de lejos tu vida y tus logros desde hace mucho tiempo y sentía que te parecías mucho a mí.    
Y la última razón para dejarte todo es porque me da la realísima gana y punto. Bueno, y ya que te escribo, quiero aprovechar para contarte algo que he callado por mucho tiempo y necesito confesarle a alguien antes de despedirme de este mundo: Yo maté a mi marido.
«¡Diosssss!», grité al tiempo que solté la carta como si me estuviera quemando. ¡La tía Nené era una asesina! Ya saben que soy muy curiosa, así que no me aguanté y recogí la carta del suelo, volví al momento de la grave confesión y seguí leyendo:
…Yo maté a mi marido.
¡Cierra la boca, muchacha tonta, que es broma!
¡Uffff! me volvió el alma al cuerpo, pero miren qué graciosita era mi tía la difunta. Después de recuperarme del susto, continué leyendo:
No paro de reír imaginando tu cara. Bueno, sigo entonces con las condiciones que te comenté. Es importante que luego de conocerlas le comuniques al abogado tu decisión que, de ser afirmativa, te dará el boleto directo a mis riquezas después de dos años. Muy bien, paso a detallarlas: 1. Tendrás que mudarte, de inmediato, a Bahía de Los Misioneros, el pueblo donde viví durante tanto tiempo, donde conocí a mi esposo y fui muy feliz. Es un lugar encantador, con un mar bellísimo y gente maravillosa. Seguro que has oído hablar de él, pero quizás no lo conoces porque has estado mucho tiempo fuera. Además, está demasiado apartado del mundo y, creo, no es de tu estilo.
2. Vas a vivir en mi casa. Puedes usar lo que hay dentro de ella. Di la orden de que dejaran todo igual. Cuando llegues allá, mi querido y fiel Lucho, quien nos cuidó siempre a mi esposo y a mí, te dará las instrucciones. Él vive en una casa que le regalé y mandé a construir en la parte trasera de la mía, así que siempre estará contigo.
3. Durante ese año tendrás que trabajar. Hablé con mi gran amigo Archibaldo Mallorquín, le conté de ti, de tu profesión, y me dijo que, si aceptas, te tiene el empleo perfecto. Cuando llegues al pueblo, debes ir a verlo (en una tarjeta dentro del sobre está su número de teléfono y su dirección), él te entregará la llave de mi casa y te hablará del empleo. Lucho y él son dos hombres maravillosos y serán de gran ayuda para ti. Debo decirte también que todos los gastos de la casa, incluida la comida, estarán cubiertos.
4. Archibaldo te dará las instrucciones para que te encargues de darle una mensualidad a tu abuelo, un carro nuevo y una vivienda en la capital que compré para él, pero tú le harás creer que todo eso se lo regalas tú, nunca le digas que son de parte mía porque no lo va a aceptar, es un viejo orgulloso y necio.
Pues bien, sobrina, estas son mis condiciones. Solo espero que aceptes y comiences tu nueva vida en Bahía de Los Misioneros y que seas muy feliz, tanto o más de lo que he sido yo. Sin nada más que agregar, se despide, tu tía 
Tu tía Nené
P. D.: Sobrina, se me había olvidado decirte que en ese tiempo no podrás salir de Bahía de Los Misioneros, si lo haces, aunque sea al pueblo de al lado, perderás todo.
Doblé nuevamente la carta y la puse encima de la mesa. La verdad es que no estaba nada fácil lo que pedía la tía, pero también era cierto que en la capital ya no tenía nada, así que un viaje y una estadía con todos los gastos pagos, y además un empleo, no me iban a caer mal. Sería un cambio de aires y, al final, mucho dinero y cumplir con mi venganza, que nunca se me olvidaba. Entonces llamé al abogado, le dije que aceptaba y le pregunté cuándo tenía que viajar al pueblo.
—Cuando quiera, señorita. En el momento que usted me diga que acepta, yo solo haré una llamada y todo estará listo para recibirla.
Le comuniqué que tenía pensado irme en dos semanas para dejar arregladas algunas de mis cosas. Después de hablar con él, me fui rápidamente a la casa del abuelo Bernardo. Tenía que contarle personalmente ese chisme grandote, no lo iba a creer.    
—Es que la Nené siempre estuvo equífera.
—¿Equi… qué, abuelo?
—Loca, mija. Demente, lunática. A mi hermana se le rodó una teja de la azotea desde que estaba chiquita. Creo que fue cuando se cayó de una escalera y se golpeó la cabeza.  Era una rebelde sin causa y toda su vida hizo lo que le dio la gana. Ni mis padres pudieron con ella.
—¿Y no te parece raro que me haya dejado todo precisamente a mí?
—No es raro, ahí está pintada ella. Yo creo que es una forma de restregarme en la cara que no me deja ni una sola moneda, pero le entrega su dinero a mi nieta, con la que nunca tuvo relación, asegurándose de que yo vea todo. Ya te lo dije, era una enajenada mental. Aunque siempre me arrepiento de no haberme reconciliado con ella, porque, pese a todo, era mi hermana pequeña y la quería mucho.
Obvio que, aunque me picaba la lengua, no le podía decir al abuelo lo que le dejó la tía, era un secreto.
—¿Y qué problema había entre ustedes?
—A este punto pienso que eran tonterías de hermanos que pudieron solucionarse, pero el orgullo nos cerró los ojos y el corazón y le fuimos dando largas a ese momento de reconciliarnos pensando que teníamos tiempo. Después, su muerte se me adelantó de forma repentina y ya no hubo vuelta atrás. Ahora me duele mucho y quisiera devolver el reloj, pero ya no se puede.
—Qué triste eso que me dices, abuelo, lo siento mucho. ¿Y qué piensas sobre esas condiciones que pone la tía para que yo pueda recibir la herencia?
—Bueno, también sea dicho, ella nunca daba nada si no recibía algo a cambio y quizás no te está revelando el verdadero motivo por el que quiere que vivas en ese pueblo. A lo mejor te tiene una sorpresita. Lo único que te digo es que vayas con los ojos bien abiertos.
—Con regresarme antes y no recibir nada, tengo. ¿Y tú conoces Bahía de Los Misioneros? 
—Solo fui una vez hace mucho tiempo. Es muy bonito, las playas son preciosas, pero la gente es muy rara. Por eso debe ser que le gustó tanto a la Nené.
—¿Rara? ¿Por qué?
—No sé, todos son como desquiciados, como si vivieran en otro planeta. La verdad es que solo estuve una noche ahí porque iba de paso hacia otro lugar, además fue hace muchísimo tiempo, así que no soy de mucha ayuda para hablarte de él a profundidad. Mejor por qué no buscas la información en eso que es cosa del demonio y que acabó con los diccionarios, con las guías telefónicas, las de turismo y con los mapas, eso que llaman Gule. 
—Google, abuelo. Pero ya lo decidí, no tengo nada que perder, y mucho que ganar.
—Ay, Renata, Renatita, la codicia es mala consejera.
—Y justamente por eso, por pensar así, es que tenemos apellidos rimbombantes y ni una moneda partida por la mitad en las cuentas bancarias.
—No te digo más, haz lo que te dé la gana, te pareces a mi hermana. Solo te deseo buena suerte y, ya sabes, aquí siempre tendrás a tu abuelo. Mira, por cierto, ¿tú crees que después del éxito que tuvimos tu amiga María Antonia y yo el día de tu boda fallida, ella querrá ser mi novia?
—¡Ay, abuelo, por Dios, ¿quién va a querer ser novia de un viejito sin dinero?
Se rio.
—Que es broma, Renatita.
—Lo sé, también estoy bromeando. Solo recuerda que la única mujer joven que te quiere en todo el mundo mundial soy yo.
Me lancé en sus brazos, lo abracé muy fuerte, le di muchos besos y me despedí de él, porque, a menos que me quisiera ir a visitar a Bahía de Los Misioneros, no nos podríamos ver en dos años. Cuando regresé a casa, me metí en el buscador de Google para conocer más detalles del pueblo, pero no aparecía por ningún lado. Sin embargo, a estas alturas no me iba a preocupar por eso, de que existía, existía, y dentro de una semana estaría allí para comenzar mi nueva vida.




Capítulo V
La travesía
La mañana del día del viaje, el avión aterrizó en el aeropuerto de La Roseta, la ciudad más cercana a Bahía de Los Misioneros, de donde, me habían informado en la agencia de viajes, tenía que hacer trasbordo a una avioneta que llegaba al pueblo. Me bajé del avión y fui al mostrador, donde estaba un afiche enorme en el que se podía leer: «Bahía de Los Misioneros es lo único que te falta conocer para ser feliz», con el fin de informarme sobre el próximo vuelo.
Yo iba muy bien arreglada, como siempre, con mis zapatos de tacón (ya sé que Carolina Herrera dice que no son los más apropiados para viajar, pero me siento muy elegante y poderosa con ellos y son mi arma de defensa. ¡Si les contara las veces que los usé contra un abusador!) y todo mi equipaje Louis Vuitton que compré a plazos.
—Buenos días, señorita —le dije a una joven muy simpática y elegantemente uniformada. Al verla sentí nostalgia, porque recordé de inmediato a las muchachas que integraban mi personal de Protocolo en la Cancillería.
—Buenos días, dígame, ¿en qué le puedo servir?
—Acabo de llegar de la capital y voy para Bahía de Los Misioneros, ¿me puede decir cuál es el vuelo y dónde lo puedo abordar?
—Perdone, pero no tenemos vuelos para allá.
—Debe haber un error porque me dijeron que debía hacer un trasbordo y tomar una avioneta en este aeropuerto.
—Sí, pero todas, tres para ser exacta, están en el taller de reparación. Qué raro que no se lo dijeron en el aeropuerto, ya tenemos dos años sin ellas.
Los avisos. Debo aprender a leer las señales que me manda el universo. Ese era el momento de devolverme y ya, aquí no ha pasado nada. Pero no, pudo más mi curiosidad, mi avaricia y, por supuesto, mi sed de venganza.
—No, no me informaron nada. Y entonces, ¿cómo puedo llegar allá?
—Está de suerte, señorita, ofrecemos nuestra flota de autobuses ejecutivos de lujo, con busmozas y baños incorporados. Son tan confortables que parece que volaran.
—Si es la única solución, está bien, me iré en uno de esos.
—Pero hay un pequeño problema….           
—¿Ahora qué pasa? —ya estaba perdiendo un poquito la paciencia, que no es precisamente una de mis cualidades.
—Todos nuestros vehículos, bueno, los dos que tenemos, están en mantenimiento. La buena noticia es que vuelven a estar en pleno funcionamiento el próximo lunes.
—¿Y cómo hago si hoy es jueves? ¿Dónde voy a esperar?
—Les estamos ofreciendo a nuestros pasajeros, hasta el lunes, hospedaje con desayunos incluidos, aquí en un hotel de La Roseta, que la consentirá y acunará como si fuera un bebé.
—Está bien, si no hay más remedio…
—Pero…. hay una mala noticia: ya no hay pasaje disponible para ese día, así que, si tenemos la dicha de que viaje con nosotros en nuestros autobuses, tan ligeros que usted pensará que vuela en alas de mariposas, debe esperar hasta el miércoles, porque el martes descansan los choferes.
A este punto, la niña «pero» con sus spots publicitarios me había hecho perder mi poca y frágil paciencia. «Renata Federica, respira, cuenta hasta diez», me aconsejé, sin todavía querer interpretar las señales que ahora se me presentaban con colores fluorescentes y letras mayúsculas, con cambio de luces como un semáforo, y que me gritaban que me devolviera a mi casa: No hay nada como tu hogar, aunque no tengas dinero y sí un par de cuernos, allí encontrarás refugio para todos tus desvelos (¡ay, ya se me pegó lo de esta muchachita!). Pero yo, tan terca, seguía insistiendo. 
—Dígame, ¿existe alguna opción para que viaje hoy? No sé, en un taxi, en un auto por puesto, en una escoba de bruja, en las alas de un murciélago, en un burro, en lo que sea…
—(Risas). ¡Qué graciosa es usted, señorita! —dijo la chica sin entender mi sarcasmo—. Pues fíjese que está de suerte. Le puedo ofrecer —me dijo acercándose a mí con aires de misterio y mirando hacia todos lados— una línea «pirata» de buses que van directo a Bahía de Los Misioneros. Son muy confiables, lo que sucede es que el aeropuerto aún no les da el certificado de funcionamiento, pero todos son gente conocida del pueblo. Si quiere, la pongo en contacto con el jefe de ellos y él le indica dónde están escondidos…, perdón, estacionados.         
«¿Jefe? ¿Será Jack Sparrow o el Capitán Garfio?», me pregunté. Es que todo me sonó tan ilegal que en un momento sentí que si me montaba en uno de esos autobuses el chofer sería Al Capone y me pondrían presa o me excomulgarían, aunque más pudieron mis ganas de llegar de una vez, por lo que acepté la propuesta. Así, luego de dar vueltas y más vueltas por el aeropuerto, encontré el escondrijo de los buses. Y una verdadera pieza de museo, que seguro fue hecha cuando se elaboraron los primeros autos, manejada por una señora concebida quizás durante la Prehistoria y a la que todos los pasajeros le decían tía Tere, fue mi transporte para Bahía de Los Misioneros. 
Allí parecía que todos eran amigos o parientes entre sí y la única forastera era yo. Nunca en mi vida había presenciado algo igual. Los equipajes de casi todos consistían en cajas de distintos tamaños. Algunos viajaban con niños y otros con perros, gatos, gallos o loros. Hablaban en voz muy alta, casi a gritos, como si unos estuvieran en La Pampa argentina y los que respondían en el Himalaya.
Unos iban conversando alegremente, otros contando chistes. Una música estridente, en la que dominaba el reguetón, retumbaba en cada espacio de ese bus diabólico y todos, hasta los niños y la tía Tere, cantaban en coro, y a todo pulmón, cada una de esas canciones. Y, de paso, tenían el cinismo de mirarme como si yo hubiese llegado de otro mundo, cuando los únicos raritos eran ellos. Decidí relajarme, practicar la meditación zen, pero la temperatura comenzó a subir. Todas las ventanas estaban abiertas, aunque la brisa que entraba era caliente y seca. No me aguanté y me dirigí con respeto a la choferesa:
—¡Señora Tere! —dije, pero con la música a todo volumen la mujer no me escuchaba. Yo insistí—. ¡Señora Tere!
—¡Tía Tere! —gritó un hombre con voz de trueno desde el fondo del autobús.
—¿Qué pasó, Valdemaro?
—Ahí la muchachita antipática, la bien vestida, te está llamando.
«Antipática no, bien vestida, sí, ¿cómo le puedo criticar el buen gusto a Valdemaro?», pensé. 
—¿Qué quieres, niña? —me preguntó la señora viéndome por el retrovisor, después de bajar un poco el volumen de la música.
—¿Puede encender el aire acondicionado, por favor?        
Todos se rieron.
«¿Qué será lo que les hizo tanta gracia?», y le volví a hacer la pregunta. Y de nuevo risas.
—Ya está encendido desde que salimos de La Roseta.
—¿Cómo dice? Yo no siento nada.
—Qué extraño, niña, ¿será que estás enferma? Te cuento que este súper bus tiene el mejor, el que creó Dios, el que no contamina el medioambiente: el aire «acondisoplado» por las ventanas.
Risas otra vez, ahora a carcajadas.
De verdad, últimamente estaba sintiendo que tenía payasos en la cara, porque nadie me tomaba en serio, todo el mundo se burlaba de mí.     
Ese viaje parecía interminable. Hubo trechos del camino en que me quedé profundamente dormida, ¿o me desmayé?, no estoy segura, lo único que sé es que pude desconectarme de lo que estaba pasando a mi alrededor y tuve un sueño fabuloso donde era la reina de Bahía de Los Misioneros y la Toti y Mauricio eran mis sirvientes, me preparaban una piña colada muy fría y me lavaban los pies cuando se los ordenaba. Hubo un momento en que Mau me miraba con ternura y me hacía cosquillas y yo me reía coqueta y encantada, cuando de pronto me desperté con un cornetazo y unos gritos de la tía Tere insultando al chofer de un carro que se le atravesó, entonces me di cuenta de que un niñito curioso me estaba tocando los pies y mis zapatos se encontraban en las manos de una señora que los contemplaba y comentaba algo con otras dos mujeres como si mis tacones fuesen piezas de exhibición en un museo.
—¡Doña, devuélvame mis zapatos! —le grité.
—¡De verdad que eres muy antipática, muchacha! ¡Tómalos!
Se escuchó un zumbido y ¡zas!, por suerte me dio tiempo de agacharme, porque me los lanzó con tanta fuerza que si llega a pegármelos en la cabeza ahora les estaría hablando desde el cielo en compañía de mi difunta tía Nené y de los angelitos que vi en el bufete del abogado. Todos soltaron una carcajada y yo pensé que esa señora estaba perdiendo el tiempo: debería jugar como pitcher
en un equipo de béisbol o ser lanzadora de jabalina. Así logré rescatar mis hermosos zapatos sin sospechar que faltaba poco tiempo para llegar al pueblo y despedirme de ellos quizá para siempre.
Después de cuatro horas en ese infierno sobre ruedas, por fin llegamos. La tía Tere avisó:
—¡Queridos míos, ya llegamos a nuestra amada tierra, Bahía de Los Misioneros!
Y todos aplaudieron como si fuese el final de una obra de teatro. Yo también me sentí muy feliz, pero mi alegría se fue apagando poco a poco y un cansancio extremo me iba atrapando a medida que la choferesa repartía a los pasajeros de casa en casa. Cada uno se despedía de ella pidiéndole la bendición o con besos. La verdad es que la tía Tere parecía la líder de una secta.
—¿Cuándo estás libre, tía Tere? —preguntó una mujer con un niño en brazos que se estaba bajando del bus.
—El sábado, querida.
—Entonces pasa por la casa para que tomes café y comas pastel conmigo.
—Sí, allá nos vemos.
Otro le decía:
—El domingo vamos a ver una película en la casa, tía Tere, te esperamos.
—Cuenten conmigo, mis amores. 
Y así uno por uno, o familia por familia. Cuando quedábamos unos pocos pasajeros, le dije:
—Tía Tere —con voz baja e intentando sonar cariñosa y familiar como todos sus «sobrinos».
—¡Qué fastidio! ¿Qué quieres ahora? —respondió amarga.
—¿Dónde está la terminal de autobuses?
Otra vez las mismas risas chocantes.
—Definitivamente yo creo que a ti te engañaron o te equivocaste de pueblo.
—¿Por qué lo dice?
—Porque estás bien perdida. En Bahía de Los Misioneros nunca ha existido, ni tampoco la necesitamos, una terminal de autobuses. Mira, por cierto, ya vamos llegando a la última parada que hay antes de llegar a mi casa para estacionar el bus. Me pagas el pasaje, después te puedes quedar ahí y preguntas la dirección a la que te diriges. Lo bueno es que aquí no te vas a perder. —Y después de decir esto avanzó unos minutos más, frenó y abrió las puertas—. Muy bien, ya te puedes bajar, adiós y que tengas buena suerte… la vas a necesitar.
Y, por enésima vez, la tía Tere y los pocos pasajeros que quedaban soltaron una carcajada.
Resumiendo, así fue como llegué a este pueblo, descendí del bus con mis maletas Louis Vuitton en medio de una nube de smog y, cuando se esfumó, vi un mar hermoso, mucha gente y bichos voladores; en ese momento lanzaron mi neceser por la ventana del vehículo manejado por la choferesa y líder de la secta, la tía Tere; todo mi maquillaje cayó al suelo, se lo robaron; después una tripona se llevó mis zapatos y yo encallé en esta playa de Bahía de Los Misioneros, donde triste, desorientada y descalza me senté en la arena, mientras seguía sudando como un pollo a la brasa.      




Capítulo VI
Don Archibaldo
—Pasa, Renata Federica, siéntate. Estás en tu casa —me dijo don Archibaldo con mucha amabilidad.
—Gracias —le contesté, al tiempo que dejé mi equipaje en el suelo para pasar luego a la sala y sentarme en un sillón que se veía muy confortable, justo lo que necesitaba en ese instante.
Antes de que se acabara la poca batería que le quedaba a mi teléfono, había llamado a don Archibaldo para contarle que ya estaba en el pueblo. Él se ofreció a buscarme en la playa y allí estaba, finalmente, en su casa. Debo decir que era muy acogedora, pero decorada un poco demodé, así que lo primero que pensé es que cuando tuviera un poco más de confianza con don Archi le iba a dar unos consejitos de decoración y estilo.
—¿Quieres tomar algo, hija?
—Sí, agua fría estará perfecto, gracias.
—¡Violeta, ven acá, por favor!
De repente apareció una señora que me presentó como su esposa. Me saludó con mucho afecto y se fue a buscar el agua.
—Si estás aquí es porque ya estás al tanto de todo. Mi querida amiga Nené dejó las cosas perfectamente arregladas y me habló también de que te buscara un empleo.
—Así es. Si voy a estar dos años en este lugar, creo que lo mejor que puedo hacer es trabajar, porque el estar ocupada hará que se me pase más rápido el tiempo.
—Si te adaptas a vivir en Bahía de Los Misioneros y recibes la herencia, ya no tendrás que trabajar más durante toda tu vida.
—Bueno, eso está por verse. No sé si voy a aguantar esos dos años, lo que he visto hasta ahora me ha asustado un poco, la verdad.
—¿Te has asustado? ¡Y apenas estás llegando! —se rio divertido, no sé de qué—. Debo reconocer que este pueblo es muy particular, hasta un poco raro a veces, pero no sé qué tiene que te atrapa. Mírame a mí, vine a hacer un trabajo por tres meses, me enamoré de Violeta, que es nativa de aquí, y ya llevo cuarenta años.
—¿Qué? Yo no creo que pueda, imagínese que apenas poniendo un pie en esta tierra me robaron.
—No puede ser, eso sí es extraño. Las habitantes de este pueblo tienen muchos defectos, pero no son ladrones ni asesinos. Para ellos el no robar y no matar está en su cultura, en su religión y en su código de ética.
—Pues creo que eso cambió, don Archibaldo, o a usted lo engañaron o se equivocó de pueblo —dije riéndome de mi ocurrencia al repetir las odiosas palabras que me había dicho la tía Tere.
A don Archi no le pareció gracioso mi comentario y me vio raro, como si yo estaba exagerando o mintiendo, pero agregó:
—Te prometo que voy a averiguar qué pasó, pero ahora vamos a hablar del trabajo. Hay una vacante de un puesto en la Alcaldía que es perfecto para ti. Están buscando un jefe de Protocolo desde hace mucho tiempo, pero no encuentran a nadie. El hombre que lo ocupaba pasó muchos años allí, tantos que salió jubilado, y todos los que han llegado después o renunciaron o fueron despedidos. Cuando la Nené me habló de ti y de lo que hacías pensé de inmediato en ese cargo. Si aceptas, yo llamo hoy a Alexis Navarro, el director general de la Alcaldía, para pedirle que te reciba mañana mismo.
—Me parece muy bien, estoy de acuerdo, gracias.
—Hacemos así, entonces. Espérame un momento que voy a buscar la llave de la casa de Nené y te llevo para allá porque debes estar cansada. Esta noche te llamo para decirte qué me respondió Alexis.
Me quedé sola un momento y aproveché, no pude evitarlo, porque soy del signo Libra, para observar todos los detalles de la casa. Definitivamente quedé convencida de que esa pareja tan amable y bonita necesitaba una modernización y redecoración urgentes de sus espacios, bueno, también de sus outfits. Al rato regresó don Archi, me despedí de la señora Violeta y me fui con él para la que sería, al menos por dos años, y si todo salía bien, mi nuevo hogar.      




Capítulo VII
Lucho y sus amiguitas
«¡Qué buen gusto tenían la tía y su esposo!», fue lo primero que pensé cuando entré en la casa. Recorrí cada una de las estancias y me quedé maravillada. La decoración era una combinación perfecta de varios estilos, entre los que destacaba el oriental. Todo lo que vi me encantó y me motivó a prometerme que pondría de mi parte para permanecer dos años en este pueblo. Creí que valdría la pena.
Llegué al salón principal y encima de una mesita había un ramo de flores con una tarjeta donde se podía leer: Renata Federica, bienvenida a tu nueva casa. Cuenta conmigo. Luciano. ¡Qué bonito detalle! Ya a este punto me estaba sintiendo mejor. Si así iba a funcionar todo, con trabajo, viviendo en esa mansión y con personas como don Archi, su esposa y Luciano, estar allí dos años no sería ningún sacrificio.
Aunque les confieso que siempre me ha dado miedo que me sucedan muchas cositas buenas tan seguidas, porque me ha pasado que después vienen varias malas, y así de forma alterna: cinco buenas, ocho malas, otras poquitas buenas… María Antonia dice que soy demasiado pesimista, siempre le digo que está equivocada, porque lo que soy es realista optimista-pesimista selectiva y también muy acontecida.   
Hablando de mí, no les he dicho todavía cómo me veo físicamente. Bueno, para nadie es un secreto que casi todas, por no decir todas, las protagonistas de las novelas son mujeres bellísimas y perfectas, rubias o pelirrojas, con melenas preciosas, muy lisas u onduladas, hasta la cintura; ojos de color azul o verde, con pestañas naturales largas y rizadas que aletean para enamorar al galán; piel bronceada o blanca, con un cutis de porcelana y nariz respingona, cuerpos esculturales y perfectos. Pero, en mi caso… borren todo eso. 
Sí soy blanca, pero con una que otra mancha o peca; el color de mis ojos cambia a veces a verdes o azules según como esté mi estado de ánimo… para ponerme unas lentillas… el resto del tiempo, son marrones. Mi cabello es rebelde y ha pasado por todos los productos alisadores habidos y por haber en el mercado y se mantiene con mucho secador y, sobre todo, bastante plancha. Y he tenido que gastar una gran cantidad de dinero en horas de gimnasio… y también de quirófano, para ser sincera, con el fin de cambiar algunas cositas que no me gustaban: me pusieron lolas y pompis nuevos; me hicieron varias lipoesculturas, porque soy fanática de la comida y de los postres y detesto las dietas; me aumentaron un poco el volumen de los labios y de las pantorrillas, que eran demasiado flacas; me operaron la nariz, usé durante muchos años aparatos en los dientes, etcétera, etcétera y etcétera. Digamos entonces que no soy bonita, lo que soy es «producida». Pienso que en el mundo actual no hay mujeres feas, sino pobres, por eso desde ya estoy pensando en qué nuevas cirugías me mandaré a hacer cuando reciba mi herencia.
Mientras estaba recorriendo mi nuevo hogar, sonó el timbre del teléfono de la casa y era don Archibaldo para informarme que el licenciado Alexis Navarro había aceptado entrevistarme y me esperaba al día siguiente, a las nueve de la mañana, en la Dirección General de la Alcaldía. Me fui a la cocina, abrí la nevera que estaba muy bien surtida, cené algo ligero y me fui a la habitación: una ducha con agua tibia, mi rutina de skincare y a la camita, no sin antes poner el despertador de mi teléfono móvil.
✽✽✽
 
Cuando sonó la alarma, me desperté sintiendo que había dormido muy bien y profundamente. Me estiré encima de la cama y toqué, a cada lado, unas superficies muy lisas con pelitos cortos. Asustada, fui tanteando sin querer mirar y toqué unas trompitas… unos ojitos… unas orejas pequeñas… y escuché unos ronquidos… abrí los ojos, giré la cabeza y acostaditos plácidamente en mi cama estaban dos cerdos enormes. Grité y salí corriendo. Ellos también se asustaron y corrieron detrás de mí. En ese estado llegué a la cocina donde estaba un hombre, supuse que era Luciano.
—¿Qué pasó? ¿Y esos gritos? —preguntó.
—Encontré dos cochinos en mi cama.
—Cochinos no, cochinas.
—Entonces me quedo más tranquila —dije con ironía—. ¿Qué hacían ellas durmiendo conmigo? —grité con rabia. 
—Cálmate, no lo sé, tienen prohibido entrar en las habitaciones. ¡Cher, Yeiló, vengan para acá enseguida, ya verán lo que les espera!
—Dime que las convertirás en chuletas y chicharrón, por favor…
Me miró muy serio, pero de pronto los dos soltamos una carcajada al mismo tiempo. Y a partir de allí nos convertimos en los mejores amigos del mundo y las dulces Cher y Yeiló en dos grandes compañeras.
—Mucho gusto, me llamo Luciano, pero todos me dicen Lucho.
—Hola, Lucho. Encantada. ¡Vaya qué manera de conocernos!
—Así comienzan las mejores historias. Te preparé el desayuno.
—Muchas gracias, de verdad lo necesito.
Nos sentamos a la mesa y conversamos animadamente de muchas cosas, mientas comíamos todas las delicias que había preparado. Lucho era un hombre muy simpático y servicial, y enseguida congeniamos.
—Renata, ¿con quién vas a hablar en la Alcaldía?
—Voy a ver al director general.
—¿Cerebro? —Vio mi cara de incredulidad y continuó—. Así le decimos en el pueblo, y al alcalde, Pinky, por supuesto. Cuando los conozcas te darás cuenta de que son exactos. Y también siempre tratan de conquistar el mundo, aunque nunca lo logran.
Nos reímos y queríamos continuar conversando, pero ya era hora de que me arreglara para ir a mi entrevista.
—Gracias por el desayuno, nos vemos cuando regrese. Tenemos que hablar de muchas cosas. 
—Claro que sí, te espero. Ahora, después que te des una ducha y te vistas, yo te voy a peinar, si me lo permites, es que no puedes llegar así con esos cabellos desastrosos. ¿Tienes secador y plancha? Porque si no, yo tengo en mi casa.
—Por supuesto, una mujer que no tiene esas herramientas es un ser incompleto.
—¡Esa es la actitud!, entonces me avisas cuando termines y subo a tu habitación —dijo eso y se le aguaron los ojos—. Me recuerdas tanto a mi querida señora Nené, yo siempre la peinaba. Bueno, no me voy a poner triste ahora. Vamos, rápido, que se va el tiempo. —Y me empujó con cariño hacia la escalera.
¡Qué regalo del cielo! Lucho era la fusión perfecta de Cata, Patricio y María Antonia. Mi tres en uno, pues.                  




Capítulo VIII
La Alcaldía
La sede de la Alcaldía era una bonita casona colonial, anclada en una larga avenida, un poco más moderna, de las afueras del pueblo. Al entrar se veía un enorme patio interno rodeado de pasillos y flores y, en el medio, una estatua de un hombre de rasgos indígenas parado al lado de un burro. Es una obra en honor al prócer que le dio progreso y libertad a Bahía de Los Misioneros: el cacique de la tribu de los guaicamacotos, Juancito Yanuepe, quien fue un visionario, un gran relacionista público, no un jefe guerrero, porque, en lugar de derramar sangre de inocentes, realizó alianzas con los conquistadores y con los curas de las misiones para beneficio de su pueblo y, a través del intercambio mutuo de saberes y sabores, abrió el camino para el progreso de este palpitante pueblo (no crean que soy poetisa ni tampoco que tuve buenas calificaciones en Historia, todo esto lo leí en una placa que estaba al pie de la estatua, mientras esperaba que la recepcionista de la Alcaldía le anunciara mi llegada al director general).
Ya en la oficina, esperé en la antesala unos minutos hasta que la secretaria, después de hacerme un escáner con sus enormes ojos, me hizo pasar. Cuando entré en ese lugar inmenso, de altas y grandes bibliotecas y retratos en todas las paredes, no vi en un primer instante al director general. Pero, a medida que avanzaba hacia el escritorio, iba emergiendo, de una silla gigantesca, una gran cabeza, con un rostro amargo y ceñudo. Era Alexis Navarro, el director general, y enseguida recordé lo que dijo Lucho, porque de verdad este hombre era igualito a Cerebro. De inmediato se levantó de su silla y me extendió la mano.
—Buenos días, licenciada Cáceres del Toro. Encantado de conocerla.
—Buenos días, licenciado. Igualmente.
Me invitó a tomar asiento y comenzamos a hablar. Como todo buen político tenía mucha labia y muy buena conversación. Me comentó que tenía excelentes referencias de mi labor en el área y, después de hacerme las preguntas típicas de una entrevista de trabajo, de hablarme, a grandes rasgos, de las obligaciones, el salario y las condiciones del cargo de jefe de Protocolo, me contó la historia y la actualidad del pueblo, habló de la Alcaldía, también de que era amigo y compañero de lucha del alcalde Timoteo Manzanares desde sus tiempos de estudiantes en la universidad cuando se enfrentaban a piedras con la policía para protestar por cualquier cosa; de la manera cómo llegó, siendo el candidato perfecto de su partido Arriba Pueblo y con una votación mayoritaria, a obtener el cargo, cómo luego lo nombró a él director general y que, en tres años que tienen allí, se han convertido en la dupla perfecta para recuperar el pueblo del abandono y la corrupción en el que lo mantenían los alcaldes anteriores (todos, obvio, del partido de oposición), etcétera,… y siguió hablando y hablando, más que un perdido cuando aparece, mientras yo luchaba para mantener los ojos abiertos y no quedarme dormida en la silla.
Finalmente, después de casi relatarme la historia universal, con egipcios, fenicios y romanos incluidos, y de regalarme menos de cinco minutos para que le hablara un poco de mí y de mi experiencia en Protocolo, me invitó a que lo acompañara a conocer la oficina y a las personas que trabajarían conmigo.




Capítulo IX
El personal de Protocolo
Entrar en la Dirección de Relaciones Públicas, de la cual dependía el Departamento de Protocolo, fue como hacer un viaje flash al pasado. A pesar de estar en la segunda década del siglo XXI, todos los muebles y los escritorios eran muy antiguos, igual que los teléfonos que estaban encima de ellos. No se veía por ningún lado ni una sola computadora y lo que se escuchaba era el tecleo incesante de unas máquinas de escribir. Creo que la primera vez que vi una de esas reliquias históricas fue en la casa de mi abuelo, y eso sucedió en el siglo pasado. Y ahora que las volvía a ver, funcionando perfectamente en esa oficina gubernamental, me alegré de que al menos fueran eléctricas, es decir, un poquito más modernas que la del abuelo Bernardo.  
El director general me presentó a los empleados de Relaciones Públicas: Sulima, la asistente de la directora; María, la secretaria encargada de la contabilidad; Blanquita, la secretaria que se ocupaba de las relaciones de la Alcaldía con los medios de comunicación social; un periodista, Alonso, un señor mayor; una pasante muy joven, Karina, y un fotógrafo, William.  
Solo me faltaba conocer a la licenciada Ninoska Mejías, la directora, quien no estaba en ese momento en su oficina, pero que, según Sulima, andaba cerca, porque allí tenía su bolso encima del escritorio y su chaqueta colgada en el espaldar de la silla. Algo que, supe más adelante, era su modus operandi cuando quería escaparse del trabajo y volver al día siguiente, y que le valió el apodo de David Copperfield para luego costarle el cargo, porque la despidieron de la Alcaldía cuando yo tenía casi cuatro meses laborando allí.
Después llegó el momento de ir con el director hasta el Departamento de Protocolo. Él hizo la presentación de rigor y debo confesarles que mi impresión inicial fue la de encontrarme en una verdadera casa de los horrores (mi coach me aconseja que deje de ser tan criticona, pero yo siempre le digo que está en un error porque solo soy una mujer con sentido de la estética y de opiniones firmes y muy bien formadas). En un momento pensé que no iba a ser suficiente con hacerles un trabajo de latonería y pintura a todas esas personas de distintas edades, sino que tenían que pasar por un curso intensivo urgente de normas de elegancia y glamur, o volver a nacer. Así que tenía encima una labor titánica, donde debía poner a prueba toda mi creatividad, mis conocimientos y mi experiencia. De paso, estaban tan fuera de moda y de época como todo lo que había visto hasta ahora en esa Alcaldía. 
—Bienvenida nuevamente, licenciada, y ahora la dejo con su personal para que tengan tiempo de conocerse —me dijo el director.
—Gracias, licenciado.
Cuando se marchó, se produjo un instante de silencio muy incómodo durante el cual yo los observaba y ellos también a mí. Poco a poco, todos se pusieron a mi alrededor y, entonces, comencé a hablar para romper el hielo.
—Muy bien, como ya les dijo el director, mi nombre es Renata Federica y vengo a ocupar el puesto de jefa de Protocolo.
—A ver cuánto dura.
Claro que escuché ese comentario, pero muy bajito, casi en susurro, sin embargo, me quise cerciorar.
—Perdón, ¿alguien dijo algo?
Una muchacha, roja como un tomate, emergió del grupo y me respondió:
—Fui yo, licenciada, dije ¡qué la acompañe la fortuna!
Todos trataban de contener la risa, pero fingí demencia y continué hablando. 
—Bueno, ahora los quiero conocer a ustedes. ¿Quién comienza?
Silencio absoluto.
—Licenciada, si quiere, yo se los presento —dijo la misma joven del comentario.
—Me parece bien, ya que los demás no quieren hablar.
—Bueno, yo soy Adelaida Torres.
—Y le decimos «Blanca Nieves» —habló otro del grupo y los demás se rieron—. Es que todos sus novios han sido unos enanos.
Definitivamente este grupo ya estaba perdiendo la timidez. Adelaida se volvió a poner roja, pero continuó con su presentación.
—Aquí tenemos a nuestro diseñador gráfico estrella: Ramón Cabrera.
Y un muchacho moreno, de piel brillante y dientes blanquísimos y perfectos, sonrío.
—Licenciada, no la va a atender si le dice Ramón, llámelo «Obama» —comentó una señora muy mayor, que se presentó como Clara, pero a quien alguien llamó «Tutankamón». 
Cansada de escuchar tantos apodos, algo que, presumí, era costumbre en ese pueblo cuando recordé a Pinky, Cerebro y David Copperfield, interrumpí la presentación.
—Les voy a agradecer que de ahora en adelante me digan cómo se llaman y los sobrenombres los dejen solo para hablar entre ustedes.
Lo aceptaron y así siguieron: Martina, que iba a ser mi asistente; Roxi, Gregorio, Flor, Lilian, Néstor, Emilia, Milagros (aunque al pasar de los días fue inevitable que me enterara también de sus motes). Por último, quedó solo una muchacha por presentarse. Se acercó a mí y pronunció su nombre en voz tan baja que yo solo escuché:
—¿Nadia? —traté de confirmar.
—No, licenciada. Disney Landia.
Todos se rieron y en ese momento ya no aguanté más y me molesté.
—¿No les dije que quería saber solo sus nombres? ¿Qué parte no entendieron de que no me interesan sus apodos?
—Disculpe, licenciada, es que yo me llamo así, Disney Landia Gómez, pero me puede decir Disney, a secas.
—Sí, ella ya trajo el apodo desde que nació, no se lo tuvimos que inventar —comentó Ramón y todos soltaron una carcajada, mientras Disney Landia ponía un gesto de resignación.
Ya superada la primera prueba, traté de calmarme y les comencé a preguntar qué sabían de protocolo y qué actividades realizaban en esa área. ¡Para qué fue eso, me quería como morir! Me comentaron que el protocolo era, entre otras lindezas, organizar las fiestas del alcalde, desde las políticas hasta las piñatas de los hijos, los bautizos, baby showers y cumpleaños de todos los altos funcionarios y sus familias, así como parrilladas, bingo bailables y aniversarios. También protocolo era, según ellos, y aquí fue en lo único que acertaron en algo, realizar las ofrendas florales ante el cacique Juancito Yanuepe los 28 de agosto, cuando se conmemora su nacimiento; el 15 de mayo, fecha de su fallecimiento, y el 30 de julio, día en que hizo las alianzas con los conquistadores y trajo la paz al pueblo.
Me dijeron que entre otras actividades que se llevaban a cabo allí estaban, además, las de realizar las fiestas de Carnaval y Navidad, elegir la reina del pueblo, participar en la feria turística y poner el equipo de sonido, los micrófonos y el agua para los concejales cuando tenían las sesiones ordinarias, todos los viernes, y las extraordinarias en fechas especiales. Es decir, que, según ellos y la Alcaldía, el Departamento de Protocolo era solo una agencia de festejos. Ya me encargaría de sacarlos de su error.
Respiré profundo, algo que sin presentirlo iba a tener que hacer mucho más a menudo a partir de ese momento, y pensé que tenía muchísimo trabajo por delante. Primero, y era urgente, les daría unos breves cursos de inducción sobre lo que es el Ceremonial y Protocolo, donde también incluiría la parte social en cuanto a comportamiento y forma de vestir. Hasta imaginé unos uniformes preciosos para ellos, y una cantidad de cosas más que vinieron con rapidez a mi mente.
En ese instante me sentí como la súper mujer que llegaba a rescatarlos de las garras del mal gusto, la ignorancia y el atraso. Yo, la Ethan Matthew Hunt de esta historia, escuché en mi cabeza, con la musiquita de la banda sonora y todo, la frase: «Tu misión, Renata Federica, si la aceptas», hasta que un «licenciada, licenciada» de Martina me sacó de mis pensamientos.
—Ya son las cinco, nos vamos. Hasta mañana.                
Bueno, al siguiente día empezaría a intentar materializar lo que estaba ideando para ellos, sin embargo, el futuro cercano se encargaría de demostrarme que todo lo que tenía planeado se iba a convertir en una auténtica Misión Imposible (tururu, tururu, turu...).   




Capítulo X
Un acto solemne o un solemne…
Mi primera semana en la Alcaldía estuvo bastante movidita porque tan solo unos ocho días después se celebraría un acto solemne en la plaza central en honor al héroe del pueblo, así que les tuve que dar unos cursitos exprés de Protocolo a mi personal, para que todo saliera lo mejor posible en mi debut como jefa en la institución. No fue nada fácil, pero tengo que reconocer que ellos también pusieron mucho de su parte para aprender en esa demente carrera contrarreloj.
Dada la urgencia, en los mini cursos solo les hablé de las cosas básicas que necesitaban saber para aplicarlas en ese evento, indicándoles que más adelante profundizaríamos en ellas: que si el presídium es la mesa donde van las autoridades; el orden de precedencia que indica el lugar en que irán sentadas según su jerarquía o autoridad; los vocativos, esas tarjeticas donde están escritos los nombres y cargos de las personalidades e invitados especiales que deben ser nombrados por un maestro de ceremonias y también por los encargados de dar los discursos de orden. Igualmente, les recomendé el código de vestimenta para un acto de esa magnitud, dado que aún no tenían uniformes, que era lo ideal. Asimismo, les asigné funciones a todos, depositando mi confianza en ellos, mientras cruzaba los dedos, porque todavía no los conocía bien y no tenía idea de cómo se iban a comportar.    
Esa misma semana conocí en una reunión al alcalde (altísimo e igualito a Pinky), a mis colegas y demás funcionarios de la Alcaldía, y me puse al día con mi abuelo, mi madre, María Antonia y Eduardo, contándoles todo lo que me había ocurrido desde que puse un pie en Bahía de Los Misioneros y mostrándoles, con fotos y videos, la casa, el pueblo y la Alcaldía. Ellos estaban sorprendidos, conociéndome como me conocen, de que yo todavía permaneciera en ese lugar y al lado de unas personas tan diferentes a mí, del cielo a la tierra, y de que no hubiese regresado corriendo a casa al día siguiente.
«La ambición te está enloqueciendo, Renata», me dijeron mi mamá y el abuelo. María Antonia, por su parte, me aconsejó que olvidara la herencia y mi venganza y volviera a la capital, y Eduardo se rio mucho con todos los cuentos, repitiendo lo que me decía siempre: «Mi querida Renata, esas cosas solo te pasan a ti y al pato Donald» y cuando le dije que, casualmente, tenía en mi personal a Blancanieves y a Disney Landia, lloró de la risa y me prometió que adelantaría sus vacaciones para viajar a Bahía de Los Misioneros, porque tenía que ver in situ todo lo que hacía Renata Federica de Todos los Ángeles del Cielo en ese pueblo y, a su vez, cómo se comportaba el pueblo teniéndola a ella entre sus habitantes. Que por nada de este mundo se lo iba a perder. ¡Ay, sí, qué cómico, Eduardito! Pero para mí era una excelente noticia. Cuando estuviese aquí, además de disfrutar de su compañía, le pediría que me ayudara a preparar mejor a la gente de Protocolo.
Y también uno de esos días aparecieron, como por arte de magia, los restos de mi neceser y, en una bolsa, mi maquillaje o lo que quedaba de él. También estaba una caja con mis tacones, muy sucios, pero enteros. Lucho había encontrado todo en la puerta de mi casa y me lo entregó cuando llegué una tarde del trabajo, junto a una nota anónima de disculpas. No lo podía creer. Al final, iba a tener que aceptar que la gente de ese pueblo podría ser lunática y tener muchos defectos, en mi opinión, pero no era ladrona, como me había afirmado don Archie.   
✽✽✽
 
Llegó el día. El acto estaba pautado para las diez de la mañana y yo, desde las ocho, me encontraba en la Alcaldía con Martina arreglando todo lo que me tenía que llevar para la plaza: los vocativos, las condecoraciones que se iban a entregar por el aniversario, el agua para las personalidades del presídium, los pendones, entre otros detalles. Pero había un problema: no había ni un solo vehículo disponible para llevarnos.
¡Qué diferencia con mi trabajo en la Cancillería! Siempre tenía cualquier cosa que necesitara al alcance de mi mano, y con solo hacer unas llamadas o mandar un correo electrónico. «Bueno, supéralo, Renata». Debía evitar las comparaciones, seguir respirando profundo y no desviarme de mis objetivos. Por fortuna, siempre me ha encantado mi trabajo y los retos, así que esas nimiedades no me iban a detener. Se me ocurrió entonces llamar a Lucho para saber si había algún vehículo en la casa.
—No, niña, la señora Nené, unos días antes de morir, le regaló a su chofer el único que tenía y que había pertenecido a su esposo.
—¿Y podrías llamarlo para que me haga un favor?   
—Imposible, ahora vive en La Roseta.
Ni modo, debía ponerme creativa. ¿Uber? No existe en este pueblo ni nadie sabe qué cosa es. ¿Otra línea de taxi? Tampoco. Solo taxis piratas (aquí como que eso es una moda) y tenía que ir hasta la avenida a buscar uno.
—Licenciada, recordé que el jefe de Protocolo anterior siempre, en estos casos, le solicitaba un carro a la Comisaría —dijo Martina.
—¡Habérmelo dicho antes! Llama, por favor, y pide un carro para el Departamento de Protocolo, pero de inmediato, porque se nos está haciendo tarde. 
«¡¡¡¡Dios!!!! Esta niña que me pusieron de asistente es lenta, le pide permiso a un pie para mover el otro».
Finalmente, después de unos veinte minutos angustiosos, Martina me informó que había llegado el vehículo de la Comisaría, pero…
—Pero nada. Vamos a recoger todo lo que debemos llevar y vámonos ya para la plaza. No podemos perder más tiempo.
Entonces, salí haciendo equilibrio con todo en los brazos para montarme en el auto y no lo vi por ningún lado. Volteé como pude para preguntarle a la chica.
—Martina, no veo el auto.
—Es este, licenciada —apuntó con los labios fruncidos.
—¿Cuál, por Dios? No lo puedo ver.
—Aquí, enfrente de usted.
Lo único que estaba frente a mí era…
—¿Una moto?
—Sí, ese era el «pero», licenciada, pero usted no me dejó hablar.
—¿Y cómo se supone que nos vamos a ir tú y yo en una moto con todo esto?
—Buenos días, licenciada. Yo soy el agente Aguirre, de la Unidad Motorizada de la Policía de Bahía de Los Misioneros —interrumpió el motorizado—. Mi comisario me envió para acá porque en este momento no hay ningún carro en la Comisaría y yo estoy disponible y a su orden. Usted me dirá.
Qué raro que me pase esto, ¿verdad? Ya estoy por pensar que lo mío con los medios de transporte es un karma. Le iba a decir que muchas gracias, que no lo necesitaba, pero vi la hora en mi teléfono, ya no había mucho tiempo, así que conté hasta diez y me monté en la moto con todas las cosas encima haciendo malabares porque eran necesarias para el evento. Le dije a Martina que buscara la manera de llegar hasta la plaza y el agente Aguirre y yo arrancamos.
Después de unos pocos minutos me arrepentí de decirle al policía que estaba apurada, porque ese hombre corría como si estuviese persiguiendo a una banda de delincuentes. Yo iba atrás tratando de evitar que se me cayeran las cosas y gritando con todas mis fuerzas, algo que, después que pasé el susto, me di cuenta de que fue liberador. De haberlo sabido hubiese gritado así mucho antes.
Finalmente llegamos. Faltaban unos diez minutos para que empezara el acto, ya estaban instalados los toldos y las sillas, pero la única persona que se encontraba en la plaza era el muchacho que se encargaba del sonido. Todos los demás brillaban por su ausencia. Me enteré de que eso es normal, parece que aquí las horas y la puntualidad no existen, y Martina, que llegó en bus unos minutos después de mí, me dijo algo que fue muy útil para las siguientes ocasiones: si quiero que cualquier acto, evento, espectáculo, etcétera, comience, por ejemplo, a las once de la mañana, debo poner en la invitación que es a las nueve, y así todos llegan dos horas después, que sería la hora correcta. Qué pueblo tan loco, ¿verdad?
Al final, se realizó el acto y fue, en tres palabras, «un solemne desastre». Lo insólito es que, días más tardes, recibí un memorándum del alcalde en el cual nos felicitaba a mi personal y a mí por «la excelente organización y el magnífico evento que vistió de solemnidad a nuestro municipio…», entre otros elogios.
No lo podía creer. Definitivamente, todo es según el color del cristal con que se mire, como dice mi abuelo; sin embargo, se supone que eso no aplica para mi trabajo, donde las personas debemos conocer y manejar normas estrictas para que las cosas funcionen; entonces, yo diría que en este caso «el que no sabe es como el que no ve» o, mejor, «la ignorancia es atrevida» (este me encanta) y agrego que este pueblo es la tumba de todo lo que aprendí sobre Ceremonial y Protocolo.
Bueno, visto lo visto, les voy a hacer un resumen de lo que sucedió en la plaza, antes, durante y después, y ya ustedes dirán quién está en lo cierto: el alcalde o yo.
Al llegar y bajarme de la moto, lo primero que hice fue quitarme el casco y sentí mi cabello como el globo terráqueo: achatado en el polo norte y abultado en el ecuador. Me hice una coleta como pude y seguí arreglando todo, porque aún había muchas cosas por hacer.
Mi personal fue llegando a cuentagotas y cada uno vestido… como le dio la gana. A pesar del dress code que les di, tres de las muchachas lucían unas minifaldas cortísimas y unas sandalias de tacón muy alto, maravillosas para una noche en la discoteca, pero jamás para un acto ceremonial en una plaza pública en horas de la mañana.
Al director de la Banda Marcial, encargada de tocar los himnos de la capital y del estado y la música instrumental de los entretiempos, le mostré la hoja con el orden de toda la ceremonia, donde se indicaba cuál de esos himnos se escucharía primero y cuál al cierre, y me dijo que eso no se hacía así. Le respondí que de esa manera lo dictaba el protocolo. «No, señorita, aquí toda la vida lo hemos hecho de la misma manera, y ya. Ni sueñe con que lo vamos a cambiar ahora». ¡Pero qué hombre más terco! Lo han estado haciendo mal toda la vida. Lo dejé pasar, aunque solo por este evento. Ya no tenía tiempo de enfrascarme en una discusión. Más adelante llegaría la oportunidad de hacer correctamente todo lo que se estaba haciendo mal en los actos de la Alcaldía.
¡Y qué les voy a contar del maestro de ceremonias! Como no tenían ninguno, decidí que yo actuaría como tal, pero comenzó el acto y, de repente, apareció un señor todo despelucado, secretario del partido político que estaba gobernando, me arrancó el micrófono y comenzó su arenga. Se comportaba como si estuviese en una fiesta en el patio de su casa y, en vez de hablar como un maestro de ceremonias, gritaba como un vendedor de hortalizas ofreciendo su mercancía en un mercado popular.
—Queridos misios y misias, habitantes de Bahía de Los Misioneros todos —comenzó el hombre—. Hoy estamos reunidos aquí para… Denle un fuerte aplauso al presidente de la Junta Parroquial que está llegando. Bueno, como les decía, hoy conmemoramos un aniversario más de la gesta que vistió de gloria a nuestro prócer en compañía de esos nobles misioneros que le trajeron la religión y los valores a nuestro pueblo y… Nando, bienvenido... Queridos misios y misias, se me olvidaba decirles que después de este acto tendremos una fiestecita en La Casa del Pueblo, donde habrá muchas sorpresas, y comida y baile gratis, ¡no se la pueden perder! Además, el alcalde me dijo que les informara a los empleados de la Alcaldía que hoy, después del acto, tienen libre lo que queda del día.
La plaza estalló en aplausos y en gritos de alegría y, cuando todos se calmaron, el hombre continuó:  
—¿De qué estábamos hablando? Ah, sí, ya recuerdo…
¡Virgen santa! Todo esto me superaba, pero dejé de prestarle atención a semejante discurso porque vi a los chicos de Protocolo corriendo de un lado a otro de la plaza, como pollos sin cabezas, sirviéndoles agua a muchos de los asistentes que les hacían ademanes indicándoles que tenían sed o juntando las palmas o tronando los dedos para llamarlos.
—Al que se le ocurra seguir dándole agua a cualquiera que no sea una personalidad del presídium, va a tener un problema conmigo. Ustedes son funcionarios de Protocolo, no mesoneros —les dije con un tono de voz muy bajo, pero amenazante.    
Luego de unas horas muy estresantes para mí, finalizó el acto y la plaza se desocupó en un santiamén. Todos salieron en desbandada para La Casa del Pueblo, incluidos los integrantes de la Banda Marcial, el muchacho del sonido, el personal de Protocolo, los guardaespaldas del alcalde, muchos policías que custodiaban la plaza y hasta los perros. Y allí quedé yo solita en medio del desorden que dejaron. Parecía como si había pasado un tornado y arrasó con todo, menos con los bancos y las macetas, porque eran de cemento y estaban pegados al suelo.                
Resignada, comencé a levantar algunas sillas que, en la carrera, habían tumbado, y también a recoger las botellitas vacías de agua que dejaron encima del presídium. Ya me encargaría al día siguiente de llamarles la atención a los empleados, seguir dictándoles cursillos y tratar de organizarlos. La capitana y la tripulación del barco deben ser las últimas que lo abandonan, aunque siempre los ratones se adelantan.       




Capítulo XI
El hombre perfecto… ¿existe o no?
—¿Te ayudo?
A mis oídos llegó el sonido de una voz preciosa, aterciopelada y viril, como la de un locutor de programa de radio a la medianoche. Cuando volteé para ver quién me estaba hablando me encontré con un policía espectacular, un auténtico dios del Olimpo. De inmediato pensé que ese hombre se podría llamar «Nadie», porque «Nadie es perfecto». Sí, absolutamente perfecto.
Ya sé que esto suena a cliché de novela romántica: el protagonista exageradamente guapo, sin embargo, debo decir en mi defensa que, primero, aun no les he confirmado que este policeman sea el prota y, segundo, ¿quién dijo que, en mi historia, como en la vida misma, no puede haber hombres bellos? Bueno, el caso es que me ofreció ayuda, y yo acepté.
—Sí, gracias. Eres muy amable —dije con una sonrisa coqueta, mientras me arreglaba nerviosamente el cabello.
De pronto, me miró fijamente a los ojos y sentí un cosquilleo que comenzaba por las piernas y seguía hacia mi estómago, algo inexplicable, aunque no se parecía a las mariposas que describen los enamorados y que una vez sentí por Mauricio, esto era como…
—¡Hormigas! —grité desesperada, al tiempo que me sacudía y brincaba de un lado a otro, como si estuviera bailando tambores o ejecutando los pasos de una danza tribal, para tratar de zafarme de esos insectos que comenzaban a picarme sin misericordia.
El policía también me sacudía con mucho respeto y suavidad intentando quitármelas de encima… y eso es lo último que recuerdo. Después abrí los ojos y vi a Lucho observándome con cara de preocupación. Intenté hablarle, pero sentía que la lengua me pesaba y me costaba articular palabras. Hice un esfuerzo y le pregunté:
—¿Dónde estoy?
—En el hospital, querida.
—¿Por qué?
—¿No lo recuerdas? Te picaron unas hormigas y tuviste una reacción alérgica. Alguien te trajo para acá y me llamaron de inmediato. ¿Como te sientes ahora?
—Hinchada y con la lengua pesada. ¿Cómo me veo?
—¿Quieres que te diga la verdad o que te mienta?
—Siempre la verdad, por supuesto.
—Ok, te ves terrible, pero quédate tranquila, el doctor dijo que recibiste a tiempo los primeros auxilios y que, con los medicamentos, te vas a mejorar pronto.
—¿Terrible? ¿Qué tanto? —le pregunté solo pensando con horror en que aquel policía tan guapo me haya visto en ese estado tan lamentable.
—Bueno, te ves como si te acabas de inyectar rellenos en la cara y en los labios, y también estás muy achinada, te pareces a muchas de esas doñitas de ahora que se quieren ver más jóvenes.
—Ya, por favor, no digas nada más, gracias por tu sinceridad aplastante, me levantas mucho el ánimo.
—¿Quién te entiende, querida? Me pediste que fuera sincero.
—Está bien, Lucho, tienes razón. Ahora quiero saber quién me trajo al hospital.
—Eso no lo sé. No me dijeron nada, solo me llamaron para decirme que estabas aquí y lo que te había pasado. Estoy esperando que te den de alta para poder irnos a la casa, allá te vas a recuperar muy rápido.
No insistí, ya estaba un poco mareada y comencé a dudar si mi mente llena de desamor y soledad había inventado a ese adonis espectacular para recrearme la vista por un ratico. Lo que no entendía era por qué, en vez de imaginármelo trajeado con esmoquin y en un auto de lujo, lo hice con un uniforme de policía y lo puse en la plaza. ¿Será un fetiche? Por si acaso, lo voy a consultar con mi coach.       




Capítulo XII
Un ángel misterioso
Una semana después todo había vuelto a la «anormalidad» que siempre envolvía al pueblo. Reincorporada a mi trabajo, retomé los cursillos para todo mi personal y analizamos lo que se hizo mal en el evento anterior. También traté de borrar de mi mente la imagen del policía, aunque todas las tardes, cuando salía de la Alcaldía, quería ir al hospital a preguntar si sabían quién me había llevado hasta allá, pero, entre una u otra cosa que requería mi atención, lo posponía y luego me convencía de que eso era un soberano absurdo. 
Así, una mañana Disney Landia entró a mi oficina.
—Licenciada, un joven trajo esto para usted.               
Era un enorme ramo de flores. Un arreglo precioso de rosas amarillas, gladiolas y aves del paraíso.  
—Déjame leer la tarjeta.
«Me alegro de que ya estés bien.
Tu ángel protector».
El corazón me dio un vuelco. Entonces, el policía no era producto de mi imaginación. Sin pensarlo dos veces, salí corriendo hacia la entrada para darle alcance al muchacho que había llevado el ramo, pero fue demasiado tarde, ya se había ido. Volví a la oficina con una emoción inusual y allí estaba Disney Landia poniendo las flores en un florero.
—¿Ya tiene un enamorado, licenciada? Qué calladito se lo tenía.
—¿No te parece que estás siendo muy imprudente y confianzuda? ¿Por qué mejor no te vas a trabajar un poquito? Y mucho cuidado con los comentarios que hagas con tus compañeros. Vamos, vamos, a tus labores.
Disney Landia se puso pálida, se le apagaron las luces y se le escaparon las princesas y hasta Mickey Mouse. 
—Disculpe, licenciada. No se preocupe, yo calladita me veo más bonita. Con su permiso.
Cuando se fue, aproveché para tomarle una foto al ramo y enviársela a María Antonia. Ya antes le había hablado del policía, de mis dudas sobre si era real o no porque no supe más de él, y ahora quería compartir mi emoción con ella. Me llamó apenas vio la foto.
—Así que Don Perfecto existe
—Pues sí, al menos me entra un fresquito. Ahora sé que mi cabeza no está tan perdida.
—Bueno, amiga, hay opiniones. 
—Qué cómica, me da mucha risa, ja, ja, ja. De verdad que me estaba preocupando y tampoco quería ser tan evidente averiguando sobre ese policía, ni siquiera me dijo su nombre.
—Sí, pero en un pueblo tan pequeño un hombre con esas características que dices que tiene y uniformado no pasa inadvertido. Te aseguro que si le preguntas al mismo Lucho te dirá de inmediato quién es. Además, con asegurar que quieres agradecerle que te llevara al hospital no vas a levantar sospechas,
—Bueno, tampoco exageremos, ¿sospechas de qué? Esa es la única verdad, quiero verlo para darle las gracias, para nada más. Tú sabes que después de lo de Mau no deseo ni enterarme de que los hombres existen, todavía no me recupero.
—Sí, claro, te creo. Pero no vas a negar que sentiste algo cuando viste a ese hombre.
—Te recuerdo que lo que sentí fueron hormigas, solo eso, y todavía tengo la prueba en mis piernas. Bueno, amiga, hablamos en la noche, tengo una reunión con el alcalde en pocos minutos. Un beso.                      




Capítulo XII más uno (por si acaso)
Las cosas no siempre son lo que parece
Llegué agotada a la casa después de pasar dos horas escuchando el monólogo aburrido del alcalde. Una vez cada dos semanas realizaba una martirizante reunión con nosotros, los integrantes de su tren ejecutivo, para hablar de lo maravilloso e imprescindible que era él, «yo dije, yo hice, yo, yo, yo» y también, durante menos tiempo, y casi al final, de lo que haría por su pueblo, algo que siempre solo quedaba en promesas porque, nos decía, «nunca me bajan los recursos». ¿De dónde deben bajar? ¿Del cielo? En el poco tiempo que tenía conociendo ese hombre, a mí me parecía que, a pesar de su simpatía, carisma y habilidades de liderazgo, era un megalómano y un mitómano.
En fin, que esa noche, aunque estaba demasiado cansada, nada pudo amargarme porque sentía una extraña emoción desde que había recibido el arreglo floral con aquella nota. «Tu ángel protector», qué bella manera de autodenominarse.
—Buenas noches, querida —me dijo Lucho, sacándome de mis pensamientos.
—Buenas noches, no sabía que todavía estabas aquí.
—Me quedé para esperarte, me moría por saber qué te parecieron las flores.
—¿Las flores?
—Sí, las que envié hoy a tu oficina. ¿Es que no te gustaron? ¿Qué te pareció lo de «tu ángel protector»? ¿Verdad que me quedó genial? Además, es cierto, siempre te voy a proteger porque, primero, eres sobrina de mi querida señora Nené y, después, ya te has ganado todo mi cariño, eres muy especial para mí. ¿Por qué no me dices nada? ¿Renata?    
Estaba pasmada, se me habían caído las alas, y justamente las de un ángel. No podía creer lo que estaba escuchando, pero debía reaccionar y darle las gracias a Lucho, el pobre tenía tan lindos detalles conmigo y no se merecía mi cara de desilusión por algo o alguien que ni siquiera estaba segura de si existía o era producto de mi mente delirante como consecuencia de la picadura de tantas hormigas o de una insolación por el sol inclemente de esa mañana en la plaza.   
—Gracias, Lucho. Están preciosas y la nota me encantó. Yo también siento mucho cariño por ti. Gracias otra vez, pero no te hubieses molestado, igual me las pudiste dar aquí —le dije y lo abracé.
«¡Tonta!, claro, lo había olvidado, ese ramo es igualito al que estaba encima de la mesa cuando llegué por primera vez a esta casa», me dije.  
—De nada, no tienes por qué darlas, lo hago de corazón. Es que no hubiese sido una sorpresa. Ah, se me olvidaba, Renata, quiero invitarte a la reunión mensual que se hace en la Casa del Pueblo.
—¿La Casa del Pueblo? Sí, he escuchado que allí se hacen fiestas, ¿verdad?
—No solo fiestas, también es un centro cultural donde nos reunimos los misios y las misias. Allí siempre se hacen tertulias, eventos, veladas de libros, musicales, de cine, de teatro, y muchas otras actividades de entretenimiento. Pero, una vez al mes, hay una reunión de otro tipo. No te voy a adelantar nada, mejor me acompañas y lo ves con tus propios ojos, después me comentas tus impresiones. Será este jueves en la noche, ¿te animas a ir?
—¡Pero cuánto misterio! Bueno, como soy demasiado curiosa, iré contigo, no me lo pierdo por nada del mundo.
—Me encanta. Entonces, no se diga más, allá estaremos.  




Capítulo XIV
De fantasmas y otras apariciones
La Casa del Pueblo era una enorme casona colonial, parecida a la Alcaldía en la fachada, pero aquí lo primero que se veía al entrar era un salón inmenso, abierto, lleno de colores, con varias filas de sillas colocadas frente a una especie de escenario. A un lado había una mesa muy larga, decorada con flores y llena de frutas, bebidas y platos variados. Del techo colgaban bambalinas y globos. Lucho me había traído a una simple fiesta, eso era todo, no entendía el porqué de tanto misterio.
—Renata, vamos a sentarnos que ya va a comenzar.
Las primeras filas estaban ocupadas, así que tuvimos que buscar asientos un poco más atrás. De repente comencé a darme cuenta de que muchas de las personas que estaban sentadas allí eran las mismas extrañas y gritonas con las que había venido en el autobús desde el aeropuerto de La Roseta. Cuando me reconocían, me saludaban con mucho cariño, tenían una actitud diferente. ¿Serían mutantes? A la única que no veía por ninguna parte, y por suerte para mí, era a la choferesa, la tía Tere. Respiré aliviada porque la verdad es que esa señora era un poco intimidante, me daba un pelín de miedo, y no entendía por qué. 
De pronto, todas las luces se apagaron, menos la de una lámpara enorme que estaba justo encima del escenario. Se hizo un silencio sepulcral y apareció la que faltaba, la tía Tere, todos aplaudieron y a mí se me pararon los pelos.
—Buenas noches, queridos misios y misias. Bienvenidos a nuestra reunión mensual. Hoy tenemos el caso de nuestro vecino Rupertino Villamizar, así que lo llamo para que se presente aquí ante nosotros. ¡Rupertino, manifiéstate! 
«Diossss, lo sabía, esta mujer siempre me dio mala vibra, está invocando a un espíritu, seguro Rupertino está muerto», pensé presa del miedo. «¿En qué secta o centro espiritista estoy?».
—¿Y tú crees que ese tal Rupertino aparezca? —le pregunté a Lucho casi en susurros y con voz temblorosa.
—Claro que tiene que aparecer, la tía Tere nunca falla, siempre que llama a alguien, aparece, y si no es así, Rupertino debe atenerse a las consecuencias porque ya se le avisó en vida y con tiempo.
«Madre mía, de paso les dan el aviso antes de morir, tienen todo preparado, están muy organizados y tienen una fe ciega en su líder, ya les lavó el cerebro. Pero a mí no me va a hacer lo mismo, me voy».
—Renata, siéntate. ¿A dónde vas? A la tía Tere no le gusta que la interrumpan cuando estamos en esta sesión —me dijo Lucho mientras me agarraba de la mano con fuerza.
«¿Sesión de espiritismo?», pensé aterrada. Y no me quedó más remedio que volverme a sentar, pero estaba preparada para escaparme en cualquier momento. 
—Aquí estas, por fin —gritó la doña y, no sé de dónde, apareció Rupertino.
Un grito desgarrador se escuchó entre el público.
—¡Ayyyyy, vade retro!
Era yo haciendo la señal de la cruz, por fortuna solo me escucharon porque, con tanta oscuridad, no podían ver quién había gritado. Y, aunque quería correr, las piernas no me respondían. Todos me mandaron a callar y, en segundos, se encendieron las demás luces. Rupertino seguía ahí, pero con la iluminación ya parecía más de carne y hueso. Estaba sentado en una silla colocada en el centro, donde antes estuvo la tía Tere.
—Querido Rupertino, te encuentras aquí porque te acusaron de robar una gallina, un cochino y una planta de aloe vera del patio de la señora Morita González. ¿Eso es verdad?
—Sí, es verdad —respondió el hombre con gesto de arrepentimiento.
—Sabes que eso es inaceptable para nosotros, si necesitabas esos animales y la planta lo debiste pedir a cualquiera de tus vecinos o directamente a mí.
—Lo sé, tía Tere. Pero estaba un poco ebrio y no pensé. 
«¡Es muy versátil esta mujer! De choferesa a líder de una secta, luego a médium y ahora a jueza», me dije ya más tranquila porque, aunque seguía sin entender nada, al menos estaba segura de que Rupertino estaba vivo porque un fantasma no roba ni se emborracha.
Después de que el hombre dijo esto, varias personas del público tomaron sus sillas, las pusieron alrededor de él y se sentaron formando un círculo.
—Presta mucha atención, ahora viene lo mejor —me dijo Lucho en voz baja.
—Rupertino, recuerdo que, cuando mi marido se murió de forma repentina, tú te encargaste de todo y hasta cuidaste a mis hijos un tiempo mientras yo reaccionaba y digería lo sucedido. Gracias —comenzó a decir una señora.
—Yo te agradeceré siempre que, cuando era niña, te lanzaste al mar para salvarme porque me estaba ahogando —dijo una jovencita.
A Rupertino ya se le veían los ojos aguados.
—Amigo, te agradezco por el dinero que me prestaste cuando tuve una mala racha y no tenía ni para comer, y después nunca aceptaste que te lo devolviera, diciendo que no te debía nada porque tener mi amistad era un pago que estaba por encima de esa cantidad —afirmó un hombre con mucha emoción.
Y así, sucesivamente, las demás personas continuaron hablando cosas buenas del hombre hasta completar el círculo.
—Con estos testimonios, querido Rupertino, nos damos cuenta de que las buenas acciones que has realizado en favor de tus vecinos superan con creces el error que cometiste. Así que debes devolver lo robado, y nosotros no te juzgaremos, te daremos una nueva oportunidad y te recibiremos de nuevo en nuestra comunidad porque eres un integrante muy importante y valioso dentro de ella. ¡Bienvenido y que comience la fiesta que organizamos en tu honor! —dijo la tía Tere y abrió los brazos para recibir en ellos, con mucha ternura, a un lloroso Rupertino,
En ese instante se escucharon gritos de alegría y aplausos, y las personas del público se pararon de sus asientos para también acercarse al hombre y darle un abrazo. Yo estaba impactada, jamás en mi vida había visto o me había enterado de que hicieran eso con alguien que cometiera un delito.
—Lo mismo hicieron el mes pasado con Emy, la niña que se había quedado con tus zapatos, y también con todos los que se repartieron el botín de tu neceser —me comentó Lucho.
—Y después mis cosas aparecieron en la puerta de la casa.
—Así es, aquí resolvemos todo de esta manera y vivimos en paz. La policía solo actúa en caso de que alguno no se arrepienta y pierda la segunda oportunidad que se le dio volviendo a robar o a agredir.
—Estoy muy sorprendida, de verdad. Esto es otro planeta.
—Pues sí, supongo que somos un poco diferentes. Estoy sediento, voy a buscar una bebida, ¿quieres que te traiga algo?
—Una soda sin azúcar estará bien.
Me quedé sentada mirando cómo se divertían, bailaban y disfrutaban. Se veían tan felices con tan poco. En cambio, yo provengo de un mundo muy complicado, donde no eres nadie si no tienes dinero, belleza, juventud ni excelente forma física, donde la competencia es desleal y el camino para alcanzar el éxito está lleno de obstáculos y zancadillas que te ponen los demás, un mundo donde también te condenan si solo robas un trozo de pan.
Entiendo que muchos se asombren con lo que estoy diciendo porque piensan que soy vacía, superficial, que nunca he visto más allá de mis narices, que ando todo el tiempo con unas gríngolas y jamás he salido de mi zona hermosa y dorada de confort, pero desde que Mauricio me dejó por la Toti y la tía Nené me escogió como su heredera mi vida dio un vuelco inesperado, aunque confío en que dentro de veinticuatro meses todo vuelva a la normalidad y que esto, cuando pasen muchos años, se convierta en una simple anécdota folclórica, en un aprendizaje extraído de mi breve convivencia con la plebe, que yo, una abuela millonaria, les contaré a mis nietos.
—Buenas noches, bonita, ¿ya no peleas con las hormigas?               
Escuché a mis espaldas esa voz preciosa ya conocida y sentí un estremecimiento, pero no quería voltear por miedo a que otra vez mi imaginación me estuviese jugando una mala pasada. Sin embargo, si Rupertino no era un fantasma, ¿por qué el policeman tendría que serlo? Así que volteé y me enamoré a segunda vista.
—No, trato de mantenerme lo más alejada posible de ellas.
(Risas de los dos).
—En cambio yo les agradezco por haberte conocido, aunque te pido disculpas porque me imagino que fue horrible para ti.
Y me miró con una dulzura infinita. En ese instante mágico era capaz de disculparle todo a ese hombre, hasta si me decía que era pobre.
—Al contrario, yo soy la que te quería agradecer por llevarme al hospital ese día, agente... Perdona, todavía no me has dicho tu nombre.
—Es cierto, no tuvimos tiempo en la plaza. Yo soy el inspector Jesús Miguel Cárdenas. Mucho gusto —me dijo al tiempo que extendía su mano.
—Encantada, mi nombre es Renata.
—Lo sé. Eres la nueva jefa de Protocolo de la Alcaldía.
—Claro, estuviste en el acto de la plaza.
—Sí, pero lo sé desde que llegaste.
—Bueno, por algo eres policía y, además, supongo que por ser un pueblo tan pequeño las noticias vuelan.
—Tienes razón en las dos cosas, pero hay otro motivo: una mujer como tú no pasa inadvertida en ningún lugar… —me dijo, mirándome directamente a los ojos.
—Aquí tienes tu soda, Renata —dijo el inoportuno Lucho acercándose a nosotros—. Hola, Jesús Miguel, ¿qué tal? —preguntó al inspector y le dio un abrazo—. Hace días que no te veía, ¿qué estabas haciendo?
—Hola, Lucho. Pues después que dejé a esta bella señorita en el hospital y di tu nombre y número de teléfono para que te llamaran, me asignaron ese mismo día una comisión en La Roseta, por lo que tuve que viajar de manera repentina. Regresé esta mañana.
—¿Así que fuiste tú el héroe que salvó a Renata del ataque feroz de las hormigas dientonas de Bahía de Los Misioneros?
—Bueno, tanto como héroe, no. Solo actúe a tiempo porque me di cuenta de que estaba sufriendo una reacción alérgica muy rápida, se estaba hinchando.
«No puede ser, o sea, que me vio cuando me puse espantosa».
—Dejé a un agente encargado de informarme sobre su evolución y me alegré mucho cuando me dijo que ya se había reincorporado a sus labores.
«¿Se puede ser más bello?». 
—Gracias de nuevo —dije emocionada y aleteando las pestañas sin control, de manera involuntaria.
—De nada, para eso estamos.
Finalmente, Lucho entendió, después de un rato que estuvo hablando tonterías, las muecas que le hice para que nos dejara solos y se despidió alegando que iba a dar unas vueltas.
—¿Y cómo te sientes en el pueblo? 
—Todo muy bien —exageré un poco.
—¿Quieres comer algo? Nos podemos acercar a la mesa para que escojas lo que desees.
—No, gracias, no tengo hambre —le respondí.
Yo lo que tenía era acidez y un nudo en el estómago, ¿a eso también los romanticones le llamarán «mariposas»?
Y seguimos conversando animadamente, riéndonos por cualquier cosa, hablando de nuestras vidas como si nos conociéramos desde chiquitos. Me sentía muy bien a su lado y creo que a él le pasaba lo mismo. Noté que era muy apreciado en el pueblo porque mucha gente se acercaba a saludarlo con admiración y afecto, y también me di cuenta cómo nos miraban todos, en especial las mujeres, que no perdían la oportunidad de revolotear a su alrededor como abejas atraídas por la miel. En ese momento comenzó a sonar la canción Bailar contigo, de Monsieur Periné, una de mis preferidas. Mis pies de inmediato empezaron a moverse.
—¿Bailamos? —me preguntó extendiéndome una mano que enseguida se encontró con la mía.    
Caminamos hacia el centro del escenario, convertido ahora en una pista de baile, y comenzamos a movernos al ritmo de la música sin dejar de mirarnos y de sonreír como dos tontos. Yo sentía que solo éramos él y yo entre tanta gente. Que el mundo se había desaparecido a nuestro alrededor. Sonará cursi, pero parecía que mis pies no tocaban el suelo, era como si estuviese suspendida en el aire.
No es que yo no crea en el amor, lo que sucede es que siempre en mis relaciones puse más mente que corazón, más conveniencia que emociones, pero en este instante en brazos de Jesús Miguel, un hombre que solo había visto dos veces en mi vida, no estaba pensando, sino dándome el permiso para sentir en libertad. Y mañana, ¿qué importa?  
Así seguimos bailando una canción tras otra, pero de pronto me sentí asfixiada porque la pista se hacía más pequeña por la cantidad de gente, y no sé si lo hacían a propósito, pero algunas parejas chocaban con nosotros, los hombres nos saludaban y las mujeres le sonreían a Jesús Miguel con picardía. Aproveché que pusieron una canción de Bad Bunny y le dije:
—¿Por qué no salimos un momento a tomar aire?
—Claro, vamos.
Me adelanté, pero rápidamente él se me acercó y me tomó de la mano. Apenas salimos de la casa, pudimos escuchar desde allí el sonido del mar. Todo era perfecto. Jesús Miguel vio que suspiré (porque seguía luchando contra la acidez, el nudo en el estómago y lo poco que había escuchado de Bad Bunny) y lo interpretó, ¡es todo un poeta!, como que quería atrapar dentro de mí, y para siempre, ese momento único, mágico y perfecto. No lo saqué de su error, ¡es que dice unas cosas tan bonitas!
—Si caminamos un poco más, llegamos a la playa —me dijo.
—Entonces, caminemos, pero antes me voy a quitar los zapatos, ya no los aguanto.
Me pidió que me sentara en un banco que estaba en la entrada y, de inmediato, se agachó y comenzó a quitármelos con mucha delicadeza. Ese hombre era un príncipe marciano.
Cuando llegamos a la playa, nos sentamos en la arena y continuamos hablando sobre nuestras vidas. Le conté lo que me había pasado con mi exnovio y él me comentó que también se estaba recuperando de una relación. Pero no habían terminado mal, solo que no se entendieron como pareja y decidieron tomar caminos diferentes. Y desde ese momento que se quedó solo se dedicó exclusivamente a la familia y al trabajo.
—¿Y con quién vives? —le pregunté, ya sabiendo por lo menos que era solterito y sin compromiso.
—Vivo con mi…
Hasta allí me pudo decir porque el agua del mar llegó hasta donde estábamos y nos empapó. Nos pusimos en pie riéndonos a carcajadas, es que así es el enamoramiento al comienzo, todo es muy bello y gracioso, y cuando dejamos de reírnos nos miramos a los ojos y lo que sentíamos nos unió, inevitablemente, en el beso más dulce y memorable de toda mi vida.
También les diré que después hicimos el amor en la playa, aunque no voy a ser explícita, primero porque esto no es una novela erótica, segundo porque así pueden poner a funcionar un poquito su imaginación y, finalmente, porque se trata de mi vida privada e íntima. Solo les comentaré que fue precioso, aunque todo estaba muy oscuro, no había una luna llena hermosa ni tampoco estrellas y la arena se me metió por todos lados, tanto, que después de varios días seguía encontrándola, como si estuviera en una pesadilla recurrente, en cualquier parte de mi cuerpo, en la casa y hasta en la oficina.  




Capítulo XV
La resaca moral o el día después
«Libra: Podrías encontrarte en un dilema entre la razón y el corazón. Te será muy difícil diferenciar entre lo que sientes y lo que necesitas, lo que puede hacer que camines perdida y sin rumbo».        
Sí, es verdad, así me sentía mientras desayunaba la mañana siguiente. Esa revista Moda y Glamur nunca se equivocaba en su horóscopo. Recordé que en una ocasión leí en mi signo que estuviese atenta porque algo oculto se estaba cocinando a mis espaldas. Bueno, palabras más, palabras menos, lo cierto es que eso fue dos semanas antes de mi boda y ya Mauricio y la Toti habían «cocinado» un niño y lo tenían en el horno.
Era el día después de haber estado con Jesús Miguel, no había recibido de su parte la llamada clásica que todas esperamos «luego de…», y estaba atrapada en una terrible disyuntiva entre mi mente y mi corazón; de paso tenía una terrible resaca moral por lo rápida que fui para aceptar ese asuntito íntimo en la playa. Busqué de inmediato en la revista qué decía para el signo zodiacal Piscis, el de Jesús Miguel (claro que se lo pregunté, eso es lo típico, aparte de: edad, 38 años; profesión: ya la sabía; estado civil: me lo dijo; hobbies: hacer deportes, cantar, leer; ¿tienes mascota?: Melquiades, un gato; ¿con quién vives?: quedó pendiente).
«Piscis: Quieres darle paso a la locura, deseas vivir con intensidad ese nuevo amor que está tocando a tus puertas, pero no las abra completamente porque, cuidado, puede que sufras una decepción».
—Buenos días, criatura hermosa, ¿cómo amaneció la mujer más envidiada de todo Bahía de Los Misioneros y áreas circunvecinas? Desde anoche no han cesado los chismes sobre ti y Jesús Miguel, la pareja del momento. Prepárate cuando vayas a la Alcaldía. 
Lucho se acercó a la mesa, me dio un par de besos y me dio un pellizco en cada mejilla. Detrás de él venían Yeiló y Cher, les hice cariño y les di un trozo de pan con queso a cada una.
—No creo que sea para tanto. Eso es normal.
—No, niña, te equivocas. El inspector Jolie es uno de los solteros más cotizados del pueblo.
—¿Quién? ¿El inspector Jolie?
—¿No lo sabías? Lo llaman así porque tiene varios hijos adoptados.  
—¡Ustedes y sus apodos! Pero cuéntamelo todo, por favor…
—Bueno, escucha, darling. Tiene tres chinitas que son hijas de una mujer que era dueña de un bazar en el centro del pueblo. Un día ella tuvo que regresar con su marido a China para resolver unos problemas y no se querían llevar a las niñas, porque decían que se las iban a quitar apenas llegaran, por aquello del hijo único, ya tú sabes; además, aseguró que era solo por pocos meses. Nadie se quería hacer cargo de las pequeñas y el único que aceptó fue el corazón blandito de Jesús Miguel. Sin embargo, esos meses se convirtieron en años y la pareja no regresó nunca más, así que el inspector consiguió la adopción de las niñas.
—Es una historia increíble.
—Y hay más. Miki, un amigo del inspector Jolie, siendo muy joven se enamoró de una chica de La Roseta y tuvieron un bebé, pero los dos murieron en un accidente y la familia no podía encargarse del niño, así que se lo entregaron al inspector, quien se convirtió oficialmente en su padre. Y también tiene unos gemelos, unos morenos preciosos que dejaron abandonados en las puertas del hospital cuando estaban recién nacidos.          
—¿Seis hijos?
—Si, y con ellos viven, además, su madre, la abuela y un tío. Y cualquier muchacha que salga embarazada en el pueblo y sus padres no la acepten, tiene un hogar seguro en la casa de Jesús Miguel, hasta que se pueda valer por sí misma y demuestre que puede cuidar a su hijo. 
—Este hombre es una cajita de sorpresas y tiene un corazón enorme.
—Pero con tantas responsabilidades no tiene tiempo para él ni para el romance. Aunque creo, mi querida Renata, que anoche encontró el amor —dijo con una sonrisa.
—Un momento, no te precipites. Nos estamos empezando a conocer y todavía no tengo ni idea de hacia dónde va esto.
—Bueno, no sé tú, pero él, es lo que ha dicho en alguna ocasión, espera tener una relación seria y, si todo funciona bien, casarse y que entre los dos puedan criar a sus hijos. Lo conozco y no es un hombre que ande con una y con otra mujer, y eso es una de las cosas que lo hace tan deseable para muchas. De hecho, solo se le ha conocido una novia oficial, con la que estuvo varios años.  
—Por favor, Lucho, te repito que solo lo estoy conociendo, pero tú ya me estás casando con él. Vamos a ver qué pasa. Todo es muy prematuro. Hablando de otra cosa, me quedé impresionada con lo que sucedió en esa reunión mensual en la Casa del Pueblo. Al principio me asusté mucho, creí que la tía Tere estaba invocando a un espíritu.
—¿Me lo dices o me lo preguntas? Tu grito no fue normal —me dijo riendo.
—Es que todo me hacía pensar que era algo así como el ritual de una secta o una sesión espiritista. Por ejemplo, ¿qué es eso de que les avisan «en vida»?
—En Vida es un periódico online e impreso que circula en el pueblo, allí se publican las convocatorias para esas reuniones y también se ponen ofertas y demandas de empleo, felicitaciones por cumpleaños, matrimonios, graduaciones, y muchas otras cosas. ¿No me digas que pensaste...? —Se volvió a reír—. Vaya película de fantasmas que te montaste.    
—¡Por Dios, mira la hora que es, me tengo que ir al trabajo! Hablamos esta tarde, bye.
—¡Renata! —me gritó cuando ya estaba en la puerta lista para irme.
—¿Qué?  
—Ten cuidado con el espíritu del primer alcalde que deambula por la Alcaldía, detesta a los jefes de Protocolo —dijo y soltó una carcajada.
—Eres un bobo —le contesté y me reí.
✽✽✽
 
Cuando llegué a la Alcaldía sentí los ojos de todos encima de mí y escuchaba, a mi paso, que comentaban en voz baja. Unos me sonreían con complicidad y otras me miraban con un poquito de rabia, imagino que eran las que habían tenido alguna esperanza con Jesús Miguel. Y pensar que yo ni siquiera sabía nada de él porque no habíamos hablado desde anoche.
—Buenos días —dije apenas entré al Departamento Protocolo.
Lo primero que vi fue un enorme ramo de rosas rojas encima de mi escritorio.
—Buenos días, licenciada —me respondió Martina—. Trajeron estas flores para usted hace unos minutos.
—Gracias, ¿me puedes dejar sola y cerrar la puerta cuando salgas, por favor?
Al marcharse, me acerqué al ramo, aspiré el aroma de las rosas y leí la tarjeta:
«Bonita, espero que hayas despertado tan feliz como yo.
Jesús Miguel».
Mi corazón comenzó a latir con fuerza, no sabía si brincar o correr gritando de alegría. Cuando me calmé un poco, le tomé una foto y se la envié a María Antonia: «Este si me lo envió él», le escribí y ella me respondió con un emoticono de sorpresa y me dijo que me llamaba cuando saliera de una reunión de trabajo. 
Casi al mediodía sonó mi teléfono y era Jesús Miguel.
—Hola, bonita, ¿cómo estás?
—Bien ¿y tú?
—Mejor imposible, ¿has pensado en mí?
—Un poquito.
—¿Solo un poquito? ¡Qué mala eres! En cambio, yo he pensado muchísimo en ti.
—No te creo —dije con una risita nerviosa de enamorada—. Gracias por las rosas, están muy bonitas.
—No más bonitas que tú. ¿Quieres que almorcemos juntos?




Capítulo XVI
El amor está de moda
No sé quién dijo una vez que, si quieres conocer realmente a alguien, invítalo a comer, y yo de verdad vi a Jesús Miguel comiendo un poquito como Tarzán, y traté de no mirarlo y fingir demencia o, lo que es lo mismo, hacerme la loca. Me costó un mundo, no es fácil, pero esta Renata Federica que estaba creando, y que sería una mejor versión de mí apta para convivir con la gente de este pueblo, debía ser menos crítica, más empática, más humana y aceptar a los demás como son, sin tratar de cambiarlos (consejos de mi coach y también de mi psicólogo).
Igual pensé, mientras lo veía usar mal los cubiertos, que a veces no utilizaba y agarraba todo con las manos; hablando con la boca llena y poniéndose la servilleta de tela atada al cuello como un babero, que eso tenía arreglo, no era mal de morir, y aunque la Renata Federica de antes se hubiese parado enseguida de la mesa y no le hubiese hablado más nunca a ese troglodita, esta que se encuentra en construcción debe ser más paciente, respirar profundo e idear otras estrategias como, por ejemplo, ofrecerle a Jesús Miguel un minicurso de protocolo en la mesa y fijarme en sus cosas buenas, como su bronceado espectacular, sus ojos preciosos y profundos, sus músculos marcados y su cabello castaño con un perfecto corte militar.
—¿En qué piensas? Estás muy callada.
—En unas cosas de trabajo, pero ya me desconecto, disculpa.
—¿Qué te parece si vamos esta noche a la playa?
«¡No, por favor, arena otra vez no!».
—Tengo otra idea, mejor te invito a mi casa —dije con rapidez.
—Me encanta, acepto.
Y esa noche la pasamos de maravilla y me pidió oficialmente que fuera su novia. Yo dije que sí sin pensar, allí solo mandaba mi corazón. Y comencé a llamarlo en privado «Chumi».           
✽✽✽
 
El tiempo, inclemente, transcurría con una rapidez desquiciante. Jesús Miguel y yo nos veíamos menos de lo que hubiésemos deseado porque entre mi trabajo en la Alcaldía y el suyo, con comisiones a La Roseta o a la capital, no teníamos mucha oportunidad de estar juntos, sin embargo, siempre encontrábamos algún momento y el teléfono era nuestro mejor aliado. El me enamoraba cada día con sus detalles: regalos sorpresas, flores, poemas. Se le ocurrió que celebráramos cada mes de relación, «el cumplemés», lo llamaba, sin embargo, para mí era el «cumpleestrés» porque ya no sabía ni qué escribirle ni qué regalarle. Por algo crearon solo las celebraciones cuando se cumplen años de noviazgo, no sé, digo yo. Bueno, en fin, seguía sin analizar nada, solo me permitía sentir, y vaya si estaba sintiendo.
Por otra parte, mi personal de Protocolo ya estaba muy bien entrenado, gracias a los cursos que les di. También conseguí que el alcalde mandara a hacer los uniformes que, debo agregar, quedaron hermosos y muy elegantes. Todo estaba cambiando para bien y ellos tenían mejor actitud. Atrás había quedado mi dolor de cabeza cada vez que tenía que conformar grupos para algún evento.
—Licenciada, yo no puedo ir con Blancanieves —me dijo Martina (alias «La Pitufina», se me había olvidado decirles que ese era su apodo) una vez.
—¿Por qué? Es tu compañera de trabajo y ya están asignadas al mismo equipo.
—Es que la odio, ella me robó a mi marido —me lo dijo transfigurada y con tal rapidez y violencia que no parecía ella.
«Uyyy, palabras mayores», pensé y, por sororidad, la cambié de grupo. Pero todos se aprovecharon de mi buena voluntad y allí comenzaron a resurgir los problemitas que tenían unos con otros, aunque incluso algunos ya se habían perdonado hacía tiempo, y a pedir cambio de equipos. Entonces, me reuní con ellos. 
—Todos somos compañeros, si no quieren ser amigos, no los puedo obligar, pero dentro de la Alcaldía, les guste o no, deben trabajar juntos. No puedo seguir cambiando los equipos de acuerdo con las preferencias de cada uno. Sus problemas personales los resuelven de la puerta para fuera, aquí vinimos a ser un grupo consolidado que ha superado muchos obstáculos. Miren todo lo que hemos avanzado, ya la gente poco a poco nos reconoce y respeta. Entonces, ¿me van a dejar sola en este hermoso proyecto?           
No dije nada especial, pero les arranqué una que otra lagrimita y mucho compromiso.
También le «arranqué» el papel de maestro de ceremonias al señor aquel de la plaza, no porque les disgustara como lo hacía, todos estaban conformes, menos yo, sino porque tuvo que dejar el cargo de secretario del partido, debido a que lo acusaron de malversación de fondos públicos. Y como todos los demás tenían miedo escénico me dieron, por fin, el micrófono a mí.                                                              
La Banda Marcial comenzó a cumplir las normas protocolares en los actos y todo funcionó mejor. También el público que asistía a los eventos empezó a entender nuestra función y dejaron de llamar a los muchachos como si fueran mesoneros para que les llevaran agua. Yo estaba muy orgullosa del trabajo que había realizado y muy feliz por el amor de Jesús Miguel, sin embargo, sentía que todavía me faltaba algo, aunque no sabía qué era exactamente. Seguía en mi tarea de no pensar, solo sentir y actuar, y actuar en modo automático. Trataba de ser amable, pero me salía a veces algo de ácido con las personas, estaba un poquito pasiva-agresiva.
—Quizás te estés obligando a ser una persona muy diferente a la que eres en realidad —me dijo Aurora, mi coach.
—¿Y la idea no es cambiar? Para ser una mejor persona, claro está.
—Depende para qué o por quién quieras hacerlo, y también a qué tú consideras ser buena o mala persona. Lo único que se pueden modificar son determinados comportamientos si nos están haciendo daño a nosotros o a otros, pero la personalidad, la esencia, nunca cambia.
—Yo tengo que aguantar porque tengo un objetivo muy claro: recibir la herencia. Son solo dos años, y el tiempo está pasando muy rápido.       
—Reconozco que es un objetivo muy apetecible, pero ¿a costa de qué? No estás siendo tú, te reprimes. Solo te digo eso, piénsalo.
—Ese es el problema, decidí no pensar porque si lo hago, pierdo.
Aparte de mis conversaciones con Aurora, siempre hablaba con María Antonia, con Eduardo, con mis padres y el abuelo, los extrañaba mucho, también echaba en falta mi vida anterior, a pesar de que la gente de Bahía de Los Misioneros, con su nobleza y su generosidad, trataban de hacerme sentir como en casa. Bueno, no todos, muchas mujeres celosas y resentidas por mi noviazgo me hicieron sufrir un poco y lograron que tuviera un deja vu al verlas como unas auténticas Toti Meléndez, pero versión clase trabajadora y asalariada.
Asimismo, el amor que sentíamos Jesús Miguel y yo se contagió como un virus y, en poco tiempo, asistimos a tres bodas de trabajadores del Departamento de Protocolo. A veces creo que en eso también tuvo algo que ver mi discurso de trabajo en equipo. El caso es que el amor se puso de moda. Se casaron Disney Landia y Obama; Gregorio, alias «el Cacique de la Bahía» y la señora Tutankamón, y Blancanieves y Néstor, apodado «Diente de Conejo». Y en los tres matrimonios, aunque trataba de huirles, los ramos de las novias me cayeron directo en las manos. Quizás había sido una maldición que me lanzó Nerón, el monaguillo, o una conspiración entre todos para favorecer al inspector Jolie.




Capítulo XVII
La sorpresita que me tenía preparada el abuelo Bernardo
Cupido, con sus flechas envenenadas, también aterrizó en la capital y atacó sin misericordia a mi abuelo Bernardo, quien, en una videollamada, y sin anestesia, me contó que se había enamorado, y un poco más.
—Hola, abuelo.
—¿Cómo está la más hermosa de todas mis nietas y la preferida de mis nietos?
—Abuelo, que soy la única, no tienes más nietas ni tampoco nietos.
—Por eso digo.
Este viejito siempre logra sacarme una sonrisa.
—Abu, ¿cuándo vienes? Te extraño mucho.
—Mira que lo estoy pensando seriamente. Pero antes tengo que contarte algo.
—¿Qué será? —pregunté inocente sin imaginar lo que tendría que escuchar. 
—Estoy enamorado, mija.
—Ay, por favor, abuelo, tú te enamoras a mil por hora, tu corazón es muy grande y tiene tantas divisiones como un condominio.
El abuelo se puso en dedo en los labios en señal de que me callara e hizo gestos con la cara indicándome que no estaba solo.
—No, Renatita, tú sabes que siempre lo decía bromeando, pero esta vez es tan en serio que hasta me voy a casar.
—¿Qué dices? ¿Y me sueltas esa noticia así?
—¿Y cómo te la iba a contar? ¿A través de señales de humo o con una paloma mensajera?
—Pero por lo menos lo hubieses dicho poco a poco, por ejemplo, empezando por presentarme a tu novia, no sé, como la gente normal.
—Mira quién habla de gente normal.
—Bueno, abuelo, ahora dime quién es tu novia.  
—Pues, agárrate de la silla.
—Me agarro.
—Dale la vuelta a la manzana… lero, lero, lero, la,
Lo interrumpí porque ya iba a seguir con una canción que me cantaba cuando era niña.
—Abuelo, dime… —le dije con impaciencia.
—Pues…
—Dame un nombre y después me la presentas, ya sé que está allí contigo.
—Mi novia es María Antonia.
—¿Qué dices? ¿María Antonia? No puede ser…
Me agarré de la silla, después quería salir corriendo y darle la vuelta a la manzana… lero, lero, lero, la. ¡Por Dios, se volvieron locos! Ya sé todo ese cuento de Caballo viejo, que quererse no tiene horario ni fecha en el calendario cuando las ganas se juntan. Yo soy open mind, siempre he respetado todo, todito, pero cuando le sucede a los demás, no a mi abuelo y a mi mejor amiga, que puede ser su nieta. Sé que ella quería tener un novio desde hace tiempo y no lo encontraba, tenía mala suerte en el amor, decía, pero ¿estaba tan desesperada como para cometer este juventicidio?
Y mi abuelo, ¿en qué estaba pensando? De verdad que demostró ser un roba biberón y un asalta cuna, como les gritaron cuando iban a mi boda. Seguro todo este romance absurdo se inició en ese automóvil donde también se fugaron Mau y la Toti Meléndez, ese vehículo estaba maldito, no tengo la menor duda. Pero tanto que María Antonia había hablado conmigo desde que me vine a Bahía de Los Misioneros y nunca me dijo nada. Claro, le daría vergüenza, es que es mi abuelo, mi abuelito…. ¡oh, no!… Y comencé a llorar como la Magdalena. Tenía los ojos llenos de lágrimas cuando él le pidió a su novia que se pusiera en la cámara.
—Ven, mi amor, para que saludes a Renata.
—Hola, Renata, ¿qué tal estás?
Me limpié los ojos y los apunté bien hacia la cámara. En ese momento cobró sentido para mi aquello que dicen las malas lenguas de que, en las parejas con una diferencia de edad tan grande, el más viejo absorbe la juventud del otro, y viceversa. ¿Pero eso era de efecto inmediato? Ahora que lo pienso, el abuelo Bernardo estaba rejuvenecido, en cambio María Antonia se había transformado en… una señora muy mayor, casi con los mismos años que él.
—Renatita, te quedaste callada. ¿Qué estás pensado? ¿Estás llorando? ¿Por qué no saludas a María Antonia… la abuela de tu amiga? Entiendo que te sorprenda lo repentino que ha sido todo, pero así es el amor, mi querida nieta —me dijo el abuelo, ya sentado al lado de su novia, con una cara que yo conocía de sobra porque es la que pone siempre cuando sabe que se ha burlado de cualquiera o de mí.
—Hola, señora María Antonia, disculpe que no reaccione, pero es que no me lo esperaba. Además, siempre la he conocido por Mima, como le dice María Antonia, se me había olvidado que, en alguna oportunidad, me comentó que se llamaba así por usted. 
—No te preocupes, hija, te entiendo, para nosotros también ha sido inesperado. Tu eres la primera de la familia en saberlo. Ahora tenemos que contárselo a los demás. Lo más difícil no va a ser decírselo a mi nieta, ustedes los jóvenes son más flexibles y ella estará tan feliz como tú, no creas que no me di cuenta de tus lagrimitas de emoción. Yo pienso en la reacción de mis hijos, pero ¿sabes qué?, no me importa. Bernardo y yo somos bastante mayorcitos para tomar nuestras propias decisiones sin pedirle permiso a nadie. Y nos sentimos felices, que es lo importante.
—¿Y cuándo se casan? —pregunté ya recuperada y contagiándome de la alegría de ellos.
—Dentro de dos semanas —respondió el abuelo—. ¿Y adivina dónde pasaremos la luna de miel?
—¿Dónde?
—En Bahía de Los Misioneros, y así aprovechamos para visitarte. ¿Qué te parece?
—Me encanta, eso sí, voy a hablar con María Antonia y con Eduardo para que también se vengan con ustedes y aquí celebramos. Yo también tengo muchas cosas que contarles.
—Bueno, eso en vez de ser una luna de miel va a parecer un acto comunal —dijo el abuelo riéndose.
Nos despedimos y yo hablé con Lucho con el fin de preparar, desde ese momento, todo lo necesario para darles un bello recibimiento a mis abuelitos recién casados y a mis amigos.    




Capítulo XVIII
Encuentro cercano del tercer tipo con la tía Tere
Desde el día de la reunión mensual de la Casa del Pueblo no me había encontrado ni por error con la tía Tere, y miren que ese pueblo solo son dos calles, la plaza, la playa y una esquina. Pero, por fortuna, no me había cruzado con ella. Y digo por fortuna porque ustedes ya saben que esa señora no me daba buena vibra y yo también percibía que le caía mal. Aunque confieso que con lo que vi en esa reunión me cambió un poco, para bien, la visión que tenía de ella.
Una tarde, saliendo de la Alcaldía, sentí de repente escalofríos y se me pararon los pelos de todo el cuerpo. Instintivamente voltee y, justo a mis espaldas, como un espectro, estaba la tía Tere. Me asusté y grité.
—Cálmate, niña. A ti como que te gusta andar pegando gritos por todos lados. Además, no soy tan fea.
—Es que no me la esperaba allí, detrás de mí, y sin decir ni una palabra.
—Factor sorpresa, le dicen.
Yo seguía con la idea de que esta señora no era de este mundo. Tal vez sería mi intuición, aunque, para ser sincera, me he equivocado tanto que creo que nunca he tenido eso que llaman sexto sentido o se me murió hace mucho tiempo.
—¿Cómo ha estado? ¿Como están sus cosas? ¿Funciona el autobús? ¿Y cómo van sus trabajos? —pregunté todas esas tonterías porque estaba nerviosa y no sabía de qué hablar con esa mujer.
—¿Cuál de mis trabajos? Porque tengo muchos. A ver, manejo un autobús, dirijo la Casa del Pueblo, soy directora vitalicia de la organización de los eventos para honrar a nuestro héroe Juancito Yanuepe, soy la presidenta del Club de Bolas Criollas, soy la jefa de redacción de En Vida, nuestro órgano informativo, que muy pronto será también un programa de televisión; soy secretaria del Club Matasiete, donde disertamos sobre la vida y obra de El sastrecillo valiente, y miembro honorario del Club de Dominó. Además, soy médium y espiritista todo el tiempo, y en mis ratos libres leo las cartas del tarot, las migajas de pan, la borra del café, los pliegues de las orejas y la planta del pie. También hago amarres y alejamientos, pociones para el amor, el trabajo y la buena suerte. Aquí tienes mi tarjeta por si necesitas alguno de mis servicios —me dijo al tiempo que alargaba su mano para entregarme una tarjetita que tenía una foto suya posando con un turbante y con sus manos puestas alrededor de una bola de cristal. La típica.
Lo sabía. Esta mujer, a pesar de trabajar en cosas del más acá, también tenía conexiones con el más allá, y eso justamente es lo que yo había percibido desde que la vi por primera vez manejando aquel autobús infernal. Y, claro, con sus poderes tiene a todo el pueblo embrujado.                
—Gracias, señora Tere, pero…
—Llámame tía Tere, como lo hacen todos —me dijo con un tono un poquito meloso para mi gusto.
—Bueno, dígame en qué la puedo ayudar porque no creo que haya venido hasta aquí solo para darme su tarjeta, ¿o me equivoco?
—Eres muy inteligente, aunque no parece.
—Ay, gracias, yo también la quiero mucho —le dije con sarcasmo, obvio.
—Es que tu tía Nené necesita comunicarse contigo.
Otra vez los escalofríos y la piel de gallina.
—What? When? Where? Why? —pregunté en perfecto inglés porque cuando me pongo demasiado nerviosa siempre hablo en otro idioma, no sé por qué.
—¿Qué estás diciendo, niña? Parece que Chaquespeare tomó posesión de tu cuerpo. También hago exorcismos, si lo necesitas —dijo soltando una carcajada.
—No, no, nada de posesiones ni de exorcismos, por favor. Y se dice Chespier.
—Ay, sí, la muchacha ricachona, estudiada y catedrática.
«Renata, cálmate y no la sigas corrigiendo, muérdete la lengua, mira que esta señora, según su currículo, puede lanzarte un hechizo exprés y tal vez te convierta en un árbol plantado para siempre aquí en la puerta de la Alcaldía», pensé.
—Tía Tere, esto es un tema muy delicado. Creo que debemos hablarlo en otro lugar y con más tiempo. Dígame dónde nos podemos ver, y a qué hora, y así me explica con detalle eso de que mi tía Nené necesita hablar conmigo —le dije tratando de demostrar serenidad y normalidad, y borrando de mi mente la visión de mi cuerpo transformado en un árbol de guayaba, que es la fruta que más odio, en plena entrada de mi lugar de trabajo.
—Podría ser el sábado, a las nueve de la mañana, en mi casa. En la tarjeta está mi número de contacto y mis redes sociales, pero, igual, todos en este pueblo saben dónde vivo. 
—Me parece bien, nos vemos el sábado.
La tía Tere se fue y yo comprobé que no podía moverme, no porque ya me hubiesen salido raíces en los pies, sino porque las piernas no me respondían, temblaban como una gelatina. Tendría que armarme de valor, no sabía cómo, para ese encuentro del sábado. Y solo pedía que, si era verdad que la tía Nené quería hablar conmigo, dijera rapidito lo que tenía que decir, que no se extendiera mucho, o que, en última instancia, tomara la decisión de enviarme un mensaje por WhatsApp o un correo electrónico. ¡Qué susto!   




Capítulo XIX
El mensaje de la tía Nené
Llegó el sábado. Eran ya casi las nueve cuando me fui caminando hacia la casa de la tía Tere, que quedaba muy cerca de la playa. La noche anterior no había podido dormir pensando en esa cita del día siguiente. Y el miedo en el cuerpo no me abandonaba. Ya le había contado a Jesús Miguel lo que me dijo la tía Tere y lo de la visita a su casa, y él me contestó que todo estaría muy bien, que era una mujer muy confiable y sabia, y que, si me habló de un mensaje de mi tía, tenía que escucharla porque seguro se trataba de algo muy importante para mí. Pobrecito mi policeman, también estaba bajo el influjo de un hechizo, aparte del de amor que le había lanzado yo.
Durante la anterior noche había tenido insomnio y, entre tantas ideas absurdas que me asaltaron, y otras no tanto, pensé en que todo esto podía ser una trampa de esa mujer para lavarme el cerebro, ideologizarme y reclutarme para su secta, como lo ha hecho con la gente de este pueblo. Tenía que estar muy alerta, pero no pude decirle que no porque, como ya ustedes saben, mi curiosidad siempre me ha superado.
Sin embargo, iba preparada. Llevaba en un bolso de mano una cruz pequeña, un rosario, una estampita con la imagen de San Miguel Arcángel, el Nuevo Testamento y un frasquito con agua bendita, por si acaso los podía necesitar. Para algo debe servir ver tantas películas. Pero, armada como que iba a participar en una Cruzada, me sentía un poquito más tranquila. 
Cuando llegué me recibió una tía Tere muy sonriente y me invitó a pasar a su «humilde morada», según sus propias palabras. De humilde nada, esa era una preciosa casa playera decorada al estilo mediterráneo y de portada de revista. Me quede boquiabierta. ¿Dónde había tenido escondido el buen gusto esta doñita que se veía tan autóctona?
—Bienvenida, Renata. Vamos a la terraza, allí estaremos más cómodas y podrás disfrutar de una vista maravillosa de la playa.
Hablaba diferente, con una voz muy suave, parecía otra. Yo pensé que seguro sería una táctica para ganarse mi confianza y, después, zas, convertirme en zombi. Llegamos a la terraza y era otra fotografía de las casas que publican en Hola. Y el mar infinito también formaba parte de la escenografía. Pero seguía pensando que debía tener mis ojos bien abiertos porque, quizás, en cualquier momento me encontraría en una habitación con muchas velas encendidas, altares por todas partes y una mesa con su bola de cristal.
—Tiene una casa muy bonita —le dije para romper el hielo.
—Gracias. Ha pertenecido a la familia desde que el primero de nosotros puso el pie en Bahía de Los “Piratas”. Hace unos años me la remodelaron con este estilo, que de verdad me encanta.
—Me dijo que mi tía se quería comunicar conmigo —le solté de repente, yo seguía con un poquito de miedo y quería terminar esa reunioncita de una vez por todas.
—Claro, pero ¿cuál es el apuro? Hoy no trabajas y Jesús Miguel está de guardia en la Comisaría, así que tenemos tiempo.
—¿Cómo supo que él estaba de guardia? ¿Con sus poderes? —dije admirada, y temblorosa, ya que, si eso era así, también, no me cabía la menor duda, nos vio haciendo cositas en la playa. ¡Qué vergüenza, trágame tierra!  
—No, querida, eso lo sé porque en Bahía de Los Misioneros hay solo cuatro agentes, un subinspector, un inspector y el comisario, y nos sabemos la vida y milagro de cada uno, así como sus horarios de guardia y rondas de vigilancia —me dijo y se rio divertida—. Ahora, relájate, y antes de invocar a Nené, vamos a conversar un poco nosotras dos. 
Se puso seria y me miró con unos ojos saltones y fijos, como queriéndome hipnotizar. En realidad, no me provocaba para nada hablar con ella, pero no tenía salida y, además, lo que sí me carcomía por dentro eran las ganas de saber qué me quería decir la tía. De manera que acepté hablar con ella en esa espectacular terraza, después de que trajo dos piñas coladas y, sin que se diera cuenta, cambié mi vaso por el suyo. Esa táctica la vi en una novela mexicana.  
—Pues bien, para comenzar debo decirte que mi nombre completo es Teresa Juanita Yanuepe Milroy, soy descendiente directa del héroe del pueblo. Al igual que tu tía, no tuve hijos, pero sí un sobrino, hijo de una hermana. Mi tatarabuelo Juancito Yanuepe podrá descansar tranquilo porque lo que soñó para Bahía de Los Misioneros se ha cumplido con creces y, ahora, cada misio y misia lleva su impronta y nuestro pueblo es ejemplo de hermandad, paz, generosidad y solidaridad. Condenamos el robo y la corrupción, pero damos otra oportunidad si la persona se arrepiente y devuelve lo robado, como pudiste darte cuenta en nuestra reunión mensual de La Casa del Pueblo. Con los que matan sí somos más severos, pagan cárcel o son desterrados del pueblo, porque en esos casos, lamentablemente, no pueden devolver las vidas que arrebataron.
—Me da la impresión de que, en lugar de viajar en su autobús, me monté en un cohete y abandoné la órbita terrestre. 
—Todos los que nos visitan dicen lo mismo, que somos de otro planeta.
—Bueno, ya que estamos hablando en confianza, eso es poco y leve porque también dicen que ustedes son unos lunáticos perdidos. 
—Los seres humanos tenemos la tendencia de catalogar de locura o rareza todo aquello que no podemos entender o que rompe con lo que estamos acostumbrados a ver con nuestra visión estrecha.
—¡Qué bonito eso que dice! Me recuerda la manera de hablar de…
—¿De Jesús Miguel? Normal, supongo que son los genes. Él es el sobrino del que te hablé, su nombre completo es Jesús Miguel Cárdenas Yanuepe.
Él nunca me dijo que era su sobrino, y yo no podía sospecharlo porque todo el pueblo le dice tía. Pero ya decía yo que era un hombre especial, con sangre de héroe, con porte de ángel alado de la paz. Es decir, que apellidos y linaje tiene, y dinero también, todo Bahía de Los Misioneros debe pertenecerle a su familia, ni más ni menos. Aunque, como yo iba a ser millonaria, su dinero no me interesaba, ahora lo único importante para mí era su condición de príncipe heredero y que yo podría convertirme en su princesa consorte. Eso me daría un estatus social que la Toti Meléndez nunca lograría alcanzar ni en sus mejores sueños.  
—Obviamente, esto no quiere decir que el pueblo sea nuestro ni tampoco que pertenezcamos a la realeza, mi antepasado solo les dio la libertad a sus habitantes y sentó las bases para que, con el trabajo, el esfuerzo y la solidaridad de todos y cada uno de los misios y misias, Bahía de Los Misioneros saliera adelante. Te confieso que no siempre es fácil y hay gente con muchas necesidades, pero entre todos tratamos de solventarlo.
—Obvio.
Fue lo único que se me ocurrió decir, porque seguía sospechando que me estaba leyendo la mente. Así que traté de pensar en otras cosas, por ejemplo, en pollitos, para ponérselo más difícil.
—Bueno, ya está bien de hablar de mí, ahora vamos a invocar a tu tía a ver qué te quiere decir. Quédate callada y déjame llamarla.
—¿Así nada más?  ¿Y la mesa redonda, las velas y las manos agarradas? ¿No tiene por lo menos una de esas tablitas con unas letras y una aguja?
—Tú estás viendo muchas películas, pero de las antigüitas. Los espiritistas modernos nos adaptamos a los nuevos tiempos. Ahora usamos otras herramientas, somos minimalistas y la comunicación es mucho más directa. Solo cierra los ojos y escucha. Yo te diré cuándo los podrás abrir otra vez. ¿de acuerdo? 
—De acuerdo —respondí mientras imaginaba un pollito azul, un pollito chicken y un pollito pío.
La tía Tere respiró profundo tres veces, hizo sonar una pandereta, que no sé de dónde salió, y comenzó la sesión.
—Ernestina Cáceres del Toro, yo te invoco por el poder que me otorgan las cinco montañas sagradas, el cerro místico del Chapelele, las plumas del águila reina y el tercer ojo del puma salvaje. Manifiéstate ante nosotras y danos tu mensaje.
Yo comencé a temblar… y nada. Solo se escuchaba el sonido de la brisa y de las olas del mar. Medio abrí un ojo y vi a la bruja muy concentrada, pero la tía Nené no aparecía. La invocó una y otra vez sin resultado. Ya de tanta repetición se me había ido el miedo. Recordé el terror que sentí la primera vez que vi a Freddy Krueger, en la película A nigtmare on Elm Street, y después de tanto verlo en la pantalla, en los disfraces de Halloween y hasta en las fiestas infantiles, le perdí el miedo y hasta me daba risa. Pues, así más o menos.   
—Tía Tere, ¿y si la llama Nené? Aquí los apodos son muy populares —sugerí.
—¡Shhh!, niña, que pierdo el enfoque.
Finalmente, después de varios intentos, se rindió. Yo estaba aburrida y tenía mucha hambre. Seguía pensando en pollitos, pero ahora eran horneados, guisados o fritos.
—Ya, vamos a dejarlo así. Tengo que seguir practicando o ver más tutoriales. Debo confesarte que nunca había hecho esto…
—Se nota…
—¿Me permites continuar hablando? Gracias —me dijo mirándome amenazadoramente con esos ojos saltones que sí daban pánico.
—Claro, disculpe.
—Como te decía, no había hecho esto antes, pero quise intentarlo porque la Nené me dijo antes de morir que, si tu aceptabas venir al pueblo, a ella le emocionaría mucho poder contactar contigo. Mi querida amiga confiaba mucho en mí porque todo lo que le decían mis cartas se le cumplía, es que en eso soy muy buena, sin embargo, reconozco que esto del espiritismo es otro nivel y en este momento solo soy una médium aprendiz o médium tonta, según se mire. Pensé que sería más fácil porque he visto y escuchado a muchos fantasmas, pero han venido de manera voluntaria, no he tenido que llamarlos.
—No sabía que usted era amiga de mi tía.
—Sí, aunque cuando ella llegó al pueblo no nos podíamos ver ni en pintura. Era muy arrogante, engreída, no hablaba con nadie, ni decía los buenos días. Nos veía a todos por encima del hombro, como si fuese una diva o una artista famosa. ¿A quién se te parece? 
—¿A Luis Miguel?
—Tienes el síndrome de la negación —dijo riéndose—. Entonces, después que vivió entre nosotros, conoció a su esposo, el chino, como le decíamos todos, aunque después supimos que era coreano…
—Me encantan las novelas coreanas… ¡ups!, perdón, no la vuelvo a interrumpir.
—Más te vale. Como te estaba diciendo, se enamoró de él, se casó y comenzó a mirar con el corazón a la gente noble de este pueblo. Empezó a participar activamente en el día a día de Bahía de Los Misioneros, a colaborar con todo y a entender que de eso se trata la vida, de dar y recibir, pero no solo cosas materiales, que era lo único que le importaba a ella al principio, sino lo intangible, lo que no se marchita ni perece, lo que somos, nuestra esencia, lo que llevamos dentro y podemos ofrecerle a los demás.
»Con tantos gestos y acciones de muchas personas que no esperaban nada a cambio, tu tía cambió y aprendió otra manera de ser feliz rodeada de gente buena que llegó a convertirse en su familia y la ayudó a superar la soledad y el duelo después que murió el chino. Y a partir del momento que ella se transformó para bien nos convertimos en las mejores amigas, hasta el instante de su enfermedad del corazón y posterior fallecimiento.
—¡Qué historia tan bonita!
—Y es todo un ejemplo de las oportunidades para cambiar que se nos presentan a los seres humanos y que debemos saber aprovecharlas, ¿verdad?      
—Es verdad, pero lo que todavía no comprendo es qué pretendía mi tía dándome su herencia y haciéndome venir a Bahía de Los Misioneros, si se la podía legar a ustedes sin ningún problema. 
—Y yo que pensé que habías avanzado más. Es innegable que lo has hecho, pero a paso de morrocoy, la verdad.  
—No entiendo.
—Mira, niñita, antes de que pierda la paciencia, que la he puesto a prueba contigo, mejor te doy el mensaje de tu tía y que te hable ella.
—No, otra vez no, por favor. Ya es muy tarde y tengo mucha hambre. Es preferible que siga practicando hasta que alcance el grado de médium experta y nos vemos otro día, gracias —le dije poniéndome en pie.
—¡Quieta!, no se te ocurra moverte de allí. Ahora no estoy hablando de eso, sino de una carta que te escribió y tengo en mi poder. Es un plan B que ideó Nené, por si acaso lo de mi invocación para que se apareciera en forma de fantasma no daba resultado. Ella siempre fue muy previsiva y tenía todo perfectamente atado. Ya la busco, espérame aquí.
Me quedé sola y miré hacia la playa. Ya empezaban a llegar los bañistas y los vendedores ambulantes. Qué diferente la veía ahora. Había cambiado la percepción que tuve de ella el primer día que llegué. Ahora se sumaba también el bello recuerdo que tenía de mi primera vez con Jesús Miguel y de la ocasión cuando, caminando por la orilla, me dijo que me amaba. Todo, menos la arena, por razones obvias, me emocionaba: el mar, sus olas, la brisa marina, las palmeras.
—Aquí está —me dijo la tía Tere entregándome un sobre y sacándome de mi ensueño.
Tomé la carta y comencé a leer, sintiendo la mirada de la señora fija en mí.
Bahía de Los Misioneros
Querida Renata:   
Si estás leyendo esta carta, quiere decir que ya tienes un tiempo en el pueblo y has cambiado un poco tu actitud porque esa era, principalmente, la condición para que mi amiga te la entregara. (Disculpa, ¿podrías leerla en voz alta para que Teresa pueda escuchar lo que escribí para ti?) …
—Voy a leer en voz alta porque mi tía me lo está pidiendo —le informé.  
—Me parece muy bien. Es que la Nené era muy considerada, se lo agradezco.     
Esa era la condición porque quería ver cambios en ti como los que tuve yo. A través de amigos de la familia supe mucho de tu vida, me sentía conectada a ti de una manera especial y me di cuenta de que eras mi copia exacta, nos parecíamos demasiado, no solo en las cosas positivas, sino también en las que hoy sé que no lo son tanto, como, por ejemplo, lo materialistas, interesadas, engreídas y arribistas que somos las dos. Sí, no hagas esa mueca, que es cierto…
—Esta era mejor bruja que yo —comentó la tía Tere.
—¿Me va a permitir que siga hablando? —le pregunté saboreando la venganza.
—Disculpa, sigue.
Gracias a las lecciones de vida que las personas maravillosas de mi querido pueblo Bahía de Los Misioneros, logré cambiar muchos comportamientos y actitudes que no me hacían bien, me apartaban de la gente y no me conducían a nada bueno…
«Ya va, un momento, ¿quién le dijo a la tía Nené que antes de venir aquí yo no era feliz con mi manera de ser? Está bien si para ella funcionó así, pero esto debería ser como las religiones, cada uno que profese la que le dé la gana y tan felices todos», pensé de repente, lo que había dejado de hacer hace un tiempo, y analicé un poco.
El hecho es que me permití darte este otro regalo antes de irme de este mundo, aparte del de la herencia, que, por cierto, ahora que estás cambiando te puedo confesar que no es tan grande como puse en el testamento. La verdad es que «inflé» mis riquezas un poquito. Son cositas de nada, que no le hacen daño a nadie, pero que eran necesarias para hacerla más atractiva para ti, que eras tan ambiciosa, y así pudieras venir más rápido al pueblo.     
«Definitivamente, somos familias», me dije recordando mi currículo «envenenado» o «inflado», como decía la tía. Pero me asaltaba la duda, ¿cuánto le aumentó a sus bienes? ¿En realidad yo iba a ser muy millonaria, un poquito o nada?   
Quizás a estas alturas no hayas cambiado del todo, sé por experiencia propia que no sucede de la noche a la mañana, pero estoy segura de que, si has durado casi un año, y lo sé porque fue el plazo que le di a Tere para que te entregara esta carta si te veía algún avance, ya debes haber demostrado ciertas mejoras. Por otro lado, quería que te dieras un baño de humildad y de pueblo, como lo hice yo. Pero hay algo por lo que debo pedirte disculpas. Creí que ibas a necesitar una terapia de shock (lo vi en un programa de televisión), así que tramé con Tere que te hiciera difícil tu viaje al pueblo, para lo que también contamos con algunos cómplices, como la chica del aeropuerto, y con Archibaldo, para que te consiguiera precisamente ese trabajo en la Alcaldía, lugar que es el fiel reflejo de la cultura de los misios y misias, y también de lo bueno y lo malo de los políticos, que son de otra especie. Y no pienso tocar ese tema aquí porque me queda poco tiempo de vida y no lo voy a malgastar molestándome en tratar de entenderlos.
Sabiendo ya el lugar hasta donde has llegado, imagino que has superado muchas pruebas, te felicito. Eso hace que te revele otro de mis más preciados deseos: que alguien de mi sangre se quede en Bahía de Los Misioneros y siga con la labor social que comenzamos mi esposo y yo.
Bueno, sobrina, me hubiese encantado conocerte personalmente o en espíritu, algo que, obvio, no pudo ser, debido a que estás leyendo esta carta. Espero que Tere perfeccione ese don y logremos comunicarnos más adelante. Imagino que esto de ser médium debe ser como la señal del wifi robado, a veces se puede y a veces no.
Ahora me despido, una vez más, y, por favor, ya no lloren por mí, séquense esas lágrimas y vivan felices.               
Tu tía Nené
Doblé la carta y, llorando, volteé hacia donde estaba la tía Tere, que también tenía los ojos llenos de lágrimas. No estoy segura de por qué lloraba ella, pero yo lo hacía por la confesión que hizo mi tía de que había inflado el testamento y un poco también por esa burlita de la terapia de shock, pero nos abrazamos de manera afectuosa para consolarnos mutuamente.
—Estoy tan conmovida por todo lo que te escribió mi amiga y también pensando en que lo único que no imaginamos era que Jesús Miguel y tú se fuesen a enamorar, jamás nos pasó por la cabeza. Pero ya que sucedió estoy muy feliz, y estoy segura de que Nené también lo estaría, porque eso significa que nuestras sangres se van a unir en sus futuros hijos, quienes perpetuarán los genes Yanuepe que se sembrarán en Bahía de Los Misioneros para siempre.
Y volví a llorar en sus brazos desconsoladamente, pero ahora de miedo.   




Capítulo XX
Una gran familia
Ya había pasado un año y, aparentemente, todo estaba tranquilo en mi vida, gracias a mi consigna de «no pensar». Jesús Miguel y yo pronto cumpliríamos nuestro primer aniversario de novios. También habíamos tenido nuestras primeras peleas. Eso era inevitable, más en este caso que éramos tan diferentes. Y, muchas veces, prefería quedarme callada o decir un «ok» que enzarzarme en discusiones estériles. Es que podemos ceder en algunas cosas, pero nunca cambiar totalmente nuestra forma de ver la vida por complacer al otro. Eso no sería justo para ninguno de los dos.
Él es socialista, de izquierda; yo soy capitalista, de derecha. A él le gustan los perros, los gatos y otros integrantes de la fauna; a mí esos y muchos otros animales me dan alergia, menos los cerdos, algo que, como saben, descubrí ahora gracias a Cher y a Yeiló.
A Jesús Miguel nunca le ha gustado tener asistentes del hogar porque piensa que eso es una forma moderna de esclavitud, y él apoya la autogestión; yo, por el contrario, no puedo vivir sin ellos, incluso me encantaría subir de nivel contratando a un mayordomo para estar todo el día: «Perkins, abre la puerta, por favor», «Perkins, prepárame un aperitivo», «Perkins, dime la agenda del día». Eso sí da estatus y caché. Y nada de esclavitud porque bastante que debe facturar un mayordomo, teniendo ya pagos, cabe destacar, la casa, con salidas un fin de semana cada quince días; la alimentación y sus uniformes, con guantes blancos impolutos incluidos.             
También quiere que, cuando nos casemos («si nos llegamos a casar», la expresión condicional es mía), nos quedemos a vivir en el pueblo; pero yo quiero vivir en la ciudad y solo venir a Bahía de Los Misioneros algunos fines de semana o durante unas vacaciones muy cortitas.
A él le gusta la vida sedentaria, permanecer toda su vida en el mismo sitio, algo que me parece aburridísimo; a mí, en cambio, me fascina viajar, conocer nuevos países, ciudades, pueblos y gente alrededor del mundo, y vivir en diferentes lugares. Él usa sandalias de playa con medias casi hasta las rodillas y yo sandalias playeras de marcas famosas. Él habla bonito y de cosas profundas, yo también hablo bonito, of course, pero de cosas superf… bueno, no entremos en detalles porque eso lo estoy tratando de cambiar, hablo bonito y ya está. Otra cosa muy importante: a él le encantan los niños, a mí no tanto, por no decir casi nada.    
—Cuando nos casemos, quiero que tengamos tres hijos, por lo menos —me decía siempre, cada vez aumentando el número de niños y en medio de un momento apasionado y romántico, matándome la pasión en el acto.
—Pero, mi amor, ya tienes seis —le contestaba un poco fastidiada.    
—Sí, bonita, pero, aunque te recuerdo que esos seis también serán tuyos, quiero unos que sean de los dos. Que se parezcan a ti y a mí. Que tengan, por ejemplo, tu naricita, tus dientes y tu cabello.
—Eso es imposible, tengo la nariz operada, usé aparatos de ortodoncia y mis cabellos son bonitos y lisos a punta de queratina y plancha.
—Renata, muchas veces no sé cuándo estas bromeando o cuando estás hablando en serio, y eso me molesta porque te estoy diciendo algo que es muy importante para mí —me dijo, no molesto, sino lo siguiente, lo sé porque nunca me llamaba Renata, lo que me preocupaba al principio porque creía que no recordaba mi nombre y por eso lo sustituía por «bonita», táctica bastante conocida.
—Ok, disculpa —le respondí para dar por finalizada la conversación y no tener que explicarle que lo dije en serio. Además, no le va a ser fácil entenderlo porque todavía no ha visto mis fotos de cuando era adolescente.
Y yo me pregunto: ¿Acaso este hombre se enteró, a través de National Geographic, que la raza humana está en peligro de extinción y quiere contribuir con muchachitos para impedir que se extinga de manera definitiva?    
Por otra parte, varios meses atrás ya había conocido a toda su familia. La abuelita Rosa, la madre, Nancy, y el tío Rómulo. También a sus hijos. Wei, Yan y Li eran las tres niñas chinas, preadolescentes con «p» de problemas. Yan era un poquito menos amarga, pero las otras dos no me dirigían nunca la palabra, delante de mí hablaban en mandarín, se burlaban, y me hacían la vida imposible, todo con tal de verme lejos de su papá.
Los gemelos, Tito y Luis, tenían ocho años y enseguida se encariñaron conmigo. Sin embargo, sus hermanas mayores, «las samuráis», los dominaban y trataban de ponerlos en mi contra, por ejemplo, escondiéndoles sus juguetes favoritos y asegurándoles que yo me los había robado. Por más que les juraba a dos niñitos idénticos bañados en lágrimas y mocos, no lograba convencerlos, y como los benditos juguetes nunca aparecían, entonces tenía que comprarles los mismos u otros, que quisieran en ese momento, más unas barquillas y unas disculpas para que pudieran perdonarme. Siempre tuve las sospechas de que esta, y muchas otras maldades, había sido obra de las chinitas Chuky, pero no tenía pruebas y su padre las defendía a capa y espada diciendo que eran unos angelitos de Dios.
Y Samy, el mayor de los hijos ya con dieciséis años, trataba de equilibrar todo, poniendo orden y siendo un caballero igual que su padre. La suegra y la súper suegra, o sea, la abuela, eran unas mujeres bellas y con un sentido del humor único, cuando estaba con ellas me reía mucho, lo mismo que con el tío Rómulo, un señor también muy guapo de quien Jesús Miguel heredó no solo el físico, sino la manera de ser.
La mayor parte del tiempo, Jesús Miguel y yo la pasábamos con la familia. En ocasiones parecíamos una pareja con muchos años de casados lidiando con la crianza de los hijos y los problemas del hogar. Entre eso, los trabajos de ambos y la fundación que creó para ayudar a las muchachas embarazadas, y solas, y a las madres solteras casi no teníamos espacio ni horas para nosotros dos.
Algunas veces, después de finalizar nuestras jornadas laborales nos dábamos una escapadita a algún lugar secreto, lejos de todo y de todos, o nos escondíamos en mi casa y no atendíamos los teléfonos, pero siempre surgía algún imprevisto con los trabajos o con los niños. Aun así, disfrutábamos de nuestro amor.
Y tampoco faltaban las reuniones en su casa por cumpleaños (con ese gentío casi que teníamos uno cada mes), premios del colegio, nacimientos de los hijos de las jóvenes madres de la fundación, comidas con amigos, noches de dominó, torneos deportivos, tertulias, bailes, comilonas y reuniones en La Casa del Pueblo, aparte de la fija mensual, y muchas otras actividades que convertían nuestra movidita vida social en todo menos en aburrida, aunque la vida privada a veces brillaba por su ausencia.
Por esos días también arribaron al pueblo mi abuelo con su nueva esposa, doña María Antonia, para pasar su luna de miel comunal, como decíamos bromeando, y mis amigos Eduardo y María Antonia. La familia de mi Chumi los recibió con mucha alegría, parecía que se conocían desde hace mucho tiempo, y hasta las tres samuráis estaban felices, sonreían más de la cuenta (por fin les pude ver los dientes) y le preguntaban descaradamente a su padre por qué no había escogido a María Antonia como su novia en lugar de a mí. Los gemelos, por su parte, desde que la vieron se agarraron uno a cada mano de ella y no la soltaban. Había que ofrecerles cualquier cosa, sobre todo chocolates, para que la dejaran respirar un ratico. Mi amiga estaba encantada porque, a diferencia de mí, le gustan mucho los niños y eso los pequeños lo perciben de inmediato.
Pero no solo los niños estaban así con María Antonia. El tío Rómulo, que tenía como unos cuarenta y siete años, se enamoró de ella, bueno, por lo menos era más joven que el abuelo, y María Antonia le correspondió. Ese pueblo era, definitivamente, el lugar donde nació Cupido o donde perdió el arco y las flechas.
Un domingo todos decidimos pasarlo en la playa, pero a una que se encontraba más alejada del centro del pueblo. La tía Tere ofreció su autobús y Lucho también se unió al plan. El lugar era precioso, paradisiaco y estábamos solos, parecía que toda esa playa había sido reservada exclusivamente para nosotros. Mientras los gemelos jugaban en el agua con Jesús Miguel y el abuelo, y Wei, Yan y Li construían un castillo en la arena, la tía Tere, la abuelita y la mamá de Chumi y mi nueva abuela conversaban y se reían, mientras ponían, en una mesa enorme, todas las comidas, bebidas y snacks, y la adornaban con flores. Bajo una sombrilla, y sentados en unas sillas plegables, María Antonia y Rómulo conversaban animadamente.
Otra sorpresa romántica del año fue la pareja de Lucho y Eduardo. Los vi conversando sentados en la orilla del mar y se notaba a leguas que se gustaban. El amor, igual que el embarazo, el dinero y la tos, no se puede esconder. Después ellos se encargaron de confirmar mis sospechas. Observé detenidamente aquel hermoso paisaje y respiré profundo para que el aire marino entrara en todo mi cuerpo. Me sentí contenta de verlos a todos tan felices y disfrutando, así que, relajada, me recosté sobre una esterilla en la arena, con mis gafas de sol y un sombrero, y comencé a leer el número más reciente de la revista Vanidades.
—Bonita, ¿me escuchas?
—Renata, abre los ojos, por favor. ¡Virgen santísima, si se le puso la cara como un camarón reseco!
—Ya, Lucho, no digas tonterías, no estás ayudando. Lo que debes hacer es seguir quitando arena para poder sacarla de allí. 
—Eduardo, hazlo tú también, pero por los pies.
—Claro, ya voy. Ustedes me van a disculpar el comentario, yo sé que no es el momento, pero de verdad, y yo siempre se lo he dicho, lo que le pasa a Renata solo le sucede a ella y al Pato Donald.
Todos se rieron.    
Escuchaba las voces y las risas de Jesús Miguel, Lucho y Eduardo a lo lejos. Por unos segundos pensé que me encontraba en medio de un sueño con los tres. Yo era la Reina y ellos, Athos, Porthos y Aramis, los tres mosqueteros. Solo faltaba D’Artagnan, que podría ser el abuelo Bernardo, pero, en ese caso, sería un mosquetero jubilado. Cuando me di cuenta de que en realidad estaban allí y que yo no estaba soñando, intenté abrir los ojos, pero los rayos del sol me pegaban directamente y no tenía puestas mis gafas de sol. Sentía que la cara me ardía y estaba sedienta. Traté de moverme, pero fue inútil.
—Tranquila, bonita, ya te vamos a quitar toda esa arena de encima.
—¿Qué me pasó?
—Pues que te pusiste a leer y te quedaste dormida… —dijo Lucho.
—¿Y por qué no me despertaron? ¿Por qué estoy enterrada en la arena? ¿Dónde están todos los demás? —pregunté ya al borde de un ataque de nervios y con un ardor insoportable en la cara.
—¿Se lo cuentan ustedes o se lo cuento yo? —dijo Eduardo.
Jesús Miguel y Lucho se miraron.
—Lo primero es sacarla de aquí y, después, le contamos —dijo Chumi.
Al fin lograron «extraerme» de la arena, donde estaba hundida con mi bolso y mi teléfono, me ayudaron a quitarme de encima la mayor cantidad posible de ella, pero daba la impresión de que se reproducía in infinitum. Así, nos fuimos a casa en el automóvil de Jesús Miguel. En el camino, les pedí que me contaran lo que había sucedido.
—Bueno, antes que todo, te pido disculpa, mejor dicho, te pedimos disculpas todos por, antes de irnos, no dar otra vuelta en la playa para buscarte y… —comenzó diciendo Lucho.
—… y por creer en la palabra de tres niñas —agregó Eduardo.
Tenían que ser las chinitas, debí imaginarlo.
—Explíquense mejor, por favor…, ¡ay!, con cuidado que me arde mucho —dije, al tiempo que pegué un grito cuando Lucho me echó en la cara un gel refrescante que tenía en su bolso.
—Quédate tranquila, Renata. Tienes que aguantar un poquito si quieres que esto mejore pronto.
—Si me lo permiten, prefiero ser yo quien le cuente a mi novia todo lo que pasó —intervino Jesús Miguel.
—Miren, chicos, no me importa quién me lo cuente, lo que quiero es saberlo ya —dije rabiosa y con los apellidos revueltos.
—Renata, no te alteres y escucha. Cuando ya era la hora de irnos, comenzamos a recoger las cosas y, después de tener listo todo, caminamos hacia el autobús. Al llegar me di cuenta de que tú no habías subido, así que pregunté si alguien sabía dónde estabas. Todos se sorprendieron porque creían que ya estabas allí.
—Claro, la mujer invisible. Cada uno pendiente de su amorcito, menos el inspector —comenté con sarcasmo.
—No seas injusta, yo tenía que cuidar a mis hijos porque tú estabas muy relajada acostada en la arena y leyendo, y alguien, creo yo, debía vigilarlos. Y disculpa si no me dio tiempo para disfrutar mi romance contigo.
—Te recuerdo, Jesús Miguel Cárdenas Yanuepe, que ellos no son mis hijos… —lo dije sin pensar, pero vi su cara de tristeza y me arrepentí— …al menos todavía… es que tienes que darme tiempo para acostumbrarme.
Se produjo un silencio incómodo y, luego de unos segundos interminables, el continuó hablando.
—La única que respondió fue Lin. Me dijo que tú comentaste que te ibas para la casa porque estabas muy aburrida y que nos esperabas allá. Sus hermanas aseguraron que también escucharon lo mismo. Y en ese instante, Yan dijo que se le había quedado su toalla en la playa y debía ir a buscarla. Me ofrecí a acompañarla, pero Wei de inmediato dijo que lo haría ella. Mientras las esperábamos, te llamé varias veces por teléfono, tanto al móvil como al de la casa, y siempre caían las contestadoras. Pensé que te estarías dando una ducha o durmiendo y te dejé mensajes. Me quedé tranquilo porque ya pronto te veríamos allá.
—Cuando llegamos y no te encontramos, y además seguías sin responder tu teléfono, sí nos comenzamos a preocupar —intervino Eduardo.
—Entonces, vi un poco nerviosa a Yan y le pregunté en privado qué le sucedía. La niña no aguantó más la presión y, llorando, me confesó que las tres, aprovechando que los demás estábamos distraídos y tú te habías quedado dormida, comenzaron a cubrirte a de arena y, para que nadie se diera cuenta de que estabas allí, te pusieron la revista en la cara. Sin embargo, ella se asustó mucho pensando que quizás no podrías respirar, te morirías, y eso las convertiría en jóvenes asesinas, por lo que inventó la excusa de la toalla para poder regresar y quitarte la Vanidades del rostro.
—¡Qué detalle! Supongo que tendré que agradecérselo. Lo que necesitan esas niñas es un castigo ejemplar, si yo fuera su madre...
—Pero no lo eres… todavía, como dijiste tú, así que quien las va a castigar soy yo, su padre. Y puedes estar tranquila porque esto no se va a quedar así.  
Silencio sepulcral otra vez. No pronunciamos ni una sola palabra en todo lo que quedaba de trayecto. Cuando llegamos, Jesús Miguel nos dejó en la puerta y se marchó. Yo comencé a llorar en los brazos de Lucho y Eduardo, que me consolaban diciendo que esas eran discusiones normales entre las parejas, que en cualquier momento volveríamos a estar igual. Pero yo sospechaba que se estaban rompiendo muchas cosas, aunque no sabía con exactitud cuáles. Y lo peor, sentía que no pensando e intentando cambiar y ser diferente, para que los demás me aceptaran, me estaba traicionando a mí misma. Ah, otra cosa, debido a que pasé muchos días encontrando arena en los oídos, el ombligo, la boca, las pestañas y hasta en el documento de identidad, les juro que no desearía ver arena de playa por mucho tiempo.      




Capítulo XXI
Terribilis mensis
En la Alcaldía las cosas seguían evolucionando a la perfección, pero, de un momento a otro, todo se empezó a torcer. Unas pocas cositas buenas y después muchas malas, como les dije que había sido mi historia siempre. Pues bien, llegó febrero, exactamente el 14, Día del Amor y la Amistad, Chumi y yo todavía seguíamos peleados, así que estaba segura de que no lo íbamos a celebrar.  Sin embargo, a los enemigos políticos del alcalde no se les ocurrió otra cosa que darle un «regalito» en esa fecha señalada: tomaron por asalto la Alcaldía lanzando bombas y disparando indiscriminadamente a diestra y siniestra como si estuvieran en el lejano oeste.
Me atrincheré con mi personal en las oficinas. Afuera se escuchaban gritos y disparos. Llamé al licenciado Alexis Navarro para preguntarle qué íbamos a hacer y si se había comunicado con la policía. Nunca podré olvidar su respuesta:
—El alcalde les manda a decir que deben resistir, no pueden entregar la Alcaldía. Él ya abandonó la sede y se encuentra protegido en un lugar seguro. Yo también me marcho, así que queda en manos de ustedes salvar nuestra amada institución.
—Pero ¿qué dice? No tenemos con qué defendernos… licenciado… ¿aló?
Cerebro apagó el teléfono. De inmediato llamé a Jesús Miguel y me dijo que estaban llegando en las patrullas. Cuando todo se calmó afuera, y parecía que los atacantes se habían marchado, decidí salir con cuidado para enterarme de lo que había sucedido. Me fui al despacho del director general y lo encontré, con el rostro pálido, rompiendo unos papeles y metiendo mucho dinero en un maletín.
—Usted calladita, licenciada. Haga como si no ha visto nada. Si aprecia su vida, guardará silencio.
—Con esto me queda claro que las ratas son las primeras que abandonan el barco.
—No le permito, estúpida —me gritó amenazante, al tiempo que se acercaba con la mano en alto para pegarme.
—¡Deténgase, no se atreva a tocarla!
Había llegado mi héroe. Corrí a sus brazos mientras los agentes que lo acompañaban se llevaron esposado a Cerebro. Después apresaron a Pinky escondido en una cueva a las afueras del pueblo, y con el cabello pintado de verde, tipo payaso, para que no lo reconocieran, y a los dos los pusieron tras las rejas, destapando todo su entramado de corrupción. También encarcelaron a los opositores que asaltaron la Alcaldía y quedó a cargo, como alcaldesa provisional, la presidenta del Concejo Municipal. Lo único positivo de ese día fue que mi Chumi y yo nos reconciliamos, y de qué manera (otra vez pongan a funcionar su imaginación).
Unos días después se incendió el despacho del alcalde y parte del departamento donde estaba el archivo de la institución. Determinaron que había sido provocado por una mano misteriosa que buscaba borrar muchas evidencias. Total, que lo que comenzó ese 14 de febrero se prolongó todo el mes, se suspendieron todos los actos y, para completar, la alcaldesa encargada me dijo que pusiera mi cargo a la orden, alegando que ese era un puesto de confianza y ella desconfiaba de mí por haber entrado a trabajar con la administración anterior.
Otra vez sin trabajo y sin dinero, porque todavía faltaba algún tiempo para poder cobrar la herencia. Sin duda, un mes terrible, cocinado a fuego lento con varios ingredientes: corrupción, acto heroico, tinte verde de cabello, confianza y desconfianza, desempleo, reconciliación y mucho picante y amor…              




Capítulo XXII
Andas en mi cabeza
La noche de nuestro primer aniversario de novios, Jesús Miguel se quedó a dormir en mi casa después de que cenamos e intercambiamos regalos. Y, a la mañana siguiente, desperté con una música a todo volumen:
Me delata la mirada
hacerme el tonto para qué
si a mí no me importa nada
prefiero vivir y perder
que no haber vivido nada
Si te vas, quedaré en un dolor
que jamás conocí
Era la canción Andas en mi cabeza, de Chino y Nacho, y una de las preferidas de mi Chumi. De inmediato me di cuenta de que tenía un cordel rojo anudado en mi dedo anular y alguien lo halaba desde algún lado, haciendo que me levantara de la cama y corriera atada a ese hilo rojo. 
Mi corazón palpitaba desbocado mientras yo, en pijamas y desgreñada, corría como una loca por todo el pueblo. Varias veces traté de quitarme el cordel, pero me fue imposible. En mi carrera pasé por la puerta de la Alcaldía y allí estaban todos mis antiguos compañeros saludándome con una sonrisa: «¡Qué sean muy felices!», «mucha suerte», «regresa, te extrañamos», eran algunas de las cosas que decían, al tiempo que se seguía escuchando la canción, pero yo no sabía con exactitud de dónde provenía, daba la impresión de que estaba sonando en cada rincón del pueblo.
Como arena en el viento
sin brújula, sin dirección
pisado y sediento
lo mismo que ver un humano
sin alma en el cuerpo
Si te vas, quedaré en un dolor
que jamás conocí
Después pasé por la puerta de la casa de Jesús Miguel y allí estaban la madre, la abuela y el tío con los seis chicos, todos sonriendo, menos el trío de «las samuráis» que me hacían gestos groseros con las manos. Les dije adiós con la mano libre y seguí corriendo hasta llegar a la Casa del Pueblo. En la entrada estaban Lucho, Eduardo, la tía Tere, Rupertino, don Archibaldo y su esposa, la señora Violeta, saludándome y lanzándome besos.
Andas en mi cabeza, nena
a todas horas
(no sé cómo explicarte)
El mundo me da vueltas
tú me descontrolas
(no paro de pensarte)
Hasta que, finalmente, llegué a la playa y allí, en la orilla del mar, estaba Jesús Miguel sosteniendo la madeja de hilo. A medida que me acercaba a él y se iba acortando el cordel que tenía en el dedo hasta casi formar parte del ovillo que Chumi sostenía en su mano, pude leer escrito en la arena (sí, ¡qué karma!, la arena): «Bonita, ¿quieres casarte conmigo?».
Por ti me la paso
imaginando que
(imaginando que)
contigo me casé
(oye)
y por siempre te amé
(Love you girl)
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Capítulo XXIII
Y colorín colorado…
Me encantaría decirles que viví en Bahía de Los Misioneros los dos años que me puso como condición la tía Nené para que me entregaran su herencia y que, después de recibirla, me quedé en el pueblo, me convertí en la flamante esposa de Jesús Miguel y tuvimos un hermoso niño que estamos criando junto a sus seis hijos adoptivos, que ahora también son míos. También quisiera contarles que vivimos en la preciosa mansión que heredé de la tía con perros, gatos, vacas, cochinos, gallinas y pollos, donde cultivamos flores, sembramos maíz, vamos a las reuniones mensuales de La Casa del Pueblo y somos felices y comemos perdices. Un final romántico y perfecto que cierra con broche de oro una bonita historia de amor.
Pero lamento decepcionarlos… al menos en esta temporada (¡Dios, ya estoy hablando como si estuviese en una serie de Netflix!).
La realidad es que no acepté la propuesta de matrimonio y solo pude soportar un año y dos meses en el pueblo, por lo que, como estaba estipulado, la herencia, que en verdad estaba inflada en el testamento porque era grande, pero no inmensa, se repartió entre muchas instituciones de Bahía de Los Misioneros, como La Casa del Pueblo, una fundación que creó Jesús Miguel para la atención de las jóvenes madres solteras, y los lugareños más necesitados, quienes, en realidad, se lo merecían más que yo.
Nunca pensé que iba a decir esto, pero el mayor tesoro que encontré allí, y ahora llevo para siempre en mi corazón, son las muchas personas generosas y buenas que conocí, aunque un poco locas y amantes de los sobrenombres, algo de lo que ni yo me escapé. Al final supe que no se conformaron con ponerme un apodo, sino que me pusieron tres, que intercambiaban a su antojo: Miss Simpatía, Pastel de Ajo y Puente Roto. 
Y con respecto al inspector Jolie, perdón, Jesús Miguel (ya se me pegó a mí también), debo aceptar, aunque me duela, que sigo enamorada de él y creo que jamás lo voy a olvidar. Es un hombre maravilloso, pero no estoy a su altura ni tampoco tuve la valentía suficiente para estar a su lado y luchar para tratar de mejorar el mundo entre los dos. Además, somos muy diferentes, como aceite y vinagre, y creo que eso jamás iba a funcionar.
Tampoco me siento preparada para ser su esposa ni mucho menos la madre de sus hijos. Todo esto se ha convertido en el motivo más poderoso para huir de allí. Jesús Miguel ahora no quiere saber nada de mí, yo solo espero que me perdone algún día y se recupere pronto, porque lo último que quisiera es hacerlo sufrir. Ojalá que encuentre una buena mujer que lo haga feliz.
Por mi parte, regresé a la capital, a mi apartamento y a mi vida de antes. Eduardo se convirtió en el nuevo jefe de Protocolo de la Alcaldía de Bahía de Los Misioneros y se va a casar con Lucho dentro de unos meses. Quieren que yo sea la madrina. Siempre hablamos por teléfono o videollamadas y me visitan durante las vacaciones. María Antonia y el tío Rómulo viven juntos en la capital y a veces viajan al pueblo. Mi abuelo vive feliz con su esposa en la casa que, ya le confesé, le dejó como regalo su hermana, y la tía Tere se comunica siempre conmigo y me dice todo el tiempo que no pierde la esperanza de que Jesús Miguel y yo volvamos a estar juntos algún día.
Me llamaron otra vez de la Cancillería para ocupar mi antiguo puesto de jefa de Protocolo. Acepté porque, principalmente, me encanta ese cargo y, además, porque muchas cosas cambiaron, entre otras, y quizás la más importante para mí, es que nombraron a un nuevo canciller, por lo que ya no están ni Mau ni la Toti, quienes quedaron solo como un mal recuerdo en los pasillos de la Cancillería y en mi vida. 
Y si me preguntan qué aprendí en Bahía de Los Misioneros, diría que aprendí que hay gente que puede ser feliz con poco y que los que más ayudan a los demás son los que tienen menos en el bolsillo y más en el corazón. También a juzgar a la gente por sus acciones y no tanto por su apariencia, y también a ser menos ambiciosa, frívola y vengativa. Esas personas sencillas me enseñaron, además, que no se debe condenar a alguien por un error y que las oportunidades existen para aquel que esté dispuesto a enmendarlo.    
Me gustaría parecerme un poco más a ellos, pero, finalmente, cada uno es como es. Y yo les pregunto: ¿han leído o les han contado alguna vez la fábula de La rana y el escorpión? Sí, ese cuento en el que un escorpión se gana la confianza de una rana para que lo ayude a cruzar el río y, en mitad del trayecto, la pica y le revela que no puede evitarlo porque él es así, a pesar de que con esa acción se hundan los dos. Pues eso, que soy como el escorpión, qué le vamos a hacer, nunca voy a cambiar mi personalidad y tampoco puedo evitar ser como soy porque esa es mi naturaleza.


Continuará… o no… quién sabe...
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Books By This Author
Danza entre Lunas
 
Berenice es una mujer que busca desesperadamente el amor y viaja por la vida con una maleta color rosa. Rosario es una mujer que descubre una dura verdad sobre su esposo, pero él le revela un secreto que le dará otra oportunidad. Una mujer ha disfrutado del amor con un hombre que tiene un oficio peculiar, pero no le perdona que no quiera a su propio hijo. Sofía es una mujer que cree tener otra oportunidad en el amor cuando se reencuentra con Abel. La obsesión por las libélulas y el amor por un hombre prohibido marcan la existencia de una mujer llamada Rebeca. Micaela encuentra la oportunidad de una nueva vida gracias a Nina, una niña dibujada en un mural. Cuando Juana ve el rostro de ese hombre siente que se abren nuevas oportunidades para ella. Después de llorar tanto por amor, Yuleidys cree que tiene otra oportunidad para seguir adelante. Laura es una mujer que carece de amor y sufre violencia a manos de su marido. ¿Tendrá otra oportunidad? Son historias sobre mujeres que forman parte de once relatos fascinantes e intimistas que hablan con profunda honestidad de desamor, culpa, muerte, soledad y ausencias, pero también de amor, entrega, generosidad, esperanza y segundas oportunidades.
De donde habita el olvido
 
El Mal de Alzheimer me robó a mi madre.
En su lugar dejó a una mujer desconocida de mirada perdida, rodeada de abismos y hundida en silencios profundos e infinitos.
Una mujer a la que poco a poco se le iba borrando la existencia con cada recuerdo que escapaba de ella.
Y la manera que encuentro para reconciliarme con la vida, aceptando ese triste destino, es compartir esta historia que habla del viaje que emprendí hacia el pasado intentando rescatar su memoria de los laberintos donde habita el olvido.

Por la venta de cada ejemplar de esta novela en formato físico (tapa blanda o tapa dura) donaré el total de mis regalías a la Sociedad de Alzheimer (Alzheimer’s Association).
Es solo un grano de arena con el fin de agradecerles y apoyarlos en su noble labor de investigación en la búsqueda incansable de una cura para esta terrible enfermedad, así como en el magnífico trabajo de ayuda al paciente y su familia.

Muchas gracias.
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