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A mi madre, a Sabino.



Miinich, 4 de diciembre de 1946

“& evaba intensamente y los pocos transelintes que se encontraban en las
inmediaciones de la hermosa iglesia renacentista de San Miguel observaron con curiosidad el
cortejo funebre que se acercaba.

En la fisonomia de la ciudad de Mtunich atin permanecian las huellas y el dolor por la
reciente contienda. En aquella iglesia creada por los jesuitas se evidenciaba el deterioro
provocado por la locura de la sinrazon.

Toda Alemania, toda Europa, la opinién puiblica mundial, pendientes de lo que sucedia en
Nuremberg, acababan de conocer las sentencias de un juicio que se convertiria en historico.
Penas de muerte, cadenas perpetuas, absoluciones y suicidios, porque alguno de los condenados
prefirio seguir decidiendo sobre la vida y la muerte.

Eran momentos tristes para la humanidad.

El intenso frio hacia que los transeuntes intentaran moverse con toda la celeridad que les
permitia la siempre peligrosa nieve. Las personas que portaban el féretro caminaban muy
despacio con la tristeza pintada en sus caras.

Los copos de nieve, grandes y esponjosos, se precipitaban desde hacia unos segundos con
cierta lentitud, como si la pereza los hubiera poseido e impidiera que llegaran a la meta. Las
nubes parecian inquietas y su movimiento favorecia la aparicion de claros en el cielo. La luz iba
ganando intensidad y la aparente y hermosa tersura de la nieve resplandecia bajo sus efectos.

Los espiritus sofiadores bien podrian pensar que los timidos rayos de sol pugnaban por
salir para dar su ultimo adi6s a la persona fallecida que, con toda probabilidad, iba a ser enterrada
en aquella iglesia, porque alli parecia dirigirse la comitiva.

En San Miguel se encontraba la conocida Cripta de los Principes, en la que habian sido
sepultados desde Guillermo V, duque de Baviera, a Maximiliano 1, duque elector de Baviera, o
el rey Luis II de Baviera.

Era muy posible que el finado perteneciera a una familia importante. Incluso podria ser
miembro de la dinastia de los Wittelsbach que durante siglos habian dirigido los destinos del
pais. Unas cuantas estatuas en la fachada del templo recordaban a alguno de los personajes mas
destacados de esta historica estirpe. Aunque eran imposibles de identificar, porque muchas de



ellas aparecian mutiladas por efecto de las bombas.

Pero algo no encajaba. El féretro era portado por unos hombres de aspecto humilde que
parecian extranjeros... Aunque nada sorprendia en aquel pais desgajado que debia sobrevivir al
horror de una cruel realidad.

Lo cierto era que tanto el anciano que caminaba apoyado en el brazo de una mujer que
bien podria ser su hija, como algunas de las personas que componian el cortejo poseian clase y
distincion... El grupo no era muy numeroso...



Madrid, 7 de diciembre de 1946

4 odos los que leyeron el ABC de este dia conocieron la noticia. En portada y a
una columna titulaban: «La infanta dofia Paz de Borbon fallecié en Munich, a los ochenta y
cuatro afios de edad».

A muchos la noticia les dej6 indiferentes. En aquel tiempo, la situacion en Espafia,
después de una cruenta guerra civil, era muy triste y ademas los Borbones no gozaban del
beneplacito del Gobierno. Los intentos de don Juan de Borbon -sobrino nieto de la infanta
fallecida- de volver a Espafia habian resultado intitiles. El conocido Manifiesto de Lausana, en el
que se presentaba como alternativa moderada al régimen de Franco una monarquia
constitucional, habia sido rechazado, aunque afios después si se contemplaria esa posibilidad.

Al dia siguiente de aparecer la noticia del fallecimiento de la infanta, el mismo periddico,
también en portada, se hacia eco del telegrama de pésame enviado por su excelencia el jefe del
Estado, general Franco, al principe don Luis Fernando de Baviera, esposo de la finada.

El ABC, fiel a su trayectoria, volvio a ocuparse del fallecimiento de dofia Paz de Borb6n
en articulo firmado por Melchor de Almagro San Martin. El escritor, diplomatico y politico
espafiol escribia:

Yo conoci a su alteza real, la infanta dofia Paz, princesa de Baviera, en el castillo de
Nymphenburg, inmenso palacio barroco, rodeado de un enorme parque, que pertenecia a la
Corona de Baviera, situado a cinco kilometros de Mtnich, un lugar de mucha amenidad y
belleza, con esmeraldinas praderas, viejas y frondosas arboledas, un extenso estanque, en
el cual bogaban muiltiples cisnes unanimes, como en los versos de Rubén, y un reservado
para ciervos en domesticidad (...). La princesa, que faltaba de Espafia hacia mas de medio
siglo, continuaba, a pesar de ello, hablando un castellano perfecto, que también escribia
con igual correccion.

Almagro San Martin finaliza su escrito haciéndose eco de algo que solia decir el rey don
Alfonso XII al referirse a sus hermanas: «Isabel representaba el sentido monarquico; Eulalia, la
alegria, y Paz, la bondad».

Los cuatro eran hijos de la reina Isabel II.



Madrid, 23 de junio 1862

1 ecién estrenado el verano, la tarde se presentaba luminosa. La lluvia de la
mafiana habia limpiado la atmésfera y el cielo ofrecia un limpido e intenso azul. La temperatura
no era muy elevada.

-No sabéis como me molesta tener que encerrarme en el despacho con un tiempo tal
espléndido -coment6 uno de los caballeros que salian del restaurante Lhardy.

-No te quejes -le respondi6 otro-, td a las siete das por terminada la jornada, pero yo, en el
hospital, no tengo horario.

Eran cuatro hombres cuya edad rondaria los cincuenta. Antes de despedirse comentaron:

-Es una pena que no hayamos contado con la presencia de O'Donnell. Teniamos tantas
cosas que preguntarle. Me imagino que, vuelta la tranquilidad a palacio, podra acompafiarnos el
proximo lunes.

-Nunca se sabe -respondieron al unisono.

Antes de ser presidente de Gobierno, Leopoldo O'Donnell ya formaba parte de esta
reducida tertulia, que se celebraba en torno a un suculento cocido madrilefio todos los lunes, en
uno de los restaurantes mas famosos de la ciudad. Sus intimos amigos y contertulios le habian
animado y apoyado en la creacion de un nuevo partido politico, la Union Liberal, con el que
consiguio acceder al poder en julio de 1856, aunque al poco tiempo tuvo que abandonar la
presidencia del Gobierno por discrepancias con la soberana. Dofia Isabel se habia empefiado en
derogar la ley de desamortizacion de Pascual Madoz, aprobada afio y medio antes, y como
Narvéez le daba mas facilidades, decidi6 el cambio de presidente.

Ahora, en junio de 1862, O'Donnell llevaba cuatro afios al frente del ejecutivo y en este
tiempo se habia convertido en el protagonista de la guerra con Marruecos. El general, al mando
de las tropas, las llevé a la victoria. Este éxito le hizo acreedor del titulo de duque de Tetuan con
grandeza de Espafia.

No solo era eficaz su labor en la contienda. Desde que en 1858 fuera nombrado presidente
del Gobierno, el sosiego se habia establecido en el reino.

Se podia constatar la expansién econémica favorecida por la creacién del ferrocarril, que,
poco a poco, se iba convirtiendo en camino fructifero para la industrializacién de muchas



ciudades.
El ferrocarril permitia viajar al progreso y también facilitaba su llegada.

Leopoldo O'Donnell no habia podido asistir al almuerzo porque debia permanecer en el
Palacio Real hasta que su majestad la reina dofia Isabel II diese a luz. A primera hora de la
mafiana les habian comunicado la inmediatez del alumbramiento.

Desde tiempo inmemorial, las reinas de Espafia traian sus hijos al mundo en presencia de
los altos cargos del Estado. Era una forma de autentificar la identidad del nedfito.
Afortunadamente, las cosas habian cambiado y ahora se permitia que la reina no viese vulnerada
su intimidad en momentos tan dificiles.

Por ello, los doctores que asistian a la soberana, cuando consideraron que se acercaba el
momento, pidieron que las autoridades presentes en la camara la abandonasen para esperar en
una contigua el feliz acontecimiento.

Leopoldo O'Donnell pensaba, mientras miraba por el balcon, que tendrian que esperar
bastante; los partos de la reina siempre eran complicados. El habia tenido la oportunidad de
comprobarlo hacia un afio, en 1861, cuando, también en el mes de junio, naci6 la infanta dofia
Pilar. A Leopoldo O'Donnell le gustaria que el bebé que estaba a punto de nacer fuese varon,
porque, aunque el principe don Alfonso ya garantizaba la sucesién, siempre era conveniente
contar con refuerzo.

Aquella tarde, el nimero de lavanderas en el Manzanares era mds numeroso que otras
veces. El pintor Francisco de Goya, siempre atento a lo que ocurria en su entorno, ya habia sido
sensible a aquel espectaculo multicolor inmortalizandolo en sus lienzos. Lo cierto era que la
abundante arena agolpada en las orillas del rio facilitaba el tra bajo a modo de lavaderos a ambos
lados del cauce y alli acudian cientos de mujeres.

Cuando sono6 el primer cafionazo, se hizo el silencio entre las lavanderas, que fueron
siguiendo uno a uno los sucesivos disparos. Algunas los iban contando en voz alta, trece...
catorce... quince...

-Ha sido nifia -gritaron dos o tres al unisono-. Solo han sonado quince.

-Qué listas sois -dijo una lavandera de mediana edad-. De no ser por vosotras no nos
habriamos enterado porque no sabemos contar.

La mayoria de las mujeres que acudian dia tras dia a lavar la ropa de las familias pudientes
por unas miseras monedas no habian hecho en su vida mas que trabajar. El indice de



analfabetismo en aquellos momentos en la sociedad espafiola era muy significativo y en el caso
de la poblacién femenina superaba el 80 por ciento.

-Qué suerte tienen algunos ya desde el momento que llegan a este mundo -comento una de
ellas-. Esa nifia, rodeada de lujo, de cosas bonitas, y los nuestros, miralos, con cuatro harapos.
Desnutridos, sucios, enfermos. Expuestos a la humedad del rio y a cualquier accidente porque no
tenemos donde dejarlos.

Lo cierto era que infinidad de nifios pululaban por las cercanias. Eran muchisimas las
mujeres que se pasaban el dia en el rio y se veian obligadas a llevar con ellas a sus hijos, algunos
tan pequefios que, envueltos en raidas mantas, dormitaban al calor del sol. Otros gateaban al lado
de sus madres, mientras que los de cuatro o cinco afios jugaban, olvidandose del cuidado de los
mas pequefios. Aquella tarde la benignidad del tiempo y el sol ha cian mas llevadero el trabajo,
pero la preocupacion por la chiquilleria no era menor, sino todo lo contrario. Con el buen tiempo
las caidas en el rio eran mas frecuentes entre los pequefios, que no dejaban de jugar.

Habrian de pasar unos cuantos afios -diez exactamente- para que se intentara paliar un
poco la dura situacion de estas mujeres ayudandolas en la atenciéon de sus hijos. Sera en 1872
cuando, por iniciativa de la reina Maria Victoria, esposa de Amadeo 1 de Saboya, se cree el asilo
de lavanderas para cuidar a los hijos de estas. Fue la primera guarderia de Madrid. Se instal6 en
la glorieta de San Vicente y tenia una capacidad para unos trescientos nifios. Un grupo de monjas
se ocupaba de ellos. En el asilo también disponian de algunas camas, por si alguna lavandera
sufria un accidente y necesitaba ser atendida.

-iJuanito! jSinverglienza! -grit6 una de las mujeres arrodillada en la orilla-. Agarra a tu
hermana, ;no ves que esta a punto de meterse en el rio?
é

-Infelices -musit6 la lavandera que se encontraba al lado de la que habia gritado-, pensar
en la desgraciada vida que les espera...

-Anda t4, como a nosotras, que somos unas esclavas. Tt llevas poco tiempo en el rio. Mira
-dijo, mostrandole las manos-, nunca dejaran de estar arrugadas; pasan tanto tiempo en el agua
que se han quedado asi para siempre. Pero, después de todo, tenemos suerte de que la salud nos
responda para poder seguir viniendo. ¢No tienes hijos?

-Estoy soltera.
-Eso no tiene nada que ver -apunto otra-. Yo también estoy soltera y tengo dos hijos.
-¢No quiso casarse contigo? -pregunt6 inocentemente la soltera.

-El muy cabrén se largé y no he vuelto a saber de él -respondid, restregando con fuerza la
camisa que estaba lavando.

-Pero ;ese julay era el padre de uno o de los dos? -quiso saber la casada.

-De los dos, ;0s creéis que soy como la reina? Pobre y muerta de hambre, pero de un solo



hombre. Mas me valdria no haberlo conocido nunca, el muy desgraciao...
-¢Sera verdad que cada hijo de la reina es de distinto padre?
-Eso es lo que dicen.
-¢Quién serd el padre de la infanta recién nacida? -pregunt6, con miedo, la mds joven.
-Menos el rey, cualquiera.

-¢Es tan maricén como se rumorea? -dijo una, que volvia de tender unas sabanas en los
matorrales que funcionaban como auténticos tendales y que las habia escuchado.

-Mucho maés -afirmo6 la casada, luego afiadi6- Pobre dofia Isabel.

-De pobre nada. Hace lo que le da la gana. ;Os imaginais qué dirian de nosotras si nos
comportaramos asi? -opiné la que acababa de llegar.

Aquel fue el parto menos complicado de los nueve que habia tenido dofia Isabel hasta
entonces. A las cinco de la tarde, el ministro de Gracia y justicia dio cuenta del nacimiento de
una nifia que fue presentada por su padre, el rey consorte don Francisco de Asis, en bandeja de
plata, como era costumbre.

Todos los reunidos miraban al bebé y no podian evitar el hacer conjeturas sobre el
presunto padre, aunque la mayoria daban por seguro que el secretario de la reina, don Miguel
Tenorio, era el hombre que ocupaba su corazon en aquel tiempo.

Don Francisco de Asis mostraba sonriente a la infanta. Ya casi nadie se planteaba lo
desairado que tenia que resultar para él aquella escena. No lo hacian, porque ya se habia repetido
lo mismo unas cuantas veces.

Paz hacia el nimero cuatro de los hijos de la reina que habian logrado sobrevivir.

La primera vez que Asis hubo de cumplir con el requisito de presentar a su hijo fue con la
infanta Isabel, que tenia once afios mas que Paz. En aquella ocasién, todos atribuian la paternidad
a José Maria Ruiz de Arana, capitan de coraceros, que desempefiaba el cargo de gentilhombre de
camara, aunque la verdad solo la reina la conocia. Después, seria el ansiado varon, Alfonso, que
tiene cinco afios mas que Paz y cuya paternidad se le adjudica a Enrique Puigmolt6 y Mayans,
capitan de zapadores.

La siguiente infanta que el rey porté en bandeja de plata fue Pilar, nacida en 1861, tenia un
afio mas que Paz y también se sospechaba que ella era hija de Miguel Tenorio.



Podria pensarse que el rey cumplia con su mision por amor a su mujer, la reina. Nada mas
lejos de la realidad, como se demostraria afios mas tarde. Tal vez su compor tamiento estaba
motivado por respeto a la institucion o por evitar escandalos, aunque los malpensados se
mostraban convencidos de que don Francisco lo que no deseaba era perder su estatus y que sus
auténticas aspiraciones eran las de convertirse en regente. Conviene recordar que don Francisco
de Asis fue el tnico rey consorte de toda la historia de Espafia que no asumi6 ese cargo, porque
el otro, Felipe el Hermoso, aunque falleci6 a los pocos meses, si ejerciéo como regente de Castilla
al inhabilitar a su mujer, Juana, que era la auténtica reina propietaria.

Francisco de Asis, como consorte, no tenia ningun tipo de atribucion y parece ser que su
impaciencia resultaba evidente. La prensa, al comienzo de la convivencia del matrimonio de la
reina con su primo -que fue un fracaso desde el primer momento-, ya escribia sobre los
verdaderos intereses del consorte. En El Correo Nacional se podia leer:

La cuestion de palacio no ha sido nunca esencialmente, ni es en el dia, otra cosa que una
cuestion de poder. Si el rey esta separado de la reina, si vive a dos leguas de la corte, si se
niega a cuanto le han suplicado mil personas de caracter, que, viendo en el estado actual
un peligro para la monarquia, le han pedido repetidas veces que volviera a vivir en
compafiia de su majestad; todo ello no consiente ni tiene otra causa que la de que el rey
pretende ser el jefe de palacio, mandar y gobernar él, y administrar el real patrimonio.

Indudablemente, don Francisco de Asis deseaba, como todos los hombres, mandar, ser el
amo, duefio y sefior de su casa, pero Isabel jamas lo consentira. Ella es la reina.

Cuando Francisco de Asis se dio cuenta de que todo resultaba indtil, decidi6 que su
existencia discurriera apaciblemente y se plegd al comportamiento de la reina, porque no podia
hacer nada para evitarlo y él lo sabia mejor que nadie.

Desde que Miguel Tenorio lleg6 a la corte en abril de 1859 para ocupar el cargo de
secretario de su majestad, todos los ojos se empezaron a fijar en él, pues dofia Isabel aparecia
mucho mas tranquila y serena que de costumbre.

Miguel Tenorio era un declarado y convencido monarquico. Habia desempefiado diversos
cargos politicos -gobernador de Cadiz, Malaga, Huelva, Zaragoza..., diputado en distintas
legislaturas- y fue premiado con la Llave de Gentilhombre de Camara de su majestad la reina por
su actuacion al sofocar la sublevacion en Zaragoza.

Tenia Tenorio doce afios mas que la reina. Era viudo, con un hijo. Un hombre culto,
equilibrado, romantico..., que sirvié a la Corona con lealtad y eficacia.

Se aseguraba que se habia enamorado de dofia Isabel al poco de llegar a palacio. Puede



que asi haya sido, aunque la verdad era que el secretario no encajaba en el prototipo de los
supuestos favoritos de la reina, pero su presencia en palacio fue balsamo eficaz.

Aquella nifia que acaba de nacer siempre mantendria una relacion especial con su madre y
llegara un momen to en el que su comportamiento aclarara muchas de las incégnitas planteadas
con su llegada al mundo.

La llamaron Maria de la Paz y fue bautizada en la capilla de palacio. Los padrinos, el
principe Adalberto de Baviera y su mujer la infanta Amalia -que eran tios de la neéfita-, verian
ampliado -pasados los afios- su parentesco con ella.

Dofia Isabel no asistié a la ceremonia, que fue oficiada por el arzobispo de Toledo ante la
presencia de los grandes de Espafia y de los maximos representantes de las instituciones del pais.
La infanta fue llevada por la marquesa de Malpica. La reina permaneci6 en sus aposentos reales
y no apareceria en publico hasta su visita a la Virgen de Atocha, siguiendo la vinculacion de la
dinastia de los Borbones con esta iglesia.

Fue Felipe V quien proclamé a la Virgen de Atocha protectora de la familia real espafiola,
e Isabel II quien estableci6 la costumbre de presentar ante ella los nuevos miembros de la
familia. En noviembre, pocos meses después de haberse postrado ante la Virgen, dofia Isabel
consiguio que el papa Pio IX convirtiera la iglesia de Atocha en basilica. La reina siempre se
identifico con los madrilefios y le gustaba mezclarse con ellos al acudir los sabados al rezo de la
salve.

La infanta Paz creci6 sana y tranquila, rodeada de los cuidados de su ama de cria y de las
ocho camareras que se ocupaban de ella. Otras ocho atendian a su hermana mayor, la infanta
Isabel, que ya habia cumplido los once afios, y lo mismo sucedia con el cuidado de la infanta
Pilar, que solo tenia un afio mas que ella. Muy pronto, otra infanta, a quien llamaran Eulalia,
llegaria a alegrar la vida de la familia real.

Las tres infantas tenian una edad muy similar, lo que las ayudé a soportar el protocolo y a
suplir la ausencia de nifios de su misma edad con los que poder relacionarse.

Sera dofia Paz la que recuerde lo mal que lo pasaba cuando, siendo todavia muy pequefias,
las vestian con trajes de seda escotados. Les ponian alhajas y las sentaban en unos recargados
butacones para que los miembros de la corte pasaran a besarles la mano. También como las
atiborraban a pastillas, porque los médicos se turnaban cada semana y siempre cambiaban los
medicamentos que habian recetado los anteriores.

Existia en aquel tiempo una mortalidad infantil tan elevada que los cuidados para que la
salud de las infantas fuera excelente eran intensivos. Varios médicos se ocupaban de ellas
diariamente.

A pesar de todo el personal que atendia a las nifias, la reina estaba muy pendiente de ellas
demostrandoles el carifio que solo una madre sabe transmitir, algo que probablemente ella habia
afiorado en su nifiez.



En la historia ha quedado constancia de que la reina regente Maria Cristina de Borbon-Dos
Sicilias no fue especialmente carifiosa con su hija mayor, Isabel. Ademas, el ejemplo de su
comportamiento no era el mejor para aquella nifia que veia como su madre tenia un hijo tras otro,
hasta ocho, fruto de una unién que debia permanecer en secreto. La regente se habia enamorado
de un guardia de corps, Fernando Mufioz, y se habia casado a los tres meses de morir su marido,
Fernando VII. Lo habia hecho en secreto, ya que el matrimonio, al ser morganatico, debia
permanecer oculto para no verse obligada a abandonar las funciones de regencia del reino, algo
que ella no deseaba ni debia hacer.

Al final, terminaria yéndose de Espafia mientras Espartero se hacia cargo de la regencia.
Sera en ese momento cuando las personas cercanas a la reina comenten la precaria situacion en la
que se encuentran tanto Isabel como su hermana Luisa Fernanda. La condesa de Espoz y Mina,
al ser nombrada aya y camarera mayor, cuenta en sus memorias que hubo de renovar todo su
vestuario; solo tenian media docena de vestidos y no en muy buenas condiciones.

Igualmente es censurable la actitud de la regente en otra cuestion: no se ocupo de que su
hija recibiese una educacion adecuada para los altos destinos a los que estaba llamada.

Donia Isabel -sensible a esta carencia- siempre estuvo atenta a las necesidades de sus hijos
y quiso que recibiesen una esmerada educacion. La infanta Paz, andando el tiempo, se lo
agradeceria en un sentido soneto:
iMadre del corazon!... tan dulce nombre
ilumina la historia de mi vida,
cual luz de amor, del cielo descendida
gue Dios en su bondad concede al hombre.
Otros se afanan por hallar renombre
y ver en todo su ambicion cumplida,
yo anhelo para ti, madre querida,
mayor ventura que esplendor que asombre.
Mostraste cual ninguna, carifiosa,
los tesoros de amor que tu alma abriga,
y fue tu eterno afdn verme dichosa.
Por el carifio inmenso que nos liga,
en mis plegarias pido fervorosa
que el Rey de cielo y tierra te bendiga.

Desde muy nifia, la infanta Paz dio muestras de una gran sensibilidad. A buen seguro que
cuando contaba tres afios not6 la ausencia de aquel sefior que tan amable era con ella. El
secretario de la reina, Miguel Tenorio, fue cesado de su cargo cuando corria el mes de agosto de
1865. Hacia tiempo que tanto O'Donnell como Narvaez deseaban prescindir de la influencia que



-segun ellos- ejercia el diplomatico sobre la soberana. Con tal fin, no dudaron en relegarlo para
asi poder influir ellos en el &nimo de la reina con total libertad.

El cese se hizo efectivo en agosto, pocos dias después de que Leopoldo O'Donnell tomara
posesion de nuevo como presidente del Gobierno, sustituyendo a Narvadez. Era un momento
dificil, la trdgica Noche de San Daniel permanecia en la mente de todos.

Nadie podria imaginar, unos meses antes, que la polémica decision del Gobierno y de la
soberana, acertada para unos, intolerable para otros, con la tnica finalidad de intentar solucionar
la complicada situacion econémica por la que atravesaba Espafia, alcanzaria consecuencias tan
graves.

Aquella tarde solo dos personas se encontraban en la redaccion del periddico La
Democracia: un muchacho y un hombre mayor que, con cara muy seria, leia unas cuartillas.

-Estoy casi seguro de que sé sobre qué trata el escrito -coment6 el joven, que, mirando
fijamente a su compafiero, afiadio-: Y por la expresion, esta usted temiendo lo peor.

-Si, es posible que nos cierren el periddico -respondi6 el otro, frotando las gafas con
verdadera parsimonia.

-jan dllI‘O es? ;A uién le darrea I’l‘léS fuerte, d la reina o al GObiEI‘IlO? -pre llIlté el
4
muchacho.

-A los dos, pero da lo mismo. Tenemos que publicarlo, porque es verdad lo que dice y
porque lo firma el fundador del periédico. Asi que no hay mas que hablar.

-iMe deja que lo lea?
-Toma -dijo el mayor, acercandole las cuartillas.

Esto sucedia en febrero de 1865. Hacia poco mas de un afio que el catedratico de la
Universidad Central de Madrid, Emilio Castelar, habia fundado el periédico La Democracia. Era
bastante normal que los articulos de este diario fueran multados y censurados. Pero esa era la
mision de la mayoria de los periédicos de entonces: llamar la atenciéon sobre lo que se
consideraba contrario a la opinién de los promotores de la publicacion. Piénsese que muchos
diarios nacian solo para intentar derribar un gobierno.

La prensa, elemento decisivo en la difusion de noticias, era asimismo la tribuna publica
desde la que se ridiculizaban y exageraban las actuaciones protagonizadas por los enemigos
politicos de los duefios de los periédicos, que se dedicaban ya o aspiraban a ocupar un puesto en
politica.



Castelar, que no habia logrado el nimero de votos suficientes para ser diputado, si era
cada dia mas popular por sus colaboraciones en prensa. Después de haber participado en varias
publicaciones, se decidi6 a fundar un nuevo diario: La Democracia.

-¢Es verdad todo lo que cuenta? -pregunt6 el muchacho, haciendo un alto en la lectura del
articulo.

-Sin duda. Date cuenta de que ya han empezado a venderse parte de unos terrenos al lado
del Retiro que pertenecen al patrimonio nacional y no -como bien puntualiza el sefior Castelar- al
patrimonio real para que la reina cobre por esa venta.

-¢Cuanto le pagan a dofia Isabel?
-El 25 por ciento.

-¢Le pagan un 25 por ciento por algo que no le pertenece? ;Por qué el Gobierno lo
consiente? -pregunto el chaval, que no salia de su asombro.

Lo cierto era que el Gobierno, para aliviar la crisis por la que estaba atravesando Espafia,
decidi6 aceptar la propuesta de dofia Isabel, que se muestra dispuesta a vender parte de los bienes
del patrimonio nacional y propone que el 25 por ciento debe ser para la Corona por considerar
que le corresponde una indemnizacion, ya que la privan de las rentas que obtenia de esas
propiedades, porque, aunque la reina no era la duefia del patrimonio, que pertenecia al Estado, si
era la usufructuaria.

-El Gobierno lo que quiere es conseguir dinero de donde sea -dijo con resignacion el
mayor-. Y algunos politicos que se mostraron contrarios a la medida al final terminaron
claudicando.

-Pero es ilegal. Fijese en lo que dice aqui el sefior Castelar. -Y leyo en voz alta-: «Desde el
punto de vista politico, es un engafio; desde el punto de vista juridico, una usurpacion; desde el
punto de vista legal, un desacato a la ley; desde el punto de vista popular, una amenaza a los
intereses del pueblo». -Levantando la mirada del escrito, el muchacho pregunto-: ; Rectificara el
Gobierno?

-Lo que haran sera multarnos y tomar otro tipo de represalias. Sabe Dios lo que se les
ocurrira.

-Pero la prensa tiene poder -dijo ilusionado el joven.

-Lo que hacemos es incordiar, buscar las cosquillas a muchos, y a veces somos capaces de
cambiar algunas cosas -manifest6 orgulloso el avezado redactor, que afiadié con pena-: Pero en
la mayoria de las ocasiones nos clausuran la publicacion.

Lo cierto era que la prensa siempre habia dejado constancia de su influencia. Y a veces
esta seria decisiva. Por ejemplo, unos cuantos afios mas tarde, Praxedes Mateo Sagasta lanzara
un globo sonda filtrando a un grupo de periodistas una noticia falsa referida a una decision del



Consejo de Ministros en la que se indultaba al militar golpista Manuel Villacampa. Los
periddicos se hacen eco inmediatamente de ello. La reaccién del publico es tan favorable y la
popularidad de la regente Maria Cristina de Habsburgo aumenta de forma tan inmediata -
Villacampa era republicano-, que Sagasta le plantea al Consejo de Ministros la rectificacién de lo
acordado y es liberado.

Pero en esta ocasién, y aunque «El rasgo», magnifico articulo de Emilio Castelar, despertd
todo tipo de adhesiones o tal vez por eso, el presidente del Gobierno, Ram6n Maria Narvaez,
decidi6 que Castelar fuera destituido de su catedra de historia critica y filosofia de Espafia en la
Universidad Central de Madrid. Cuando el rector de la universidad -apoyado por gran nimero de
profesores- se negd a obedecer al Gobierno, fue cesado de su cargo e inmediatamente sustituido.
La mayoria de los catedraticos presentaron su dimision para no verse obligados a sustituir a
Castelar.

El ambiente en los circulos universitarios estaba a punto de reventar. El descontento se
habia extendido a otros sectores. El dia de San Daniel -un mes y pico después de haberse
publicado «EI rasgo»- un numeroso grupo de estudiantes decide reunirse en la Puerta del Sol con
el pretexto de homenajear al rector destituido

Doce muertos y mas de doscientos heridos fue el balance de la accién policial frente a los
manifestantes.

Era entonces ministro de la Gobernacion Luis Fernando Gonzalez Bravo, que no dudo en
aplicar la fuerza para disolver a los concentrados y orden6 a la Guardia Civil cargar contra ellos.

En su comparecencia ante el Senado para dar cuenta de las medidas adoptadas, Gonzalez
Bravo pidio a los representantes de la prensa que se retirasen y ordené que todos los periodicos
fueran sometidos a censura. Varios salieron al dia siguiente con las portadas en blanco.

Narvaez, presidente de Gobierno, convocé inmediatamente Consejo de Ministros
extraordinario. Gonzalez Bravo y Alcald Galiano se enfrentaron por lo sucedido, a raiz de lo cual
fallecié Alcalda, en el mismo hemiciclo, de una angina de pecho.

Se endurecieron de tal forma las posturas gubernamentales que la prensa, casi de forma
unanime, pedia calma para no hacer el juego a la que consideraban una provocacion
gubernamental. En aquel ambiente de crispacién, Rios Rosas y Gonzalez Bravo llegaron a retarse
en un duelo que nunca se llevé a efecto.

Se vivian momentos dificiles. Desde todos los sectores se exigia el cese de Narvéez, y la
reina pensé como unica salvacién en recurrir a su otro apoyo, el general Leopoldo O'Donnell,
que se hizo cargo, de nuevo, del Gobierno.

Una de las primeras medidas del nuevo ejecutivo fue devolver a Castelar la catedra de la
que habia sido expulsado. Don Emilio regres6 fortalecido y no perdera oportunidad de seguir
demostrando su desacuerdo con el Gobierno de Isabel II.



Miguel Tenorio nunca entendi6 muy bien por qué decidieron prescindir de él en aquellos
momentos tan dificiles para la monarquia. Por supuesto que era conocedor de la animadversion
que O'Donnell sentia por él y que Narvaez, contagiado, no le miraba con buenos ojos. Presentia
que el cese no tardaria en llegar, aunque jamas pudo pensar que esa iba a ser una de las primeras
decisiones de Leopoldo O'Donnell nada mas hacerse cargo del ejecutivo. Algunos le acusaban de
servir de «correo» entre la reina y ciertos personajes. El no habia hecho nada mas que cumplir
con su cargo de secretario, y si mantenia contactos con determinados politicos era porque la
soberana asi se lo pedia.

Tenorio asumia con resignacion, no exenta de pena, la medida del Gobierno de alejarlo del
circulo mas cercano a dofia Isabel. Algunos le habian comentado que deberia sentirse orgulloso
porque nadie le sustituiria como secretario. Después de él, el cargo se extinguiria, algo que le
dejaba indiferente. Lo que si le preocupaba era dofia Isa bel. Los casi siete afios en los que
desempefid su trabajo al lado de la soberana fueron importantes para €él, que en todo momento
habia intentado servirla con lealtad y devocion. La verdad era que le gustaria seguir haciéndolo.
Daria afios de su vida para poder conocer la formula que permitiera a dofia Isabel encauzar los
destinos de Espafia, sobre todo en aquellos momentos en los que la situacion era cada vez mas
complicada.

Después de su cese, Tenorio debera visitar de vez en cuando palacio. Lo hace porque esa
es su mision -dofia Isabel le habia nombrado consejero de la Corona-, pero sabe que en cualquier
momento O'Donnell lo alejara definitivamente de la corte. ; Serian ciertos los rumores que
siempre apuntaron a un Leopoldo O'Donnell enamorado platénicamente de la reina? El nunca ha
prestado la menor atencion a ese tipo de comentarios y no lo va a hacer ahora. Aprovechara las
visitas que aun pueda hacer a palacio, porque lo que de verdad desea es seguir viendo, aunque
solo sea de forma esporadica, a la infanta Paz. Aquella nifia, que atin no tenia cuatro afios y que
tan receptiva era a su afecto, le atraia como un iman y lamentaba alejarse de ella.

Lo que no puede imaginar Miguel Tenorio es que andando los afios si tendria oportunidad
de seguir mostrandole un profundo afecto a su infanta preferida.

-No quiero ni pensar el disgusto que me llevaria si se me rompiese una copa de estas, jay,
Dios mio!

-Pues ya sabes qué hacer, mucho cuidado.

En una de las dependencias del Palacio Real, dos mujeres, que bien podrian ser madre e



hija por la diferencia de edad y también por cierto parecido fisico, preparaban una mesa para
unas dieciséis personas. Aunque el salon en el que se encontraban se utilizaba como comedor de
diario, la vajilla y los cubiertos que colocaban eran los empleados en celebraciones especiales.

-Son preciosas, qué finas... Estoy segura de que el vino tiene que saber mejor en ellas.
;Sabes qué te digo? No me resisto...

-Ni se te ocurra, esta a punto de llegar la teniente de aya y como te vea...

La muchacha, sin hacer caso a su compafiera, se disponia a servirse un poco de vino, pero
el ruido de una puerta al cerrarse le hizo volver a colocar inmediatamente la copa en la mesa que
estaban preparando...

-¢Todavia no habéis terminado? -pregunt6 malhumorada la teniente de aya-. Ya sabéis que
os esperan en la cocina.

-No se preocupe, en cinco minutos lo dejamos todo perfecto -contest6 la que parecia mas
prudente y con mayor experiencia de las dos camareras.

-Si no es asi, ateneos a las consecuencias; hoy es un dia muy especial para su majestad y
tiene que estar todo perfecto. Me voy, y dentro de diez minutos me aseguraré de que cumplis
vuestra palabra.

En cuanto desaparecio la teniente de aya, las dos mujeres siguieron en animada
conversacion.

-T1a que llevas mucho tiempo en palacio, dime la verdad, ;esta mujer ha sonreido alguna
vez?

-No, y a veces la entiendo, porque es complicado dirigir a personas tan distintas. Por
cierto, esta mafiana te he visto hablando con don Miguel Tenorio.

-Si. No sabes como siento que se vaya. Yo era la encargada de limpiar su habitacién y
despacho... Fue siempre tan amable, todo un sefior.

-¢Le has preguntado si vendra a la cena privada de la reina?
-No, ¢cémo me iba a atrever? Pero me lo ha dicho.

- Y?

-No. Nadie lo ha invitado.

Las dos se quedaron un rato pensativas. Se notaba que se llevaban bien y que existia cierta
complicidad entre ellas. La mayor, bajando el tono de voz, le pregunt6:

-Sé que tienes muchos amigos y te relacionas mas que yo con el exterior, ¢que se dice del



seflor Tenorio en Madrid? ;Lo consideran el padre de las infantas?

-Eso es lo que se comenta. Pero ti mejor que nadie para conocer la verdad. Llevas mas
diez afios trabajando aqui.

-Es verdad que las tres infantas nacieron dentro del tiempo que Miguel Tenorio ha sido
secretario, aunque nadie puede afirmarlo -aseguré pensativa la camarera de mas edad.

-¢Pero td qué piensas? -insistio la mas joven.

-Solo te lo digo a ti, y te pido que no lo comentes; yo creo que si son sus hijas, porque
Tenorio, cuando piensa que nadie puede observarle, mira a las nifias de una forma especial.

-¢No crees que la reina tendria que haber impedido su cese?

-Lo ha compensado con un cargo. Vamonos, que nos la estamos jugando -apremi6 la
mayor.

-Espera un segundo. Antes me preguntabas porque consideras que estoy mas al tanto de lo
que sucede en Madrid. Déjame que sea yo quien te pida ahora informacion, porque sé que estas
enterada de todo lo que ocurre en palacio. ;Es verdad que una hija del general Prim es ahijada de
la reina?

-Si, y se llama Isabel, como ella. ;Por qué me lo preguntas?

-Esta mafiana, cuando limpiaba en el despacho del presidente, escuché que hablaban de
Prim -dijo la muchacha, y aclar6-: Eran dos sefiores que esperaban en la antesala.

-¢Qué decian?

-Hablaban de él, y no muy bien. Lo acusaban de desagradecido con dofia Isabel, que le
hizo marqués de Castillejos con grandeza de Espafia, y aseguraban que ahora se dedicaba a
intrigar contra ella. No le haria ningtin caso al comentario, pero es que hace unos dias estuve con
unos amigos de mi hermano y hablaban de estar preparados para los proximos acontecimientos.
Estoy segura de que se referian a actos violentos.

-Olvidate de lo que has escuchado. No te metas en lios -le pidi6 la mayor, agarrandola de
un brazo y arrastrandola hacia la puerta-. Nosotras a trabajar y a vivir tranquilas.

Que el general Prim -destacado por su heroismo en la guerra de Marruecos, que habia
luchado contra el carlismo, que habia sido senador en las filas progresistas- estaba inmerso en
una serie de acciones para intentar cambiar el rumbo de los destinos de Espafia era un secreto a



voces. En enero de 1866 organiza un golpe de Estado, pero no consigue el respaldo suficiente y
tiene que huir desde Villarejo de Salvanés a Portugal.

El fracaso no hara desistir a Prim de su empefio, y Leopoldo O'Donnell, al frente del
ejecutivo, debera afrontar un nuevo problema en el mes de junio.

Todo estaba preparado para dar un golpe, ideado, como el anterior, por Prim, en esta
ocasion desde el exilio. El general llegaria a Espafia para encabezar la sublevacion el dia 26 de
junio.

La precipitacion de los responsables del acuartelamiento de San Gil en Madrid, temerosos
de que pudieran ser descubiertos, hizo que se pronunciaran antes de lo previsto. Los miembros
del cuartel de artilleria de San Gil deberian hacerse con el Palacio Real y secuestrar a la reina,
pero hasta ellos habian llegado noticias de que en el Gobierno podian saber algo de sus planes y
esta fundada sospecha les lleva a sublevarse cuatro dias antes de la fecha fijada.

Todo el dia 22 de junio, Madrid vivié los enfrentamientos en el interior de la ciudad entre
las fuerzas militares sublevadas y las que permanecian fieles a la reina y al Gobierno. En uno de
los escenarios de los enfrentamientos, la Puerta del Sol, estaba previsto que se unieran a los
rebeldes los milicianos que habian sido movilizados por ellos. Pero los leales a la reina
impidieron este encuentro, manteniéndose fuertes en sus posiciones defensivas.

Durante toda la noche se prolongaron los duros combates, que también estuvieron
presentes en el Palacio Real, al que pretendieron acceder los milicianos, sin conseguirlo, por la
férrea defensa que los fieles a la soberana llevaron a efecto.

La contienda, que pasaria a la historia como «la sublevacién de los sargentos de San Gil»,
dur6 algo mas de veinticuatro horas. El dia 23, al eliminar las tltimas barricadas callejeras, se dio
por finalizado el intento de golpe de Estado.

Mas de cincuenta personas fueron ajusticiadas; otras consiguieron huir, como Emilio
Castelar, que habia participado de forma activa en los enfrentamientos armados.

Leopoldo O'Donnell, en su tltima etapa al frente de los destinos de Espafia, trat6
inttilmente de volver a involucrar al progresismo en el juego politico, pero fracasé en su intento.

La situaciéon econdmica cada dia se complicaba mas, debido, entre otras razones, a la crisis
europea. El capital extranjero se iba de Espafia y los bancos y la Bolsa lo acusaron de forma
estrepitosa. Todo parecia favorecer algo que ya bullia en la sociedad espafiola. Era el comienzo
del fin de la monarquia representada por Isabel II.

Ese mismo afio, Narvaez acude una vez mas a la llamada de la reina y forma Gobierno
sustituyendo a O'Donnell que, enfermo y desilusionado, abandona Espafia y se instala en
Biarritz.

Narvéez va a gobernar en este periodo, también su ultimo paso por el Gobierno, de forma



autoritaria sin tener en cuenta a las Cortes.

Miguel Tenorio vivio toda esta situacién de conflicto con la angustia e impotencia de no
poder hacer nada. Cada dia se convencia de que era mejor olvidarse de Isabel II y su familia,
pero no le resultaba facil. Se encontraba confinado en Segovia. Tenorio habia acertado: antes de
terminar el afio de 1865, O'Donnell lo alejo de Madrid. Dofia Isabel intenté paralizar la decisién
de su primer ministro, aunque no con el suficiente empefio.

En Segovia tuvo tiempo para reflexionar sobre su vida, para pensar en su hijo, que ya era
un hombre, y sobre todo para escribir, especialmente poesias. Tenorio era persona austera. Habia
renunciado libremente a su acta de diputado al ser nombrado secretario de la reina y, a pesar de
su posicion, no se le podia acusar de utilizar su influencia, ni de participar en ningin circulo de
presion.

Cuando Tenorio conocié que Narvaez volvia a la presidencia, no pudo evitar una cierta
esperanza, que al principio se vio justificada al permitirle el Gobierno acompafar a la familia
real en sus vacaciones estivales.

La presencia del ex secretario de la reina en septiembre de 1866 en Zarauz ha quedado
reflejada para la historia a través de unas cartas que Tenorio escribe a su madrastra interesandose
por la salud de su padre.

Fue aquel el ultimo verano que acompafiaria a dofia Isabel en sus vacaciones. A los pocos
meses, en enero de 1867, el ejecutivo presidido por Narvaez lo nombraba ministro
plenipotenciario de Espafia en Berlin. Era un buen empleo, pero no el mejor momento para
alejarse de Madrid.

Aunque la infanta Paz es todavia una nifia de cinco afios y permanece al margen de los
vaivenes politicos de estos momentos, puede que en su mente hayan quedado grabadas escenas y
comentarios que sin duda habran influido en su personalidad. Paz es una nifia estudiosa, buena,
observadora y muy reflexiva. Asi lo prueba el hecho de que desde los trece afios escriba un diario
que hoy constituye un material muy valioso para quienes deseen acercarse al alma de aquella
jovencita, que, al poco de cumplir los seis afios, ve como su vida experimenta un cambio radical.

En el verano de 1868, y como venia siendo habitual, la familia real, después de pasar unos
dias en el palacio de La Granja, inicia sus vacaciones en el norte. Dofia Isabel era amante de los



bafios de mar, a los que se habia acostumbrado por prescripcion facultativa, ya que padecia una
afeccién dermatolégica que experimentaba una notable mejoria en contacto con el agua del mar.

-¢Quiere usted que coloque todas las flores en el altar de la Virgen?
-Si. Esta tarde nos traeran mas. Dile a la Conchi que venga a ayudarte.
-De acuerdo, no se preocupe, sefior cura, la iglesia quedara perfecta.
-Eso, ya sabes que mafiana llega la familia real.

-Todo Lequeitio les espera. ¢Es verdad que este verano no viene la infanta dofia Isabel? -
pregunto el sacristan.

-No lo sé. Tal vez llegue al final de las vacaciones, porque se ha casado hace unos meses.

-Es verdad, no me acordaba. Menuda soflama nos solt6 el médico. A su entender, la
infanta tenia que haberse casado con el pretendiente carlista, el futuro, segtin él, Carlos VII.

-Y para nosotros también es Carlos VII. No disimules conmigo. En cuanto a lo de la boda,
me parece una tonteria que se hable de ello. ; Te conformarias, pudiendo ser el rey, en convertirte
en su cufiado? La oportunidad se perdi6 cuando casaron a la reina. jAy! -suspir6 el cura-. Mejor
hubiera sido que eligieran como marido a su primo, el conde de Montemolin, candidato carlista
entonces, que a su otro primo, don Francisco de Asis...

El sacerdote de Lequeitio reflejaba el sentir de muchos, que preferian a Montemolin como
candidato a marido de Isabel II. Incluso el propio Francisco de Asis, que en una carta dirigida a
su primo, el conde de Montemolin, decia:

Mientras ti, mi querido primo, en quien reconozco derechos superiores a los mios, estés
delante de mi, me mantendré tranquilo como hasta ahora. Pero si tu matrimonio viniera a
hacerse imposible... creo que mi conciencia me manda, me obliga a no exponer a Espafia a
un nuevo conflicto... No me acuses nunca de haberte quitado un puesto que ti habrias
abandonado.

-Pero, ahora -siguio diciendo el sacerdote-, pensar en una union de ese tipo habria sido una
locura solo apoyada por cuatro irresponsables.

-Sefior cura, todo seria sido distinto si la infanta hubiera sido la heredera, ;verdad?

-Veo que te funciona la cabeza. Venga, sigue trabajando y recemos para que la infanta sea
feliz en su matrimonio -pidi6 el sacerdote, dando por terminada la conversacién.

El sacristan miraba al sacerdote que se alejaba y no pudo reprimirse:

-¢Sabe qué le digo, sefior cura?, que si no es feliz siempre puede comportarse como su



madre.

-Un respeto, que estas en la casa de Dios y ademas no debes hablar asi de la reina -le
conmino el sacerdote.

Como la mayoria de los matrimonios de miembros de las familias reales, el de la infanta
Isabel con el conde Girgenti también era de conveniencia. Ninguno de los dos queria aquel
casamiento, pero ambos habian sido educados para obedecer los intereses de sus respectivas
familias.

La boda de la infanta Isabel fue utilizada por sus padres, los reyes de Espafia, para agradar
a los Borbones napolitanos, que habian sido destituidos al consolidarse la unificacién de Italia
bajo el cetro de Victor Manuel de Saboya.

Hasta la mitad del siglo xix, Italia estaba formada por reinos independientes, al frente de
los cuales se encontraban distintas casas reales. Uno de estos reinos, el del Piamonte, donde
reinaban los Saboya -que eran los tnicos de origen italiano-, inicia una revolucion uniendo todo
el norte del pais bajo su direccion. Al poco tiempo, en el sur, Giuseppe Garibaldi lidera la
revolucion para anexionar la parte meridional, arrebatando el poder al rey de las Dos Sicilias,
Francisco II, perteneciente a la dinastia Borbén, con la consiguiente preocupacién de sus
parientes espafioles.

Era comprensible que a Isabel II le resultara muy duro reconocer la nueva realidad
italiana. Debia apoyar la dinastia de los Saboya, que en Italia condenaban al ostracismo a los
Borbones. No se debe olvidar que su madre y la madre del rey consorte eran hermanas y
princesas napolitanas. También le producia gran pesar, en el aspecto religioso, plantearle
cualquier tipo de preocupacion al papa. Como buena catélica que era, sentia causarle problemas
a Pio IX, a quien estaba muy agradecida, porque él habia reconocido su reinado frente a las
pretensiones carlistas que, en un principio, parecian gozar del beneplacito de Roma.

De ahi que, cuando O'Donnell le present6 el documento de reconocimiento del nuevo
reino de Italia para que lo firmara, dofia Isabel quiso negarse. Pero, con gran dolor de su corazén,
no le qued6 mas remedio que aprobarlo, a pesar todo lo que significaba para el poder temporal
del papado y de su propia familia.

Por ello, al comentarle Francisco de Asis la posibilidad del matrimonio de la infanta Isabel
con el principe Cayetano Maria, conde Girgenti -hermanastro del rey destronado Francisco II-,
Isabel II se mostro encantada: era un Borbon-Dos Sicilias.

La boda se habia celebrado en el mes de mayo de 1868 con la aprobacion y el
consentimiento de todos, pero con la tristeza de la infanta, que, resignada, acepté la decisién de
sus padres. Isabel tenia entonces dieciséis afios y, como a toda jovencita, le habria gustado
casarse por amor. Pero jamas paso por su mente protestar ante la union que se le proponia. La
infanta Isabel era muy consciente de su deber y para ella los intereses de la institucién y de la
familia eran lo mas importante.



Parece que nunca existi6 entre ellos ningtin tipo de afinidad. Lo cierto es que no iban a
disponer del tiempo suficiente para tratar de armonizar su convivencia.

Algunas personas en la corte afines a la infanta Isabel, que, andando los afios, tan popular
seria entre los madrilefios, sufrieron con aquel matrimonio al observar la profunda pena de la
muchacha y lamentaron que la reina, que habia experimentado en propias carnes la cruda
realidad de un matrimonio inadecuado, no intentara buscar otro candidato para su hija, porque
dofa Isabel tenia que estar enterada de la enfermedad que padecia el conde Girgenti.

Los de mas edad pensaban que si el presidente Narvaez hubiera permanecido en el
Gobierno habria influido en la reina para que el enlace no se llevara a efecto. Pero Narvaez ya
nada podia hacer...

Narvaez era el hombre que, sable en mano, habia dado él solo un golpe de Estado. Quien
decia que a los malos periodistas habia que matarlos y que no tenia enemigos, porque hacia
tiempo que se habia deshecho de todos. El mismo que conocia el descontento de la sociedad con
su gestion viendo si aplaudian o silbaban las actuaciones de su amante, una conocida actriz. El
hombre que frecuentemente sufria crisis de melancolia y que habia abandonado el Gobierno y
Espafia para no participar en las negociaciones del matrimonio de la reina dofia Isabel con su
primo don Francisco de Asis. Por todo esto, algunos creian que el viejo romantico habria puesto
pegas al matrimonio de la infanta Isabel. Pero Ramén Maria Narvaez habia muerto.

Los dos pilares inquebrantables en los que se habia apoyado la soberana en todo su
reinado se fueron con unos meses de diferencia. Leopoldo O'Donnell murié en Biarritz en
noviembre de 1867, y en abril de 1868, siendo presidente del Gobierno, falleci6 Narvaez.

Sin ellos iba a resultar mucho mas facil prescindir de la monarquia. Isabel habia dado
muestras de su afecto por O'Donnell al preocuparse personalmente de que su cadaver fuera
trasladado a Madrid.

El fin se acercaba, pero solo los revolucionarios conocian las fechas. Nadie pensaba que
fuera a suceder tan pronto. Es probable que si el Gobierno y las personas cercanas a la reina
hubieran sospechado el peligro que se avecinaba, le habrian aconsejado que no saliera de
Madrid.

-No sé qué haces para estar cada dia mas guapa. Hay que ver como te sientan los aires de
la realeza.

-Deja, Juan, yo atiendo a Luisa. Ocupate del resto de dientas -pidi6 una sefiora que parecia
ser la duefia de la tienda y, mirando a la muchacha, le dijo-: Ven, que quiero ensefiarte unas
cosas.



Las dos mujeres pasaron a una especie de trastienda con muchas cajas de carton
amontonadas. Habia una mesa cubierta con un mantel de flores en la que también se apilaban
unas cuantas cajas y dos sillas.

-Me ha llegado mercancia ayer y todavia no he tenido tiempo de colocarla -dijo, a modo
de disculpa-. Pero siéntate, tomaremos un café, que tienes muchas cosas que contarme. ;Cémo
estd la reina? ;Y las infantas? ;Tienes ahi el pedido? Trae, que Juan lo vaya preparando mientras
charlamos. Tengo un regalo para dofia Isabel. Sé que ella las tiene muchisimo mejores, pero he
visto una mantilla antigua que es muy bonita, y como sé que le gustan, he pensado que podria
hacerle ilusion.

-iEs preciosa! -exclamo Luisa, tomandola en sus manos.

-La encontré el mes pasado en San Sebastian en un anticuario. Estaba buscando unos
candelabros que me habian encargado cuando la vi y no dudé en hacerme con ella.

La tienda de dofia Otilia era de comestibles aunque se vendia de todo. Lo mismo
conseguias garbanzos que velas o una manteleria. La tendera gozaba de gran popularidad y
conocia a Luisa desde nifia.

-Luisa, ¢no te gustaria que te propusieran irte a Madrid para trabajar en palacio?

-No, no quiero irme. Aqui esta mi vida. Creo que me moriria si tuviera que abandonar
Lequeitio -dijo muy seria-. Ni en Zarauz estuve bien.

Luisa llevaba tres veranos trabajando para la familia real. Era una de las seis personas de
la localidad que durante las vacaciones estivales prestaban sus servicios para que la estancia de
los reyes resultase perfecta. Estaban tan contentos con sus servicios que el verano anterior le
pidieron que les acompafiara a Zarauz.

-Pero dime, Luisa, ses verdad que vendran los emperadores de Francia a la casa que el
infante don Sebastidn posee cerca de San Sebastian, para reunirse alli con los reyes?

El infante don Sebastian de Borbon y Braganza era hijo del infante luso-espafiol Pedro
Carlos de Borbon y de la princesa portuguesa Maria Teresa de Braganza. Sobrino en segundo
grado del rey Fernando VII, iba a estrechar su parentesco con la reina Isabel II. Primero, al
casarse con la hermana pequefia de la madre de esta, Maria Amalia de Borbon-Dos Sicilias, se
convertird en su tio. Influenciado por su madre y también por su esposa, el infante, que deseaba
permanecer fiel a la causa de su sobrina, abrazarad los intereses carlistas participando en la
primera guerra.

Pasados los afios, al quedarse viudo, escribié a la reina Isabel para pedirle autorizacion
porque deseaba regresar a Espafia. Isabel se lo concedié, y al poco tiempo el infante don
Sebastian se casé con la hermana pequefia del rey consorte, Cristina de Borbén y Borbon,
conocida como la infanta Boba, convirtiéndose en cuiiado de Isabel II.



El infante era muy popular en la corte y muy aficionado a la fotografia. Con su camara
habia conseguido inmortalizar a la soberana en algunas instantaneas muy buenas.

-Los primeros dias de la llegada de la familia real aqui a Lequeitio -contest6 Luisa- se
hablaba de ello. Incluso se decia que habian pedido a Madrid objetos valiosos para la recepcion,
pero no he vuelto a oir nada. Aunque este verano estan teniendo muchas visitas.

-¢Como es don Carlos Marfori?
-Alto y muy fuerte, pero no muy amable -dijo Luisa pensativa.

Carlos Marfori, sobrino de Narvaez, habia sido gobernador de Madrid. Mas tarde, su tio lo
nombré ministro de Ultramar. En la actualidad ocupaba el cargo de intendente de palacio y era,
en opinion de la mayoria, el supuesto amante de dofia Isabel.

-¢Qué sabes de la boda de la infanta Isabel? ¢ Vendra con su marido al final del verano? -
pregunto curiosa la tendera.

-Siento no poder darte informacion, pero no tengo ni idea.

-Pero si me podras decir algo del padre Claret; me encontré con €l en la iglesia y me
parecio preocupado.

-Estoy de acuerdo. Este afio casi no les acompafia en los paseos por el campo; suele
quedarse leyendo. Una mafiana -dijo Luisa- me llamé y me pidi6 que me sentara un rato a su
lado. Después de interesarse por mi vida, me pregunt6 si habia oido algo en el pueblo sobre lo
que sucedia en Madrid.

-¢Y qué le contestaste?

-La verdad; que a veces se decia que la gente estaba descontenta con el Gobierno, aunque
él deberia saber lo que estaba sucediendo, ya que el Gobierno estaba en Madrid y les mantendria
informados.

-Lo cierto -asegurd la tendera- es que rumores si que se oyen. Y te digo una cosa: no
entiendo como la reina tiene de presidente a Gonzalez Bravo, que era ministro de la Gobernacion
y fue el responsable de la Noche de San Daniel.

-No sé nada de politica. Pero la reina parece tranquila -dijo Luisa.
-Y me imagino que muy feliz teniendo a Marfori a su lado -apostillé la tendera.
-Si, puede que tengas razon. Pienso que se la ve mas contenta que otros afos.

-Me han asegurado que Marfori la acompafia a todas partes, y eso si que tienes que
haberlo visto.



-La verdad es que no me fijo. Hoy si te puedo asegurar que sali6 con ella para visitar la
fragata Zaragoza.

Corrian los ultimos dias del mes de agosto y la reina quiso visitar la fragata Zaragoza,
fondeada en un puerto cercano. Qué lejos estaba dofa Isabel de sospechar que seria precisamente
aquella embarcacion la que Prim utilizaria, unos dias después, para recorrer la costa mediterranea
sublevando guarniciones en contra de la monarquia de los Borbones. Pero en aquellos momentos
nadie sospechaba de la inmediatez de la revolucién.

Asi fueron pasando los dias del verano de 1868 en la costa. Las tres infantas, que entonces
tenian siete, seis y cuatro afios, gozan de mayor permisividad que otros veranos. La ausencia de
su hermana mayor las hace sentir mas libres. Isabel siempre estaba pendiente de todo y las
vigilaba muy de cerca para que su comportamiento fuera perfecto. Su hermano Alfonso, con diez
afios, hacia una vida distinta, aunque a veces jugaban juntos. Aquella tarde, como otras muchas,
las infantas Pilar y Paz salieron a pasear con dos camareras y Pepa -persona muy cercana a la
reina, a la que servia desde hacia afios en la corte y que en aquellos momentos era la encargada
del guardarropa de las infantas-. También las acompafiaba Luisa, la muchacha del pueblo que
trabajaba en la casa y que les iba a ensefiar un sendero sobre el mar por el que nunca habian
pasado. Era un lugar delicioso, un caminito estrecho cobijado bajo las copas de esbeltos arboles
que no les impedia ver el mar. Cuando estaban finalizando el recorrido, se encontraron con la
duefia de uno de los caserios cercanos que las invit6 a acompafarla para que las infantas
disfrutaran con los animales domésticos que tenia en casa y también para que vieran los establos.

Resultaba gratificante para los habitantes de Lequeitio el contacto con la reina y con sus
hijos, que solian aceptar sus invitaciones, porque sin duda ellos disfrutaban igualmente con la
cercania de las gentes del pueblo.

Mediado el mes de septiembre, empezaron a llegar noticias preocupantes.

-Te digo que es seguro, Topete acaba de protagonizar el pronunciamiento militar y creo
que casi todo el sur se ha sumado a la sublevacién.

En la taberna se daba cita a aquella hora mucho personal. La excitacion flotaba en el
ambiente. Se habia hecho el silencio para escuchar al médico, que era quien les estaba dando la
noticia.

-Se supone que la reina lo sabe. ;Qué va a hacer? ;Se va a Madrid? -pregunté el maestro
del pueblo.

-De momento creo que no se va. Me han dicho que ha aceptado la dimisién del presidente
Gonzalez Bravo y ha nombrado a un militar como sustituto -siguié informando el médico.



-¢Y a quién ha elegido para periodo tan breve? Porque estoy seguro de que la revolucion
triunfa -afirmo el mas joven de todos los que se encontraban en aquellos momentos en la taberna.

-Le ha encomendado el Gobierno a Gutiérrez de la Concha, marqués de La Habana.

-No puede hacer nada -dijo otro de los parroquianos-, me han dicho que los
acontecimientos lo han sobrepasado y que, ademas del sur, se han unido a la revolucion algunas
ciudades del norte.

Al dia siguiente de esta conversacion, el 28 de septiembre, la derrota del general
Novaliches al frente del ejército realista en el puente de Alcolea permitié el acceso de los
sublevados a Madrid. Era el triunfo de la revolucién.

Cuando le comunican a la reina que la revolucion es un hecho consumado, que sus
seguidores han sido derrotados por el general Serrano -convertido en uno de los lideres de los
sublevados-, dofia Isabel no sabe qué pensar. Esta segura de que el pueblo la quiere, pero sabe
que este es manipulable, ;como explicarse si no el protagonismo revolucionario de Serrano y
Olozaga?

La reina quiere volver a Madrid, pero entre su familia, consejeros y parte de la corte que la
acompaia no existe unanimidad. Después de varias conversaciones, sigue dispuesta a regresar.
Solo la noticia de que la via férrea se encuentra cortada y la linea telegrafica averiada le hacen
volver a replantear su decision.

La infanta Paz y sus hermanas no saben qué pasa, observan la entrada y salida de muchas
personas. Ellas, las tres infantas, fueron las tinicas que consiguieron dormir la noche del 29 de
septiembre de 1868.

Al dia siguiente, la decision estaba tomada. Todos se mostraron partidarios de que la
familia real, acompafiada de sus fieles, cruzara la frontera con Francia. Los empe radores de
Francia, Napoleodn III y Eugenia de Montijo, les aseguraban proteccion.

Tiempo después, la infanta Paz comentaria que solo recordaba de aquellos momentos las
lagrimas de su madre y el abrazo emocionado de Pepa cuando le pregunt6é qué pasaba.

Abandonaron Espafia en tren. En la estacion de Biarritz, la Negresse, esperaban a la
familia real espafiola los mandatarios franceses que trataron de hacerles mas llevadero el exilio,
poniendo a su disposicion varios lugares en los que residir.

Mientras trataban de organizar su futuro inmediato, dofia Isabel se incliné por el castillo
de Pau, importante escenario historico de la dinastia Borbon.




Algo mas de un mes vivieron en aquel lugar, que por su cercania a la frontera hacia el
desgarro menos profundo.

Es probable que dofia Isabel desconociera los aspectos de la azarosa vida de su
antepasado, Enrique IV, el rey de Aragén que se convirtio en soberano de Francia, aunque para
ello tuviera que cambiar de creencias religiosas, inmortalizando la famosa frase de «Paris bien
vale una misa». Pero la infanta Paz si se preocuparia tiempo después de conocer la personalidad
del hombre que habia iniciado la dinastia Borbén en Francia, nacido en aquel castillo de Pan,
donde ella sofi6 con aventuras de caballeria al reco rrer las dependencias de la edificacién
medieval en la que tuvieron que vivir durante un tiempo y que se le asemejaba como un lugar
medio encantado, a pesar de la remodelaciéon efectuada para que la emperatriz Eugenia de
Montijo pudiera pasar algunos dias de descanso cuando se dirigia a Biarritz.

La infanta Paz siempre recordaria cémo ella y sus hermanas se vieron obligadas a dormir
en los colchones colocados en el suelo debido a que la elevada altura de las camas les impedia
acceder a ellas. Pepa, que habia querido acompaifiarlas al exilio, fue la encargada de instalarlas en
aquella inmensa habitacion.

Acompafiaron a la familia real al exilio un reducido niimero de sirvientes. Para atender a
las infantas se quedaron la marquesa de Pefiaflorida, la marquesa de los Remedios, dofia
Enriqueta Zea Bermudez y Pepa.

Ajenas a todo lo que estaba sucediendo, las infantas vivieron los primeros tiempos de
exilio como una auténtica aventura y siempre pensando que en cualquier momento regresarian al

palacio de Madrid.

Cuando las infantas acudieron al colegio del Sagrado Corazon (Sacre Coeur) en la rue de
Varennes de Paris, empezaron a percibir que su vida ya no era la misma. Hasta entonces un
elevado nimero de profesores acudia a palacio y ahora, acompafiadas solo de Pepa y una
asistenta, se dirigian al colegio como las demas nifias.

Dofia Isabel II habia decidido comprar en Paris el palacio Basilewski en la avenue du Roi
de Rome, cerca del Arco del Triunfo, que desde entonces pas6 a llamarse palacio de Castilla.
Con el tiempo también la calle cambiaria de nombre, convirtiéndose en la avenida Kléber.

Las infantas, que aprendieron el francés por auténtica necesidad, muy pronto se dieron
cuenta de que aquella vida les gustaba mas. Tenian mucho mas contacto con su madre, que se
pasaba con ellas la mayoria de las veladas, y recibian numerosas visitas.

Una de las personas que acudié al palacio de Castilla para ponerse a disposicion de la
reina de Espafia en el exilio fue Miguel Tenorio, quien, al triunfar la revolucion, habia sido



cesado en su cargo.

Tenorio no solo acudia a Paris por el afecto personal hacia la familia real, sino por ser un
monarquico convencido. Alli se dio cuenta de que la vida de dofia Isabel y sus hijos no seria la
misma, pero se alegro6 al comprobar como las arropaban muchos de los convencidos
monarquicos que trataban de hacerles mas llevadero el exilio. No se sorprendi6 de que el rey
consorte, don Francisco de Asis, hubiera decidido independizarse y se fuera a vivir a una especie
de palacete en Epinay, una elitista zona en las afueras de Paris, con la tinica compaiiia de su
secretario Meneses, después de haberle exigido a la reina el divorcio y la consiguiente pension.

Para nadie era un secreto que Antonio Ramos Meneses, ademas de su secretario, era
amigo intimo del rey consorte. Compartian las mismas aficiones y los mismos gustos. Juntos, en
el exilio, podrian dedicarse a viajar y a contemplar arte, que les apasionaba.

Miguel Tenorio, acompafiado de su hijo Miguel, permaneci6 varios meses en Paris antes
de regresar a Espafia, a sus tierras de Almonaster. Asi aparece reflejado en una carta que envia a
su madrastra desde la capital francesa, el 30 de octubre de 1868:

La salud de Miguelito y la mia, gracias a Dios, es buena, y, por nuestra parte, sabemos
también resignarnos al gran cambio de fortuna que sufrimos. A fines de invierno pensamos
dirigirnos a esa provincia...

La infanta Paz no dej6 constancia escrita de esta visita del secretario de su madre a Paris,
pero, al observar su comportamiento posterior, es seguro que se alegré muchisimo de encontrarse
con él.

En Paris las infantas vivian rodeadas de personas muy amables que les hacian regalos y no
se veian limitadas por el estricto protocolo al que las sometian en Madrid. Su hermano Alfonso
estudiaba en el colegio Stanislas. Alfonso, a punto de cumplir los doce afios, se habia convertido
en el centro de atencién para los monarquicos, que fundaban en él todas sus esperanzas de futuro,
sobre todo después de que la reina decidiera renunciar a los derechos al trono de Espafia en favor
de su hijo.

A finales de junio de 1870, en el palacio de Castilla en Paris, residencia de la reina de
Espafa en el exilio, se ultiman los preparativos para celebrar un acto de marcado caracter
institucional.

En el salén principal se habia reunido, a excepcion del rey consorte, don Francisco de
Asis, toda la familia real. La madre de la reina, Maria Cristina, habia llegado acompafiada de su
esposo, Fernando Mufioz. Aquel matrimonio morganatico mantenido en secreto durante afios



habia recibido la aprobacion tanto del papa como de las Cortes espafiolas. Hacia afios que Maria
Cristina y Mufioz vivian en Francia, donde fijaron su residencia oficial después de la revolucion
de 1854 en la que hubieron de dejar Espafia. Los revolucionarios habian saqueado y prendido
fuego a su residencia. Los madrilefios culpaban a la madre de la reina y a su marido de haberse
enriquecido utilizando su influencia tanto en la construccion del ferrocarril como en el comercio
de la sal.

Lo que resulta evidente, al comprobar muchas de las reacciones de la reina Isabel II y su
Gobierno, es que Maria Cristina, desde la sombra, influia en su hija, que no sabia negarle nada y
que incluso les habia dado el titulo de duques de Riansares.

Aquella mafiana, Maria Cristina queria estar presente en un acto tan trascendental para la
familia como el de la abdicacion de la titular a la Corona.

Donia Isabel, vestida con traje rosa bordado con encajes blancos y algunas incrustaciones
de perlas y que complementaba su atuendo con un maravilloso tocado de perlas, hizo su entrada
en medio de la expectacion de sus hijos; del gesto verdaderamente complacido de su madre, de la
preocupacion, mal disimulada, de algin grande de Espafia asistente a la reunién; y de la
aprobacion del du que de Sexto, verdadero director de aquella puesta en escena, que sonreia
satisfecho.

La clara voz de la reina afirmaba sin titubeos:

... He venido en abdicar libre y espontaneamente, sin ningiin género de coaccion y
violencia, y llevada tinicamente de mi amor a Espafia y a su ventura e independencia, de la
real autoridad que ejercia, por la gracia de Dios y la Constitucion de la monarquia
espafiola, promulgada en el afio 1845; y en abdicar también de todos mis derechos
meramente politicos, transmitiéndolos con todos los que correspondan a la sucesion de la
Corona de Espafia, a mi muy amado hijo don Alfonso, principe de Asturias...

Dofia Isabel abdicaba el trono de Espafia en favor de su hijo. No habia cumplido los
cuarenta anos.

Las tres infantas no saben muy bien lo que aquello significa. Dofia Paz contard que su
sorpresa y desconcierto fue enorme al ver que su madre besaba la mano de su hermano Alfonso.
Ellas hubieron de hacer lo mismo.

Ni un solo dia fuera de Espafia dejo la reina de pensar en regresar a su pais. Dofia Isabel se
debatia entre sus deseos de volver a reinar, avivados por el apoyo de miembros de su entorno que
afloraban tiempos pasados, y los consejos de quienes supuestamente la querian bien, aunque
valoraran mas a la institucion que a su real persona y se mostraban igualmente dispuestos a
luchar por conseguir mejores tiempos para la monarquia en Espafia.

A dofa Isabel no le result6 facil convencerse de la conveniencia de abdicar. Pero era
consciente de la necesidad de esa medida si queria que su familia, los Borbones, siguiesen



reinando en Espafa y por ello renunci6 a sus derechos a la Corona.

-La verdad es que vivir para ver, jamas pensé que nadie pudiera sentirse tan feliz de ir a la
guerra.

-Y sobre todo lo que sorprende es la actitud de los familiares, que aparecen igual de
gozosos. Es como si en vez de a un enfrentamiento bélico fuesen a una gran fiesta.

Los dos hombres se encontraban sentados en uno de los cafés de Montmartre y mientras
charlaban no dejaban de mirar por la ventana. No habia mucha gente en el local y por la puerta
entreabierta se colaban los canticos que desde la calle lo inundaban todo.

El ambiente era de auténtica fiesta. Los franceses no querian disimular la euforia que la
decision de Napoleo6n III de declarar la guerra a Prusia despertaba en ellos, que se consideraban
superiores a los prusianos y que estaban deseando demostrarlo.

Los dos hombres eran de mediana edad y por su atuendo bien podrian ser funcionarios del
Gobierno francés, aunque no era asi.

-Tu que trabajas en la embajada espafiola, ¢es verdad que uno de los motivos que llevan al
emperador a declarar la guerra es la decisién del Gobierno espafiol de proponer como candidato
al trono de Espafia a Leopoldo Hohenzollern?

-Eso es lo que se dice, pero tengo entendido que ya han retirado su candidatura.
-¢Entonces no es verdad que ese sea el motivo?

-Sin duda fue el detonante, pero en el fondo lo que de verdad molesta al emperador es el
creciente poder de Guillermo 1 de Prusia y ha decidido no dar marcha atras. Ademas, como los
considera inferiores, quiere darles un escarmiento.

-¢De verdad crees que son inferiores?

-T4d sabes mas que yo de esas cosas -respondi6 el empleado de la embajada a su amigo,
también espafiol, que se encontraba pasando unos meses con €l en Paris.

-El hecho de que haya leido y escrito mucho sobre los ejércitos, las estrategias militares y
los conflictos bélicos no me capacita para conocer la verdadera fuerza de los prusianos, aunque si
albergo cierta desconfianza.

-¢Sobre?

-Creo que Bismarck, el primer ministro prusiano, guarda un as en la manga. Es un



personaje listisimo -concluy¢ el escritor.
-De acuerdo, pero Napoleon III no es tonto -matizé el empleado de la embajada.

-No, pero su ambicién es ilimitada. Seguramente ha heredado los suefios de grandeza de
su tio.

Hacia dieciocho afios que el entonces presidente de la Segunda Republica francesa, Carlos
Luis Napoledn Bonaparte, sobrino de Napoledn, habia dado un golpe de Estado, creando asi el
Segundo Imperio y proclamandose emperador con el nombre de Napoleon II1.

-Entonces, ¢crees que es una trampa?

-Lo sabremos en su dia, pero hablemos de otros asuntos, aunque ninguno de mayor
actualidad que este. Lo cierto es que si alguno de los que cantan en la calle escuchara nuestra
conversacion, nos tildaria de locos o de espafioles envidiosos -comento riéndose el escritor.

Al principio, los preparativos de la guerra contra Prusia no preocupan a la reina de Espafia
en el exilio, que lleva casi dos afios viviendo en Francia. Seguro -se dice- que el emperador sabe
lo que hace.

Pero al llegar el mes de agosto, dofia Isabel II ya no tiene tanta certeza. Muchas de las
personas que viven con ella la animan a salir de Francia asegurandole que se avecinan tiempos
muy dificiles, pero ella sigue creyendo que las aguas volverdn a su cauce. Por otra parte, la
emperatriz Eugenia sigue en Paris. La reina considera que lo mejor es hacer una vida normal y
decide alejarse de la capital; pasaran las vacaciones en Houlgate, un pequefio pueblo de
pescadores en la costa normanda.

Para sorpresa de todos, el ambiente de paz y tranquilidad propio de estos lugares de
veraneo habia desaparecido dando paso a una excitacion que bullia por las calles del pueblo en la
voz de una especie de pregoneros que, con tambores incorporados, dan cuenta de lo que sucede
en el campo de batalla.

El mes de agosto discurre con relativa calma, pero al llegar septiembre la situaciéon se
agrava. Las noticias son cada dia peores. Cuando dofia Isabel se entera de que el emperador ha
sido hecho prisionero en Sedan no termina de creérselo. A los pocos dias, en Paris se proclama la
Tercera Republica. El Segundo Imperio ha dejado de existir. Su amiga la emperatriz Eugenia,
después de permanecer varios dias escondida en casa de su dentista, ha logrado salir para
Inglaterra.

La familia real espafiola debe enfrentarse a un nuevo exilio.



El 29 de septiembre, otra vez este fatidico dia para ella, dofia Isabel, tras conseguir la
documentacién para poder abandonar Francia, sale camino de Suiza. La infanta Paz, que solo
tiene ocho afios, vera como su vida vuelve a cambiar y se dara cuenta entonces de las tristes
consecuencias de las guerras. En el camino hacia Suiza no dejaran de encontrarse con hospitales
de campafia repletos de heridos que luchan por sobrevivir.
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Quienes creian en la astucia del primer ministro prusiano acertaron. Bismarck supo
engafiar a los franceses haciéndoles creer que su ejército era inferior. La derrota infligida al
emperador fue contundente.

En Paris, una insurreccién popular habia hecho abandonar al ejecutivo presidido por
Thiers, estableciéndose la Comuna, el primer Gobierno obrero de la historia.

-Me parece terrible lo que esta sucediendo en Francia; es peor que lo ocurrido en Espafia.

-Atln no sabemos qué pasara alli. ; Crees que Amadeo de Saboya sera capaz de hacerse
con los espafioles?

Amadeo de Saboya era el nuevo rey de Espafia. Las Cortes asi lo habian querido. El voto
de ciento noventa y un diputados avalaba la presencia del italiano, que, nada mas llegar a
Madrid, se encontré con la tragica noticia: su mentor, el general Prim, habia sido asesinado.

-Debo reconocer que a mi don Amadeo no me agrada, pero antes que la reptblica
cualquier cosa.

Quienes asi se expresaban eran dos aristocratas espafiolas que formaban parte del séquito
que acompafiaba a dofia Isabel y a sus hijos. En total se habian desplazado a Suiza unas setenta
personas. No es que todas prestaran sus servicios a la reina, pero esta habia querido que las
familias de quienes la servian les acompafiaran a lugar seguro. Vivian todos en el Hotel de la
Paix, en Ginebra, que fue alquilado en su totalidad. Las dos sefioras se encontraban en una de las
terrazas disfrutando de la tranquilidad del lugar. Tendrian una edad similar, una era inglesa, muy
rubia, casada con un espafiol, y la otra espafiola y perteneciente a la nobleza.

-Pues por mucho que nos duela a los monarquicos, la repiblica fue apoyada por sesenta
diputados. Después de don Amadeo, fueron ellos quienes consiguieron mayor apoyo.

-Ya lo sé -dijo la espafiola con pena-. Y pensar que don Alfonsito solo obtuvo dos votos...

-Pues no considero tan malo el resultado. Piensa que hace nada que se produjo la
revolucién y es el hijo de la reina destronada. Ya veremos dentro de un tiempo.

-Es posible que tengas razén, pero no soy tan optimista como td. ;Sabes de lo que me he



alegrado? -Sin darle tiempo a que contestara afirmo-: De la derrota del duque.

El cufiado de dofia Isabel, el duque de Montpensier, que sofiaba con alcanzar el trono y
que casi se habia arruinado al colaborar de forma eficacisima en la financiacién de la revolucion
que expulsé de Espafia a su cufiada, habia comprobado con desesperacion como sus suefios se
desvanecian. Solo veintisiete diputados del hemiciclo respaldaron su candidatura.

-A mi también me alegra, para qué mentir -sonrio la inglesa con un gesto de complicidad-.
Segtn me han dicho es lo que merecia. -Y bajando un poco el tono de voz, pregunt6 a su amiga-:
¢ T crees que Montpensier tuvo algo que ver con el asesinato de Prim?

La espafiola mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie podia escucharlas y muy
bajito respondio:

-Es lo que aseguran muchos y yo personalmente pienso que es posible. Pero resulta
demasiado duro creer que de esa forma se veng6 el duque por no haber conseguido el trono.

-Si, resulta muy duro, pero en realidad fue Prim quien lo impidi6. He escuchado mas de
una vez a mi marido -apunt6 la inglesa- que Prim era el responsable de que no votaran a
Montpensier en el Congreso. Que habia utilizado toda su influencia, que era mucha en la Camara
de diputados, para que apoyaran a su candidato.

-Con toda probabilidad fue decisiva la postura de Prim, pero, segiin comentaron unos
amigos llegados de Madrid, pesé mas en el animo de los diputados el duelo de Mont pensier con
don Enrique, el hermano de don Francisco de Asis. Supongo que conoces que, como
consecuencia de ese duelo, perdio la vida don Enrique.

-Si, y me produjo una gran tristeza, porque sentia un gran afecto por élI.

-Es verdad -exclam6 la espafiola-. No me daba cuenta de que el infante Enrique pasé
temporadas en vuestra casa del Puerto.

-Era encantador, muy distinto a su hermano don Francisco, el rey consorte.

Don Enrique de Borbon, duque de Sevilla, cufiado de la reina dofia Isabel, como Borbén
que era, defendia la dinastia y sus derechos al trono de Espafia. Después de la revolucién del 68
se habia convertido en el defensor de los derechos familiares, oponiéndose con todas sus fuerzas
a que un Orleans cifiera la Corona espafiola. Ademas, don Enrique, conocedor de los manejos de
Montpensier en su carrera hacia el poder, al enterarse de que este habia presentado su
candidatura, arremetié contra él difundiendo un escrito en el que daba buena cuenta de sus
sentimientos. Montpensier, pletorico de indignacién, comprob6 la autoria del documento en el
que le descalificaban e inmediatamente envi6 sus padrinos a don Enrique.

Las dos mujeres se habian quedado muy pensativas. Fue la inglesa la que plante6 a su
amiga el siguiente interrogante:

-¢No es una exageracion, una animalada, exponerse a morir de una forma tan absurda?



-Td y yo somos mujeres, pero piensa que para los hombres el honor tiene otro significado
y estan obligados a defenderlo.

-¢No existen otras formas de hacerlo? Yo, aunque fuese hombre, jamas me enfrentaria a
un duelo.

-Dejarias de ser un caballero y te convertirias en el hazmerreir de todos -asegurd la
espafola muy segura.

-Prefiero eso antes de perder la vida.
-No siempre en los duelos el final es la muerte.
-Pero en este del que hablamos si.

-Estoy de acuerdo. Primero, ninguno de los dos acerté. En un tercer intento Montpensier si
alcanzé a don Enrique en la frente. El disparo fue mortal. Pero el duelo era a herida.

-Ademas -afiadi6é la inglesa-, deberian prohibirse, porque tengo entendido que estan
considerados como delitos en el Codigo Penal.

-Lo estan, pero no se respeta la ley. Piensa que el duque de Montpensier fue sometido
como militar a un consejo de guerra y condenado a un mes de destierro.

-Perdona, me parece vergonzoso, y resulta muy sospechoso que en casi todos los
veredictos de los duelos aparezca «muerte accidental».

-Es una forma de no complicarse la vida -dijo la espafiola con cierta resignacién-. Por
cierto, ¢te ha comentado tu marido como conseguira dofia Isabel hacer frente a los gastos de
nuestra estancia en Ginebra? Nosotros hemos puesto todo lo que tenemos a su disposicion. Me
imagino que igual que vosotros.

-Si, por supuesto, pero por desgracia es muy poquito. Nada mas lejos de mi que la
intencion de criticar, pero ano te parece que dofia Isabel deberia procurar gastar menos?

-Es posible, aunque le tiene que resultar muy dificil, siempre acostumbrada a tenerlo todo.
Lo cierto es que no sabe como controlar los gastos. Vaya, mira quién viene -continud diciendo la
espafiola a la vez que exclamaba-: Buenos dias, sefiorita Agnes, ha madrugado usted mucho.

-Buenos dias, sefioras -contestd sin apenas mirarlas, y siguio el camino hacia el hotel.
-Qué caracter tienen los suizos -comento la espafiola-. Me ponen de los nervios.

-No exageres. Ademas, miss Agnes esta realizando un buen trabajo con las infantas. Si soy
sincera -afiadi6 la inglesa-, debo decir que la preocupacién de la reina por la formacién de sus
hijas me parece admirable.



-No lo dudo, aunque tal vez hubiera sido mejor que fueran al colegio como su hermano.

-La infanta dofia Eulalia es pequefia y creo que dofia Isabel estaba convencida de que
nuestra estancia aqui seria breve... y ya ves, llevamos en Ginebra mas de siete meses. Y las cosas
en Paris no solo no han mejorado, sino que estan bastante peor.

-Yo creo -afirm6 la espafiola con rotundidadque ese Gobierno, ¢cémo lo llaman...? la
Comuna, ¢verdad?, pues no va a ser duradero...

Antes de cumplirse los dos meses de la creacion de la Comuna, aquel proyecto, fruto de la
declaracion del pueblo francés, por el que se constituia un Estado laico formado por las comunas
de cada ciudad y en el que par ticipaban socialistas y anarquistas, fue aniquilado después de
duros combates por las tropas mandadas por el general MacMahon.

Las bajas de un lado y otro habian sido notables y la represiéon con los miembros de la
Comuna, extrema. Se hablaba de mas de cincuenta mil ejecuciones y otros muchos desterrados a
las colonias. Importante nimero de plazas y edificios parisinos se habian convertido en
escombros.

En agosto, un mes después de que fuera disuelta la Comuna, dofia Isabel cree que ha
llegado el momento de regresar a Paris. No saben en qué forma habra afectado el caos vivido a
su residencia. Le aseguran que ahora en la ciudad la calma es total y que no debe temer por su
seguridad, pues se ha implantado la ley marcial.

Casi un afio han vivido en Ginebra y no han sido precisamente unas vacaciones. La reina
se encontrd agobiada por problemas econémicos a pesar de que unos cuantos nobles espafioles la
ayudaban a sobrellevar el exilio. Entre ellos destacaba el marqués de Alcaifiices, que habia puesto
a disposicion de dofia Isabel el patrimonio del que disponia.

Se podria asegurar que fueron las infantas las unicas que disfrutaron de su estancia en
Suiza, donde gozaron de una mayor libertad y mas tiempo para jugar y pasear. Paz celebr6 su
noveno cumpleafios en el hotel rodeada del carifio de los suyos. Pepa le habia preparado, como
en todos sus cumpleafios, la tarta que le gustaba.

Paz escribiria afios después que nunca se olvidaria del invierno pasado en Ginebra, pues
alli vio la nieve por primera vez. También en Suiza aprendi6 a patinar.

Paz, desde nifia, supo quedarse con lo mejor de la existencia, siempre habia algo que
merecia la pena que a otros les podia pasar desapercibido, pero a ella no. En su estancia en
Ginebra conocio lo que significaba tener poco dinero y observdé como los mayores lo pasaban
mal. Sin embargo, en vez de recordar la impresion que las penurias producian en su alma, optd



por guardar la alegria y emocion de su espiritu al comprobar la belleza de la nieve. Por ello,
cuando llegan al palacio de Castilla, su preciosa casa en Paris, es ella quien infunde alegria a su
madre para que acepte de la mejor manera posible la situacion.

Durante el periodo revolucionario la casa habia sido utilizada como hospital. Seguia en
pie, no la habian destruido, pero nada en su interior recordaba el pasado esplendor. Se necesitaria
dinero y tiempo para convertir aquella ruina en la casa de antafio.

Paz tiene nueve afos, pero no importa, es como una personita mayor; responsable, buena...
siempre piensa en los demas. Dofia Isabel, muchas veces, cuando mira a Paz, no puede evitar
felicitarse al haberle puesto el nombre perfecto, porque su hija significa eso: paz. Casi sin que
nadie se diera cuenta, la nifia se ha convertido en balsamo maravilloso para toda la familia, y asi
sera a lo largo de los afios en el exilio.

Ya ha terminado de arreglarse. A Paz le gusta vestirse sola, prefiere que no la ayuden, solo
Pepa goza de toda su confianza. No sabe donde estara esta noche en la que le hubiese gustado
conocer su opinién. De todas formas cree que ha elegido la ropa correcta. Lo cierto es que no
esta acostumbrada a ir al teatro. Alfonso ha prometido llevarlas a ver La poule aux oeufs d'or.

Pepa levanta la mirada hacia el reloj situado en la pared, por encima del mostrador. No le
dara tiempo. Cuando llegue ya se habran ido para el teatro. Tenia que haber previsto que en
aquellas fechas todo el mundo sale de compras, pero ahora no debe irse, porque aquellos dulces
son los preferidos de don Alfonso. Hay que ver lo guapisimo que estd y cémo le sientan de bien
los uniformes. El hijo de Isabel II ya ha cumplido diecisiete afios y esta recibiendo una educacion
muy esmerada. Después de estudiar casi tres afios el Theresianum, en Viena, habia ingresado
hacia dos meses en la escuela de cadetes de Sandhurst en Inglaterra.

Pepa conoce muy bien a los hijos de dofia Isabel y presiente que Alfonso les oculta algo.
Ha detectado en su mirada un brillo especial, no es el del enamorado, es distinto... Ademas, a
primera hora de la tarde alguien habia ido al palacio de Castilla a entregar una carta para él. Ella
habia visto cémo la guardaba después de haberla leido. Le sorprendi6é que no le comentara nada
y mucho mas que guardara absoluto silencio sobre la misteriosa carta. Pepa, por supuesto, no
habia dicho nada a nadie.

Josefa Angulo y Amoétegui, Pepa, para todos, esta al servicio de dofia Isabel desde hace
mas de doce afios. Al quedarse huérfana con dieciocho afios, solicité a su majestad la reina dofia
Isabel un empleo en la corte, ya que su padre, Santiago Angulo, fallecido en el Real Sitio de San
Ildefonso, habia trabajado toda su vida al lado de la familia real. Instruida, culta y elegante,
poseedora de una voz maravillosa, podria haber intentado dedicarse al teatro mientras sobrevivia
con la pension que le correspondia a su padre. Pero su aspiracion siempre habia sido servir a



dofia Isabel, quien la acepto, dandole al principio el empleo de moza de retrete. Después pasaria
por otros cargos. Se sabe que en 1868 estaba destinada a la Camareria Mayor, porque consta su
cese al desaparecer este departamento con motivo de la revolucion.

Pepa vuelve a consultar el reloj. Piensa que resulta inutil ponerse nerviosa. Lo cierto es
que cuando mas prisa se tiene mas parsimoniosa es la gente.

Ha ido a buscar los dulces porque teme que este afio no les envien desde Madrid los
turrones de casa Mira que apasionan a la reina, a las infantas y al principe. Siempre les hacian
llegar unas barras de turron de nieve, hecho con mazapan, y otros de yema. Pero le daba la
sensacion de que este afio no las recibirian. Estaba todo tan revuelto en Espafia...

En Paris viven al tanto de lo que sucede en la patria. En los ultimos meses se han
intensificado las visitas de distintas personalidades al palacio de Castilla. Después de la renuncia
al trono de Amadeo de Saboya, que no consiguié consolidarse, la reptblica tomo el testigo pero
tampoco parecia funcionar. Los carlistas intensificaban su accién y conquistaron nuevas ciudades
en el norte de Espafia creyendo que habia llegado su momento.

Paz se vuelve a mirar en el espejo. El abrigo de terciopelo es el que mas le gusta... Podria
preguntarle a su hermana Isabel, pero no quiere molestarla. Pobre, con todo lo que habia pasado.
Esta iba a ser la primera salida de su hermana mayor después de la muerte de su marido.

En las Navidades de 1874 se cumplian tres afios de la muerte del conde Girgenti, que
después de intentar suicidarse tirandose por un balcén, se quité la vida pegandose un tiro en
Lucerna.

Habia sido un matrimonio desgraciado desde el primer momento. A la infanta se le habia
ocultado la epilepsia de su marido, que padecia asimismo profundas depresiones. Isabel
consiguié con esta triste experiencia la fuerza suficiente para negarse a cualquier propuesta de
matrimonio.

Paz no conoce las fabulas de La Fontaine, pero Alfonso les ha dicho que son estupendas.
Tendran que irse dentro de unos momentos, y Pepa no llega. Le preguntara a su hermana Pilar si

va bien con la ropa que ha elegido.

La representacion ha resultado espléndida. El teatro de la Gaitée presentaba un lleno
absoluto. Paz habia observado orgullosa como las muchachas miraban coquetas a su hermano,
que con auténtica complacencia les seguia el juego.

De regreso a casa comprobaron que, a pesar de que estaban en plenas fiestas navidefias,
las calles aparecian solitarias. La razon era muy sencilla: la ley marcial seguia en vigor. El coche



discurria casi en solitario en medio de las risas de sus ocupantes, que disfrutaban con los
comentarios de Alfonso sobre la obra que acababan de ver. Habia sido una noche estupenda. Una
noche que ninguno olvidaria, pero no por su asistencia al teatro, sino por algo que conocerian al
llegar a casa.

Cuando avisaron a Pepa de que el marqués de Elduayen queria ver a dofia Isabel, tuvo la
certeza de que algo pasaba. Era la noche del 30 de diciembre, y de no ser urgente, el marqués no
habria acudido al palacio de Castilla.

-Sefior marqués, buenas noches. La reina y las infantas han ido con don Alfonso al teatro,
pero volveran a cenar a casa. ;¢ Desea que le sirva una copa?

-No, muchas gracias. Les esperaré.

Don José Elduayen pas6 al salén y, como siempre hacia, observo las innumerables
fotografias que dofia Isabel tenia sobre una mesilla...

-¢No os sorprende que estén todas las luces del salon encendidas? -coment6 la infanta
Isabel, que fue la primera en bajarse del coche.

-Si que es raro -comenté dofia Isabel-. Pepa esta en casa y a ella no se le escapa nada.
-Puede que tengamos visita -apunto la infanta Pilar.

-¢ A estas horas? -exclamo dofia Isabel-. Alfonso, ¢tu esperas a alguien?

-No -contesté Alfonso, sin mucha conviccion.

Al escuchar el sonido del coche, Pepa no esper6 a que uno de los criados abriera la puerta,
acudi6 ella misma.

-Sefiora, el marqués de Elduayen...

Dofia Isabel entré inmediatamente en casa.

-Pepe, ¢qué es lo que pasa? -pregunt6-. No me des malas noticias, por favor.
-No son malas. Es mas, creo que pueden ser excelentes.

-Dinos qué es, no nos hagas esperar -pidié la reina.

-Sefiora -dijo Elduayen con tono solemne-, Martinez Campos ha proclamado a vuestro



hijo, don Alfonso, rey de Espafia en una localidad cercana a Sagunto.
-¢Por qué lo sabes? ;Quién te lo ha dicho? -quiso conocer la reina.
-Me lo comunic6 el embajador Vega de Armijo -respondio el marqués.
-¢Y Canovas? -pregunto la reina.

-Se ha hecho sin su aprobacién. Ya conoce vuestra majestad que Canovas no quiere
precipitarse, porque teme que los espafioles rechacen a don Alfonso.

-¢Qué ha pasado hasta ahora? ;Como han reaccionado los espafioles? -pregunt6 la infanta
Isabel.

-Con seguridad aun no se sabe, pero parece que saldra bien.

Todos se habian dado cuenta de que Alfonso no habia dicho ni una sola palabra. Su madre
se acerco a él.

-¢No dices nada?
-Ya lo sabia -dijo sin inmutarse.
-¢Lo sabias? -le grito su te lo has guardado para ti?

-No estaba seguro y no quise crear falsas expectativas. Lo cierto -sigui6 diciendo mientras
buscaba en el bolsillo de la chaqueta- es que esta mafiana he recibido una carta anénima. Mira. -
Le dio un folio cuidadosamente doblado.

Donia Isabel la tomo6 en sus manos y leyo:
-«Sire. Votre majesté a eté proclamé roi hier soir par I'Armée espagnole. Vive le roi!».

-Alfonso -dijo Paz, que seguia la conversaciéon con verdadera atencion-, dices que esa
carta te ha llegado esta mafiana, entonces tu proclamacion fue ayer.

En la mafiana del 29 de diciembre y en contra de la opinion de muchos, el general
Martinez Campos, en Las Alquerietas, a un kilometro de Sagunto, habia protagonizado un
pronunciamiento militar proclamando rey de Espafia a don Alfonso de Borbén.

-Con lo cual -sigui6 diciendo Paz-, si después de veinticuatro horas los espafioles lo siguen
aceptando, es que ha triunfado.

-No, dofia Paz, es aventurado llegar a esa conclusion.
-Da lo mismo, afirmé Alfonso, pase lo que pase me voy para Espafia, madre.

Aquella noche nadie pudo dormir, ni siquiera las infantas. La alegria se habia aduefiado de



sus corazones y una especie de ansiedad les hacia desear que un nuevo dia amaneciera.

Sucedié como deseaban. A la mafiana siguiente, dofia Isabel recibi6 un telegrama de
Cénovas y Fernando Primo de Rivera notificindole oficialmente el gran suceso. El Gobierno,
que en aquellos momentos estaba en ma nos de Sagasta, no se opuso al pronunciamiento,
aceptando al nuevo rey.

Alfonso sali6 para Espafia.

Hacia seis afios que dofia Isabel II habia afrontado el exilio y parecia que ahora llegaba el
momento de retornar. Es lo que mas desea en la vida. Espera que Alfonso sepa hacerse con la
dificil situacién. Ella intenté por todos los medios llegar a un acuerdo con sus familiares, los
aspirantes carlistas, pero todo habia resultado inttil. Su hijo se pondra al mando de las tropas
para luchar contra los carlistas en Catalufia y Navarra.

Paz esta contenta, no podria ser de otra forma. Ella también quiere volver a la patria. Pero
el destierro no le ha parecido ninguna tragedia. Asi lo refleja en su diario:

Todos creian que este destierro era para nosotros una gran desgracia; no fue asi. La
educacion en el extranjero ha sido buena para nosotros. En vez de vivir en la corte con
pompa y etiqueta, crecimos como particulares, lo que nos sera ttil mas tarde.

Las infantas siguen estudiando en el Sagrado Corazén, y Paz comenta divertida como
ahora las tratan con mayor deferencia. Contintian con su vida normal sin intervenir en los
preparativos que su madre hace para regresar a Espafia en cualquier momento, ya que las noticias
que llegan son muy positivas. Alfonso, al mando del ejército, va sumando nuevas victorias frente
a los carlistas.

Sin embargo, no todo seran buenas noticias. El regreso a la patria se va retrasando, y
cuando dofia Isabel conoce la decision de su hijo de que sea la infanta Isabel quien acuda a
Madrid para acompafarlo, siente algo parecido a la desesperacion.

En abril, dofia Isabel recibe una carta de Canovas que la deja sumida en la mas profunda
de las tristezas:

La venida de vuestra majestad a Madrid causaria la irremisible ruina del rey y de la patria,
que seria la verdadera ruina de vuestra majestad y de sus augustos hijos. Tal es mi opinion,
que comparte aqui todo el mundo, créalo vuestra majestad, menos una docena de ilusos,
sin duda respetables en sus ilusiones, y algunas cuantas personas de menos cuenta,
movidas por intereses o esperanzas particulares.



Dofia Isabel contesta a Canovas a los pocos dias:

Canovas:

Me diras que hay razones politicas para que yo no vaya a Espafia. No voy a
negartelo: quiero concedértelas: mas de una hay, y entre otras, y grave, y que algunos, no
yo, llamarian tnica... tu actitud en ella.

Si ta te glorias, y con razon, de lo que has hecho en bien de mi hijo, bien podré yo
gloriarme, tanto como quien mas, con un acto tan fundamental como la abdicacion. Sin él,
Jtendria hoy Espafa el rey en quien fundamenta tantas esperanzas? Alfonso no es hoy rey
por su solo derecho: por su mero derecho, lo habria sido, tal vez, a fines del siglo, tal vez
el siglo que viene; y lo es hoy, en 1875, con la mejor voluntad y con el mayor gusto mio.

Todo resulta indtil, Canovas esta convencido de que la reina no debe volver a Espafia.
Después de unos meses le ofrecen la posibilidad de que vaya a vivir a Palma de Mallorca, al
castillo de Bellver. La reina lo rechaza.

Pilar y Paz, que estan a punto de cumplir los catorce y trece afios, tratan de animar a su
madre, intentan que se olvide un poco y disfrute con ellas como siempre lo ha hecho. Paz
comentara que don Carlos, el candidato carlista, les ofrecera Zarauz, Lequeitio o Tolosa,
territorios que dominaban los carlistas, para que puedan residir, si es que quieren vivir en
Espafia. Don Carlos no esta dispuesto a renunciar a sus derechos al trono espafiol, pero si a
acoger a la reina y a su familia, cosa que no hace su hijo.

La reina, muy agradecida, rechaza su ofrecimiento.

Perdida toda esperanza de volver, dofia Isabel intenta seguir con su vida, sin la ilusién del
retorno. Y asi van pasando los dias, las semanas y los meses de 1875.

El palacio de Castilla se ha convertido en centro de atencion y las visitas se suceden. Dofia
Isabel recibe a todos. A muchos conocidos que no se habian ocupado de ella hasta entonces y
ahora acuden a saludarla, les dice sonriendo con sentido del humor: «Parece que el sol calienta
otra vez».

El 28 de noviembre, cumpleafios de Alfonso, dofia Isabel organiza en su casa de Paris una
pequeifia fiesta. Asi lo cuenta Paz en su diario:

Nos fuimos a acostar a las doce de la noche. Comimos con papa. Estaba alli el embajador
de Espafia, marqués de Molins, con sus hijas. Durante la comida se habl6 casi tinicamente
de mi hermano Alfonso, pues la comida era en honor de su cumpleafios. Después se bailo.

La infanta Paz alude a su padre, el rey Francisco, que acudi6 a celebrar los dieciocho afios
de Alfonso, pero ;qué habia pasado con él todo este tiempo?



Hemos comentado que al poco de enfrentarse al exilio, el rey consorte reclamé su
independencia. De nada sirvieron los ruegos de dofia Isabel para que siguiera a su lado. Don
Francisco exigié el divorcio y la indemnizacién que le correspondia. Después, se fue a vivir a
Epinay, en las afueras de Paris, con la tinica compafiia de su secretario Meneses.

La reina acept6 la nueva situacion y, aunque distante, siempre mantuvieron una relacion
excelente. Significativo es el parrafo que, andando los afios, dedicaria la infanta Eulalia a su
padre:

Errabundo, perdido unas veces en los caminos italianos, en Bélgica otras, siempre distante,
mi padre casi no habia existido para mi. Ya viejo, cuando comenz6 a sentirse solo y habia
mucho frio en torno suyo, solia acudir a Paris, visitando a mi madre y a nosotras. Pero nos
era dolorosamente extrafio, ajeno, aquel hombre menudo y fino, que tenia unas manos
bellisimas y un hablar que no encontraba eco en nuestro corazén. Ni un recuerdo, ni un
simple detalle que se tifiera de emocion, nada lo unia a mi.

Resulta explicable que en aquellos momentos don Francisco de Asis estuviera mas cerca
de su familia, no tanto porque se sintiera solo como por la nueva situacion: Alfonso se habia
convertido en rey de Espafia. Y como decia la reina: «El sol calentaba otra vez». Pero a
diferencia de dofia Isabel, el rey consorte nunca manifesté su deseo de regresar a Espafia.

Aquel invierno, las visitas del rey Francisco a sus hijas fueron mds frecuentes y todos se
contagiaron de sarampion. Primero fueron las infantas, que lo superaron sin problemas. También
don Francisco le hizo frente sin graves complicaciones, no asi dofia Isabel, por cuya vida se lleg6
a temer. En el diario de Paz leemos:

Mama se ha levantado. Ahora nos han confesado que ha estado grave. La erupcién se le
meti6 por dentro, en el pulmén. Durante tres dias se temio no poderla salvar. Aunque nos
lo ocultaban, notabamos que pasaba algo, porque una noche salieron todos muy tristes de
su cuarto, y nosotras nos dijimos que nos engafiaban y que mama debia de estar muy mal...

La enfermedad de la reina y el sometimiento de los carlistas fueron factores decisivos para
que Canovas reconsiderase su postura sobre el regreso de dofia Isabel.

La llegada de la fragata Numancia a Santander en el verano de 1876 fue seguida de gran
expectacion. El rey don Alfonso XII, acompafiado de su hermana, la infanta dofia Isabel, se
encontraba en la ciudad desde la noche anterior. Querian estar en el puerto para recibir a su
madre.

Alfonso habia vencido a los carlistas. El 28 de febrero hizo su entrada en Pamplona, lo que



llevé al candidato carlista a cruzar la frontera. En marzo, eran los madrilefios quienes le
vitoreaban enloquecidos. Alfonso habia conquistado a los espafioles y en Madrid asi se lo
demostraban. En Espafia entera era querido y se le conocia como el Pacificador.

Santander habia amanecido con las calles engalanadas, sus casas con colgaduras y toda la
poblacién se preparaba para dar la bienvenida a la reina, que recibi6 incesantes muestras de
carifio de los santanderinos en el recorrido hasta la catedral, donde se celebr6 una misa solemne.

Cantabria siempre se habia sentido querida por la soberana, que en mas de una ocasion
eligio sus tierras para descansar.

Canovas autorizaba a dofia Isabel a volver a Espafia, pero le prohibia residir en Madrid. Le
habia dado a elegir entre El Escorial y Sevilla. La reina se decant6 por Sevilla. El Escorial estaba
destinado a ser su ultima morada y no queria adelantar acontecimientos.

La infanta Paz disfrut6 del viaje de retorno a la patria, que en nada recordaba a los
realizados con anterioridad, rodeados de dificultades y viajando casi de forma anénima. Nada
mas llegar a la estacion de Paris para tomar el tren se percatd de la diferencia. La gente habia
acudido de forma masiva a despedirles. Los gritos de jviva la rei na! se escuchaban de forma
ininterrumpida y les acompafiaron hasta la salida del tren.

Viajaron hasta Burdeos, donde se realiz6 una parada. En la estacion, adornada de flores y
alfombras, les esperaban las autoridades, que les ofrecieron un almuerzo.

Siguieron en tren hasta San Juan de Luz. Alli, una barca les llevo al vapor Ferrolano y este
a la fragata Numancia.

Seguramente fueron momentos de emocién, que la infanta Paz dejo reflejados en su diario:

Durante el trasbordo hicieron salvas los diferentes barcos. No me hacian mucha gracia los
cafionazos, pero el aspecto de la Marina era imponente. jViva el rey!, gritaban los
marineros, formados en las vergas, y al entrar nosotros en la Numancia y resonar la
«Marcha Real», afiadieron los marineros al saludo de ordenanza un jviva la reina! que les
sali6 del fondo del corazén. Mama pudo dominar su emocion hasta entrar en su camarote,
y alli se echo a llorar. Al ponerse el sol, tocaron el angelus y la musica toco el «Avemaria»
de Gounod. Reinaba gran silencio. Cuando mis hermanas se fueron a acostar, yo me quedé
todavia largo rato sobre cubierta, contemplando el mar. El buque se balanceaba
dulcemente. Al poco tiempo sali6 la luna y se vieron los otros barcos que nos
acompafiaban: la Oriflamme, la Consuelo y el Ferrolano. No olvidaré nunca el
espectaculo. Me quedé hasta las once en cubierta. Recé alli mis oraciones de la noche.
iQué bien se reza mirando al mar!

Paz acaba de cumplir catorce afios y -como se puede comprobar en este texto- es una
muchacha sensible, romantica y piadosa. Toda su vida sera consecuente con sus creencias
religiosas.



Solo hace afio y medio que no ha visto a Alfonso, pero a Paz le parece que su hermano ha
envejecido. Le agrada y agradece que él -ahora rey de Espafia- y su hermana Isabel -princesa de
Asturias- hayan ido a esperarles. Se emociona al observar la reaccion de su madre, que apenas
puede contener las lagrimas. Ella no conoce o no se acuerda de muchas de las autoridades que les
dan la bienvenida, pero la actitud de su madre con muchos de ellos, de auténtica afabilidad, le
hace pensar que son antiguos conocidos, como es el caso del marqués de Casa-Pombo, en cuya
residencia se quedaran aquella noche, porque Alfonso e Isabel regresan a Madrid. No deben
desatender su trabajo institucional. Ellas se quedaran unos dias en Cantabria. Dofia Isabel quiere
volver a disfrutar de las aguas del balneario de Alceda, que tanto bien le hacen. En el palacio de
Ontaneda la reina y sus tres hijas disfrutaran del hermoso paisaje del valle de Toranzo.

-Creo que dofia Isabel no podra vivir aqui.

-¢Te refieres a las condiciones en las que se encuentra el palacio?

-No. Eso tiene arreglo. De hecho, nosotros nos encargaremos de mejorarlo en estos dias.
-:Entonces?

-La presencia de su cufiado, el duque de Montpensier, le acarreara problemas, estoy segura
-afirm6 Pepa Angulo, que charlaba con el mayordomo en uno de los salones del Real Alcéazar de
Sevilla.

-Qué generosa ha sido siempre dofia Isabel, ;verdad? -apunté el mayordomo.
-Lo dices por el palacio de San Telmo.
-Si, claro.

Dofia Isabel habia regalado a su hermana y a su cufiado, a los pocos meses de su boda, el
palacio de San Telmo de Sevilla. Aparte de esta casa, los duques adquirieron otra en Sanltcar de
Barrameda, en la misma desembocadura del Guadalquivir. Los Montpensier y sus hijos siempre
habian estado muy identificados con Andalucia. No quiere ello decir que el duque fuera un
personaje muy querido, pero si su mujer, la infanta Luisa Fernanda, la hermana de la reina.

Lo cierto era que a poco que se conociera la ciudad andaluza, la convivencia en ella de la
reina y sus cufiados no iba a resultar facil. La presencia de José Ramiro de la Puente, capitan de
artilleria sevillano, que desempefiaba desde hacia un tiempo las funciones de jefe y secretario de
la casa de la reina, complicaria atin mas la situacion.

-Pepa, ti que conoces bien a la reina, ;no crees que deberia haber prescindido de los
servicios de Ramiro de la Puente? ;Te imaginas qué comentarios suscitara aqui, en su tierra?



-Es un tema del que prefiero no hablar. Pobre dofia Isabel, no se da cuenta de las trampas
que le tienden -dijo con pena.

-No comprendo qué quieres decir.

-Es muy sencillo. José Ramiro de la Puente fue enviado a la embajada espafola en Paris
para «distraer» a la reina y que no siguiera incordiando con sus exigencias. Desconozco de quién
fue tan brillante idea, pero acert6 de pleno.

-¢Estas segura de lo que dices? -pregunt6 sorprendido el mayordomo.

-Por supuesto. Solo tienes que examinar al personaje: es fuerte, guapo, simpatico y encima
posee una bonita voz de tenor. Se me olvidaba: también es amante de la caza. Jamas una persona
con esas caracteristicas podria pasar desapercibida a la reina.

-Tienes razén -dijo el mayordomo muy convencido-. Ademas, todo fueron facilidades
cuando quiso emplearlo en su casa.

-Porque es lo que tenian previsto. Igual que ahora. ¢Tu crees que si Canovas quisiera de
verdad que dofia Isabel despidiera a De la Puente no lo iba a conseguir?

-¢Me estas diciendo que el Gobierno desea que dofia Isabel se desacredite una vez mas?
-T lo has dicho. Prefiero no hacer conjeturas.

Pepa Angulo no iba muy desencaminada en sus sospechas. El Gobierno espafiol decidiria
tomar la decisién de cesar a Ramiro de la Puente y alejarlo de la reina cuando ya no podia
hacerle mas dafio. La pregunta resulta obvia: ;por qué no lo cesaron antes?

El escandalo estaba asegurado con la presencia en Sevilla del capitan de artilleria De la
Puente, convertido en jefe de la casa de la reina.

-Pepa, no creo que el Gobierno se desentienda de la reina. Me han asegurado que sera el
marqués de Cabra quien se ocupe de coordinar las actividades de la madre y de las hermanas del
rey en Sevilla.

-Y lo hara bien. Por otra parte, quiere y respeta a dofia Isabel, aunque a quien sirve es a
Canovas. Piensa, amigo mio, que dofia Isabel -dijo pensativa Pepa- jamas cont6 con la ayuda
desinteresada de nadie. Aunque, si quiero ser justa, debo hacer una excepcion: creo que don
Miguel Tenorio siempre dese6 lo mejor para la reina y la institucion.

-¢ Sabes algo de €1?
-No, pero me imagino que acudira a ponerse al servicio del rey.

Pese a todos los rumores que se escuchaban en torno a la llegada de dofia Isabel a Sevilla,
la ciudad se prepar6 para recibir a tan ilustres visitantes con tres dias de fiesta. Lluvia de flores y



palomas. Musica, fuegos de artificio, recepciones, discursos y mucha alegria...

La infanta Paz nos dejard constancia de su vida en Sevilla. Es posible que ella
desconociera los rumores sobre las relaciones de Ramiro de la Puente con su madre.
Logicamente nunca hara comentario de ningun tipo sobre este personaje. Se limitara a hablarnos
de los atractivos de la ciudad que va descubriendo poco a poco: la catedral; la tumba de
Fernando III el Santo; la Semana Santa; la Feria de Abril, la Giralda; la Biblioteca Colombina,
donde le impresionan los mapas dibujados por Colon: la Caridad, el hospital para desheredados
de la fortuna, y los famosos cuadros de Valdés Leal. No se le escapa a dofia Paz la leyenda del
fundador del hospital, Miguel de Mafiara... El 1 de enero de 1877 escribe en su diario:

Sevilla tiene un caracter especial; no es comparable con nada: las calles, estrechas y
tortuosas; las casas, que se blanquean casi cada semana; los patios, que se ven a través de
la reja; las azoteas, cubiertas de flores, y flores en todos los patios, hasta en las ventanas
mas pequefias, que contribuyen a la alegria de la ciudad. Los arcos morunos le dan un
caracter oriental.

Las descripciones hechas por la infanta Paz, aparte de constituir un auténtico reclamo
turistico de la ciudad, se convierten a veces en cronicas de la vida diaria. El invierno de 1876 fue
duro y lluvioso. El 30 de diciembre dice la infanta:

Ha llovido casi todo un mes y el Guadalquivir se ha desbordado, inundando parte de la
ciudad. En algunas casas llegaba el agua al primer piso. Habia que ir en barca por algunas
calles. Del ayuntamiento salen carros cargados de pan para los pobres que han perdido
cuanto poseian.

También nos habla de la visita a Sevilla de la ex emperatriz de Francia, Eugenia de
Montijo, que desde la muerte de su esposo viste de negro porque ha decidido -cuenta Paz- no
quitarse el luto. Desgraciadamente, Eugenia de Montijo habria de sufrir una pena ain mas
desgarradora.

Al principio, dofia Isabel intenté que las relaciones con su hermana y la familia fueran
buenas, sabiendo que su cufiado habia empleado una fortuna para echarla de Espafia. Nunca
podria olvidarlo, pero la vida seguia y sus hijas se llevaban muy bien con sus primos. Qué culpa
te nian los jovenes. Intercambiaron visitas protocolarias al palacio de San Telmo y al Real
Alcazar. Dofa Isabel podia llevar a cabo relativamente la vida que a ella le gustaba. Habia
entonces en Sevilla cuatro teatros a los que la reina acudia con asiduidad. También frecuentaba
las carreras de caballos en el hipédromo de Tablada. En mdas de una ocasién organizaba fiestas
para que sus hijas se relacionaran con los jovenes sevillanos. Paz alude a una de estas
celebraciones:

Mama nos arregld el sabado un bailecito en los jardines del Alcazar. Los caminos y
fuentes se hallaban iluminados con farolillos de colores, y, de cuando en cuando, aparecian
las palmeras y naranjos a la luz de fuegos de bengala. Era fantastico. Habia mucha gente y



mucha alegria. Me diverti mucho. Mis hermanas bailaron también todo el tiempo. De
repente, cayo un chaparrén. Nos refugiamos en el pabellén de Carlos poco, y seguimos
bailando hasta medianoche.

Parecia que todo marchaba bien. Desde los primeros dias de su llegada a Sevilla, dofia
Isabel prohibi6 que se hablara en francés; deseaba que sus hijas se expresaran en un castellano
perfecto y para ello contrat6 a un profesor que acudia diariamente al Real Alcazar. Incluso habia
alquilado una dehesa -la Rinconada-, que visitaba frecuentemente y donde podia dedicarse a la
caza, que constituia una de sus aficiones. Nada hacia presagiar que dofia Isabel decidiria en aquel
mismo afio, en el mes de agosto, dejar Sevilla para siempre. Muchos son los que apuntan que el
motivo que la llevd a tomar esta decisién fueron los proyectos de boda de su hijo con la infanta
Mercedes, hija de su enemigo Montpensier. Una cosa era olvidar los agravios y otra muy distinta
ver a quien no habia tenido otro interés en la vida mas que arrebatarle el trono convertido en
padre de la reina de Espafia. Dofia Isabel se dio cuenta de que aquella situacion la superaba. Por
otra parte, Montpensier presumia en publico de la posicion que dentro de poco tendria al
convertirse en suegro del rey.

La infanta Paz escribe el 27 de agosto en su diario:

Hace algun tiempo que notaba a mama preocupada. Ahora nos ha dicho que a mediados de
septiembre iremos a El Escorial. De alli nos llevara a Madrid, donde nos dejara y partira
de viaje. Es la primera vez que nos separamos de ella. Es muy duro para ambas. Cree mas
conveniente para nuestro porvenir que estemos al lado de Alfonso. Nos ha prometido
visitarnos a menudo.

Al final sucedia lo inevitable: dofia Isabel se disponia a regresar a Paris. Fue entonces
cuando el Gobierno decidi6 cesar a Ramiro de la Puente como jefe de la casa de la reina y
sustituirlo por el marqués de Monsalud.

El 8 de septiembre de 1878 dofia Isabel II abandonaba Sevilla. De su paso por la ciudad no
se olvidarian los indigentes de los que se ocup6 de forma generosa, como era habitual en ella. Ni
su hermana ni su cufiado Montpensier acudieron a despedirla, ya que se encontraban en Sanlucar.

Paz sabe que su deber, como el de sus hermanas, es obedecer y no hacer preguntas, pero
sufre ante la nueva situacion: «La idea de que se marche mama es espantosa. Veo que le cuesta
esta resolucion. Cuando salimos de Sevilla, tenia los ojos llenos de lagrimas, aunque lo queria

ocultar».

De todas sus hijas, es Paz la que mas se parece a su madre. No solo en el aspecto fisico -no
posee el porte regio, ni sus grandes medidas, pero si idéntica expresion de ojos y rasgos faciales-,



sino en su profunda religiosidad, en su amor incondicional a Espafia, de la que siempre se sintio
orgullosa, en su bondad y generosidad.

En el otofio de 1877 comenzaba una nueva vida para la infanta Paz. Volvia al palacio en el
que habia nacido, pero lo hacia sin su madre. Sus hermanas se quedaban con ella y también la
dama Pepa Angulo, a la que queria de forma entrafiable. Pepa ya estaba jubilada, pero el rey, don
Alfonso, la habia nombrado encargada del guardarropa de sus hermanas -cargo que ya habia
desempefiado antes de la revolucion de 1868.

Pronto las infantas seguiran con su formacion. Su hermana mayor, Isabel, ha organizado
las clases a las que asistiran, y también tendran que participar -como hermanas del rey- en
determinados actos sociales, algo que a Paz le preocupaba debido a su timidez. El 1 de
noviembre describe el primer acto al que asiste:

Hoy hemos estado por vez primera en una capilla ptblica. Los grandes y jefes de palacio
esperaban al rey en la camara. El cortejo se puso en marcha. Primero los mayordomos de
semana y los gentileshombres. A la derecha del rey, el patriarca de las Indias; a la
izquierda, la princesa de Asturias; detras de ellos las demas hermanas, seguidas de las
damas y oficiales de la guardia. Los alabarderos estaban formados a los dos lados de la
galeria. En la capilla nos colocamos también segin nuestro rango. Después de la misa
mayor volvimos del mismo modo que habiamos ido. En la camara pasé muchos apuros,
teniendo que hablar a todos los sefiores y sefioras.

Seguro que Paz, de haber podido elegir, hubiera regresado a Paris con su madre, pero
debia cumplir la voluntad de su progenitora, que encomend6 a Alfonso velar por sus hermanas.
Las tres se sentian comodas cerca de su hermano, al que siempre habian estado muy unidas, pero
al que ahora casi no veian. Lo cierto era que desde que habian llegado a Madrid solo estaban con
él en algunos almuerzos. Las obligaciones de gobierno le tenian ocupado y sobre todo conseguir
la autorizacion para casarse con su prima Maria de las Mercedes, que no le estaba resultando
facil. No solo su madre se oponia con todas sus fuerzas, sino también el Gobierno mostraba sus
reticencias. El padre de la novia, el duque de Montpensier, despertaba todo tipo de temores. A
nadie se le escapaba el comportamiento de Montpensier en la revolucion de 1868 que le habia
costado el trono a su cufiada.

Las tres infantas vivian en una de las alas del palacio separadas de su hermana mayor,
Isabel, lo que les permitia una cierta independencia. La marquesa de Santa Cruz llevaba la
direccion de su cuidado.



Madrid, 21 de enero de 1878

4 altaban dos dias para la boda real y todos se afanaban en ultimar los detalles.
Lo hacian porque era su obligacién, pero también porque querian a su rey. Ademas, aquella era
una boda por amor y eso siempre hace sofiar.

-Dofa Pepa, me ha dicho la sefiora marquesa de Santa Cruz que me dé usted los vestidos
de dofia Paz y dofia Pilar, que debo arreglarlos.

-Si. Ahora mismo te los traigo. No necesitas vérselos puestos. Yo misma he marcado lo
que debes meterles de largo a los dos y al de dofia Pilar embeberle un poco el escote.

Los trajes de las infantas, los tocados y las flores para asistir a la boda los habia enviado
dofia Isabel desde Paris. De ahi que tuvieran que recurrir a la costurera de palacio para que les
hiciera unos pequefios retoques.

De camino a las habitaciones de las infantas, Pepa se detuvo en las cocinas; como buena
vasca que era, le encantaba comer bien y habia colaborado en la selecciéon del ment para el
enlace regio.

Fueron dias de felicidad, aunque muchos se acordaban de la reina dofia Isabel, que
deseaba lo mejor para el futuro matrimonio, pero que no reunio6 fuerzas suficientes para asistir al
enlace, cuyos padrinos fueron el padre del novio, el rey consorte Francisco de Asis, y la abuela,
dofia Maria Cristina.

«Con el corazén estaré con ellos y con toda mi alma los bendigo, deseando que tengan por
muchisimos afios todo género de venturas». Asi se expresaba la reina en una carta enviada a su
hija Pilar. Dofa Isabel se alegraba de que su hijo hubiera encontrado la felicidad, aunque
lamentaba que la novia -contra la que nada tenia- fuera hija de quien era. Los madrilefios
celebraron la felicidad de su rey como nunca lo habian hecho.

Paz, romantica como era, sofiaba con su propia felicidad al ver la de su hermano y
Mercedes. Pide a Dios que no permita que ella se case si no esta tan enamorada como ellos.
Entiende muy bien la postura de su hermana mayor, Isabel, que después del matrimonio poco
afortunado que ha tenido no quiera volver a casarse. Ella haria lo mismo.

La alegria del joven matrimonio es contagiosa. La reina Mercedes se comporta con las
infantas como si fuera una hermana. La vida les sonrie.



El 24 de junio recibié los ultimos sacramentos, mientras hacian salvas los cafiones, porque
ella cumplia ese dia die ciocho afios. Dos dias después, por la mafiana, nos mandé llamar
Alfonso. Habia un silencio sepulcral en palacio; solo se percibian los pasos de los
centinelas en las galerias. No olvidaré nunca mi entrada en la alcoba. Ministros, damas,
ayudantes, todos arrodillados en el suelo. Alrededor de la cama estaba arrodillada la
familia. Alfonso tenia en su mano la de la moribunda, sin separar la vista de su cara palida.
A las doce muri6. Yo no habia visto nunca la muerte tan de cerca, no comprendia lo que
era morir. No puedo describir lo que me impresiond. No podia creer que no fuese una
horrible pesadilla. Parecia un angel dormido. La besamos por ultima vez y salimos del
cuarto. Alfonso nos dijo entonces: «Perdonad que os haya llamado; esperaba que Dios
oiria mejor vuestras oraciones».

Con estas palabras, Paz deja constancia en su diario de la muerte de su cufiada, la reina
Maria de las Mercedes. Los reyes solo pudieron disponer de cinco meses de felicidad. El
profundo dolor de Alfonso XII encontrd eco en el de su pueblo, que durante mucho tiempo lloré
la desaparicion de la reina mas amada.

Maria de las Mercedes solo tenia dieciocho afios cuando una tuberculosis terminé con su
corta existencia. Nada pudieron hacer los médicos. El rey comprueba impotente, en medio de su
desconsuelo, como la mujer a la que adora se va apagando.

No seria este el tinico contacto con la muerte de la infanta en este afio de 1878. Dos meses
después, en agosto, fallecia en El Havre su abuela la reina Maria Cristina, que queria ser
enterrada en Tarancén junto a su segundo marido, Fernando Mufioz, muerto en 1873. Pero, al
igual que Maria de las Mercedes no pudo ser sepultada en el Panteén de Reyes de El Escorial,
por no ser madre de rey, Maria Cristina, por serlo, fue llevada alli al lado de Fernando VII, su
primer marido.

Ante esta situacion puramente sentimental, Paz comenta: «Las Cortes no guardan
consideracion a los corazones de los principes».

La infanta Paz ha cumplido los dieciséis afios y su corazon ya conoce el dolor por la
pérdida de seres queridos. Su personalidad se esta afianzando. Desde muy nifia es consciente de
los contratiempos y vaivenes de la vida. Y como dice un refran, el dolor que no mata hace mas
fuerte. Muy pronto sufrira uno mucho mas dificil de superar.



Pepa Angulo le ha dicho al intendente que ella misma recogeria los turrones. Quiere
asegurarse de que a dofia Isabel le envien los que le gustan. Le da tanta pena que pase estas
fiestas sola... En realidad, son las segundas Navidades separada de sus hijas.

Desde que entr6 al servicio de la soberna, Pepa decidio entregarse en cuerpo y alma a
dofa Isabel y a su familia. Queria a las infantas como si fueran sus hijas, pero manteniendo las
distancias. Sabia muy bien como debia ser su comportamiento; no mas carifio, no mas confianzas
que las permitidas por la persona real. Al principio le costaba saber como reaccionar, cada
miembro de la familia era distinto; ahora es una experta y solo con mirarlos se per cata de lo que
quieren. A veces piensa que ella deberia seguir al lado de la reina en Paris, pero dofia Isabel le
pidi6 que se quedara con dofia Paz, algo que Pepa le agradecid, pues la infanta siempre habia
sido su preferida.

-Cuanto bueno por aqui, dofia Pepa, qué alegria que haya venido usted.
-Hola, Rafael. ;Tienes todo preparado?

-Si. He puesto los de dofia Isabel aparte.

-Alguna barra del de nieve, ¢verdad?

-Si, por supuesto. Pero, dofia Pepa, pasemos dentro, que aviso a mi hermana y tomamos un
chocolate. ; Cémo se encuentra don Alfonso?

-El rey sigue muy triste.

-¢Es verdad que han pensado en casarlo con la hermana de dofia Maria de las Mercedes?
-¢Con dofia Cristina? -pregunté Pepa.

-Si.

-La verdad es que no lo sé, pero desgraciadamente también esta enferma.

Parece ser que si se hablo de esa posibilidad, sobre todo en los circulos cercanos a la
familia Montpensier. Pero nunca se llevaria a efecto, porque Cristina, hermana mayor de
Mercedes, muri6 en abril de 1879. También aquejada de tuberculosis.

-Pues tendran que buscarle novia. Debe darle pronto un heredero al trono -dijo la hermana
de Rafael, que salud6 a Pepa muy carifiosa-. ¢ Y las infantas? ;Se nos casan?

Pepa correspondi6 a su saludo muy sonriente, aunque prefirié no hacer ningtin comentario
a las preguntas, pero sabia que insistiria.

-¢Es verdad que en los primeros meses del proximo afio se espera la visita de un joven
principe austriaco? ;No cree usted que podria ser un candidato interesante para la infanta dofia
Pilar?



-Si -contesté Pepa-, tengo entendido que viene el principe Rodolfo, pero su interés no se
centra en las infantas, sino en la caza, a la que es aficionadisimo.

Pepa no les iba a contar que algunos miembros de la familia, incluida la propia infanta
Pilar, sofiaban con otro principe, el hijo de la ex emperatriz Eugenia de Montijo, el principe
Napole6n. Aunque el principe Rodolfo podria ser un pretendiente para Paz.

El principe Rodolfo era sin duda un partido excelente. Heredero a la Corona austriaca, hijo
del emperador de Austria, Francisco José, y de la emperatriz Elisabeth, mas conocida como Sissi,
pero jamas se pensé en una posible unién de este con ninguna de las infantas espafiolas,
hermanas del rey Alfonso. Tal vez si se hubiera fijado en ellas, su vida no habria sido tan
desgraciada.

El, para algunos, supuesto suicidio del heredero austriaco en Mayerling, junto con su
amante, Maria Vetsera, fue el tltimo tramo de una existencia complicada.

-Me imagino, dofia Pepa, que estas Navidades seran un poco tristes. ¢Las pasaran en
Madrid?

-Yo me voy con las infantas. Dentro de unos dias salimos para Sevilla. Mafana llega el
rey don Francisco de Asis y quiere que sus hijas le acompafien a ver a los Montpensier. No sé
qué hara el rey -dijo pensativa Pepa.

La infanta Paz iba a pedir a su hermano que le permitiera a ella y a sus hermanas viajar a
Paris para estar cerca de su madre, pero la noticia de que su padre llegaba al dia siguiente echo
por tierra todos sus planes. No le hace mucha ilusién ir a Sevilla, pero sera bueno que puedan
visitar a su prima Cristina, que empieza a tener problemas de salud. Viviran en San Telmo con
sus tios, y Paz nos dejara constancia en su diario de la pena que le produce visitar el Alcazar, tan
lleno de recuerdos compartidos con su madre.

Los primeros dias de 1879 regresan a Madrid. El rey y el Gobierno han decidido reanudar
-suspendida desde la muerte de la reina Mercedes- la actividad normal de palacio: recepciones,
actos oficiales...

Aquella tarde, Paz intentaba animar a su hermana Pilar, quien, llorosa, pedia a Dios por el
alma del que sofiaba que algun dia fuera su marido. Hacia solo unas horas que conocian la
noticia: el hijo de la emperatriz Eugenia y Napoleon, el principe Napoleén Eugenio Luis Juan
José Bonaparte, habia muerto luchando con los zulties.

Las infantas Pilar y Paz, ademas de hermanas, eran amigas. Estaban muy unidas por edad -
solo se llevaban un afio- y también por su forma de ser. Las dos compartian aficiones: les gustaba



leer, escuchar musica y ambas tocaban el arpa, aficién esta heredada de su madre. Dofia Isabel
era una muy buena intérprete. Madre e hijas tuvieron a la misma profesora, mademoiselle
Roaldés, que seguia ensefiandoles a ellas. A la reina le entusiasmaba interpretar «Les plaintes de
Corinne», de Godefroid.

Pilar no quiso aceptar la sugerencia de su hermana para sentarse un rato con el arpa y le
pidi6 que la acompafiara a dar un paseo por los jardines. La verdad era que la tarde invitaba a
ello. Corria el mes de junio. La temperatura, el esplendor de la naturaleza y el perfume de las
flores al atardecer seguro que les templaban el espiritu.

Antes de salir recibieron la visita de la marquesa de Santa Cruz, que les comunicaba que
dentro de unos dias se irian al norte a tomar aguas sulfurosas. Todavia no podia decirles a qué
balneario; el conde de Sepilveda habia salido para visitar los de Escoriaza, Santa Agueda y
Arechavaleta, y después decidirian.

Al final, el elegido fue el de Escoriaza, en la provincia de Guipizcoa. Se fueron ellas dos,
Pilar y Paz, con un reducido grupo de sirvientes. El viaje fue largo y las infantas cumplieron con
lo que se esperaba de ellas. Paz nos lo cuenta en su diario:

El viaje fue cansado porque habia que levantarse a saludar a las autoridades en las
estaciones. En Burgos, a las cuatro de la mafiana, habia tropas y mucha gente en la
estacion. Lo mismo en Vitoria.

En Escoriaza se instalaron en una casa que se comunicaba con el balneario. Iban a ser dias
de descanso y tranquilidad. Muchas tardes las dedicaban a leer a su autor favorito, Lamartine.
Paz también componia algunos versos. Les gustaba observar desde la ventana que daba al jardin
el ir y venir de las gentes.

La presencia de las infantas no pasaba desapercibida, y los naturales del pueblo querian
darles muestras de su afecto. El martes, 25 de julio de 1879, Paz escribe:

El domingo pasado vimos bailar el zorzico con el tamboril y el pito. Las muchachas y los
muchachos, con sus boinas rojas o azules, hacian un cuadro muy bonito. Habian venido a
proposito a bailarlo debajo de nuestras ventanas...

Desde este dia, la infanta Paz no vuelve a escribir en su diario hasta el 8 de agosto. Trece
dias sin hacer ninguna anotacion. Podria deberse a muchas razones, aunque esas jornadas, que
Paz nunca olvidara, fueron las mas dolorosas de su vida. Ella misma nos lo cuenta:

Un golpe terrible ha detenido todas mis esperanzas. Mi hermana Pilar, mi predilecta, el
ideal de mi vida, nos ha abandonado el 5 de agosto en Escoriaza. El vacio que me deja no
se llenard nunca. No estuvo enferma mdas que treinta y seis horas. No nos habiamos
separado nunca. Dormiamos en el mismo cuarto. Ultimamente me habia chocado que
estaba cada vez mas palida, en vez de reponerse en Escoriaza. Queria escribirselo a



Alfonso, pero como a ella le gustaba leer mis cartas, no se lo podia decir. Dos dias antes de
su muerte le habian organizado los habitantes del pueblo una fiesta, con carreras de burros,
novillada y, por fin, un bailecito al aire libre. Estaba muy bonita con su vestido blanco y su
boina encarnada. Por la noche se sintié6 un poco cansada. Al dia siguiente se quedo en la
cama y escuchaba muy contenta la musica militar que tocaba debajo de su balcon. Cuando
nos fui mos a comer nos pidi6 la novela de Lamartine Graziella, y se puso a leer. De
repente, oimos llamar angustiada a la marquesa de Santa Cruz. Acudimos. Temblando,
llamé a Pilar. Me miraba con sus grandes ojos azules, sonriendo, con los dientes apretados.
ilNo me conocia! Muri6 el 5 de agosto, a las siete y media de la mafiana, después de recibir
la extremauncién. Isabel y Alfonso, que habian salido un dia antes de La Granja, llegaron
tarde. Alfonso me abrazé sin pronunciar una palabra. Mi pobre madre recibié la noticia de
la muerte al irse a poner en camino. Pilar era la predilecta de todos... jDios me dé fuerzas
para seguir viviendo! No haré nunca mas castillos en el aire... Cuando oi que se la querian
llevar enseguida a El Escorial, miré a Alfonso con tal desesperacion que mandé la dejasen
un dia mas en casa.

Realmente conmueve el dolor plasmado en este texto. Es probable que Paz sintiera cierto
alivio al ponerle palabras a su pena. Expresar las emociones es una forma de liberarse de la
opresion que producen. Ha sido muy frecuente enjuiciar el habito de tener un diario como una
actividad propia de espiritus romanticos que viven en un mundo de fantasia, donde los
sentimientos rigen el mundo. Sin embargo, con el paso del tiempo, se ha demostrado que escribir
un diario mejora la salud fisica y mental. Existen teorias que aseguran que esta practica hace
crecer la autoestima y disminuye la ansiedad. Incluso se afirma que potencia la creatividad.

Muchos escritores han utilizado la escritura para salvarse a si mismos de su propio
sufrimiento ante la muerte de un ser querido.

Para la infanta Paz llevar un diario tal vez fuera una simple costumbre, aunque sin darse
cuenta se estaba ayudando. Tardaria mucho tiempo en convencerse de que su hermana, con quien
compartia todo, ya no volveria a estar a su lado.

Cuando la infanta Pilar muri6 en Escoriaza, aquejada de una meningitis tuberculosa, tenia
dieciocho afios, uno mas que Paz.

Después de los funerales en El Escorial se fueron a La Granja. El regreso a Madrid, al
Palacio Real, fue muy duro para Paz; la ausencia de Pilar se hacia mucho mas evidente en
aquellos lugares en los que habian estado juntas y le resultaba imposible evitar el punzante dolor
que se despierta con fuerza al comprobar esa ausencia a la que creia estar acostumbrada. Paz no
quiso enfrentarse a la pena que suponia dormir en la misma habitacién que compartia con su
hermana y dispusieron otra para ella.

Pero la vida debe seguir y la infanta lo sabe muy bien. Su hermano, que ain llora la
pérdida de Maria de las Mercedes -sentimiento que no le ha impedido mantener relaciones con
una cantante-, tiene que volver a casarse. Sus consejeros y también su madre le hablan de una
archiduquesa austriaca como nueva esposa.



El encuentro entre la que podria convertirse en reina de Espafia, Maria Cristina de
Habsburgo-Lorena, y el rey se produjo en Arcachon, en el sur de Francia, en el verano de 1879.

Cuenta la historia que dofia Maria Cristina habia colocado sobre el piano un retrato de la
reina recientemente fallecida, Maria de las Mercedes, y que al observar como el rey lo miraba le
dijo: «Sefior, mi mayor deseo seria asemejarme a ella, pero no me atrevo a asegurar que pueda
nunca

Aquel era un gesto bastante revelador del caracter y personalidad de la archiduquesa.

-Debéis animaros, sefiora, parece que todo ha salido bien. Dentro de poco tendremos boda.

-Qué mas quisiera, pero no puedo, ni un solo momento dejo de pensar en Pilar. Me
imagino sus comentarios, la alegria y los preparativos que haria ante esta nueva boda. Trato de
saber como reaccionaria. A veces creo que la voy a encontrar en cualquier momento. Pepilla, qué
injusta es la vida. Ella pudo haber sido feliz y se fue. Cuando vi la corona que la emperatriz
Eugenia envi6 a la tumba de Pilar, una corona de la tumba de su hijo, no pude por menos de
sentir rabia, ¢por qué habian tenido que morir dos jévenes que estaban llamados a formar un
matrimonio feliz? ;Por qué, Dios mio, decidiste llevartelos? -dice Paz entre sollozos.

-Tranquilizaos, dofia Paz. Ella ahora esta en el cielo velando por todos nosotros. Los
angeles vuelan pronto junto a Dios, y dofia Pilar lo era -aseguré Pepa Angulo, mientras tomaba
las manos de la infanta.

-Ya lo sé, Pepilla, y pido perdon a Dios por mis pensamientos, pero queria que Pilar
siguiera a mi lado. Tenia toda la vida por delante. No, no es justo que muriera tan joven.

Habian pasado dos meses del fallecimiento de la infanta y Pepa Angulo observaba con
pena como dofia Paz seguia triste y encerrada en su habitacion. Todas las tardes acudia a su lado,
y después de intentar -sin conseguirlo- que saliera a dar un paseo, se quedaba un rato con ella
para tratar de animarla.

-Creo que la archiduquesa es muy inteligente. Y muy agradable -coment6 Pepa para
intentar distraer a Paz.

-Eso dicen. Amable si que es -afirmé Paz-. Me ha escrito una carta acompafiandome en el
dolor por la pérdida de Pilar. Pero lo mejor es que parece que el rey puede llegar a ser feliz con
ella.

Alfonso XII se habia decidido y pidi6 la mano de la archiduquesa Cristina de Habsburgo-
Lorena, que era hija de los archiduques de Austria, Carlos Fernando e Isabel, primos segundos
del emperador Francisco José.



-¢Sabéis, dofia Paz, que muchos en Madrid creen que la archiduquesa deja el convento
para casarse? -pregunté sonriente Pepa.

-Eso me han dicho. Y me parece normal. Si te dicen que hasta ahora ocupaba el cargo de
abadesa del Capitulo de Nobles Damas Canonesas de Praga, lo l6gico es que pienses que es
monja, aunque la realidad sea muy distinta, porque esa institucion nada tiene que ver con la vida
monastica.

-¢Es verdad que su finalidad es acoger a los jovenes pertenecientes a la nobleza sin medios
economicos? -quiso saber Pepa.

-Si, eso es exactamente. Y parece ser que el cargo de direccion siempre fue ocupado por
una archiduquesa, de ahi la presencia de Maria Cristina, nombrada por su primo el emperador
Francisco José, que quiso ayudarla de cara al futuro, ya que ella no estaba dispuesta a aceptar
cualquier matrimonio.

-Me ha dicho dofia Eulalia que vendra vuestra madre a la boda.

-Es lo tinico que me produce consuelo -dijo la infanta Paz con una chispa de dulzura en
sus ojos-. Poder abrazar a la reina después de dos afios. jDios mio, cuantas cosas han pasado!

Unos diez dias estuvo dofia Isabel en Espafia. Los suficientes para que sus hijas se
sintieran felices y orgullosas ante el carifio demostrado por los madrilefios a su madre, que,
emocionada, correspondia a los gestos de afecto.

Después de los festejos del nuevo enlace regio, la vida cotidiana vuelve a palacio. Dofia
Paz es joven y los pocos afios favorecen la ilusién y las ganas de vivir. Asimismo, posee vida
interior; no solo escribe, y adora la musica, también se dedica a la pintura, destacando en la
acuarela. Sus cuadros estaran presentes en varias exposiciones. A pesar de que sus poemas
pueden ser considerados infantiles o demasiado almibarados, sus acuarelas, por el contrario,
presentan un nivel muy aceptable. Unas de las mas conocidas por haber sido reproducidas varias
veces en prensa son la titulada Mi tinico modelo y otra del puerto de Comillas, localidad cantabra
a la que la infanta se sentird muy unida debido a su amistad con Antonio Lopez, primer marqués
de Comillas, personaje que fascina a Paz y al que se refiere frecuentemente en su diario y
también en las cartas que escribe a su madre.

Antonio Lopez era uno de los mayores potentados de la Espafia de la segunda mitad del
siglo xix. Fundador de las compafiias Trasatlantica, Banco Hispano-Colonial y la General de
Tabacos de Filipinas, fue una de las personas que creyé en el futuro de la mineria asturiana, y
compro acciones en el coto minero de Aller.



La amistad se habia afianzado durante un verano en el que el rey decidi6 aceptar la
invitacion de Antonio Lopez de pasar el mes de agosto en Comillas.

La infanta acompafia a su hermano en esas vacaciones y muy pronto se siente cautivada
por la personalidad de aquel hombre, hijo de una pescadera, que habia emigrado a Cuba por falta
de recursos y que ahora era uno de los financieros mas importantes de Espafia. Pero con quien
Paz se encuentra en total sintonia es con el hijo pequefio, Claudio, y sobre todo con su mujer,
Maria, que, como ella, era aficionada a pintar. Juntas salen con sus cajas de acuarelas a intentar
plasmar la belleza de los paisajes. En una de esas excursiones pintara la acuarela anteriormente
mencionada.

A pesar de que se vera obligada a alejarse de Espafia, Paz nunca perdera la relacion con
esta familia, que andando los afios le demostrara el afecto que siguen sintiendo por ella.

La infanta se sentiria feliz si pudiera conocer lo que sucederia muchos afios después. A su
amigo Claudio, el hijo de Antonio Lopez, se le abriria proceso de beatifica cién, sin que la causa
haya sido resuelta hasta ahora. Claudio, siguiendo el proyecto de su padre, financi6é y apoyé la
propuesta del jesuita Tomas Gomez Carral de crear en Comillas un «seminario para pobres», que
mas tarde se convertiria en la Universidad Pontificia de Comillas.

A finales del verano de 1880 una pequefia personita ha llegado a palacio. El rey ya tiene
descendencia. No ha sido el ansiado varon, pero si una preciosa nifia a la que le han puesto el
nombre de Maria de las Mercedes.

La boda del rey Alfonso XII con su segunda mujer, Maria Cristina de Habsburgo-Lorena,
se habia celebrado en la basilica de Atocha a los tres meses y siete dias del encuentro en
Arcachon.

El banquete nupcial tuvo lugar en el Palacio Real, pero no en la Sala de Columnas, donde
antes se instalaba el comedor. Alli habia estado expuesto el cadaver de Maria de las Mercedes, y
Alfonso XII no quiso que aquella dependencia volviera a ser escenario de celebraciones festivas.

El rey decidi6 inaugurar para la ocasion un nuevo comedor de gala. El mismo que hoy se
sigue utilizando. Era espléndido y lucia en toda su magnificencia, lo mismo que la impresionante
escalera vestida para la ocasién y admirada por los invitados, que, entusiasmados, miraban hacia
arriba, a la boveda, para contemplar las hermosas pinturas de Giaquinto que les daban la
bienvenida. A mu chos de ellos les costaba apartar sus ojos de aquel cielo lleno de colorido y
alegorias.

Los festejos con motivo del enlace real se desarrollaron a lo largo de varios dias. El pueblo
particip6 de las celebraciones y acogié con carifio a su nueva soberana, pero Maria Cristina se



daba cuenta de que en el corazon de los madrilefios seguia muy vivo el recuerdo de la reina
Maria de las Mercedes.

Habrian de pasar algunos afios para que los espafioles valorasen en su justa medida la
inteligencia, la discrecion y la fuerza de su nueva reina, una mujer que les parece demasiado
seria y estirada, pero que acaba de dar a luz a un heredero, aunque sea una nifia.

La infanta Paz acoge con amor e ilusion a su primera sobrina. Ella ya ha cumplido los
dieciocho afios. Le molesta que se hagan especulaciones en la corte sobre posibles candidatos a
su mano. No tiene ninguna necesidad de casarse; al lado de sus hermanos se siente muy bien. El
rey también parece estar contento con esta situacion, pues no le habla en absoluto de posibles
pretendientes. Lo que no se imagina es que un mes después conocera a alguien que puede hacerla
cambiar de opinion.

Si al rey don Alfonso XII no le preocupa el tema matrimonial de sus hermanas, a dofia
Isabel si. La reina esta deseando casar a sus hijas. Aquel verano de 1880 recibira en Paris la
visita de su cufiada, la infanta Amalia, hermana de su marido Francisco de Asis, que llega
acompafiada de sus hijos: Luis Fernando, Alfonso e Isabel. Amalia estaba casada con el principe
Adalberto de Baviera.

A las dos cufiadas les mueven intereses coincidentes; Amalia desea casar a sus hijos con
espafiolas porque ella lo es y considera que son las mejores esposas del mundo. Dofia Isabel
quiere un buen matrimonio para Paz, y lo cierto es que su sobrino mayor, Luis Fernando, le
parece el candidato ideal. La reina decide entonces enviar a Madrid al marqués de Guadalcazar
para que hable a su hijo de la posibilidad de concertar un encuentro entre Paz y Luis Fernando.
El rey invitara a sus primos a visitar Madrid.



Madrid, otorio de 1880

= on Alfonso, que ya conocia a Luis Fernando y a su hermano Alfonso, pues
habia estado con ellos en el palacio de Nymphenburg antes de asistir a las clases en el
Theresianum de Viena, les fue a recibir a la estaciéon y se ocupd personalmente de que su
estancia en Espafa fuera interesante.

La infanta Paz nos da su impresion sobre el encuentro con el que podria ser su futuro
marido:

Los primos bavaros llegaron, y como yo sabia que Luis Fernando venia para verme, lo he
tratado friamente. De seguro que no me ha encontrado amable; sentia miedo de darle
esperanzas. El otro dia dimos un paseo a caballo y, al llegar a mi cuarto, me eché a llorar,
porque mi situacion es cada vez mas dificil. Le ha dicho a mi hermano que estd enamorado
de mi, y me temo que sea verdad. Alfonso le ha contestado que €l no se opondria a nuestra
union, pero que yo era una persona muy dificil y que no cree que tendria una contestacion
muy favorable si me preguntase ahora. Se van a marchar pronto. Siento mucho ser tan
cruel con la Unica persona que probablemente querra casarse conmigo... Alfonso, que
desea mi felicidad, decia que dificilmente encontraria un hombre mejor que mi primo. Se
alegraria mucho de esa boda, pero me deja en completa libertad. Yo le dije que no puedo
decidirme a atarme para toda la vida. Alfonso le dijo a Luis Fernando que le avisaria
cuando notase el menor cambio en mi...

Resulta evidente que a Paz no le entusiasmé su primo, pero a él si le gusto ella. Y, a pesar
de la no aceptacion de la infanta, apoyado por su madre, Luis Fernando persistira en su empefio
de casarse.

La reina Isabel tampoco perdera oportunidad de recordarle a su hija lo bien que haria
decidiéndose por su primo. Pero Paz se toma tiempo para pensarlo, porque no lo tiene claro.

Van pasando los meses y Paz no puede por menos de sorprenderse al recibir un telegrama
de Luis Fernando de Baviera que la felicita por su cumpleafios. «Me ha conmovido -dira-,
porque cualquier otro en su lugar estaria enfadado conmigo».

Esa sera la postura del principe de Baviera durante dos afios: no perder la oportunidad de
demostrar a la infanta que sigue pensando en ella.

El verano de 1882 sera decisivo para Paz y en ello tendra mucho que ver su madre, dofia



Isabel, que pasa las vacaciones de agosto con ella y Eulalia en Comillas. La reina insistira en que
no debe hacer esperar mas tiempo a su primo y que debe decidirse. No se sabe qué argumentos
puede haber utilizado dofia Isabel para influir en el &nimo de su hija. Gratamente sorprendida por
el comportamiento de Luis Fernando que persistia en demostrar la autenticidad de sus
sentimientos -en estos afios no habia pretendido a nadie-, Paz escribia en su diario: «Cuando me
di cuenta de que mi primo no me habia olvidado todavia, comprendi que era distinto de los otros
principes y que era tiempo de recompensar su constancia».

Tanto su madre como su hermano se felicitaron por la decisién tomada por Paz. Los dos
estaban convencidos de que el principe de Baviera seria un excelente marido.

Luis Fernando tenia tres afilos mas que Paz. Habia nacido de forma casual en el Palacio
Real de Madrid, el 22 de octubre de 1859.

Cuando Luis Fernando lee las cartas de su tia Isabel II y de su primo el rey don Alfonso
XII, se siente feliz y contesta inmediatamente al rey:

No olvidaré nunca tu carifio. Estoy mas feliz de lo que puedo decir... El mismo dia que
recibi tus noticias lleg6 una carta de mi rey, Luis II, quien se alegraba de mi boda, pero
que debia esperar a que se cumpliesen algunas formalidades por el ministerio. Yo no tenia
la menor idea de eso. Espero que, lo mas tarde, podré ponerme en camino dentro de ocho
dias y espero con impaciencia. Dile a Paz cuanto lo deseo.



Madrid, 1883

1 el mes de enero de 1883, acompafiado del conde Zech, el doctor Schroeder y
el capellan sefior Ruez, lleg6 el principe Luis Fernando de Baviera a Madrid.

-Os aseguro, dofia Paz, que el principe esta mucho mas guapo que cuando le vimos hace
unos afos.

La dama Pepa Angulo ayudaba en su arreglo a Paz, que dentro de unos minutos tendria el
primer encuentro con el hombre que al cabo de unos meses se convertiria en su marido. La
persona a la que ella estaba dispuesta a permanecer unida para siempre. Porque la infanta creia
que el vinculo del matrimonio deberia mantenerse pese a las dificultades que pudieran
presentarse.

-Estoy nerviosa, Pepilla. ;Crees que le gustaré?

-Claro, sefiora. Este vestido azul os sienta muy bien y el abrigo y sombrerito que os regalé
la reina le van de maravilla. Todo hace juego con vuestros claros ojos.

-Como me gustaria que Pilar estuviera ahora conmigo. No sabes cémo la sigo echando de
menos.

-Me lo imagino, sefiora, pero ella querria que estuvierais contenta y que disfrutaseis de
estos momentos de felicidad.

Paz solo tiene dos afios mas que su hermana pequefia, la infanta Eulalia, a la que siempre
querra muchisimo, pero no tiene la misma afinidad y complicidad con ella que con Pilar. Eulalia
es muy distinta. Paz y Pilar se parecian mucho; eran personas entrafiables, bondadosas,
compasivas y deseosas de agradar y ayudar a los demas. Timidas y modestas.

-Pepilla, ¢te parece acertado que haya elegido la Casa de Campo como el escenario de
nuestro primer paseo cuando estamos a punto de prometernos?

-Cualquier lugar en el que os sintdis comoda es bueno. Y al principe le encantara pasear
con vos por un paraje tan hermoso.

La Casa de Campo seguia siendo propiedad de la Corona. Fue Felipe II quien en 1562
mando adquirir la finca que pertenecia a la familia Vargas. Desde aquel momento se convirtié en
Real Sitio destinado a la caza y a lugar de recreo para la familia real.



Desde entonces, segtn el monarca y de acuerdo con sus aficiones, se fueron introduciendo
algunos cambios. Por ejemplo, Alfonso XII habia mandado crear una pista o lago de patinaje, en
el que, junto con sus hermanas, patinaba en las frias mafianas. Paz siempre comentaria que ella
habia podido hacerlo gracias a su estancia en Suiza.

Con el establecimiento de la Segunda Reptblica la Casa de Campo fue incautada como un
bien mas de la Corona y cedida al ayuntamiento de Madrid.

En aquel invierno de 1883 el recinto de la Casa de Campo, que también era coto de caza,
no se encontraba en su mejor momento, porque aun no se habia recuperado del gravisimo
incendio sufrido hacia cuatro afios, consecuencia de la pertinaz sequia que padecia Espafia,
conocida como «la seca de cuatro afios». En el incendio muri6 un jornalero y quedaron arrasados
mas de mil arboles. E1 comportamiento de todo el personal de la Casa de Campo habia sido
admirable y el rey quiso premiarles entregando a cada uno diez pesetas.

A la infanta Paz le gustaba la naturaleza y como timida que era se sentia mdas segura al
verse liberada de la mirada de los curiosos.

Nunca olvidaria la infanta aquel paraje, porque, paseando por su recinto, ella y Luis
Fernando de Baviera se prometieron y juraron amor eterno. En su diario escribia:

Estabamos tan emocionados los dos que no sé lo que nos dijimos; solo me acuerdo que le
pedi me trajese de cuando en cuando a Espafia y que desde el momento en que me
convirtiera en su esposa me sentiria unida a €l por un lazo sagrado que solo podria romper
la muerte, y juré dedicar mi vida a hacer su felicidad.

Sus deseos de casarse por amor se convierten en realidad. Luis Fernando le habia
demostrado que deseaba unir su vida a la de ella por encima de todo. Paz ha querido compensar
su constancia y comprueba emocionada como cada minuto que transcurre se siente mas feliz al
lado del hombre con el que pasard toda su vida. Son muchas las aficiones que comparten: la
lectura, la musica... Luis Fer nando toca el violin como un profesional, y ademas de seguir la
carrera militar, estudia medicina en la Universidad de Munich, algo bastante inusual entre los
miembros destacados de la realeza, aunque en la familia Wittelsbach ya se habia dado esta
circunstancia: un tio segundo de Luis Fernando, el duque Carlos Teodoro de Baviera, era un
destacado oculista.

A Paz le entusiasma que su futuro marido estudie en la universidad. Luis Fernando estaba
decidido a especializarse en bacteriologia, pero sera ella quien le anime a prepararse en medicina
general. «De esa forma -le decia-, podras atender enfermos y hacer mucho bien a la gente».

A la infanta le gusta reflejar sus sentimientos. El amor que ha despertado en ella su futuro
marido cobra vida en este poema:



Al hablarme de amor por primera vez
no lo quise escuchar;

temi no fuese tu pasion sincera,

y te dejé marchar.

Mas viendo firme, al expirar los afios,
tu amante voluntad,

comprendi que si el mundo ofrece engafios,
tu amor era verdad.

Mientras gozaba alegre, til, ni un dia,
me llegaste a olvidar;

pensaste que el carifio triunfaria

y al fin llegd a triunfar.

Tuyo es mi corazon: el cielo santo
nos bendijera ya.

iSolo la muerte, con su negro manto,
de ti me apartard!

La decision estd tomada. El compromiso se hace oficial. El rey lo comunica a las Cortes:
su hermana, la infanta dofia Paz de Borbdn, se casara con el principe Luis Fernando de Baviera.
El enlace se celebrara el 2 de abril de 1883 en la capilla del Palacio Real de Madrid. Los reyes
seran los padrinos.

-Dicen que la Angulo se va con ella a Baviera.

-No me sorprende. Ya estuvo con la familia en el exilio y quiere a la infanta como si fuera
su propia hija.

-Pero no sabe una palabra de aleman.

-Callate que se acerca -dijo muy bajo una de las doncellas que colocaban unas flores en los
jarrones y bandejas que adornarian el comedor. El barullo era grande, pues se estaban instalando
las tribunas para los invitados, pero ellas se encontraban en una habitacion aneja a la galeria.

-Son preciosas estas flores, y qué arte tienes, Pilar, para colocarlas. La verdad es que nadie



es capaz de igualarte -dijo Pepa Angulo a una de las camareras-. ¢Habéis visto pasar al
intendente?

-No, sefiora, y hace mas de una hora que estamos aqui.

-Si le veis, decidle, por favor, que necesito hablar con él -les pidi6 Pepa mientras se
alejaba.

-Dicen que todo se pega; vaya porte que tiene esta mujer, parece una marquesa. Y mira
que es guapa -dijo Pilar.

-Y canta maravillosamente -exclamo la otra-. He oido que hubo un tiempo en que actu6 en
los escenarios con una prima que es musica.

-¢Por qué se habra dedicado en cuerpo y alma a la familia real?
-No sé, puede que le paguen mucho.
-No creo. Tiene que ser por aficién o por deseos de figurar -opiné Pilar.

-Pensandolo bien, a lo mejor lo hace por carifio, porque esta gente puede haberse
convertido en su verdadera familia. Ella no tiene hijos ni marido. ;Por qué se iba a marchar a
Alemania si no es por carifio a la infanta?

-Tienes razon, y el desconocer el idioma no es importante. Con aprender cuatro
expresiones tendra suficiente. Piensa que su tnica mision serd atender a dofia Paz. Si te soy
sincera, siento mucho que se vaya la infanta, es tan buena y carifiosa con todos... -dijo Pilar.

-Yo también. ;Te has enterado de la decision de dofia Paz para beneficiar a los
comerciantes e industriales espafioles?

-Si, y me parece un gesto admirable. Me han dicho que ha salido en los periddicos, pero
como no sé leer... -dijo con pena Pilar.

-Yo tampoco. Comentan que su madre, dofia Isabel, también se comport6 asi: prefiri6 las
puntillas y bordados de Catalufia a los de Bélgica, que tanta fama tienen.

La infanta Paz habia decidido que todo el gasto extraordinario que generase su enlace
tendria que revertir en beneficio de los espafioles, y de esta forma, casi todas las provincias se
afanaron en mostrar sus excelencias. Segtin publicaba la prensa:

De Sevilla le habian enviado riquisimas telas, procedentes del magnifico establecimiento
de los sefiores Camino, y guantes incomparables de la fabrica Gely. De Valencia llegaron
espléndidos terciopelos y Barcelona respondi6 con delicados encajes.

Esta informacién aparecia en La Epoca y estaba firmada por Patrocinio de Biedma, quien



matizaba:

El velo nupcial y los adornos del blanco traje de desposada, aunque de Bruselas (point
D'Alencon), son comprados en Madrid. La ropa blanca, que debe ser magnifica, ha sido
encargada a las sefioritas de Bianchi (cuyo magnifico establecimiento sostiene de
trescientas a cuatrocientas obreras).

Calzado, sombrillas, cuanto constituye, en fin, el trousseau de la augusta novia sera
espafiol, como lo es su noble corazén.

Gestos como este -muy propios de la infanta-, asi como su buena disposicién para las
artes, preocupacion por la cultura y el bienestar de los demas contribuyeron a que Paz fuera
querida y valorada por la mayoria de espafioles. No era tan popular como lo llegaria a ser su
hermana mayor, Isabel -conocida como la Chata-, pero solo a ella se le dedicé una publicacion
especial el dia de su boda en la que colaboraron prestigiosas firmas de entonces.

El duque de Rivas escribia:

Al expresar, altisima sefiora,

la viva admiracién que por vos siento,
no temo que mi libre pensamiento

se tilde de lisonja engafiadora.

;Quién de ese hermoso corazdn ignora
la piedad y patridtico ardimiento? ...

Del arte sois aspiracion y aliento,

y dulce madre del que sufre y llora.
Cual fresco y puro manantial que el ave
busca en la sombra de floresta amiga,
paz y amor difundis... Mas ;quién no sabe
que sois el dngel que el dolor mitiga?
Cuando no hay infeliz que no os alabe,
ni humano corazén que no os bendiga.

José Zorrilla, el marqués de Molins, José Navarrete, Campoamor, Jacinto Verdaguer y
Manuel del Palacio fueron, entre otros, quienes dedicaron sus poemas a la infanta, y, aunque no
encaje mucho con su perfil, también Canovas -en aquel tiempo en la oposicién; presidente del
Gobierno era el asturiano José Posada Herrera- quiso dejar constancia de su admiracion por Paz:



Hoy, seriora, ni es tamaria
en armas nuestra potencia,
ni dar de amistad podemos

a Alemania iguales muestras;
pero ya le dimos mucho

con daros a vos, princesq,

Paz en el nombre, y de paz

perdurable y dulce prenda.

Y ya sabéis que digo lo que siento,

pues bien que a la lealtad no hiciese agravios,
tampoco oyo jamds regio aposento,

salir adulaciones de mis labios.

También en la publicacion aparecen testimonios de personas anénimas que dan las gracias
a la infanta por ser como es y por no olvidarse de las necesidades y preocupaciones del pueblo
llano.

-No estoy muy segura de que haya sido un acierto permitir la entrada libre a la gente para
que presencie la boda -coment6 Pepa, que ayudaba a la infanta a acostarse.

-Sin embargo, yo quiero que participen de alguna forma de mi alegria -dijo Paz-. Me gusta
sentir su carifo.

-¢Sabe vuestra alteza cuantos periodistas cubriran los distintos actos estos dias?

-Creo que cincuenta. Por cierto, Pepilla, ;se ha arreglado el problema de los de La
[ustracion?

-Si, podran asistir como los demas.
-Me alegro -dijo la infanta con una sonrisa.

Unos dias antes, desde La Ilustracion Espafiola y Americana protestaban por no haber sido
invitados, argumentando que, a pesar de ser una de las publicaciones de mayor tirada y de
satisfacer al Estado grandisimas su mas por concepto de franqueos, no figuraban en la lista del
timbre y solo fueron invitados los cincuenta periédicos que figuran en ella. Al final, consiguieron
una entrada para que su dibujante tomase apuntes. Y, curiosamente, seria esta publicacién una de



las que mejor informacion ofreceria de la boda de dofia Paz.

-Pepilla, dentro de cinco dias nos iremos para Munich. ;Estas segura de que quieres
acompanarnos?

-Claro, sefiora. Siempre estaré alli donde me necesitéis.

-No sabes como te lo agradezco, porque sé lo que supone para ti alejarte de Espafia. Pero
jamas te pediria semejante sacrificio. Y te aseguro que entenderia muy bien que no quisieras
venir.

-Sefiora, de sobra conocéis que no deseo mas que serviros. Asi que no insistais.
-Gracias, Pepilla. Puedes irte ya a descansar. Ya estoy mucho mas tranquila.

Pepa Angulo cerr6 la puerta de la habitacion de la infanta Paz. «Seguro -se dijo- que el
agua de azahar ha hecho su efecto». Era normal que estuviera nerviosa. Dentro de unas horas, a
la mafiana siguiente, contraeria matrimonio. Estaba enamorada de Luis Fernando y deseaba
permanecer a su lado para siempre, pero la aterraba tener que separarse de la familia y vivir en
un pais del que desconocia todo. Ademas, a muchas novias, aunque enamoradas y felices, les
preocupa lo desconocido de su nueva existencia. ; Es la persona de la que se han enamorado tal
y como la concibe?

Pepa la habia animado y le aseguré que todo saldria perfecto. No lo dijo para alentarla,
sino porque asi lo pen saba de verdad. No creia firmemente en la influencia de la luna en el
caracter de las personas, aunque si dejaba sentir su fuerza en las mareas y en otros aspectos de la
naturaleza, también podria hacerlo en la personalidad de los seres humanos. De todas formas,
aquella coincidencia tenia que significar algo bueno. Pepa se detuvo y miré al cielo por la
ventana entreabierta de la galeria...

«Mafiana hara un buen dia», se dijo al contemplar las muchas estrellas que iluminaban el
firmamento. La luna en su cuarto menguante brillaba con intensidad; era como si en el pequefio
aro lunar que pugnaba por seguir siendo visible se concentrase toda la luz de cuando estaba en
plenitud. Pepa, con una amplia sonrisa, la mir6 emocionada.

Desde nifia tenia la costumbre de anotar la fase de la luna cuando se producia algin
acontecimiento importante. Por eso, Pepa era la tinica que se habia percatado de la curiosa y
alentadora concomitancia.

No se eligi6 la fecha de la boda teniendo en cuenta la fase de la luna, pensé Pepa, y sin
embargo, al dia siguiente, 2 de abril, fijado para la celebracién, faltarian tres dias para que se
iniciase la luna nueva. Y esto era lo sorprendente; la luna presentaba idéntica cara que cuando
nacié la infanta dofia Paz y la misma que el dia que llegé al mundo Luis Fernando.

Los dos nacieron en cuarto menguante, tres dias antes de que se iniciara la luna nueva, y
se casaban con la luna en exacta posicion. Para Pepa aquella circunstancia era un buen presagio



que hablaba del entendimiento y sintonia en la que a partir de entonces se moverian aquellas dos
personas.

Antes de separarse de la ventana, Pepa poso sus ojos en las estatuas del llamado Patio del
Principe... jQué hermoso era aquel lugar! Si que iba a echar de menos su vida en Madrid, pero
nada de ceder a la melancolia. Pepa sabia muy bien que su mision en Munich consistia en
conseguir suavizar la afioranza que la infanta sentiria al encontrarse lejos de Espafia. La fiel
servidora abandono la galeria con paso decidido.

Aun no habia amanecido y ya se encontraban a la puerta del Palacio Real numerosos
grupos de personas ansiosas de ocupar los mejores sitios en la capilla y en las galerias para
presenciar la ceremonia y ver a los novios e invitados.

A las ocho de la mafiana se abrieron las puertas. A los pocos minutos no quedaba ni un
solo sitio de los destinados al publico.

A partir de las nueve y media empezaron a llegar los invitados, que poco a poco iban
ocupando sus lugares.

En las tribunas a los lados de la capilla estaban los ministros de la Corona, damas de su
majestad la reina, dofia Maria Cristina, comisiones del Senado y del Congreso, cuerpo
diplomatico, caballeros del Toisén, comisiones de la Diputacion Provincial y ayuntamiento. Por
el Tribunal Supremo habian acudido don Antonio Lépez Quiroga y don Fulgencio Gutiérrez. Los
sefiores marqueses de Santiago, don Fernando de la Vega Isla, conde de Valencia de Don Juan y
marqués de Acapulco, en representacion de las asambleas de las érdenes de Carlos III y de Isabel
la Catolica.

Desde el interior de palacio, la gente alli reunida no se entero6 del repique de campanas que
a las once de la mafiana comenzaron a sonar. Ni una sola iglesia de Madrid dej6 de mostrar su
alegria por el matrimonio de la infanta dofa Paz.

Sobre las once y media la regia comitiva salia de las habitaciones del rey para dirigirse a la
capilla. En el trayecto hubieron de extremar su cuidado los alabarderos para impedir que la gente
agolpada en la galeria traspasase la barrera de seguridad. Las muestras de carifio eran incesantes.

La comitiva del novio, el principe Luis Fernando de Baviera, la componian grandes de
Espafia, titulos de Castilla y mayordomos de semana. La presidia el rey, a cuya derecha iba el
novio.

En el segundo cortejo se veia a la novia entre la reina Maria Cristina, a la derecha, y su
madre dofia Isabel, a la izquierda. Eran seguidas de las sefioras damas de la corte y de servicio,



los capellanes de honor y los representantes de las cuatro 6rdenes militares.
La gente, entusiasmada, admiraba la belleza de los trajes y la suntuosidad del momento.

El rey don Alfonso vestia uniforme de capitan general con la banda de la Orden de San
Huberto de Baviera. El principe Luis Fernando, el uniforme de teniente de coraceros de Baviera
y el collar del Toison de Oro y la Cruz de Santiago -condecoraciones entregadas por el rey hacia
unos dias.

La reina dofia Cristina lucia precioso traje de raso blanco, profusamente bordado de oro y
perlas y adornado con encajes; en el centro del pecho, un broche de gran tamafio, formado por
brillantes; bandas de Maria Luisa y Cruz Estrellada de Austria. La reina dofia Isabel, traje de raso
grana y magnifico aderezo de estrellas de brillantes. La infanta dofia Isabel, vestido de faya color
blanco crema, con manto bordado de seda, aderezo de diamantes y esmeraldas. La infanta dofia
Eulalia, traje de otomana celeste, adornado de «no me olvides». La novia, muy guapa, llevaba un
rico traje nupcial, formando la falda una gran pieza de raso de un blanco purisimo, que, plegada
ligeramente del lado izquierdo formaba una elegante cola, adornada con flores de azahar y
encajes; del lado derecho, tres volantes de rico encaje, sujetos por un gran ramo de azahar,
dejaban ver la parte inferior de la falda, compuesta por una preciosa tira de agremanes de grueso
hilo de plata terminada por un fleco de mucho gusto. En el cuerpo, de brocado blanco y plata con
dibujo de rosas, se decantaban los hermosos brillantes, regalo de su esposo; el manto era también
de brocado, de tres metros de largo y con ancho borde, artisticamente adornado con encajes y
ramos de azahar. Una corona de brillantes prendia en la cabeza el rico velo de punto de Alencon.
Dofia Paz llevaba al pecho la banda azul y blanca de la Orden de Damas de la Reina Teresa de
Baviera, y en la mano un gran bouquet de flores de azahar, guarnecido de fino encaje.

Blanco, morado, rosa, verde y celeste fueron los colores predominantes en los lujosos
trajes de las distinguidas invitadas, que utilizaron como aderezo, en su mayoria, brillantes,
turquesas, esmeraldas y perlas.

A la puerta de la capilla les espera el patriarca de las Indias, que presidira la ceremonia.

La hermosa capilla, obra de Ventura Rodriguez, considerada -desde el punto de vista
arquitecténico- como uno de los lugares mas interesantes de todo el palacio, lucia en todo se
esplendor. Los maravillosos frescos de Giaquinto parecian cobrar vida bajo las notas de Mozart y
Haydn, que se complementaban de forma prodigiosa.

En primer lugar, el secretario de la Procapellania mayor de palacio dio cuenta de la bula de
su santidad por la que se dispensaba a los contrayentes del parentesco de consanguinidad que
existia entre ellos.

Una vez que los novios estuvieron arrodillados ante el celebrante, uno de los capellanes de
honor ley6 con voz solemne el documento en el que el papa Leon XIII enviaba a los contrayentes
la bendicién apostélica y hacia votos por su felicidad. Acto seguido, la novia se levantd y fue a
besar la mano de su madre, la reina dofia Isabel, que emocionada la abraz6. Después, se procedio
al ritual del sacramento del matrimonio.



Un motete a voces solas del maestro Eslava emociond a mas de uno. Terminada la misa se
cantd un solemne tedeum.

-Sefiora, si sigue empujando perderé el equilibrio -dijo uno de los periodistas que estaban
mezclados con el publico.

-ju has podido ver algo? -pregunt6 otro.

-Casi nada. No sé qué cronica vamos a escribir. Ya te dije que teniamos que haber
madrugado.

-Hubiese sido lo mismo. ;Tienes los datos de la dote que le ha concedido el rey?

-Si. Y no esta nada mal: la Corona le pasara una asignacion anual de ciento cincuenta mil
pesetas.

-Y sobre todo -afiadi6 el otro periodista-, lo interesante es que dofia Paz seguira
conservando sus derechos sucesorios, para ella y sus descendientes, a la Corona.

-La infanta mantiene todas sus prerrogativas, aunque al principe no le otorgan el titulo de
infante.

-Es normal que asi sea, porque Luis Fernando es principe de una casa reinante.
-¢Habra venido Tenorio? -pregunt6 bajando la voz.
-No tengo ni idea. Sé que estos dias estaba en Madrid.

No ha quedado constancia para la historia de la presencia de Miguel Tenorio en el Palacio
Real, aunque si se tiene en cuenta lo que sucedera a los pocos meses, es facil pensar que si se
habra entrevistado con la infanta ante la inmediatez de su boda.

A Tenorio se le pierde la pista desde su estancia en Paris, después de la revolucion, en la
que visita a dofia Isabel y a sus hijas, hasta los afios posteriores a la restauracion en que lo
encontramos en Madrid desempefiando el cargo de diputado del partido conservador. En 1881
deja su cargo y no se sabe a qué se dedica.

-Pues estoy casi seguro de que Miguel Tenorio andara por aqui, aunque no le hayamos
visto.

-¢No eres amigo de los de La Epoca?
-Si.
-Pues diles que nos cuenten cosas. Ellos estan bien situados. Ya les devolveremos el favor.

-Lo intentaré.



-¢ Cubres también la informacion de la cena?

-Y la de mafiana, y la de pasado. Tengo que seguir a sus altezas reales hasta que salgan
para Alemania.

El dia del enlace, después de la ceremonia, la familia real celebr6 un almuerzo en la
intimidad. Por la noche hubo una cena de gala a la que asistieron entre ciento veinte y ciento
cincuenta personas.

La prensa dio perfecta informacion de los distintos acontecimientos desarrollados aquellos
dias. En La Vanguardia se podia leer:

En obsequio a sus altezas los principes de Baviera dispusose anoche por el excelentisimo
ayuntamiento una funcién de gala en el teatro Real. Conforme estaba anunciado, se
representd la preciosa comedia de Moreto El desdén con el desdén, que fue interpretada a
la perfeccién por la Mendoza Tenorio, Mufoz, Valero y Casas. En la sala no se observd
otra novedad que la falta de aplausos, porque asi lo exigia la etiqueta, y la de formar en el
escenario una guardia de alabarderos. Los palcos y platea estaban ocupados por la créme
de la aristocracia madrilefia, ocupando el palco de gala la familia real.

Madrid se volco con la boda de la infanta. Todos los edificios publicos aparecieron
profusamente iluminados durante tres dias en homenaje a dofia Paz, que respondié con un baile
de gala al que asistieron mas de tres mil personas. Otras muchas llenaban los alrededores de
palacio para observar, aunque fuera de lejos, la fiesta, como uno de los periodistas de La
[lustracion Espafiola y Americana, que escribio:

Desde primeras horas, los curiosos se apifiaban en las inmediaciones de palacio para ver entrar a
los invitados al baile de gala. La noche estaba hermosa felizmente. L.os coches no dejaban de
arrojar por sus portezuelas damas envueltas en riquisimos abrigos y calzadas con lindos zapatitos
de raso; caballeros vestidos de etiqueta; militares de todas armas y graduaciones o personajes
envueltos en extrafios y lujosos uniformes nacionales o extranjeros.

Diecisiete balcones iluminados alegraban la fachada severa que da a la plaza de la
Armeria, y a la claridad de esta contribuian los innumerables farolillos de tres filas de carruajes,
que parecian en orden de parada. Los cocheros entablan de pescante a pescante dialogos
naturalistas, y los lacayos, agrupados en la puerta principal, retozaban alegremente, no obstante
la severidad que da al cuerpo humano el largo levitén con que los visten y las pieles con que
resguardan sus pescuezos; los agentes de la autoridad velaban por el orden; la guardia relevaba
con periodica regularidad sus centinelas, y los convidados que no tenian coche procuraban
deslizarse por los sitios mas oscuros para no desmerecer en el concepto de la turba lacayil.

La magnitud de los salones y el espesor de aquellos muros de piedra no permitian llegar
hasta los que estdbamos en la plaza la musica ni los rumores de la fiesta. Contemplado desde
fuera nos parecia un baile silencioso, en que las parejas parecian danzar sin orquesta y de
puntillas. La situacion era fantastica y extrafia, porque el baile sin musica solo se usa en el reino



de las sombras.

La noche avanzaba y las filas de carruajes no disminuian. Los convidados no querian salir
y los curiosos deduciamos que el baile debia ser muy bueno. Cuando empez6 la dispersién, hubo
un murmullo de placer entre los lacayos; procuramos ver en cuanto nos permitian los abrigos la
expresion de las caras femeninas; ninguna parecia sofiolienta, pero casi todas sofiadoras; unas
iban preocupadas; alguna, al sentir en su rostro el aire de la noche, manifestaba el disgusto que se
experimenta al despertar de un suefio grato; otras sonreian como si aun sonase en sus oidos la
musica de la galanteria; hasta los brillantes que centelleaban en su pecho imitaban también
sonrisas de placer.

Esta cronica, leida en voz alta en muchos cafés, se complementaba con la del dia
siguiente, también de La Ilustracién, en la que se hablaba de lo sucedido en el interior del palacio
durante el baile:

Alli, en los magnificos salones que iluminaron con rayos de espléndido colorido los
pinceles de Maella, Lopez, Tiépolo, Goya y otros ilustres maestros, y que han sido
decorados con primor artistico, riqueza y buen gusto, estaba reunida la distinguida
sociedad madrilefia que concurre a las grandes recepciones de la corte; el cuerpo
diplomatico, los grandes de Espafia, dignatarios del Estado, representantes de la alta banca,
de las letras, las ciencias y las artes; y completando aquella reunion deslumbradora,
aristocraticas y elegantisimas damas.

Los acordes majestuosos de la «<Marcha Real» anunciaron a los reunidos, a las diez
de la noche, la presentacion de sus majestades y altezas reales.

El primer vals de honor fue bailado, en el Salén de los Espejos, en la forma
siguiente: el rey con la marque sa de Martorell; la reina Cristina con Luis Fernando; Paz
con el embajador de Alemania; Eulalia con el hermano del novio, el principe Alfonso. A
continuacion, se bail6é un rigodén en el que el rey formé pareja con Paz, la reina repitio
pareja, la infanta Isabel con el duque de Medina Sidonia y Eulalia con el embajador de
Austria. La fiesta se prolongo hasta pasadas las dos de la madrugada.

Pepa Angulo guard6 cuidadosamente todos los periddicos y volvio a mirar las
informaciones graficas de La Ilustracion, firmadas por Comba, que eran francamente buenas. Se
dio cuenta de que todas sus pertenencias cabian en un badl. Lo cierto era que no necesitaba mas.
Habia firmado su baja como jefa del guardarropa de las infantas y con su pension se arreglaria
muy bien. También era muy posible que la infanta tuviera algtn detalle con ella. A Pepa le
gustaria ser un poco mas joven para poder prestar sus servicios de forma mas eficaz, aunque
todavia se defendia bien. Tenia entonces cuarenta y ocho afios.



Dofia Paz sentia tal angustia que deseaba con todas sus fuerzas que el tren arrancase ya.
Las tultimas horas en palacio habian sido muy emotivas. Las personas que acudieron a
cumplimentarlos antes de que se fueran llenaban varios salones. Ella se fue despidiendo de todos,
uno por uno. En el trayecto a la estacién, las muestras de carifio se sucedieron
interrumpidamente: «Buen viaje; jDios la bendiga! Vuelva pronto, no nos olvide», le gritaban.

La Ilustracion Espafiola y Americana reflejaba asi la despedida a los principes de Baviera:

El publico madrilefio, tan gastado, tan ajeno al entusiasmo, siente una emocion. La familia
real se dirige a la estacién férrea para despedir a los recién casados. La multitud, de
ordinario tan pasiva, vitorea a los principes y las sefioras agitan sus pafiuelos. El principe
saluda, la princesa se conmueve y deja como recuerdo al pueblo de Madrid algunas
lagrimas.

La ya princesa de Baviera escribia en su diario:

El vagon del tren estaba lleno de ramos de flores. Alli recibi los abrazos de mi madre y
hermanos, y el tren empez6 a ponerse lentamente en movimiento; cuando ya se perdian de
vista los pafiuelos y sombreros que se agitaban, oi gritar cerca del tren: «Adids, sefiora».
Era el general Contreras, que habia salido al campo para que yo tuviera la satisfaccion de
oir una voz amiga cuando creia que las habia dejado todas atras. En las estaciones del
trayecto salia el pueblo a saludarnos y en Irin habia una compafia con bandera para
hacernos los honores y para que yo viera en el ultimo momento el estandarte de mi patria.

Los recién casados se dirigian a Paris, donde pasarian tres dias. Su objetivo principal era
visitar al rey don Francisco de Asis, que no habia acudido a los esponsales. Fue ron jornadas
plenas de actos sociales: recepciones, almuerzos, bailes y visita al palacio del Eliseo para
entrevistarse con el presidente de la repuiblica. A pesar de la intensa agenda oficial, dofia Paz
encontro tiempo para visitar el Sagrado Corazon, su antiguo colegio.

De Paris a Augsburgo. Al dia siguiente, Munich. Dofia Paz se puso un vestido azul y
blanco (los colores de Baviera). Ella nos cuenta como fue su primer encuentro con el que desde
entonces seria su pais:

En Munich nos esperaba una victoria tirada por cuatro caballos blancos, y un escuadron
del segundo regimiento de coraceros, para servirnos de escolta. La ciudad estaba llena de
banderas espafiolas y bavaras, y todos sus habitantes en los balcones y calles gritando
vivas; al llegar a la tribuna del ayuntamiento, par6 el coche; unas cuantas nifias, vestidas
de blanco con cinturones azules, me ofrecieron un ramo, y el alcalde pronunci6 un



discurso. Luis le contest6 algunas palabras y, por fin, llegamos a casa. Alli nos esperaba
toda la familia, una cantidad de sefioras muy esbeltas, que todas me llamaban prima y me
hablaban de tu; entre ellas vi una sefiora chiquita y gorda, que no podia negar la raza de
Borb6on. Comprendi que era la hermana de mi padre, la madre de mi marido, y me fui a
ella como quien ve un oasis en el desierto.

El primer despertar en Nymphenburg fue muy hermoso. La bandera del primer
regimiento de Infanteria tocaba debajo de nuestras ventanas una melodia de Schubert,
cuyas palabras me iba diciendo Luis: Du bist die Ruh, der Friede mein (Tu eres mi calma,
la paz mia).

Muy pronto dofia Paz no necesitara traductor. Hablara y escribira correctamente el aleman.
Cada momento que pasa estd mas convencida de lo acertada que fue su eleccion; Luis Fernando,
como ella, prefiere la tranquilidad del hogar que las recepciones y fiestas oficiales, a las que
asisten con resignacion porque ambos son conscientes de cual es su deber. Solo existe un acto
social que la infanta espera con verdadero interés: que el rey de Baviera, Luis II, se decida a
recibirla. Le habia escrito una carta al tener conocimiento de su compromiso con Luis Fernando
en la que le manifestaba su alegria al poder contar entre los miembros de su familia con «una
princesa de la excelsa casa de Borbén, por la que tengo una verdadera veneracion y carifio».
También, a los pocos dias de llegar a Nymphenburg, recibié6 una nueva misiva del monarca
dandole la bienvenida, pero la infanta ain no habia sido invitada a palacio para que se
conocieran.

Muchas veces le habia preguntado a su marido por la personalidad de su primo. Luis
Fernando le hizo todo tipo de comentarios, pero nunca consiguié que le hablara de las muchas
excentricidades de las que, decian, era protagonista el rey.

En el ambito de su nueva familia se comentaba que el rey -normalmente alejado de la
corte- retrasaba en esta ocasion su regreso por la enorme pena que le habia producido la muerte
de Wagner, acaecida hacia escasos meses, el 13 de febrero, en la ciudad de Venecia.

Lo cierto era que Luis II, al enterarse de la desaparicion de su amigo, orden6 que lo
dejasen solo y prohibié tocar los pianos de sus castillos. Era tal su dolor que no reuni6 fuerzas
suficientes para poder asistir al entierro.

Hacia unos cuantos afios que el monarca se habia dejado subyugar por el arte wagneriano.
Se sentia tan compenetrado con el compositor y valoraba tanto su musica que decidié pagar
todas las deudas de Wagner, con el fin de liberarlo de preocupaciones para que pudiera
componer en total libertad. Le regal6 una villa en la isla de las Rosas donde él vivia, en el castillo
de Berg, a orillas del lago Stamberg. Y asi, alejados de la sociedad, envueltos en las nieblas de
aquellos misteriosos y romanticos paisajes, sofiaban con construir un mundo totalmente distinto.

Esta relacién no fue bien vista en la corte y se lo hicieron saber al rey, que no se inmut6
ante las criticas. Pero cuando miembros de su propia familia le exigieron por el bien de todos que
alejase a Wagner de su lado, a Luis II no le qued6 mas remedio que aceptar.



Contaban que el dia de la marcha de Wagner de la corte, el propio rey le acompafié hasta
la misma frontera. Se despidi6 del compositor con lagrimas en los ojos asegurandole que seria
suyo hasta la muerte.

-Es normal que el rey esté afectado por la muerte de Wagner -dijo el principe de Baviera-.
Se identificaba con su musica, encontraba en su arte la respuesta a muchas de sus preguntas.

Paz no quiso decirle que a ella la musica del compositor adorado por Luis II no le
apasionaba; al contrario, sus oOperas le parecian un poco aburridas: «No cabe duda de que
Wagner era un genio y ha escrito cosas hermosisimas; pero de tal magnitud que es bueno que el
teatro esté a oscuras para los que no quieren confesar haber dado alguna cabezada». Afios mas
tarde volveria a escribir sobre el compositor aleman: «A Wagner hay que oirlo en aleman y si es
posible en Alemania. Son tan melancdlicos o serios todos estos personajes de Wagner y tienen
unas salidas tan intempestivas que a lo mejor se queda uno con la boca abierta. Hay que vivir
muchos afios en Alemania para entenderlos bien; a mi, a pesar de la buena voluntad que pongo
en todo lo que hago, me ha costado mucho trabajo». Pero en aquel momento a su marido le dijo:

-Sin embargo, no entiendo que Luis II, siendo gran amigo de Wagner e identificindose
con su musica, como me dices, no asistiera al estreno de Parsifal.

-Mi querido primo cada dia estaba mas aislado de todo. Su unién con Wagner era la
misma de siempre. Es verdad que no fue al estreno, pero le envié como regalo dos cisnes negros.

-¢Los dos negros? -pregunt6 extrafiada Paz.

-Si. Pienso que los utiliz6 como simbolo. Cisnes negros, distintos a todos los demas, que
se distinguen de la mayoria, como les sucedia a ellos.

-¢Cuando crees que nos recibira?

-En cuanto regrese a la corte. Estoy seguro, querida Paz, de que te llevaras bien con él,
pues eres romantica y muy sensible. A Luis le sucedera lo mismo contigo.

El 5 de mayo, Luis II lleg6 a Munich, y ese mismo dia, en su residencia oficial, ofrecio
una comida de gala en honor de los principes de Baviera.

Como le habia dicho su marido, la infanta Paz qued6 gratamente impresionada por el rey.
Lo primero que le hizo sentirse comoda fue que se dirigiera a ella en un correctisimo francés
permitiendo asi una conversacion fluida -Paz todavia no dominaba el aleman- en la que hablaron
de Victor Hugo. Sorprendié a Paz el conocimiento que el rey demostraba sobre la obra del autor
francés. Como buen anfitrion, Luis II dio pie para que la infanta espafiola pudiera hablar de su
pais. Al decirle que estaba deseando conocer Espafia y que le atraia mucho mas que Italia, Paz no



pudo disimular su orgullo como espafiola.

Le pareci6 un hombre guapo, alto, con ojos sofiadores. Su marido habia acertado: Luis II
causé una impresion buenisima en la infanta. Al rey le sucedi6 lo mismo con ella, asi se lo hizo
saber por la baronesa de Reichlin, dama bavara que la acompafiaba.

El rey siempre habia tenido una buena relacion con Luis Fernando y sin duda albergaba
temores sobre la influencia que su esposa podria ejercer en él, pero después de aquella comida,
extremd sus favores interesandose por el futuro del nuevo matrimonio y a los seis dias los
convido a ellos solos a cenar en su jardin de invierno. Paz reflejo asi aquella visita inolvidable:

Luis de frac y yo escotada. A la hora marcada llegamos a palacio y, al salir del coche, vi al
rey que venia a nuestro encuentro. Me bes6 la mano y me dio el brazo para subir la
escalera. Es una de esas escaleras de piedra que hay en los palacios y que, aunque no son
bonitas, respiran algo de imponente grandeza. Un hombre con una antorcha iba delante de
nosotros y se par6 a la entrada de las habitaciones del rey. Entramos en un sal6n de
terciopelo encarnado; en el centro habia un dosel bordado de oro y forrado de armifio, bajo
el cual se hallaba un sillén Luis XIV y una mesa con un tapete, también bordado de oro.
Sobre la chimenea, una estatua de marmol, representando a Safo; ademads, varios objetos
de arte, tibores chinos, vasos de alabastro, etc. Pasamos por un despacho digno de
Versalles. Sobre las puertas hay bajorrelieves de marmol con retratos de reyes en
medallones. Todo en estilo rococd, hasta el tintero y las plumas. Delante de la ventana, en
medio de una profusion de flores, esta el busto de Wagner. La alcoba es también Luis
XIV; los bordados de las cortinas de la cama son magnificos. Todo muy regio. Pasando
por otro cuarto, no menos suntuoso que los demas, llegamos a una puerta cubierta con una
cortina; el rey se adelant6é sonriente y la levantd. {Me quedé extatica! Un inmenso jardin,
iluminado a la veneciana, con palmeras y lagos, fuentes y chozas, palacios. Solo el que
dijo: «Alli la altiva palmera / y el encendido granado, / junto a la frondosa higuera, /
cubren el valle y collado; / alli el robusto nogal, / alli el nopalo amarillo, / junto al sombrio
moral, / crecen al pie del castillo; / y olmos tengo en mi alameda, / que hasta el cielo se
levantan, / y en redes de plata y seda / tengo pajaros que cantan...». Solo Zorilla podria
describirlo. El rey me dijo: «Anda», y yo segui, fascinada, como Dante a Virgilio. Un
guacamayo, columpiandose en un aro de oro, me dio las buenas noches, asi como un pavo
real que pas6é majestuosamente junto a mi. Crucé un puente rustico sobre un lago,
iluminado por la luna, y entre los castafios aparecio una ciudad indostani: «O Paradiso dal
seu degli onde uscito!». Sofiaba cuando una banda militar empezé a tocar una musica que
hizo palpitar mi corazén. Era la «Marcha de Infantes», tocada lenta y majestuosamente.
Comprendi la realidad, y volviéndome por vez primera al rey, le dije: «jEsto es el
colmo!»; «Mas tarde oiras mas musica espafiola», me contestd. Llegamos a una tienda de
campafia, de raso azul y cubierta de rosas; dentro habia un sillon soportado por dos
elefantes y una piel de le6n en el suelo. Me dijo que continuara mi paseo y segui por una
vereda al borde del lago. La luna se reflejaba en el agua, iluminando las plantas tropicales
y flores acudticas que crecian alli, y atada a un arbol habia una barca como las que usaban
los trovadores. Junto al agua se levantaba una choza india, de cuyo techo colgaban
abanicos y armas de aquel pais. Me iba yo parando maquinalmente, cuando el rey me dijo



otra vez: «Anda». Segui y entré... jen la Alhambra! Era un cuartito pequefio; una fuente en
el centro, rodeada de plantas, daba el encanto y poesia de Espafia a aquel sitio; dos
preciosos divanes estaban colocados junto a las paredes. La cena estaba preparada en un
pabellon redondo, bajo un arco arabe.

El rey me hizo sentar en el centro, toco ligeramente una campanilla y, como por
encanto, aparecio un lacayo, saludando hasta el suelo. Traia los platos, pero no se
presentaba mas que cuando el rey lo llamaba. La decoracion no podia ser mas soberbia,
desde donde yo estaba sentada. Por el arco arabe se veian profusiones de plantas de todas
clases, iluminadas por luces de colores, mientras coros invisibles cantaban como los
espiritus del bosque y de la noche. «jDios mio, esto es un suefio!», exclamé. «Veras mi
castillo de Chiemsee», me dijo el rey. No, no sofiaba; el hombre que me hablaba era el rey
de Baviera, ante quien todos tiemblan, y me estaba ofreciendo ensefiarme el mas hermoso
de sus castillos, que nadie ha visto aun. Necesitaba apoyarme en la tierra, y empecé a
hablar. La misica toc6 una habanera; hablamos de Cuba, y desde entonces Espafia fue el
tema de nuestra conversacién. Cuando acabamos la cena, me pidi6 permiso para fumar y
nos llevdo a una gruta de estalactitas; una cascada se precipitaba con un murmullo
encantador y un rayo de luna penetraba por una grieta del techo. Después de un rato,
volvimos otra vez a la choza junto al lago para oir mejor la musica. De alli fuimos a una
galeria, bajo lamparas de colores. Su majestad me hizo recitar algunas de mis poesias en
espafiol, para oir la melodia de las palabras, aunque no entendia la lengua. Se las traduje al
francés, y me dijo que le encantaba el fondo de melancolia que fluia en ellas. Se levant6 y
me trajo un inmenso ramo de rosas. Dijo que se marchaba aquella misma noche o mas bien
mafiana, pero que nos queria acompafar hasta Nymphenburg. Despedimos nuestro coche y
mando enganchar el suyo.

«Ya viene la aurora», dijo el rey cuando abandonamos aquel paraiso, y, en efecto, las
primeras tintas de la mafiana empezaban a iluminar el cielo. Un coche & la grand d'Aumont
esperaba al pie de la escalera. Yo me adelanté para sentarme a la izquierda, pero el rey
insistié en que tomase el primer puesto. Salimos como un rayo. Un palafrenero con un faro
iba delante del coche. Su majestad no se quiso poner el sombrero, a pesar de que estaba
resfriado. Era de dia cuando llegamos a Nymphenburg. El rey me acompafi¢6 hasta mi
cuarto y, cuando le iba a dar las gracias por su amabilidad, él me par6, dandomelas por la
visita; me bes6 las manos y se fue a las montafias.

Resulta comprensible que Paz se quedara entusiasmada con las maravillosas
excentricidades de aquel rey a quien muchos tildaban de loco y que a ella le parecié cuerdo y
maravilloso, porque, impresionada como estaba, no se paraba a analizar otros aspectos de la vida
de Luis IT que acabarian por convertirlo en un misantropo.




Los primeros meses de la vida de la infanta Paz en Baviera discurren tranquilos. Afiora su
pais y piensa que una forma de paliar esa especie de afioranza es volver a ver parte del arte que
se hace en Espafia y darlo a conocer.

Todos los afios se celebraba en Mtunich una importante exposicion en el Glaspalast, en la
que se colgaba la obra de los autores mas destacados del pais, y cada tres afios se permitia
también la presencia de artistas extranjeros. Precisamente el verano de 1883 se daba esta
circunstancia. La infanta pensé que seria estupendo que el primer afio que ella estaba alli, Espafia
participara en la muestra. Comenz06 las gestiones a través de su hermano Alfonso XII para que el
Senado espafiol autorizase el envio del cuadro de Pradilla La toma de Granada. Pero el tema se
complicé al negarse los senadores al traslado. El entonces presidente del Senado, general
Martinez Campos, si que ria atender la peticion de dofia Paz, aunque nada podia hacer ante la
férrea postura de los senadores. Al final, seria el propio Pradilla quien resolviese el tema. El
autor de La toma de Granada accedi6 gustoso a que el cuadro viajara a Munich, asegurando a los
senadores que si se estropeaba les pintaria otro.

Desde entonces, la infanta Paz seria una entusiasta colaboradora de las exposiciones del
Glaspalast.

Al son de las hojas secas que crujen bajo mis pies en los paseos por el parque en las tardes
llenas de melancélica paz de otofio, recapitulo sobre todo lo que he visto...

El contacto con actividades y personajes tan diferentes con los que tiene la oportunidad de
participar y conocer en su nuevo pais enriqueceran su personalidad, pero sin cambiar un apice su
forma de ser.

La infanta se va adaptando a su nueva realidad, pero sigue aforando Espafia. Cuando mira
las seis jacas que tiran de su coche -regalo del pueblo espafiola las que ella ha bautizado con los
nombres de Guadiana, Guadalquivir, Ebro, Tajo, Duero y Manzanares, se emociona. Desde el
dia que llegaron a su poder mandé enjaezarlas segun la costumbre espafiola, con madrofios, y asi,
de esa forma, a veces, cuando ella misma guia el coche en los pequefios desplazamientos, si solo
las mira a ellas, se hace a la idea de que sigue en Espafia.

Paz nunca habia visto a Pepa tan enérgica como aquella mafiana, al intentar convencerla
de que no debia conducir el coche.

-Sefiora, en vuestro estado es una temeridad. Todos los cuidados son pocos.
-Me encuentro perfectamente. Solo estoy embarazada de dos meses.

-Da lo mismo. A partir de ahora debéis extremar las precauciones.



-No exageres, Pepilla. Me puedes acompaiiar y asi te quedas mas tranquila.

La presencia de Pepa era como el cordon umbilical que la hacia sentirse unida a Espafia.
Cuando, por las tardes, en estos primeros dias otofiales, se sentaba con ella para hacerle
compaiiia, Paz se imaginaba por momentos que continuaban en Madrid o mejor en La Granja de
San Ildefonso, ya que los hermosos tilos que arropan el palacio de Nymphenburg también se
podian contemplar alli. Otras veces, como la misma Paz escribe, «cuando me entraba la
nostalgia, me sentaba a su lado con mi labor y le decia: "Pepilla, 1éeme El Quijote", y las dos
empezabamos a cabalgar por La Mancha y no nos hacian efecto los chaparrones de fuera».

-Si ese es vuestro deseo, os acompafo encantada -dijo Pepa, sonriendo tranquila.
-Claro que quiero, y ademas a Tenorio le encantara ver que no me dejas sola.

Miguel Tenorio vivia en Munich desde finales de junio. A los dos meses de haberse
casado Paz, el Gobierno de Espafia le nombré embajador y ministro plenipotenciario,
restituyéndole la categoria perdida en la revolucion de 1868.

-Te he comentado -sigui6 diciendo la infantaque estoy pensando en proponerle, dentro de
un tiempo, si es que sigue viviendo en Munich, que se venga a una de las alas del palacio que
estan deshabitadas. ;No te parece que es lo menos que puedo hacer por alguien que fue
secretario de la reina?

-Me parece una idea estupenda. Creo que se alegrara muchisimo -aseguré Pepa.

-Cuando se lo conté a mi marido, inmediatamente me dio su aprobacion. El piensa que nos
vendra bien contar con su presencia -matiz6 la infanta-. Es persona buena e inteligente.

-Si, sefiora -manifest6 muy seria Pepa-, creo que nunca la reina tuvo servidor mas
entregado y fiel que don Miguel Tenorio.

Nunca conoceremos las verdaderas razones que movieron a la infanta Paz a pensar en
invitar a Miguel Tenorio a que viviera en el palacio de Nymphenburg, donde ellos residian, pero
es facil deducir que el carifio no estaba ausente en esa decisién. Cuando se lo propuso a Tenorio -
que por entonces estaba solo en el mundo, puesto que su hijo habia muerto-, acepté la invitacion,
agradecido y feliz. Ni en sus suefios mas esperanzadores habia contemplado jamas la posibilidad
de pasar el resto de sus dias al lado de la infanta a la que adoraba.

En diciembre de 1883, Luis Fernando de Baviera ha terminado la licenciatura. Atun no ha
abierto consulta y Paz le pide que la acompafie a Espafia; quiere que su hijo nazca en Madrid.

Después de las fiestas navidefas, el 7 de enero de 1884, los principes de Baviera salen
para Espafia.

El doctor Camisén, que es quien se ocupa de la salud del rey Alfonso XII y su familia,
asiste a la infanta Paz en el parto, que no es sencillo. Luis Fernando no se separa ni un momento
del lado de su mujer. Lo mismo hace dofia Isabel, que ha querido acompafiar a su hija en este



trance.

El 10 de mayo nace un robusto nifio a quien le ponen por nombre Fernando Maria. La
infanta debe permanecer en cama aquejada de fiebre muy alta. Su estado preocupa, porque pasan
los dias y no mejora.

Los madrilefios se vuelcan con la infanta. Todos los dias decenas de personas pasan por
palacio para interesarse por el estado de salud de dofia Paz. Este interés popular hace que se
habilite una saleta, aneja a las habitaciones que en palacio ocupaban los principes de Baviera,
donde diariamente se exponen al publico los partes facultativos para que todos quienes vienen a
preguntar por la infanta sepan cémo evoluciona la enfermedad.

El interés y el carifio que en aquella ocasion me demostré el pueblo de Madrid son de los
que conmueven el alma y no se olvidan. Si la Virgen de la Paloma me contase todo lo que
oy6 en aquellos dias, qué cosas tan bonitas me diria; hasta descalzas fueron algunas
mujeres a su ermita para rogar por mi. Y cuando Dios escuché sus oraciones y me puse
buena y llegé la hora de volverme, mi hermano Alfonso, cuyo corazon latia con el mismo
calor que el de su pueblo, me pregunt6: «;Qué hacemos para que puedas despedirte de
tantas gentes?»; «Abre las puertas -le contesté-, y que vengan hasta mi los que han venido
todos los dias a preguntar por mi salud». Dicho y hecho: las puertas se abrieron de par en
par. jQué emociones aquellas! «jDios la bendiga! jQué alegria de verla otra vez buena! ».
Y yo solo podia contestar: «Gracias».

La infanta Paz siempre sabra conectar con el corazon de la gente. Ella es una persona de
gran bondad, que desea hacer el bien y que se preocupa por cuantos la rodean, y esos
sentimientos los conocian bien los madrilefios: «Es muy sabroso sembrar alegrias. Me alegro
cuando las gentes vienen a buscarme y logro servirlas, y lo que siento es no poder atenderlas a
todas».

Se siente tan feliz con aquel diminuto ser entre sus brazos... No le hubiese importado que
fuese nifia, claro que no tiene las preocupaciones de su hermano. Paz se sonrie al recordar lo que
Alfonso le dijo al ver que el recién nacido era nifio:

-Damelo para mi, Paz.
-Ni aunque hicieras de él un rey, te lo entregaria -le habia contestado ella, sonriendo.

Paz jamds pensé que se pudiera querer a los hijos de aquella forma. Se alegra de haber
llegado a Nymphenburg en verano, aunque el ama de cria, que parece adaptarse a todo, no se
siente muy comoda con el calor, porque de vez en cuando exclama: «Ave Maria, aqui hace mas
calor que en mi pueblo, y pensar que me habian dicho que este era un pais frio». La infanta no le
dice nada, ya tendra oportunidad de comprobar que no la han engafiado.

Los dias discurren tranquilos y no exentos de cierta monotonia. La infanta lee, pinta,
borda, toca el arpa... Su marido se dedica a la medicina profesionalmente.



Paz, en carta escrita a su madre, comenta: «Hoy ha operado Luis a una mujer. El médico le
ha alabado. Si sigue asi, sera un buen cirujano...».

El hijo de los principes de Baviera, Fernando Maria, Nando, como carifiosamente lo
llaman, cumplira un afio dentro de poco. Es un nifio hermoso que se cria muy bien. Todos estan
entusiasmados con él, y Pepa de forma especial. Siempre que el tiempo se lo permite, sale a
pasear con el pequefio. Ahora piensa hacerlo con mayor frecuencia porque la primavera se
acerca. Esta contenta de haber venido a vivir con la infanta. Es feliz a su lado, pudiendo servirla,
y Pepa sabe que su presencia es beneficiosa para dofia Paz. Ademas, se alegra de verla tan
enamorada de su marido y a él de ella. Pepa presentia que serian una pareja en armonia, pero era
hermoso comprobarlo. Los primeros dias pens6 en una posible coincidencia o que tal vez se
habia equivocado, pero no, Luis Fernando cada mafiana colocaba una rosa en la mesa del
desayuno para la infanta, como prueba de su amor por ella.

Lo cierto -pensaba Pepa- era que los dos habian tenido suerte. Ella conocia muy bien a
dofia Paz, aunque a Luis Fernando lo estaba descubriendo ahora y casi se atrevia a asegurar que
era muy buena persona. Hay que ver con qué paciencia trataba a todos. Suerte tendrian sus
pacientes de contar con un médico como él.

Aquella noche los principes habian ido al teatro. No salian con mucha frecuencia, a los
dos les gustaba el ambiente familiar. Pepa no se acostaria hasta que llegasen. Pasaria por la
habitacion del nifio para ver si dormia y luego esperaria leyendo en uno de los salones.

Unos fuertes aldabonazos en la puerta la sobresaltaron. ;Quién podria ser a aquellas
horas?

Sintié que el visitante franqueaba la puerta y que debia ser alguien importante por la forma
en que se comportaban los criados. Miré por la entreabierta puerta y vio pasar a un hombre alto -
calculd6 que mediria mas de uno noventa-, bastante grueso. Iba cubierto de pieles y se
comportaba como si aquella fuera su propia casa. Caminaba por el pasillo sin mirar a ninguno de
los criados que respetuosamente se inclinaban a su paso. ¢Seria el rey Luis II? Le parecia
imposible que se presentase cuando los principes no estaban.

Pepa observo que el criado que le precedia caminaba hacia la habitacién del nifio. Abri6 la
puerta y el hombre de las pieles entr6. No entendia nada. Al cabo de unos minutos, al mismo
tiempo que sonaban los sollozos del pequefio, el misterioso visitante abandoné el cuarto
dirigiéndose con prisa hacia la salida.

Al escuchar el llanto del nifio, la nodriza, que no se habia enterado de nada, llego
corriendo. Ella hizo 1o mismo...



-No se alarmen, sefioras, era nuestro rey, que queria conocer al principito -dijo el criado en
aleman.

La nodriza y Pepa se miraron, ninguna de las dos entendia aleman, pero si dedujeron que
el personaje que acababa de irse era Luis II.

-No me extrafia que las pobres se hayan asustado -dijo la infanta; luego le pregunté a su
marido-: ;No crees que el comportamiento del rey es un poco extrafio? ¢ Acaso no queria vernos
a nosotros?

-Es posible. Lo cierto es que cada dia se aisla mas de todo. Esta misma noche le escribiré.

Al dia siguiente, Luis II contestaba a Luis Fernando:

Ha constituido un acto de bondad por tu parte el que me hayas escrito aun esta noche.
Como no os encontré en casa, quise ver al nifio. Me alegro infinito que esté sano y fuerte;
es en verdad un chico magnifico. Dios le bendiga y lo haga muy bueno, de lo que no me
cabe la menor duda...

Dias mas tarde, Luis II organizaria una comida para toda la familia a la que asistieron la
infanta y su marido. La situaciéon en la corte de Baviera comenzaba a ser extrema; el
comportamiento del rey preocupaba a todos, muchos diplomaticos no le conocian porque él se
iba de Munich para evitar audiencias. La mayor parte del afio ni los ministros sabian en cual de
sus increibles castillos se encontraba; solo permanecia en la corte dos meses.

El marido de Paz era su primo preferido y el encargado de sus finanzas. Empezaban
entonces los problemas econémicos del rey de Baviera, que pide a Luis Fernando que le consiga
dinero para poder terminar los fastuosos e increibles palacios que se han convertido en el tinico
objetivo de su vida.

-Yo creo, Luis, que sera inutil que pidas dinero. Nadie te atendera.
-Lo sé, querida, pero pienso que debo hacerlo.
-¢No te sientes agobiado con tanta presion?

El rey le escribia sin cesar urgiendo una pronta respuesta. Luis Fernando, con la paciencia
que siempre le caracterizo, trataba de llevar un poco de paz al espiritu atormentado de aquel
hombre singular.

-Luis, ¢crees que esta loco como su hermano Oton?

-La locura de Otén es manifiesta, Luis II es distinto, pero su comportamiento es
inaceptable para un rey.

A la infanta le preocupaba el comportamiento del monarca. Luis II podia ser una persona



maravillosa y le daba mucha pena no poder ayudarle.

La generosidad de Paz y su buen corazon le hacian sentir como suyas las penas ajenas. El
vivir en Munich no era inconveniente para que estuviera al tanto de todo lo que sucedia en
Espafia. El comienzo del afio habia sido terrorifico para Andalucia: terremotos e inundaciones
arrancaron vidas en muchos de sus pueblos y ciudades. Ella habia querido colaborar enviando su
ayuda personal para paliar las desgracias. Las provincias mas afectadas fueron Granada y
Malaga, adonde el rey acudié. Alfonso XII, con aquella visita, intentaba llevar consuelo a los que
sufrian, y desde el mismo escenario de la tragedia escribia a su hermana Paz, el 20 de enero de
1885:

Queridisima Paz:

Desde una barraca en que hemos pasado noches de estar el termémetro bajo cero y algo
molido el cuerpo, de andar quince dias por estas sierras en que no existen caminos, a pie y
a caballo, te pongo estas lineas para felicitarte por tus dias con toda mi alma, para darte las
gracias por el donativo que nos habéis enviado para estas desgraciadas provincias y
principalmente por la carta que me has enviado a Granada y que colma toda mi ambicién.
T me conoces, tu tienes de mi mejor idea que merezco y yo por ti siento devocion, asi es
que, mientras ti estés en el mundo, aunque mi escepticismo me haga dudar de todo,
aunque llegase yo a ser capaz de faltar a mi deber, he de procurar no apartarme jamas del
camino derecho, solo porque no pierdas el infundado concepto que de mi tienes. Habras
visto por los periddicos que no he parado, que casi siempre me ha nevado y me ha hecho
un tiempo infernal, y con eso hemos hecho jornadas de doce horas a caballo en plena
sierra, a veces sin ver una casa y luego para descansar como aqui una barraca. Este pais es
muy desgraciado. En la provincia de Granada los pueblos destruidos estan materialmente
en monton de escombros y en medio de un verdadero desierto. Ni a Arenas, ni a Murchas,
ni a Albufiuelas, ni a Zafarraga, ni por esta provincia a Periana o Canillas ha llegado jamas
una sola carreta y en la senda apenas coge el caballo; imposible, pues, trasladar ni un
amputado, ni un fracturado, ni un herido grave. Han estado, pues, los primeros dias casi a
la intemperie, y después hacinados unos contra otros en barracas sin aire y que solas daban
la gangrena a las heridas. Mi primer cuidado ha sido, pues, hacer barracones y darles
ventilacién, sobre todo a los que tenian supuracion, y proporcionar primero colchones y
luego camas, pues estaban en paja, en el suelo himedo. Supongo que Luis aprueba esto.
Enseguida se ha asegurado la cuestion de alimentacion y se abriran carreteras para darles
trabajo y a la vez redimir ese estado semisalvaje de las provincias estas. Después, lo mas
urgente sera la reconstruccion de los pueblos, y con los fondos de la suscripcion, me
ocuparé de ello en el acto; pues si no emigraran todos, y hacinados en el barro como estan,
no es posible vivir mucho tiempo. Sin embargo, de todo esto no podré remediar mas que el
dafio de los terremotos y es el menor de los que pesan sobre esta parte de la provincia de
Malaga. Toda esta parte esta cubierta de montafias enormes, y todas ellas estan cultivadas.
Hasta el dltimo mogote no se ven mas que vifiedos, todos distribuidos en pequefias
propiedades de dos a tres hectareas, con una casita blanca en medio y un lagar para secar
la uva y hacer la pasa. Esto era riquisimo, y hace seis afios empez6 la filoxera y ya no hay



una cepa que no esté seca. Llamas a la puerta y en ninguna casita hay ya nadie. El
propietario a quien tan poco terreno daba buena vida se ha arruinado. Otro cultivo no es
posible, porque dos hectareas de trigo no dan para vivir a nadie, y si, con la pasa, daban
buena renta. Todos van emigrando y no tienen pan. Solo la vega esta, de Vélez Malaga, en
cuya playita de la Torre tenemos nuestro campamento, tenia, cuando el censo de 1877,
veintitrés mil almas; hoy ya no llegan a dieciocho mil las que hay. En los bajos, donde hay
regadio, han acudido a sembrar la cafia de azucar, y son tan desgraciados, que en las cuatro
ultimas cosechas se han helado las cafias; pues bajo cero es sabido que no aguantan, y del
1860 aca, solo en seis afios ha habido heladas, y para eso, estos cuatro ultimos afios
seguidos. Los Larios y los ricos lo aguantan, los pobres han desistido de sembrarla mas.
En fin, la ruina.

No te apenes, que ya sacaremos esto adelante, pero te confieso que me aflige. Los
mas discolos se van al campo a imitar a Melgares, que es el bandido que temen en esta
comarca, hasta el punto que, teniendo cinco condenas de muerte no hace mucho, dormia
en el mismo pueblo que yo y nadie lo delaté.

Sirva esta de felicitacion de Afio Nuevo, para ti, Luis y el rorro, y a los tres, asi
como a Alfonso y demaés, desea salud y alegria en 1885, y que para Espafia no haya mas
desastres; tu apasionado hermano,

Alfonso

A Paz le emocion6 esta carta de su hermano. Se sentia tan orgullosa de él... Alfonso era un
buen rey, se identificaba con su pueblo. Le gustaba que se refiriesen a él como el Pacificador.
Ella era partidaria de la paz -pruebas dara de ello a lo largo de su vida-. Su hermano también dio
muestras aquel mismo afio de su habilidad para evitar un conflicto.

Cuando, en agosto de 1885, el Gobierno aleman comunico al espafiol que Alemania habia
puesto a las islas Carolinas -de soberania espafiola- bajo su protectorado, con el pretexto de que
no existia presencia espafiola en las mismas, Alfonso XII no lo dudo6 y solicité la mediacion del
papa Leén XIII, que también fue aceptada por Bismarck. Al final, el conflicto se solucioné
reconociendo la soberania espafiola de las islas, que ostentaban desde el siglo xvi, cuando las
Carolinas fueron conquistadas por el espafiol Toribio Alonso de Salazar.

El rey y el Gobierno se encontraban satisfechos de la labor realizada ante los graves
problemas a los que hu bieron de enfrentarse. Era un afio complicado, aunque lo peor atin estaba
por llegar. Mientras tanto, las penas van dando paso a nuevas alegrias y esperanzas. La reina
Maria Cristina estd de nuevo embarazada -ya tienen dos nifias: las infantas Maria de las
Mercedes y Maria Teresa-; Alfonso espera ilusionado el ansiado var6n. También Paz cree que se
ha quedado embarazada. Y se lo cuenta solo a su madre:

Querida mama mia:

Aunque todavia no lo puedo asegurar, quiero que seas la primera en saber mi



secreto. Luis no me ha permitido aun ni que se lo diga a mi suegra; dice que no se debe
trompetear. Tengo esperanzas de estar otra vez embarazada. Luis esta asustadisimo y me
dice que todavia no se puede asegurar, pero el mes me ha faltado dos veces y tengo
momentos de creerme en alta mar un dia de tempestad. jEstoy encantada!

Creo que todo esto no me impedira ir a Espafia y volver aqui para el parto, porque a
mi no me cansan nada los viajes y para que un chico sea tan hermoso como Fernando
tengo que dejar de ver algin tiempo a los primos de aqui y respirar mi aire.

No solo estas dos noticias alegran su existencia. La infanta Eulalia ha decidido casarse con

su primo Antonio de Orleans, hijo de los duques de Montpensier, cumpliendo el deseo de su
hermano el rey.

Alfonso XII, como otras muchas personas, era sensible al encanto del duque, que habia

sido su suegro y que seguia queriendo anudar lazos con el poder.

La infanta Paz tenia proyectado viajar en el otofio a Espafia con su marido. Lo hara, pero

no sera el desplazamiento con el que sofiaba. Ella nos lo cuenta:

Un dia de noviembre, era el 25, fue mi marido de caza con unos amigos. Yo me fui a
reunir con ellos para el almuerzo en una venta. Era la primera vez que comia en una venta
y me divertia muchisimo. Después del almuerzo, me volvi a casa. Alli encontré un
telegrama y lo abri, sin ver que iba dirigido a mi marido. Atn siento el frio en el corazéon y
veo las palabras: «Alfonso, peor. Estamos todos en El Pardo. Eulalia».

Cuando mi marido lleg6 a casa, le ensefié el telegrama y le supliqué: «jVamonos
esta noche!». Entonces lleg6 el momento mas cruel de mi vida. No podiamos ponernos en
camino sin permiso del rey de Baviera; estaba en las montafias, y no se le telegrafiaba
nunca. Luis lo hizo, sin embargo; pero aquella noche no nos pudimos poner en camino.

El permiso de Luis II lleg6 al dia siguiente y también telegramas de principes y

mandatarios europeos que lloraban la pérdida del rey de Espafia.

A Paz solo le quedaba el consuelo de poder ver a su hermano, aunque fuera muerto. El

médico no aconsejaba el viaje, debido a su estado y porque desde que habia conocido la noticia
tenia fiebre. Luis Fernando no queria imponer su criterio, por ello le pregunté:

-¢Quieres todavia ir?

El dia 26 por la noche salieron para Madrid. Antes pasarian a ver a don Francisco de Asis,

que no reunio fuerzas para desplazarse al entierro de su hijo.

Paz deseaba abrazar a su hermano y precisaba compartir su inmenso dolor con las

personas a las que les sucedia lo mismo. Era una forma de mantener vivo el recuerdo de Alfonso.
En las largas horas pasadas en el tren, la infanta, con la cabeza apoyada en el hombro de su



marido, evoca los momentos vividos con su hermano. Por su mente van pasando recuerdos
inolvidables: Alfonso con el uniforme a su regreso de Sandhurst; Alfonso exhibiendo sus dotes
en patinaje; Alfonso la noche que las llevo al teatro; su cara cuando dijo: «Pase lo que pase, me
voy para Espafia, madre». jDios mio, solo le faltaban tres dias para cumplir veintiocho afios!
Tenia toda la vida por delante. Se esperaba tanto de €l... Ensimismada en sus pensamientos y rota
por el dolor, Paz no presta atencién al telegrama que le entregan a su marido en la estacion de
Burdeos.

-Es de Crista -le dijo Luis-, nos aconseja detenernos en San Sebastian, porque en este
mismo tren viajan sus hermanos los archiduques Federico y Eugenio, que seran recibidos
oficialmente.

La situacion habia cambiado; la reina regente era Maria Cristina y sus hermanos tenian
prioridad sobre la hermana del rey muerto.

Paz y su marido acordaron seguir viaje, con la decision de no interrumpir el recibimiento
oficial que se tributase a los archiduques.

Al pasar la frontera y en las siguientes estaciones, comprobaron emocionados cémo todos
preguntaban por dofia Paz, por si queria mandarles algo, porque para los espafioles la infanta
seguia siendo la misma. En Madrid esperaba una compafiia con bandera para los archiduques.
Paz y su marido se quedaron en el coche esperando que se fueran, pero las tropas no
abandonaban la estacién. La misma Paz, lo cuenta:

El capitan general declar6 que mientras yo estuviera en la estacion se quedaria alli.

Me apeé del tren, al toque de la «Marcha de Infantes»; el capitan general monté al
lado de mi coche hasta que me dej6 en palacio. Durante las penas se aprecian atin mas las
delicadezas. Era don Manuel Pavia. Mientras los archiduques subian por la escalera
principal, él subio con nosotros por la del Principe. Con qué dolor me abracé a Cristina, a
mi madre, a mis hermanas...

Cuando la infanta llego, el rey don Alfonso XII ya estaba en El Escorial.

Hacia tiempo que el médico del rey, el doctor Camison, conocia la gravedad de la
enfermedad de su egregio paciente. La tuberculosis de Alfonso XII cada dia se volvia mas
agresiva.

Con la llegada del otofio el estado de salud del monarca se agravd. Consultados varios
doctores, todos coincidieron en que lo mas recomendable era el reposo. Y ningun lugar mejor
que el palacio de El Pardo, donde el aire siempre es mas puro.

Y alli murid, el 25 de noviembre de 1885, uno de los reyes espafioles mas queridos por su
pueblo. La temprana muerte de Alfonso XII abria enormes expectativas sobre el papel que a
partir de entonces deberia representar la reina viuda, convertida en regente del reino hasta la ma



yoria de edad de su primera hija o la del hijo que esperaba, si era varén.

-Pepilla, ¢han traido el correo?

-Voy a mirar. No he sentido el coche.

-Me gusta mucho cémo te esta quedando la chaquetita para el rorro, es preciosa.
-Si, pero estoy tardando mas de la cuenta. Se me cansan los ojos enseguida.
-Tendria que llevarte al oftalmdlogo a que te vea.

-De momento no, sefiora. Esperaremos un tiempo. Estoy segura de que con un poco de
descanso desaparecen las molestias.

Paz mir6 a Pepa con carifio y pensd que posiblemente se le estuvieran formando cataratas.
Deberia insistir para que la vieran.

No habian transcurrido cinco minutos cuando Pepa ya estaba de vuelta con un montén de
cartas. Seguro que la mayoria es para Luis del rey -pens6 Paz mientras las tomaba en sus manos-,
pero alli estaba la que esperaba:

-Mira, Pepilla, carta de la reina; tal vez nos diga ya la fecha en que llega.

-No sabéis, dofia Paz, como me alegro de que su majestad pueda venir para acompafaros
en el parto.

-Yo también. Soy tan feliz cuando estoy con ella... Veamos qué me dice.
Queridisima hija Paz de mi vida:

Ya sabras que la boda de Eulalia tuvo lugar el dia 6 por la mafiana. La ceremonia
fue parecida a la de tu boda. Yo tenia sentimientos diversos; me alegraba, naturalmente,
por Eulalia; pero el pensamiento de que Alfonso no estaba alli era terrible... Eulalia se
hallaba emocionada y palida, apenas respuesta de su angina. Ahora estan en Aranjuez. Ha
alquilado una casa en la Castellana, y quiere hacerte una visita en junio. El lunes proximo
se va tu padre con los Montpensier a Sanlicar. Yo me iré pronto a Paris, y pienso estar en
Miinich a principios de mayo.

Le escribia desde Madrid, donde habia asistido a la boda de su hija, la infanta Eulalia.
Isabel II siempre estuvo muy unida a sus hijas, pero de forma muy especial a Paz, que fue su
preferida y con la que mantenia contacto permanente.



-La reina vendra a primeros de mayo. Es la mejor época del afio para estar aqui, en
Nymphenburg -comenté la infanta.

-Perddn, sefiora, ¢todas esas cartas son para el sefior?

-Si, Pepilla. Y todas sobre el mismo tema. No deberia comentarlo, pero como eres casi de
la familia me desahogo contigo. El pobre Luis ya no sabe a quién recurrir en demanda de dinero
para que el rey pueda finalizar las obras de sus maravillosos castillos. Creo que no hay solucién.

-Sefiora, el otro dia, sin querer, escuché a la baronesa de Reichin que hablaba de los
rumores que se escuchan en la corte sobre la inhabilitacion del rey.

-No puede ser que lleguen a esos extremos, aunque es dificil seguir en esta situacién.
-Pues decian que nombrarian regente al tio del rey, el principe Leopoldo.

Paz guardo6 silencio, pero pensé que si aquel comentario se convertia en realidad, era muy
posible que ellos se vieran afectados, y no precisamente para bien.

El 17 de mayo nacié en Madrid su sobrino, el hijo péstumo de su amadisimo hermano
Alfonso. Un nifio que llegaba al mundo con la categoria de rey.

A Paz le satisfizo que le pusieran el nombre de Alfonso, aunque su cufiada, la reina
regente Maria Cristina, queria llamarlo Fernando, pero el pueblo y la corte que tanto amaban a su
padre manifestaron su deseo de que llevara el mismo nombre que su progenitor.

A los pocos dias, el 3 de junio, Paz dio a luz a su segundo hijo, un precioso varén al que
llamaron Adalberto.

Cuando atn estaba convaleciente, su marido le comunico, con dolor, que Luis II habia
sido incapacitado y que querian ponerle bajo tutela en Linderhof.

-¢Cual ha sido la reaccion del rey? -quiso saber Paz.

-No acepta ordenes de nadie y se ha encerrado con su médico en Berg.

-iDios mio! ;Qué va a pasar? ;La regencia esta en manos del principe Leopoldo?
-Si. Hace un momento he enviado una carta al rey -dijo Luis Fernando, con pena.
-Luis, ¢crees que podras influir en é1? Me consta que siempre te quiso mucho.

-No creo que haga caso a nadie. Piensa que en estos ultimos tiempos cada dia estaba mas
aislado de todos. Acuérdate cuando vino a ver al nifio. Eligié precisamente el momento en el que
no estabamos.

Toda la familia de Luis II, incluido su querido primo, Luis Fernando de Baviera, estaban



convencidos de que la personalidad del rey sufria un grave trastorno fruto de una enfermedad
mental que le imposibilitaba para seguir al frente del Gobierno. Lo cierto era que la situacion no
podia prolongarse mas. El rey bavaro vivia aislado de todo y de todos. Su mundo era otro, un
mundo de ensuefio, hermoso, dominado por la soledad que solo unos pocos podian compartir...

-Luis, ¢no podria hacer algo por él la emperatriz Elisabeth? Ella es una de las pocas
personas que ha penetrado en su soledad.

-Son muy amigos, aparte de primos, pero no creo que pueda hacer nada -aseguré Luis
Fernando con pena.

-Ademas -sigui6 diciendo la infanta-, la princesa Gisela estd casada con un hijo del ahora
regente, el principe Leopoldo, y ella es hija de la emperatriz Elisabeth. Entre todos tendrian que
intentar ayudar al rey.

-No importa que sea hija de Elisabeth. Tt, Paz, eres muy amiga de Gisela y me imagino
que conoceras que fue criada por su abuela y que su relacion con la madre no ha existido.

-No tenia ni idea. Si conocia que la emperatriz se comporta de forma no convencional,
pero siempre pensé que antes no era asi. Crela que su comportamiento podria ser una
consecuencia de la edad. afios tiene ahora Elisabeth? ; Cincuenta?

-Mas o menos.

-Por cierto, Tito -asi llamaba Paz a su marido-, nunca hemos hablado de la relacion del rey
con la princesa Sofia, hermana de la emperatriz. Estuvieron a punto de casarse, ¢verdad?

-Yo era muy joven y casi no me acuerdo. Lo tinico que sé es que fue el rey quien anulé el
COMPromiso.

Es posible que Luis Fernando no estuviera enterado de verdad de lo sucedido o que
prefiriera no entrar en aquel tema en el que todo apuntaba a que Luis II se habia alejado de la
princesa Sofia por haber descubierto su homosexualidad al enamorarse de Richard Wagner. Lo
cierto era que el entonces principe Luis enviaba enormes ramos de flores y escribia a todas horas
a Sofia, pero la presencia de Wagner le animé a sumergirse en un mundo de fantasia e ilusion.
Contaban que tan influenciado estaba el rey por el arte wagneriano, que la princesa Sofia era
vista por €l como Elsa, el personaje de la 6pera Lohengrin.

Poco se podia hacer por aquel rey, que se habia convertido en un auténtico problema.

Luis Fernando conocia muy bien a su primo y sabia que todo era inutil. A los tres dias, el
13 de junio, el rey Luis II de Baviera aparecia ahogado en el lago Starnberg. Junto a su cadaver
se encontraba el de su médico, el doctor Gudden.

La versién oficial fue la del suicidio. Aunque en algunos sectores se contempld la
posibilidad del asesinato.



Paz lloré por el rey amigo, que fue enterrado el dia 19 de junio en la iglesia de San Miguel
de Munich, donde descansan los miembros de la familia Wittelsbach. Las exequias de Luis II
constituyeron una auténtica manifes taciéon de duelo. Representantes de las monarquias europeas
se dieron cita para despedir al monarca bavaro.

El perfume de los tilos se colaba por las ventanas. Y la infanta Paz evoca momentos de su
vida, porque, como ella escribe:

No hay nada que tan vivamente recuerde los dias pasados como el aroma de una flor. Yo,
cuando cierro los ojos y aspiro la fragancia de los tilos, revivo mi nifiez. Tilos eran los
magnificos arboles del hermoso jardin del que fue convento del Sagrado Corazo6n en Paris,
donde pasé muchos afios de esa felicidad pura y sin sombra, que solo se goza en los dias
de la nifiez, sobre todo cuando se siente, como a mi me sucedia en aquel convento, que las
maestras, las madres, como se las llama tan acertadamente en Espafia, no tienen mas
ambicién que el bien de sus nifias. Con el perfume de los tilos empezaban los planes para
las vacaciones y haciamos fantasticos castillos en el aire para el porvenir. jQué distinta es
la vida de lo que se sofi6 de nifia! Y sin embargo, hay que dejar a la juventud levantar
castillos en el aire.

El perfume de los tilos me recuerda también La Granja. Revivo los paseos matinales
en los jardines, después de haber oido misa en la colegiata, el ratito de charla en el corro
donde se retine la colonia veraniega y las excursiones a caballo en los «Blases» al pinar
para almorzar todos los excursionistas sentados en el suelo a orillas del Valsain.

Aqui, delante de mi ventana, tengo yo también un tilo enorme cargado de flores.
Los recuerdos que en mi espiritu evoca su fragancia son todos dulces y no puedo ponerme
triste de que pasen los afios...

La tarde era suave y prometedora, como suelen ser en Nymphenburg las de bien entrada la
primavera, en las que por fin la naturaleza podia despertarse del largo suefio invernal. Igual que
ella, Paz parece renacer al alejarse las frias temperaturas. Menos veintidos grados es lo que
marca el termémetro muchas de las noches invernales en Nymphenburg. Paz se pasa las tardes al
lado de la chimenea mientras el exterior del palacio aparece cubierto de un blanco manto que
permanece inalterable durante muchos dias. En esas tardes, Paz escribe:

Estamos en pleno invierno; las estatuas de marmol del parque estan tapadas con paredes de
madera; las fuentes y la cascada no corren como en verano, y los copos de nieve caen
melancélicamente sobre la tierra. Yo, por mi gusto, me quedaria dentro de las paredes,
como las estatuas; pero, cuando se tienen hijos, ellos se encargan de hacernos revivir.



A Paz no le gusta el frio, pero se ha habituado a su nueva vida. Ya son unos cuantos los
inviernos pasados en Munich.

-Franz, ;hace mucho tiempo que disfruta de los inviernos en Roma? -quiso saber la infanta
Paz.

-Unos cuantos afios. Lo cierto es que no solo lo hago por evitar el excesivo frio en
Munich, siempre peligroso cuando se tienen mis afios, sino por el placer de vivir en esa hermosa
ciudad y en el palacio Borghese.

-¢Es el que llaman 11 Cembalo? -pregunt6 Paz.
-El mismo. ¢L.o conocéis?

-He estado solo una vez en él y lo unico que recuerdo es el patio, porque es imposible
olvidarlo.

-Qué razon tenéis. Yo creo que es uno de los mas espectaculares del mundo. Mas de
noventa columnas bellamente decoradas lo enmarcan -dijo Franz von Lenbach.

El pintor, Franz von Lenbach, uno de los artistas mas representativos en aquellos afios del
romanticismo aleman, gozaba de gran aceptacién en la corte. Intimo amigo de Bismarck, habia
realizado una importante obra. En aquellos momentos estaba dando forma a lo que seria el
retrato de la princesa Ludwig Ferdinand von Bayern, Paz de Borbon -era preceptivo que las
princesas consortes llevasen el nombre y apellido de su marido-. Lenbach ya la habia pintado en
otras ocasiones. Se conocian desde hacia tiempo, cuando el pintor era presidente de la Sociedad
Artistica de Munich y Paz colaboraba con las exposiciones que se celebraban anualmente en
Glaspalast.

-Creo que dos sesiones mas seran suficientes -dijo Lenbach.

La infanta se relajd, aliviada, al pensar que pronto terminaria con aquella tarea. No le
gustaba que la observaran con tanto detenimiento. No le habia quedado mas remedio que posar,
pero de buena gana lo hubiese obviado.

-Hace tiempo que deseaba preguntarle por la impresion que le produjo mi pais -dijo,
mirando a Lenbach con afecto.

-No he podido conocerlo a fondo. Pero os puedo asegurar que me ha apasionado el Museo
del Prado; Velazquez es grande, muy grande.

-¢Y que le pareci6 la Alhambra?

-Un suefio. Eso es, un suefio maravilloso acunado por el murmullo del agua y envuelto en
el aroma de las rosas.

Lenbach habia tenido la suerte de conocer al conde Schach, importante mecenas que no



escatimé esfuerzos para ayudarle. Juntos viajaron a Espafia y Egipto, demostrando como la
cultura oriental constituyd siempre un atractivo para los pintores romanticos por considerarla
representativa de un exotismo misterioso. Y asi, la corriente romantica plasma paisajes, ruinas
histéricas, nebulosas ensofiaciones... Pero también sera en este tiempo cuando el retrato alcance
una importante proyeccién. El retrato es entonces la modalidad preferida por los nobles y
burgueses para decorar sus palacios y casas. En estos retratos se le daba mucha importancia al
atuendo y muchos veran en ellos el estudio psicoldgico del retratado.

En este sentido, Lenbach, al que llamaban Principe de los Pintores, se dedic6 a retratar a
las clases altas, convirtiéndose en el artista mas admirado de la aristocracia alemana.

-Por cierto, Franz, ;como van las obras de su nueva residencia?

-A punto de finalizar. Espero que me honréis con vuestra presencia en la fiesta que
organizaré para la inauguracion.

-Por supuesto. Asistiré encantada.

Posiblemente debido a sus estancias en Roma, Franz von Lenbach habia mandado
construir en Munich una mansion de estilo renacentista en la que iba a desarrollar una amplia
actividad social. Aun hoy sigue existiendo este edificio convertido en museo. Es el conocido
como Lenbachhaus, en el que cuelgan obras de este pintor y de otros artistas del siglo xix.

-Pronto podré, si lo deseais, pintar a la princesita. Es muy hermosa -coment6 Lenbach,
mirando a la nifia, que en brazos de Pepa acababa de entrar en la habitacion.

-Perddn -exclamo Pepa-, creia que se encontraba sola la sefiora.

-No importa -la tranquiliz6 la infanta, tomando a su hija en brazos-. ;Habéis dado un
paseo?

-Si --contesto Pepa-, hemos regresado antes porque ha bajado mucho la temperatura.
-Ya me voy, dofia Paz. Nos vemos la proxima semana -dijo Lenbach.

-De acuerdo, muchas gracias. Me han dicho que el ultimo cuadro que ha hecho de
Bismark es fantéstico.

-Gracias. El vuestro, princesa, también sera bueno. Espero que os guste.

Pepa permanecia en la habitacion sin moverse, quieta como una estatua en un intento de
que su presencia pasase totalmente desapercibida.

Cuando Lenbach cerr6 la puerta tras de si, Pepa, a pesar de saber que no debia mostrar
ninguna curiosidad, no pudo contenerse y dijo:

-Dofia Paz, ;me dejais verlo?



-Claro, Pepilla.

Paz, sonriente, con su nifla abrazada, era la imagen de la felicidad. Aquella pequefia,
nacida en 1891, habia llegado a colmar todas sus aspiraciones. Le habian puesto el nombre de
Pilar. Lo cierto era que resultaba extrafio que una princesa bavara se llamara asi, pero la infanta
habia querido homenajear a su hermana fallecida. Se lo dijo a su marido. Luis Fernando le
pregunto:

-¢Es para ti una alegria especial llamarla asi?
-Si, porque me parece que con este nombre revivo a mi hermana.
-Pues entonces que asi sea.

Tanto ella como Eulalia se habian prometido que si algin dia tenian una hija la llamarian
como su hermana. Los preciosos ojos azules de su nifia la miran con amor. Atn es pequefia, pero
Paz tiene la impresion de que lo entiende todo.

-Sefiora, me parece que el cuadro va a ser precioso. {INo os gusta mucho? -le pregunto
Pepa.

-La verdad es que no quiero verlo hasta que no esté finalizado.
-Pero ¢y si algo no os gusta? ;No deseais cambiarlo?
-Pues la verdad es que no. Franz Lenbach es muy bueno y lo dejo todo a su criterio.

Pepa creia conocer a la infanta como a una hija, aunque siempre conseguia sorprenderla.
Por ejemplo, ella nunca habria pensado que dofia Paz se dedicara a trabajar en el pequefio
hospital de los Caballeros de San Jorge. Desde hacia unos afios ya venia colaborando en la
Asociacion de Mujeres Catdlicas, en las que llegaria a desempefiar un importante papel, pero su
presencia en aquel pequefio sanatorio decia mucho de ella. Al contrario que otras altas damas de
la corte, Paz intentaba ser ttil, sembrar el bien alli donde se encontrara.

Llevaba varios afios sin viajar a Espafia. En mas de una ocasion habia suspendido el viaje,
unas veces por el miedo al contagio de viruela negra y otras por la complicada situacién que se
vivia en su pais ante el inmediato futuro hacia el que caminaban los intereses espafioles en Cuba,
en Filipinas...

Tanto su hermana Isabel como su cufiada Crista, la reina regente, le escriben tratando de
quitar importancia a lo que estd a punto de suceder. El 25 de mayo de 1898, la infanta Isabel
envia a Paz una carta:

Comprendo todas tus preocupaciones por la guerra, pero debes estar orgullosa de cémo se
portan todos aqui, desde la reina hasta el ultimo. En general, no es posible hacer mas
milagros. Supongo que te habra encantado lo que ha hecho Cervera, burlandose de los



americanos; pero ahora lo que hace falta es ver cémo salimos del combate, si no se llega a
evitar.

El almirante Pascual Cervera no estaba de acuerdo con el plan del Gobierno. Ya en 1896
habia escrito que en el caso de un conflicto con Norteamérica, el primer error seria fraccionar
nuestra escuadra dada su debilidad, y el segundo enviarla a las Antillas. Era pesimista respecto a
la contienda ultramarina y consideraba necesario dar Cuba por perdida, pues nada podia hacerse
para conservarla por la fuerza. Asi, expuso reiterada y respetuosamente su opinion en cartas,
informes y telegramas. Todo lo contrario sucedia con la prensa y los politicos, que aseguraban
una victoria militar frente a Estados Unidos.

A pesar de que Cervera y sus comandantes consideraban que nada se podia hacer,
obedecieron las ordenes y salieron para Cuba. Antes de zarpar, Cervera escribe a su hermano:
«Vamos a un sacrificio tan estéril como inutil; y si en él muero, como parece seguro, cuida de mi
mujer y de mis hijos».

Es casi seguro que, en la carta de la infanta Isabel a Paz, cuando alude a Cervera
-«Supongo que te habra encantado lo que ha hecho Cervera, burlandose de los americanos»-, se
esté refiriendo al hundimiento del vapor Merrimac, cargado de carbén y pélvora, que los
americanos querian hacer explosionar para encerrar a la escuadra del almirante espafiol que se
encontraba atracada en el puerto de Santiago, pero los espafioles consiguieron hundir el barco
americano sin que detonaran los explosivos y la entrada al puerto de Santiago permanecio libre.

El puerto de Santiago, lugar elegido por Cervera para atracar su flota, era seguro. Al
enemigo le iba a resultar dificil entrar, aunque también era cierto que a ellos les iba a costar
muchisimo salir si los americanos decidian establecer un bloqueo. La postura del almirante
Cervera -convencido de la imposibilidad de mantener un enfrentamiento con los estadounidenses
ante la superioridad de estos- es la de obedecer y contabilizar el menor niimero de victimas
posible.

El 25 de mayo, el mismo dia que la infanta Isabel escribe la carta, Cervera envia este
telegrama al ministro de Marina:

Estamos bloqueados. Califiqué de desastrosa la venida para los intereses de la patria. Los
hechos empiezan a dar me la razén. Con la desproporcion de fuerzas, es imposible ninguna
accién eficaz. Tenemos viveres para un mes.

«... Lo que hace falta es ver coémo salimos del combate, si no se llega a evitar», decia la
infanta Isabel. ¢Existia alguna posibilidad de evitarlo? ;Hubiesen admitido los espafioles la
entrega de la isla sin luchar por ella? ;Actuaron de forma cobarde los politicos responsables de
enviar a la escuadra espafiola a una muerte segura?

El 2 de julio, el almirante Cervera recibe 6rdenes de abandonar el puerto de Santiago.
Convencido de que aquello constituia un verdadero suicidio, escribi6 al ministro de Marina:



Con la conciencia tranquila voy al sacrificio, sin explicarme ese voto undnime de los
generales de Marina que significa la desaprobacion y censura de mis opiniones, lo cual
implica la necesidad de que cualquiera de ellos me hubiera relevado.

Al dia siguiente, Cervera obedece la orden y sale del puerto de Santiago. Lo hace de dia.
Los barcos salen de uno en uno. Tienen que navegar uno detras de otro por la estrechez del canal.
Lo hacen pegados a la costa para salvar el mayor numero de vidas posible.

Sucede lo previsto por Cervera. Segun los datos oficiales, el resultado final de la batalla y
que claramente nos habla de lo desigual de las fuerzas contendientes, fue de trescientos setenta y
un espafioles muertos, ciento cincuenta y un heridos y mil seiscientos setenta prisioneros, frente a
un estadounidense muerto y dos heridos.

Se habian perdido Cuba y Filipinas. Pocos meses después, las posesiones espafiolas del
Pacifico fueron compradas por Alemania. La reina regente Maria Cristina escribe a Paz:

¢Como habriamos podido conservar las Carolinas sin las Filipinas y sin flota? En cualquier
momento nos las habrian quitado o habria tenido lugar un levantamiento que nos obligase
a mandar tropas. Todo esto es muy triste, y tu sentiras compasién de mi. Hoy me espera
algo muy duro: la recepcion del embajador de los Estados Unidos. No hay mas remedio,
pensando en la patria y en mi hijo.

-No sabe, Tenorio, cémo me alegro de que haya venido a merendar conmigo. Estamos tan
cerca y nos vemos tan poco...

-Siempre estais ocupada. Por cierto, ;como va el hospital?

-Con muchas dificultades. Ya sabe que la institucion pertenece a la Orden de Caballeros
de San Jorge, que no tiene medios, y he pensado en escribir al papa Ledn XIII para que autorice
el traspaso de su administracién a la Venerable Orden Tercera, que posee mayores recursos.

-Me parece una idea estupenda.

Paz no solo se limitaba a labores de representacion, sino que trabajaba como enfermera, y
su marido también prestaba alli sus servicios atendiendo de forma gratuita a los desvalidos.
Muchas veces, Paz y Luis Fernando abonaban de su bolsillo la medicacién que necesitaban los
pacientes.

-No sabéis, querida Paz, como admiro vuestro comportamiento. Siempre preocupandoos
por los demas -dijo Tenorio con carifio.



Miguel Tenorio, que habia aceptado la invitacién de la infanta para vivir en una de las alas
de Nymphenburg, habia acudido aquella tarde a verla porque sabia lo mal que lo estaba pasando
con las noticias que llegaban de Espafia.

-Tenorio, le agradezco tanto que haya venido... Qué pena la pérdida de Cuba, ;verdad?

-Si, pero poco podia hacerse ahora. Tenian que haberse tomado otras medidas con
anterioridad.

-¢Qué le parece la actuacion del almirante Cervera? ;No cree que con su comportamiento
salvo muchas vidas?

-Parece evidente. Y una de ellas la suya. ¢Pero adopt6 la actitud correcta? -se pregunto
Tenorio, contestandose €l mismo-: Pienso que si, en cuanto a obedecer la orden, aunque tal vez
pudo idear una forma mas eficaz de llevarla a efecto.

-Pero, Tenorio, ¢de que serviria?

-Probablemente de muy poco, y es posible que tengais razon en que moririan mas
personas si la postura del almirante fuera mds combativa, pero no dariamos esa imagen de
entrega y sumision -dijo Tenorio pensativo.

-Pues yo sigo pensando que el comportamiento de Cervera ha sido ejemplar. Se sacrificé
por la disciplina y obedecid, aun cuando estaba en contra de lo que le mandaban -comento
convencida Paz.

-Qué maravilla que ain queden uvas pasas de Malaga. De haberlo sabido, me hubiese
acercado antes. Con lo que me gustan -dijo Tenorio, riendo.

-Son las tultimas -afirmé la infanta-, y las he guardado para usted. Pero digame, ;cree que
someteran al almirante Cervera a un consejo de guerra?

-En cuanto vuelva a Espafia -aseguré convencido Tenorio.
-¢Lo condenaran?

Las diferentes posturas manifestadas por la infanta Paz y Miguel Tenorio eran comunes en
la mayoria de las conversaciones que sobre este tema se desarrollaban en Espafia. Para unos, el
comportamiento de Cervera y sus hombres mereceria el calificativo de ejemplar, y para otros, era
una cobardia sin precedentes.

Tenorio no se equivocaba. Cuando el almirante Cervera llegé a Espafia, después de estar
prisionero en Estados Unidos, se le formé un consejo de guerra. La causa fue sobreseida, entre
otras razones, por la presion internacional. En el New York Herald, por ejemplo, escribian:

La figura mas heroica de esta guerra, en lo que respecta a los espafoles, es, sin duda, el



almirante Cervera. Es un buen marino, valiente y caballeroso. En esta nacion no hay para
él mas que respeto y compasion. Fue ofrecido en sacrificio, y con su derrota ha
conquistado a su patria mas honra que todos los politicos y generales que formaban parte
del gabinete espafiol.

Tenorio, que he escrito una poesia ante la pérdida de Cuba?
-Dejadme verla. Mejor leédmela -afiadié Tenorio-, mis ojos estan ya tan cansados.

Paz se levant6 y tomo de la mesa de despacho unos papeles que comenzo a leer mientras
se acercaba...

Miguel Tenorio la miraba con tal expresion de carifio que cualquiera que lo hubiera
observado no se habria quedado indiferente. A él también le gustaba la poesia y escribia versos...
Escucho con deleite el poema que iba recitando dofia Paz.

Y al volver hacia Esparia, triunfante,
con un mundo Coldn,

estampd para siempre el almirante
plus ultra en su blason.

La historia no se borra con el oro,
la nuestra guardard

SUus I’lBTT)’lOSOS TECM@TCIOS,’ un tesoro
que nadie robard.

-Muy bien -asintié Tenorio-. Me parece interesante que hayais elegido el lema plus ultra,
«mas alla». El lema que Carlos 1 eligi6 para Espafia y que después del viaje de Colon adquirio
connotaciones especiales.

-Me alegro de que le guste. No hemos hablado nada de usted, querido Tenorio. ;Qué sabe
de su nuera?

Hacia muy poco tiempo que Miguelito, el hijo de Tenorio, habia fallecido sin tener
descendencia. Paz sabia lo solo que estaba el antiguo secretario de su madre y por ello trataba de
hacerle la vida mas llevadera.

-Es muy carifiosa y me escribe interesandose por mi, pero yo sé que pronto se casara y
empezara una nueva vida para ella en la que yo ya no pintaré nada -dijo Tenorio con cierta
tristeza.

-Ya sabe, Tenorio, que nosotros le queremos como a uno mas de la familia y siempre que
lo desee puede visitarnos.

Miguel Tenorio hacia esfuerzos por no llorar. Los afios eran una calamidad. Fl ya habia



cumplido los ochenta y a esa edad se controla todo bastante mal y en especial la emocion. No
pudo evitar recordar las palabras de la reina dofia Isabel cuando naci6 la infanta Paz: «Es distinta.
De verdad que al llegar al mundo yo tuve la sensacion placentera que produce el escuchar una
musica sublime...».

Aquella nifia estaba sentada a su lado. Aquella nifia era la princesa de Baviera, la
maravillosa mujer que se habia ocupado de él para que su vejez fuera menos dura. Miguel
Tenorio la habria abrazado con todas sus fuerzas, pero disimulé mirando una de las fotografias
en la que aparecia la infanta Eulalia con sus dos hijos.

-¢Como estd dofia Eulalia? Hace mucho que no coincido con ella. ¢Sigue con dificultades
en su matrimonio?

-Esta bien, pero creo que ha decidido divorciarse.
-¢No se puede hacer algo para evitarlo? -pregunt6 Tenorio apesadumbrado.

Aquel mismo afio, dofia Eulalia se separaria de su marido, Antonio de Orleans, y se
dedicaria a viajar por las cortes europeas, fijando su residencia al lado de su madre, en Paris.

A pesar de no aprobar la decision de su hermana, Paz la respet6 y siempre se mantuvo a su
lado, demostrando le todo lo que el carifio puede hacer por la felicidad de quienes nos rodean.

-Qué mas quisiera que evitarle esa situacion. Mama ya lo ha intentado y no existe forma
de disuadirla.

-Lo que si parece haberse solucionado es el malestar que produjo el matrimonio de la
infanta Maria de las Mercedes con el hermano del duque de Calabria -dijo Tenorio.

Lo cierto era que cierta indignacion se habia aduefiado de todos al conocer que la infanta
Maria de las Mercedes, la primogénita de Alfonso XII, princesa de Asturias hasta que su
hermano, el futuro Alfonso XIII, tuviera descendencia, se iba a casar con Carlos de Borbén-Dos
Sicilias.

El rechazo de los espafioles a ese matrimonio tenia su origen en la procedencia del novio,
que era hijo de carlistas.

-Afortunadamente, el problema carlista ya no existe y al final han aceptado el matrimonio
-contesto Paz, luego afiadio-: Estos dias he recibido carta de mama y me dice que esta animada a
asistir a la proclamacion de la mayoria de edad de nuestro querido Alfonso.

-¢Se encuentra bien dofia Isabel? -quiso saber Tenorio.
-Con bastantes achaques, cansada, pero ya sabe como es ella de animosa.

No era dificil conocer a dofia Isabel. No existian dobleces en la personalidad de la ex reina
de Espafia, pero si alguien la conocia a la perfeccion ese era él, Miguel Tenorio, su secretario



durante mas de cuatro anos.

-Tenorio, la semana que viene actia Sarasate en Munich y ya sabe que es visita obligada a
Nymphenburg, donde nos deleita con su arte. Nunca le estaré lo suficientemente agradecida por
sus deferencias.

La infanta Paz solia rodearse de personajes del mundo de las artes, con los que organizaba
veladas muy interesantes. Los salones del palacio de Nymphenburg fueron frecuentados por
intelectuales alemanes y espafioles que visitaban Munich.

Uno de estos artistas era Pablo Sarasate, que se habia convertido en un auténtico amigo.

Anos mas tarde, a la muerte del violinista, en 1908, Paz escribiria sobre él:

iNoviembre! Todos los afios, al arrancar la hoja del calendario y leer este nombre,
pensaba: «Pronto vendra Sarasate». Una vez al afio podia el publico de Munich oirle y
admirarle. Era un publico especial el publico de Sarasate; el mayor contingente lo
formaban los estudiantes y las muchachitas del conservatorio, que se apifiaban en los sitios
baratos, donde se estaba toda la noche de pie, y ese dia gritaban y aplaudian como
espafioles y le pedian siempre que tocara mas. Y él tocaba para ellos con gusto, con ese
corazén de nifio que trataba de disimular con su cefio. Cuando el publico elegante se
levantaba y salia a buscar los abrigos, ain quedabamos largo tiempo revueltos, al pie del
estrado, los estudiantes y yo; y Sarasate seguia tocando para nosotros habaneras, jotas,
peteneras, hasta que de repente se hacia calle entre los estudiantes y venia a darme un
apretén de manos con un cefio como si viniera a regafiarme. Un dia, sobre todo, puso una
cara muy furiosa para disimular su emoci6n; habia leido yo en los periédicos que cumplia
justamente cincuenta afios y le mandé a la sala de conciertos una corona de laurel de plata
con unas palabras; no sé bien lo que escribi; que le queria dar las gracias en nombre de
Espafa por el honor que durante tantos afios hacia a la patria o algo por el estilo; lo que si
me acuerdo es de la cara con que vino a decirme: «Nunca olvidaré lo que ha hecho y lo
que ha dicho». La primera vez que le di las gracias por venir a tocar a mi casa me contesto:
«No me dé nunca las gracias por nada, porque todo lo que soy y valgo se lo debo a su
madre». Desde entonces qued6 convenido entre nosotros que siempre que fuera posible
vendria a Nymphenburg.

iEste afio ya no resonaran por aqui las tonadas de la tierra; ya no viene Sarasate!
Fiel a su manera de sentir, ha dejado gruesas sumas para premiar y ayudar a los pobres
estudiantes, y, como la ultima vibracion de su jota, aquel arco que lanzé al mundo lo mas
profundo de su alma, lo ha dejado a la Virgen del Pilar.

La infanta Paz también mantiene muy buenas relaciones con Tomas Breton; con el pintor
Zuloaga; con el futuro premio Nobel, Paul von Heyse; con Richard Strauss, que compuso para
ella el poema sinfénico Don Quijote de la Mancha. Strauss viajo a Espafia, y gracias a la
influencia de dofia Paz tuvo la mejor de las acogidas.



-Me han dicho que Hermann Levi no esta muy bien -coment6 Tenorio, que conocia la
amistad de la infanta con el director de orquesta.

-Eso creo. No quiero pensar en la gran pérdida que se produciria en el mundo de la musica
con su desaparicion. Mejor seamos optimistas -concluy6 Paz.

Hermann Levi era otro de los artistas cercanos a la infanta Paz. El director y compositor
aleman de origen judio estaba considerado como uno de los maximos especialistas en el arte
wagneriano. Hacia unos afios que la infanta se habia preocupado de que la estancia en Espafia de
Levi fuera inolvidable y, leyendo la carta que este le escribio, parece que asi fue:

Durante los dias intranquilos y de excitacion en Madrid no me ha sido posible concentrar
mis pensamientos. Perdi la voluntad y me he dejado arrastrar por las olas. He vivido una
vida de ensuefios, de la cual despierto poco a poco. Pero, una vez que mi viaje por los
campos andaluces y la primera mafiana de encantadora primavera prematura han devuelto
la paz a mi corazén, considero como primer deber mio expresar a su alteza real el
agradecimiento por todo lo que ha hecho por mi y cuanto ha sido para mi durante este
tiempo. Apenas emprendi los primeros pasos sobre tierra espafiola, me senti envuelto en el
manto protector que me prestara un hada carifiosa y estaba convencido de que me saldria
todo bien, que ninglin acontecimiento ni potencia enemiga seria capaz de evitar el efecto y
la bendicion que su alteza real me habia dado para el camino. Y asi tampoco me sentia
extrafio ni aislado al ponerme al frente de la orquesta; sabia que hablaba con hombres
paisanos y amigos suyos y, desde luego, tuve el sentimiento de seguridad y alegria que me
elevaba sobre mi mismo y elevaba mi capacidad artistica hasta lo indecible, de suerte que
fue facil para mi llevar a los mios a la victoria... No, alteza real, no ha exagerado usted al
hablar del pais maravilloso; toda palabra hablada se queda aqui muy atras ante la realidad.
Y sobre todo ahora, cuando he contemplado con mis propios ojos y mi corazon el pais y
sus habitantes, es cuando soy capaz de comprender mejor el ser de su alteza real, y espero
que no hallara exagerado si le digo que jamas me he sentido tan cerca de su alteza real
como aqui, aunque me separa el espacio de millares de millas, y hasta me parece que oia
sin cesar su voz y apreciaba su presencia...

Respecto a los detalles de nuestros conciertos y de la extremada gracia de su
majestad, de la amabilidad de la infanta, su hermana, como en general de la manera en que
nos han aceptado y tratado los amigos de vuestra alteza, le habra informado ya el amigo
Solbrig. Personalmente contaré a vuestra alteza real acerca de algunas conversaciones con
mis colegas Breton, Marqués y Monasterio.

-Yo creo -dijo Tenorio- que es uno de los mejores directores de 6pera.
-Sin duda. Pero es que ademas es una persona maravillosa -afirmé Paz.

-Hace unos dias -dijo Tenorio- me encontré con Franz Lenbach y le acompafié a su estudio
donde me ensefid el retrato que ha hecho de dofia Isabel.



-¢Le ha gustado? -pregunt6 la infanta.
-No es el mejor que le han hecho, pero no esta mal.

-A mama tampoco le ha entusiasmado y ha quedado con Lenbach en que en su proxima
visita acudira a su estudio con las joyas y vestido adecuados para que pueda hacerle ese gran
retrato con el que él desea agradarla.

-Seguro que lo consigue. La verdad es que conozco poco a Lenbach, pero me parece muy
amable -coment6 Tenorio-, incluso me ha invitado a una de sus reuniones.

-Tiene que animarse a asistir, Tenorio -pidié la infanta-. Acuden unas personas muy
interesantes. Figurese, en la ultima reunion, habia un grupo de payasos que tocaban diversos
instrumentos. jBuenisimos! Grandes artistas que hacen las cosas mas extrafias. Tocaron obras
enteras con varias campanas...

Tenorio sonreia escuchandola... Tenian tantas cosas en comun...

El 17 de mayo de 1902, al cumplir los dieciséis afios, Alfonso XIII jur6 la Constitucion. El
solemne acto se celebro en el Salén de Sesiones del palacio de las Cortes de Madrid.

Segun el conde de Romanones, la ceremonia «constituy6 el espectaculo mas esplendoroso.
En ninguna corte de Europa, ni en la de Viena, se hubiera podido ofrecer otro semejante».

Aquel dia estaban presentes en Madrid representantes de mas de treinta paises, aparte del
cuerpo diplomatico acreditado en Espafia, diputados y senadores, 6rdenes militares, asi como los
miembros del Gobierno, presidido por Sagasta.

Se notaba la ausencia de Isabel II, abuela de Alfonso XIII. Tampoco la infanta Paz se
encontraba en Madrid. La razon de esta ausencia fue el reciente fallecimiento del rey don
Francisco de Asis, que murié en su palacete de Epinay a mediados de abril. La infanta y su
marido no llegaron a tiempo de verlo con vida, pero el destino querria que alli conociera Paz a
don Gonzalo Sanz, que colaboraria con ella en la consecuciéon de uno de sus proyectos mas
interesantes.

Gonzalo Sanz era un joven sacerdote de Salamanca que acababa de terminar sus estudios
en Paris. Paz le coment6 cuanto le gustaria poder organizar en Munich un colegio para nifios
espafioles que no dispusiesen de medios para estudiar. Ella llevaba casi veinte afios viviendo en
Nymphenburg y se habia percatado de la calidad de la educacién alemana, y penso que los
espafioles con aquella formacion podian convertirse en auténticos genios. Seria muy interesante
que alli se formasen educadores para difundir esa ensefianza en Espafia.



El sacerdote se prest6 a colaborar desde el primer momento. Estudiaria aleman y viajaria a
Espafia para seleccionar los futuros alumnos.

Asi llegarian a Munich los primeros muchachos. Eran tres nifios de siete y ocho afios
cuyas familias carecian de recursos economicos. La infanta los acogio en su casa.

Las dificultades serian grandes y de fondo, porque no encontraban jovenes que quisieran
ampliar sus estudios en Alemania. Aunque, poco a poco, iran apareciendo algunos. El Gobierno
espafiol les concedi6 una subvencion y les ayudo en los tramites para conseguir un edificio.

El Spanisch Pdagogium -como lo llamaban en Munich- fue inaugurado el 27 de agosto de
1913. «Ese fue uno de los mas hermosos dias de mi vida. En esta casa deseo formar una escuela
de maestros espafioles conforme al modelo alemdn», escribia la infanta. El colegio lo habia
instalado en un edificio de dos plantas con jardin. Las luminosas y amplias aulas estaban
provistas de mobiliario y de equipo adecuado para la formacion que se pretendia impartir.

El Pedagogium estaba compuesto por profesores espafioles y alemanes. La ensefianza era
bilinglie. Era un centro de ensefianza especial donde un grupo de estudiantes espafioles
completaria su formacién de acuerdo con los métodos didacticos alemanes. Paz se encargaba de
la comida, cocinaba para ellos. Los cuidaba como una madre.

Los alumnos fueron llegando de distintas provincias espafiolas hasta un total de treinta y
ocho muchachos.

Algunos politicos alemanes se interesaron por la accion que estaba llevando a efecto la
princesa Ludwig Ferdinand von Bayern, Paz de Borbon, entre ellos Kurt Eisner, quien siempre
mostraria su admiracion por la labor desarrollada en el Pedagogium. Mas tarde, Eisner seria
presidente de la reptiblica bavara y demostraria el respeto que sentia por la infanta espafiola.

La labor de Paz como promotora y fundadora de esta institucién la hizo acreedora de una
condecoracién del Gobierno espafiol.

Querida Paz:

Son las doce y cuarto de la noche, pero no me quiero acostar sin escribirte y decirte
la satisfaccién que tengo de que el rey te haya concedido la Gran Cruz de Alfonso XII,
porque yo sé todo lo que esto significa: que premia y hace resaltar el mérito de una infanta
que trabaja para la patria en el extranjero, y me gusta mucho que esto sea un entusiasmo
del pais en general y de las personas que se ocupan de cientificos y literarios y reconocen
el fruto que dara en el porvenir el Pedagogium. Recibirds muchas condecoraciones, pero
pocas como esta lleguen tan al fondo del corazon, ya que conozco lo que significa para ti
la orden que lleva el nombre de nuestro hermano el rey, cuya memoria, estoy segura,
estimaran ain mas las futuras generaciones. También estoy satisfecha porque eres la
primera mujer que la recibe.

Con esta carta, la infanta Isabel comunicaba a su hermana Paz la concesién de la Gran



Cruz -que en la actualidad es la de la Orden de Alfonso X el Sabio-. El rey se la habia otorgado a
propuesta del Consejo de Ministros para premiar el trabajo ejemplar y desinteresado que a favor
de las artes y las ciencias desarrollaba dofia Paz.

La infanta espafiola era una persona comprometida con la sociedad en la que le toco vivir.
Sin renunciar a su papel privilegiado en la corte, se comporté de una forma solidaria. Amante
como era de las artes, quiso que los demas se aprovecharan del efecto benéfico que siempre
aporta una esmerada formacién.

Dofia Paz solia decir: «Cuando pienso en tantas mujeres que nadando en confort no saben
que hacer para matar el tiempo, compruebo que la felicidad no depende de lo que nos rodea, sino
de lo que llevamos dentro».

Pasado mafiana es Nuestra Sefiora de la Paz, tus dias, y quiero que recibas estas lineas de
felicitacion de tu madre, que tan infinito te quiere y te bendice. Que los celebres
muchisimos afios en la compafiia del buenisimo de Luis y de vuestros tres hijos y que yo
tenga aun la dicha de pasarlos en vuestra compaiiia, recibiendo vuestras caricias. Sé que
estais ahi, en Madrid, pero deseo tener noticias directas tuyas y de todos vosotros. Veo que
Luis se luce en sus operaciones, de lo que me alegro mucho, asi como de lo popular que
es. Estoy contando los dias que faltan para veros...

Si dofia Paz hubiera sospechado que aquella seria la ultima Navidad de su madre en este
mundo, habria renunciado a pasarla en Espafia y se habria quedado con ella en Paris. Pero nada
hacia temer por la salud de dofia Isabel.

Estaba emocionada ante la perspectiva de ensefiar a sus hijos el pais que adoraba.
Fernando Maria y Adalberto ya habian estado en Espafia, pero eran pequefios. Ahora tienen
diecinueve y diecisiete afios. Pilar, que ya ha cumplido los doce, no lo conoce.

Viven en el Palacio Real. Son unas Navidades distintas en las que Paz se vuelca para que
sus hijos descubran los lugares que ella recuerda con carifio. Cuanto daria Paz por que su
hermana desparecida, Pilar, pudiera estar con ella como cuando eran nifias. Le gustaria contarle
tantas cosas... jAy, si pudiera ver a sus sobrinos! Son todos estupendos y lo cierto es que se
llevan muy bien.

-¢Nando se ha enamorado de Maria Teresa?

-Si, mama. Antes de salir de Madrid se sent6 con su padre y conmigo a desayunar y nos
dijo que estaba enamorado y que queria casarse.

-Pero ¢se lo dijo a Maria Teresa?



A su regreso de Espafia y de paso para Nymphenburg, los principes de Baviera con sus
hijos se detuvieron en Paris con la finalidad de visitar a dofia Isabel. Lo primero que Paz le
comenté a su madre fue la noticia de que su hijo mayor, Fernando Maria, se habia enamorado de
su prima Maria Teresa, hija de Alfonso XII.

ha reaccionado Crista? -pregunt6 dofia Isabel.

-Muy bien. Son primos en primera linea, pero no importa; también Luis Fernando y yo los
somos -aclard Paz.

-Si, y ese fue mi caso -dijo dofia Isabel con cierta melancolia-, aunque no obtuve el mismo
resultado que tu.

Paz no era ajena a los comentarios que la vida privada de su madre suscitaba, aunque
jamas habia hablado con ella de esos temas ni con sus hermanas. ;Quién era ella para juzgar el
comportamiento de nadie, aunque fuera su madre?

La infanta Paz siempre fue respetuosa con los demds. Ella, que era profundamente
creyente y muy religiosa, fue la inica que acogi6 con los brazos abiertos a su sobrino Luis -hijo
de su hermana Eulalia-, a quien todos le hacian el vacio, incluida su propia madre, que ademas
habia pedido a la familia que rechazaran a su hijo. El pecado de Luis era ser homosexual. Paz lo
llevé a vivir a su casa de Nymphenburg y fue para él como una madre. Ella siempre decia: «No
hay nada malo en el amor, venga de donde venga».

Eulalia, separada de su marido y primo, Antonio de Orleans Borbon, por problemas de
juego e infidelidad, ha bia tenido con él tres hijos: los infantes Alfonso y Luis Fernando (Luisito)
y una nifia que fallecié al poco de nacer.

Es curioso que la infanta Eulalia, que fue considerada como la transgresora, la moderna, la
progresista de la familia real, rechace a su hijo por su condicion sexual y sea su hermana, la para
algunos profundamente catélica, conservadora y anclada en el pasado, la que entienda a su
sobrino y se vuelque con él.

-Paz, ;estas contenta de que Nando se case con la hermana del rey? -pregunt6 dofia Isabel,
tomando las manos de su hija, sentada a su lado.

-Si, porque se le ve muy enamorado, pero lo voy a echar tanto de menos... Me gustaria que
mis hijos vivieran siempre cerca de mi.

-Todo tiene su compensacién -dijo riendo dofia Isabel-, asi viajaras mas a Espafia, que es
lo que deseas. Por cierto, ademas tienes a Pepa Angulo en Madrid para que te tenga al tanto de lo
que pasa.

-Ay, Pepilla, me dio muchos recuerdos para ti.

-¢Como esta? -pregunto la reina.



-Mayor, pero la encontré bien.

-Seguro que estos dias que has estado en Madrid no te habra dejado ni un solo momento.
Desde el dia que naciste, querida Paz, te convertiste en su preferida y se desvivia por ti.

-Yo también la quiero mucho, madre. Atin recuerdo el dia que decidi6 volver a Madrid.
-Fue a la muerte de su prima, la profesora de mtsica, ¢verdad?

-Si, y como su otra prima quedaba sola en el mundo y yo ya no la necesitaba, Pepilla me
dijo que queria regresar a Madrid para cuidar de ella. Recuerdo que le pedi a Eulalia, que estaba
con nosotros pasando una temporada en Nymphenburg, que la convidara a volver con ella a
Espafia. Cuando vi alejarse el tren, me parecio que se arrancaba una pagina del libro de mi vida.

Aquel dia, Pepa Angulo disimulé con gran esfuerzo su emocion. De estar sola habria
llorado sin ningun tipo de prejuicio, pero no debia dar un espectaculo. Por otra parte, la infanta
Eulalia estaba a su lado y la educacion era muy importante. También pensaba que a fuerza de
disimular conseguiria mayor fortaleza. Regresaba a Madrid porque consideraba que ese era su
deber. Su propia familia la necesitaba, aunque ella queria mas a la infanta Paz que a nadie en el
mundo.

Pepa se dio cuenta de que los afios la habian convertido en una sentimental; se
emocionaba por todo. Sabia que dofia Paz nunca se opondria a sus deseos de marcharse, pero le
habria alegrado tanto que intentara disuadirla...

-¢Y donde vive ahora Pepa? -pregunt6 dofia Isabel.
-En un pequefio cuarto en la calle Bailén.

-¢Sus ojos siguen bien?

-Con gafas, pero ve estupendamente.

Hacia unos afios que Paz se habia encargado de que a su fiel doncella la operasen de
cataratas. Para evitarle un mal trago, la infanta consiguié que uno de los mejores oculistas de
Munich la operase en casa. Paz conocia la aversion que muchas personas tenian a ser
hospitalizadas y quiso ser amable con la persona que habia estado tantos afios a su lado.

-¢Le contasteis a Pepa los proyectos de boda de Fernando? -pregunto la reina.

-Claro, fue el mismo Fernando quien se lo dijo. A mis hijos les pasa como a mi -dijo Paz-,
quieren mucho a Pepilla. Se han criado a su lado.

-Paz -llam6 su madre-, no te he preguntado por mi nieto, el rey. ;Qué se dice de su
matrimonio?

-Alfonso es un encanto. No sabes como han disfrutado sus primos con él. En cuanto a su



matrimonio, me ha comentado Crista que el Gobierno piensa organizarle para el afio que viene
una visita a varias cortes europeas.

-Puede que yo ya no viva lo suficiente para ver el matrimonio de tu hijo Fernando ni
tampoco el del rey de Espafia.

-iPero, madre!

-Solo Dios y la Virgen Santisima saben cuando voy a morir y espero que sea dentro de
muchos afios -dijo dofia Isabel, sonriendo-. No debes preocuparte. Ademas, estoy muy bien.

Lo cierto era que la salud de la reina en el exilio no preocupaba. Eran bastante frecuentes
sus afecciones pulmonares. Por ello, cuando a los tres meses de mantener esta conversacion,
dofa Isabel se ve aquejada de un fuerte catarro, nadie pensd en complicaciones. Sin embargo,
estas se presentaron. La infanta Eulalia, que después del divorcio vive en Paris con su madre,
escribe a Paz:

Mama estd gravemente enferma. Hace seis dias contrajo la gripe, que parece ser
infecciosa. Hubo que darle digitalina, pues el corazén falla. Se encuentra algo mejor, pero
continua la fiebre...

Al dia siguiente y a través de un telegrama, dofia Paz se enteré del agravamiento del
estado de salud de su madre. Inmediatamente, acompafiada de su marido, salieron para Paris.

Cuando llegaron al palacio de Castilla, encontraron a dofia Isabel muy debilitada. Paz se
dio cuenta inmediatamente de que se acercaba el final de su madre.

El dia 9 de abril de 1904, la reina quiso levantarse muy temprano. Pidi6 que la arreglaran
y se sento en una de las butacas de su dormitorio. Mand6 llamar a Paz y a su marido.

Les sorprendio encontrarla levantada, y aunque su agotamiento era extremo, les hablo con
total lucidez. De repente, le dijo a Luis Fernando: «Cogeme las manos, creo que voy a
desmayarme».

Isabel IT muri6 en los brazos del marido de Paz, su médico preferido, el yerno al que mas
queria. Tenia setenta y cuatro afios. Habia vivido mas de treinta en el exilio.

Los corresponsales en Francia de la prensa espafiola dieron cuenta del fallecimiento de la
reina y comentaron la reaccién de los espafioles residentes en la capital francesa. Reacciéon que
las tres hijas de dofia Isabel presenciaron in situ y que a Paz emocion6 de forma especial. En la
enorme cola que desde primera hora de la mafiana se formo a las puertas del palacio de Castilla,
integrada por miles de personas que acudian a despedirse de la soberana, estaban representadas
todas las clases sociales. Y asi, junto a miembros de la aristocracia, de la politica, del Gobierno
de la republica francesa, aparecian también los obreros, las doncellas, gentes muy humildes que
conocian bien la generosidad de dofia Isabel.



Durante todo el recorrido desde el palacio de Castilla hasta la estacién D'Orsay, el féretro
de dofa Isabel, cubierto con la bandera espafiola, fue flanqueado por dos filas de soldados y
delegaciones del Gobierno. Detras iban el principe Luis Fernando de Baviera y el infante Carlos
de Borbén, esposo de la infanta Maria de las Mercedes, hermana del rey. El Gobierno espafiol
decidi6 que fuera él quien acudiera en representacion del nieto de dofia Isabel, Alfonso XIII, a
hacerse cargo del cadaver de la reina para acompafarlo a su definitiva morada en El Escorial.

A la entrada de la estacion D'Orsay se habia levantado un catafalco, donde fue colocado el
féretro para ser despedido con honores de soberano. A la derecha, se situaron los representantes
del presidente de la republica, el mariscal del Ejército, sefior Delcassé, y otros dignatarios. A la
izquierda, el principe de Baviera, el infante Carlos de Borbon, el embajador espafiol y el cuerpo
diplomatico.

Dofia Isabel regresaba definitivamente a Espafia, a su tierra, aquella a la que tanto amaba y
de la que no hubiera querido separarse nunca. En el texto que deja para su nieto queda reflejada
la constancia de ese amor:

Encargo a mi muy querido nieto el rey don Alfonso XIII que tenga por la nacién espafiola
el gran carifio que siempre le profesé su abuela, y que haga toda clase de esfuerzos para
demostrar la fe y alcanzar la gloria y grandeza del pais; que rinda siempre culto a la
justicia y que haga saber a Espafia, después de mi fallecimiento, que muero amandola, y
que si Dios me admite en su divina presencia, intercederé siempre por su prosperidad.

Con la desaparicion de dofia Isabel se rompian los lazos que hasta entonces habian
mantenido unidas a las infantas con Paris. Sin duda, las vivencias y los recuerdos del exilio
permanecerian en sus memorias, pero ya nada las vinculaba con la capital francesa.

Habia llegado el momento de conocer las ultimas voluntades de dofia Isabel. Es curioso,
mientras que la infanta Paz no habla de la herencia de su madre, es dofia Eulalia quien en sus
Memorias nos dice:

Su testamento es un ejemplo de sus desordenadas bondades y de su poco sentido
administrativo. No dej6 al morir otra propiedad que el palacio de Castilla, comprado en
1868, y con el producto de su venta, ademas de pagar copiosas mandas y largos sufragios,
debian liquidarse luengas deudas, varios espléndidos donativos y regalos que hacia a sus
amigos y a sus servidores mas antiguos. Entre otros, dejé un donativo de trescientos mil
francos para el duque de Castroterrefio, que habia sido por muchos afios jefe de su casa, y
otros de cuantia menor para su secretario, el sefior Altman; para la duquesa de Alba; para
su dama de honor, la duquesa de Almoddévar del Valle, y para sus sirvientes mas fieles.
Ademas de todo esto, una clausula testamentaria mejoraba a mi hermana Paz en el reparto
de la inexistente herencia, de la que nada percibimos sus hijas. {Menguada herencia la que
dejo esta gran reina de Espafia!

Es probable que esa cldusula testamentaria a la que alude la infanta Eulalia se refiera a



determinados objetos y recuerdos personales que la soberana sabia muy bien para quién tendrian
significado. Por ejemplo, Paz, en un momento dado, escribe que ella guarda como un tesoro la
pitillera, casi milagrosa, que el papa Pio IX habia regalado a su madre cuando en 1873 visitaron
por primera vez el Vaticano. Paz jamas olvidaria la deferencia con que las trat6 el pontifice,
dandoles a sus hermanas y a ella la primera comunion en su capilla privada.

La infanta Paz miraba con complacencia a su hija. Pilar era una muchacha excelente,
estudiosa, sensible y buena. «Ha heredado mis aficiones», se dijo, observandola desde la
ventana. La joven se encontraba en el jardin pintando. Habia cumplido los quince afios y todo
hacia pensar que podria convertirse en una excelente pintora. También le gustaba escribir y
queria estudiar enfermeria para poder ser util a los demas. Como su padre, acudiria a la
universidad de Mtnich.

-Querida Paz, con cuanto amor miras a nuestra hija -dijo Luis Fernando, que acababa de
entrar en la habitacién.

-Tenemos que dar tantas gracias a Dios... Nuestros hijos son estupendos.
-Es verdad. Debemos sentirnos orgullosos de ellos.

-Tito, ya sé que Pilar es muy joven todavia y nadie sabe que pasara en un futuro, pero
tienes que prometerme que nunca la forzaremos a casarse.

-Sabes que nunca lo haria, pero ¢a qué viene eso ahora?
-Se me ha ocurrido de repente y senti la necesidad de comentartelo.
-Pues quédate tranquila. Nunca le pediremos que haga nada en contra de su voluntad.

Paz no habia sido del todo sincera con su marido. Prefiri6 acallar una incipiente sospecha
que bien podria deberse a su imaginacion y por ello tenia que ser prudente, aunque lo cierto era
que los ojos de su hija Pilar adquirian un brillo especial cuando miraban a su primo Alfonso.
Solo hacia unos dias que el rey de Espafia habia estado con ellos en Nymphenburg, y Pilar le
habia hecho de cicerone llevandole a visitar algunos de los castillos de la zona. La corriente de
simpatia entre ellos era auténtica, pero tal vez no fuese mas que eso. De todas formas, ella
conocia bien a su hija.

-Querida, te voy a dar una alegria. Dentro de unos meses, Nando pasara unos dias con
nosotros -coment6 Luis Fernando.

Su hijo mayor, Fernando Maria, Nando, después de su compromiso con la infanta Maria
Teresa, vivia en Espafia, donde le habian nombrado infante y capitan de caballeria del regimiento



de Pavia. El matrimonio se habia retrasado por la inesperada muerte de la hermana de la novia, la
infanta Maria de las Mercedes.

-¢ Como te has enterado de que viene Nando? -dijo Paz, volviéndose hacia donde se
encontraba su marido.

-Hemos recibido carta de Crista...

-Déjame ver...

Tus noticias acerca del viaje de Alfonso a Alemania me proporcionan gran alegria, sobre
todo que haya sido bien recibido y haya agradado en todas partes. Pronto podré abrazar de
nuevo a mi hijo y tu al tuyo...

Paz levanto la vista y mirando a Luis Fernando dijo:

-Me sorprende que no nos diga nada sobre la princesa elegida, la que se convertira en
futura reina de Espafia.

-No se habra decidido Alfonso.

-Si que lo ha hecho. El me lo confesé, su esposa serd Victoria Eugenia, Ena, la nieta
pequefia de la reina Victoria de Inglaterra. La conocié esta primavera en un baile celebrado en el
palacio de Buckingham.

En los primeros meses de 1905, el rey Alfonso XIII habia iniciado un especial recorrido
por las cortes europeas. El monarca, a punto de cumplir los diecinueve afios, debia elegir esposa
y, como bien apuntaba la infanta Paz, la elegida era la princesa inglesa.

1906 fue un afio de bodas reales. En enero se casaron la infanta Maria Teresa y Fernando
Maria de Baviera. Paz nos muestra su orgullo como madre en los momentos previos a la
ceremonia:

Aquel dia temieron mis amigos que me faltase el valor; otros, al verme pasar sonriente con
manto y diadema por las galerias de palacio, pensaron seguramen te: «Esa mujer no tiene
corazon», pero no todos se habrian fijado en una pareja, un hisar de Pavia con chaquetilla
y una mujer pequefiita, que cubria su cabeza con un manto a usanza de otros tiempos, que
pocas horas antes cruzaban silenciosos, pero alegres, con esas alegrias que sienten y
guardan las almas, el patio solitario del alcazar. Por su porte y maneras, de seguro que se
veia que eran madre e hijo. Eramos mi hijo y yo, que subimos al oratorio, donde



comulgamos juntos y rezamos arrodillados junto a una estatua de Santa Teresa. Despusés...
y antes de vestir nuestras galas y colocarnos en los puestos que nos marcaba la etiqueta,
nos dirigimos a su cuarto, y retirando del brasero la chocolatera, mi hijo me mir6 y me
dijo: «Madre, quédate, hay bastante para los dos», y me quedé, jya lo creo! Y nos
desayunamos con la misma alegria que aquella pareja feliz que tan primorosamente
describe el P. Coloma en Pequefieces, tomando horchata en la plaza de Oriente, me parecia
estar oyendo: «Ajonde V., madre», que es, por cierto, en mi sentir, uno de los tonos mas
bonitos que tiene aquel pincel andaluz para describir «esa felicidad a dos cuartos»; ¢cémo
me habia de pesar después de esto mi diadema ni mi manto bordado de plata?

La boda de la infanta Maria Teresa y Fernando Maria de Baviera se celebré en la capilla
del Palacio Real. Después de la ceremonia, los recién casados salieron a uno de los balcones para
saludar a los madrilefios. No fue este el tinico gesto popular del nuevo matrimonio. Paz lo
cuenta:

Por la tarde se fueron los dos juntos a la Paloma, y al verlos las gentes ir a dar gracias a su
Virgen, los bendecian y abrazaban, en tanto que yo, sentada con mi marido en el Campo
del Moro, alegre y feliz, al oir los clamores del pueblo, que hasta alli llegaban, dirigia mis
miradas hacia el muro de la Virgen de la Almudena...

Paz y su marido disfrutaron, como siempre lo hacian, de su estancia en Madrid. Ciudad a
la que volverian a los cuatro meses, porque, en mayo, se celebr6 la boda del rey Alfonso XIII
con Victoria Eugenia de Battenberg. Paz y su marido acudieron en representacion del principe
Leopoldo, regente de Baviera. Paz regal6 a la novia una corona de oro con disefios de leones y
castillos que habia pertenecido a su madre, la reina Isabel II.

Este mismo afio, en diciembre, nacera el primer nieto de Paz, Luis Alfonso.

La primera vez que tuvo al bebé en sus brazos, Paz no pudo evitar acordarse de su madre y
entendio entonces muy bien cuando Isabel le decia que el sentimiento hacia los nietos era muy
distinto al despertado por los hijos. En realidad, en todo este tiempo, pleno de acontecimientos
familiares, notaba mas la ausencia de su madre. Y qué razon tenia al decirle que sus visitas a
Espafia, con la boda de su hijo, serian mas frecuentes.

En enero de 1907, antes de regresar a Baviera, su sobrino el rey quiso ofrecerles una cena
de gala. En el diario ABC lo publicaron asi:

En el comedor de gala de palacio, y en honor de los principes de Baviera, se celebro
anoche en el regio alcazar el anunciado banquete.

Asistieron al mismo sus majestades don Alfonso, dofia Victoria y dofia Maria Cristina; los
infantes don Carlos, don Fernando, dofia Isabel y dofia Paz; los principes don Luis Fernando,
dofia Pilar y don Adalberto de Baviera; el principe Raniero de Borbon, el ministro de Estado, la
embajada de Alemania, el marqués del Salar, la servidumbre de los principes de Baviera, los



condes de Aguilar de Inestrillas, el de Llobregat, los duques de Sotomayor, los marqueses de
Viana, los duques de San Carlos, el general Pacheco, los duques de la Conquista, la condesa
viuda de Toreno, el obispo de Sion, el marqués de Borja, los condes de Bilbao y los duques del
Infantado.

Por enfermedad se excus6 de asistir madame Radowitz, esposa del embajador de
Alemania.

El banquete se sirvio con arreglo a la siguiente lista:

Sopa real. Bocadillos fritos Périgueux. Ternera estofada a la parisiense. Jamén de
Westfalia a la Chivry. Langosta al aspic. Ponche a la romana. Coliflor salsa holandesa. Pollos del
Mans asados. Ensalada de arroz y trufas. Crema de vainilla y chocolate. Pifia helada.

Vinos: Jerez 1847. Chateau Latour. Bourgogne Romarée. Rhin Johannesberger.
Champagne. Moscatel.

La musica de alabarderos interpret6 este programa:

La Dolores (pasacalle), Bretén; A d'aldea, Montes; La verbena de la Paloma, Breton;
Rubia y morena (valses), Waldteufel, y Las campanadas (coro), Chapi.

Terminado el banquete, los invitados pasaron a la camara de Gasparini, donde se celebro
un concierto, en el que tomo parte la Darclée.

Todos festejaron la presencia de la afamada cantante, que a su voz maravillosa sumaba sus
dotes de actriz y notable belleza.

Hacia solo siete afos que, en el teatro Costanzi de Roma, Hariclea Darclée, la famosisima
soprano rumana, habia dado vida al personaje de Floria, protagonista de la épera Tosca, de
Puccini.

Era una forma de celebrar la alegria que les embargaba. L.os miembros de la familia real se
sentian felices con la unién del hijo de los principes de Baviera y la hermana del rey, que habian
visto bendecida su unién con el nacimiento de un hijo.

Paz cada dia estaba mas contenta de la eleccion de Nando. Maria Teresa era una joven
muy amable, carifiosa y sencilla, algo que Paz valoraba mucho. Hacia tiempo que se habia dado
cuenta de que la sencillez formaba parte de su personalidad, pero cuando supo que su nuera se
habia presentado en casa de Pepilla para que conociera al pequefio Luis Alfonso, se afianz6 en su
primera impresion.

Pepa Angulo no podia creer que la infanta Maria Teresa se hubiera desplazado a su
humilde casa para llevarle al nifio. Aquella visita constituy6 para la fiel sirvienta una de las
mayores satisfacciones de su vida. Era un gesto hermoso y lleno de carifio. La infanta casi no la
conocia, pero seguro -penso Pepa- que la envia su marido, que ha crecido a mi lado.



Los ultimos afios de la vida de Pepa Angulo discurren tranquilos. Vive muy cerca del
Palacio Real, pero alli ya casi no la conocen. Los retratos de la familia real a la que ella se
entrego por entero le hacen compaiiia en las largas horas de soledad. No se arrepiente de haber
permanecido siempre a su lado y no puede evitar una sonrisa al recordar lo que a veces le decia
la reina dofia Isabel:

-Pepa, con esa voz tan maravillosa que tienes deberias haberte dedicado al canto, seguro
que vivirias mejor y ganarias bastante mas que sirviéndonos a nosotros.

Pepa Angulo muri6 en 1908, el mismo afio que Paz cumplia los veinticinco afios de
matrimonio y que celebro arropada por el carifio de todos los suyos.

Ella no tenia interés especial en la conmemoracion del aniversario, pero le encant6 poder
hacerlo. Lo cuenta asi:

En Alemania, donde todo se mide, se pesa y analiza, y ademas existe el divorcio, hay la
costumbre de festejar las bodas de plata con gran solemnidad. Yo me he alegrado mucho
de esa costumbre, principalmente, lo confieso, por tener el pretexto de que vinieran mis
hijos y mi nieto, y luego porque, como Luis y yo podemos volver sin miedo la vista hacia
atras...

Se organizaron distintos actos para festejar la efeméride. Tanto Paz como Luis decidieron
no aceptar regalos, sugiriendo que quien quisiera podria entregar el dinero que pensase emplear
en la compra del obsequio a un fondo que ellos mismos habian abierto, con sus aportaciones, en
el ayuntamiento. El fondo estaba destinado a los pobres que necesitasen hacer una operacién. De
esa forma, dispondrian de los medios para hacer frente a los gastos de hospital.

Paz escribe satisfecha que la respuesta a su iniciativa fue generosa y que «las listas del
ayuntamiento se han llenado de nombres sencillos, al lado de los de los principes y sefiores. Los
nombres de mis hijos y nieto estan también inscritos en la lista del pueblo, que pasara a la
posteridad».

Aquellos dias, Paz recordé de forma especial a su hermano, no porque entre las
celebraciones se representase la misma Opera que habian escuchado ella y Alfonso a los pocos
meses de casada, cuando este habia pasado por Munich, sino porque aquella premonicion o
profecia que le habia hecho -«Con un hombre como Luis tienes que ser feliz»- se habia
cumplido. Le gustaria tanto poder decirle que no se habia engafiado... Llevaba veinticinco afios al
lado de Luis Fernando y era feliz. Cada dia se sentia mas unida a él. Su marido era, para ella, un
ser maravilloso. ¢ Que otras mujeres se habian fijado en éI? ;Habia tenido relacion con ellas? ;Le
habia sido infiel su marido en alguna ocasiéon? No quiere plantearse este tipo de interrogantes.
Jamas se le ocurriria, si no fuera porque su hermana Eulalia suele repetirle que Luis Fernando no
es tan distinto a los demas hombres y que ella no debe ser tan buena y sumisa con é€l.

Paz mentiria si dijera que su hermana no le hizo dafio con aquellos comentarios, de los que
no tenia pruebas. Ella, después de reflexionar sobre el asunto, decidié olvidarlo. Nada en el



comportamiento de su marido podia hacerla sospechar de infidelidad. No haria caso a los
comentarios ni se dedicaria a buscar pruebas. La union con su marido era para siempre. Asi se lo
habia asegurado el dia que accedi6 casarse con él: «Desde aquel dia en que le dije que seria su
esposa me senti unida a él por un lazo sagrado que solo puede romper la muerte, y juré dedicar
mi vida a hacer su felicidad».

Y lo cierto es que nada habia cambiado; Luis Fernando seguia siendo el mismo. Era el
padre de sus hijos. Le admiraba como persona y como profesional de la medicina. Nunca la
habia defraudado y no concebia la vida sin él. El amor, con el paso del tiempo, se habia ido
transformando en un carifio profundo.

La verdad es que los principes de Baviera fueron un matrimonio modélico. Puede que Luis
Fernando haya tenido aventuras extramatrimoniales, pero su mujer nunca hizo caso a tales
comentarios y, a pesar de los afios transcurridos desde su boda, seguian comportandose como
una pareja a la que le resulta dificil estar separada, aunque solo sea por unos dias. De ello nos ha
quedado constancia en estas cartas que Paz escribe a su marido desde Madrid. Luis Fernando se
ha quedado en Nymphenburg. Ella ha acudido al bautizo de una nieta:

Cuesta de la Vega, 8 de octubre

Querido Tito:

Pienso mucho en ti y siento que no vayas siempre conmigo. Lo principal es que
Maria Teresa esta muy bien y nuestra nieta es una hermosura... Luego te escribiré largo;
ahora voy a hacer las visitas a la familia. He visto a todos aqui y defendido al pobre
Luisito. Eulalia ha telegrafiado a toda la familia que no reciban a Luisito.

Te abrazo,

Paz

10 de octubre
Titin:

iEstoy muy triste! Tt eras el hombre que mas bien podias haber hecho en este pais,
y por pereza no has querido. jEste pueblo estda desamparado y es tan bueno!... Hoy
bautizamos a Mercedes de Baviera... Todos preguntan por ti y sienten que no hayas
venido. Yo lo siento mas que todos.

Te abraza

Paz



12 de octubre

Querido Tito:

Gracias por tu carta. Si, estoy contenta aqui, pero lo estaria mas si hubieras venido
tu... Del pobre Luisito en Castillejo no he vuelto a saber nada, iré a hacerle una visita antes
de marcharme. La crueldad de Eulalia no tiene nombre...

Te abrazo de todo corazon,

Paz

Era la primera vez que se separaban, y Paz no oculta la nostalgia que siente al no tener
cerca a su marido. Cada dos dias le escribe. Y ella, que es tan bondadosa, no puede dejar de ser
critica con su propia hermana. Luisito es el infante Luis Fernando, hijo de Eulalia, quien, al darse
cuenta de que su hijo es homosexual, acomete una cam pafia personal contra él, para que toda la
familia y todas sus amistades le hagan el vacio.

Paz intentara que su hermana cambie de actitud, pero todo resultara inutil. Ella sera la
unica que se ocupe y mantenga una muy buena relacion con su sobrino. Pero no conseguira que
los desprecios y la inestabilidad vivida en su nifiez dejen de aflorar en la juventud y madurez de
aquel incomprendido muchacho al que en Madrid llamaban «el rey de los maricas»

Hacia dos dias que habian llegado a Nymphenburg después de un viaje desde Mtunich a
Madrid que ella, su marido y su hija habia tenido la osadia de emprender en coche. Le sorprendia
que Tenorio no hubiese pasado a saludarles. Estaba segura de que no le habia ocurrido nada,
pues habia dejado a dos de los criados encargados de estar pendientes de él por si necesitaba algo
o se ponia enfermo. Su salud era buena, pero ya habia cumplido los noventa. Se sonri6 al
imaginar la cara que pondria Tenorio al ver el regalo que le habia traido de Espafia.

No habian estado mucho tiempo fuera, pero tenia tantas cosas que comentarle...

Paz nos cuenta en su diario como decidieron animarse a semejante aventura:

Todo llega al que sabe esperar. Cuando Luis y yo nos casamos, la etiqueta cruel insistio en
que no podiamos via jar mas que rodeados de servidores, y me someti diciendo: «Tal vez
un dia, cuando seamos viejos...», y ese dia ha llegado: con la magnifica invencion de los
automoviles, propuse un dia a Luis el ir con nuestra hija en automovil a Espafa. Al pronto
le parecio la idea algo atrevida; pero después preguntd: «;Te daria mucho gusto?»;
«Muchisimo», le contesté, y nos pusimos en camino.



-Pero qué alegria -exclamo Tenorio al ver a la infanta Paz-. No sabia que habiais llegado.
La verdad es que no sé en qué dia vivo.

Paz sinti6 una enorme ternura al verle. Era un ancianito maravilloso. Estaba sentado muy
cerca de la ventana leyendo.

-No se levante, por favor -le pidi6 Paz, acercandose para saludarle.

-Ante una dama, jamas un caballero debe permanecer sentado, aunque sea un anciano
como yo.

-Pero Tenorio, ¢por qué no ha pedido que le enciendan la chimenea? Se puede resfriar -le
recriminé con carifio.

-No os preocupéis. Esta manta me abriga y el solecito detras del cristal también es
agradable. Al caer la tarde ya la encienden. Pero si tenéis frio ahora mismo llamamos a la criada.

-No, no, estoy bien. Lo decia por usted, que seguro que lleva unas cuantas horas aqui
sentado.

-La verdad es que si, no puedo hacer otra cosa. Menos mal que Dios me ha conservado la
vista y, aunque mis ojos estén cansados, puedo seguir leyendo. Pero contadme de vuestro viaje.

-Ha sido una auténtica aventura. Nos ha pasado de todo. ;Sabe, Tenorio? Voy a publicar
mis impresiones en el diario ABC de Madrid.

-Seguro que ya las habéis escrito.

-Si, y si quiere se las leo y asi me corrige algunas expresiones, pero antes tenga. -Paz le
acerco un paquete no muy grande, que Tenorio tomé en sus manos.

-iPasas de Malaga! -exclam6 con cara de felicidad-. Mi querida Paz, qué detallista sois al
acordaros de las cosas que me gustan.

De buena gana se hubiera abrazado a ella, pero Miguel Tenorio, como siempre habia
hecho, mantuvo la distancia que le correspondia. Daba gracias a Dios de que ya estuvieran de
vuelta. Habia pasado miedo al contemplar la posibilidad de que le sucediera lo inevitable y Paz
estuviera lejos. Era tan importante para €l sentirla cerca... De no haber sido por ella, por su calida
presencia, por su carifio, ya se habria muerto. Por ella, y también por su marido y sus hijos, que
lo trataban como a un miembro mas de la familia.

-Asi que el viaje resulté una aventura estupenda. ;Muchas averias? -pregunt6 Tenorio, que
aun no se explicaba como se habian atrevido a semejante experiencia.

-Nada mas pasar la ciudad de Augsburgo tuvimos el primer percance: nos estallé un
neumatico -dijo Paz, riendo-, pero pronto lo arreglamos ante el asombro de los aldeanos que
rodeaban el coche.



-¢En ningliin momento pensasteis en la posibilidad de regresar y suspender el viaje? -quiso
saber Tenorio.

-Nunca. De verdad que ha merecido la pena. Viajar en automévil es mucho mas
interesante; se puede uno pa rar y desplazar al lugar que le apetezca. La libertad para elegir
dénde dormir o comer hace que el viaje sea mucho mas placentero y personal. Nosotros pasamos
la primera noche en plena Selva Negra, en un hotelito muy confortable de Freudenstadt, en el
reino de Wiirttemberg. A la mafiana siguiente bajamos las escarpadas montafias del Jura, y
atravesamos la Alsacia; almorzamos en Estrasburgo y llegamos por la noche a Nancy. jQué
ciudad tan bonita! Se ve la antigua residencia de los reyes de Francia. Lo que es ahora el
ayuntamiento, era el palacio real... Hasta los faroles de la plaza son de estilo purisimo Luis XV y
las rejas de las puertas, maravillas de arte.

-¢Habéis pasado por Paris? -le pregunt6 Tenorio, interrumpiendo su relato.

-No me apetecia, pero mi hermana Isabel se encontraba alli y no tuvimos mas remedio que
quedarnos un dia. Visitamos museos, que siempre hacen bien al espiritu, y pasamos por lo que
fue el convento del Sagrado Corazén, donde asistimos a clase cuando vivimos en Paris.
Entramos en el patio, desierto y abandonado; jse me hel6 el alma! -dijo con pena Paz.

Miguel Tenorio la miraba con amor. Le iba a preguntar si habian pasado por lo que en
vida de dofia Isabel fue el palacio de Castilla, pero pensé que mejor era no remover sentimientos.

La infanta se habia quedado silenciosa... De repente, como si hubiese adivinado lo que
pensaba Tenorio, le dijo:

-Por la calle Kébler, donde viviamos, ¢se acuerda, Tenorio?, no he podido pasar. El dolor
por la ausencia de mama se me hacia insoportable. La verdad es que estaba deseando irme de
Paris.

-Claro que me acuerdo y os entiendo muy bien, querida Paz. Os entiendo tan bien que yo
tampoco podria.

La emocionada voz de Tenorio hizo que la infanta Paz de forma instintiva tomara entre las
suyas las manos de aquel anciano adorable. Cuantas cosas le gustaria preguntarle, aunque nunca
lo haria.

-Poco antes de abandonar Paris nos enteramos de la revolucion portuguesa -comento6 Paz-.
La verdad es que siento como mia la pena de la reina Amelia. Perder a su marido y a su hijo hace
tan poco... Y ahora el reino.

La familia real portuguesa habia sido victima de un atentado en la plaza del Comercio de
Lisboa, en el que murieron el rey, Carlos 1, y el principe heredero. La reina resulto ilesa y su otro
hijo, el infante don Manuel, herido leve.

Al poco tiempo, este joven fue proclamado rey de Portugal con el nombre de Manuel II.



La juventud y la l6gica inexperiencia del infante hicieron que la reina Amelia asumiera el
papel de asesora. Su actuacién equivocada contribuy6 a incrementar la incipiente inestabilidad
politica que ya se vivia en Portugal, que inexorablemente llevo a la proclamacion de la Primera
Republica.

-Tenorio, ¢ cree que llegara un momento en el que desaparezcan las monarquias?

-Dios no lo quiera. Yo soy un convencido monarquico. Aunque puede que la época
esplendorosa de esta institucion pertenezca a la historia.

-¢Se sabra alguna vez quiénes fueron los asesinos del rey de Portugal? -quiso saber Paz.

-Nunca se conocera la verdad -aseguré Tenorio-. De hecho, los autores materiales
murieron en su lucha por no ser atrapados por la policia. Y no creo que ahora, en plena republica,
se ocupen de ese tema que tanto les ha favorecido. Pero, Paz, sigamos hablando del viaje. Estoy
casi seguro de saber cudles fueron los lugares que han llamado vuestra atenciéon de forma
especial.

-¢Por qué? -pregunt6 Paz con evidente curiosidad.

-Por las novelas que habéis leido. Visitar los escenarios donde se ha desarrollado la ficcion
o la realidad de los libros que conocemos reviste una emocion especial.

-Es verdad -asegur6 Paz-. Segun ibamos acercandonos a la Gascufia, se despertaban en mi
los recuerdos de D'Artagnan y Los tres mosqueteros. Nos detuvimos delante de un antiguo
palacio sefiorial y yo ilusionada dije a mi marido y a mi hija: esta podia ser la casa de Athos. Le
confieso, Tenorio, que revivi las maravillosas aventuras sofiadas por Dumas.

-Paz, me dais un poco de envidia -dijo sonriendo Tenorio.

-Los viajes en automovil son asi. Después de almorzar en Mont-de-Marsan, vimos en el
mapa el nombre de Bergerac y convenci a Luis de irnos a dormir al pais del famoso Cyrano.

-Pero sabéis -apunté Tenorio- que el verdadero Cyrano vivi6 en Paris y que fue un
importante escritor del seiscientos francés.

-Si, aunque me quedo con el de la ficcion. Ademas, querido Tenorio, me dio suerte
desviarnos a Bergerac porque tuve oportunidad de ampliar mis conocimientos historico-
literarios. Se lo cuento. Llegamos muy entrada la noche, paramos a la puerta de una posada
llamada Gran Hotel. No habia mas alumbrado que las velas de sebo, que daban a cada uno en la
mano para entrar en su cuarto. Nos reimos mucho, comimos muy bien y dormimos mejor. Por la
mafiana, mi marido salié a comprar unas postales para que yo escribiera a nuestro hijo Adalberto,
admirador de Cyrano de Bergerac. Como siempre, Luis da mas de lo que se le pide, y nos trajo
un periodico titulado La Vie Heureuse. No pude leerlo porque saliamos de inmediato, pero lo
llevaba conmigo para hojearlo en cualquier momento. La oportunidad se present6 con un nuevo
reventon de neumatico, y mientras lo cambiaban, sentada en la cuneta de la carretera, me dispuse



a leerlo. Y alli, mejor que en un salén de conferencias, aprendi que en tiempo del emperador
Carlomagno habia una princesa, Dhnoda, mujer del duque de Aquitania, conde de Barcelona,
que escribid un libro. En ese libro puso la pobre Dhnoda, que era muy desgraciada, toda su alma;
lo habia escrito para sus hijos, que se los habian quitado para educarlos en la corte, donde vivia
su marido, que la habia abandonado. «No te faltaran doctores -decia a su hijo mayor-, pero no
tendras el corazon ardiente de tu madre».

-La historia esta llena de injusticias y la mujer de forma especial las ha sufrido en propia
carne -comento Tenorio, afiadiendo-: Es una pena que a esa princesa, Dhnoda se llama, ¢verdad?,
es una pena que no le hayan permitido, aunque fuera de forma anénima, poder ver a sus hijos.

La infanta Paz queria ocultar la emocién que las palabras de Tenorio le habian producido
y haciendo un esfuerzo continuo:

-Organicé el viaje de tal forma -dijo- que pudiéramos hacer noche en la frontera. Queria
ver Espafa al despertar. Dormimos en Hendaya. A la mafiana siguiente era domingo, y fuimos a
misa. Después bajamos a la playa. jCuantos afios que no habia yo visto el mar! Mi hija no lo
habia visto nunca. Pasamos un rato delicioso. ;Y alla enfrente estaba Espafia! Contemplarla en
silencio antes de pasar el Bidasoa era un placer especial.

La infanta Paz, lo mismo que le sucedia a Isabel II y le ocurriria a Alfonso XIII, era una
auténtica enamorada de Espafia. La querian no solo por ser su tierra, su patria, sino porque de
verdad les apasionaba.

-¢ Es tan hermoso como dicen el lugar elegido por la reina Cristina para su residencia de
verano? -pregunt6 Tenorio, que hacia mucho que faltaba de Espafia.

-Lo es. Después de visitar el palacio de Miramar, entendi la decisién de la reina. El sitio es
ideal. Ya sabe usted, Tenorio, lo hermosa que es la ciudad de San Sebastian.

-¢Pudo vuestro marido visitar los restos prehistoricos?

-Més de una hora caminando en busca de las famosas cuevas de Aitzbitarte que se
encuentran en Landarbaso. Nos guiaba el marqués de San Felices, que conocia el lugar. Fue una
auténtica odisea que me hizo recordar el drama de Guimera Tierra Baja.

-¢En qué sentido? -se interes6 Tenorio, para precisar con cierto sarcasmo-: ;Padecisteis
bajo los efectos de algtin tipo de caciquismo o era la exaltacion de la naturaleza la que provoco
esas evocaciones?

Miguel Tenorio, que conocia el drama de Angel Guimer4, también habia tenido la
oportunidad de verlo en escena convertido en la 6pera de Eugéne d'Albert.

-No sea usted malo -dijo Paz, haciendo un mohin-. El camino era malisimo y lo cierto es
que si no hubiera sido por la belleza del paisaje no habria soportado el cansancio. Pilar me decia:
«Madre, aunque no encontremos las antigiiedades que busca pap4, siempre tendremos las flores



que crecen en el camino». Ay, Tenorio, al escucharla, pedi a Dios que ella siguiera siempre
viendo en la vida las flores del camino.

-Como lo hacéis vos, querida Paz. No solo las veis, sino que contribuis a que otros las
vean. ;Merecian la pena las cuevas?

-Pilar y yo no entramos. Luis qued6 entusiasmado de las vistosisimas estalactitas y
estalagmitas. Estuvo solo en una de las cinco cuevas. Nosotras nos conformamos con la visita al
Museo Provincial, al que amabilisimamente nos acompafié su director, el sefior Soraluce. Alli
pudimos deleitarnos con las antigiiedades prehistoricas encontradas en las cuevas que tanto le
gustan a mi marido.

-¢Como esta Soraluce? ;Sigue tan animoso?
-No tenia idea de que se conocian -exclamo Paz, sorprendida.

-Es probable que él no se acuerde de mi. Le vi aqui, en Munich, en un acto en el que
precisamente venia a hablar de esas excavaciones de Landarbaso, que aseguré eran los primeros
yacimientos del Paleolitico en Vascongadas.

-Sin duda, el sefior Soraluce es un arquedlogo enamorado de su profesiéon y gran
divulgador. Por cierto, Tenorio, ¢ha hecho alguna visita a los chicos del Pedagogium?

-No he tenido fuerzas. Pero ha venido una tarde don Gonzalo a tomar café y me ha dicho
que todo funciona muy bien.

-Eso creo -asinti6é Paz satisfecha-. Esta tarde iré a verlos. He estado en Salamanca, con las
familias de algunos de los muchachos, que me han dado chorizos, nueces y castafias para ellos.

Los nifios cada dia estaban mas integrados. Muchos ya se expresaban en aleman y el
colegio seguia adelante con firmeza. Pero algunos sustos si que le dieron aquellos chiquillos. Un
dia, tres de ellos se escaparon. Cuando Paz lo supo, pidi6 a las autoridades que diesen orden de
buscarlos por todo el pais.

Cada hora que pasaba sin que dieran con ellos crecia la inquietud de la infanta. No queria
pensar que pudiera haberles ocurrido un accidente. Suplicaba en sus plegarias a Dios que
estuvieran bien. Fueron unas jornadas horribles.

Al cuarto dia los localizaron en el puerto de Hamburgo en un barco mercante que estaba a
punto de salir para América.

Los pequefios explicaron que se escondieron en el barco porque querian llegar a América
para conocer a los indios. Aseguraron que pensaban volver al colegio, pero acompafiados de
unos cuantos indios, porque querian darle una alegria a la infanta, de la que llevaban una foto en
el hatillo.

Paz no pudo menos que reir al conocer el mévil de los muchachos y les prometié viajar



con ellos cuando fueran un poco mayores. Desde entonces no habia tenido problemas, salvo
alguna que otra preocupacion por enfermedades de los nifios.

-Creo, Tenorio, que dejamos para mafiana la lectura de los textos que he escrito para el
ABC y puedo seguir contandole lo bien que lo pasamos en Madrid.

-Crei que tomariamos café -dijo Tenorio con cierta pena.

Paz lo mir6 con carifio. Tendria que visitarlo con mas frecuencia. Se notaba el paso del
tiempo.

-Maiiana lo tomamos. Adios, Tenorio.

-Perdon, alteza, ¢habiais pedido el AB C ?
-Si, gracias -dijo a la vez que lo tomaba en sus manos.
-Maria Teresa, ;qué esperas encontrar hoy en el peridédico que lo vas a leer tan pronto?

-Ay, Nando, ¢no recuerdas que tu madre nos dijo que iba a escribir sobre el viaje de
regreso a Nymphenburg?

La infanta Maria Teresa y su esposo Fernando Maria de Baviera desayunaban en su casa
de Madrid, en la Cuesta de la Vega. Siempre que podian lo hacian juntos, aunque fuera a una
hora temprana, como este dia, en que Fernando tenia que salir de viaje. Formaban un matrimonio
muy bien avenido. Tenian dos nifios y una nifia. Maria Teresa volvia a estar embarazada.

-Es verdad, se me habia olvidado -dijo Fernando Maria-, aunque no entiendo esa urgencia
por leerlo.

-Simplemente tengo ganas de ver lo que cuenta tu madre. Siempre me han admirado las
personas que saben plasmar en el papel sus sentimientos y vivencias, y no cabe duda de que tu
madre lo hace muy bien. Mira, Nando -dijo, mostrandole la pagina del periddico.

Desde que salimos de Madrid, decidimos, para ganar tiempo, almorzar por el camino, al
aire libre, donde encontrasemos un sitio apropiado. Esta vez, por estallar un neumatico (el
unico que hemos roto en Espafia), aprovechamos la ocasion para poner la mesa sobre unas
rocas en un sitio precioso, no lejos de Agreda. Mi hija y yo nos alegramos de que pasara
un rio al pie de los riscos, porque si no, en vez de almorzar, nos lleva mi marido a unas
cuevas que estaba viendo del otro lado.

Maria Teresa dejo un momento el periodico.



-Nando, qué gracia me hace tu madre, no pierde oportunidad de meterse con la aficion que
tu padre tiene por los restos prehistoricos. Me gustaria tener la misma complicidad y carifio que
ellos se profesan cuando lleguemos a su edad -dijo, mirando a su marido con amor.

Fernando se levant6 para darle un beso.

-Nosotros seremos un modelo de matrimonio -le aseguré-. Tt sabes, mi amor, que nuestro
carifio es eterno. Cuando seamos viejecitos, seguiremos amandonos como el primer dia.

Qué lejos estaban los jovenes enamorados de sospechar que en menos de un afio uno de
ellos habria desaparecido.

-Déjame seguir leyendo -dijo Maria Teresa.

Aunque era muy tarde cuando llegamos a Zaragoza, el sefior arzobispo me proporcion6 en
seguida la alegria de ver lo que estaba esperando hace casi veinte afios: a mi hija
acercando sus labios a la imagen de la Virgen.

A la luz de los cirios que ardian sobre el altar, parecia como si la Madre y el Nifio pusieran
la mano sobre su cabeza rubia y me la bendijeran.

Habiamos llegado al término de nuestro viaje, y aunque estabamos muy bien alojados en
el Hotel Europa y nos hubiese gustado quedarnos mas tiempo en una ciudad tan hermosa como
Zaragoza, teniamos que volvernos a casa, y no me quedaba tiempo ni aun para visitar la Escuela
Normal, de la que es directora dofia Eustaquia Caballero, y que tanto me hubiera interesado,
porque deseaba ver las reformas introducidas después de su excursién cientifica a Alemania y de
aquellas tan importantes conversaciones que tuvimos en Munich sobre la cuestién de la
ensefianza. Dimos solo un vistazo a la Aljaferia y salimos para Pamplona (...). Al alejarnos de
Pamplona para pasar la frontera, resonaron de repente a lo lejos las trompetas tocando la
«Marcha Real»: las tropas que estaban de maniobras habian visto el automoévil, y Espafia me
enviaba ese ultimo saludo desde los Pirineos. Una salve cantada en el monasterio de
Roncesvalles complet6 la poesia de la despedida. jQué hermoso es aquello! La maza de Roldan,
que se conserva alli, nos recordaba otra pagina de nuestra historia, que reviviamos al cruzar
aquellos espléndidos despefiaderos.

Parecia que el sol se quedaba en Espafia y que el cielo no estaba ya tan claro después de
pasar la frontera.

Yo no habia vuelto a Pau desde el afio 1868, y aunque era muy pequefiita entonces,
recordé las tristezas que pasamos al entrar otra vez en el histérico castillo donde naci6 Enrique
IV.

Faltaba todavia mucho camino que hacer hasta llegar a Baviera, y tuvimos que detenernos
en Toulou se, Lyon, Ginebra y Zurich. En Ginebra pasamos la noche en el mismo Hotel de la
Paix donde vivimos el afio 1870 con mi madre, cuando el sitio de Paris no nos permitia



quedarnos alli. Por tristes que sean, hay mucha dulzura en todos los recuerdos que se relacionan
con mi madre.

-Nando, ¢te hablé tu madre de los afios de exilio? Tuvieron que pasarlo muy mal -dijo
Maria Teresa.

-Alguna vez me contd algo, pero nunca incidi6 en las dificultades, todo lo contrario. Sus
recuerdos de las vivencias con sus hermanos son entrafiables.

-¢Qué te contaba de mi padre? He podido disfrutar tan poco de él... Tt has tenido mas
suerte, Nando.

-Mi madre adoraba a tu padre. El rey Alfonso XII era el mejor del mundo. Creo que no
hay un solo dia en el que no lo recuerde. Estaban muy compenetrados.

-¢Sabes, Nando? A veces tengo miedo de que me suceda algo... Papa muri6 muy joven y
mi pobre hermana Maria de las Mercedes, jDios mio! Sigo sin poder creer que ella no esta.

La infanta Maria de las Mercedes habia muerto en 1904 de sobreparto. Tenia veinticuatro
anos.

-No te angusties, por favor -le pidi6 Fernando, mientras la abrazaba-. No te va a pasar
nada.

-Después de que nazca el bebé, nos iremos a Baviera. Sé que te apetece muchisimo volver
a tu tierra y estar con los tuyos y quiero darte ese gusto -le prometi6 Maria Teresa.

-Querida, no olvides que naci en Madrid, en el mismo palacio que tu.

-Me encanta esa coincidencia, idéntica a la de tus padres -dijo sonriendo Maria Teresa, y
luego afiadi6- Haremos ese viaje. A mi también me apetece muchisimo. Los dias que pasamos
alli fueron maravillosos. Tu madre es una anfitriona excelente. Tengo unos recuerdos gratisimos
de nuestras estancias en Nymphenburg.

Para satisfaccion de Paz, que ilusionada los acogia en su palacio, Fernando y Maria Teresa
habian hecho varios viajes hasta entonces para estar con la familia en Munich. Paz queria a la
infanta Maria Teresa como a una hija y ademas veia en ella la viva imagen de su hermano
Alfonso.

En su primer viaje le comunicaron que iba a ser abuela, y Paz se emocion¢ al pensar en lo
que ello suponia y quiso que Maria Teresa no olvidara nunca aquellos dias de verano que iba a
disfrutar en Baviera, e hizo todo lo posible para que asi fuera. Juntas asistieron a
representaciones operisticas y recitales musicales. Juntas visitaron museos y establecimientos
benéficos, y juntas presenciaron maniobras militares en las que participaba Adalberto, el segundo
hijo de la infanta Paz.



Maria Teresa, al principio, se sorprendid, pero luego seguia el juego de su suegra, que,
cuando en las visitas a lugares turisticos escuchaba hablar en espafiol, se acercaba al grupo. La
misma Paz nos lo cuenta:

Como Munich esta situado en el centro de Europa, muchas personas que salen a veranear
al extranjero encuentran medio de venir a respirar aire a la capital de Baviera. Los
habitantes del pais se van todos, durante las vacaciones de los colegios y universidades, a
las montafias, y es un publico cosmopolita el que se reine en verano en el jardin Prinz
Regen Theater. Se oye hablar en todas las lenguas, entre las cuales no ha faltado nunca el
espafol. Excuso decir que Maria Teresa y yo nos hemos agregado siempre al grupo donde
olamos los tonos de nuestra tierra; y solo al cabo de algin tiempo nos acordabamos de
preguntar a nuestros compatriotas sus nombres y procedencias. Hemos pasado muy buenos
ratos.

También en aquel primer viaje, Maria Teresa pudo participar en la fiesta que su suegra
todos los 25 de julio, festividad de Santiago, celebraba en Nymphenburg para la colonia espafiola
residente en Munich.

Espafioles de distinto extracto social e ideologico acudian al palacio de Nymphenburg,
cuyas puertas permanecian abiertas para todos.

Siempre que llegaban sus hijos, Paz los acogia feliz, aunque la visita que nunca podria
olvidar fue cuando llegaron con su primer nieto, Luis Alfonso, y este la llamé abuela.

jAbuela! Quiere para mi decir tanto esa palabra, que no voy a encontrar frases para
expresar los recuerdos y emociones que en mi alma evoca. Es como una hermosa puesta
de sol en una tarde de verano llena de paz infinita. Mi nietecito, esa criaturita, que yo veia
en lejanos suefios, esta ahora aqui, a mi lado, bajo mi techo, mirandome alegre, jugueton,
sonriente, con sus ojos azules, y al fijarme en ellos, reviven en mi espiritu los recuerdos y
ensuefios de otros tiempos.

Maria Teresa, quien observaba la felicidad que su hijo despertaba en la abuela, quiso de
alguna forma aliviar la nostalgia que Paz sentiria cuando se fueran y dej6 parte de los juguetes
del nifio, pidiéndole a su suegra que mantuviera el cuarto siempre abierto porque en cualquier
momento podrian volver.

-Querida Maria Teresa, claro que haremos el viaje, pero lo programaremos para bien
entrada la préoxima primavera. Los dias son mucho mas largos, el tiempo mas benigno y el bebé
tendra varios meses y podremos llevarlo con nosotros.

-O en el verano -dijo Maria Teresa-. Asi evitamos el calor de Madrid y disfrutamos de la
fiesta que organiza tu madre por Santiago.

-Por cierto, querida, ¢se ha recuperado tu madre de la triste noticia?



-Creo que nunca se recuperara del todo, pero ya sabes como es mama; nadie sabra lo que
piensa. Yo la conozco muy bien y sé lo que para ella significa el principe de Asturias...

-Tiene que resultar muy duro vivir siempre con ese miedo.

Se estaban refiriendo a la enfermedad que precisamente el marido de Paz, Luis Fernando,
habia detectado en el hijo mayor de Alfonso XIII. En una de sus estancias en Madrid,
exactamente en junio de 1910, el marido de Paz estaba presente cuando el principe de Asturias,
Alfonso, que acababa de cumplir tres afios, se dio un fuerte golpe contra la puerta del comedor.
Luis Fernando, al examinarlo, detect6 un profundo derrame interno, lo que le llevé a pensar
inmediatamente en la hemofilia, una enfermedad de la que se sabia muy poco, pero que Luis
Fernando conocia por haber tenido acceso a los estudios mé dicos que se habian realizado por lo
sucedido en Rusia, donde, en 1907, el heredero al trono, un nifio de dos afos, a causa de una
hemorragia, hubo de guardar cama sin que los médicos supieran como hacer frente a semejante
situacion. La zarina, desesperada, recurriria a todo tipo de ayuda, dando lugar a la aparicién de
un controvertido personaje, el monje Gregorio Efimovich Rasputin, que alcanzaria entonces un
desmesurado protagonismo en la corte, donde se llegd a considerar que aquel siniestro individuo
podria curar al zarevich de su dolencia.

Por otro lado, el hecho de que la madre del principe de Asturias fuera Victoria Eugenia,
nieta, como la zarina, de la reina Victoria de Inglaterra, avalaba esta posibilidad.

La soberana inglesa fue consciente de que era portadora de la hemofilia al ver cémo uno
de sus hijos fallecia por una hemorragia cerebral. Y dos de sus hijas, Alicia y Beatriz, muy
pronto vieron como su temor se convertia en realidad: las dos llevaban en sus genes esa
enfermedad, que solo transmiten las mujeres y padecen los hombres. Ellas fueron quienes
introdujeron esta tara hereditaria en la familia real rusa y en la familia real espafiola a través de
sus respectivas hijas: Alejandra y Victoria Eugenia.

-Es duro sobre todo -dijo Maria Teresa- para mi cufiada, la reina Victoria Eugenia. Sabes
lo mucho que la quiero y es terrible para ella el pensar que puede seguir transmitiéndoles la
enfermedad a todos sus hijos.

En aquellos momentos solo el heredero era hemofilico. La historia ha dado cuenta de lo
sucedido con posteridad, y dos de los hijos de Alfonso XIII y Victoria Eugenia padecieron la
enfermedad: el principe de Asturias, Alfonso -al que hemos aludido-, y su hermano, el infante
Gonzalo. Los dos murieron en sendos accidentes de trafico que, debido a la enfermedad que
padecian, resultaron mortales.

-Querida, cuantas gracias tenemos que dar a Dios de que nuestros hijos se crien de forma
saludable.

-Yo lo hago y pido por el que llegara al mundo dentro de unos meses -dijo sonriendo
Maria Teresa, luego pregunt6 a su marido-: ;Qué prefieres, nifio o nifia?

-Lo importante es que nazca bien y que esté sano. Pero si de verdad pudiera elegir, me



inclinaria por una nifia. Asi tendriamos dos parejitas...

Madrid, 24 de diciembre 1912

Triste Navidad la de este afio. jCuan bella es la vida cuando poseemos la felicidad y cuan
amarga y dificil cuando la desgracia se ceba en una familia contenta como la mia!
Precisamente los mas hermosos recuerdos nos muestran el gran vacio que ha dejado la
pobre Maria Teresa en esta casa. No sé por qué digo la «pobre», pues de seguro que es
feliz en el cielo. Los pobres somos nosotros, mis hijos y yo. Ya estan acostados los cuatro,
después de haber rezado, como todas las noches, por su madre. Estaban tan contentos esta
tarde, que no podian imaginarse lo que me costaba ocultar mis propios sentimientos ante
ellos. Aunque no sean capaces de comprender mi desgracia, de todos modos han de notar
que les falta su madre...

Mientras escribo esta, oigo en la calle el ruido de zambombas y rabeles. Millares de
familias gozaran de la dicha serena. jQue Dios se la conserve muchos afios! Nadie es
capaz de apreciarla hasta que no le fue arrebatada. jCuantos pobres contemplan envidiosos
a las clases ricas, sin pensar que la muerte no hace diferencias y que los dolores son para
todos iguales! Han pasado tres meses. Ayer estuve, naturalmente, en El Escorial. Con
frecuencia se me figura que fue ayer, y otras veces, por el contrario, que ha pasado un
siglo...

A Paz le costaba dominar la emocién. ¢ Hubiese aliviado la pena de su hijo pasando con él
y los nifios las fiestas navidefias? No dejaba de pensar en ellos ni un solo momento, pero lo que
le rompia el alma era el dolor de su cufiada, Crista, que habia visto cémo sus dos hijas
desaparecian. Una a los veinticuatro afios y la otra a punto de cumplir los treinta.

Paz se alegraba de haber estado en Madrid cuando ocurri6 la desgracia. Fue un consuelo
que su marido y su hija Pilar se encontraran con ella cuando Maria Teresa dio a luz a su cuarto
hijo, una nifia a quien pusieron por nombre Pilar. Era el 15 de septiembre.

Es una nifia fuerte y la madre se encuentra bien. Nada hace presagiar que puedan surgir
complicaciones. Sin embargo, a los ocho dias, una embolia termina con la vida de la infanta
Maria Teresa de Borbon.

De nuevo la tragedia se cernia sobre la reina Maria Cristina de Habsburgo, que solo
encontrara consuelo en sus nietos.

Paz, su marido y su hija se quedaron en Madrid hasta noviembre, pero no podian alargar
mas su estancia. Te nian todo planeado para regresar en tren el dia 13 y hubieron de retrasar



veinticuatro horas la salida porque Paz no se iba tranquila. Aquella misma tarde se celebraba el
entierro de José Canalejas, presidente del Gobierno, que habia sido asesinado el dia anterior en la
Puerta del Sol, mientras miraba el escaparate de la libreria San Martin, a manos del anarquista
Manuel Pardifias Serrano, quien antes de ser detenido se suicid6 con su propia pistola.

Canalejas seria sepultado en el panteon de hombres ilustres de la basilica de Atocha y se
temia que durante el cortejo pudiera registrarse algun incidente. Paz tenia miedo por su sobrino
Alfonso XIII y por su hijo, ya que Fernando Maria, como teniente coronel, debia cabalgar al lado
del carruaje del rey.

Afortunadamente no sucedi6 nada y Paz pudo regresar tranquila a Nymphenburg, aunque
con la pena de dejar a su hijo y nietos en Madrid.

Después de leer la carta, Paz siente tantos deseos de volver a abrazarlos...

Luis Fernando observa a su mujer, que aprieta contra su pecho la carta llegada de Madrid.
Tiene la mirada perdida en las zigzagueantes llamas de la chimenea...

-Paz, querida, si quieres podemos organizar que te vayas a Madrid en los proximos meses
-le dice con carifio.

-Qué bueno eres, Tito, me iria ahora mismo, pero vosotros también me necesitais y este es
mi lugar. Nando es joven y lo superara.



Afio de 1914

1 adie pensaba, a comienzos de 1914, que aquella fecha permaneceria para
siempre en la historia y que parte de Europa cambiaria su identidad politico-administrativa.
Baviera sufriria a fondo esta transformacion, pero a comienzos de afio nada hacia presagiar la
crisis.

En la primavera, Paz de Borbdn decidi6 viajar a Madrid para estar con sus nietos. En este
tiempo sus visitas a Espafia fueron mucho mas frecuentes. La vida seguia su curso y su hijo
Fernando Maria habia decidido contraer matrimonio de nuevo. Paz acepto la decision, aunque le
costaba entender la eleccion de su hijo. Maria Luisa de Silva y Fernandez de Henestrosa no era
en absoluto el prototipo de mujer que a ella le gustaria como esposa de su hijo. Encargada de la
educacion de sus nietos, Fernando debia conocerla bien. Seguro que era una persona excelente,
pero tan poco agraciada..., y ademas tenia catorce afios mas que él.

Quien apoyé de forma incondicional el segundo matrimonio del infante Fernando Maria
fue su primo y cufiado, el rey.

Alfonso XIII concedi6 a Maria Luisa de Silva el titulo de duquesa de Talavera de la Reina,
grande de Espafia, con tratamiento de alteza, al ser nombrada infanta de gracia de Espafia.

No todos en la corte aceptaron de forma undnime el gesto del monarca; en concreto su
madre, la reina Maria Cristina, no vio con buenos ojos que quien era una de sus damas fuese
elevada a infanta de Espafia.

Pero la relacion entre los primos era extraordinaria. Hasta el extremo de que el infante
Fernando Maria dejara dispuesto que cuando muera -lo que sucede en 1958- no sea enterrado en
El Escorial mientras el cuerpo de Alfonso XIII -fallecido en el exilio en Roma- no regrese a
Espania.

La boda quedé fijada para septiembre, el infante no queria casarse antes de los dos afios
del fallecimiento de su esposa Maria Teresa. El enlace se celebraria en Fuenterrabia, pero no
asistirian ni sus padres ni sus hermanos, no porque rechazasen aquella unién, sino por la
complicadisima situacién que se vivia en aquellos momentos, aunque en abril nadie sospechaba
nada.

Paz quiso que su hijo la acompafiara a la finca que habia heredado de su abuela, la reina
Maria Cristina de Borbon, en Lujan, cerca de Cuenca. Estaba feliz de haber recibido aquella
propiedad que nadie queria, pero que su marido adoraba y ella también. A la infanta le gustaba



mezclarse con la gente del pueblo y alli tenia la oportunidad de hacerlo. Era muy importante para
Paz tener un lugar propio donde poder quedarse en Espafia y penso6 en construir una casa. En una
de las cartas a su marido le hace este comentario:

Hoy hemos ido a encontrarnos en la casa de campo con los nietos y Crista; esta me
pregunto si al hacer una casa en Lujan tenia intencién de venir a vivir a Espafia y le
contesté que pensaba pasar temporadas contigo alli. Es bueno que vean que tenemos algo
nuestro y no necesitamos favores...

Paz, quien habia venido a Espafia con su hija Pilar, sigue escribiendo puntualmente a su
marido, que se quedé en Nymphenburg:

22 de abril de 1914

Querido Tito:

Anoche fui al teatro a ver Alceste, de Benito Pérez Galdos. Aqui los teatros
empiezan a las diez de la noche y acaban a la una y media. La pieza, muy bien puesta en
escena por Maria Guerrero y su marido Mendoza, es algo pesada, como todas las cosas de
la mitologia, pero revela mucha instruccién y tiene trazos de literatura magnificos. El rey
hizo subir al palco a los Mendozas con el viejo Galdos, que es uno de los republicanos mas
gordos y estuvimos todos de conversacién muy interesante...

Te abrazo con toda mi alma,

Paz
24 de abril de 1914

Querido Tito:

Hace por fin un tiempo espléndido y estamos todos de buen humor con eso... Pobre
Benigno, espero que ya se le pasen los diviesos. El que me preocupa es Tenorio, que dicen
anda mal; podias hacerle una visita y decirme qué efecto te hace.

Te abrazo con toda mi alma,

Paz

28 de abril de 1914

Querido Tito:



Qué bueno eres de escribir tanto y contarme cémo va la consulta y el Pedagogium.
¢Qué tiene Loreto? Si es algo del higado, se comprende su tristeza. Yo voy recibiendo
bastantes donativos para ellos...

Te abrazo de corazoén,

Paz

Antes de regresar a Alemania, Paz quiso que su hija conociera el norte de Espafia y,
acompafiadas del marqués de la Vega de Anzo, salieron hacia Asturias, pero antes visitaron Alba
de Tormes, para comprobar cémo iban las obras de la basilica que estaban construyendo y poder
rezar ante la tumba de Santa Teresa. Paz de Borbén contribuia de forma muy activa desde las
paginas de la prensa para conseguir fondos que permitiesen terminar el templo en honor a la
santa.

En Asturias vivieron en Grado, en el palacio de Castafiedo, residencia del marqués de la
Vega de Anzo, don Martin Gonzalez del Valle. Desde alli visitaron las ciudades mas importantes
de la provincia y acudieron a postrarse ante la venerada imagen de la Virgen de Covadonga.

Los primeros dias de junio regresaron a Nymphenburg y alli se encontraban cuando
conocieron, al igual que el resto de Europa, la noticia del 28 de junio. Aquella mafiana, sobre las
once, el heredero de Austria, Francisco Fernando, y su mujer, Sofia Chotkowa, fueron asesinados
en Sarajevo. El asesino, un joven estudiante nacionalista serbio llamado Gavrilo Princip, era
miembro del grupo serbio «Joven Bosnia».

-Vosotros conociais a los archiduques, ;verdad?

-Si, hijo. La primera vez que estuvimos con el archiduque Francisco Fernando fue en
Madrid en la boda de tu primo, el rey de Espafia -confirmé Paz.

-Parece que el trono de Austria estuviera maldito. Primero, el principe heredero Rodolfo, y
ahora, su primo -dijo Adalberto.

El segundo hijo de Paz y Luis Fernando, Adalberto, acababa de terminar los tres afios de
mando en la academia militar. Disfrutaba de unos dias de descanso en Nymphenburg, antes de
incorporarse al Estado Mayor.

-Mama, ti también conocias al principe Rodolfo, ;verdad?

-Si. Claro que le conoci. Estuvo en Madrid cuando yo era muy joven. El atn estaba soltero
y recuerdo que muchos especulaban sobre su visita, creyendo que venia en busca de novia. Casi
no pudimos hablar con él. Lo tnico que le interesaba era la caza.



Tras el suicidio de Rodolfo, el tnico hijo varén de Francisco José y Elisabeth, en
Mayerling, desaparece el heredero directo del emperador. Al prohibir las leyes a las mujeres
heredar la Corona del imperio, el primer lugar en la linea sucesoria le habria correspondido al
archiduque Carlos Luis, hermano de Francisco José, fallecido hacia algunos afios, por lo que su
hijo, el archiduque asesinado, habria heredado la Corona imperial.

-¢Es verdad que el archiduque era un personaje poco «convencional»? -quiso saber
Adalberto.

-Si te refieres a su comportamiento personal, creo que si -le contesté su padre-. Todos se
oponian a su matrimonio con la condesa Sofia, pero él persistié en su empefio. Al final, después
de que el papa Leon XIII y el zar Nicolas intercedieran ante el emperador Francisco José para
convencerle de que su negativa podria desestabilizar la monarquia austro-hingara, este consintid
en que se celebrara la boda.

-Si -afadi6 Paz-, pero a condicion de que el matrimonio fuera morgandtico y que sus
descendientes no tuvieran derecho a heredar el trono. La condesa Sofia no compartia el rango de
su esposo. En los actos oficiales permanecia por detras de las archiduquesas.

-Madre, ;hubieses aceptado una situacién semejante?
Paz se quedd pensativa unos momentos y mirando a su hijo directamente a los ojos dijo:

-Si. Me doleria el rigido protocolo, pero lo soportaria por estar al lado del hombre al que
amo, que me ama y que sufre mas que yo por la situacién. Piensa, querido Adalberto, que quien
mas expuso y quien mas arriesgd en esta relacion fue el archiduque. Si yo fuera Sofia, me
sentiria orgullosa de su comportamiento.

-He escuchado comentarios -apunté Luis Fernando- de que la condesa Sofia era
conocedora de que para ser pareja de un miembro de la dinastia Habsburgo tenias que pertenecer
a una de las dinastias reinantes en Europa, y que ella utiliz6 todos sus encantos para conquistar al
archiduque.

-Padre -exclam6 Adalberto-, si se enamord de €l, creo que hizo lo correcto.

Paz guardd silencio, pero pensaba en lo distintos que eran sus hijos. A pesar de que
Adalberto habia nacido en Baviera, manifestaba en su comportamiento un «calor» impropio de
los nacidos y educados alli. A ella le encantaban estos rasgos de la personalidad de su segundo
hijo.

Adalberto de Baviera Borbén siempre fue considerado el bohemio de la familia. El sera
quien un dia sorprenda a su madre con un precioso libro sobre su vida.

-Adalberto, ¢suspendes tus vacaciones? -pregunt6 Paz.

-No creo que sea necesario. Las posturas alarmistas no tienen ninguna utilidad, y como yo
nada puedo hacer por solucionar el tema y necesito urgentemente descansar y disfrutar del mar y



el sol, mafiana mismo salgo para Italia.

-¢ Estas seguro de que es eso lo que debes hacer? -dijo su padre-. Tu tienes que saber
mejor que yo los dificiles y graves que son estos momentos. Porque, Adal berto, el asesinato del
archiduque no es mas que la manifestacion de algo latente desde hace tiempo.

-Padre, yo no soy un entendido, pero es indudable que los nacionalismos cobran cada dia
mayor fuerza y después de las guerras de los Balcanes, en el fondo, nada se ha solucionado.
Serbia esta decidida a conseguir la unificacion politica de los yugoslavos al precio que sea, y el
Imperio austrohtingaro no puede consentirlo. Pero llevamos mucho tiempo con estos problemas
y espero que se solucionen como en otras ocasiones.

Hacia varios afios que la situacion en los Balcanes era un auténtico polvorin. Se acusaba al
Imperio austrohtingaro de practicar una politica agresiva. En 1908 se habia anexionado Bosnia-
Herzegovina y quedaba patente su intencion de aislar a Serbia para poder tener una salida al mar.

En medio de estas coordenadas, en 1912, Grecia, Serbia, Bulgaria y Montenegro declaran
la guerra al Imperio otomano. Es la primera de las dos guerras balcanicas. El imperio es
derrotado. El ejército turco pide la paz y se firma el Tratado de Londres.

Unos meses después de la firma, y disconformes con los acuerdos a los que se habia
llegado, se origina la segunda guerra de los Balcanes. En esta ocasion es Bulgaria quien ataca a
sus antiguos aliados, que, l6gicamente, se unen contra ella, y es vencida en agosto de 1913.

-Adalberto, entonces crees que no pasara nada, ;verdad? -pregunt6 Luis Fernando.

-No tengo ni idea, padre, de cémo se resolvera el problema. De momento, prefiero no
preocuparme. Si he de hacerlo, tiempo tendré -dijo con una sonrisa, y afiadié-: Y ahora, si no
tenéis inconveniente, me voy a preparar mis cosas.

Paz lo sigui6 con la mirada y cuando se hubo marchado le dijo a su marido:

-Tito, no te preocupes. Déjalo que disfrute. Es buen chico y Dios quiera que no pase nada
grave. Por cierto, ¢has estado con Tenorio?

-Si. Se encuentra mejor, pero puede darnos un susto en cualquier momento. Piensa que ya
tiene noventa y seis anos.

-Esta tarde le visitaré -asegur6 Paz.

Ninguno de ellos se daba cuenta exacta del momento decisivo que estaban viviendo.
Europa iba a sufrir una gran transformacién. Los movimientos nacionalistas conseguirian hacerse
fuertes y lograrian modificar la fisonomia europea con la creaciéon de nuevos estados.



En los primeros dias del mes de junio, el Imperio austrohtingaro, apoyado por el aleman,
manifesté su deseo de investigar el crimen del archiduque en Serbia, por considerar que el
asesino, Gavrilo Princip, pertenecia a la organizacion Mano Negra, que actuaba bajo intereses
nacionalistas y sospechaban que estaba vinculada a los servicios secretos serbios.

Serbia, respaldada por Rusia, no consinti6 en que policias austriacos se desplazaran a
trabajar en su territorio.

La infanta Paz paseaba, como muchas mafianas, por los hermosos jardines de
Nymphenburg. No queria pensar en que pudiese declararse un enfrentamiento armado. Exis tian
mil razonamientos a los que acudir antes de declarar una guerra. Temia por los seres que
perderian la vida si esto sucedia y temia por su hijo. «jDios mio! -se dijo-, si no se encuentra una
solucion, Adalberto sera movilizado». Sonri6 al pensar que su hijo seguia en Rimini y
probablemente sin enterarse de nada, porque les habia asegurado que ni un solo dia compraria el
periddico, y decidié seguir su consejo cuando les decia: «No conduce a nada pasarlo mal antes
de tiempo». Paz se fue paseando hasta el ala del palacio que ocupaba Miguel Tenorio.

-Buenos dias, Tenorio, sha pasado buena noche?
-No me acuerdo, asi que habra sido buena -contest6 con cierta desgana.

-El sefior ha dormido mas de ocho horas -dijo la joven sirvienta que las ultimas semanas
no se separaba de Tenorio. Paz habia decidido que una de las personas de su casa estuviera
siempre pendiente de él.

-Qué sabra ella, ¢acaso me vigila dentro de mi cuarto? -coment6 enfurrufiado Tenorio.

-No se enfade, Tenorio, seguro que lo dice porque al entrar a despertarle esta mafiana le
encontr6 dormido, y como en toda la noche no la llamé, ha llegado a la conclusion de que se
paso todo el tiempo durmiendo.

-Bobadas.
-¢Sabe, Tenorio? Se esta volviendo usted un poco cascarrabias -le dijo Paz con carifio.

-Lo que soy es un viejo insoportable y de verdad que lo siento. Lo siento sobre todo por
vuestra alteza, que es tan buena conmigo...

Paz sinti6 que la emocion pugnaba por manifestarse y con dificultad le rogo:

-Por favor, Tenorio, llameme Paz, ;no cree que ya podemos tutearnos? -Y sin poder
contenerse le dio un abrazo.



A Tenorio le habria gustado desaparecer en aquellos momentos. Temia la muerte, pero
aquel abrazo le daba fuerzas para enfrentarse a lo desconocido. Pensé en rodearla con sus débiles
brazos de viejo, pero, aunque era una sombra de lo que fue, prefirié no ceder a la ternura y con
voz serena dijo:

-Seguro que estais al tanto de lo que sucede porque no me ponéis al corriente. Yo ya no
leo la prensa. ¢ Habra guerra? Aunque, en realidad, no sé para qué quiero saberlo. Ya todo me da
lo mismo.

Paz entendia muy bien la postura de Tenorio. Tenia que ser durisimo ver que el final se
acerca. La vida pende de un hilo y en cualquier momento puede romperse, pero cuando se
alcanza una edad avanzada la certeza de que se quiebre es inmediata.

-Por favor, Tenorio, no sea usted pesimista. Claro que le importa. Y yo quiero pensar que
no llegara a producirse la guerra, pero hablemos de otras cosas. ¢Le ha contado Pilar que ya ha
terminado sus estudios de enfermera?

-Si, y esta muy contenta. Me dijo que deseaba ponerse a trabajar.
-Es muy buena -coment6 orgullosa Paz.

-Tiene a quien parecerse -dijo sonriendo Tenorio.

Aguantd con gran esfuerzo. Llevaba dias mentalizandose de que debia enfrentarse a la
marcha de su hijo como a la de una separacién temporal, como si se tratase de un viaje
cualquiera, pero Adalberto se iba a la guerra. Solo ahora que lo ha visto partir puede llorar con
tranquilidad.

Paz conocia los efectos y las consecuencias de las guerras y no quiere pensar que su hijo
pueda correr la misma suerte que aquellos heridos que recuerda haber visto de nifia en su viaje a
Suiza.

No entiende la sinrazon de la guerra... Ella ama la paz, y si en su mano estuviera, se
emplearia a fondo para conseguirla. ;Qué sentido tenia terminar con tantas vidas?... Las penurias
y el desconsuelo de infinidad de familias rotas... Pero los dirigentes politicos no encontraron otra
solucién y ante la negativa de Serbia a permitir la investigacion del asesinato del archiduque,
Austria-Hungria le declar6 la guerra. Inmediatamente, Rusia moviliza sus fuerzas. Alemania no
puede quedarse impasible ante la maniobra rusa y le declara la guerra. Francia, en virtud de su
alianza franco-rusa, se moviliza, Alemania no duda y le declara la guerra a Francia.

A los pocos dias de iniciarse el conflicto, Alemania invade Bélgica, lo que provocara la
reaccién del Reino Unido, que declarara la guerra a Alemania. Baviera asumird como suyos,



desde los inicios del conflicto, los intereses de Alemania.

Nadie imagina la magnitud del conflicto iniciado, en el que participaran treinta y dos
paises; veintiocho en el bando de los aliados, contra los otros cuatro: Alemania, Austria-Hungria,
Bulgaria y Turquia.

Aunque rechaza los enfrentamientos bélicos, la infanta Paz estd del lado de su pais de
adopcion. No se encontrara en la disyuntiva de tener que elegir, porque Espafia no entrara en
conflicto.

La prensa espafiola publicaba el real decreto por el que el Gobierno de Alfonso XIII, ante
el inicio de la Primera Guerra Mundial, se creia en el deber de ordenar la mas estricta neutralidad
a los subditos espafioles con arreglo a las leyes vigentes y a los principios del Derecho Publico
Internacional.

Los espafioles sabian que quien habia tomado la decision era el Gobierno presidido por
Eduardo Dato y en su mayoria aprobaron esta postura. En realidad, Espafia era ajena a los
problemas de los nacionalismos balcanicos y tampoco tenia intereses que defender en la zona
central europea. Por otra parte, la situacién por la que atravesaba Espafia -déficit presupuestario y
escasa industrializaciéon- no aconsejaba este tipo de desafios. Tampoco los paises en guerra
tenian interés especial en la participacion de Espafia, aunque quien mas se alegraba de su
neutralidad era Alemania.

Espafia permanecio al margen, pero los sentimientos de los espafioles no eran unanimes:
unos se manifestaban partidarios de los aliados y otros se confesaban germandfilos. El ejemplo
mas claro lo encontramos en el propio Palacio Real, donde el rey Alfonso XIII se alegraba con
las victorias alemanas, como le sucedia a su madre, mientras que la reina Victoria Eugenia lo
hacia con las de los aliados. Resultaba inevitable, miembros de sus respectivas familias luchaban
entre si.

En los primeros meses de conflicto en Baviera la vida discurre tranquila. El marido de Paz
se presenta como médico general del Ejército bavaro para el servicio de sanidad y es destinado al
hospital militar de Munich, donde le nombran cirujano-jefe. Su hija, la princesa Pilar, acude
como voluntaria a la Cruz Roja.

Paz alterna sus ocupaciones en el Pedagogium, que sigue funcionando, con las de
enfermera al lado de su marido en el hospital.

Muy pronto las consecuencias de la guerra seran evidentes en toda Europa. A Munich
llegan heridos de diversas nacionalidades, como sucede en otras ciudades. Paz se dedica
entonces exclusivamente a su trabajo como enfermera. En alguno de sus escritos dejé constancia



de momentos que la impresionaron:

Tengo presente una noche terrible en que lleg6 un convoy de heridos al hospital de mi
marido. Venian revueltos alemanes y franceses. Después de haber hecho la cura a un
revisor de tren, le toco la vez a un aldeano de la montafia, cuando desde una camilla que
estaba en el suelo cerca de mi, oigo en francés un grito desgarrador, que tantas veces ha
resonado en todas las lenguas en los campos de batalla: jMaman!

Las palpitaciones de mi corazén me ahogaban, pero pensando que tal vez aquellos
ojos que estaban fijos en mi creian ver en mi figura pequefia y latina la imagen que tanto
ansiaba tener a su lado, le dije en su lengua las palabras de consuelo que hubiera querido
dijese otra madre a mi hijo si se encontrase en el mismo caso. jCuantas veces pienso en las
madres que no volveran a ver nunca a sus hijos!

Paz, como madre, era especialmente sensible a este tema. Ademas, su hijo Adalberto
estaba en el frente.

En medio de esta tragedia una noticia le infunde animo: su sobrino, el rey de Espafia,
mantiene su neutralidad ante el enfrentamiento bélico, pero no su indiferencia. Alfonso XIII ha
decidido personalmente crear una Oficina Pro Cautivos en el mismo Palacio Real para
interesarse por los desaparecidos y las condiciones en que viven los prisioneros de guerra.

Fue su hija Pilar quien, emocionada, le hablé de la iniciativa de su primo.
-¢Qué mas te han dicho?

-Nada, solo saben de su existencia porque colabora con la Cruz Roja Internacional -dijo
Pilar, quien, orgullosa, afiadi6-: Aunque Alfonso puede llegar mucho mas lejos en sus gestiones.
El puede dirigirse a cualquier soberano de Europa de ti a tu. Es maravilloso lo que esta
haciendo.

Todo se habia iniciado de una forma casual. Un dia, Alfonso XIII recibe una carta de
Francia. Le escribe una mujer, una humilde lavandera que desconoce el paradero de su marido,
desaparecido en la batalla de Charleroi, y le pide que por favor la ayude a encontrarlo. Quiere
saber si esta vivo o muerto. El rey se interesa por ella y después de varias gestiones consigue
localizarlo en un campo de prisioneros de Alemania. Estaba vivo.

La prensa francesa, al conocer lo sucedido, lo publica con grandes titulares. La reaccion
no se hace esperar. Un auténtico aluvion de cartas, con peticiones similares, llega al Palacio Real
de Madrid. Alfonso XIII decide entonces crear una oficina de ayuda humanitaria en la que van a
trabajar cuarenta personas.

La labor realizada fue verdaderamente importante. Mas de setenta mil civiles y veintitin
mil soldados fueron repatriados. Se interesaron por ciento treinta y seis mil prisioneros, y
realizaron mas de cuatro mil visitas de inspeccion a campos de prisioneros.



La accién humanitaria de la Oficina Pro Cautivos -que funcionaba al margen del
Gobierno; era decisién personal del rey y estaba sufragada por el patrimonio personal del
monarca- proporcioné ayuda a ciento veintidés mil prisioneros franceses y belgas, siete mil
novecientos cincuenta ingleses, seis mil trescientos cincuenta italianos, cuatrocientos
portugueses, trescientos cincuenta americanos y doscientos cincuenta rusos.

Estos datos serian conocidos al final de la guerra, pero en los momentos en que Paz se
entera de la esperanzadora noticia, la dura realidad se impone...

Pasan los dias, las semanas, los meses... En 1915 la situacion cada vez es mas complicada;
escasean los alimentos, ya que no existe mano de obra ni importaciones. Todo esta paralizado.
Dos nuevos paises se han incorporado a la guerra: Italia, del lado de los aliados, y Bulgaria con
los imperios centrales.

En este tiempo una nueva pena aflige el corazon de Paz: su querido Miguel Tenorio ha
sufrido una apoplejia. Lo cuida como una hija. Ella misma le da la comida...

El afio de 1916, en medio de aquella locura que azotaba Europa -cada dia mueren miles de
hombres en los campos de batalla-, Miguel Tenorio deja de existir. Tenia noventa y ocho afios.
En su testamento, expedido por el consulado de Espafia en Mtnich el 3 de mayo de 1900, dice:
«Instituyo por tnica y universal heredera de todos mis bienes a su alteza real la sefiora infanta
dofia Maria de la Paz, hija de sus majestades los reyes don Francisco de Asis y dofia Isabel II,
esposa de su alteza real el sefior principe Luis Fernando de Baviera».

A los tres meses, Paz acepto -en el consulado de Espafia en Munich- la herencia, integrada
casi en su totalidad por objetos personales: relojes, gemelos, prendedores de corbata con
brillantes, un rosario, unos monoculos de oro, dos condecoraciones y un lapiz de oro que Paz
conocia muy bien...

Recuerda tantos momentos vividos con Tenorio. Guarda el lapiz con sus objetos mas
preciados. Ella se lo habia regalado en la primera Navidad de Tenorio en Nymphenburg. Paz se
mira, hace una semana que lleva el mismo traje, y no puede evitar pensar en lo que le diria
Tenorio, claro que ahora estan en guerra. Cuando ella dedicaba el dinero, del que no andaba muy
sobrada, a ayudar a los mas necesitados en vez de comprarse un nuevo vestido, Tenorio siempre
se daba cuenta. La ultima vez habia sido en la fiesta en la que llevaba el mismo traje que habia
lucido en varias celebraciones anteriores. Al ver como la miraba Tenorio, Paz se anticipd para
decirle:

-Esta vez han sido las inundaciones de Burgos.

Paz habia enviado su fondo privado de cuatro mil francos para paliar los efectos de las



inundaciones.

Cuanto le va a echar de menos. En los ultimos meses ya no podian mantener aquellas
conversaciones con las que tanto disfrutaban, pero Paz seguia comunicandose con Tenorio a
través de la mirada. Se conocian tan bien. Solo una vez hablaron de la muerte. Como la mayoria
de los ancianos, Tenorio huia del tema, tal vez por no recordar algo que indefectiblemente se
acercaba, pero una tarde le habia comentado que queria quedarse en Munich. Deseaba seguir
muy cerca de ella.

Paz se siente tranquila. Ha hecho por el anciano todo lo que estaba en su mano. Su marido
y sus hijos lo han querido mucho. Recuerda con satisfaccién lo que su hija Pilar comentaba a
unos amigos: «Tenorio tuvo siempre un lugar especial dentro de la familia». Esa era la realidad,
y siempre sera recordado con amor, aunque ella siga afiorando al viejecito adorable y listo con el
que poder hablar de sus preocupaciones. Si lo tuviera a su lado, le hablaria de Sophie van Leer,
una muchacha judia holandesa a la que conocia desde hacia unos meses y de la que se ha hecho
muy amiga. Sophie habia sido operada por su marido de forma gratuita y quiso saludar a la
infanta para darle las gracias. Muy pronto, a pesar de sus distintas formas de pensar
politicamente, congeniaron, tal vez porque compartian los mismos deseos de desechar de la faz
de la tierra las guerras.

-Existen situaciones que no deben alargarse mas en el tiempo, ya que pertenecen a épocas
pasadas. Me estoy refiriendo, bien lo sabéis, a los gobiernos absolutistas. L.os pueblos aspiran a
hacer oir su voz. Os pido perdén -sigui6 diciendo Sophie-, porque formadis parte de una de esas
dinastias.

-No, por favor, puedes decirme todo lo que pienses; aunque no comparta todos tus puntos
de vista, me gusta conocerlos. Un muy amigo mio que se murié hace poco me decia que el
esplendor de las monarquias pertenecia al pasado. Y puede que en los nuevos tiempos estas
formas de gobierno deban evolucionar. Pero no creo que los imperios actuales gobiernen de
espaldas al pueblo. Considero que si les preocupa el bienestar de sus subditos -aseguré Paz.

-Esa misma palabra, «subditos», me chirria. Todos somos ciudadanos -asegur6 Sophie.

Sophie van Leer creia en los ideales comunistas -partido en el que llegaria a militar- y
mostraba sin ningun recato sus convicciones. Paz penso que en algunos aspectos tenia razon. Por
ello manifesto:

-En Espafia la monarquia se rige por una Constitucién. Mi madre, Isabel II, fue la primera
monarca constitucional de toda la historia espafiola -dijo Paz con orgullo.

-Sin embargo, la realidad centroeuropea es muy distinta y el cambio se hace necesario. Ya
veréis cémo muchos paises exigiran decidir su propio futuro -afiadi6 Sophie.

-¢Crees que estan preparados? ; No se esconderan otro tipo de intereses detras de esa
ansiada independencia? ; Merece la pena una guerra para conseguirlo? -pregunto Paz.



-Puede que unos si estén preparados y otros tal vez no, aunque tienen derecho. En cuanto a
la guerra, no existe nada que la justifique, pero pensemos en todas las que se han desarrollado a
lo largo de la historia... Es posible que si mandaramos las mujeres, el mundo fuese distinto.
¢Quién esta consiguiendo en estos momentos que la vida contintie mas que las mujeres? Y
somos nosotras las que debemos esforzarnos en conseguir la paz.

Lo cierto era que las mujeres adquirieron entonces una nueva dimension en la sociedad, un
cometido que en tiempos de bonanza no les esta permitido, pero que durante la guerra se hizo
indispensable tanto en la industria como en la agricultura, las oficinas o la educacion.

Sophie era idealista, con esa fe propia de los espiritus jévenes, y pretendia que Paz
escribiera al emperador de Alemania, Guillermo II, pidiéndole que hiciera llegar la paz, que
pusiera fin a la sangrienta guerra que estaban padeciendo. De nada sirvi6 que Paz intentara
convencerla de la inutilidad de tal peticion; al final, escribiria al emperador para que su amiga se
quedara tranquila.

La respuesta de Guillermo II no se hizo esperar y a los pocos dias contest6 a Paz. En la
carta, el emperador le pedia que transmitiera a su amiga Sophie las gracias por sus nobles deseos
y que él deseaba mas que nadie terminar la guerra. Paz regalé a su amiga la carta para que la
guardara como recuerdo.

Ninguna de las dos podia imaginar en aquellos momentos el papel decisivo que la misiva
jugaria en la vida de Sophie.

En sus paseos por los jardines de Nymphenburg, Paz habla a Sophie de sus
preocupaciones por el futuro del Pedagogium y le muestra orgullosa el precioso pergamino que
un grupo de alumnos del colegio -Domingo Sanchez, Francisco Oliva, Pedro Lépez de Ayala,
Miguel Aparicio, Florentino Tarrag6 y Jesis Valiente- confeccionaron para ella el dia de su
santo.

Detalles como este infunden fuerza a su &nimo, que a veces amenaza con quebrarse ante la
tragica situacion, que cada dia empeora un poco mas.

En toda Europa, a las privaciones y sufrimientos impuestos por la guerra, se une ahora la
dura realidad del hambre. La gente ya no tiene que comer y las enfermedades se ceban en una
poblacion desnutrida. Paz contempla con desesperacion como las abundantes existencias con las
que contaba en Nymphenburg se han acabado. Ya no tiene nada que ofrecer a los necesitados.

Serd su hermana, la infanta Eulalia, quien deje constancia para la historia a través de sus
Memorias con lo que se encontr6 al llegar a Munich recién finalizada la guerra:

Pasé a Suiza para, de alli, tomar el camino de Munich a reunirme con Paz y sus hijos, de
quienes habia permanecido aislada cuatro afios. La impresién que me hizo Alemania fue
terrible. El fantasma del hambre asomaba por todas partes... En el castillo real de
Nymphenburg se habian sufrido las mismas privaciones que en la mas modesta casa de
Munich, y mi llegada con varios batles conteniendo arroz, manteca, jamon, cereales,



harina y conservas, ropas y zapatos fue como un don celestial para los que ya habian
perdido toda la capacidad de resistencia fisica. De un hombre robusto, sonrosado, grueso,
que era mi cufiado Luis Fernando de Baviera, encontré un hombre delgado, palido, casi
esquelético. Llevaba tres afios sin comer grasa de ninguna clase, y su espléndido vestuario
habia desaparecido en socorro de los que nada tenian.

Tanto Paz como su marido comparten todo cuanto tienen con quienes lo necesitan. Lo
pasan mal, muy mal. Aunque Paz teme sobre todo que después de la guerra, que algun dia
finalizard, aunque nadie sabe cuando -llevan casi cuatro afios, cuatro afios en los que cada dia da
gracias a Dios por que su hijo Adalberto siga vivo-, todo cambie y ya nada vuelva a ser lo
mismo.

La presencia de Estados Unidos en la guerra, en abril de 1917, que se posiciona al lado de
los aliados, acelera el final de aquel conflicto conocido como la Primera Guerra Mundial. Era la
confrontacién bélica mas sangrienta de la historia hasta aquel momento. Una guerra en la que
lucharon mas de sesenta y cinco millones de hombres y que arrojé un balance terrorifico: ocho
millones de muertos y seis de invalidos.

El armisticio se alcanza en 1918. En él, los aliados, ganadores de la guerra, imponen sus
duras condiciones a los derrotados.

Se firmaron varios tratados de paz entre los vencedores y cada uno de los vencidos -menos
Rusia, que habia abandonado la contienda en 1917 por su propia revolucion-. Fueron acuerdos
por separado. Juntos integran lo que se conoce como la Paz de Paris. Después, el mapa de
Europa quedo totalmente distinto. Los cuatro grandes imperios habian desaparecido. El otomano
daba paso a Turquia. El austrohungaro se disolvié en los Estados de Austria, Hungria,
Checoslovaquia y Yugoslavia, como paises independientes. El de Rusia se transform6 en la
Rusia comunista, mas tarde la URSS. Y el aleman fue reemplazado por la Reptiblica de Weimar.
Era el ocaso del poder absoluto monarquico en Europa.

La monarquia bavara ha caido, al igual que las otras. Los Wittelsbach, que durante
setecientos afios habian dirigido los destinos de Baviera, pasaban al anonimato.

Sus recuerdos no son nitidos -era una nifia-, pero Paz revive la salida al exilio con su
madre. No es esta una situacion nueva para ella, aunque a diferencia de Espafia, en Baviera
permiten que los Wittelsbach sigan viviendo en el pais.

Paz no sabe si esto es mejor o peor. El exilio, la separacion forzosa de lo que hasta
entonces ha sido el escenario de la vida, es doloroso y traumatico. Quedarse es, en principio,
mejor, pero ;como seguir frecuentando los mismos lugares, los actos sociales, el trabajo y ver
que te tratan de forma diferente, lo mismo que si fueras otra persona? ;Se pueden obviar ciertos



habitos realizando el mismo trabajo y en el mismo lugar donde lo has hecho hasta ahora?

En Baviera se proclama la republica. Kurt Eisner es nombrado presidente e
inmediatamente da 6rdenes para que nadie moleste a la infanta dofia Paz ni a su familia, porque,
segun sus propias palabras, «es una persona respetable y muy util para la nueva sociedad que
queremos construir».

Debemos recordar que este lider socialista era uno de los mayores admiradores de la labor
de la princesa con los nifios, aspecto este que permite a Paz mirar con esperanza la continuacion
del Pedagogium. Sin embargo, y a pesar de que el propio Eisner habia declarado que la republica
respetaria y protegeria el derecho de la propiedad, sera Paz quien proponga a su marido dejar el
palacio de Nymphenburg, ya que esta segura de que terminaran echandolos, no Eisner, pero si
otros miembros del Gobierno.

Luis Fernando, con mucha pena -en Nymphenburg habia discurrido casi toda su
existencia-, acept6 de buen grado la propuesta de su mujer y se fueron con sus dos hijos a vivir a
un piso en la plaza Ode6n de Munich.

Paz no tiene ni idea de lo que sucederda a partir de ahora, pero su animo es fuerte;
Adalberto ha vuelto de la guerra. Esta bien y vive con ellos. Pilar se ha recuperado de la grave
neumonia que hizo temer por su vida. Juntos se enfrentaran a lo que sea.

En la ciudad la vida es distinta, sobre todo en estos tiempos. Paz y su familia afioran la
tranquilidad de Nymphenburg. En Munich, a cualquier hora del dia, habia gente por las calles,
unas veces manifestandose, otras gritando. La presencia de borrachos es bastante frecuente, era
como si la poblacién hubiera enloquecido. Tan pronto aparecian contentos como desesperados
ante el nuevo sistema politico.

Aquella mafiana, Paz estaba intranquila; temia que su marido pudiera tener algtin altercado
en su camino hacia el hospital. Acudia a despedirse porque el nuevo Gobierno no precisaba de
sus servicios y Luis Fernando se habia empefiado en lucir su uniforme. Adalberto también habia
tratado de disuadirlo, pero se habia negado argumentando que él no tenia ningin miedo a los
rojos. Le gustaba la valentia de su marido; ella seguro que habria hecho lo mismo, pero estaba
preocupada por él. Habian pasado mas de dos horas y ya tendria que estar de vuelta. De pronto
sinti6 su voz que la llamaba y sali6 corriendo al pasillo.

-Gracias a Dios que has vuelto. Pero ¢quién te ha abierto la puerta? Has olvidado la llave y
estoy sola. ; Cémo ha ido todo?

-Tranquilizate, mujer. Adalberto me ha abierto. Tu hijo se ha empefiado en acompafiarme.
Seguro que td se lo habras pedido. Debéis de considerarme un viejo inttil. No ha pasado nada,



solo nos hemos cruzado con unos cuantos alborotadores.

-Tito, no digas tonterias. ;Tu un viejo inttil con lo mucho que vales? ;Sabes qué ocurre?
Que si te sucediera algo malo, me moriria -dijo Paz, dandole un beso.

-Ven, sentémonos -pidi6 Luis Fernando-. Antes de hablarte de la pena que me ha
producido separarme de los enfermos en el hospital, quiero darte una noticia que sé que te
alegrara. Nuestro hijo Adalberto ha decidido dejar el Ejército y matricularse en la universidad
con Pilar, para estudiar historia del arte los dos.

-Me parece maravilloso, pero antes tendra que obtener la autorizacion, no vayan a
considerarlo desertor.

-Es increible, siempre estas pendiente, piensas en todo, querida.

No fue facil que Adalberto consiguiera el documento del Ministerio de la Guerra, pero al
final se hizo con él. Los dos hermanos acudieron entonces a la universidad para formalizar la
matricula. Adalberto no tuvo problemas, pero a Pilar le pusieron muchos inconvenientes, pues no
reunia los requisitos exigidos para el acceso universitario. Y cuando creian que nada se podia
hacer, una llamada del presidente de la republica, Eisner, lo habia solucionado.

El afecto y admiracion que este personaje sentia por la infanta espafiola eran auténticos.
Ella se habria comportado de igual forma con él.

Paz se relacionaba con todo tipo de gente. Un dia llamé a la puerta de su casa de Munich
un amigo socialista que parecia muy nervioso y excitado.

-Pase usted -le rog6 Paz.

-No, muchas gracias, solo he venido para avisarla; tienen que salir inmediatamente de la
ciudad porque vendran a matarles a todos.

-Tranquilicese -dijo Paz-. ;Y quienes son los que vendran?

-Los revolucionarios, sefiora. Hagame caso y marchense ya -casi gritd mientras corria
escaleras abajo.

Paz cerr6 la puerta y se encontr6 con la mirada interrogante de su hija, que habia
escuchado la conversacion y que con un hilo de voz le pregunto:

-Mama, ¢ qué hacemos?
-Nada, hija mia. Irnos a comer.
.Y si es verdad?

-No importa. Los disgustos es mejor afrontarlos después de haber comido. Si no vienen a



matarnos, no pasa nada, y si vienen, al menos habremos almorzado. Vamos, Pilar, después de
comer nos peinaremos y arre glaremos, y esta noche nos acostamos vestidas. Si vienen a
fusilarnos, que nos encuentren por lo menos arregladas y peinadas, hay que saber morir con
dignidad.

Esa noche se acostaron vestidos y perfectamente arreglados todos los miembros de la
familia. Nadie vino a buscarlos.

Era la forma de reaccionar de una gran mujer, buena e inteligente. Paz ve cémo lo que
habia sido su mundo desaparece y no protesta, no se desespera, no huye de la realidad. Se
mantiene serena, intenta y consigue que la familia permanezca unida. Ella les proporciona calma
y sosiego. Les infunde esperanza.

Pero la situaciéon se complica cada dia mas. En febrero de 1920, Kurt Eisner muere
asesinado a manos del joven conde Anton von Arco, un nacionalista aleman.

Paz lamenta la desaparicion de aquel politico con el que solo compartia el amor por la
cultura y un acusado sentido de la amistad.

El Gobierno, en manos de los Consejos, decreté tres jornadas de luto en la ciudad de
Munich por la muerte del presidente Eisner.

Los dias siguientes fueron de una calma forzada. Se producian saqueos, algunas
detenciones. Estando sola en casa, Paz recibid la visita de cuatro guardias rojos que le pidieron la
llave de la despensa. Paz, muy serena, les respondié que la tenia el cocinero y que este no se
encontraba en casa.

-Toda mujer de su casa tiene la llave de su despensa -replicaron amenazadores.
-Deberia tenerla -les respondio-, pero no es asi.

Su tranquilidad les dejo atonitos. Cuando les invité a que esperasen la vuelta del cocinero,
cesaron en sus pe ticiones y abandonaron la casa. Paz vio, con alegria, como se alejaban con su
camion.

La republica capitaneada por Eisner representaba una cierta garantia, pero ahora el
Gobierno estaba en manos del llamado Consejo Central... y ya no queda espacio para aquel
proyecto que tanto preocupa a Paz: el Pedagogium se ve obligado a cerrar sus puertas.

Afios mas tarde, Paz explicara en la revista Deustche Ilustrierte Rudescaul las razones que
la obligaron a clausurar el colegio:

Estoy convencida de que la realizaciéon de muchas utopias futuras estd en manos de los
maestros y pedagogos. Mi admiracion por el sistema educativo aleman es conocida. Yo
quise aportar mi colaboraciéon formando pedagogos espafioles en Alemania. El comienzo
estaba hecho, pero vino la guerra, y entre una de las muchas cosas que se desmoronaron



como consecuencia de esa guerra estaba mi Pedagogium espafiol. No se veia con buenos
ojos a nifios extranjeros sentados en los bancos de clases alemanas, y para no causar mas
disgustos, tuve que hacer marchar a los espafioles de vuelta a Espafia.

Pero hoy, el sano juicio me hace ver que solo la cultura alemana que se trasplante a
otros paises del mundo confirmard y fortalecera el honor de Alemania.

Paz nunca se olvido6 de los alumnos. Y tuvo la satisfaccién, afios después, de encontrarse
en Espafia con algunos de ellos, convertidos en hombres de bien y ocupando cargos importantes,
y se sinti6 feliz. El esfuerzo habia merecido la pena.

Pero cuando hubo de afrontar el cierre del Pedagogium a punto estuvo de derrumbarse.
Aquella era una de sus realidades mas queridas, a la que le habia dedicado muchas horas, pero
resultaba imposible seguir... En la desesperanza que la aflige, Paz piensa en Espafia. Le parece
algo lejano, inalcanzable; sin embargo, es su tierra. Alli esta parte de su familia, su hijo mayor y
sus tres nietos, porque la cuarta, la preciosa nifia a quien llamaron Pilar, muri6 sin haber
cumplido los seis afios: «Era un angel, mama, que desde el primer dia ech6 en falta a su madre...
y al final se ha ido con ella». Paz recuerda estas palabras con las que su hijo pretendia consolarse
ante la pérdida de la pequefia; se iba al lado de Maria Teresa. Lamenté no poder acompafiar a
Nando en aquellos momentos, pero se da cuenta de que era tanto el dolor que entonces la
rodeaba en el hospital, repleto de heridos de guerra, eran tantas las necesidades que atender, que
la muerte de su nieta no fue llorada como lo seria en otro momento.

En todos estos afios de guerra casi no han mantenido contacto con su hijo. Sabe que se han
recuperado. Su hermana Eulalia le ha asegurado que estan bien. Eulalia es una viajera incansable.
Su llegada a Nymphenburg fue como la visita de los Reyes Magos. Se alegré6 mucho de pasar
unos dias con ella. Eulalia la habia animado a reanudar su costumbre de escribir, abandonada en
todos estos afios. Como si el recuerdo de las palabras de su hermana hubiese pulsado algin
resorte oculto, Paz se levanta en busca de papel y se pone a escribir:

Paz.

iCuantos afios hace que esperamos esa bendita palabra! No hay que profanarla
echandose a la cara los unos a los otros quién tuvo la culpa de todos los horrores pasados. Las
lagrimas y la sangre vertidas en todos los paises lavan muchas faltas. Mostremos al fin buena
voluntad y estrechemos todos nuestras manos. Hay tantos dafios que reparar, tantas lagrimas que
enjugar, con qué gusto nos pondremos a la obra.

Para nosotras, las madres que tenemos de nuevo a nuestros hijos sanos en casa después de
los peligros que han corrido, es muy facil; para las que perdieron a los suyos, es muy dificil.
Respetemos las heridas que sangran todavia. Tal vez un dia, si vivo algunos afios todavia,
contaré detalles tiernos, rasgos hermosos de heroismo, cosas sublimes que he presenciado y
compartido en estos afios de emociones.

Me habia propuesto no hablar del pasado, pero muchas tardes, como antes, me siento en



un banco del parque de Nymphenburg oyendo el canto de los pajaros. ;Como antes? No
enteramente. En ese palacio donde vivimos treinta y seis afios, donde nacieron nuestros hijos,
viven ahora otras personas. Y ademas ya no vienen, como en otros tiempos, los chicos espafioles
del Pedagogium a buscarme. La atmoésfera guerrera no era buena para ellos y tuvimos que
separarnos por su bien, pero los echo mucho de menos. Pensando en ellos me detengo en la calle
para seguir con la vista los juegos de otros nifios y oir su charla. El otro dia hablaban unos de sus
colecciones de sellos y decian: «En el catdlogo hay unos de Espafia muy viejos que tienen la
cabeza de una mujer, una reina». Yo tuve tentaciones de contarles que esa mujer era mi madre,
pero temi que se asustarian creyendo o que era una loca o una aparicion que venia del otro
mundo, y segui mi camino.

Ya no hay tiempo para formar bandos ni partidos ni armar discusiones que no
conducen a nada, los nifios tienen hambre y hay que darles de comer, tienen frio y hay que
vestirlos, lloran y hay que dormirlos. Call6 por fin el cafién, los tltimos prisioneros
volvieron a sus hogares.

El otro dia nos reunimos en un hotel de Munich mujeres de todos los partidos para
tratar de organizar ayuda practica. Una mujer muy simpatica de la mayoria socialista
(Mehrheitssozialisten) dijo que antes que a los nifios que estan en los asilos hay que
socorrer a los que estan en el arroyo, y afiadio con la voz vibrante de emocion cosas muy
bonitas sobre los nifios. Mi hija hablé después de ella, haciendo proposiciones practicas.
Nos separamos como buenas amigas, y con qué agradecimiento le estreché la mano. A
tiros no se entenderan nunca las gentes.

A pesar de que habiamos dicho al principio de la reunion que estabamos alli sin
representar a partido alguno, tinicamente con la finalidad de ayudar a socorrer la miseria,
nos enteramos de que una mujer del partido socialista independiente no habia podido
asistir porque su partido se lo habia prohibido. jLa tnica de todas nosotras que estaba
atada de pies y manos era la independiente! Yo senti gran compasion, y mas tristeza
todavia por tales cadenas.

-Mama, qué alegria, jhas vuelto a escribir!
Adalberto se acerco para darle un beso.
-Qué pronto regresas.

-Es que no hemos tenido clase. Hay huelga de nuevo en la universidad. Si vieras, mama,
esta todo lleno de banderas rojas.

- ¢Tu hermana ha venido contigo?
-Si. Ha ido a su cuarto. ¢Escribes algo para publicar?

-Se lo mandaré al ABC. Debo reanudar mis contactos con Espafia.



-¢De qué hablas?

-Son unas reflexiones sobre la paz y la situaciéon que estamos viviendo. Hago especial
hincapié en la importancia que tiene cuidar a los nifios.

-¢Sigues echandolos de menos?

-Si. Los nifios son muy importantes y a veces nos dan tantas lecciones... Escucha,
Adalberto, terminaré mi escrito con algo que me sucedié hace unos dias: un dia entré en casa con
lagrimas en los ojos y dije a tu padre: «He visto algo precioso, la solucién de la cuestion social si
todos sintieran asi». Un nifio de unos ocho afios estaba sentado sobre el borde de su ventana en
un piso bajo de una casa pobre, tambaleando con alegria sus pantorrillas al aire mientras mordia
con fruicién un pedazo de pan negro cubierto de mermelada artificial. En la calle habia otro
nifiito mas pequefio y mas pobre, al parecer, que seguia con una mirada hambrienta cada
mordisco. De repente, el mayor vio esa mirada y con una sonrisa tierna alargé su bracito con el
pedazo de pan hacia el otro nifio diciendo: «Muerde ti también». Ni discursos ni leyes serian
necesarios si todos los hombres sintieran asi. Corazén es lo que necesitan los pueblos para ser
felices.

-Qué bonito, mama -exclamo6 Adalberto.

Ay, hijo mio, pensando en estas cosas siento una paz inefable en el alma -dijo Paz,
mirando a su hijo con amor.

-Mama, he decidido casarme con la condesa Augusta Seefried.

-Carifio -dijo a la vez que lo abrazaba-, no sabes cuanto me alegro. ;Se lo has dicho a
papa?

-No, ahora en cuanto llegue. Por cierto, mama, ¢no te parece que ha mejorado mucho?

El principe Luis Fernando habia decidido abrir consulta y ejercer la medicina de forma
privada. Era una forma de sentirse 1til y poder seguir ayudando a los demas.

-Si, hijo mio. Ha vuelto a ser el de siempre. Resulta tan beneficioso permanecer activo...
Ahora la que tiene que buscar una ocupacion soy yo, aunque sera después de organizar tu boda. i
Cuando y donde pensais celebrarla? Augusta vive en Viena y en los tiempos que corren no creo
que sean faciles los desplazamientos -dijo Paz un tanto preocupada.

La condesa Augusta Seefried era pariente de Adalberto en segundo grado, bisnieta del
principe Leopoldo de Baviera, regente de Baviera, y de los ultimos emperadores de Austria,
Francisco José y Elisabeth.

-Bien sabes -sigui6 diciendo Paz a su hijo- que los titulos han desaparecido y que por lo
tanto nosotros ahora carecemos de identidad. ; Como conseguiremos los pasaportes para viajar a
Viena?



-Creo que exageras, mama. Sé que no podemos esperar nada bueno de este terror
comunista que nos acecha, pero no llegaran a esos extremos.

-Dios te oiga.

El 7 de abril de 1919 se proclam¢ la Republica de los Consejos en Baviera y se decret6 dia
de fiesta nacional.

-Mama, te he traido el panfleto en el que se reflejan las directrices del nuevo Gobierno.

-No me apetece leerlas, Adalberto. ;Todavia se puede empeorar mas? -preguntd
preocupada Paz.

-Creo que si, pero poco mas -asegurd0 Adalberto-. Ha sido disuelto el Parlamento por
considerarlo rescoldo de la época burguesa capitalista. La prensa sera socializada y se creara un
tribunal revolucionario que actuara sin piedad.

-No sigas, por favor.
-Y lo terrible, mama, es que nadie hace nada -se lamenté Adalberto.
-Mas guerras no -suplico Paz.

-Mama, Pilar y yo nos vamos a Berchtesgaden para encontrarnos con Augusta y su madre.
Prométeme que te reunirds pronto con nosotros.

Afortunadamente, unos dias antes de la revolucion habian acudido a solicitar los
pasaportes y, aunque con muchos inconvenientes, porque la policia dijo desconocer sus
apellidos, habian tenido que inventarse una nueva identidad para poder viajar. Utilizaron el
nombre de Badenburg. Asi, la infanta Paz en sus viajes se llamaria Maria Badenburg.

-Jui crees que seria hoy la policia tan amable como cuando te facilit6 los pasaportes? -
preguntd Paz.

-No. Es muy probable que ahora no obtuviéramos permiso -contesté Adalberto, y afiadio-:
¢Por qué no te vienes con nosotros? Me da miedo que no seas capaz de convencer a papa y
tengas que viajar sola.

-Tu no te preocupes, que todo saldra bien.

A pesar de estar las ventanas cerradas, se escuchaba el griterio de la calle, oleadas de gente
se movian sin cesar. Paz sabia que su marido no abandonaria la ciudad en aquellos momentos.



Ella tampoco se lo iba a pedir. Lo unico que pretendia era quedarse unos dias mas para seguir a
su lado por si algo sucedia o para comprobar que las cosas se calmaban un poco y de esa forma
poder viajar algo mas tranquila.

-¢Estas segura de querer irte? -pregunto6 Luis Fernando.

Siempre procuraban desayunar juntos. Llevaban treinta y seis afios casados y seguian
disfrutando de aquel momento solo para ellos. Ante de contestar, Paz mir6 sonriente a su marido.

-Preferiria quedarme contigo, pero Adalberto me necesita. Quiere que pase unos dias con
su prometida para organizar la boda, ya sabes que desea casarse este verano. Volveremos dentro
de unos dias.

-No temas por mi, Paz. Estaré bien, bueno, lo bien que se puede estar en el caos de esta
ciudad, sin orden. Entiendes que no te acompafie, ;verdad? No debemos dejar sola la casa. Sabes
que esta mafiana uno de mis pacientes me dio este papel en el que me asegur6 que habian
copiado parte del saludo que Lenin enviaba a los dirigentes de nuestra republica.

-¢Lenin? Déjame ver -pidio Paz interesada-. Fijate lo que dice -y ley6 en voz alta:

Salud a la Republica Soviética de Baviera:

Os rogamos encarecidamente que nos informéis mas a menudo y mds en concreto
de cuales son las medidas que habéis tomado para luchar contra los verdugos burgueses; si
habéis creado soviets de obreros y de moradores en los barrios de la ciudad; si habéis
armado a los obreros y desarmado a la burguesia; si habéis utilizado inmediatamente los
almacenes de ropa y demas articulos para asistir inmediata y ampliamente a los obreros, y
sobre todo a los jornaleros y pequefios campesinos; si habéis expropiado las fabricas y los
bienes de los capitalistas de Munich, asi como las explotaciones agricolas capitalistas de
los alrededores; si habéis abolido las hipotecas y los tributos de los pequefios campesinos;
si habéis duplicado o triplicado el salario de los jornaleros y peones; si habéis confiscado
todo el papel y todas las imprentas para publicar panfletos y periddicos de masas; si habéis
instituido la jornada de trabajo de seis horas; si habéis echado a la burguesia en Munich
para instalar inmediatamente a los obreros en los buenos apartamentos; si os habéis
apoderado de los bancos; si habéis tomado rehenes de la burguesia; si habéis establecido
una racion alimenticia mayor para los obreros que para los burgueses.

La aplicaciéon urgentisima y lo mas amplia posible de estas medidas y otras
parecidas, apoyandose en la iniciativa de los soviets de obreros, de jornaleros y de
pequefios campesinos, reforzara vuestra posicion. Es indispensable golpear a la burguesia
con un impuesto ex traordinario, y mejorar en la practica, inmediatamente y cueste lo que



cueste, la situacion de los obreros, jornaleros y pequefios campesinos; mis mejores votos y
deseos de éxito.

Lenin

-jAy, Tito! Me dan miedo las personas tan radicales. ;Haran todo lo que dicen? ;Qué
mundo nos espera? En cualquier momento pueden venir y ponernos en la calle y dar nuestra casa
a otros -coment6 Paz asustada.

-Claro que pueden hacerlo, pero lo dudo. Ya veras como se produce alguna reaccion.
Estoy seguro, y no me preguntes la razon, de que esta reptiblica, que no es mas que una mala
copia de la rusa, fracasara. No te inquietes y viaja tranquila, ya ves que en estos cuatro dias no se
han producido altercados. Ademas, podemos comunicarnos por teléfono -dijo Luis Fernando con
intencién de tranquilizarla, y afiadi6-: Pediré al barén Redwitz que te acompafie a la estacion. El
se quedara conmigo, como siempre, asi que nada debes temer, querida.

A pesar de que la familia de su marido tenia alli una residencia real de caza, Paz nunca
habia estado en Berchtesgaden, que era un pequefio pueblo situado en la cara norte de los Alpes.
Su hijo y su futura nuera lo habian elegido por su tranquilidad y porque quedaba a mitad de
camino entre Munich y Viena.

Paz se acomod6 en el asiento y comprob6 que el tren iba casi vacio. Lo que no se
imaginaba en aquellos momentos era que aquel era el dltimo que salia, porque ante los disturbios
que se esperaban, las autoridades habian decidido suspender el trafico ferroviario.

Tenia unas cuantas horas por delante. Estaba contenta de que Adalberto hubiera tomado la
decision de casarse. No conocia mucho a Augusta, pero la imagen que conservaba de ella era
muy buena. Desconocia dénde querrian celebrar el enlace, pero ni Viena ni Munich eran lugares
recomendables entonces. Hizo ademan de tomar uno de los libros que llevaba para el viaje, pero
no le apetecia leer, se sentia invadida por una especie de laxitud que le impedia mover ni un solo
musculo. Era una sensacion nueva y placentera. Solo le apetecia seguir deleitindose con el
hermoso paisaje, no pensar en nada, ni en nadie...

Un ligero traqueteo del tren la despertd. Mir6 por la ventana; estaban circulando por una
especie de desfiladero con un paisaje grandioso. Era en verdad hermoso. Su marido le habia
dicho que le entusiasmaria, y estaba en lo cierto. Inmediatamente penso en su hija Pilar, seguro -
se dijo- que ya se ha hecho con los materiales necesarios y estd pintando alguno de estos
paisajes.

Qué lejos estaba Paz y cualquiera de los habitantes de Berchtesgaden de imaginar que



aquel lugar, cuatro afios mads tarde, se haria famoso en el mundo entero por haber fijado alli su
residencia uno de los mayores asesinos de la historia. Desde el dia que Adolf Hitler descubrié
esta localidad, sus montafias se convirtieron en el lugar ideal pa ra escaparse del bullicio de las
grandes ciudades. Alli mandé construir su famoso Nido del Aguila.

",

-Tranquilizate, mama, en cuanto se restablezca la comunicacion telefénica hablaremos con
papa. Ya veras como no le ha sucedido nada malo.

-Quisiera tener la misma seguridad que vosotros, pero no puedo. No hay prensa, estamos
al margen de todo. jDios mio! -se lamentaba Paz-, tenia que haberme quedado a su lado.

En el hotel Panorama, donde se hospedaban, nadie sabia con exactitud lo que sucedia en
Munich. Ni en el hotel ni en la pequefia localidad alpina donde habian disfrutado de unos dias
tranquilos, profundizando en su mutuo conocimiento, se podian enterar de la actualidad. De vez
en cuando se escuchaban afirmaciones que resultaban dificiles de creer...

-Adalberto -llam6 su madre-, i crees que sera cierto que hayan ejecutado a esas ocho
personas por considerarlas espias de la derecha?

-No sé, madre. Sabes que muchas veces se exageran las cosas, aunque de esa gente se
puede esperar todo.

-Si eso es asi, si han asesinado a ocho personas, sera para acallar algtin conflicto -dijo
Pilar.

-Decian esta mafiana -apunté Adalberto- que, ante la pérdida de credibilidad de los
Consejos, fueron los propios comunistas los que se alzaron contra la reptiblica en un intento de
salvarla.

-¢Pero nunca va a reaccionar la derecha? -pregunté la prometida de Adalberto.

Lo cierto era que muchos de los rumores que les habian llegado eran ciertos. Y en plena
crisis de la republica, los comunistas habian conseguido hacerse con el Gobierno. Los obreros
fueron armados y disuelta la tropa republicana de defensa de Mtnich. Todos los automéviles y
bicicletas fueron embargados.

La reaccion de la derecha no se hizo esperar; un contingente de treinta mil hombres, con la
llamada Guardia Blanca del Capitalismo, entr6 en Mtnich, donde se desarroll6 una lucha
encarnizada. Al final, los comunistas fueron derrotados. La contrarrevolucion, dirigida por el
primer ministro de la SPD (Partido Social Democrata de Alemania), Hoffmann, habia triunfado.

Paz y sus hijos no pudieron establecer contacto con Munich hasta los primeros dias de



mayo. Luis Fernando consigui6 tranquilizarlos por teléfono y asegurarles que todo estaba bien.
Habian vivido momentos criticos. Les confes6 que, ante la amenaza del Gobierno radical de los
comunistas de fusilar a todos los principes, nobles y oficiales, él habia querido abandonar
Munich para reunirse con ellos, pero le resulté imposible porque muchos de los enfrentamientos
se libraban en la misma plaza de Odedn.

-Hoy mismo -les dijo- han terminado los centenares de ejecuciones con las que se saldan
los enfrentamientos.

-¢Td cémo estas, Tito? -pregunto Paz.
-Bien, bien. Con ganas de veros.
-¢De verdad estas bien? -insistio.

-Si. Por cierto, te voy a dar una alegria -dijo Luis Fernando-. Tu amiga Sophie ha salvado
la vida gracias a la carta del emperador que le habias dado como recuerdo.

-¢Como? Explicate, por favor.

-Sabes que ella es comunista y tomo parte activa en el conflicto. Fue hecha prisionera y
condenada a muerte. Unas horas antes de su ejecucién alguien registrd en sus pertenencias y se
encontr6 con la carta de Guillermo II en la que te pide le digas a ella que nada desearia mas que
la paz... Las autoridades, al pensar que podria ser amiga o conocida del emperador, decidieron
indultarla.

-Cuanto me alegro. ; Cémo te has enterado?

-Ella misma me lo contd. Venia a verte. Te dejé una carta. Pero, querida Paz, ya
seguiremos hablando.

-Mafiana mismo salimos para ahi. ¢ Se nota mucho en la ciudad el cambio de Gobierno? -
quiso saber Paz.

-Si, yo creo que lo notaréis nada mas llegar.

Munich se habia convertido en la capital contrarrevolucionaria y antirrepublicana. La
ciudad conservadora que permitira las actividades de algunos nacionalistas exaltados.

Sin duda, Augusta y Adalberto habian acertado al elegir Salzburgo como escenario de su
boda. La ceremonia, oficiada por el arzobispo Rieder en su capilla, fue intima y sencilla. Solo
asistié un reducido grupo de invitados dentro de la familia. Todos lamentaban que Fernando



Maria, el hermano mayor del novio, no hubiera podido desplazarse desde Madrid.

Los novios se fueron a pasar unas semanas a la isla de Herren, en las inmediaciones del
lago de Chiem, una de las zonas mas hermosas de Baviera, en la que ya se habia fijado el rey
Luis II para levantar uno de sus castillos mas sofiados, aquel que pretendia ser una copia exacta
del de Versalles.

La situacién no permite hace grandes dispendios. La asignacion oficial que tenian los
principes de Baviera ha desaparecido y Paz hace equilibrios para afrontar los gastos excesivos
generados por su vida anterior; no quiere dejar en la calle a algunas de las personas que hasta
ahora les han servido. {Cémo comprende a su madre! Cuanto debia de sufrir al verse obligada a
hacer frente a la falta de dinero.

Paz ayudara a sus hijos en todo momento, por ello habilitara una de las habitaciones de la
casa en la plaza Odeén para Augusta y Adalberto. De esta forma, su hijo podra seguir
estudiando.

Paz sabe que su familia la necesita mas que nunca y ella esta dispuesta a no fallarles. Ni a
ellos ni a sus ideales. Siempre fue enemiga de las guerras, pero ahora se ha convertido en una
pacifista militante. Ha escuchado a Marc Sangnier, y sus palabras la han movido a trabajar por la
paz. Este decia:

Los amigos de la paz han de estar vigilantes, si desean que la tltima guerra siga siendo
realmente la dltima, ya que a pesar de todos los congresos y conferencias, permanece tensa
la situacion en Europa y en el mundo entero. No tenemos una guerra declarada, pero
tampoco tenemos una paz auténtica, y en todas partes surgen focos de tensién que pueden
servir de mecha para el proximo incendio.

Paz no se conformard con asistir a congresos. Sus colaboraciones en prensa son
frecuentes, no solo en Espafa; también es normal leer sus opiniones en los diarios alemanes.

Gracias a las memorias de Konstanze Hallgarten, publicadas en 1954, se conoce que Paz
milité en el movimiento que aquella dirigia: la Liga Mundial por la Paz de las Madres y
Educadoras.

Manteniamos reuniones en el piso de una de las compafieras. Un dia del afio 1919 vinieron
a decirme que en la puerta esperaba una princesa bavara, acompafiada de otra sefiora, y
preguntaban si era posible participar en la reunion. Yo les contesté que no tenia ningin
inconveniente, pero que no podiamos hacer distinciones de ningun tipo ni tampoco
considerar titulo ni protocolo. La princesa me respondié que tampoco ella deseaba
distincion alguna y que se sentaria donde le indicasemos.

Desde entonces fuimos buenas amigas y colaboramos en todas nuestras actividades
pacifistas.



Hoy, afios después de la catastrofe europea, cuando paso revista a las personas que
me hubiera gustado volver a ver en Alemania -las cuales son muy pocas-, pienso en la
bondadosa cara de aquella princesa bavara, de pura sangre espafiola, que en mis recuerdos
permanece como una de las pocas y auténticas mujeres pacifistas que he conocido en mi
vida.

Paz no tenia en cuenta la ideas politicas de alguna de las militantes de estos movimientos -

probablemente muy distintas a las suyas-, solo le interesaba sumarse en la defensa de las causas
que consideraba justas, y para ella la union de todas las madres del mundo para instruirse y poder
educar a sus hijos en el espiritu de renuncia a la violencia y de la justicia social era algo
primordial, y este era el objetivo de la Liga Mundial por la Paz de las Madres y Educadoras, que
Paz asumia como propio.

Apenas puedo expresar con palabras mis sentimientos. Si me vieseis caminar en puntillas
o me oyeseis hablar muy suavemente cuando aparto las cortinas de esta cuna,
comprenderiais lo que soy incapaz de manifestar. Esta cuna, historica para nuestra familia,
se la regal6 mi madre a mi suegra cuando nacié6 mi marido en el palacio de Madrid. La
ocuparon, sucesivamente, mis hijos y mas tarde los de mi hijo Fernando cuando vino a
nuestra casa. Ahora esta echado en ella un nifio encantador, el primero de mi hijo
Adalberto. El pequefiuelo duerme profundamente sobre la blanda almohada, cuya cenefa
bordada despierta en mi el recuerdo de los conventos espafoles, donde las monjas llevaron
a cabo cada puntada, acompafiada de sus rezos y sus bendiciones. El nifio se llama
Constantino Leopoldo; Constantino en recuerdo de la cruz que contemplo en el cielo el
gran Constantino. Desde el principio debe aprender que solo es posible lograr el
vencimiento con ese signo...

Paz, en este texto, desea hacer participes a todos de su alegria como abuela, y aunque

asegura no mimar al recién nacido -«En Alemania comienza la disciplina en la cuna»-, no
escatimara ni un minuto para dedicarselo a su nuevo nieto. ¢Y los otros? Ella solia decir: «Pienso
en los otros nietos que estan en Espafia, y el que esta aqui recibe los abrazos que son para todos...
Cuando llora, le canto muy bajito los cantares de mi tierra, lo que se me ocurre, "Guernicaco" o
"El guitarrito"». Luis Alfonso, su nieto mayor, cumplira este afio los catorce.

-iDios mio! Tito, ¢sabes cuanto tiempo hace que no vemos a nuestros nietos?
-Yo mas que tu, querida. En el ultimo viaje no te acompafié -le record6 su marido.
-Pues yo -afirm6 Paz-, hace seis afios. No sabes qué ganas tengo de verlos.

-Si quieres, nos vamos en el otofio, aunque Nando no esté en Madrid.



Su hijo les habia escrito para avisarles de que el rey Alfonso XIII lo enviaba en
representacion suya a Chile, al estrecho de Magallanes, con motivo del centenario de su
descubrimiento. Tenia previsto visitar varios paises y calculaba que estaria fuera de Madrid unos
cuantos meses.

-Estoy deseando verlos cuanto antes, pero prefiero que esperemos para que Nando se
encuentre en Espafia. Me daria mucha pena no poder abrazarle -aseguré Paz.

-¢Alguna vez pensaste que Adalberto obtendria el doctorado en historia? Ha salido a ti,
querida -le dijo sonriendo su marido.

-No me digas, Tito, que te disgusta que nuestro hijo haya dejado el Ejército y el mundo de
la politica.

-No exactamente, pero la verdad es que esperaba otra cosa de él. Claro que en los tiempos
que corren, mejor que intente vivir al margen de la politica.

Paz recordo en aquellos momentos la reaccion de Tenorio cuando le ensefié unas cuartillas
que habia escrito para publicar en La Basilica Teresiana en las que aludia a la politica:

El mes pasado os prometi una lista de las cosas buenas que pudiéramos hacer. Ante todo,
no perder el tiempo con discusiones politicas. Cuando yo era joven, tomaba esas cosas a
risa y solia decir: «En Espafia no se puede hacer la digestion sin una buena dosis de
discusion politica al final de cada comida»; pero ahora, como mujer de un médico, os
aseguro muy en serio que las discusiones politicas son nocivas a la digestion, y como vieja
y ya de alguna experiencia os digo que en esas discusiones se pierden horas preciosas que
pudieran emplearse en cosas mas utiles. Ademas sin querer ofender a nadie, se me figura
que no siempre se habla con conocimiento de causa de los asuntos que se discuten. Ponga
cada uno la mano en el corazén y digame si ha estudiado a fondo la mayoria de las cosas
que critica.

A pesar de la risa, Tenorio le habia dicho que estaba de acuerdo, pero que nunca se
conseguiria que los espafioles no siguieran enfrascandose en disputas sobre politica que
verdaderamente no conducian a nada y dedicaran el tiempo que se pierde discutiendo a formarse
mas, a introducirse en el mundo de la cultura.

-No olvidéis, sefiora, que los espafioles somos un tanto peculiares -le coment6 Tenorio.

Para ilustrar el comentario de Tenorio, Paz aludi6 a algo que le habia contado su hermano,
el rey Alfonso XII. Era una estampa en la que se representaba a Espafia, Francia e Inglaterra en
forma de tres cucafias; el inglés subia facilmente a la suya porque le empujaban todos sus
compatriotas; los franceses, cruzados de brazos, miraban con entusiasmo cémo subia el suyo;
pero los espafioles, al que queria intentarlo, le tiraban de los pies.

Tenorio y ella habian reido con aquella caricatura, sin duda exagerada, pero no exenta de



cierta realidad.

Paz se alegro de que la evocacion de estos recuerdos expandiera un poco su espiritu y le
dijo a su marido:

-Tito, me alegro de que Adalberto se haya inclinado por la historia. Acabamos de salir de
una gran guerra con millones de muertos y todo porque la politica, los politicos han fracasado.
Tenian que haber evitado la confrontacién con todos los medios a su alcance. Y no lo han hecho.
Pero hablemos de otras cosas, no perdamos el tiempo elucubrando sobre lo que pudo haber sido
y no fue. Por cierto, si no tienes inconveniente me gustaria asistir al Congreso Mundial por la
Paz y Justicia Social que se celebrara en Paris.

-Querida, puedes viajar tranquila, aunque ¢no crees que tu militancia en estas asociaciones
es una forma de hacer politica?

-No. Nuestro objetivo es que los politicos sepan lo que la sociedad quiere de verdad.
Recordarles que la paz es el bien mas valioso.

-¢Le has enviado a Nando tu escrito como homenaje a las mujeres venezolanas y chilenas?
-No. Lo haré mafana.

El infante Fernando, en aquel viaje por América en representacién del rey, dio a conocer
el texto que su madre habia escrito para la ocasion. La escritora Teresa de la Parra fue la
encargada en Venezuela de dar contestacion a las palabras de la infanta Paz.



1921. Espafia, de nuevo

stoy sentada bajo una encina en el jardin. No es un suefio. El suelo que pisan
mis pies es tierra espafiola, me lo demuestran el cielo azul y el sol radiante. Un viaje a Espafia no
significa para mi el capricho de un turista; es algo mas serio. Raices muy profundas me unen a
esta tierra... Yo habria viajado desde Alemania hasta aqui solo por gozar un dia de este aire y de
esta luz. Ayer di un paseo con mi marido. Era una mafiana encantadora. Mi marido comenzé
algunos trabajos de excavaciones, en busca de antigiiedades, pues el terreno cubre colonias del
tiempo de los romanos y otros siglos mas antiguos. Un poco mas alla pintaba mi hija Pilar y
Adalberto leia, sentados sobre una pequefia colina. Mi joven nuera vigilaba los pasos de su hijito.
Toda la atmosfera respiraba dicha y paz. Se oian las esquilas de las mulas que araban y el canto
de los labradores.

Después de los dias en Madrid, rebosantes de emocién al reencontrarse con los suyos, Paz
quiso que se fue ran a la casita que poseian en Lujan, a la que le habian puesto el nombre de
Villa Paz, cerca de Cuenca.

En el campo, en contacto con la naturaleza, tanto Paz como Luis Fernando son felices.

Habian llegado a Madrid en los primeros dias de octubre, a tiempo para asistir a la boda de
la hija de la duquesa de Parcent con el principe Max Egon von Hohenlohe Langenburg en la
iglesia de la Encarnacion.

Paz, nada mas llegar a Espafia, not6 el cambio efectuado en su pais. La neutralidad en la
guerra les habia favorecido indudablemente.

-Sobre todo han crecido las industrias textiles catalanas, la siderurgia y la mineria. Nos
hemos convertido en los proveedores de algunos paises.

-Isabel -dijo Paz-, me imagino, por lo que me estas diciendo, que las ganancias obtenidas
en Espafia durante estos afios tienen que haber cancelado la deuda externa.

-No solamente eso, sino que el Banco de Espafia ha acumulado importantes ganancias.

Las dos hermanas se habian quedado solas y podian charlar con toda sinceridad. Isabel
solia afirmar que Paz era «oro molido». Paz siempre habia estado dispuesta a no manifestar su
discrepancia con algunas reacciones autoritarias de su hermana. Todo lo contrario le sucedia a
Eulalia, que por su caracter chocaba continuamente con su hermana mayor.



-¢Qué sabes de Eulalia? -pregunt6 Isabel.

-Creo que ha hecho las paces con el rey. Alfonso le ha dicho que puede volver a Espafia
cuando quiera -respondi6 Paz.

-Eso ya lo sé. Alfonso me cont6 que se habian encontrado este verano en Deauville y que
no se le ocurrié mejor forma de solucionar la embarazosa situacion que invitarla a volver cuando
quisiera. ¢Pero te ha dicho ella algo sobre si piensa visitarnos? -pregunt6 Isabel.

-Desconozco lo que hara. No me ha dicho nada, aunque seria bueno que viniera -dijo Paz.

-No estoy yo tan segura -matizd Isabel-. Paz, a nuestra hermana pequefia le gusta
demasiado llamar la atencion.

La publicacién de un libro de la infanta Eulalia, en Paris, Au fil de la vie, provocé una
reaccién inmediata en su sobrino Alfonso XIII. El rey prohibi6 la difusién del libro y se publicé
una Real Orden vetando la entrada de Eulalia de Borb6n en Espafia.

Existian determinados aspectos en el libro de la infanta que no podian sentar bien en una
sociedad conservadora como la espafiola, y el malestar se agravaba al estar escrito por una
infanta, por una tia del rey.

Eulalia hablaba de la emancipacién femenina. Abogaba por la autonomia econémica de la
mujer, imprescindible para dejar de ser una propiedad mas de los hombres. No escapa a su
analisis el tema del divorcio, mostrandose partidaria del mismo. Ella estaba padeciendo el
problema. Vivia separada de su marido, pero no podia divorciarse.

-Ahora que estamos solas -apunté Paz-, puedo ser sincera contigo y decirte que, sin estar
de acuerdo con todo lo expuesto en el libro de Eulalia, creo que el rey se excedio al prohibirle la
entrada.

-Ni hablar. Ha hecho lo que tenia que hacer -dijo Isabel con fuerza-. Eulalia no acepta las
normas, solo quiere hacer lo que le apetece.

Paz no replicd. Se habia dado cuenta de que su hermana mayor tenia mucho que ver en
aquella decision del rey y, ademas, jamas Isabel criticaria nada que este hiciese. Eran muchos los
que apuntaban que la infanta habia sido bastante responsable de la educacién de Alfonso XIII.

-Por cierto, Isabel, ;qué sabes de nuestro sobrino Luisito? -se interesé Paz.

-No le llames Luisito. Me molesta que se refieran a él en diminutivo, es como si quisieran
recordar su condicién -exclamo la infanta Isabel-. Nada sé de él y no tengo ningun interés por
enterarme.

-Eres demasiado dura con él. Es nuestro sobrino. Tenia doce afios cuando sus padres se
separaron y su vida sufri6 un cambio radical. Cambio que atin no ha asimilado.



-Paz, tu bondad te impide ver las cosas como son. Luis es un frivolo que deberia cuidar un
poco su imagen, aunque solo fuera por respeto a nosotros. Con su madre ya tenemos bastante -
dijo enfadada Isabel.

Lo cierto era que el segundo hijo de la infanta Eulalia, Luis, al que esta habia pedido que
hicieran el vacio, llevaba una vida al borde del escandalo. De hecho, tres afios mas tarde de que
sus tias mantuvieran esta conversacién fue expulsado de Francia por ser sospechoso de traficar
con drogas. La respuesta de su primo el rey Alfonso XIII no se hizo esperar, anulando los
privilegios de Luis como infante de Espafia y retirandole el titulo que la reina regente le habia
concedido.

-Pero es un miembro mas de la familia y no debemos desentendernos de él -insistié Paz.

-Hablemos de otras cosas. ;Cémo ha sido tu reencuentro con Comillas? Sé que has
querido dormir alli.

-Tt sabes que en esa localidad he vivido dias inolvidables de mi juventud, unas veces con
mama y otras con nuestro hermano Alfonso. Fue hermoso para mi volver a despertar en
Comillas, como entonces. Si, Isabel, me emociona comprobar -siguié diciendo Paz- como
después de casi medio siglo, tras pasar por catastrofes histéricas, en Comillas no ha cambiado
nada en el sentido espiritual... Voy a misa en la misma capilla en la que estuve con mama y con
Alfonso. En los lugares en que has sido feliz notas mas la ausencia de los seres queridos, pero
tengo la sensacion de que los recupero de nuevo; se hace tan claro el recuerdo...

-Eres tan romantica, Paz -dijo Isabel, suspirando-. Te juro que a veces me cuesta seguirte
en tus razonamientos.

-Si, es posible. Pero esto lo vas a entender; nuestra visita a Comillas fue maravillosa,
porque, ademas, nos acercamos a Santillana del Mar y Tito, por fin, pudo visitar las cuevas
prehistoricas por las que suspira desde hace tiempo.

-¢Le gustaron? -quiso saber la infanta Isabel.

-Le entusiasmaron las pinturas primitivas. Asegura que estas han abierto nuevos
horizontes a la investigacion del arte y la vida de aquellos tiempos.

-Me ha dicho Crista que piensas viajar a Roma para asistir al Congreso Eucaristico -
comento Isabel.

-Si. Mi hija Pilar ira conmigo.
-Me gustaria acompafiarte -dijo Isabel-, pero ya no estoy para viajes.

Paz mir6 a su hermana con carifio. Lo cierto era que su aspecto habia cambiado. Seguro
que Isabel pensaria lo mismo al verla a ella. Cuando se alcanza determinada edad, se acusa
mucho mas el paso del tiempo. Y siete afios son muchos para que no dejen huella.



La infanta Isabel ya habia cumplido los setenta, pero eran sus achaques reumaticos los que
limitaban bastante su actividad.

-Por cierto, Paz, ¢no habéis pensado en el matrimonio de Pilar? -quiso saber Isabel.
-No. Luis Fernando y yo hemos decidido dejarla hacer lo que quiera.

-¢Pero cuantos afios tiene? -insistio Isabel.

-Treinta.

-¢No crees que estaria mejor casada?

-Es posible, pero depende de ella.

Paz queria mucho a su hermana, aunque jamas compartiria con ella sus sospechas sobre
los sentimientos de su hija, que respetaba.

El 21 de mayo fue la fecha que el papa fijara para nuestra audiencia. Crucé de nuevo las
salas por donde fui cuando nifia y, mas tarde, ya madre. En el Vaticano no se ha efectuado
ningin cambio. En el mismo lugar que ocupara Pio IX se erguia Pio XI. Nos arrodillamos y le
besamos la mano. Nos invitd6 a tomar asiento y nos dijo que hablasemos el idioma que
quisiéramos, incluso espafiol. Hablamos aleman. El lo hablaba bien. Nos hizo varias preguntas
sobre el movimiento cientifico y literario de Alemania. Se entera de todo. Me dijo lo satisfecho
que estaba del congreso que se celebraba. Le informaba de las sesiones el cardenal Merry del
Val. Yo aproveché justamente esa ocasiéon para expresarle mi alegria de que fuese el cardenal
espanol Merry del Val, cuya familia conocia desde nifia, quien presidiera nuestras sesiones.

De un modo mecanico, segin costumbre, después de la visita a su santidad el papa, un
criado, vestido de terciopelo rojo, nos llevo ante el secretario de Estado, cardenal Gasparri. Este
hablaba con tal fluidez espafiol, que preferi servirme de mi lengua materna... «;INo encuentra
usted -le pregunté- que, aunque me llamen optimista, el mundo esta mejor que antes?»; «No cabe
duda», me contesté tan convencido como yo. A continuacion, Gasparri nos describid, a grandes
rasgos, la situacion actual. Como un diagnosticador experto que ausculta a un enfermo, nos dijo
que lo peor era el hambre de Rusia. «El papa -nos aseguro- ha enviado tres trenes de alimentos y
ademas dinero a diversas regiones del pais». Para Roma no hay predilectos, como afirman
algunos con notoria falsedad, sino que auxilia alli donde la necesidad es mayor...

El 24 de mayo transcurri6 algo agitado en Roma; no porque el papa recibiera a los
congresistas en el patio Belvedere, en el Vaticano, sino porque aquel dia era el de la declaracion
de guerra de Italia y dio lugar a escenas violentas en las calles. Se declar6 la huelga. Por primera



vez oimos hablar de «fascistas». Deciase que traerian una transformacion en Italia. Por lo pronto
no podiamos formarnos idea de lo que se proponian. Por la noche hubo disparos entre fascistas y
comunistas. Llegamos demasia do tarde al Vaticano, pero ain con tiempo para contemplar la
fiesta religiosa.

La blanca figura del papa, rodeada de cardenales, obispos y miles de peregrinos de
todas partes del mundo, se levantaba sobre un tablado. Dijo exactamente las palabras que
yo deseaba oir de su boca: «La paz que todos anhelan y que no es capaz de dar el mundo,
esa paz solo puede venir de Dios».

Asi narra la infanta Paz parte de sus vivencias en la agitada Roma de 1922, al asistir al
Congreso Eucaristico celebrado en aquella ciudad. Al regreso del viaje, publicaria un pequefio
librito, titulado Roma, en el que recapitula las impresiones recibidas en las tres visitas realizadas
a la Ciudad Eterna.

Antes de abandonar Roma, Paz acudié a saludar a la reina madre Margarita, con la que
mantenia una excelente relacion. No quiso la reina que se fuera Paz sin saludar a su hijo, el rey.
Paz comentaria que a Victor Manuel no le resultaban antipaticos los fascistas. Tal vez la opinion
del monarca era sincera o puede que estuviera forzada por la complicada situacién que se vivia
en aquellos momentos: unos meses mas tarde, Victor Manuel III encargaria a Benito Mussolini
formar Gobierno.

Con aquella decision, el monarca italiano iniciaba el camino hacia lo que seria el ocaso de
la dinastia Saboya.

Resulta interesante comprobar el contacto que mantuvo la infanta Paz con los personajes
mas importantes de su tiempo. No solo del mundo artistico, cultural y politico, sino también en el
ambito religioso. El cardenal Gasparri, por ejemplo, al que alude en sus comentarios y con el que
mantiene una amplia conversacion en espafiol, sera uno de los protagonistas del Tratado de
Letran por el que el Gobierno de Italia reconoce la soberania del Estado Vaticano.

Paz es una persona activa y dispuesta a colaborar con las iniciativas encaminadas a
conseguir alguno de los ideales en los que cree. Y asi, movida por su espiritu de concordia,
asistira a todos los congresos internacionales por la paz: a los de Friburgo, Londres,
Luxemburgo, Paris... Sin olvidar el apoyo directo a quien lo necesita. En una ocasién, el consul
de Espafia se pone en contacto con ella. Le cuenta que ha recogido a una nifia gitana espafiola a
la que explotaban en un circo realizando nimeros peligrosos. En uno de estos ejercicios tuvo un
accidente. La nifia se habia escapado porque sentia panico de tener que repetir la acrobacia. La
habian encontrado unas personas que, al escuchar que se expresaba en espafiol, se la llevaron al
consul, y este, sin saber qué hacer con ella, llam¢ a la infanta. Paz se hizo cargo de la muchacha
y la crio como a una mas de la familia. La nifia se llamaba Flora, y con ellos estuvo hasta que
conocié a un joven chileno, con el que se casaria afios mas tarde.

También se ocupé de las prostitutas a las que trataba de rescatar de su esclavitud
facilitdindoles conocimientos para que pudieran desarrollar otro tipo de actividad que les



permitiera vivir sin vender sus cuerpos.

No era facil la vida en la Alemania de 1923. La inflacién se habia disparado. Los dos afios
anteriores estuvieron marcados por la inseguridad, propiciada por numerosos atentados. Varios
politicos fueron asesinados. La tensién politica resultaba evidente.

-Me parece sorprendente, Tito, que en estos momentos tan dificiles la gente siga
cultivando su vida espiritual. Te agradezco muchisimo que ayer me acompafiaras al teatro. Esta
mafiana he escrito un articulo para publicar en Espafia. Mira -dijo Paz, acercandole un folio.

Luis Fernando tomo el papel en sus manos y leyo:

El 23 de abril de 1616 dejaron este mundo dos poetas inmortales, el uno en Espafia y el
otro en Inglaterra: Cervantes y Shakespeare. Como todavia no se habia introducido en
Inglaterra el calendario gregoriano, no coinciden ambas fechas. Por el contrario, en Madrid
y Stratford los calendarios indicaban el 23 de abril cuando cerraron los ojos. No sé si
habran pensado festejar ese dia en sus paises; lo tinico que sé es que en esta Alemania
empobrecida, humillada y perseguida, podia leerse el 23 de abril el anuncio del teatro de
Munich: La comedia de los errores, por Shakespeare, y El teatro magico, por Cervantes.
Este pueblo es digno de admiracion, se inclina ante el genio, hasta en esta época en que ni
siquiera se sabe si sera posible comprar pan mafiana. El teatro estaba repleto. Claro que yo
también acudi. {No podia faltar tratdndose de festejar al gran poeta espafiol!... El teatro
magico esta muy bien traducido al aleman, y se ha puesto en escena de modo excelente.
En el entreacto de la obra del supremo escritor espafiol y del inglés una dama de la Cruz
Roja pasé una bandeja, y cada uno aport6 algo para mitigar la miseria actual. Con idéntico
entusiasmo fue acogida La comedia de los errores que El teatro magico de Cervantes.
Todo esto lo cuento para honor del pueblo aleman...

-Esta muy bien, querida, como todo lo que haces. Quisiera ser tan positivo como tu y
quedarme siempre con lo bueno, pero no sé qué va a pasar en nuestro pais. Las condiciones del
Tratado de Versalles son excesivas y nos llevan a la ruina -dijo con pena Luis Fernando.

-Hace unos dias, Pilar me conté que unos amigos habian asistido a una charla en la
Biirgerbrukeller de un partido de derechas que rechaza el tratado y aseguraban estar dispuestos a
enfrentarse con el Gobierno. jAy, Tito, me gusta tan poco la violencia! -se lament6 Paz.

La Biirgerbrukeller era de las cervecerias mas populares de Munich en la que se
celebraban mitines politicos criticando las acciones del Gobierno.

En noviembre de aquel afio, 1923, un personaje no muy conocido entonces, Adolf Hitler,
se acercO con unos seiscientos hombres de las SA (camisas pardas) a la Biirgerbrukeller en el
momento en que el gobernador de Baviera, Gustav von Kahr, pronunciaba un discurso al que
asistian unas tres mil personas. Mientras sus hombres cubrian las entradas de la cerveceria, Hitler
entré por la puerta principal, dispar6 al techo y subiéndose a una silla, grit6: «La revolucion
nacional ha estallado». Se declaré un Gobierno provisional. El gobernador fue detenido. Los



cuarteles de la policia fueron ocupados por seguidores de Hitler. Se hicieron con el Ministerio de
Defensa bavaro y se enfrentaron a las fuerzas gubernamentales. Después de varios tiroteos, los
insurgentes fueron controlados y Hitler y otros conspiradores, detenidos.

Este golpe no tendria mayores consecuencias histéricas si no hubieran concurrido
determinadas circunstancias. ¢En qué cambiaria el futuro si a Hitler y el resto de insurgentes
detenidos se les hubiese aplicado la justicia sin ningun tipo de clemencia como sucedi6? ¢Cual
habria sido su reaccion si hubiesen permanecido cinco afios en la carcel, a los que
«benignamente» los condenaron, y no solo los nueve meses que cumplieron? ;Habria sido
distinto su comportamiento posterior si hubiesen estado aislados y sin recibir visitas diariamente
y durante varias horas en la carcel?

De todo esto, sucedido en Munich en noviembre de 1923, se enter6 Paz por la prensa. En
el mes de septiembre habia salido para Espafa. Todos los afios acudia puntual a la cita con sus
nietos y familiares. En su pais de origen se nutria de una vitalidad que la ayudaba a enfrentarse el
resto del afio a las preocupaciones con cierto optimismo. En esta ocasion, decidieron viajar en
barco; de esa forma, evitaban pasar por determinadas zonas de Alemania con presencia de
franceses. Paz nos lo cuenta:

Me encuentro con mi marido, mis hijos y mi nieto en el magnifico vapor Cap Polonio, en
viaje a Espafia. No nos arrepentimos de haber elegido este camino. Una noche en el tren,
desde Munich a Hamburgo, y luego cuatro dias en comodas cabinas, sin polvo, en el
magnifico aire del mar. Se ve lo infinito, se siente ensancharse el corazén y no es posible
comprender por qué los hijos de Dios no pueden vivir en paz.

Cuando partimos de Hamburgo me alegré pensando que aquel barco habia de
transportarme a la costa espafiola. Mi nieto debié notarlo, pues de pronto me pregunto:
«;Te alegras de que estoy contigo?». Lo abracé en vez de responderle... Hemos pasado el
mar del Norte, atravesando el canal, y vemos a lo lejos las blancas rocas de la costa
inglesa. También pude reconocer la Normandia. Despert6 en mi viejos recuerdos de la
infancia. En aquella edad de continuas alegrias pasabamos las vacaciones veraniegas con
mi madre en la playa normanda. Alli nos encontrabamos al comenzar la guerra de 1870.
Ahora se ha cambiado la suerte. Asi es la vida. Los pueblos suben y bajan, como se
remontan y sumergen las olas ante mis ojos. La misma pregunta de antes. ;Por qué no
pueden vivir en paz los hijos de Dios?

El vapor marcha ya en direccion al sur. El sol calienta cada vez mas; el cielo y el
mar se tornan mas azules. De cuando en cuando me decia el capitan: «Malas noticias de
Espafia», y me mostraba algunos radiogramas...



Sin duda, lo que estaba sucediendo en Espafia era en verdad alarmante. El general Miguel
Primo de Rivera, capitan general de Catalufia, habia dado un golpe de Estado. Paz no podia
disimular su inquietud, temia que a su sobrino, Alfonso XIII, le sucediera como a su madre.

-No te preocupes, mama, la opinion de la mayoria de los espafioles esta a favor del golpe y
parece ser que el rey también lo aprueba. Ademas, jamas el general Primo de Rivera haria nada
en contra del rey.

-De eso estoy convencida, pero no sé...

Adalberto no se expresaba asi solo para tratar de tranquilizar a su madre. El creia que
aquella era una bue na salida a la crisis por la que atravesaba Espafia, por ello insisti6:

-Con el golpe de Estado, Primo de Rivera ha impedido que en el Congreso se analice el
informe de lo sucedido en la guerra con Marruecos, en el que se implica directamente al rey
como uno de los responsables.

-Pues a mi me parece, Adalberto, que siempre es mejor enfrentarse a la realidad y
reconocer los errores. Pienso que el pueblo perdona con mas facilidad un error que un engafio.

La guerra con Marruecos era una de las causas principales del malestar politico y social en
Espafia. El desastre de Annual fue un duro golpe y efectivamente las responsabilidades de la
derrota llegaban hasta el rey, que no atravesaba por su mejor momento. La bonanza econémica
que parecié instalarse en Espafia en los tiempos inmediatos al final de la Primera Guerra
Mundial, al incrementarse las exportaciones, no se consolido. La mayor demanda de productos
encarecié los precios y las necesarias inversiones no se realizaron. Con lo cual, en 1923, el
ambiente era mas bien pesimista. De ahi que muchos pensaran que el Gobierno de Primo de
Rivera pondria orden en Espafia. Aunque otros, con destacada proyeccion politica, habian pedido
al rey que no favoreciese el establecimiento de un sistema autoritario, pero el monarca se decant6
por apoyar a los golpistas nombrando presidente del Gobierno al general.

Las opiniones de su hijo tranquilizaron un poco a Paz. Los primeros dias en Madrid tuvo
oportunidad de escuchar opiniones dispares, aunque la mayoria de la gente parecia contenta con
la nueva situacién, que a ella seguia sin con vencerla. Una tarde mantuvo una conversacion
privada con su cufiada, la reina regente Maria Cristina de Habsburgo, y comprobdé que esta
compartia sus temores.

-Querida Paz, me he llevado un gran disgusto. Dios quiera que me equivoque, pero creo
que Alfonso ha dado el primer paso hacia el exilio.

-Jan grave te parece? -pregunt6 Paz.

-Si. Se ha suspendido la Constitucion, disuelto los ayuntamientos, las diputaciones,
prohibido los partidos politicos... es una locura, Paz, y lo grave es que mi hijo no se da cuenta -
dijo con pena la reina-. No sabes las veces que le he repetido que la Constitucion es el apoyo mas
firme y que todos debemos respetarla.



La regente lo sabia muy bien. Desde el dia que, acompafiada de sus hijas, viuda,
embarazada del que seria Alfonso XIII, juré la Constitucién en medio de la emocién de los
asistentes, supo ejercer su mision con un rigor constitucional que a nadie le pasé desapercibido.
Ella sabia muy bien que la Corona tenia un poder moderador y siempre fue escrupulosa con su
funcioén arbitral.

-Desgraciadamente -dijo Paz-, pienso como td. Pero he tenido oportunidad de comprobar
ahora, aqui, en Madrid, que la mayoria esta de acuerdo con la dictadura.

-Si, aunque eso no significa que manana piensen de otra forma. Alfonso jamas debid
permitir que suprimieran la Constitucion, porque, sin ella, la monarquia caera con la dictadura -
sentencio Maria Cristina.

A pesar de que Paz se encontraba feliz al lado de sus nietos madrilefios, deseaba pasar
unos dias en su casa de Lujan, y en esta ocasion habia conseguido que ellos la acompafiaran en
unas cortas vacaciones. Aquella propiedad les daba una independencia que les venia muy bien y
se habian propuesto viajar a Espafia por lo menos una vez al afio. Ya hacia un tiempo que habian
dejado Nymphenburg y Luis Fernando no terminaba de adaptarse a vivir en la ciudad.

A suregreso a Baviera se encontrarian con la agradable sorpresa de que se les autorizaba a
regresar al palacio que habia sido su residencia. Paz se alegré por su marido, porque sabia lo que
para €l significaba.

Sin embargo, resultaba un tanto deprimente encontrarse con la nueva realidad de
Nymphenburg. El palacio se habia convertido en residencia de unas cuantas familias
desconocidas y a las caballerizas y cocheras se les habia dado otra utilidad. La vida alli ya no
podia ser como antes, pero, como decia Paz, el paisaje, los tilos y el aire eran los mismos. Y
decidieron pasar los veranos en aquel lugar que tanto significaba en sus vidas. En Nymphenburg
recibié una carta del conde Giiell, tercer marqués de Comillas, nieto de Antonio Lopez, a quien
ella siempre habia admirado.

Juan Antonio Giiell le comunicaba que los vecinos de Santillana del Mar ponian a su
disposicion una casa, completamente amueblada, para que pudiese pasar alli todas las
temporadas que desease. La infanta Paz la acepté emocionada.

Volvi a Santillana del Mar. Mis cabellos se habian plateado, y en vez de mi hermano, iba
mi hija sentada a mi lado en el carruaje. En la casa donde recibi el precioso libro me
esperaba la hija del marqués, entonces una nifia y ahora ya abuelita. Segtin costumbre
espafiola, me acompafi6 primero a la iglesia. La magnifica colegiata con el crucero seguia
sin cambio alguno. jQué son cincuenta afios para las piedras que han vivido siglos! El
alcalde me entrego6 la llave de la casa en una almohadilla de terciopelo. Yo misma abri la



puerta y penetré en el portal. Todos me siguieron, pues querian ser testigos de mi alegria...
En todo habian pensado aquellas buenas gentes, hasta en una biblioteca llena de libros y en
un balcon lleno de flores...

Paz dejo6 constancia, como solia hacer, a través de sus impresiones, de los acontecimientos
importantes de su vida. Para ella, que amaba Espafia, aquel gesto de los habitantes de Santillana
del Mar era algo que nunca podria olvidar. Cuando precisamente su vida no era un camino de
rosas, la obsequiaban con una casa para que pudiera disfrutar de unos dias de descanso en un
lugar maravilloso como aquel, al que tan unida se sentia por los felices dias pasados alli en su
juventud.

El pueblo de Santillana tampoco olvidaria la jornada en que la infanta se presenté para
recibir el regalo. El 12 de octubre de 1927, el diario La Vanguardia lo publicaba asi:

La entrada de su alteza real la infanta dofia Paz en Santillana del Mar ha revestido todos
los caracteres de una solemnidad. El pueblo en masa se congreg6 desde primeras horas de
la tarde de ese dia inolvidable a las puertas de la villa, cuya entrada se salud6 con
profusién de cohe tes y bombas de artificio que apagaban con su estruendo los entusiastas
vitores populares. El tiempo espléndido, inusitado en la montafia en esta época del afio,
parecia asociarse al jubilo general, poniendo la alegria de un dia de sol como marco del
cuadro inolvidable.

Habia salido la infanta del palacio de Sobrellano de Comillas, acompafiada de la
condesa de este titulo, del conde de Giiell y del alcalde, llegando a Santillana a las tres de
la tarde. A la entrada de la villa, donde estaba erigido hermoso arco de follaje con letreros
alusivos, esperaba todo el pueblo y su ayuntamiento y los nifios y nifias de las escuelas
publicas, con sendas banderitas y ramos adornados con cintas de los colores nacionales.

El conde de Giiell bajo del automovil cediendo su puesto al alcalde de Santillana,
don Juan Arronte Abascal, quien, acompafiado del cabildo municipal y del alcalde de
Comillas y teniendo a su lado al sabio parroco y cronista de la provincia, don Mateo
Escagedo Salmén, cumplimenté a su alteza haciéndole entrega de las llaves de la villa y
dirigiéndole expresivas frases de salutacién en elocuente discurso, en el que se nombra a
su alteza alcaldesa honoraria de Santillana del Mar, y al que correspondio la egregia dama
con su habitual donaire.

La infanta, visiblemente emocionada, traspuso el umbral de su palacio. Después de
recorrer las distintas estancias, alhajadas con exquisitez reveladora del gusto depurado de
las personas que han dirigido la instalacion, se retird su alteza a descansar, despidiendo
con frases amables, plenas de emocién, al distinguido acompafiamiento, en medio de
entusiasmo delirante y vitores ensordecedores del hidalgo pueblo de Santillana del Mar,
que, des de hoy, esta mas de enhorabuena, por contar entre sus vecinos a la popularisima
infanta artista y a su egregia familia.



La casa de Santillana que ponian a disposicién de Paz era un edificio del siglo xv,
propiedad del conde de Giiell, que lo don6 al pueblo de Santillana para que este, a su vez, se lo
regalara a la infanta.

Aquella casa era un lazo mas que reforzaba la relaciéon de Paz y su familia con Espafia,
algo que ella estaba deseando.

Paz observaba en sus visitas como la situacion habia mejorado un poco en los casi cuatro
afios que llevaban de dictadura, aunque a ella seguia sin convencerla.

En una de sus estancias en Madrid tuvo la oportunidad de asistir a un almuerzo con el
general Miguel Primo de Rivera. Paz ya lo conocia y sabia de su encanto y simpatia. Ademas, en
aquellos momentos, la situacién del militar era brillante, parecia que el pais funcionaba. Dicen
que en el transcurso de aquella comida, en un gesto amable, Primo de Rivera se intereso por las
razones que habian llevado a la infanta a dejar de publicar sus «impresiones». Paz, muy
sonriente, le contestd: «Porque tengo miedo de usted y de su censura, pues no estoy de acuerdo
con todo lo que usted hace».

-Tito, me parece imposible que Crista haya muerto.

-Si, es dificil hacerse a la idea, pero para ella, ha sido lo mejor. Si pudiese elegir, me
gustaria morir asi, de repente, sin molestar, sin grandes sufrimientos -dijo Luis Fernando.

La reina madre, Maria Cristina de Habsburgo-Lorena, fallecié de repente la noche del 6 de
febrero de 1929. Por la tarde habia asistido a una representacion benéfica en La Zarzuela, a favor
de la Cruz Roja. Después de la cena, fue a una sesion de cine en palacio. Nada hacia presagiar el
inmediato final. Parecia encontrarse bien. Al retirarse a sus habitaciones, cit6 a sus damas para
las once, porque deseaba recibir personalmente a los reyes de Dinamarca, en visita oficial a
Espania.

Paz y su marido, junto con la infanta Eulalia, que se encontraba con ellos en Mtunich, se
enteraron de la dolorosa noticia por telegrama: «Tengo el gran dolor de participaros la muerte de
mi amada madre. Alfonso, rey».

Eulalia habia salido para Espafia con la intencion de asistir a los funerales, aunque el mal
tiempo impediria que llegara a tiempo.

-Puede que tengas razon, Tito, aunque yo preferiria saber que me muero -manifest6 Paz-.
Qué bien hemos hecho, en nuestra tltima estancia en Espafia, al acudir a San Sebastian para
verla. Ha sido una gran mujer y una reina consorte y regente excepcional. Espafia ha tenido
suerte con ella. Todos nos hemos beneficiado con su existencia. Cuanto sufrimiento, cuanto



dolor hubo de soportar y siempre sin un mal gesto -aclar6 Paz.
-Sin duda, fue una gran mujer. Lo mismo que tu, querida -dijo Luis Fernando, convencido.

-Lo dices desde el carifio, Tito, y no sabes como te agradezco que pienses asi. Es verdad
que intento hacerlo bien cada dia, aunque la vida no me ha puesto tantos obstaculos como a ella.
Te sigo teniendo a mi lado, ella solo pudo disfrutar de su esposo seis afios. Mis hijos viven todos,
ella hubo de soportar la muerte de sus dos hijas. Mi responsabilidad es la de sacar una familia
adelante, ella un pais...

Estas opiniones favorables sobre la personalidad de Maria Cristina de Habsburgo-Lorena
no eran fruto del afecto de sus cufiados. Toda Espafia reconocia la gran labor de aquella joven
austriaca, que un dia lleg6 a Madrid para casarse con Alfonso XII, y a la que todos consideraron
demasiado seria y estirada, pero que con el paso del tiempo se convirtioé en una de las personas
mas queridas por los espafioles. Conocida era la expresion de un destacado republicano que
decia: «Los espafioles solo deben descubrirse al paso del Santisimo bajo palio o ante la reina
regente».

-¢Qué sabes de Isabel? -pregunt6 Luis Fernando.

-Nada, pero me imagino que estara afectadisima. Ademas, su estado de salud no es muy
bueno ultimamente -dijo Paz con pena.

-¢Cuantos afios tiene tu hermana?

-Creo que este afio cumplira setenta y ocho. Cuatro mas que la edad que tenia mama
cuando murio.

-Antes me decias -comenté Luis Fernando- que te gustaria saber cuando te vas a morir,
eso quiere...

-No -le interrumpié Paz-, deseo ser consciente en ese momento del transito, pero no saber
en qué afio, mes o dia. Eso prefiero ignorarlo. Lo que si te puedo asegurar, Tito, es que le pido a
Dios que me lleve antes que a ti. Seria muy duro para mi seguir viviendo si ti no estas conmigo -
dijo Paz, tomando en sus manos las de su marido.

-No digas tonterias, tu eres la fuerte y la mas joven de los dos. No olvides, querida, que
tengo tres afios mas que tu.

-Menudo par de jovencitos -dijo riendo Paz-. Tu cumples este afio setenta y yo dentro de
muy poquito sesenta y siete. Abrazame, Tito -pidi6 Paz con lagrimas en los ojos.

Si alguien pudiera verlos se enterneceria ante la hermosa imagen que ofrecian. Paz
permaneci6 arrebujada en los brazos de su marido, como si fuera una nifia pequefia. De repente,
se levant6 y abrio la ventana para mirar al cielo.

-Qué pena, Tito, desde aqui no puedo ver la luna para saber en qué fase se encuentra. Qué



tonta soy, se me habia olvidado que vivimos en la ciudad y aqui es mucho mas dificil observar el
cielo -dijo Paz, cerrando la ventana.

-¢Puede saberse para qué quieres ver la luna? -inquirio6 curioso Luis Fernando.

-He sentido un impulso, que no pude evitar, al recordar algo que hace mucho tiempo me
comento Pepilla. ; Te acuerdas de ella?

-Claro, ¢cémo no recordarla? Vivié con nosotros mas de quince afios.

-Pues ella me conté que la fase de la luna era la misma cuando naciste ti que cuando naci
yo, y que esa coincidencia volvio a repetirse el dia de nuestra boda.

-No tenia ni idea -dijo Luis Fernando, un tanto sorprendido.

-La verdad es que nunca te lo comenté porque no le di importancia. Pepilla aseguraba que
esa coincidencia significaba que estdbamos hechos el uno para el otro. Ahora, a punto de
cumplirse los cuarenta y seis afios de nuestro matrimonio y al mantener esta conversacion,
recordé lo que decia Pepilla, porque, ¢sabes, Tito? Tenia razén. Jamas me he arrepentido de
haberme casado contigo, y hoy sigo pensando lo mismo que aquel dia en la Casa de Campo, ite
acuerdas?

-¢Si me acuerdo? Dos afios llevaba esperando que te decidieras, y hubiera seguido mas
tiempo mientras no te comprometieras con otro -aseguré Luis Fernando.

-¢Ha merecido la pena? -pregunt6 Paz con una dulce sonrisa.

-Por supuesto que si, querida. Tu eres mi sostén, me das animos, me haces mirar con
ilusion el futuro. Y ademds, me siento tan orgulloso de ti. Eres muy buena persona, Paz. Sabes
perdonar, te entregas a los demas... Consigues que la vida resulte placentera, aun en los
momentos dificiles.

-Gracias, Tito. ; Te apetece una copita de ese vino tan rico que hemos traido de Espafia?
-Si la tomas conmigo, si.
-De acuerdo -dijo Paz, levantandose.

Seguian teniendo personas trabajando en casa, pero el nimero de sirvientes se habia
reducido. En otra época, Paz hubiese llamado a un criado, pero ahora, a aquellas horas de la
noche, no disponian de nadie.

-Es excelente -coment6 Luis Fernando.
-Quien primero nos hablé de este vino fue Luisito, ¢recuerdas? -comenté Paz.

-Si, por cierto, ¢es verdad que se casa?



El hijo homosexual de Eulalia, a quien su primo, el rey Alfonso XIII, le habia retirado el
titulo de infante de Espafia, seguia teniendo cierto protagonismo en la prensa sensacionalista.
Ultimamente se hablaba de su matrimonio con una riquisima viuda francesa. De ser verdad, el
escandalo estaba servido: la viuda del principe Amadeo de Broglie, Marie Constance Charlotte
Say, tenia setenta y dos afios, Luisito cuarenta y uno.

-No lo sé. Me ha comentado nuestra hija que un sobrino de la princesa Broglie, el duque
de Brissac, ha denunciado a Luisito para tratar de suspender el matrimonio, alegando que su tia
presentaba trastornos mentales, situacion de la que se habia aprovechado nuestro sobrino para
convencerla y llevarla al altar.

-Tan rica es? -pregunt6 Luis Fernando.

-Mucho. Entre sus propiedades destaca el castillo de Chaumont. Es una pena la vida de
nuestro sobrino, pero nada podemos hacer. Me encantaria que los tribunales impidieran el
matrimonio -dijo Paz pensativa-, porque estoy convencida de que no puede acabar bien. La
princesa es mayor que su madre. Estoy segura de que a Luisito solo lo mueve el dinero.

Los deseos de Paz no se cumplieron. Los tribunales, después de examinar cuidadosamente
el caso, dictaminaron que no existia ningun derecho legal para oponerse al matrimonio.

Marie Say y Luis Fernando de Orleans se casaron por lo civil en Londres y meses mas
tarde celebraron la ceremonia religiosa en la Riviera italiana, en la localidad de San Remo.

-¢Como son ahora las relaciones con su madre?

-Ya sabes que nunca han sido buenas, aunque estoy casi segura de que Eulalia no rechaza
este matrimonio -afirmé Paz pensativa.

La curiosidad, las ganas de saber, de estar al dia, constituyen probablemente un seguro de
vida. La infanta Paz, con sesenta y siete afios, mantiene intacta la ilusién y en su viaje a Espafia
no quiere desaprovechar la oportunidad de visitar la Exposicién Universal que se celebra en
Barcelona.

Le gusta conocer el arte de vanguardia, aunque muchas veces no le satisfaga. Esta
deseando contemplar el pabellon de Alemania. Le han dicho que es algo totalmente novedoso y
que se convertira en referente para la nueva arquitectura del siglo xx. Era obra del arquitecto
aleman Ludwig Mies van der Rohe, quien, seglin los comentarios, era uno de los artistas mas
destacados en Alemania.

Ya habian abandonado el recinto ferial y la infanta Paz seguia recordando la imagen del
pabell6n, que en realidad resultaba sorprendente. Todo en él era distinto.



Aquel pabell6n, que fue demolido al terminarse la exposicion, se convirtio en la estrella de
la misma, ya que muchos afios después, en 1980, por iniciativa de Oriol Bohigas se volvié a
reconstruir el edificio en su emplazamiento original, siguiendo el disefio de Ludwig Mies van der
Rohe y con los mismos materiales utilizados por este. Los pilares, de acero. Las paredes
interiores, exentas de la estructura, hechas de majestuosas piezas de marmol. Los grandes
cerramientos acristalados.

La construccion, de pequefias dimensiones, se levanta sobre una especie de templete o
podium cubierto de travertino sobre el que, aparte del edificio, hay dos estanques: uno exterior y
otro interior en el que se encontraba una sugerente escultura de Georg Kolbe: Der Morgen -La
Mafiana- (hoy reproducida en bronce). En el escaso mobiliario destacan las sillas, disefiadas por
Van der Rohe, llamadas «Barcelona», de un depurado estilo modernista. La cubierta es plana. La
edificacion, en su sencillez y limpieza de lineas, ofrece un aspecto lujoso y muy dificil de
olvidar, sobre todo por su luminosidad.

Paz solo permanecié6 un mes en Espafia. En octubre se iba a reunir la familia en
Nymphenburg para celebrar los setenta afios de Luis Fernando.

Atendiendo a los deseos del homenajeado, fue una fiesta sencilla, una excusa de sus seres
mas allegados para poder estar junto a él y mostrarle todo su carifio.

Paz disfrutaba mas que nadie de la familia. Si de ella dependiera, todos sus hijos se
quedarian a su lado. Le encantaria vivir siempre rodeada de los nietos.

La presencia de su hijo mayor, Fernando Maria, al que ve con menos frecuencia, la colma
de felicidad. Volver a estar con él en los sitios en los que siempre le asalta el recuerdo doloroso
por su ausencia, la hace sentirse la persona mas afortunada del mundo.

-Prométeme que os quedaréis unos dias mas.

-Es dificil, madre. El rey quiere que regrese cuanto antes; la situacién en Espafia se
complica por momentos.

-Jero no deciais que Primo de Rivera era la solucion? He estado hace unos meses alli y no
percibi preocupacion entre los espafioles.

-La dictadura funcioné muy bien durante un tiempo. Pero dltimamente se ha complicado
todo. Creo que el rey puede estar pensando en prescindir del general Primo de Rivera en
cualquier momento.

-En realidad, malos momentos los estamos pasando todos -dijo Paz-. La crisis econémica
es mundial...

-Si, madre, pero Espafia se resiente mas, nuestra economia no es competitiva. Los
capitales se han ido. Ademas -afiadi6 Fernando Maria-, la labor de los partidos republicanos es
muy eficaz y cada dia cuentan con mayor niimero de apoyos.



Lo cierto era que las agrupaciones de izquierdas habian decidido aunar esfuerzos para
conseguir su objetivo. La Alianza Republicana, integrada por la Accién Republicana y el Partido
Republicano Radical, y por los monarquicos que rechazaban el apoyo dado por el rey a la
dictadura, constituia un buen ejemplo del rechazo que en aquellos momentos sufria la dictadura.
Otro factor a tener en cuenta era la postura de destacados intelectuales, que si bien acogieron,
aunque con cierta cautela, la presencia de un dictador militar, ahora se mostraban totalmente
contrarios a aquel sistema de Gobierno, que influia -y no positivamente- en sus vidas
profesionales. En este grupo que empezaba a materializar su protesta figuraban nombres como
Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset, Blasco Ibafiez, Ramon Maria del Valle-Inclan y
Menéndez Pidal.

-Alguien me ha contado -dijo Paz- que es en Catalufia donde existe un mayor desencanto.

-Es verdad. Muchos catalanes esperaban una descentralizacion que no se ha producido, y
de ahi la desilusion -afirmé Fernando Maria.

-Nando, dejemos la politica. Cuéntame cosas de mis nietos -pidié Paz, sonriendo.
-Estan estupendos. Luis Alfonso y José Eugenio han terminados sus estudios militares.
-¢Ya? Dios mio.

-Mama, se te olvida que tienen veintitrés y veinte afios. Por cierto, quiero que sepas que
José Eugenio sacé el nimero uno de su promocion.

-¢Le sigue gustando la musica? -se intereso Paz.

-Es su gran pasion. Yo creo que lo ha heredado de papa. Dice que su mayor felicidad seria
llegar a componer.

-Eso es bueno, Nando. Nadie que sienta la musica puede ser mala persona. ;Qué me dices
de Mercedes?

-Es la nifia consentida de todos. Esta en una edad complicada. Este afio cumplira los
dieciocho, pero Luisa se entiende muy bien con ella. He acertado, madre, al casarme de nuevo.
Luisa se ha comportado siempre como una verdadera madre con mis hijos.

Paz estaba convencida de ello. La marquesa de Talavera, Luisa de Silva, a quien ella habia
mirado con ciertas reticencias, habia demostrado su inteligencia y se habia comportado como una
excelente esposa, madre y nuera. No habian tenido hijos. Tal vez por ello su vinculacion con los
hijos de Nando era plena. Por otra parte, ella los conocia muy bien, era la encargada de su
educacion antes de que su madre muriera.

-Mama, el afio que viene contamos con vosotros unos dias en Madrid, ¢verdad? ;Cuando
pensais hacer el viaje, en primavera o en otofio? -quiso saber el infante Fernando.

-Me gustaria irme con vosotros ya -dijo Paz de forma espontdnea-, pero me conformaré



Con que NOS vayamos en primavera.

Las Navidades fueron tranquilas. La presencia de los nifios siempre entrafia alegria e
ilusion en estas fiestas tan dadas a la nostalgia y al recuerdo. Paz tenia con ella a los dos nietos
pequefios, los hijos de Adalberto: Constantino y Alejandro, que hacen las delicias de la abuela.

El momento politico en Alemania es complicado y las noticias que llegan de Espafia son
en verdad alarmantes. En enero de 1930, Alfonso XIII obligé a Primo de Rivera a dimitir, por
miedo a que el desprestigio de la dictadura pudiera afectarle, y nombré presidente del Gobierno
al general Damaso Berenguer Fusté, jefe de su Casa Militar. Comenzaba el periodo conocido
como la «dictablanda».

Paz lament6 la muerte casi inmediata de Miguel Primo de Rivera. Era un hombre todavia
joven. Cuando escucha decir que ha muerto de pena y soledad, en la bulliciosa y hermosa ciudad
de Paris, su corazén se apiada de él.

Su hermana, la infanta Eulalia, que vivia alli, tuvo la oportunidad de verle varias veces en
los dos meses escasos que mediaron entre su obligada renuncia a la presidencia del Gobierno de
Espafia y la muerte.

Yo le veia frecuentemente en Paris, en donde llevo una vida desordenada, sin método, vida
de hombre sobre el que gravita una tristeza que trata de alejar. Dormia pocas horas,
descuidaba su quebrantada salud, sin otro afan que el de ser comprendido y apreciado en el
sincero esfuerzo que habia hecho. Muchas tardes llegaba hasta lo que llamaba mi
«pabellén», en mi retiro de la villa Saint Michel, a tomar el té y entretener los dos nuestra
soledad. Jamas en esas horas de amargas confidencias, y mucho menos cuando habia
testigos, oi de sus labios una palabra de critica, ni un comentario insidioso, ni una queja en
que envolviera al rey.

Cuantas vueltas daba la vida, penso Paz. Ella, a pesar de ser optimista, esta preocupada
por el futuro. Qué lejos quedan sus convicciones cuando le aseguraba al cardenal Gasparri: «El
mundo esta mejor que antes». La verdad era que en aquellos momentos lo creia, pero ahora...
Ahora, no solo le inquieta lo que pueda suceder en Espafia. En Baviera estd aflorando una
especie de intransigencia que la pone muy nerviosa.

Ella siempre habia trabajado y colaborado con agrupaciones pacifistas y en la Asociacion
de Mujeres Catolicas, de la que fue presidenta, y nunca nadie critic6 de aquella forma su
conducta como ahora. Hacia unos dias, en un diario aleman, Volkischer Beobachter (El
Observador Popular), afin a los nazis, se escribia:



Otra asociacion que sera exterminada un dia: las maquinaciones y el peligro publico de la
Liga Internacional de Mujeres -judias ricas y princesa bavara encabezan el bolchevismo de
salon en el gueto de Bogenhausen.

La asi llamada Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad, como tantas
otras asociaciones de mujerzuelas desocupadas, tienen que ser politicamente prohibidas a
nivel internacional; esa seria la unica Internacional contra la que no tendriamos nada. Seria
una mala sefial para las madres alemanas si ese griterio de «No méas guerras» proferido por
hembras histéricas encontrase aceptacion.

Entre las damas de esa seccion alemana, se encuentran nada menos que ocho judias,
de las cuales ya son conocidas algunas, como Augspurg, Baum, etc., por su desagradable y
tumultuosa intervencién en el movimiento de emancipacion de la mujer.

También es intolerable que, a pesar de colaborar con diputadas marxistas como la
llamada Kathinka von Kardorff, se califiquen de apoliticas. El hecho de que encabece sus
listas una princesa bavara, la princesa Ludwig Ferdinand von Bayern, ademas infanta de
Espafia, Maria de la Paz, seria solo un detalle cdmico, si no fuera tan lamentable y
tragicomico. Estas hembras han desencadenado los mas primitivos instintos
antimilitaristas, y como se ve, la distancia entre una judia rica y una princesa bavara no
merece discusion, asi como estan a dos pasos Erich Miihsam y Kurt Eisner de Thomas
Mann y Heinrich Heine.

Paz no pensaba abandonar su actividad por articulos panfletarios como este, ni le
importaba mucho lo que decian, pero le molestaban quienes descalificaban a los demas por
defender sus ideas.

En Munich muy pronto tendrian elecciones. El partido nazi, de reciente creacién, habia
despertado grandes expectativas.

Los meses estivales de aquel afio, 1930, no registraron la inactividad propia de los
periodos vacacionales. En Espafia, los partidos de izquierda, los republicanos y los catalanistas
de izquierdas enviaron representantes de sus respectivas formaciones a la reunién que el 17 de
agosto se iba a celebrar en San Sebastian. El encuentro estaba promovido por Niceto Alcala-
Zamora y Miguel Maura. Acudieron a la cita, a titulo particular, Indalecio Prieto, Fernando de
los Rios, Felipe Sanchez Roman... Gregorio Marafién no pudo estar presente, pero si hizo llegar
su adhesion.

Alli se pusieron de acuerdo y firmaron el conocido como Pacto de San Sebastian, en el
que se comprometian a una accién conjunta para conseguir proclamar la republica. Se cre6 un
comité revolucionario, presidido por Alcala-Zamora.



El comité aprovechd el malestar existente en determinados sectores del Ejército. Sin
embargo ahora no se trata de derribar a Primo de Rivera, como se pretendia en la Sanjuanada,
sino de proclamar la republica.

El pronunciamiento que han programado para el 15 de diciembre se llevara a efecto en
jaca.

Tampoco en Munich ni en toda Alemania el verano de 1930 fue relajado y tranquilo, sino
todo lo contrario; los politicos se empleaban a fondo para conseguir el ansiado triunfo en las
urnas. El descontento general del electorado iba a ser claramente rentabilizado por uno de los
partidos.

El resultado de las elecciones del 14 de septiembre significo el respaldo espectacular de
los alemanes al partido nazi de Adolf Hitler, que pasé de ser el noveno al segundo.

En las anteriores elecciones habian obtenido los votos suficientes para ocupar doce
escafios; en esta ocasion, lograron ciento siete. A partir de entonces, al partido nazi le resultara
mucho mas fécil encontrar apoyos econémicos que afiancen su posicién.



Adids a Espafia

= az piensa en la posibilidad de aplazar su viaje a Espafia, donde la
inestabilidad va en aumento. La sublevacion registrada en jaca ha fracasado. Los capitanes
Fermin Galan y Angel Garcia Herndndez, responsables de la insurreccion, fueron fusilados.

-Si, Pilar, ya sé que el Ejército tiene sus leyes y el consejo de guerra fue legal, pero
deberian haberlos condenado a cadena perpetua. ;Te imaginas la conmocién que se habra
originado? -dijo Paz pensativa.

-Si, pero si hubiese triunfado, la sublevacién seria mucho peor.
-¢ Crees que con esto se ha detenido?

-No sé, mama, pero no deberiamos suspender el viaje. ;Te ha escrito Nando? -pregunto
Pilar.

-No, ni Luisa tampoco. Papa piensa que de momento debemos esperar -dijo Paz.

Paz sospechaba las razones que movian a su hija a no querer suspender el viaje a Espaiia,
aunque no hizo ningin comentario. Dejaria pasar unos meses. Sin embargo, una noticia llegada a
los pocos dias desde Madrid hace que Paz recapacite y en los primeros dias del mes de marzo
sale para Espafia con su hija Pilar.

Cuando llegan al palacete de la calle Quintana donde vive la infanta Isabel, Paz no puede
disimular su nerviosismo. A su hermana le habia dado una apoplejia. Sabe que ha pasado lo mas
dificil. Ellas llegaron el dia anterior y se quedaron en casa de su hijo Fernando Maria. No queria
ir a ver a su hermana hasta que la informaran de su estado y si ella deseaba verla. Como siempre,
su hermana la sorprendi6 al llamarla por teléfono a casa de Fernando para preguntarle cuando
iria a visitarla. A punto estaban de encontrarse.

Isabel la espera sentada, con la cabeza reclinada. Se abrazaron emocionadas. Paz se da
cuenta de que no puede moverse, pero comprueba cdmo, a pesar de su situacion, no ha perdido el
humor.

-Ya ves que no he podido ir a recibirte, ni puedo acompafiarte a ningin lado -dijo Isabel,
sonriendo.

Paz trataba de disimular la emocion que le producia ver a su hermana en aquel estado y



como para convencerse asi misma le dice:
-Dentro de poco podras salir, ya veras.

-Todo eso es pura comedia, tu no, Paz, tu lo que tienes que hacer es contarme exactamente
lo que esta pasando en Espafia. Creo que para evitarme preocupaciones no me dicen la verdad.

-Seguro que estas mas enterada que yo -dijo Paz con total sinceridad.

Desde el 14 de febrero de 1931 Espafa tenia un nuevo presidente. El rey habia pedido al
almirante Aznar-Ca bafias que sustituyera a Berenguer, en un intento de calmar los animos.
Alfonso XIII también habia decidido la vuelta a la monarquia parlamentaria y por ello se
convocaron elecciones municipales para el 12 de abril. Se elegirian ochenta mil concejales en
todos los ayuntamientos de Espafia. Los alcaldes serian designados por los concejales.

-¢Y qué te parece la convocatoria de elecciones? -pregunto Isabel.

-Bien, aunque el error fue abolir la Constitucién. Recuerdo tanto la opinion de Crista...
-Je quedaras mucho tiempo en Madrid? -le pregunt6 Isabel, cambiando de tema.

-Un mes. Pasaré aqui la Semana Santa y el mismo lunes de Pascua regreso a Munich.
-Qué bien, asi podras hablarme de todos los actos a los que yo no puedo asistir.

Hacia muchos afios que Paz no pasaba la Semana Santa en Madrid. Con auténtica
devocién no exenta de melancolia, participd en los distintos actos y oficios que seguian
celebrandose en palacio, como cuando era nifia.

Todos los dias iba a ver a su hermana, y la mantenia informada de cuanto sucedia. Isabel
insistio en que Paz acudiera, en su nombre, a las capillas publicas propias de Semana Santa. Le
pidio incluso que luciera sus trajes y alhajas. Luego Paz deberia darle cuenta detallada de lo que
habia visto.

Paz alude a ello en sus reflexiones:

No quedaba contenta cuando yo no sabia decirle qué uniforme y qué condecoraciones
llevaba el rey; pero, por lo demas, se divertia con mis observaciones. El domingo de
Pascua me dijo que habia cumplido con la Iglesia. Yo recordé que habia comulgado
muchas veces durante mi estancia en Madrid, y me explico que una vez era San José, otra
el Viernes de Dolores, pero esta el cumplimiento pascual. Siempre en ella el cumplimiento
del deber, la obediencia del deber, la obediencia a la autoridad.

Paz dedico todo el tiempo a su hermana, pero no queria regresar a Munich sin haber
pasado por su casa de Lujan. Presentia que aquella podia ser su ultima visita a Espafia y deseaba
volver a ver los lugares en los que se habia sentido feliz y que tanto significaban para ella.



Como el apasionado fotégrafo que quiere inmortalizar con su cdmara la belleza de un
paisaje, Paz intenta grabar en su retina las imagenes de aquel lugar. Se recrea en la vieja encina,
en la loma donde le gustaba leer a Adalberto, en el color del cielo... Paz desea que sus temores
sean infundados por lo que ello significaba y también para poder volver muchas mas veces a
Lujan.

Lleg6 el momento de despedirse, y las dos hermanas sabian, aunque intentaran
disimularlo, que era el adi6s definitivo, que no volverian a verse. Ambas hacen esfuerzos para
controlar el dolor que las embarga. Intentan provocar una sonrisa que frene las lagrimas que
pugnan por salir. A duras penas lo logran y cada una piensa que ha conseguido suavizar el dolor
de la otra...

Sin embargo, Paz, una vez sola en el coche, llora en silencio... Isabel, nada mas despedirse
de su hermana, ha pedido que en la silla de ruedas la lleven al balcén; desea ver como se aleja el
carruaje en el que se iba Paz... Sabe que es la tltima vez.

El sonido del teléfono la sobresalté y mir6 a su hijo Adalberto, que habia contestado,
interrogandole con los ojos. No decia nada, solo escuchaba, pero Paz sabia que no eran buenas
noticias.

-Muchas gracias por avisarnos. Buenos dias -dijo Adalberto.

Paz, sin que su hijo dijera nada, exclamo:

-No hubiera pensado que fuese tan rapido.

Pilar entr6 en aquel momento en la habitacion y al ver la expresion de su madre, pregunto:
-¢Qué ha pasado, Adalberto? ;Quién llamaba?

-Era el consul de Espafia en Munich. En Espafia ha sido proclamada la republica.

-¢Y el rey? -se intereso nerviosa Pilar.

-Ha abandonado Espafia.

Paz lo escuchaba como en suefios, su unico pensamiento es para su hermana, para Nando,
para sus nietos... {Qué harian ellos?

-¢Eso qué significa, que han perdido las elecciones? -dijo Pilar-. Y si es asi, ;qué importa?
No se votaba monarquia o republica. Eran municipales.

-No tengo ni idea de los resultados. Pronto nos enteraremos. El consul se limit6 a darme la
noticia y coment6 que el rey se habia quedado solo. De todas formas, Pilar, si las elecciones las
ganaron los republicanos, aunque sean municipales, es un mensaje clarisimo de lo que quieren
los espafioles.



Las elecciones las habian ganado los monarquicos, que obtuvieron veintidos mil ciento
cincuenta concejales contra los cinco mil ochocientos setenta y cinco de los republicanos. Pero si
se tiene en cuenta que ni en una sola capital de provincia consiguieron mayor nimero de votos
los monarquicos, la derrota resultaba evidente. En Madrid y Barcelona, por ejemplo, los
concejales republicanos triplicaban a los monarquicos. De nada servia la mayoria obtenida en las
zonas rurales. En los centros urbanos decisivos e influyentes la derrota habia sido clarisima.

¢Que Alfonso XIII podria haberse quedado? Por supuesto que si, pero la monarquia estaba
herida de muerte. Ademas, nadie le apoyaba. El general Sanjurjo, director general de la Guardia
Civil, deja muy claro que no contendria un levantamiento contra la monarquia. El teniente
general Berenguer, ministro de la Guerra, reconoce que la batalla ha sido ganada por los
revolucionarios, y el director general de Seguridad, Emilio Mola, aconseja al ministro de la
Gobernacion ponerse de acuerdo con Alcala-Zamora para que no sobrevenga una revolucion
sangrienta.

Los tres personajes citados eran cruciales en el sostenimiento de la monarquia. Ninguno se
mostré dispuesto a ello. Y Alfonso XIII se fue al exilio.

Paz no se sorprende cuando conoce la decision tomada por su hermana. Isabel, al enterarse
de lo sucedido y de que el rey habia abandonado Espafia, pidi6 que inmediatamente organizaran
su traslado a Francia. Las autoridades republicanas -conociendo su estado de salud- le hicieron
saber que podia quedarse en Espafia, garantizandole total seguridad. Pero Isabel no quiere
aceptar favores de la reptblica. Ella no puede vivir en una Espafia que rechaza al rey. Quiere
seguir la misma suerte que su sobrino.

-Mama, ;quiénes acompafian a la tia Isabel? -pregunto Pilar.

-Tu prima Beatriz, la doncella Maria Cuevas y la enfermera Angeles Santos. Nando y
Luisa la esperan en Hendaya para organizar el traslado al tren que los llevara a Paris.

-¢No te parece muy arriesgado para su salud?

-Si, pero es su voluntad -dijo Paz convencida.

-¢Donde vivira en Paris?

-La llevaran a la residencia Saint Michel, donde vive Eulalia.

La infanta Isabel queda instalada en Saint Michel. Alli la visita su sobrino Alfonso XIII.
La reina Victoria Eugenia y alguno de los infantes acuden a verla al dia siguiente. A pesar de lo
grave de su estado, Isabel es consciente de la separacion del matrimonio real. Ella sabia, como
otros muchos en la corte, que la relacién entre los reyes, desde hacia afios, se habia
resquebrajado.

El 23 de abril de 1931 muere la infanta Isabel, a los setenta y nueve afios de edad. Muchos
son los que en Espafa solicitan al Gobierno de la reptiblica que permita el regreso del cuerpo de



la infanta para enterrarla en el Pante6n de Infantes en El Escorial. Alfonso XIII -que se encuentra
en esos momentos en Londres- se opone a ello:

Agradezco cordialmente esas muestras de amor de tan leales monarquicos, pero no es este
el momento oportuno para rendir ese homenaje a nuestra inolvidable y popularisima
infanta, que en paz descanse, por razones atendibles.

La infanta Isabel de Borb6n fue enterrada en Paris en total anonimato.

Resulta curioso comprobar como situaciones similares se repiten a lo largo de la historia.
Alfonso XIII, como su tia, también morird en el exilio. Afios después de su fallecimiento, el
general Franco autoriza que sus restos sean trasladados a El Escorial, pero don Juan de Borbén
rechaza el ofrecimiento igual que habia hecho su padre con su tia.

Solo con la instauracion de la monarquia se solucionaran estos temas pendientes.

En 1991 los restos de la infanta viajan a Espafia. Es enterrada en La Granja de San
Ildefonso, en cuyo palacio la vela don Juan de Borbén. Hacia once afios, en 1980, que los restos
de Alfonso XIII descansaban en El Escorial. Los dos habian regresado a Espafia.

Paz llora la muerte de su hermana. Por su mente pasan escenas de toda una vida. Recuerda
a Isabel joven, cuando trataba de controlarla para que su comportamiento fuera ejemplar, y
vuelve a llorar por la ausencia de su amada Pilar. Pilar era la que mejor se entendia con Isabel.
Qué corta habia sido la vida para ella.

-Mama, ;quieres que demos un paseo? -le pregunto Pilar.
-¢Hace frio?

-No. Esta muy agradable. Se nota la primavera.

La vida sigue su curso. Paz se ha tranquilizado aceptando la nueva situacién e intentando
quedarse con lo me jor de cada momento. Mantiene asidua correspondencia con su hijo mayor,
que vive con su mujer, Luisa, y sus hijos en Ciboure, en el sur de Francia.

Esta al corriente de la situacién de la familia real, que, como muchos presentian, se
quebraria definitivamente. Los reyes decidieron, una vez fuera de Espafia, no volver a vivir
juntos.

-¢Le has enviado al rey el manuscrito del libro? -pregunt6 Paz a su hija.

La princesa Pilar de Baviera, en colaboraciéon con el historiador inglés Desmond



Chapman-Houston, habia escrito un libro sobre la personalidad y el reinado de Alfonso XIII. Un
libro que seria publicado en inglés y castellano y que querian que saliera a la luz inmediatamente.
Pero los acontecimientos de abril habian venido a trastocar sus planes, pues era obligado incluir
lo sucedido en Madrid.

-Le he escrito diciéndole que irian a verlo para comentar el texto, por si deseaba afiadir
algo. Esta misma mafana he recibido carta de Alfonso, mira -dijo Pilar, entregandole a su madre
la carta.

Paz leyo:

Querida Pilar:

Muy agradecido a tus cartas, no pude contestar antes porque estaba tratando de
organizar la vida un poco. Parece un mal suefio, pero yo tengo la conciencia tranquila de
haber cumplido con mi deber y de haber pensado solo en Espaiia... pero, en fin, la patria es
ante todo y ahora tenemos que trabajar para sacarla adelante. Yo siempre prediqué el
maximo sacrificio por un ideal, sacri ficando todo por €l (...). Dile a tu madre que perdone
no la diese el pésame por la muerte de la pobre tia Isabel.

Veré al sefior de tu libro. Habra que cambiar todos los capitulos, cambiando el final
y dejando abierto el futuro.

Te abraza y besa muy fuerte tu affmo. primo
Alfonso XIII

-Yo creo que le va a gustar el libro -dijo Paz, que lo habia leido, porque ella se habia
encargado de la traduccion al castellano.

-No sé. Alfonso lo esta pasando tan mal... -se lamento Pilar.

A los seis meses, en diciembre de 1931, Alfonso XIII viajo a Alemania para visitar a Paz y
a su familia. Eran las primeras Navidades fuera de Espafia y el rey se sentia solo y acudia a pasar
unos dias con su tia. No era la primera vez que Alfonso XIII iba a Nymphenburg, pero ahora su
visita nada tenia que ver con las anteriores. Nada de fiestas, ni recepciones. La presencia del rey
de Espafia pasaba totalmente desapercibida en Alemania. Las sociedades habian cambiado y
también la situacion de las personas. Paz era maestra en comportarse de forma magistral, como
lo habia hecho en la corte de Luis II de Baviera siendo princesa de Baviera y ahora como una
sencilla ama de casa que no se deja amilanar por las dificultades.

Le da las gracias por el titulo que le ha concedido a su hijo Fernando Maria. Nando es
ahora duque de Cadiz. Alfonso XIII, en una reunién de caballeros del Toisén de Oro celebrada
en Versalles, tuvo a bien concedérselo.



Fernando Maria de Baviera siempre mantuvo una estrecha relacién con el rey. Por ello
sorprende, en cierta forma, lo que cuenta sobre él Niceto Alcald-Zamora en sus memorias.

Fernando de Baviera habia servido como jefe de seccion a las érdenes de Alcald-Zamora
cuando este dirigia el Ministerio de la Guerra, y dice don Niceto que el infante se despidié de él
enviandole un escrito en el que le comentaba que €l era mas Baviera que Borbon y que esperaba
regresar para vivir en Espafia bajo la republica.

Paz atiende a su sobrino Alfonso XIII con amor. Lo encuentra triste. No le pregunta por su
situacion familiar. Piensa que si él desea contarle algo lo hara sin que ella se interese por el tema.

Se acuerda de su madre. También a la reina Isabel II la dejo su marido, Francisco de Asis,
nada mas pasar la frontera.

-Dios mio, Tito, se casa nuestro nieto José Eugenio.
-Pero ¢cuantos afios tiene? -pregunté asombrado Luis Fernando.

-Nacié en 1909 y estamos en el 33... veinticuatro afios -dijo Paz sonriendo, y luego
afiadi6-: La misma edad que tenias tu, Tito, cuando nos casamos.

-¢ Como se llama nuestra futura nieta? La vi dos veces, aunque no recuerdo su nombre.

-Marisol. Marisol de Messia y de Lesseps. Se casan en el mes de julio en Urrugne, cerca
de San Juan de Luz.

Maria de la Asuncion (Marisol) de Messia y de Lesseps era hija de Fernando de Messia y
Fitz-James Stuart, XII conde de Mora, VI duque de Tamames, III duque de Galisteo, grande de
Espafia, y de Maria Solange de Lesseps y Autard. Marisol habia nacido en Londres. Tenia veinte
afios y ella y José Eugenio se conocian desde nifios por haber compartido juegos infantiles, ya
que la madre de Marisol era muy amiga de la reina Victoria Eugenia. El dia de la boda, el rey
Alfonso XIII le concederia el titulo de condesa de Odiel.

Marisol y José Eugenio se habian enamorado en el exilio, pues los dos vivian con sus
familias en localidades muy cercanas en el sur de Francia.

-Hemos tenido suerte con nuestros hijos y ahora con los nietos -dijo convencido Luis
Fernando-, imaginate el disgusto de tu sobrino el rey.

El principe de Asturias, don Alfonso, el hijo mayor de los reyes, habia conocido a una
joven cubana, Edelmira Sampedro, hija de un terrateniente cubano, y decidi6 casarse con ella.



Don Alfonso XIII se oponia al matrimonio de su hijo con una plebeya y le exigio la
renuncia a todos sus derechos a la sucesion del trono de Espafia y a su titulo de principe de
Asturias. El principe no dudo en aceptar la propuesta de su padre, con tal de poder casarse con la
mujer que habia elegido.

-Comprendo muy bien su disgusto y también que Alfonso no asista a la boda -dijo Paz-,
que creo que se celebra el proximo mes de junio.

-Ju qué harias, querida?

-Si mi hijo estuviera llamado a ocupar tan altos destinos como el principe de Asturias, lo
mismo que Alfonso.

El rey no asisti6 a la boda de su primogénito, que se celebr6 en junio de 1933 en Lausana.
Victoria Eugenia si acudi6. Edelmira abandonaria a su marido tres afios después.

-¢Y ala boda de nuestro nieto vamos a ir? -quiso saber Luis Fernando.

La situacion econémica de los principes de Baviera no pasaba por sus mejores momentos.
La cantidad que percibian desde Espafia habia sido suspendida con la llegada de la republica, y
aunque Luis Fernando seguia trabajando, sus ingresos eran minimos. No olvidemos que en
Munich era conocido como «el médico de los pobres», no solo porque no cobraba a muchos de
sus pacientes, sino porque les facilitaba medicinas o dinero para conseguirlas.

-Nada me gustaria mas que participar en la boda de José Eugenio, aunque es complicado
en estos tiempos... De todas formas -puntualizé Paz-, el viaje nos cansaria. La edad se nota.
Mira, Tito -dijo, invitandole a acercarse a la ventana-, ese nifio -su nieto pequefio Alejandro
jugaba en el jardin- es mi mayor alegria en estos momentos. Cuando noto que desfallezco o que
los recuerdos oprimen mi corazon, su sola presencia hace que recupere el animo y las ganas de
trabajar. Alejandro consigue que su pobre abuela mire con ilusién al futuro que Dios nuestro
Sefior quiera concedernos.

En aquellos instantes, Paz recordé la fiesta organizada con motivo del bautizo de su nieto
Alejandro, a la que habia convidado a toda la colonia espafiola en Munich, porque como ella
decia:

No hay nada comparable al afecto y la jovialidad del pueblo espafiol. {Es una ternura tan
conmovedora la que derrochan los espafioles con los nifios! Y la generosa cordialidad con
que engalanan sus gestos y su trato no es sustituible por nada en el mundo. Es un regalo
nobilisimo, nacido de su clara alegria, de la que hacen participe a todo el mundo y que
disipa todas las penas y preocupaciones, recordandonos que este tributo de afirmacién a la
vida es la unica riqueza del ser humano. Es esta riqueza la que yo deseo para mi nuevo
nieto, y que nunca olvide su sangre espafiola.

-Querida Paz, a mi también me alegra Sascha -asi llamaban carifiosamente al nieto



pequefio-, es muy carifioso y se nota que tud te has volcado con él. i Como es eso de la poesia que
siempre dices?

-Es algo de lo que estoy convencida: hay que rodear a los nifios de poesia y mucho amor,
porque es el contraveneno para la prosa inevitable de la vida -dijo Paz, sonriendo, y afiadi6-: Yo
creo que Sascha se parece a ti. Todavia es un nifio, pero ¢te has fijado el apego que siente por
Nymphenburg? Se le iluminan los ojos cuando sabe que venimos para aqui.

Paz se quedd6 pensativa unos segundos y como hablando consigo misma se pregunto:

-iDios mio! ;Como sera el mundo cuando Sascha sea mayor? ;Te han comentado algo
sobre el discurso de Adolf Hitler? -pregunt6 Paz.

-No. Pero estamos en sus manos -dijo pensativo Luis Fernando.
-El principe Rodolfo se ha marchado, ¢verdad?
-Si. Creo que se ha ido a Grecia. Aqui ya no podia hacer nada.

A comienzos de 1933, en enero, el presidente de la Republica de Weimar, Hindenburg,
habia nombrado a Hitler canciller de Alemania.

Hacia tiempo que Hitler y su partido deseaban terminar con las aspiraciones separatistas
del Gobierno regional de Baviera, ya que sus lideres estaban contemplando la posibilidad de
nombrar al principe Rodolfo jefe del Estado regional. El momento se habia presentado después
del incendio del edificio del Reichstag. Hitler solicit6 al presidente Hindenburg la aprobacién de
un decreto por el que se podia abolir la libertad de prensa, el derecho a la privacidad de las
comunicaciones y a la libre expresion. Por este decreto, el Gobierno central podia despojar de
sus funciones a los Gobiernos regionales si lo consideraba necesario, y asi lo hicieron en su
intervencion en Baviera, donde se izaron en todos los edificios oficiales las banderas nazis.

En marzo, con Baviera bajo control, fue cuando Hitler pronunci6 el discurso por el que se
interesaba Paz y del que Luis Fernando no sabia o no deseaba comentar nada. Pero quien felicitd
a Hitler y aprobo todas sus acciones en Baviera fue el presidente Hindenburg.

-Quiero pensar -dijo Paz- que el presidente de la reptblica sabe lo que hace apoyando a
Hitler al nombrarlo canciller.

-Puedes estar segura. Es posible que alguien haya influido en él -hablan del lider
conservador, Franz von Pa pen-, pero, de todas formas, no debemos olvidar que el partido nazi es
el mas votado en el Reichstag. Y Hindenburg, quien fue reelegido en las presidenciales
venciendo a Adolf Hitler, precisa del apoyo de este y de su partido para poder tener un Gobierno
fuerte. No tienes mas que examinar los resultados de las elecciones de hace unas semanas.

-Si, ya sé que en las elecciones del pasado dia 5, el partido nazi obtuvo el 44 por ciento de
los votos. Es indudable que la gente los apoya, aunque, Tito, ¢no te parece que ha influido en la
opinion de muchos de los votantes la acusacion que se ha hecho a los comunistas de ser los



responsables del incendio del Reichstag?
-Si, pero si son los culpables, que lo paguen, ;0 acaso lo dudas?

-Yo creo que esa acusacion es falsa. ;Qué interés podian tener los comunistas en quemar
el Reichstag? Sin embargo, al partido de Hitler le ha venido bastante bien, ;no crees?

-Puede ser, aunque ¢no influiran en tus apreciaciones las opiniones de las personas con las
que te mezclas en todas esas reuniones a las que asistes? -pregunt6 Luis Fernando.

-Por supuesto. Sabes que me gusta relacionarme y que es necesario escuchar a todos para
formarse una opiniéon. Ademas, Tito, me asusta un poco la intolerancia de los nazis -comenté Paz
muy seria, afladiendo-: Y no es porque se hayan metido conmigo en el periodico.

-Quién te lo iba a decir, Paz. T, que no pierdes la oportunidad para asegurar que no
quieres saber nada de politica, te conviertes, junto con tus compafieras, en una desestabilizadora.

-¢ Yo desestabilizadora? -pregunt6 Paz, con sonrisa incrédula.

-Claro, predicais la paz. Y eso para los nazis puede resultar subversivo. Pero dejémoslo,
querida, ahora soy yo el que te pide que nos olvidemos de la politica. Bajemos a buscar a Sascha
y nos lo llevamos a dar un paseo.

Ni Paz ni Luis Fernando podian sospechar que, unos dias después de mantener esta
conversacion, se promulgaria una ley que concentraria todos los poderes del Estado en Hitler.

Inmediatamente fueron suprimidas las asociaciones pacifistas. La Gestapo llev6 a cabo un
registro en la casa de Paz. La princesa de Baviera era, para los nazis, persona sospechosa y
debian controlarla. En las memorias de Konstanze Hallgarten, presidenta de la Liga Mundial por
la Paz de las Madres y Educadoras a la que Paz pertenecia, escribe: «Los nazis encontraron en mi
casa cartas y documentos que comprometian a la princesa y sé que tuvo enormes y terribles
problemas con la Gestapo».

La Gestapo, después de inspeccionar la casa de Paz, prohibi6 a ella y a toda su familia
mantener correspondencia con Espafia. Solo les permitieron hacerlo con el rey en el exilio. Las
cartas de Alfonso XIII a Paz y Pilar y las de estas al rey fueron abiertas, leidas y precintadas por
la Gestapo.

Se acercaba el final de la Reptiblica de Weimar. Eran los primeros pasos de la Alemania
nazi.



as bodas casi siempre son motivo de alegria. Y la verdad era que 1935, que
tan necesitado estaba de alguna buena noticia, se manifestaba prodigo en enlaces matrimoniales
dentro de la familia real espafiola en el exilio.

Las tres ceremonias se celebraron en Roma, ciudad en la que habia fijado su residencia
Alfonso XIII. La primera fue la de la infanta Beatriz.

Paz seguia, desde la en otro tiempo pacifica Baviera, las noticias de la familia y se sentia
satisfecha. Compartia la postura de su sobrino, que en todo momento se preocupd de que los
futuros maridos de sus hijas supieran los peligros que entrafiaba la hemofilia de las que Beatriz y
Maria Cristina podian ser portadoras. Beatriz de Borbén y Battenberg contrajo matrimonio con
Alessandro Torlonia el 14 de enero de 1935 en la iglesia del Santo Nombre de jesus.

Dos meses mas tarde, en la iglesia de San Ignacio de Loyola, se casaba el infante don
Jaime con Emanuela de Dampierre y Ruspoli.

Y a comienzos de octubre era el infante Juan de Borb6n quien se casaba con su prima
Maria de las Mercedes Borbon y Orleans, en la iglesia de Santa Maria de los Angeles.

A este enlace si asisti6 Paz. Su marido prefiri6 quedarse en Munich. Le gustaria que
estuviera alli, en Roma, a su lado, pero a Luis Fernando nunca le habia gustado viajar y mucho
menos ahora. Hace mas de cincuenta afios que se han casado y Paz siente separase de €l, aunque
solo sea por unos dias.

El reencuentro con los miembros de la familia asistentes a la boda alegra a Paz, que
disfruta con cada uno de ellos. Su hijo Fernando Maria es testigo del novio. También estan
presentes, en un lugar destacado, sus nietos: Luis Alfonso y José Eugenio.

Paz se emocion6 al comprobar que muchos espafioles habian viajado a Roma para estar
presentes en la boda del infante Juan y Maria de las Mercedes. Fue una ceremonia hermosa con
un marcado caracter espafiolista. El templo aparecia revestido por banderas espafiolas.

Con anterioridad ya habia sucedido, pero en aquel encuentro familiar volvié a quedar
patente la desunion entre los reyes. A ninguna de las tres bodas asisti6 la reina Victoria Eugenia.
Aunque, para comprender su ausencia, se argumentaba el luto por el terrible dolor que siempre
supone la muerte de un hijo. Los reyes habian perdido a su hijo pequefio, al que Victoria Eugenia
estaba muy unida.



El infante don Gonzalo habia muerto a consecuencia de un accidente de trafico. El
automovil, que conducia su hermana Beatriz, se empotré en una valla por evitar a un ciclista. En
principio no parecian graves las consecuencias, pero una hemorragia termin6é con la vida del
infante. Don Gonzalo era uno de los hijos de los reyes que padecia hemofilia.

En Espafa, Renovacion Espafiola, el partido politico de corte monarquico, con
representacion en las Cortes de la republica, fue el encargado de recibir a los espafioles que
querian dejar constancia al rey don Alfonso XIII de su dolor por el fallecimiento de uno de sus
hijos, segin informaba el diario ABC.

Renovacion Espafiola también organizé un funeral por el eterno descanso del infante don
Gonzalo en la iglesia de Santa Barbara.

-Mama, no me gusta hablar de ello, pero ;no crees que la reina tenia que haber asistido a
las bodas de sus hijos, sobre todo a la de Juan, que goza de todas las bendiciones?

-Tampoco a mi me agradan estos temas, aunque respondiendo a tu pregunta, Pilar, creo
que si. Por muy grande que sea su dolor por la desaparicién de Gonzalo, Beatriz, Jaime y Juan
también son sus hijos -dijo Paz muy seria.

-Puede que la reina haya querido vengarse del rey porque él tampoco asistio a la boda de
su primogénito Alfonso.

-Por favor, Pilar, no hablemos mas de ello.

-Esta bien, de acuerdo. Pero me da pena del rey, se siente tan solo... -exclamo Pilar-. ;Te
fijaste en su expresion de tristeza cuando creia que nadie le observaba?

Paz de buena gana le hubiera dicho a su hija que el rey habia hecho méritos para ello,
aunque respondio:

-No esta tan solo. Lo que sucede es que resulta duro vivir en el exilio, lejos de Espafia, y
quiere que estemos pendientes de él.

En varias ocasiones visit6 Alfonso XIII a su tia Paz y a la familia de Baviera. A Pilar le
escribe de vez en cuando y por ello sabe de la soledad de su primo.

Roma, 1 de junio de 1935

Querida Pilar:

Hace un siglo que no te he escrito y aprovecho el recuerdo tuyo para hacerlo.
Gracias por tus felicitaciones.

Tu estas siempre en mi mente, pues el centinela de caballeria que me mandaste esta
de guardia en mi cuarto. Si quieres pasar una temporadita conmigo aqui, estaré encantado;



ademas, harias una obra de caridad, pues estoy bastante solo. Veremos si lo arreglamos
para el invierno.

Con un fuerte abrazo, sabes que te quiere tu affmo. primo

Alfonso. R.

-Madre, ;crees que volvera la monarquia a Espafia?

-No lo sé, hija. Dicen que las cosas no van bien. La reptiblica no funciona como muchos
esperaban y existe una gran inestabilidad. Nunca se sabe con exactitud qué puede pasar. Yo ya
no entiendo nada.

-¢Lo dices por Hitler? -pregunt6 Pilar.

-Si, confieso que me cuesta comprender que los alemanes, viendo el comportamiento del
partido nazi, lo hayan apoyado de esa forma. Aunque debo reconocer -siguié diciendo Paz- que
la situacién economica de Alemania ha mejorado... Pero se palpa tanta violencia...

Paz pensaba seguramente en aquella noche de junio de 1934 en la que mas de ochenta
personas dedicadas a la politica fueron asesinadas por el partido nazi para eliminar obstaculos
que les impidiesen el acceso al poder total. Un suceso que pasaria a la historia como la Noche de
los Cuchillos Largos.

Adolf Hitler se habia hecho con el poder convirtiéndose en presidente y canciller con el
nombre de Reichsfiihrer. Las urnas le respaldaron al conseguir el 88 por ciento de los votos en
agosto de 1934.

-El mundo se esta volviendo loco, Pilar. Recemos para que no suceda nada grave. Seria
horrible tener que volver a vivir otra guerra, tt ya sabes lo que eso significa.

-No pensemos en ello, mama. ;Te ha escrito la tia Eulalia? -pregunt6 Pilar.
-No. Hace semanas que no sé nada de ella. ; Por qué te interesa? ¢Ha sucedido algo?

-Si -afirmé Pilar, muy seria-, me han dicho que Luisito ha sido detenido en una redada por
la brigada antivicio y expulsado de Francia.

-Qué pena. Nunca podra llevar una vida normal.

Desde su matrimonio con la rica viuda francesa, Luis Fernando de Orleans llevaba un
nivel de vida que pocas economias podrian resistir. Su mujer se vio obligada a vender el castillo
y las propiedades que poseia en Chaumont.

-iAy, querida hija! Gracias por ser como eres -dijo Paz emocionada-. No sabes como le
agradezco a Dios el haberme dado hijos buenos, sin problemas. ;Qué habria hecho yo con un
hijo como Luisito?



-Quererlo, mama, lo mismo que hiciste con nosotros -dijo Pilar, abrazando a su madre.



Afio de 1936

Roma, 9 de enero de 1936

Querida Pilar:
Mil gracias por tu carifiosa carta de felicitacion con motivo del Afio Nuevo.

No necesito decirte cuantas son las dichas que para ti y los tuyos deseo. Espero que Dios
proteja en el 1936 a nuestra pobre Espafia, y te quedo reconocido por tus oraciones para obtener
esta proteccion divina.

Mis hijos te agradecen vivamente tu carifioso recuerdo y te devuelven sus parabienes.

Beatriz estd, en efecto, muy proxima a dar a luz; lleva su embarazo, lo mismo que
Emmanuella, muy bien.

Te envia un fuerte abrazo tu primo

Alfonso. R.

P.S. ¢Quieres venir en febrero por quince dias y hacer un giro en auto conmigo por
Sicilia? Me alegraria mucho y creo lo pasariamos bien y harias una obra de caridad al acompafiar
a un pobre desterrado.

A.

Pilar dej6 la carta sobre la mesa y se sirvio un poco de agua. Mir6 a su padre, que leia la
prensa. Su madre escribia...

-Paz, querida -dijo su marido-, envia muchos besos mios a Marisol y a José Eugenio.
-Lo haré. Dentro de unos meses, Tito, seremos bisabuelos.

-Este afio veremos como aumenta la familia -apunt6 Pilar-, aparte de Marisol, daran a luz
Beatriz, Emmanuella y Maria de las Mercedes.

-Por cierto, ¢le hace ilusién a Alfonso convertirse en abuelo? -quiso saber Paz.

-No sé. En la carta me dice que llevan bien el embarazo... y sabéis?, me invita a que vaya a
pasar quince dias con él para hacer un viaje a Sicilia -dijo Pilar.

Luis Fernando mir6 a Paz, y al ver que no decia nada, opt6 por hacer lo mismo. Sin haber



hablado nunca de ello, los dos conocian los sentimientos de su hija.
-Paz, ¢conoces a Francisco Franco? -le pregunt6 su marido.

-Si. Pero si lo que quieres es que té de mi opinién sobre €él, no podria hacerlo, porque solo
lo he visto dos o tres veces.

-Pero es persona de confianza del rey, ;verdad? -pregunt6 Luis Fernando.
-No estoy lo suficientemente enterada, pero creo que si.

-Mama -dijo Pilar-, ¢no recuerdas que Alfonso fue su padrino de boda?
-Si, es verdad.

Alfonso XIII se relaciond con Francisco Franco en Marruecos. Mas tarde le concedio la
medalla militar y lo distinguié con el cargo honorifico de Gentilhombre de Camara. Sin duda,
confiaba en él.

-Tito, si lo que te interesa es saber cual seria la postura del rey en el hipotético caso -Dios
no lo quiera- de que se produjesen enfrentamientos en Espafia, pues, estoy segura -afirmo6 Paz-
de que se colocaria del lado de Franco y de la derecha, porque son los inicos que pueden alentar
las expectativas de regreso de la monarquia.

-Si, eso era lo que queria saber, y estoy totalmente de acuerdo contigo -dijo Luis
Fernando.

-Papa -llamo Pilar-, ¢por qué no nos deleitas con tu musica? ¢ Te traigo el violin?

-Qué cosas se te ocurren -exclamo sorprendido Luis Fernando-. ; Sabes cuanto tiempo
hace que no toco?

-No lo sé, papa, pero seria maravilloso volver a escucharte.
-Paz, diselo tu...

-Qué importa el tiempo -dijo Paz suspirando-. Lo siento, Tito, Pilar tiene razén, seria
maravilloso escuchar tu violin.

-Por favor, papa -suplico Pilar.

-No me lo puedo creer. Esta bien -dijo resignado Luis Fernando-, tocaré para vosotras...




Aquel afio de 1936 nacio6 el primer biznieto, en este caso biznieta, de Paz. Marisol y José
Eugenio tuvieron una preciosa nifia a quien pusieron por nombre Maria Cristina Paz Teresa
Alfonsa Eugenia Rita de Todos los Santos.

También la familia real aumenté sensiblemente aquel afio. Alfonso XIII se estrenaba como
abuelo con tres nietos. De su hija Beatriz, una nieta, Sandra. Un chico, Alfonso, de su hijo Jaime,
y otra nifia, Pilar, de su hijo Juan.

1936 fue un afio de nacimientos en la familia real espafiola. Pero pasaria a la historia por
haberse iniciado en €l una de las mayores tragedias que pueden asolar a las naciones: una guerra
civil.

Paz reza. No puede hacer nada mejor. Reza por los espafioles en general y por sus nietos,
sobrinos y otros familiares en particular que han viajado a Espafia para participar en la contienda.

-Mama, papa -dijo Pilar, entrando en la habitacion con un periodico en la mano-, no os
habéis equivocado, Alfonso apoya el alzamiento en Espafia. Se dice que ha enviado una
considerable cantidad de dinero.

-Si -contest6 su padre-, lo sabiamos. Y también que ha influido en Mussolini para
conseguir que envie aviones a Espafia.

Paz escucha en silencio. Piensa en lo hermoso que hubiera sido que su sobrino el rey
tratara de evitar aquel enfrentamiento entre espafioles. Probablemente no tendria ningtin éxito en
su gestion, pero lo habria intentado.

-iDios mio! -exclam6 Paz-. No os dais cuenta de que las guerras no sirven para nada.
¢Quién devuelve a las familias sus seres queridos? ;Merece la pena perder la vida por imponer
unas ideas? Tito, ¢sabes que nuestros nietos pueden morir en esta guerra y nuestros sobrinos
también?

El 31 de julio habian salido para Espafia Juan de Borbén, hijo de Alfonso XIII, y José
Eugenio de Baviera, nieto de Paz, para incorporarse a la contienda. Ya lo habian hecho su otro
nieto, Luis Alfonso de Baviera, el hijo de Eulalia; Alfonso de Orleéans y el hijo de este, llamado
Alfonso, como su padre.

Pero no todos podrian participar en la contienda. El general Mola se opuso a contar en sus
filas con el hijo del rey Alfonso XIII. Don Juan regresé a Francia el 2 de agosto. Pero seguira
insistiendo pasado un tiempo. Asi queda reflejado, por ejemplo, en esta carta dirigida a Francisco
Franco cinco meses mas tarde:

Excmo. sefior general don Francisco Franco

Mi respetado general:

En forma tal vez impremeditada, cuando la guerra en Espafia tenia solo el caracter



de una lucha interna, he intentado tomar parte en ella. Aunque me impulsaban
sentimientos bien ajenos a la politica, comprendo ella y respeto las razones que entonces
movieron a las autoridades militares a impedir mi incorporacion a las tropas.

Actualmente, la lucha parece tomar, cada vez mas, aspectos de una guerra contra
enemigos exteriores, guerra en la que todos los buenos espafioles de mi edad habran
podido hallar un puesto de combate. El deseo de hallarlo yo también, y en forma que aleje
toda suspicacia, me mueve a someter a la benévola atencion de vuestra excelencia mi
aspiracion.

Segun noticias de prensa, se hallara pronto listo para hacerse a la mar el crucero
Baleares, en el que podria prestar algtin servicio util, ya que he realizado mis estudios en la
Escuela Naval Britanica, he navegado dos afios y medio en el crucero Enterprise de la
cuarta escuadra, he seguido luego un curso especial de artilleria en el acorazado Iron
Deske, y, por tultimo, antes de abandonar la Marina inglesa, con la graduacion de teniente
de navio, estuve tres meses en el destructor Winchester.

Yo me incorporaria directamente al buque, me abstendria en absoluto de
desembarcar en puerto alguno espafiol, y, desde luego, le empefio mi palabra de que no
recibiria ni aun a mis amigos personales.

Yo no sé, mi general, si al escribirle asi infrinjo las normas protocolarias con que es
normal dirigirse a un jefe de Estado. Le ruego, en todo caso, disculpe el que confie a su
corazon de soldado este anhelo mio de servir a Espafia al lado de mis compafieros.

Con mis votos mas fervientes por que Dios le ayude en la noble empresa de salvar a
Espafia, le ruego acepte el testimonio de respeto con que se reitera a sus ordenes y muy
afectuosamente en sus manos.

Juan de Borbon
7 de diciembre de 1936
La respuesta de Franco no se hace esperar:

El jefe del Estado y general en jefe del Ejército Nacional

A su alteza real don Juan de Borbén
Alteza:

Su carta llena de patriotismo y entusiasmo me llena, como soldado, de satisfaccion
al contrastar, una vez mas, cuan arraigadas estan en vuestra alteza las virtudes de la raza y
cOomo siente vuestra realeza los problemas de nuestra querida Espafia.

Es verdad que la lucha por nosotros empefiada se sale de los limites de la nacién



para entrar en los internacionales, ya que no solo se debate la suerte de Espafia, sino
también la de la civilizacion occidental y de la Iglesia catélica, duramente atacadas por el
comunismo ruso, con la complicidad y cooperacién de determinados Gobiernos
extranjeros.

Hubiera sido para mi muy grato el haber podido acceder a vuestro deseo, tan
espafiol como legitimo, de combatir en nuestra Marina por la causa de Espafia; pero la
singularidad de vuestra persona no permitiria el que pudierais servir bajo el sencillo titulo
de oficial, pues el entusiasmo de unos y las oficiosidades de otros habrian de dificultar tan
nobles propositos, sin contar con que el lugar que ocupa en el orden dinastico y las
obligaciones que de él se derivan imponen a todos, y exigen de vuestra parte, sacrificar
anhelos tan patrioticos como nobles sentidos al propio interés de la patria.

Por todo ello, no obstante ser tan halagador vuestro deseo y tan valioso para la
Marina espafiola el aprovechamiento de vuestra pericia de oficial y vuestro en tusiasmo, en
momentos en que tantos compafieros han sido sacrificados por la barbarie roja, no me es
posible seguir los dictados de mi corazén de soldado aceptando vuestro ofrecimiento.

Muy agradecido en nombre de Espafia y de todos los compafieros de este Ejército y
Marina por vuestros fervientes votos y entusiasmo, sabéis que contdis con toda la simpatia
y respetuoso afecto de este leal soldado que respetuosamente os saluda.

Francisco Franco

A pesar de esta postura de rechazo que el general Franco mantendra inamovible, a finales
de 1938, el 15 de diciembre, firma una ley que deroga la de noviembre de 1931 en la que las
Cortes espafiolas acusaban de alta traicion al rey Alfonso XIII.

Gestos como este contribuiran a que el rey en el exilio siga haciendo suya la causa del
general Franco. En carta escrita a su tia Paz asi lo reconoce:

Como veras, nuestra cruzada continiia metddica y victoriosa, aunque lenta. No es de
extrafar, dadas las enormes dificultades al encontrar todos los puentes volados y tenerse
que hacer todo el abastecimiento por camiones, automdviles, y ser la region entre
Santander y Asturias tremendamente montafiosa.

Esta carta del rey estd fechada en Roma, el 4 de noviembre de 1937. Ese mismo dia
escribe a la princesa Pilar:

Querida Pilar:

Muy agradecido a que contestes a mi felicitacion en la forma que lo haces, pues me
has dado ocasién de apreciar una vez mas la sinceridad de tu carifio, al que sabes que de
siempre he correspondido.



Hablas de felicidad; eso, sefiora, me parece pertenece a la mitologia, pero es
siempre un paliativo que conforta y consuelan las buenas noticias de la patria, que aunque
expatriado se lleva siempre en el corazén.

Mahoma y los arabes, grandes filésofos de la vida, tienen un proverbio de caracter
matematico por el cual las alegrias, como las penas, en esta vida, a la larga quedan
reducidas a cero; con arreglo a esto, como los sinsabores han sido mayores, justo es
esperar llegue el momento de la compensacién y, por consiguiente, que me reserve el
futuro mas alegrias que penas.

Como veras, entre paciencia y buen humor, voy tirando.
Fuerte abrazo y todo el carifio de tu affmo. primo

Alfonso. R.

Se equivocaba Alfonso XIII. Su futuro seria muy corto y ain le depararia grandes
decepciones.

Al finalizar la Guerra Civil espafiola, Alfonso XIII mandé celebrar un tedeum en accién
de gracias por la victoria del general Franco. Pero muy pronto su alegria se disipara.

Cuando el rey ve que pasan los dias, las semanas y nadie se pone en contacto con é€l, le
escribe a Franco interesandose por la restauracion monarquica. Franco, sin ningun tipo de
contemplaciones, le dice «que sus errores pasados impiden su retorno al trono».

Alfonso XIII, dolido, declararia: «Elegi a Franco cuando no era nadie. El me ha
traicionado y engafiado a cada paso».

@D

Paz asistia a aquel drama y respiraba con tranquilidad cada vez que tenia noticias de que
sus seres mas allegados se encontraban bien. Su nieto José Eugenio habia resultado herido de
gravedad en Teruel, pero no peligraba su vida. No habia tenido la misma suerte el nieto de su
hermana Eulalia, que falleci6 en el primer afio de la guerra. Alfonso de Orleans solo tenia
veinticuatro afos.

Murieron otros Borbones y cientos de miles de espafioles.

Paz comprobara, con dolor, cémo el final de la Guerra Civil espafiola no va a significar
que su familia deje de jugarse la vida en los campos de batalla. En septiembre de 1939 Alemania
invade Polonia exigiendo la devolucion de sus territorios. Comenzaba la Segunda Guerra
Mundial.



Dentro y fuera de Alemania eran muchos los que sabian que aquel momento llegaria. Se
habian percatado de que, desde su llegada al poder, Adolf Hitler solo pensaba en la guerra. Su
organizacion propagandistica funcion6 como se esperaba: la mayoria de los alemanes le creian
cuando aseguraba que su intencion era hacerles felices y que la mejor forma para conseguirlo
consistia en que dominaran Europa. Ellos pertenecian a una raza ex celsa que tinicamente podria
dar buenos resultados. El futuro de Europa estaba seguro en sus manos.

La mayoria de los historiadores apuntan que no solo la infanta Paz sino la rama de los
Wittelsbach, con la que ella habia emparentado, se mostraron contrarios al nazismo, pero
indudablemente son alemanes, y tanto su hijo Adalberto como sus nietos, Constantino y
Alejandro -Sasha-, acudiran a sus respectivos destinos para participar en la guerra.

De nuevo, Paz ve marchar al combate a sus seres mas queridos. De nuevo, la
incertidumbre de cada dia...

A principios de 1941, los tres regresan a casa al aplicarles la llamada Prinzenerlass -ley
creada por Hitlerpara prohibir a todos los miembros de las antiguas casas reales de Alemania
unirse o participar en cualquier operacién militar de la Wehrmacht. Adalberto fue destituido del
Ejército y su hijo Constantino relevado de las funciones de combate.

Constantino decidié entonces estudiar derecho en la Albert-Ludwigs-Universitat de
Friburgo. En 1942 se casa con la princesa Maria Adelgunde de Hohenzollern-Sigmaringen, hija
del principe Federico de HohenzollernSigmaringen y de la princesa Margarita de Sajonia.

«La boda de Sigmaringen», como se referian en aquel tiempo al enlace de Constantino y
Maria Adelgunde, qued6 en la mente de todos como «la mayor fiesta de la sociedad alemana
durante la guerra».

Paz tenia entonces ochenta afios y no escribié nada sobre esta celebracion. Es mas, no
sabemos si asistio, aunque lo mas probable es que estuviera presente en el enlace de su nieto.

Pero, curiosamente, si ha quedado para la posteridad el relato de esta boda hecho por una
de las invitadas: Marie Vassiltchikov. Marie, mas conocida como Missie, era una joven rusa que
por circunstancias de la vida se encuentra en Alemania cuando se inicia la Segunda Gran Guerra.
Trabajo para el Servicio de Radiodifusién del Tercer Reich, y colaboré con el grupo de
adversarios del nazismo que mas tarde se hallarian implicados en el fallido atentado del conde
Von Stauffenberg contra Hitler. Marie escribi6 un diario desde 1940 a 1945, que afios mas tarde
publicaria su hermano bajo el titulo de Los diarios de Berlin (1940- 1945). En ellos menciona la
boda de Constantino:

Domingo, 30 de agosto. He llamado a Constantino de Baviera y ha enviado a un hombre a
la estacion para ayudarme con las maletas. Hemos ido andando hasta el castillo, que se
alza sobre un pefiasco, justo en el centro de la ciudad, donde todos los tejados, todas las
tejas y torrecillas son como los castillos de jengibre de los cuentos de hadas. Hemos
entrado en un ascensor que hay a los pies del pefiasco y hemos subido a una altura de unas



diez plantas. Un ama de llaves me ha llevado hasta mi habitacion y me ha traido unos
huevos hervidos y un melocotén. Mientras la familia celebraba la misa en la capilla del
castillo, me he tomado un bafio rapido y me he metido en la cama para dormir un poco.
Sin embargo, el 6rgano sonaba con tal intensidad que no he podido cerrar los ojos, de
modo que me he levantado y he mirado la lista de invitados, en la que parece haber
millones de Hohenzollerns y Wittelsbachs, la mayoria de edad muy avanzada. (...). Para el
banquete, nos hemos acomodado en mesas pequefias en el denominado Salén de los
Antepasados. Yo me he sentado junto a Bob Hohenzollern, que es un soldado de veintiun
afios, muy rubio, de ojos azules, efusivo y conmovedor, y no se ha separado de mi desde
entonces. En nuestra mesa también estaban el hermano de Constantino, Sasha, muy timido
y «correcto», y la viva imagen del emperador Francisco José de Austria cuando era joven
(o cual no deberia ser motivo de asombro, dado que es su tataranieto). [La autora se
equivoca, era tataranieto de Luis 1 de Baviera].

Lunes, 31 de agosto. Constantino de Baviera me ha despertado a las siete; luego
hemos ido a confesarnos y a comulgar. Después de tomar el desayuno a toda prisa, hemos
subido corriendo a ponernos los sombreros. Llevabamos vestidos cortos; yo iba con el
verde y un sombrero muy bonito. A las diez en punto ha empezado todo (...). Con pausa y
solemnidad, con los invitados delante, los novios en medio y la familia mas préxima al
final, la procesion ha ido saliendo del castillo, ha cruzado todos los patios, ha bajado por la
amplia rampa y ha pasado por medio de la ciudad hasta llegar a la iglesia. Parecia que
todos los vecinos hubieran salido a la calle para mirar, al igual que una veintena de
fotégrafos y camaras para los noticiarios.

Segun relata la autora de estos diarios, la misa duré mas de dos horas. Mtsica de Bach,
telegrama de Pio XII y una homilia larguisima del obispo oficiante. Después, regreso al castillo
en procesion, como habian llegado a la iglesia, pero en orden inverso; primero los familiares,
seguidos de los novios y estos de los invitados...

La comida era deliciosa, con un coctel de cangrejo y volau-vents rellenos de caviar para
empezar, y vinos increibles (...). El padre de la novia ha pronunciado un discurso; le ha
contestado con otro el padre de Constantino, el principe Adalberto de Baviera (que tiene
una voz cautivadora y es de maneras muy sencillas). (...) Después de comer, hemos ido a
bafiarnos, sin los recién casados, que ya habian salido para pasar una corta luna de miel en
el lago WOrthersee.

El principe Constantino terminaria su graduacién y empezaria a trabajar en el Tribunal
Regional Superior de Karlsruhe. Poco después del fallido intento de asesinar a Hitler,
Constantino fue arrestado junto con otros parientes.

Viendo los derroteros que tomaba la guerra, un importante grupo de militares, afines en
otro tiempo al Fiihrer, decidieron terminar con su vida. El 20 de julio de 1944, el coronel Von
Stauffenberg colocé una bomba en el cuartel general. Todos creyeron que Hitler habia muerto y
no ocultaron su protagonismo en el atentado, lo que significé su inmediata perdicién, pues el



Fiihrer solo estaba herido y ordend ejecutar a los sublevados e investigar y perseguir a los
politicos y otros civiles que tuvieran algo que ver en la trama.

Paz esta muy preocupada. Su marido ha tratado de tranquilizarla.

-Tienes que pensar, querida, que la participacion de Constantino en el complot no esta
probada. Ademas, la situacién cada vez se complica mads, y los fieles a Hitler deben atender
varios frentes. De verdad, creo que no le va a suceder nada irreversible -dijo confiado Luis
Fernando.

-Dios lo quiera -dijo, entre suspiros, Paz.

Aquella tarde la temperatura era deliciosa y Paz no se resistié a la tentacion de pasear por
los jardines de Nymphenburg. Su nieto Sasha la acompafia. Es un joven muy dulce y Paz piensa
que no se ha equivocado: su nieto ama aquel lugar tanto como su abuelo. Aunque la vida da
tantas vueltas..., sabe Dios lo que a Sasha le deparara el futuro. Se lleva muy bien con su tia
Pilar. Quién sabe -piensa Paz-, puede que algtin dia se hagan compafiia mutuamente. Porque ella
sabe que Pilar nunca abandonarda Nymphenburg. Su hija es fuerte, ha trabajado muy duro en
estos afios de guerra. Se pasaba los dias y muchas noches en el hospital. Solo la habia visto
desfallecer una vez, el dia que supieron que el rey Alfonso XIII habia muerto en Roma. Paz
siempre sospecho que su hija estaba enamorada de su primo, pero nunca habian hablado de ello.
Al ver el estado de Pilar, cuando conoci6 la noticia, Paz la abrazé con todas sus fuerzas para
trasmitirle su amor y comprension.

Paz nunca se enteraria que, afios después, su hija escribiria en sus memorias:

En 1941 muri6 una persona muy querida para mi, y era tal la comunicaciéon que mi madre
tenia conmigo aun sin necesidad de hablar, que cuando supimos la noticia, vino a mi
cuarto y me dio el abrazo mas largo y mas calido que nunca me habian dado. Esto me hizo
pensar que fui una tonta en no contarle mi secreto, porque ella lo supo desde el principio.

El rey, don Alfonso XIII, murié en el Gran Hotel de Roma el 28 de febrero de 1941. Los
restos del monarca en el exilio, acompafiados por sus hijos, don Jaime y don Juan, y por el rey
Victor Manuel de Italia, fueron enterrados en la iglesia espafiola de Santiago y Montserrat en
Roma.

Paz piensa en su sobrino. Solo tenia cincuenta y cuatro afios. Le parecen pocos, ella ya ha
cumplido los ochenta y tres. Reconoce que le habria gustado conocer la reaccion del rey a la
declaracion de Franco hecha a don Juan: «La restauracion de la monarquia es nuestra meta
final».



¢Volvera la monarquia alguna vez a Espafia? No le preocupa demasiado, claro que cree
que es la mejor forma de gobierno. Han sucedido tantos horrores en los udltimos tiempos... Paz
siente que le falta el aire cuando piensa en que pueda ser realidad todo lo que se asegura de los
campos de concentracion. Ella, en la medida de sus posibilidades, intent6 ayudar. Incluso puso
en peligro su propia vida al utilizar toda su influencia para liberar a algunas personas de la
barbarie nazi. Muchas de esas personas judios, homosexuales o disidentes- eran totalmente
desconocidas para ella, pero era su sobrino Luisito -que se habia convertido en miembro activo
de la Resistencia francesa- quien desde Paris le hacia llegar nombres de amigos que estaban en
peligro.

Al final de la guerra, Paz, como otras muchas personas, se sintié aliviada. Pero ella,
aunque no hubiera secundado la doctrina de Hitler, pertenece a una familia alemana y los
vencedores de aquella espantosa contienda no siempre se portan bien y dicen tener permiso de
saqueo. Una mafiana, tres soldados americanos asaltaron su casa de Nymphenburg en la que solo
se encontraban su marido y ella. Con gran estupor vieron cémo aquellos muchachos los
amenazaban con un revolver a la vez que gritaban: «jVengan las joyas!». Paz, antes de que Luis
Fernando pudiera decir nada, se levanto y les entreg6 un joyero en el que guardaba alhajas que
habian sido de su madre. Los americanos, para probar su autenticidad, rascaron las piedras
preciosas contra el cristal de una ventana. Al comprobar el resultado, gritaron enfurecidos: «No
dejan huellas; es todo falso». Paz, con voz tranquila, comentd: «Qué curioso, siempre crei que
las joyas de mi madre eran auténticas». Los soldados las tiraron despectivamente y abandonaron
la casa.

Solo habia sido un susto, pero suficiente para no sentirse tranquilo.

-Abuela -dijo su nieto, que la llevaba agarrada del brazo-, me gustaria tanto ir contigo a
Espafia... i No te apetece que organicemos un viaje? Seguro que a Pilar le parece una buena idea.

-¢Si me apetece? Mas que nada en el mundo. Pero, querido Sasha, no es el momento.
-¢A qué te refieres, abuela? Si la tia Eulalia vive alli.

La infanta Eulalia, al iniciarse la Segunda Guerra Mundial, se encontraba en Paris, donde
residia desde hacia afios. Al ponerse las cosas dificiles, pensé que un lugar tranquilo para vivir
podria ser Espafia. Se puso en contacto con el Gobierno espafiol, que se mostr6 encantado de que
decidiera volver. Eulalia habia comprado una villa en Irtn y alli vivia desde entonces. El general
Franco puso a su disposicién coche oficial y chofer.

Paz no le dijo a su nieto que su hermana siempre habia sido un tanto especial; se limit6 a
comentarle:

-Su hijo y sus nietos viven alli y van pasando los afios. Eulalia necesita compafiia. Es lo
mejor que podria haber hecho. Mi caso es distinto. Mi vida esta aqui, como siempre, al lado de tu
abuelo. Y ademas, yo tengo la suerte de teneros a todos vosotros junto a mi. Aunque también en
Espafia vive mi hijo, mis nietos y biznietos. ¢Por qué te digo que no es el momento? Te lo voy a
explicar; si fuera necesario, por supuesto que iria e incluso me rebajaria a pedir autorizacién para



volver a mi tierra. Pero como no lo es y tengo muchos afos, prefiero seguir manteniendo vivo el
recuerdo de mi amada patria tal y como yo la conoci.

-Qué pena lo del primo Luis Fernando -dijo muy triste Sasha.
-Si -asinti6 Paz-. Toda su vida ha sido un desproposito.

El infante Luis Fernando de Orleans, Luisito, habia muerto recientemente, aquejado de
una cruel enfermedad. Un cancer de testiculos terminé con su vida después de varios meses de
terribles sufrimientos. Su mujer, la princesa Broglie, habia muerto hacia dos afos, casi arruinada.

-Si algtn dia visito Paris, iré a rezar a su tumba -dijo Sasha, muy pensativo.

Los restos del infante espafiol, al que le habian quitado el tratamiento, fueron enterrados
en la iglesia del Corazén de Maria, en la rue de la Pompe, en Paris.

-Me parece muy bien. No pierdas nunca esa sensibilidad tan especial que posees, Sasha -
dijo Paz, agarrandose del brazo de su nieto.

-Abuela, ;te han dicho que mafiana viene Constantino para pasar con nosotros el fin de
semana?

-Si. No te imaginas las ganas que tengo de darle un abrazo.

Al finalizar la guerra, Constantino, al igual que otros prisioneros implicados en el complot
de asesinato a Hitler, fueron puestos en libertad.

-¢Quieres que regresemos ya? -pregunt6 Sasha.

-Si. Muy pronto se hara de noche y tu abuelo puede preocuparse.



Una visita sorprendente

“ ilar estaba terminando de arreglarse cuando escucho que llamaban a la puerta.
Se apresur0 en ir a abrir creyendo que era la amiga que venia a buscarla. Un hombre de mediana
edad la saludo con cierta timidez y le dijo que queria ver a la infanta espafiola, a dofia Paz.

-Soy su hija Pilar. Pase, por favor.

Al visitante le sorprendio la sencillez de aquella mujer, ya que, si como decia era la hija de
dofia Paz, se trataba de una princesa. La siguio hasta el piso superior y la escuch6 decir, al
tiempo que abria una de las puertas del pasillo:

-Mama, es un espafiol que quiere verte.
-iQue pase, que pase!

Paz se levant6 del sillon y dejando el libro que estaba leyendo sobre la mesa, se dirigio
hacia él con una sonrisa, al tiempo que abria los brazos.

-Qué alegria -dijo Paz, abrazandole-, siempre es un placer para mi recibir visita de
espafioles, siéntese, siéntese y cuénteme.

Aquel gesto impresiond al espafiol, que no sabia muy bien como plantear su problema a
aquella anciana pequefiita y encantadora, que tan carifiosamente le trataba. Cuando estaba a
punto de comenzar, entré la princesa Pilar con dos copas de vino.

-Aun nos queda una botella de vino espafiol de Valdepefias, y creo que mama y usted la
saborearan con mucho gusto.

-Gracias, hija -dijo Paz, quien con la copa en la mano afiadidé-: Por Espafia, por la paz, por
usted.

-Por usted -contesto el espafiol un tanto emocionado.
-Cuénteme, cuénteme -pidio Paz.

Pedro Carbonell -que asi se llamaba el visitante- era un anarquista espafiol, liberado del
campo de concentracion de Dachau junto con otros compafieros. Habia acudido a casa de la
princesa de Baviera porque era espafiola y le habian hablado muy bien de ella. Se siente solo, lo



mismo que sus compafieros. No existe en aquellos momentos consulado espafiol en Alemania y
alguien le aconsejé que fuera a visitar a la infanta.

La afabilidad de Paz le anim6 a plantearle el tema por el que habia ido a verla.
-Sefiora, me atrevo a molestarla porque deseo pedirle ayuda para mi hermano.
-¢Qué le pasa a su hermano?

-Esta condenado a muerte en Espafia.

La infanta tomé papel y lapiz...

-Mi hermano se llama Augusto Carbonell, tiene veintiséis afios y se encuentra en la
penitenciaria de Alicante.

-¢Acusado de... ?
-Por cuestiones politicas.

-No es justo matar a un muchacho tan joven por haber intentado defender sus ideas con
honradez. Ya es hora de perdonar, de tolerar, de unir... No le puedo garantizar nada -dijo Paz-,
pero le prometo intentarlo. Escribiré a Franco y al papa. Haré todo lo que esté en mi mano.

Siguieron charlando durante un buen rato. Carbonell se sincer6 con la infanta y le dijo que
era anarquista. Después de la Guerra Civil espafiola habia colaborado con la Resistencia francesa
hasta que la Gestapo lo detuvo y lo llevd al campo de Dachau, del que habia salido
recientemente, liberado por los americanos. Paz lo mir6 sonriente y le dijo:

-Gracias por su sinceridad. No le pregunté por sus ideas, aunque, naturalmente, me
interesan. Usted, al querer que las supiera, me ha dado una prueba de confianza que yo le
agradezco en el alma.

En el momento de despedirse, Carbonell mir6 al techo, en el que observo unas grandes
grietas, y de forma espontanea comentd:

-¢Por qué no lo arreglan?

-Es la huella que nos dejaron las ultimas bombas y la verdad es que no tenemos quien se
ocupe de ello.

-Lo haré yo -dijo sonriendo Carbonell-. Soy albafiil. Yo se lo arreglaré. Vendré con mis
compaiieros y taparemos esos agujeros.



-Hay que ver, querida Paz, qué buen trabajo han hecho tus amigos espafioles -coment6
Luis Fernando-, de no ser por ellos esta noche no podriamos disfrutar de esta velada. ;| Recuerdas
el frio que penetraba por aquellos agujeros? ;Has convidado a Carbonell y a sus compafieros a
que nos visiten un dia en las proximas Navidades?

-Si, me han prometido venir una tarde. Juntos cantaremos villancicos.

-Tendrias que verlos, papa -dijo Pilar-. Muchas veces vienen aqui. Cocinan platos y
entonan canciones espafiolas para mama, que se emociona con ellos.

-Si, alguna vez he estado en esas reuniones.

Los tres se encontraban en el saléon en el que Paz habia recibido al anarquista. Antes,
debido a su estado, no podian utilizarlo en los meses de invierno, pero ahora, gracias al trabajo
del grupo de espafioles, volvian a disfrutar de él como antafio.

-Pilar -llamé6 Paz-, ¢ qué sabes de Maria de las Mercedes? Has recibido carta de Nando,
¢verdad?

-Si. Me dice que dentro de unos dias te escribira a ti. En cuanto a Mercedes, creen que esta
embarazada. Y todo muy bien.

La infanta Maria de las Mercedes, nieta de Paz, se habia casado aquel verano de 1946 con
el principe Irakli Bagration-Mukhransky en la capilla de Ayete en San Sebastian.

-Mama, sé que no te gusta que el marido de tu nieta, Irakli, haya estado casado con
anterioridad, pero seguro que todo sale bien.

-Dios lo quiera. Ademas, ella estd muy enamorada, pero Irakli ya se ha casado dos veces.

-Paz, son otros tiempos. A ti y a mi nos cuesta entenderlo -dijo Luis Fernando,
comprensivo.

-Y sobre todo nada podemos hacer, Tito -dijo Paz-. ¢ Te ha dicho Adalberto si vendran en
Navidad?

-Si. Augusta y él piensan llegar sobre el 15. Quien no lo tiene seguro es Constantino. Ya
sabes que esta intentando conseguir trabajo como periodista.

-Lo conseguira -dijo Paz convencida-. Es un chico que vale mucho.

-Yo creo -intervino Pilar- que es una profesion que le va y puede hacer grandes cosas.



-Constantino se parece a su padre y a ti, querida -apunt6 Luis Fernando-. A los tres os
gusta escribir, y lo hacéis muy bien.

-Gracias, Tito, eres tan amable...

-Y ti muy buena. Mira, Pilar, mama no solo no se enfada, sino que me ha animado a
tomar una copita.

-Lo que sucede -contesté Pilar- es que no sabe negarte nada. Pero deberiais ser muy
cuidadosos con lo que tomais.

-Si, Pilar, ya sé que tenemos muchos afios y es necesario extremar los cuidados, aunque no
va a pasar nada por una copa de licor -dijo Paz, y luego pregunto6-: ¢ Ha dejado de nevar?

Pilar se levant6. Abri6 una contraventana y miro.

-iEs maravilloso! Si me fuera de aqui y no volviera a ver este paisaje, nunca me olvidaria
de él. Acércate, mama -pidio Pilar.

-La nieve es hermosa, pero muy incomoda. Ya no nos dejara durante meses. Querida hija,
prefiero este paisaje en primavera -se lamenté Paz.



Un inesperado final

813 de diciembre nevaba en Nymphenburg con una dulzura
desacostumbrada. Paz se habia quedado en la cama un poquito mas. Se encontraba un poco
cansada. Mir6 por la ventana; las estatuas de marmol del parque no estaban como antes, tapadas
con paredes de madera. Ahora debian soportar las inclemencias del tiempo. Algunas ya aparecian
deterioradas. Paz record6 el primer invierno pasado en Nymphenburg y volvié a sentir la
necesidad de arroparse, de quedarse en casa, de sentarse al lado de la chimenea y no salir.
Decididamente, la nieve no le entusiasmaba.

Mientras caminaba por el pasillo hacia la pequefia habitacion donde siempre desayunaba
con su marido, penso que tal vez Luis Fernando se habria marchado. Pero no, alli estaba sentado,
esperandola.

-Je encuentras mejor? -le pregunto solicito.

-Si, en realidad solo me siento un poco cansada -dijo Paz-. ;No me habias comentado que
irias a la consulta?

-Si, pero lo haré mas tarde. Me llevara Pilar en el coche. Queria verte antes de irme -dijo
carinoso.

-Tito, con este tiempo, ¢no seria mejor que te quedaras?
-Tengo dos pacientes que necesitan que los vea. Ademas, volveré pronto.

Paz no queria insistir. Su marido ya no tenia edad para atender una consulta, pero era su
vida y no queria privarlo de aquella ocupacion. Sin duda lo mejor era mantenerse activo y mucha
gente lo necesitaba, porque Luis Fernando no cobraba nada a la mayoria de los enfermos que
acudian a su consulta.

-No sabes, Tito -dijo Paz-, como te agradezco que me hayas esperado. Asi puedo darte un
abrazo.

Los dos sonrieron...



Luis Fernando pensaba en esta conversacion, mantenida por la mafiana con su mujer. Se
encontraba en su despacho con una foto de Paz en sus manos. Era la primera foto que ella le
habia regalado y en la que figuraba como dedicatoria una de las estrofas del poema que le habia
escrito después de aceptarlo como prometido. Aquella que decia: «jSolo la muerte, con su negro
manto, / de ti me apartara!».

Seguro que no tiene ninguna importancia, se dijo Luis Fernando, en un intento de
tranquilizarse, a la vez que colocaba en la repisa la fotografia de su mujer.

Lo que le habia puesto nervioso era que, sin saber por qué, sin que se produjera ningtin
movimiento, ni golpe, la foto se habia caido al suelo.

Cuando al poco tiempo sinti6 los pasos acelerados de alguien que se acercaba a su
despacho, supo que algo le sucedia a Paz.

El 3 de diciembre de 1946, la infanta Paz de Borbdn, princesa de Baviera, cuando se
dirigia de su habitacién -adonde se habia retirado a descansar- al comedor, cayo por la escalera.

Aunque estaba consciente cuando la encontraron, nada se pudo hacer por salvarla, falleci6
a las pocas horas, al amanecer del dia 4. Tenia ochenta y cuatro afios.

Su desaparicion produjo un enorme vacio en todo su entorno. Sus amigos y conocidos
reconocian que, a pesar de su avanzada edad, Paz seguia siendo la sabia consejera, la mano
amiga siempre dispuesta a ayudar, la incondicional pacifista, la conciliadora...

Sus familiares, mas que nadie, notaron el desamparo que les producia su ausencia. Paz era
la fuerza, el alma de aquella familia, a la que ella habia entregado toda su vida.

La infanta Paz de Borbo6n fue una mujer singular. Singular en el sentido de que no suele
ser frecuente que personas que se mueven en ambientes tan especiales como fueron los de la
corte de Baviera o el Imperio austrohingaro siguieran manteniendo, como decia Marafion: «...
intactos sus rasgos de gran ama de casa celtibérica a través de medio siglo de vida exoética y su
categoria egregia en el fondo de un hogar que no era distinto de cualquier otro».

La infanta Paz siempre supo combinar de forma admirable la posicién que ocupaba con
la sencillez y la amabilidad en el trato personal.



La prueba irrefutable que refleja su caracter es lo sucedido el dia de su entierro.

Es posible que las cualidades que adornaban la personalidad de Paz no fueran entonces,
como tampoco lo son ahora, las mas valoradas por el gran publico, ni las mas cotizadas en los
ambientes sociales y politicos. Pero si las que mas estiman las almas de las personas auténticas y
sencillas, como el grupo de republicanos espafioles que se expuso a ser detenido por la policia
alemana al intentar llevar sobre sus hombros el féretro con los restos de aquella princesa, aquella
sencilla y carifiosa mujer que los habia tratado con amor y respeto.



Miinich, 4 de diciembre de 1946

=2 a luz iba ganando intensidad y la aparente y hermosa tersura de la nieve
resplandecia bajo sus efectos.

Los espiritus sofiadores bien podrian pensar que los timidos rayos de sol pugnaban por
salir para dar su ultimo adi6s a la persona fallecida. Paz de Borbon sonreiria agradecida, a ella le
gustaba el sol...

Los republicanos espafioles respiraron tranquilos al comprobar que la policia no les
impedia que fueran ellos quienes condujeran a la infanta espafiola a su tltima morada.

Llegaron a la iglesia de San Miguel, bajaron a la cripta y alli depositaron el cadaver de Paz
de Borbon.

Entre las flores enviadas por familiares y casas reales figuraba en lugar preferente un ramo
de claveles del grupo de anarquistas espafioles.



;Qué fue de los familiares de Paz?

PRINCIPE LUIS FERNANDO DE BAVIERA

Madrid, 1859 - Nymphenburg, 1949

Sin duda quien mas sintié la ausencia de Paz fue su esposo, que intenté seguir luchando
como si ella continuara a su lado, pero ya no era lo mismo.

Al poco de cumplir los noventa afios, Luis Fernando sufrié un ataque cardiaco que parecié
superar, pero a los pocos dias le repitid. El 23 de noviembre de 1949 fue enterrado en la cripta de
la iglesia de San Miguel al lado de Paz.

INFANTE FERNANDO MARIA

Madrid, 1884 - Madrid, 5 de abril de 1958

El hijo mayor de Paz, Fernando Maria, se nacionalizé espafiol en 1905. Un afio después
contrajo matrimonio con su prima la infanta Maria Teresa, hermana del rey Alfonso XIII.
Tuvieron cuatro hijos: Luis Alfonso, José Eugenio, Maria de las Mercedes y Pilar, que fallecio
de nifia.

General de divisién del Ejército espafiol, el infante Fernando supo permanecer en su lugar
durante el régimen del general Franco.

Seguramente no resultaba facil conservar su fidelidad a la monarquia y la convivencia con
unos dirigentes politicos que la rechazaban.

El afecto y fidelidad que siempre habia profesado a su cufiado Alfonso XIII supo
mantenerlos a la muerte de este, sintiéndolo por su sobrino, el infante don Juan de Borbon.

Fernando Maria fue presidente del Real Cuerpo de la Nobleza de Madrid. Presidi6 la
Comisién Redactora del Proyecto de Estatuto Nobiliario.

Muri6 en Madrid en 1958. A él, como infante de Espafia, le correspondia ocupar un lugar
en el Pante6n de Infantes en El Escorial, pero dispuso en sus tltimas voluntades ser enterrado en
la cripta de la catedral de la Almudena mientras que el cuerpo de Alfonso XIII -fallecido en el
exilio en Roma- no regresara a Espafia.

PRINCIPE ADALBERTO DE BAVIERA

Nymphenburg, 1886 - Munich, 1970



El segundo hijo de la infanta Paz, el principe Adalberto, se doctor6 en filosofia por la
Universidad de Munich. Fue miembro permanente de la Comision de la Academia de Baviera.
Se cas6 con la condesa Augusta von Seefried auf Buttenheim y tuvieron dos hijos: Constantino y
Alejandro.

En 1952 Konrad Adenauer lo nombra embajador de la Reptiblica Federal de Alemania en
Espafia. Cargo que acept6 con ilusién, pensando de forma especial en la alegria que aquel
nombramiento supondria para su madre. Precisamente un dia, en la embajada de Alemania en
Madrid, se present6 Domingo Sanchez, profesor de la Universidad de Salamanca y director del
Instituto Ramiro de Maeztu. La emocién del principe Adalberto fue enorme cuando Domingo
Sanchez le coment6 que él habia sido uno de aquellos nifios del Pedagogium espafiol que su
madre, la infanta Paz, habia creado en Alemania.

El principe Adalberto de Baviera y Borbon muri6 en diciembre de 1970. Tenia la misma
edad que su madre, ochenta y cuatro afios. Sus restos descansan en el cementerio de la abadia de
Andechs en Baviera.

PRINCESA PILAR DE BAVIERA

Nymphenburg, 1891 - Nymphenburg, 1987

La princesa Maria del Pilar de Baviera y Borbon, hija de la infanta Paz, licenciada en
historia del arte, pintura y artes graficas, pertenecié a la Asociacion de Pintores y al Sindicato de
los Viejos Pintores de Munich. Sus cuadros se pueden ver en la Galeria del Estado Bavaro, en
Munich, en la Lenbach Haus, en la Galeria Municipal y en muchas colecciones privadas.

Pilar no se cas6 nunca. Fue una gran deportista e incansable viajera, autora de varios
libros. Muri6 en el mismo lugar en que habia nacido, Nymphenburg, en enero de 1987. Tenia
noventa y seis afios. Sus restos repo san en la cripta de la iglesia de San Miguel, muy cerca de
sus padres.

INFANTE Luis ALFONSO DE BAVIERA Y BORBON

Madrid, 1906 - Madrid, 1983

El primer nieto de Paz -hijo de Fernando Maria y la infanta Maria Teresa- era por su
aspecto un Baviera: alto y rubio.

General del Ejército, el infante Luis Alfonso fue gobernador militar en Barcelona después
de la Guerra Civil.

Permanecié soltero toda su vida y asistio en el palacio de la Zarzuela al acto de
nombramiento del principe Juan Carlos como principe de Espafia, sucesor de Franco.



Muri6 en Madrid en 1983. Esta enterrado en el Pantedn de Infantes de El Escorial.

INFANTE JOSE EUGENIO DE BAVIERA Y BORBON

Madrid, 1909 - Mento6n, Francia, 1966

Todo lo contrario que su hermano Luis Alfonso, José Eugenio se parecia a su madre, la
infanta Maria Teresa. Quienes le conocieron aseguran que era el vivo retrato de su abuelo
Alfonso XII.

Lo mismo que su padre y su hermano, José Eugenio supo mantener su fidelidad a la
monarquia y una excelente relacion con el general Franco, que también sentia profunda
admiracién por él. Cuenta la historia que después del Manifiesto de Lausana, Franco descart6 a
don Juan como futuro rey y propuso al general Varela que presentase a los monarquicos tres
soluciones para que eligiesen. La primera era traer a Espafia al hijo de don Juan de Borbon, Juan
Carlos, educarlo en Espafia y nombrarle sucesor. Si esta propuesta no era aceptada, cabia la
posibilidad de hacer lo mismo, pero con el hijo del infante don Jaime. Y si ninguna de ellas
prosperaba, la Corona se podria restaurar en el infante José Eugenio de Baviera. Se aseguraba
entonces que, para atraer a José Eugenio, Franco encargé al general Roldan que ofreciera un
puesto de consejero en la Compafiia Arrendataria de Tabacos al infante. Roldan cumplié el
encargo, pero la respuesta de José Eugenio, al conocer las intenciones del general Franco, no
satisfizo a este. Parece ser que el nieto de Paz de Borbén dijo: «Me encantaria desempefiar ese
cargo, pero no podria aceptarlo sin consentimiento de su majestad».

Siempre estuvo cerca de don Juan de Borbén en los momentos dificiles; por ejemplo,
cuando fallecié el hijo pequefio de don Juan, José Eugenio figuraba en la comitiva que llevo el
cadaver al cementerio portugués de Cascais.

Se cas6 con Marisol de Messia y de Lesseps. Tuvieron cuatro hijos. Maria Cristina,
Fernando, Maria Teresa y Luis Alfonso.

Reconocido melémano, el infante José Eugenio padecié toda su vida las secuelas de las
heridas sufridas en el frente de Teruel. Murié joven, a los cincuenta y siete afios. Esta enterrado,
por los mismos motivos que su padre, en la cripta de La Almudena.

INFANTA MARIA DE LAS MERCEDES

Madrid, 1911 - Madrid, 1953

Maria de las Mercedes fue la tinica nieta de la infanta Paz que lleg6 a la edad adulta. Era
la tercera hija de la infanta Maria Teresa y del infante Fernando Maria.

La infanta era una enamorada de las artes, especialmente de la poesia, y fue autora de
muchos poemas y fue recogidos en un libro.



Se caso en el mes de agosto de 1946 en la capilla de Ayete, en San Sebastian, con el
principe Irakli BragationMukhransky.

Era el tercer matrimonio para Irakli y se dice que se encargd de hacer terriblemente
desgraciada a su tercera esposa.

Maria de las Mercedes murié en 1953. Sus restos reposan en el Panteén de Infantes de El
Escorial.

PRINCIPE CONSTANTINO DE BAVIERA Y SEEFRIED

Munich, 1920 - Hechingen, Baden-Wiirttemberg, 1969

Era el hijo mayor del principe Adalberto y la condesa Augusta von Seefried auf
Buttenheim.

Trabajé como periodista en las revistas Revue Neu, Siiddeutsche Zeitung y Bunte.

Escritor, autor de varios libros, entre los que destacan una biografia del papa Pio XII y un
libro histérico, Macht Ohne Herrlichkeit.

Se dedic6 también a la politica, fue miembro de la Unién Cristiana-Socialista y resultd
elegido para el Par lamento del Estado de Baviera en 1962 y en 1965 ante el Bundestag.

Casado con la princesa Maria Adelgunde de Hohenzollern-Sigmaringen, tuvo dos hijos:
Leopoldo y Adalberto. El matrimonio termind en divorcio, y él volvio a casarse con la condesa
Helena von Khevenhiiller-Metsch. De esta union nacio6 una hija, Isabel.

El 30 de julio de 1969 muri6 en un accidente aéreo cerca de Hechingen, Baden-
Wirttemberg.

Sus restos descansan en el cementerio de la abadia de Andechs.

PRINCIPE ALEJANDRO DE BAVIERA Y BORBON

Nymphenburg, 1923 - Nymphenburg, 2001

El principe Alejandro, Sascha, era el nieto pequefio y el preferido de Paz, quien siempre se
mantuvo muy unida a él. El nieto que, como ella sospechaba, nunca se fue de Nymphenburg.

Ely su tia, la princesa Pilar, vinieron muchas veces a Espafia para ver a su familia.

Un dia, en la década de los noventa -ya habia muerto Pilar-, llamaron a la puerta del
palacio de Nymphenburg. Alejandro se encontré con una sefiora que le dijo: «Perdone que le



moleste, seguro que usted no me conocera». Alejandro la mir6 e inmediatamente respondio:
«Aunque con mas afios, creo que tu eres nuestra Flora».

Asi era. Aquella nifia espafiola, acogida por Paz en su casa como una mas, estaba de paso
por Munich y, co mo aseguré a Alejandro, no podia dejar de visitar el lugar en el que habia sido
tan feliz.

El principe Alejandro permaneci6 soltero toda su vida. Muri6 en 2001 y esta enterrado en
la cripta real de la iglesia de San Miguel con sus abuelos.

INFANTA EULALIA DE BORBON

Madrid, 1864 - Iran, 1958

La infanta Eulalia abandoné Francia, donde habia residido los ultimos quince afios de su
vida, para volver a Espafia, que le parecia un lugar mucho mas tranquilo en aquellos momentos,
en plena guerra mundial.

Se instal6 en una villa en Irtn, en la que discurriria su vida a partir de entonces. No asistio
al entierro de su hermana Paz.

En marzo de 1958 fallecia la ultima de las hijas de Isabel II. La infanta Eulalia habia
cumplido los noventa y cuatro afios. Esta enterrada en el Pante6n de Infantes de El Escorial.
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