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Han pasado mas de diez anos desde que la brillante y poderosa
abogada Sarah Morgan defendid a su marido, Adam, acusado de
asesinar a su amante, Kelly Summers. Sarah ha rehecho su vida: se
ha casado con Bob Miller, un antiguo companero de trabajo, y ha
seguido adelante sin que nadie sospechara de los secretos que logro
mantener enterrados. Al menos, hasta que descubre que Bob ha
tenido una aventura de una noche.

Inmediatamente, Sarah le pide el divorcio, pero, en medio de la
desagradable separacion, surgen pistas que reabren la investigacion
sobre el asesinato de Kelly Summers y, de nuevo, todas las miradas



apuntan a ella. Sobre todo, la del ambicioso sheriff Hudson, que esta
decidido a demostrar su valia en una comisaria que en el pasado
fallé a la hora de impartir justicia.

Como si esto fuera poco, la amante de Bob desaparece, y lo que
comienza como un divorcio millonario se transforma en una batalla
despiadada, un peligroso juego del gato y el ratdn en el que cada
movimiento es una amenaza. Porque algunos secretos no
prescriben... y Sarah Morgan nunca deja cabos sueltos.

¢Tendran Bob y Sarah el divorcio perfecto? ¢O, por el contrario,
estaran juntos «hasta que la muerte los separe»?



JENEVA ROSE

Es autora best seller de The New York Times. Sus novelas E/
matrimonio perfecto y El divorcio perfecto han vendido millones de
ejemplares en todo el mundo y se han traducido a mas de dos
docenas de idiomas. Ademas, se han adquirido los derechos para
adaptarlas al cine y la television.

Jeneva es originaria de Wisconsin. Actualmente vive en Chicago
con su esposo, Drew, y sus testarudos bulldogs ingleses, Winston y
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Para mi pandilla,
esa bandada de gansos.
Vuelen alto y no pierdan su candidez.



¢LA MATO?

TRANSCRIPCION DE UN FRAGMENTO DEL DOCUMENTAL
EMITIDO POR EL CANAL 5 DE NOTICIAS

La comisaria del condado de Prince William se encuentra
investigando el asesinato de una vecina del lugar. Esta mafiana
temprano, recibieron una llamada para acudir a una vivienda en
Lago Manassas. Alli fue hallado el cuerpo de Kelly Summers,
asesinada brutalmente a pufilaladas. Las fuentes indican que el
novelista Adam Morgan, duefio de la vivienda, fue interrogado
poco después del hallazgo. El1 sheriff no ha querido dar més
detalles del caso, vya que la investigacidén se encuentra en

curso.

ENTREVISTADOR

El1 15 de octubre se cumpliradn ocho afios del asesinato de Kelly
Summers y de su hijo nonato. E1 cuerpo fue hallado la mafiana
siguiente al hecho en la casa del lago Manassas, mas
especificamente en el dormitorio ©principal. Sefior Morgan,
;podria decirme qué sucedié la noche en 1la que Kelly fue

asesinada?



ADAM MORGAN
No. Le puedo contar lo que ocurrid antes de que la asesinaran y
le puedo contar lo que ocurrid después, pero no sé nada de cdbdmo

murid.

ENTREVISTADOR

Entonces, cuéntenos qué sucedid antes.

ADAM MORGAN
Kelly vino a casa después del trabajo e hicimos lo gque haciamos
cada vez que venia: bebimos unos tragos y tuvimos sexo...

varias veces.

ENTREVISTADOR

cY después?

ADAM MORGAN

Me desperté en medio de la noche. Estaba todo completamente
oscuro. Kelly seguia durmiendo, o al menos eso crei. Tenia que
volver a D.C. y, como no queria despertarla, me vesti con las

luces apagadas y me fui.

ENTREVISTADOR

Pero antes de marcharse le escribid una nota, ¢verdad?

ADAM MORGAN
Si, asi es. La dejé en la encimera sin saber gque Jjamas la

leeria.

ENTREVISTADOR

:Qué decia esa nota-?

ADAM MORGAN

No tiene importancia... Ella estd muerta.



ENTREVISTADOR

;Cuando se enterd de que habia muerto?

ADAM MORGAN
Al dia siguiente. La policia local y el sheriff del condado de
Prince William vinieron a mi casa en D. C., pero en ese momento

no me dijeron por qué. Recién me enteré cuando me interrogaron.

ENTREVISTADOR

cQuién era Kelly Summers para usted?

ADAM MORGAN

Badsicamente... mi amante.

ENTREVISTADOR
Algunos sostienen que, si usted fue capaz de mentir sobre algo,
como su infidelidad, por ejemplo, es capaz de mentir sobre

cualquier otra cosa.

ADAM MORGAN
Una cosa no tiene que ver con la otra. Muchas personas engafian

a sus parejas, pero muy pocas cometen asesinatos.

ENTREVISTADOR

¢Y usted es una de esas pocas?

ADAM MORGAN

Ya le dije gue no.

ENTREVISTADOR
Al jurado le parecid inverosimil que no se despertara mientras

apufialaban treinta y siete veces a Kelly, siendo que estaban en



la misma cama. Ademés, le parecid muy poco probable que usted
no se diera cuenta de gque su cuerpo estaba mutilado cuando se

fue en medio de la noche. ;Qué puede decir al respecto?

ADAM MORGAN

Cuando a una persona la estan operando, ¢se da cuenta de cuando
le abren el cuerpo con el bisturi? No, ¢verdad? Porque esté
anestesiada. A Kelly y a mi nos drogaron esa noche. No sé
quién, pero alguien lo hizo. Y, como dije, cuando recuperé la

conciencia, estaba todo tan oscuro que no se veia nada.

ENTREVISTADOR
La pericia toxicoldégica reveld que Kelly tenia en su organismo
una droga popularmente conocida como «éxtasis liquido», pero

usted no.

ADAM MORGAN

Lo sé muy bien.

ENTREVISTADOR

cY cobmo se explica eso?

ADAM MORGAN

Esa pregunta deberia responderla alguien de la oficina del
sheriff, ya que me hicieron el andlisis de sangre una vez dJue
pasé el periodo en el qgue esa droga se puede detectar. Muy

conveniente.

ENTREVISTADOR

cQuiere decir que fue intencional?

ADAM MORGAN

Quiza. O tal vez fue una pésima investigacidn policial.



ENTREVISTADOR

:Cree que le tendieron una trampa?

ADAM MORGAN
Si.

ENTREVISTADOR

cQuién?

ADAM MORGAN

Se me ocurren varias personas. Scott Summers, el marido de
Kelly, por ejemplo. También podria haber sido la persona a la
gque pertenece ese tercer perfil de ADN que encontraron en el
cuerpo de Kelly. Y también estd Bob Miller, su excufiado.

Cualquiera de ellos podria haberlo hecho.

ENTREVISTADOR

Pero usted no..

ADAM MORGAN

No, yo no.

ENTREVISTADOR

;Podria contarnos qué pensd cuando escuchd su sentencia?

ADAM MORGAN

Entendi que mi wvida habia terminado, pero no... no podia
creerlo. A veces escuchas en 1las noticias que alguien fue
condenado injustamente y piensas que jamads te podria ocurrir a
ti. No maté a Kelly Summers, y lucharé contra esa mentira hasta

mi Gltimo aliento.

ENTREVISTADOR



La organizacién sin fines de lucro Proyecto Inocencia se negd a

tomar su caso. ¢(Cudl cree que fue el motivo?

ADAM MORGAN

No lo sé. Tendria que preguntarle a ellos.

ENTREVISTADOR

Entonces, sefior Morgan, ¢;cual es su plan B?

ADAM MORGAN
No tengo plan B. Tengo gque seguir luchando. No dejaré de apelar

y no perderé la esperanza de que algun dia anulen mi condena.

ENTREVISTADOR

¢cTodavia tiene esa esperanza?

ADAM MORGAN

Si. Es lo Unico que no me pueden quitar.

ENTREVISTADOR
Su exmujer, la reconocida abogada Sarah Morgan, fue quien 1lo

defendid® en el juicio. ¢Ella también conserva esa esperanza®?

ADAM MORGAN

Sarah sigue siendo mi mujer.

ENTREVISTADOR
Lo siento. Si, su mujer, Sarah. Hace siete afios que estad preso
en el pabelldn de los condenados a muerte y ella sigue casada

con usted. ;Por qué cree que no se divorcid?

ADAM MORGAN

Porque me ama y sabe gque soy inocente.



1
SARAH MORGAN

Supe, cuando me casé con Bob, que me divorciaria de él algun dia,
porque los hombres son como los abogados. No puedes confiar en
ellos. Lo sabia porque soy abogada... y él también. Mi esposo esta
sentado frente a mi en una mesa de reuniones con lugar para veinte
personas, pero hoy somos nada mas que cuatro en esta habitacion:
nuestros abogados, Bob y yo. Hago lo posible por no mirar al
hombre con el que vivi los Ultimos doce anos. De todos modos,
percibo sus 0jos oscuros en mi, asi que alzo la mirada simplemente
para que él desvie la suya. Tiene desprendidos los dos primeros
botones de su camisa blanca y almidonada, y la corbata le cuelga
floja del cuello. A pesar de que la habitacion esta refrigerada, veo
gotas de sudor a punto de desprenderse del nacimiento de su
cabello.

—Mi cliente esta interesado en una reconciliacion. —Brad se
levanta las mangas del traje, lo que le permite lucir un Rolex Day-
Date de oro sdlido. Es como si intentara decir: «Miren qué buen



abogado soy». El cabello rubio y brilloso peinado hacia atras y el
rostro perfectamente afeitado contrastan con los rulos oscuros vy la
barba del final del dia de mi esposo. Brad es el abogado de Bob, un
amigo de muchos afos y un rufian de tiempo completo. Es famoso
por tomar las medidas necesarias para conseguir los resultados que
busca, y estd muy bien, porque yo hago lo mismo.

—Eso esta fuera de discusién —se impone Jess. Alza la cabeza y
Se yergue un poco mas en su asiento. Jess es mi abogada y se rige
por los libros para todo. El yin de mi yang.

—Fue una vez, Sarah. —Bob aprieta la mandibula y se frota las
cejas con fuerza como si quisiera despertar de una pesadilla.
Justamente eso es nuestra vida ahora, nuestra realidad, y él fue el
gue nos puso ahi—. Te lo juro —agrega—. Fue una sola vez.

¢No es eso lo que dicen todos? Fue una sola vez. Fue un
accidente, una mala decisién; no es algo habitual en él, no se va a
repetir. El asunto no significa nada. Efla no significa nada. Si, es lo
que dicen todos. Pero lo que fue una sola vez es que los hayan
descubierto. No lamentan lo que hicieron; lamentan que se sepa lo
que hicieron. Y Bob no es diferente. Es igual al resto.

Brad lo censura con la mirada y niega apenas con la cabeza para
indicarle que se calle. Me doy cuenta de que a Bob le cuesta ser el
cliente en vez del abogado, pero accede, exhalando un suspiro
profundo al recostarse sobre el respaldo de la silla y cruzar los
brazos sobre el pecho.

—Quisiera reiterar que mi cliente acepta la responsabilidad plena
por su grave error de juicio y que asistira a seis sesiones
terapéuticas para avanzar hacia la reconciliacion —explica Brad,
formando un triangulo con las manos frente a su rostro. Retazos de



sol penetran a través de las persianas americanas a medio abrir, lo
que provoca destellos en el Rolex, y un caleidoscopio de luz baila por
toda la pared cada vez que mueve la muneca.

—Su cliente deberia haber asistido a sesiones terapéuticas antes
de la infidelidad. —Jess aprieta los labios y desliza lentamente una
hoja de papel hacia el otro lado de la mesa—. Estas son las
exigencias de la sehora Morgan.

Bob descruza los brazos y se inclina hacia delante para arrebatarle
el papel al abogado. Entrecierra los ojos y arruga la frente a medida
que lee. Es obvio que no le gusta lo que tiene en frente, y ese era el
objetivo.

—De ninguna manera —protesta Bob, arrojando el papel hacia
atras. Brad lo atrapa mientras aun flota en el aire y lo alisa sobre la
mesa.

—Creemos que la oferta es justa —responde Jess. Brad levanta la
cabeza y la mira.

—Mi cliente no piensa renunciar a la custodia de su hija. Tampoco
a sus funciones en la junta directiva de la Fundacién Morgan ni a su
participacion en las instituciones de caridad.

—No pienso renunciar a nosotros... y punto final —implora Bob.
Extiende la mano hacia mi, con la esperanza de que yo la tome a
mitad de camino. Muy por el contrario, retiro las manos de la mesa y
las apoyo sobre la falda.

—Por favor, Sarah —agrega.

Me muerdo la lengua para no responder; sé que el silencio le
duele mas que cualquier comentario irénico. Y quiero lastimarlo
tanto como me lastimé él a mi.

—Mi clienta no tiene interés en reconciliarse —aclara Jess.



Brad se inclina hacia Bob y le habla en un susurro contenido. Con
cada palabra, el rostro de Bob se desencaja mas y mas. La piel se le
arrebata, y la linea marcada de la mandibula se vuelve aun mas
prominente al friccionar los dientes.

Cuando terminan su breve charla, Brad carraspea y se sienta
erguido en la silla.

—Dado que, evidentemente, no hemos logrado avanzar, creo que
lo mejor seria concertar un nuevo encuentro.

—EI| objetivo de estas reuniones no es restaurar el matrimonio;
eso no va a ocurrir, Brad. El Unico avance posible es llegar a un
acuerdo sobre la division de bienes y la custodia de Summer.
Quisiera recordar que la sefiora Morgan solicité un divorcio rapido,
limpio e intimo. No queremos exponer el caso ni que se dirima en un
juicio, pero, de ser necesario, lo haremos —afirma Jess, los labios en
una linea recta.

Me pongo de pie, me aliso la falda y me abotono el blazer.

—Tomo nota —dice Brad, mientras guarda sus cosas en el maletin,
un Hermes ostentoso y de un naranja chillbn—. Le pediré a mi
asistente que te llame para combinar otro encuentro.

Bob se levanta de su asiento y busca mi mirada. Me lleva una
cabeza; tiene la espalda ancha y un cuerpo tonificado. El cabello
entrecano realmente le queda bien, lo mismo que las arrugas sutiles
por estrés en la frente. Parece un hombre sabio y distinguido, a
pesar de que no actla como tal.

—Te llamo mas tarde, Sarah —saluda Jess mientras me dirijo hacia
la puerta.

Me detengo y le hago un gesto de que comprendi antes de salir
de la habitacion.



—Sarah, espera —me llama Bob, siguiéndome por detras.
Contindio la marcha, ignorandolo por completo. Pero, de repente,
una mano me toma del hombro y me detiene en seco. El corazdén me
late fuerte contra las costillas.

—Por favor —insiste.

Dejo escapar un suspiro profundo y giro para quedar cara a cara
con mi esposo. Me resulta dificil verlo de pie frente a mi porque ya
es parte de mi pasado. El todavia no se da cuenta, y yo no sé como
decirlo mas claro.

—éQué quieres?

Mi voz carece de emocion; lo que sentia por él se esfumo en el
instante en que me enteré de su infidelidad.

—Por favor, no lo hagas —suplica Bob con un susurro tenso. Sus
ojos buscan frenéticamente los mios, como si quisieran regresarnos
a un lugar y anclarnos alli. Pero no hay un lugar donde regresar,
porque no puedo estar casada con alguien en quien no confio. Para
mi, la confianza es como el cristal. Una vez que se rompe, no se
puede unir; y si lo intentas, terminas cortandote en el proceso. Lo
mejor es tirarlo a la basura.

—Tienes suerte de que lo peor que te haga sea divorciarme de ti.
—Las palabras fluyen suaves, casi tranquilizadoras.

—¢Es una amenaza? —pregunta; su expresion se vuelve incrédula.

—Sabes que no soy de amenazar, Bob.

Frunce el cefo e infla el pecho para desafiarme, pero ya vi
suficiente. Niego con la cabeza y giro sobre los talones para
encaminarme al ascensor. Grita mi hombre varias veces, su voz cada
vez mas débil a medida que aumento la distancia entre nosotros. O



quizas, simplemente, vaya perdiendo la conviccion. Bien. Espero que
sea eso.

Bob esta de veras poniendo a prueba mi paciencia. Lo Unico que
yo queria era un tramite de divorcio fugaz y discreto... como su
amorio, supongo. Pero no, me tiene que cuestionar cada paso
porque esta convencido de que es algo que podemos resolver entre
nosotros. No es asi, y, en lo profundo, Bob también lo sabe. Hasta
ahora intenté mantener una actitud civilizada; debo hacerlo por el
bien de nuestra hija, quien por suerte no esta al tanto del divorcio
inminente. Vengo postergando el momento de decirselo; quiero
esperar hasta que sea un hecho y las emociones no estén en carne
viva, para que el foco esté en ella y solamente en ella. Parece que
soy la Unica que se preocupa por los sentimientos y el bienestar de
nuestra hija.

Llego al ascensor, presiono el botdn para bajar y espero. Auln
siento la presencia de Bob, pero no miro hacia atras. De veras
desearia que la situacidn fuera diferente. Se suponia que lo seria; la
paternidad deberia generarnos el deseo de ser mejores personas o,
al menos, de hacernos creer que lo somos. La maternidad me
cambid como sabia que lo haria, pero se ve que ser padre no
provoco nada en Bob. No solo me engaid a mi, sino que engafo a
su familia y fingié ser lo que no es capaz de ser: un hombre
respetable. La campanilla del ascensor suena y las puertas se abren.
Entro, presiono el boton que me lleva a la recepcién y elevo el
menton para mirar a Bob. Esta de pie al final del corredor, los ojos
clavados en los mios como si estuviéramos en un ring. Su rostro es
una mezcla de resentimiento y pesar; pero hay otro brillo, un brillo
que conozco. No logro identificar qué es. Ninguno de los dos



interrumpe el contacto visual, hasta que las puertas que se cierran
nos obligan a hacerlo.

El ascensor vibra al comenzar el descenso, lo que aumenta incluso
mas la distancia entre nosotros. Estuvimos juntos durante mas de
una década, pero hace poco mas de un afio que nos casamos. Bob
tiene suerte de que no sea la misma mujer que fui cuando vivia con
Adam, mi primer esposo. Si hubiera tenido hijos con Adam, él quiza
todavia estaria dando vueltas, porque, como dije, ser madre me
cambio, por mas que se crea que las personas no cambian. Si que lo
hacen. En esencia, somos quienes somos, pero eso no implica que,
con el tiempo, algunas de nuestras facetas no puedan endurecerse o
ablandarse.



«La habitacidon es tan oscura; no hay ni siquiera sombras». Es el
primer pensamiento cuando mi cuerpo se sacude y mis 0jos se
abren de golpe. Pestafieo varias veces, con la esperanza de que se
adapten y hallen algin elemento familiar. Pero sin luz, no hallan
nada. Sostengo la mano frente a mi rostro, a centimetros de la nariz,
pero apenas logro verla; una ilusion gris que mi mente casi no
reconoce. El aire es himedo y denso, y apesta a moho y a calcetines
mojados. Tomo impulso para sentarme y presiono con las manos
hacia abajo, una a cada lado, sintiendo cémo el colchdn de resortes
cede suavemente. Los espirales se hunden y luego vuelven a su
lugar.

La cabeza me late, y un mareo aspero me envuelve. Siento
nauseas, como si fuera a vomitar en cualquier momento. Me froto
las sienes con los dedos, con el deseo de que los recuerdos vuelvan.
Pero no vuelven. Desaparecieron... quizé por ahora, quiza para



siempre. ¢Qué ocurrié anoche? éBebi demasiado? éVolvi a consumir
LSD o éxtasis?

—iHola! —llamo al vacio, a la vez que cambio de posicién y me
pongo de pie, tambaleante.

Las plantas de los pies abandonan el colchdn delgado y se apoyan
en una superficie fria, dura. Doy, cautelosamente, un paso hacia
delante, y entonces lo oigo: el ruido del metal que se arrastra sobre
el concreto. Intento avanzar en la oscuridad, pero algo tironea la
pierna hacia atras. Un dolor agudo me punza el tobillo; el aro de
metal se me clava en la piel.

—éQué carajo es esto? —Extiendo la mano hacia abajo y siento el
grillete. Caer en la cuenta de que esta ajustado al tobillo, de que me
ata a ese lugar, me provoca un ataque de panico repentino. El pulso
se me acelera y la respiracion se vuelve rapida y dificultosa. Siento
escalofrios a pesar del sudor que brota de mis poros—. No, no, no...
iSocorro! iQue alguien me ayude, por favor! iPor favor! —Las
lagrimas ruedan sin parar, y grito hasta que la garganta me arde y
ya no me queda aire en los pulmones.

Me desplomo en el colchon, me aferro a la cadena del grillete y
jalo con la mayor fuerza posible, despellejandome las manos en el
proceso.

—Vamos, pedazos de basura, isuéltenme! —adlllo, con Ia
esperanza de que algun eslabon esté flojo o de que la cadena se
arranque a lo que sea que esté sujeta.

Me arrastro hacia delante, buscando el otro extremo de la cadena:
un caho grueso de metal, adherido con cemento al piso de concreto.
Me pongo de pie mientras deslizo las manos por el cano tan alto
como puedo. Debe de ser una viga de soporte que se extiende hasta



el cielorraso, porque no llego a la punta. Vuelvo a concentrar la
atencion en la cadena para ver hasta donde se extiende. Si me
muevo como un satélite en drbita, tengo menos de dos metros para
desplazarme en cualquier direccion.

Con las manos extendidas delante de mi cuerpo, comienzo a
explorar el entorno. Aparece una pared; apoyo una mano Y la deslizo
por el concreto irregular hasta que la cadena en mi tobillo se tensa.

—iMierda! —suelto cuando la pantorrilla golpea contra algo duro.
Me agacho hasta que las puntas de los dedos tocan un borde suave
y circular. Es un balde, uno de esos de plastico resistente que se
compran en las ferreterias. Sigo buscando. Las manos rozan una
superficie rugosa y granulada: madera, creo. Algo me corta la palma
de la mano, y la retiro. Con una mueca de dolor, me llevo la herida a
la boca y succiono hasta que el dolor merma. Los restos de sangre
me dejan un sabor metalico.

Regreso al colchdn y aprieto las rodillas contra el pecho, mientras
me balanceo hacia delante y hacia atras y lloro. Mi mano encuentra
una manta; no, una bolsa de dormir. La tomo y la envuelvo
alrededor de mi cuerpo, como un escudo que me protege del
infierno oscuro en el que acabo de despertar.



3
SARAH MORGAN

Mis talones repiquetean contra el piso ceramico y producen, en el
edificio antiguo, ecos que continlan resonando después de que
salgo. Tomo unos lentes de sol del bolso y me los coloco para
proteger mis ojos del sol en ascenso. Mi oficina queda a un tramo
corto a pie en Old Town Manassas. Muchas cosas en mi vida
cambiaron, no solamente yo. Ya no soy socia principal de Williamson
& Morgan en Washington D.C. Fue mi decision, y la de nadie mas.
Me cansé de que mi apellido viniera después del de un hombre y me
cansé también de defender a seres depravados con demasiado
dinero. Se puede zafar de todo si se tienen los medios. Yo soy
prueba de eso, al igual que mis antiguos clientes.

De todos modos, no renuncié a la practica de la abogacia;
simplemente renuncié a practicarla con determinadas personas.
Ahora mi trabajo es pro bono; lo prefiero porque el desafio es mayor.
Soy fundadora y directora ejecutiva de una organizacidon benéfica, la
Fundacion Morgan. Tal vez, las palabras «benéfica» y «Morgan» en



una misma oracion suenen extrafias, una suerte de oximoron, pero
no deberia ser asi. El trabajo benéfico tiene muchas ventajas:
descuentos impositivos, una imagen publica intachable, influencia
politica, por nombrar algunas. Todo envuelto con mofo para regalo y
disfrazado de buena voluntad. ¢Y el apellido Morgan? Estoy segura
de que eso les genera preguntas. ¢Para qué conservarlo?

¢Por qué ponerle ese nombre a la fundacién? Bueno, lo gracioso
es que Morgan es mi apellido de soltera. No me lo cambié por el de
Adam, y a él jamas le importd. A su madre si, pero a él no. Cuando
Adam firmo el contrato para su primer libro, decidid usar «Morgan»
como seudonimo; «Arrugatti» no sonaba tan sofisticado. Su madre
se puso furiosa, pero lo que detestd mas fue que Adam se cambiara
legalmente el apellido. Asi que por eso se llama Fundacion Morgan,
porque «Morgan» es mio, y siempre lo fue.

Bob continda trabajando en Williamson & Morgan, excepto que
ahora es Williamson, Miller & Asociados, ya que lo nhombraron socio
principal a principios de este ano. Fue necesario que yo abandonara
el estudio para que él se quedara con mi puesto y, de todas formas,
siguid siendo Williamson & Asociados durante un largo tiempo antes
del cambio. Parece ser que nunca fuimos el uno para el otro; a fin
de cuentas, uno siempre fue mejor que el otro.

Cuando llego al edificio de ladrillos a unas cuadras, tomo el
ascensor hasta el Ultimo piso. La puerta se abre a un salon de
espera y a un escritorio extenso con forma de luna creciente; alli
esta sentada Natalie, la recepcionista de la fundacidon. Detras del
escritorio hay una pared de vidrio que separa el saldn del resto de la
oficina. El nombre de la fundacion esta grabado sobre el vidrio
esmerilado, en mayusculas y letras gruesas.



—Buenos dias, Sarah —saluda Natalie, y se pone de pie con una
sonrisa. Es joven y esta siempre bien predispuesta y ansiosa por
complacer, las caracteristicas ideales para alguien en su puesto.
Tiene el cabello caoba recogido en un rodete a la altura de la nuca y
esta toda vestida de negro.

—Ubiqué al de la reunién de las nueve en la sala de conferencias
—agrega ensequida.

Frunzo el cefo y echo una ojeada a mi reloj Cartier. Veo que son
las nueve y veinte. Natalie nunca va a sehalar que llego tarde, pero
es el caso... y eso no es comin en mi en absoluto. Lo que mas
respeto es el tiempo, porque es nuestro recurso mas valioso. El
dinero va y viene, pero el tiempo siempre se va. Cuando le regalas a
alguien tu tiempo, en verdad le estas regalando una parte de ti, y
por eso debemos cuidarlo.

—Alejandro Pérez, nuestro quincuagésimo reformador —informa
Natalie, mientras revisa con el pulgar una pila de papeles apifiados
en una carpeta antes de darmela.

Hojeo las paginas para familiarizarme con el contenido.

—Sarah, sé que tienes mucho entre manos. —Hace una pausa y
me mira, comprensiva—. Asi que si quieres, puedo...

—No, yo me encargo —la interrumpo.

—Como quieras... Ah, tu café. —Toma un vaso descartable grande
con tapa del escritorio y me lo ofrece.

Le agradezco y doblo en uno de los extremos de la pared divisoria
para dirigirme al interior de la fundacion. El lugar es amplio, con
cielorrasos altos, vigas expuestas y ventanales en arco. Es una
combinacion de rustico con moderno y un toque de minimalismo. No
hay compartimentos porque nunca me gustaron. No deberiamos



pasar nuestras vidas en una especie de caja; ya nos entierran en
una cuando morimos.

El concepto es abierto, excepto por dos oficinas, una en cada
esquina, y una sala de conferencias enorme en el medio. La oficina
mas grande es la mia; la otra, de Anne. Si, aln conservo a Anne. Es
muy valiosa porque hace lo que le pido sin preguntar. Ademas, en
estos dias, es dificil hallar a alguien en quien se pueda confiar. Todos
tenemos nuestro punto de vista, algo que queremos y algo que
estamos dispuestos a ceder para conseguirlo. Pero Anne no es asi.
Ahora sus responsabilidades aumentaron, en comparacion con las
que tenia en Williamson & Morgan. Ya no es mi asistente; es la
encargada de la oficina y participa de la junta de administracion.

Varios empleados advierten mi presencia y hacen un alto en la
tarea para recibirme con saludos y sonrisas. Intercambio frases
amables con cada uno de ellos. Estan orgullosos de trabajar aqui
porque marcamos una diferencia. Son veinte personas, la mitad
abogados y asistentes legales. La otra mitad posibilita el costado
reformador de la Fundacion Morgan, que es lo que realmente nos
coloco en el candelero y atrajo a tantos patrocinadores. Nuestros
donantes no solo invierten en el futuro de los seleccionados para el
programa de reforma; también invierten en su propio futuro, porque
cada delincuente que reformamos es una pérdida menos para el
sistema y una amenaza menos para nuestra sociedad. Hasta ahora,
el registro de reincidencias es impecable, y espero que Alejandro
siga esa misma senda. A través del vidrio opaco, solo veo su nuca,
ya que esta sentado en una silla, de frente a la ventana.

Vuelvo a abrir la carpeta y me topo con la foto del «Caso 50».
Carece de expresion, a pesar de la mandibula fuerte y pronunciada,



y de los rasgos angulosos. Los ojos son del color de la salvia recién
cortada del jardin, un contraste marcado con el cabello negro
azabache. Un lienzo de tatuajes adorna su cuello y continGla por
debajo de la abertura de la camisa. No puedo evitar preguntarme
hasta donde llegan. En otra vida, Alejandro podria haber sido
modelo. Quizd aun pueda serlo, con la ayuda de mi fundacion. Leo
por encima el resto del archivo, reviso sus antecedentes penales y
laborales, y le echo una mirada a su solicitud para el programa,
completa y hasta con un ensayo.

—Ey, écdmo estuvo la reunidon? —pregunta una voz.

Alzo la mirada de la carpeta y veo a Anne, que viene caminando
hacia mi. La melena reluciente se balancea al compas de sus pasos,
al igual que su vestido acampanado azul marino.

—Tan bien como la anterior —respondo sin levantar la voz. No me
gusta hablar de mi vida personal con los empleados, pero Anne es
mas que eso. Es una amiga; sabe lo que me ocurre. Creo que
Natalie también lo sabe, pero esa informacidon la consiguid
curioseando, porque yo seguro que no la comparti con ella.

Anne sacude la cabeza, desalentada, y me acompaia a la oficina,
basicamente una copia en papel carbonico de la que tenia en el otro
estudio. Hay una cinta para caminar en un rincon, un area con
sillones elegantes a un costado y una biblioteca sobredimensionada
y abarrotada que cubre toda una pared. Apoyo mis cosas Yy levanto
las persianas. La vista da al parque Baldwin y al museo Manassas,
en parte ocultos por una playa de estacionamiento enorme. Hace
algunos ahos, me hubiera molestado, pero ahora no. Una vista es
una vista hasta que dejamos de apreciarla y, tarde o temprano,
todos lo hacemos.



—Pero équé pasd? —insiste Anne—. ¢Bob sigue implorando?

Jalo la cuerda del dltimo tramo de persianas con un tirdn, lo que
hace que se choquen contra el marco de la ventana.

—Si, y todavia piensa que vamos a reconciliarnos. —Giro hacia
Anne—. No avanzamos porque actla como si las audiencias de
divorcio fueran sesiones terapéuticas.

Anne pone los 0jos en blanco.

—¢éCual es el problema con él?

—Bueno, para empezar, es hombre.

—Cierto. —Anne inclina la cabeza hacia un costado y me mira,
divertida—. éPor qué son hombres?

Entrecierro los ojos, a la espera de que termine la oracion.

—Terminé. Esa es la pregunta. ¢Por qué son hombres? —rie.

Esbozo una sonrisa y sacudo la cabeza. Mis ojos se cruzan con la
carpeta de Alejandro sobre mi escritorio, un recordatorio de donde
deberia estar y qué deberia estar haciendo.

—Tengo que ocuparme de Caso 50.

—Puedo ocuparme yo.

—No. —Recojo la carpeta—. Sabes que me gusta involucrarme.
Como fundadora, es importante que demuestre lo comprometidos
que estamos con cada caso.

—¢Lo viste? —Anne da un paso hacia atras y asoma la cabeza por
fuera de la puerta de la oficina, fingiendo espiar en direccion a
Alejandro. Vuelve a entrar la cabeza y agrega—: Yo me
comprometeria.

—Anne... —le advierto, mitad en serio y mitad en broma.

—éQué? Lo digo en chiste... o casi. No le cuentes a Jamie, eso si
—remata con una carcajada, refiriéndose a su pareja.



—Tu secreto esta a salvo conmigo —prometo, mientras salgo de la
oficina y me dirijo a la sala de conferencias.

—LIdmame si necesitas ayuda. —Anne me guifia un ojo y me deja
para ir a su oficina.

Me detengo afuera de la sala donde Caso 50 esta esperando.
Apoyo la mano en el picaporte por un momento y exhalo un suspiro
profundo antes de entrar. Alejandro se pone de pie al instante con
las manos cruzadas por delante.

—Perdon por hacerte esperar —digo, y cierro la puerta.

—No hay problema. Estoy acostumbrado. —Esboza una sonrisa.

No se la devuelvo. En vez de eso, extiendo la mano para
saludarlo. Suponia que seria un apretdn firme y fuerte, pero no hay
diferencias con el mio. Es obvio que quiere demostrar respeto.

—Soy Sarah Morgan, fundadora y directora ejecutiva de Ia
Fundacién Morgan.

—Alejandro Pérez, interno nimero... —Se interrumpe en mitad de
la oracion, las mejillas arrebatadas—. Perdon, es la costumbre... Eh,
gusto en conocerla.

Sonrio para que se sienta cdmodo.

—Bueno, estamos aqui para acabar con esa costumbre vy
garantizar que nunca vuelvas a referirte a ti mismo como un ndmero
—digo, rodeando la mesa y tomando una silla.

Asiente con la cabeza, y advierto que no se sienta hasta que yo lo
hago. Acomodo su archivo junto con una pila de folletos y un sobre
grande de papel madera antes de mirarlo. La luz a través de la
ventana cae sobre sus ojos y los hace parecer mas brillantes que lo
que se veian en la foto.



—En primer lugar, Alejandro, quiero felicitarte por haber sido
seleccionado para nuestro programa.

—Gracias a usted. Estoy realmente agradecido por la oportunidad.
Y llameme Alex. Los Unicos que me dicen Alejandro son mi madre y
la policia.

—Lo tendré en cuenta, Alejandro.

Inclina la cabeza y entrecierra los 0jos un momento antes de
relajar el rostro y adoptar una expresidon neutral. Los limites son
importantes, en especial en casos como este cuando trabajas con
personas que no los respetan. La ley es un limite, y Alejandro forzd
unos cuantos limites en su vida.

—Repasemos cdmo funciona el programa. Todo lo que necesitas
esta aqui —comienzo, y le acerco el sobre grueso desde el otro lado
de la mesa—. Abrelo.

Alejandro despega el borde, introduce la mano y saca un juego de
llaves.

—Son de tu buzon, departamento y auto; eso lo cubre la
fundacién durante seis meses. El departamento estd totalmente
equipado, con lavadora y secadora, ademas de una heladera con
provisiones y todos los elementos basicos que necesitas para
empezar.

La mano vuelve a desaparecer adentro del sobre y saca una
tarjeta de débito.

—Tienes mil ddlares cargados para cualquier gasto adicional.
Deberian alcanzarte hasta que consigas empleo.

Alejandro asiente y hojea la pila de folletos.

—Ahi estan todos los recursos que tienes a tu disposicion, como
asi también la informacion con los requisitos para permanecer en el



programa. Debes preocuparte por conseguir empleo. Tu archivo
indica que no consumes drogas; de todas maneras, deberas
someterte a un control cada tres semanas. Si un solo control da
positivo, quedas fuera del programa. Si te metes en un problema
legal por una simple infraccion de transito, quedas fuera del
programa. Otra exigencia es asistir a terapia una vez por semana. La
primera sesion ya esta anotada en tu agenda.

Toma la planificacion del sobre y la extiende sobre la mesa para
examinarla.

—¢Tienes alguna duda hasta ahora? —pregunto.

Sus ojos sobrevuelan las llaves, la agenda, los folletos y la tarjeta
de débito, pero su expresion no cambia, como si no supiera qué
hacer con eso.

—Es demasiado —dice Alejandro, sefialando lo que esta en la
mesa—. ¢COmo hace para solventarlo? ¢éY yo soy el nimero
cincuenta? —Echa la cabeza hacia atrds, como si no creyera la
buena suerte que le toco.

—No es demasiado. Hay muchas personas en este mundo
deseosas de ayudar.

—¢éDe quién es el departamento donde voy a vivir y de quién el
auto que voy a manejar?

—La Fundacion Morgan cuenta con una flota de vehiculos usados
y una gran cantidad de propiedades, asi que no pertenecen a una
sola persona. Como el programa dura seis meses, los reformadores
se alternan —explico.

—Reformadores... —Sonrie—. Me hace acordar a los
«Transformadores».

—Bueno, si, pero ya habian registrado el nombre comercial



Mi boca comienza a curvarse en una sonrisa, pero rapidamente la
borro. Carraspeo mientras mis 0jos se detienen en el pecho y los
biceps. La camiseta blanca y ajustada que lleva puesta deja muy
poco librado a la imaginacion, y es obvio que el tiempo en la carcel
lo pasd haciendo ejercicio.

—éQué pasa después de los seis meses?

—Seras responsable de tus finanzas, pero los recursos de la
Fundacion Morgan estaran a tu disponibilidad por el tiempo que los
necesites.

Alejandro inclina la cabeza hacia un costado.

—¢Asi reparan a una mala persona?

Su pregunta me encuentra con la guardia baja, y vuelvo a cruzar
mi mirada con la de él, solo por un momento; pero en ese momento
es como si pudiéramos ver en el alma del otro. Me gustaria saber
qué ve en la mia.

—No. Asi le ofrecemos a una persona que hizo cosas malas una
segunda oportunidad para que haga algunas buenas.

Mi teléfono celular vibra contra la mesa.

El identificador de llamada anuncia «NUmero desconocido», lo que
no es extrano en mi area de trabajo. Una cantidad considerable de
llamadas entrantes proviene de carceles, calabozos, agentes de
policia y teléfonos de prepago, y todos comparten el mismo vy
cautivante identificador.

—Tengo que contestar. —Tomo el teléfono y giro apenas la silla en
el sentido contrario en el que esta Alejandro. Presiono «Aceptar» en
la pantalla y apoyo el aparato contra el oido—. Soy Sarah Morgan.

Una respiracion pesada retumba a través del auricular, y la
exhalacidn casi se vuelve tangible, como si la persona que me habla



estuviera en la habitacidon conmigo. Echo una mirada sobre mi
hombro al Caso 50 y noto que sus ojos contintan clavados en mi.

Me doy vuelta y hablo al teléfono.

—Hola.

—Sarah. —Me llega una voz ronca que reconozco de inmediato,
aunque perdio la autoridad que alguna vez tuvo. La vida puede
hacerte eso. Algunos nos vamos desarmando lentamente a lo largo
de afios y décadas, pero otros se desarman de golpe. El pertenece al
segundo grupo—. Necesito tu ayuda.

—¢éPara qué?

—No lo sé bien. —Hace ruido al respirar—. Pero tengo la
corazonada de que voy a necesitar tus servicios como abogada.

—déDonde estas?

—En la comisaria del condado de Prince William... Me tienen
detenido.

—\Voy para alla —digo, y corto la llamada.

Dejo escapar un suspiro débil mientras comienzo a recoger mis
cosas; me detengo solo para hablarle a Alejandro.

—Lamento interrumpir cuando recién empezabamos, pero tengo
que irme. Uno de mis asociados terminara con lo que falta —le
explico. Me pongo de pie.

—¢Todo bien? —pregunta.

—No. Pero lo estara.



4
SHERIFF HUDSON

Sacudo la cabeza al verlo de pie, de cara al puesto de llamadas para
reclusos, con el auricular del teléfono presionado contra la oreja. Se
apoya sobre la pared de bloques de hormigdn para mantenerse
erguido. Uno de mis agentes espera a que termine, a un costado y
con los brazos cruzados. Lo trajeron el martes, temprano por la
mafana. Hoy es miércoles, y finalmente despertd de la borrachera.

Mis manos se cierran en un puno, pero, tras inhalar una
respiracion rapida y profunda, abro los dedos y los nudillos crujen;
primero los doblo y luego los extiendo. Tiene suerte de que maneje
mejor mis emociones ahora. Ademas, ya esta inmerso en un mundo
de sufrimiento; no necesito infligir mas dano, sin importar lo furioso
que estoy, no solo con él, sino también conmigo. Si no le hubiera
concedido tantas oportunidades, esto jamas habria ocurrido. El
agente me mira y se endereza un poco mas, inflando el pecho.

—Yo me encargo —anuncio para relevarlo de su obligacion.



—Entendido, sheriff. —Asiente con la cabeza y sale de Ia
habitacion justo en el momento en que el recluso cuelga el teléfono
y deja caer la cabeza hacia adelante.

Apoyo la mano sobre el hombro de Ryan, ejerciendo una leve
presion.

—\Vamos, viejo.

El otrora sheriff Ryan Stevens suelta una exhalacién pesada y gira
la cabeza un instante para observarme. Tiene el cabello largo,
completamente despeinado y desprolijo. La rosacea le da color a sus
mejillas, y un toque amarillento tife los ojos inyectados en sangre.
Baja la mirada, dirigiéndola a los pies.

Era él quien antes daba las érdenes aqui, pero ya no. Las cosas
cambian, y parece ser que las personas también. Para peor, en este
caso. Hacia rato que Ryan venia cuesta abajo, pero, alrededor de un
afo atras, perdié el control y comenz6 una caida en espiral; a la
comunidad no le llevd mucho tiempo darse cuenta de que su sheriff
era un borracho. Al principio se compadecieron de él, pero no dur6
mucho. Hubo una peticién, una protesta y, por ultimo, hace cinco
meses, lo removieron de su puesto. Poco después, me eligieron para
reemplazarlo.

Le indico que avance y Ryan obedece, levantando apenas los pies
mientras se desplaza trabajosamente por el corredor. Los Unicos
sonidos que emite provienen de su respiracion dificultosa y de los
zapatos que arrastra por la superficie de resina.

—déCuanto tiempo estuve inconsciente? —pregunta cuando
llegamos al sector para los detenidos.

Es la misma cantinela de siempre, pero, por desgracia, la musica
se acabo.



—Casi treinta horas. —Destrabo la puerta de su celda; las bisagras
chillan al abrirla. Ryan entra con paso cansino, frotandose la frente.

—Por Dios —suelta como respuesta mientras se deja caer sobre el
colchdn delgadisimo que cubre el catre metdlico. Se inclina hacia
adelante y apoya los codos contra las rodillas.

Separo mas las piernas.

—Pronto van a trasladarte para iniciar el procesamiento.

Ryan hace una mueca con los labios, y sus cejas se unen.

—éQué quieres decir con «procesamiento»?

—Sabes muy bien lo que quiero decir.

—Pensé que contaba con tu apoyo —dice, sacudiendo la cabeza
hacia atras y hacia adelante.

—No esta vez, Ryan.

—¢éPor qué? —Sus ojos no hacen foco; recorren todo el lugar,
como si comenzara a entender que esa celda de menos de seis
metros cuadrados podria ser su hogar en un futuro proximo.

—Porque atropellaste a alguien con tu camioneta.

La mandibula cuelga, laxa, y demora unos segundos en responder.

—No... no sé qué paso.

—Yo si. Estabas borracho como una cuba, carajo... Otra vez. Te
subiste al vehiculo y te llevaste por delante a una mujer que habia
salido bien temprano a correr —pronuncio con mas dureza de la que
habia pretendido.

—(Esta bien? —La voz se le quiebra, lo que da muestras de su
temor.

—No, Ryan. Esta muerta.

Se queda sentado, inmovil; su cabeza dibuja circulos rapidos,
pequefos, mientras las palabras sobrevuelan en el aire. Necesito



que tome conciencia de la gravedad de sus acciones, que entienda
que nada volvera a ser igual. Deberia estar atormentado por la
verglienza, la culpa y la desesperacion de haber matado a alguien,
se acuerde de lo que hizo o no.

Finalmente, cuando las palabras logran llegar al cerebro, abre
grandes los ojos.

—No, eso no... No puede ser cierto —tartamudea.

—Lo es —confirmo, y asiento con la cabeza.

Ryan hunde el rostro entre sus manos, y un llanto surge de lo
profundo de su interior.

—Lo siento —solloza.

—Yo también.

Si no le hubiera otorgado a Ryan el beneficio de la duda y no lo
hubiera dejado volver a casa con una advertencia cada vez que lo
arrestaban por conducir en estado de ebriedad, una mujer inocente
seguiria con vida. Soy tan culpable como él.

Clic, clac. Clic, clac.

Conozco ese sonido.

Clic, clac. Clic, clac.

Son tacones de mujer. Obviamente, hay una cantidad enorme de
mujeres que usan tacones y producen ese golpeteo, pero este es un
sonido diferente. Es lento y metddico. Esta mujer camina decidida.
Se desplaza como si tuviera que llegar a algun sitio que no revestira
importancia hasta que ella esté ahi.

Me doy vuelta para ver la figura que aumenta de tamafno a
medida que avanza por el corredor, escoltada por un agente. La
mujer sostiene el mentdn en alto. Como siempre. Su cabello largo y
rubio culmina en unos rizos sutiles que se agitan con cada paso. La



ropa que lleva puesta fue hecha a la medida exacta de su cuerpo y
no tiene ni una sola arruga a la vista.

Sarah Morgan.

—¢éLlamaste a Sarah? —le pregunto, incrédulo.

Ryan me devuelve la mirada, pero no dice una palabra. Las
lagrimas se detuvieron, y su autocompasion muta rapidamente hacia
la desesperacion.

Hace tiempo que no comparto un mismo espacio con Sarah
Morgan. Me la encontré al pasar, pero no hablamos. Sé que fundo
una entidad de beneficencia porque lei los articulos elogiosos que se
publicaron en los periddicos, pero no confio en ella. Nunca confié, y
por eso mantengo distancia. Ryan haria bien en imitarme.

—Agente Hudson. —La voz de Sarah me llega desde atras. Giro y
la veo de pie en la puerta, evaluandome de arriba abajo con sus ojos
verdes.

—Sheriff —la corrijo.

Estoy seguro de que estaba al tanto; es simplemente uno de sus
juegos de poder. Observa la placa prendida en mi pecho antes de
mirarme a los ojos.

—Eso parece. Felicitaciones.

Me limito a asentir, porque hablar con Sarah es como hablar con la
policia durante un interrogatorio: cuanto menos digas, mejor.

—Sin embargo, como sheriff —afiade—, deberia saber que hablar
sin la presencia de un abogado implica una violacion de los derechos
constitucionales de cualquier detenido. —Sus labios maquillados de
color escarlata forman una linea recta.

Mi pecho se tensa, y la piel por debajo del cuello del uniforme
empieza a sudar. Una gota de transpiracion se desliza por la espalda



y me causa un escalofrio.
—Claro. Me estaba yendo —respondo, dando un paso al costado y
enfilando hacia la puerta.



5
BOB MILLER

—¢éQué posibilidades tengo de que me otorguen la custodia exclusiva
de Summer? —Conozco la respuesta, pero, a veces, necesitas
escucharla de otra persona, como mi abogado, Brad.

Nos conocimos cuando estudiabamos Abogacia y ambos haciamos
lo que fuera para progresar en la carrera. Quizas sea por eso que
aln somos amigos; estamos encadenados el uno al otro por las
atrocidades que cometimos.

Brad esta sentado al otro lado de la mesa, en un café ubicado en
el centro de Manassas. Muerde una tostada y deja al descubierto
una dentadura demasiado blanca. Las migas se precipitan sobre sus
piernas, y él enseguida las limpia con la mano y las arroja al suelo.
Mi plato esta casi intacto; estoy demasiado furioso como para comer.
No puedo creer que Sarah haya tenido el tupé de exigir la custodia
exclusiva, en especial con nuestra historia. Es una jugada emocional
completamente impropia de alguien como ella.

Brad termina de masticar antes de hablar.



—Yo diria que ninguna —responde mientras se limpia los labios
dando unos golpecitos con la servilleta—. A menos que demuestres
que Sarah es un peligro para Summer. —Hace una pausa y arquea
las cejas—. ¢Alguna vez fue violenta con ella?

La pregunta da vueltas en mi mente y despierta recuerdos
antiguos... En realidad, uno, para ser preciso. Se reproduce ante mi,
tan vivido como el dia en que ocurrid, y creo que eso se debe a que
fue un suceso que cambid el curso de toda mi vida.

Brad y el café se desvanecen y aparezco yo, de pie frente a la
puerta de la oficina de Sarah Morgan, ya entrada la noche, hace mas
de diez afios. Se habian ido todos, incluso Anne, lo que era extrafo
porque €lla y Sarah parecian siamesas. Golpe€ apenas con los
nudillos para no parecer demasiado ansioso. Tenia un plan en
mente, y el sobre de papel madera aferrado a mi mano lo pondria en
movimiento.

—Adelante —dijo Sarah del otro lado.

No dudé en entrar, y mi presencia de inmediato desencadend una
expresion de desencanto. Lo que no era de sorprender, dado que no
nos caiamos bien en lo mas minimo.

Su mirada se desplazo hacia los papeles desparramados sobre el
escritorio, como dando a entender que no me concederia su
atencion absoluta.

—¢Qué necesitas, Bob?

—Tengo algo para ti —respondi, y crucé la habitacion para colocar
el sobre encima de sus expedientes; era mi forma de mostrarle que,
en verdad, si merecia su atencion absoluta.



Detuvo lo que estaba haciendo y le echo un vistazo al sobre,
recelosa. En ese tiempo, éramos enemigos acérrimos, ya que ambos
intentabamos ascender la misma escalera corporativa.

Ella me llevaba ventaja; la habian nombrado socia principal a
comienzos de afo. No se suponia que ninguno de los dos
recibiéramos ese ascenso, ya que habia otros dos abogados con mas
antigtiedad, pero, misteriosamente, a uno lo despidieron por
conducta indebida y el otro renuncio sin previo aviso. Siempre crel
que ella habia tenido algo que ver con la pérdida de esos empleos.
¢Socia principal a los 33 anos? iJa! Eso solo era posible si eliminabas
a tus competidores. Y Sarah era mi competidora, asi que necesitaba
deshacerme de ella.

—¢éDe qué se trata? —pregunto, tratando de fingir desinterés.

—Abrelo.

Dudd, pero le gand la curiosidad, y las ufas largas y esmaltadas
de rojo se deslizaron por debajo de las patas abiertas de la tachuela
mariposa y las juntaron hacia arriba con delicadeza. Abrio la solapa,
introdujo la mano en el sobre y extrajo un manojo de fotografias.
Observé su rostro, lo estudié, esperé a que se modificara a medida
que las iba pasando de a una. Un labio tembloroso. Una ldgrima
incipiente. Un entrecejo fruncido. Pero nada se modifico. Se
mantuvo imperturbable; parecia que estuviera revisando un caso, y
no las fotos intimas de su esposo con otra mujer.

—éComo las conseguiste? —pregunto, aun hojeando las fotos.

—Digamos que... sigo muy de cerca a la mujer con la que tu
esposo tiene un amorio.

Eso atrajo su atencion; buscé mi mirada y entrecerro apenas los
0jos.



—¢Por qué?

—Porque asesiné a mi hermano.

Sarah alzo una ceja y me devolvio las fotos.

—Si eso es verdad, épor qué no esta en la carcel?

—Porgue no todos pagan por los delitos que cometen. —Alcé la
cabeza—. Como abogada, deberias saberlo muy bien.

Se recosto sobre el respaldo de la silla, apoyo los codos en los
apoyabrazos y junto las yemas de los dedos de las manos a la altura
de los ojos. Se quedo callada un momento. No tenia idea de qué
estaba pensando; su reaccion no habia sido en lo mas minimo la que
yo habia supuesto. Pensé que estaria desconsolada y violenta,
dispuesta a arrasar con la faz de la Tierra. Pero no. Sarah, no.

—¢Para qué me cuentas esto? —quiso saber.

—Pensé que querrias saberlo... Lo siento mucho. —Tuve que
esforzarme para decirle eso porque en verdad no lo sentia. Lo
rematé con una mirada comprensiva, con la esperanza de que me
creyera.

—No. Sé por qué crees que me estas contando esto, Bob.

—éComo?

—Creias que me volveria loca, que tomaria licencia, que me
embarcaria en un divorcio complicado, que perderia la
concentracion. ¢Y entonces? Tu darias el zarpazo y te quedarias con
mi puesto.

—No, Sarah. No es asi, en absoluto —menti. Me tenia contra las
cuerdas, siempre un paso adelante, demasiado astuta para su propio
bien.

—Si. Es asi. Y es exactamente la razon por la que crees que
compartiste esa informacion conmigo. —Sarah se inclind hacia



adelante en su asiento, atrapandome con su mirada verde e intensa.
No pude evitar mirarla también.

—Pero sé de verdad por qué lo hiciste. —La observé sin entender
—. Tu deseas lo mismo que yo.

—éY qué es lo que crees gue deseo?

—Venganza. —Las comisuras de sus labios se curvaron hacia
arriba para formar la sonrisa mds siniestra y dejarme
instantaneamente a merced de su hechizo. Sabia que todo seria
diferente entre nosotros después de eso. No podia ser de otra
manera.

—éBob? —Brad agita una mano frente a mi; el pasado se
desintegra y el entorno donde estoy reaparece—. ¢Alguna vez Sarah
fue violenta con Summer?

—No. —Niego con la cabeza. Con Summer, no. No digo esa parte
en voz alta porque, por ahora, eso queda entre Sarah y yo.

Bebo un sorbo de café a medio enfriar y picoteo la comida. Elijo
un trozo de panceta fria.

—déAlguna situacion de negligencia? Como olvidarse de retirarla de
la escuela, por ejemplo. éAlgo asi?

Exhalo un suspiro profundo con la intencion de expulsar la culpa y
el miedo que me consumen desde que me entregaron los papeles
para el divorcio. Para ser franco, crei que Sarah me daria un tiro en
la frente si alguna vez descubria mi infidelidad, y por eso me
sorprendidé tanto que su reaccion no haya sido letal. Y a eso me
aferro. Por eso creo que podemos volver a unirnos. Si no me amara,
ya me habria matado.

—No. Sarah es una madre estupenda.



—En ese caso, épor qué quieres la custodia exclusiva, Bob?

—No quiero eso. Quiero juntar a mi familia otra vez.

Brad arruga el entrecejo.

—Me parece que eso ya quedo atras. Nos reunimos tres veces con
ella y con su abogada, y no cedidé ni un poco. éTe diste cuenta de
que la lista de exigencias se extiende en cada encuentro? Si no
ponemos fin a esto, te va a dejar sin nada.

—Esta enojada, nada mas.

—No. Y su indiferencia me dice que no hay vuelta atras. Cuanto
antes lo aceptes, antes podras dar vuelta la pagina.

Lo miro fijo a los ojos.

—Sé cdmo arreglarlo.

—¢Y si no puedes?

—Entonces seguiré luchando como si mi vida dependiera de eso.

Brad esboza una sonrisa. Cree que es una broma, pero no lo es.
Debo luchar como si mi vida estuviera en juego. Con Sarah, sé que
es asl.
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—Cuéntame en detalle lo que pasé —le pido, cruzando las piernas a
la altura de los tobillos.

Ryan Stevens estd sentado frente a mi en una mesa del salén
privado para visitas, incapaz de establecer contacto visual.

—No me acuerdo de nada —reconoce con la vista baja, como si
buscara en las piernas las respuestas que perdié en el fondo de una
botella.

—No me sorprende. Tu nivel de alcohol en sangre era de 0,28 %.
Tuviste suerte de no morir intoxicado.

—OQjala hubiera sido asi. —Alza los hombros.

—Que no te escuchen tus antiguos companeros —le advierto,
mirandolo fijo—. Ya no son tus amigos. Ellos son las autoridades; tu,
un delincuente. Si oyen que amenazas con hacerte dafo, quedaras
bajo vigilancia por posible suicidio, y eso acabaria con cualquier
posibilidad de pedir fianza.

—¢Esa posibilidad existe?



Hojeo el informe, tratando de deducir lo mas que pueda.

—Todavia no tuve tiempo de estudiarlo en detalle, pero, por lo que
pude recabar, si. El asunto es que no sera facil.

—Lo imaginé —dice, apoyando los codos sobre la mesa y
sosteniéndose la cabeza con las manos—. ¢Cual es tu plan?

Cierro la carpeta y la guardo en mi bolso, tomandome un
momento para pensar. Por varias razones, no deberia ayudarlo. No
es una buena imagen para la fundacidn, en especial si se tiene en
cuenta que se trata del antiguo sheriff y de que, muy seguramente,
se lo acusara de homicidio culposo agravado. Pero Stevens y yo
tenemos una historia, un vinculo que nos une, aunque él todavia no
haya tomado conciencia de eso. Asi que, por desgracia, me conviene
estar ahi para él.

—La comunidad te describira como un borracho degenerado, con
una vida tan cadtica que se convirtié en un peligro para la sociedad.
Yo intentaré describite como lo contrario: como un sheriff
legendario y heroico que se desvié apenas del camino, pero que
merece una segunda oportunidad.

—¢Alguien se va a tragar eso? —suelta entre risas.

—Quizas si. Quizas no. Pero dejaras que yo me ocupe de esa
parte —afirmo con un movimiento de cabeza—. Si la autopsia de la
victima detecta aunque sea una anormalidad que sugiera que sufria
un trastorno de cualquier tipo, podriamos atribuirle parte de la
culpabilidad. No obstante, en cuanto intentemos echarle la culpa a la
muerta, el jurado exigira que se corrobore. Mi equipo buscara
testigos, revisara las filmaciones de las camaras de la zona,
verificara las condiciones del camino en el momento del accidente y
pasara el peine fino por el informe policial. Si, durante tu arresto, se



cometid algun error que ofrezca evidencias o, incluso, que pudiera
declarar nula la causa, lo encontraremos.

—Parece ser que la Unica forma de zafar es con un golpe de
suerte.

Inclino la cabeza hacia el costado y observo la imagen penosa que
tengo frente a mi.

—Es una conclusion sensata.

—éQué hago ahora?

—Te quedas ahi sentado mientras yo trabajo. Con tus
antecedentes policiales y teniendo en cuenta que es tu primer delito
grave, las posibilidades de que te dejen salir con una fianza son
altas. Asi que voy a comenzar...

Mi teléfono vibra sobre la mesa de metal, en una danza lenta y
circular. El nombre de Jess se ilumina en la pantalla.

—Es mi abogada. Tengo que responder —le explico, mientras
recojo mis pertenencias y me pongo de pie. Me dirijo hacia la puerta
y golpeo varias veces para indicarle al guardia que ya terminé.

—¢Tienes una abogada? éPara qué?

Vuelvo a mirarlo. Sus cejas se desplazan hasta unirse, en un gesto
de perplejidad.

—Para mi divorcio.

Pulso «Aceptar» y presiono el teléfono contra la oreja.

—Sarah Morgan.

—Espera —insiste Ryan.

—Un segundo, Jess. —Pongo la llamada en pausa antes de
responder a su mirada de preocupacion.

—Dilo sin vueltas. éQué chances tengo de zafar? —Se mueve
incédmodo en la silla.



Ladeo la cabeza y entrecierro los ojos.
—¢Recuerdas el caso de mi primer esposo?
—Si.

—Tus chances son menores que las de él.



/
BOB MILLER

Ya no siento que mi casa sea un hogar, y eso probablemente se
debe a que no soy bienvenido aqui, incluso cuando llego con
regalos, como el ramo de rosas que sostengo en la mano izquierda.
La silla en la cabecera de la mesa de la cocina y el sillon reclinable
de la sala de estar dejaron de resultar seductores. Niego con la
cabeza, desalentado, cuando advierto que Sarah quitd todas las
fotos en las que estaba yo para reemplazarlas por otras de Summer
o de Summer y ella juntas. Mis pisadas producen un eco, como si se
burlaran de mi por detras, en mi camino hacia el ventanal que mira
al lago. Antes, ese paisaje me provocaba paz, pero ahora no sé qué
me produce. Hoy no hay viento y el agua parece un cristal, tan fragil
que podria hacerse aficos si simplemente hundo un dedo. Las nubes
estan oscuras y cargadas; la tormenta, a punto de desmoronarse.
Podria decir lo mismo de mi. Primero, mi matrimonio. Luego, estas
nubes. Finalmente, yo.



Deberian llegar en cualquier momento, y estoy seguro de que a mi
esposa no le gustara encontrarme aqui, pero a mi hija si. Sarah y yo
acordamos mantener las apariencias por Summer, al menos hasta
que todo esté resuelto. Para Sarah, eso significa que nos
divorciemos y tomemos cada uno su camino. Es lo que me dice a mi.
En mi caso, significa luchar por nuestro matrimonio.

Un dolor punzante irradia de la palma de la mano. Reacciono con
una mueca y veo que sujeté con demasiada fuerza los tallos
cargados de espinas; paso el ramo a la otra mano. Una gota de
sangre, roja y brillante, brota de la herida. Me la llevo a la boca y
succiono hasta que deja de sangrar. Es el ramo de rosas numero
catorce que le traigo a Sarah. Siempre hace lo mismo con ellos, pero
conservo la esperanza de que, un dia, recorte las puntas y coloque
las flores en agua.

La puerta de entrada se abre y Summer cruza la casa corriendo
hacia el pasillo y de alli a su dormitorio, sin ni siquiera notar mi
presencia. Segundos después, aparece mi esposa, que carga una
bolsa de provisiones.

Me acerco enseguida, con la intencion de tomar su bolsa, pero
Sarah se niega, con un gesto brusco y aferrando las manijas con
mas fuerza.

—No necesito tu ayuda, Bob.

El estilo de confrontacion que mas le gusta a Sarah es el del
atague constante, pero el segundo lugar lo ocupa la obstinacion, lo
que me resulta muy irritante. Cree que aceptar mi ayuda es una
forma de ceder y de calmar su enojo. Por eso no va a aceptar nada
de mi: un regalo, una mano, un cumplido, una sugerencia. Nada.



«Matala con gentilezas», me recuerdo a la vez que fuerzo una
sonrisa, y le extiendo el ramo de flores.

—Son para ti.

Sarah pone los ojos en blanco y lo acepta de mal modo. Quizas
este sea el dia en que lo acomode en un florero. Apoya la bolsa de
las compras y su bolso sobre la isla y da la vuelta. Pienso que se
dirige al fregadero y que, por fin, acondicionara las flores y las
reubicara en un recipiente con agua, pero no; se detiene frente al
cesto de la basura y presiona la punta de su stiletto contra el pedal.
La tapa se abre de golpe, y Sarah arroja el ramo con las flores hacia
abajo y las aplasta como parte de la puesta en escena.

No puedo reprimir un suspiro de fastidio cuando quito los
productos de la bolsa. Presumo que, en su mayoria, son para la cena
familiar de esta noche: espaguetis con albondigas, comida que sabe
que detesto. Estoy seguro de que esa es precisamente la razén por
la que eligié el mend. Sarah llena una cacerola con agua, la apoya
sobre la hornalla y le echa un pufado de sal.

—¢éPodemos hablar? —pregunto.

—No deberiamos hacerlo sin nuestros abogados presentes —
responde, encendiendo el quemador.

—No me vengas con eso. Los dos somos abogados. Los otros
estan para evitar que nos matemos.

Gira la cabeza hacia mi, con una ceja levantada por mi eleccién de
palabras. Mas alla de eso, no reacciona. Toma una cuchilla de cocina
enorme del soporte en la isla. Las lamparas esféricas que cuelgan
sobre la superficie de apoyo iluminan la hoja y la hacen brillar.

Exhalo, liberando el aire de mi pecho inflado, y bajo los hombros
para demostrar una actitud mas calma. El papel de macho recio



nunca funciono con Sarah. A lo sumo, la pone de peor humor, que es
lo Ultimo que necesito si quiero solucionar esto.

Con una tabla para picar y la cuchilla en la mano, Sarah emite un
«ejem», su manera pasivo-agresiva de quitarme del medio. Me hago
a un lado para darle el espacio que esta demandando.

—Quiero hablar, asi de simple —repito, y me inclino sobre la isla,
del lado opuesto a ella.

Coloca una cebolla sobre la tabla y apresta la cuchilla. La hoja la
atraviesa sin problemas y golpea contra la madera.

—Ni siquiera dejas que te explique —agrego, con la intencion de
que me dirija la palabra.

Balanceando la cuchilla hacia atras y hacia adelante, Sarah corta
rapidamente la cebolla en cubos y me mira con una expresion tan
tensa que da la impresion de que fuera de piedra. La cuchilla
continla machacando contra la tabla; el ruido crece a medida que
Sarah imprime mas fuerza en cada corte.

—Porque no hay nada que explicar. —Su voz carece de emocion,
como si estuviera leyendo un documento legal y no discutiendo la
ruptura de nuestro matrimonio.

—Claro que si.

—¢Por ejemplo? —Ladea la cabeza—. Aparte de definirlo como un
«accidente», équé otra explicacion tienes para haberte revolcado con
una chica en un hotel?

Dejo escapar un suspiro profundo y me acerco a la isla para
quedar justo frente a ella y mirarla a esos 0jos endurecidos.

—Fue un error. El peor que cometi en mi vida, y te juro que no
tuvo ninguna importancia. TU eres la Unica que importa. Habia sido
una noche crucial para mi, y estaba borracho. No sé qué paso.



Primero, estaba dando un discurso y después, bueno... No me
acuerdo, y tampoco me acuerdo de ella.

—¢Se supone que tu falta de memoria me tiene que conformar?
—La cebolla esta casi convertida en puré como consecuencia de sus
azotes incesantes, pero igual no se detiene. No me cabe duda de
que imagina que soy Yo el que esta debajo de esa cuchilla. O quizas
alguna parte delicada de mi.

—No, para nada. Simplemente digo que... no se volvera a repetir.
Nunca mas. —Me inclino hacia adelante, acortando el espacio entre
nosotros, con la esperanza de que mi proximidad atraviese alguna
zona pequena de comprension de la estatua insensible que esta
frente a mi.

—En eso tienes razdn, Bob. No puedes engafar a una exesposa.

—Por favor, Sarah. —Extiendo la mano para tomar la suya, pero
ella la retira con un movimiento brusco y la cuchilla abre un tajo en
mi palma. La sangre mana del corte reciente y cierro el pufo—.
iCarajo! —me quejo.

—Perddn —responde, fria—. Fue un accidente. —La sinceridad
esta ausente en su voz, y una sonrisa imperceptible se forma en su
rostro.

Apoya la cuchilla en la tabla y me ofrece un pafo de cocina que
toma de un cajon junto a ella.

—Que no quede nada de sangre.

Dudo un momento; mis ojos se fijan en ella. Se dice que no
existen diferencias entre una mujer despechada y el diablo, y lo
creo, porque ahora no sé a quién estoy mirando.

Acepto el pano de cocina y musito:

—(Gracias.



—De nada. —Hay un poco de burla en su voz.

Sarah continla preparando la cena como si nada hubiera
sucedido, mientras que yo limpio las gotas de sangre sobre la isla y
me envuelvo la mano con el pafo de cocina. Quita una sartén de un
armario, la apoya sobre otra hornalla y la enciende. Pulsa la tecla
varias veces hasta que una llama aparece y se agita debajo de la
sartén, lamiendo el metal. Necesito que siga hablando; quizas, si
conversamos lo suficiente, hallemos la manera de reencontrarnos.

—No seas tan extrema, por favor. Cuando descubriste lo que...
pasoO, ni siquiera me lo echaste en cara. No me preguntaste nada.
No me gritaste. No tuvimos ni una sola conversacion. Sin decir nada,
fuiste y pediste el divorcio. iVamos! ¢Quién hace eso?

—Yo —responde, y agrega un chorro de aceite de oliva a la sartén,
seguido por la cebolla triturada.

—Tenemos una hija. Sé que estas enojada conmigo, pero piensa
en Summer.

Sarah inspecciona el gabinete con las especias y elige una
variedad de aderezos.

—Es en ella exactamente en quien estoy pensando; la razén por la
que pedi el divorcio en vez de optar por algun otro curso de accion.

Mi esposa tiene solo dos maneras de agredir: o lo hace con una
actitud pasiva, o con otra altamente destructiva. Supongo que
deberia sentirme afortunado de que se haya inclinado por la
primera, porque todo el tiempo me lo recuerda. El reflejo en el
microondas que esta encima del horno es una version deformada de
la mujer que conozco. Quizas siempre fue de ese modo, pero me
cuesta creerlo.



—No voy a rendirme asi como asi —declaro, irguiendo los
hombros y alzando el mentdn para transmitir determinacion.

Sarah espolvorea tomillo sobre las cebollas crujientes y luego se
vuelve para mirarme. Inclina la cabeza en un gesto condescendiente.

—En alglin momento, te rendiras.

—iMami! iPapi! —Summer arremete en la cocina con shorts y un
traje de baho enterizo. Es menuda, con el cabello largo y rubio y
ojos verde brillante, y cada dia se parece mas a su madre. Espero
que solo sea en el aspecto fisico que se parezca a Sarah.

La atencidn se concentra en nuestra hija de nueve afios, el Unico
vinculo que nos une a Sarah y a mi. Y, tal vez, la Unica razon por la
que mi esposa me hizo un tajo en la mano en vez de desollarme.

—¢Puedo ir a nadar? Porfa, porfa, porfa —implora.

El agua hierve y se derrama sobre la hornalla caliente, lo que
provoca un chisporroteo.

—Mierda —se queja Sarah. Rapidamente lo resuelve, bajando la
llama y colocando una cuchara de madera sobre la olla para evitar
que la espuma vuelva a rebasar.

—Esa palabra es grosera, mama —se burla Summer—. Crei que
no decias groserias.

—Lo sé, hijita. A veces, los adultos accidentalmente hacen lo que
no deben. —Me clava la mirada al pasar—. Falta poco para la cena, y
tu padre se lastimd. éPor qué no lo ayudas a tender la mesa?

Summer me mira compasiva cuando nota el pafo con sangre
alrededor de mi mano.

—Estas sangrando, papi. éQué pasd?

—Me tropecé —miento; mis ojos alternan entre mi esposa y mi
hija.



Sarah no me presta atencion, ocupada con la cena, mientras que
Summer intenta inspeccionar la herida. Desenvuelvo el pano para
revelar el tajo sangriento que me atraviesa la palma, de unos cinco
centimetros.

—Es un espanto, papi —concluye, entre curiosa y asqueada—.
Necesitas un apdsito. Unos cinco, mejor. Voy a buscar el botiquin. —
Antes de siquiera terminar la oracion, sale disparada hacia el pasillo.

—Al menos alguien en esta casa todavia me ama —digo, con la
esperanza de que mi esposa admita que aun le importo. Pero Sarah
coloca las albdndigas precocidas de a una en la sartén, como si yo
no estuviera en la cocina.
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Los platos golpean contra el metal cuando dejo caer la vaijilla y los
utensilios sucios. Bob se ofrecié para ayudarme a limpiar, pero lo
mandé afuera a cuidar a Summer. Ya no queria tenerlo dando
vueltas alrededor; mi capacidad para la humillacion tiene un limite.
Echo un chorro de detergente y abro la canilla. La tormenta que
acechaba esta contenida por ahora. Sin embargo, por la ventana de
la cocina, veo que el cielo ha adoptado el color del carbdn y que el
viento empieza a aumentar. No tardara en llegar; una tormenta tan
grande rara vez pasa de largo.

Mientras espero que el fregadero se llene de agua, voy hasta la
sala y pongo el noticiero. Es un ruido de fondo placentero que me
mantiene informada. Supongo que el arresto de Ryan ya se filtro.
Dada la gravedad del delito y que se trata del sheriff anterior, algln
medio querrda adjudicarse la primicia. La muerte y el escandalo
siempre venden y, en un pueblo de menos de 50.000 habitantes, el
valor es aun mayor. Regreso al fregadero y comienzo a lavar a mano.



Tenemos un lavavajillas, pero no confio en que haga bien el trabajo.
En la mayoria de los casos, es mejor encargarse una misma de la
limpieza.

La puerta corrediza que da al porche trasero se abre y Summer
entra corriendo, envuelta en una toalla enorme, y deja un rastro de
pisadas hiumedas antes de perderse de vista en el pasillo.

—iDespacio, Summer! —grita Bob—. Y no te olvides de colgar el
traje de bafo en el barral de la ducha —dice, cerrando la puerta de
vidrio una vez que entra.

—iSi, papa! —La voz lejana de Summer reverbera desde el otro
extremo de la casa.

Miro a Bob; mi expresidn pregunta: «éNo iba a nadar?». Sin
necesidad de que le diga nada, me explica:

—Se levanto viento, y el agua del lago estaba mas fria de lo que
imaginabamos.

Mi atencion regresa al fregadero, sin dejar de observar por la
ventana que esta encima. Un rayo hiende el cielo de punta a punta,
seguido por un crujido de relampagos segundos después. La lluvia
estalla desde las nubes y martilla la tierra sin piedad. Ninguno de los
dos reacciona a la tormenta de afuera, ya que una mas feroz se esta
formando adentro.

—Hay que cambiar algunas maderas del porche trasero. —Bob
introduce las manos en los bolsillos de su pantaldn de vestir y se
balancea sobre los talones—. Es mas, habria que cambiar todas las
maderas del porche. No quiero que Summer se lastime; yo me
encargo.

Claramente, esta buscando una excusa para pasar mas tiempo
aqui.



—Ni siquiera tienes un taladro, Bob —me burlo.

—Quise decir que voy a contratar a alguien para que haga el
trabajo.

—No te hagas problema. —Soplo para quitarme un mechdn de
cabello del rostro—. Yo me ocupo.

Aprieta los labios con fuerza y da un paso hacia la cocina.

—céPuedo ayudar en algo? —Sacudo la cabeza y froto
exageradamente una sartén cubierta de aceite—. ¢éY si sirvo una
copa de vino? —pregunta.

Me gustaria beber una copa de vino, pero no una servida por él.
No quiero nada de él, excepto su firma en los papeles del divorcio.

—No, gracias.

Bob lanza un suspiro de cansancio y da vueltas entre la sala y el
comedor. Siento sus 0jos, que me imploran que lo mire.
Practicamente marcan un hoyo en mi piel, pero no alzo la vista. Me
limito a sequir frotando los cacharros.

Finalmente, se da por vencido; sus pisadas resuenan contra el
piso y se escuchan apenas un poco mas bajo cuando llegan al tapete
de la sala. Mis 0jos se posan unos segundos en él cuando se
desploma en el sofa. Vista de atras, la cabeza obstruye una parte de
la pantalla de la televisidon, y pienso que quizas se sentd ahi solo
para molestarme, pero no digo nada. Hay que elegir las batallas, vy él
Yy Yo ya estamos en guerra.

Aparece una bonita presentadora de noticias con un grafico a la
altura del hombro derecho, pero no puedo verlo en su totalidad por
la cabezota de Bob. Enjuago la sartén, la acomodo en la rejilla para
que se escurra y tomo otro plato sucio del fregadero.



—Noticias de ultimo momento del condado de Prince William —
anuncia la presentadora—. E/ antiguo sheriff Ryan Stevens fue
arrestado por asesinar a alguien con su vehiculo cuando conducia
Ssupuestamente alcoholizado. Pero eso no es lo peor. Gretchen
Waters, de Canal 5, se encuentra en la puerta de la comisaria con
las ultimas novedades.

Tal como esperaba. La noticia finalmente salid a la luz, aunque
supongo que el sheriff Hudson la mantuvo en secreto todo lo que
pudo.

La pantalla da paso a una joven con cabello castafo y brilloso y
labios bien definidos, que esta de pie frente a la comisaria del
condado de Prince William. Apoya un dedo contra la oreja a la
espera de una senal para comenzar. Es evidente que hay un breve
desfase. Cuando le dan el pie, baja la mano, ubica el micréfono a
unos centimetros de la boca y adopta una expresidn seria y
profesional.

—Estoy fuera de la comisaria del condado de Prince William,
donde Ryan Stevens, quien estuvo al mando durante mucho tiempo,
estd detenido desde el martes temprano por la mafana por
atropellar a una persona con su vehiculo cuando conducia
supuestamente en estado de ebriedad. De acuerdo con el informe
policial, Stevens estaba absolutamente alcoholizado cuando violo un
semadforo en rojo y atropello y matd a una vecina de 44 afios, Jackie
Clarke, quien habia salido a correr. Enviamos nuestras mas
profundas condolencias a los amigos y familiares de la victima.

Vuelvo a concentrarme en el fregadero y contindo lavando el
plato; mi mano mueve la esponja hiumeda en circulos lentos vy
jabonosos.



—Hace alrededor de una hora, recibimos una llamada andnima
relacionada con el arresto de Ryan Stevens —prosigue la periodista
—. De acuerdo con nuestra fuente, se ingreso el perfil de ADN de
Stevens en la base de datos nacional para determinar si era
coincidente con las pruebas recabadas en un accidente ocurrido el
verano pasado, en el que un conductor atropello a una persona y
huyo. Ese accidente se llevo la vida de Tim Redding, de 57 afhos. Sin
embargo, no se halld ninguna vinculacion, y el caso sigue abierto.
Sin embargo, en un giro inesperado de los acontecimientos, el perfil
de ADN de Stevens si arrojo coincidencias con las pruebas de un
doble homicidio que tuvo lugar hace mas de diez afos.

El plato se resbala de mi mano y rebota contra una olla que se
esta remojando.

—Sube el volumen —le pido. Bob obedece enseguida.

—Hace doce anos, el asesinato de Kelly Summers y del bebé que
esperaba conmovieron a esta comunidad pequena, tanto por su
brutalidad como por la atencion que la prensa le dedico al juicio.

Abro los 0jos mientras me seco las manos con un pafo de cocina
y me acerco lentamente a la television... donde el pasado asoma su
cabeza horrible. Esto era lo que temia. En este momento, podria
matar a Stevens. Deberia haberlo hecho hace anos. Siempre fue un
cabo suelto dificil de sujetar.

—El antiguo sheriff Ryan Stevens condujo y superviso la
investigacion por el homicidio de Summers, y rapidamente
responsabilizo al escritor Adam Morgan, amante de la victima. El
cadaver fue hallado en su casa, y habia sido el ultimo en verla con
vida —continla la periodista—. La defensa cobro fama cuando se
hizo cargo su esposa, Sarah Morgan, una abogada de alto perfil en



Washington D.C. No obstante, Adam Morgan fue hallado culpable y
sentenciado a muerte. El caso recibio mayor publicidad después del
lanzamiento de un documental que detalla los acontecimientos que
rodearon el asesinato de Kelly Summers y el juicio posterior.

»Hace poco mas de un afo, Adam Morgan fue ejecutado con una
inyeccion letal. El descubrimiento de que el perfil de ADN de Ryan
Stevens coincide con las pruebas recogidas del cuerpo de la victima
cuestiona la validez del caso contra Morgan. En este momento, la
pregunta es: ¢ése mando a la muerte al hombre equivocado?
Continuaremos con esta historia cuando haya mas noticias. Soy
Gretchen Waters, del noticiero de Canal 5.

Bob se da vuelta lentamente, con la boca abierta y la piel palida.
Mis manos empiezan a temblar. Otro problema es lo Ultimo que
necesito ahora. Respiro hondo dos veces, para tranquilizarme vy
poder pensar.

—Sarah. —Le tiembla la voz—. éDeberiamos hablar de esto? —
Suena a la vez como una pregunta y una afirmacion.

—No —respondo. Ya sé que no puedo confiar en él.
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—iéQuién carajo filtré esto a los medios?! —vocifero a una
habitacion repleta de mis subordinados. Aferrados a mi mano estan
los resultados del analisis de ADN que vincula a Stevens con el caso
Summers, el mismo analisis sobre el que el noticiero de Canal 5
informd anoche. Los papeles se agitan unos contra otros mientras
los sostengo en alto y los sacudo. No se oye ni un susurro en el
salon, excepto por los teléfonos que suenan sin parar. Nadie atiende
esas llamadas, porque todos estan inmaviles en su lugar, temerosos
de hacer el primer movimiento y atraer una atencién que no desean.
Los ojos zigzaguean de un lado a otro, pero nunca se detienen en
mi; hasta la ayudante Olson permanece de pie a un costado,
mirandose las botas y con las manos asidas. Ella es la que logra que
yo no pierda la calma, pero, en este momento, me esta dando el
espacio para desahogarme. Olson también sabe que estamos
metidos en la mierda, pero no sabe hasta qué punto, porque ella no
estaba aqui cuando sucedio.



Siempre intui que algo no encajaba en el caso de Kelly Summers.
Nada parecia tener sentido y, si bien habia formulado mis teorias,
esta no era una de ellas. En aquel entonces, intenté indagar, pero no
llegué lejos. Estaba demasiado verde, demasiado abajo en el totem.
Y Stevens me mantenia a distancia, con la excusa de un conflicto de
intereses potencial, dada mi amistad con Scott, el exesposo de Kelly,
que trabajaba con nosotros en esa época. Ahora sé que no era mas
que una tomadura de pelo.

—iVa a ser mejor que alguien hable! —bramo, y el corazén me
golpea contra el pecho. Siento que se contrae con cada segundo que
pasa. Cuanto mas se aceleran los pensamientos, mas se tensa. Noto
que estoy perdiendo el control de la comisaria y hasta de mi mismo.

—Somos un equipo —contindo con voz firme y aspera—. Un frente
unificado. Planificamos qué informacién compartimos y cémo lo
hacemos. Lo que no podemos permitirnos es filtrarla fuera de este
lugar. éPor qué?

Me dirijo a la ventana y me vuelvo para mirar a la cara a todo el
plantel de ese turno antes de jalar de la cuerda y abrir las persianas.
Seis camionetas de canales de noticias estan estacionadas afuera, y
no me cabe duda de que hay mas en camino. Las camaras estan en
posicion y los periodistas armados con microfonos esperan, listos
para actuar. Estamos en el centro de un circo mediatico, no en la
acera opuesta, gracias a un infeliz que decidié tomar el asunto en
SUS mManos.

—iPor esto!

Varios agentes se sobresaltan al oir el golpe de mis nudillos contra
el vidrio. Es cierto que los ciudadanos tienen derecho a saber esta
clase de informacién, pero esa es la razon por la que existen los



procedimientos. La noticia deberia haberse dado a conocer a través
de una conferencia de prensa, y no de un segmento en un programa
de television.

Suelto la cuerda, y las persianas caen y chocan contra la base de
la ventana.

—¢éQuién filtrd la informacién? i¢Quién?! iQuiero saberlo ahora
mismo, carajo! —Camino de un lado a otro frente a mi equipo, a la
espera de que uno dé un paso al frente.

—Sheriff. —Una voz timida me llama desde algun punto al fondo
de la habitacion. Es uno de los Ultimos que ingresaron, un agente
flacucho y confiable. Se pone de pie lentamente y tartamudea un
pOCo.

—Hable, agente Lane. No tengo tiempo para esto.

Lane se aclara la garganta y observa precavido a los demas
compafieros en la habitacién. Es obvio por la expresidon en su rostro
de que se arrepintié de haber hablado.

—Recibimos los resultados de la base de datos después de que la
noticia salié al aire, por lo que la filtracion tuvo que salir del
laboratorio.

El teniente Nagel se adelanta con el mentdn en alto. Por su altura,
sobresale entre el resto; tiene una mandibula firme, y su ética de
trabajo es mas firme adn.

—Lane tiene razodn, sheriff. Los resultados se entregaron después
de que anunciaron la noticia.

Entrecierro los ojos y tuerzo la boca hacia un lado y hacia el otro,
mientras miro de reojo el informe del laboratorio atrapado en mi
mano. El sello de entrega dice «21:42», y el segmento de noticias
salié al aire unos pocos minutos después de las nueve. Tienen razon.



La filtracion tiene que haberse producido en el laboratorio, no aqui.
Es posible que alguien haya pensado que ibamos a cubrir el asunto
para proteger a uno de los nuestros y haya decidido tomar el toro
por las astas. Podria designar a un agente para que halle a la
persona responsable, pero, desde el punto de vista de la imagen,
iniciar una caceria de brujas no haria quedar bien a nuestra
comisaria, que con esta situacion ya se encuentra en un mal lugar.

Aprieto los labios y hago un gesto afirmativo con la cabeza al
agente Lane y al teniente Nagel. El agente vuelve a sentarse, y el
teniente retrocede hasta quedar en linea con el grupo.

Respiro hondo y mantengo el aire unos segundos antes de
exhalar. Parte de la tensidon en mis hombros se disipa, lo suficiente
para dejar de utilizar a mi equipo como bolsa de boxeo. Ellos no
provocaron este desastre gigantesco. La mayoria ni siquiera tenia
edad para conducir cuando Kelly Summers fue asesinada. Mierda,
pasaron mas de doce afios.

—Bien —retomo, ahora con voz mas calma—. Debemos
adelantarnos y reabrir la investigacidn del caso Summers en su
totalidad, asi que voy a necesitar todas las manos en la tarea. Si no
trabajaban aqui cuando ocurrid, apurense para ponerse al dia. Si
estaban aqui, refresquen la memoria. Quiero que revisen el caso
entero, y quiero decir entero. Las declaraciones de los testigos, los
apuntes del juicio, los testimonios, los informes policiales, hasta la
prueba mas insignificante. ¢Entendido?

—Si, sheriff —afirma la habitacion al unisono.

Me quedo de pie por un momento, clavandole la mirada a cada
uno para asegurarme de que la seriedad de mis palabras decanta.

—Bien. Ahora, a trabajar.



Mi equipo no pierde el tiempo, porque no hay tiempo que perder,
y se desparrama de inmediato en todas direcciones. Me dirijo a mi
oficina y, una vez dentro, cierro la puerta de un golpe.

—éQué mierda hiciste, Ryan? —le pregunto a la habitacion vacia,
sacudiendo la cabeza para dejar en claro mi enojo. Si estuviera
presente, igual me responderia cualquier tonteria.

Arrojo el informe del laboratorio sobre el escritorio y me desplomo
en la silla, con la vista fija en las fisuras del cielorraso,
preguntandome cdmo pudo pasar esto. Es cierto que Stevens se
hundioé hasta el cuello, en un espiral descendente, en el Ultimo afio
mas o menos. éPero alguna vez fue bueno? No puedo entender
cdmo tuvo un amorio con la esposa de Summers. No le haces eso a
un compafero de la fuerza. ¢Y qué pensara Scott? éHabra
escuchado la noticia de que su exjefe lo engafid y que quizas estuvo
involucrado en la muerte de su esposa? Es mas, éseguird vivo?
Abandond la policia y se mudé de la ciudad poco tiempo después de
que terminara el juicio. Nunca mas volvi a saber de él.

Camino hacia uno de los archiveros apoyados contra la pared y
jalo un estante metalico; reviso las carpetas con el pulgar hasta que
doy con la que busco. Repaso con el dedo el apellido y el hombre
impresos en la pestana del expediente. Pobre Kelly. Pensaba que
quizas lo habiamos resuelto, que habiamos hecho justicia por ella,
pero, a decir verdad, la investigacidn nunca me satisfizo del todo.
Fue demasiado facil. Y luego se desarrollé ese juicio tan desprolijo.
No sé demasiado sobre el trabajo en los tribunales, pero que Sarah
Morgan representara a su esposo en un caso de homicidio constituia
claramente un conflicto de intereses, y la comunidad jamas lo
cuestiond. Tal vez haya sido porque las pruebas contra Adam se



acumulaban y el caso parecia indiscutible, o tal vez haya sido
Stevens el que manipuld todo. ¢Quién sabe? Ademas, fue uno de los
juicios mas rapidos que presencié. La mayoria de los casos de
homicidio llevan afos en armarse antes de que siquiera se inicien los
procedimientos legales, pero no se dio asi en el caso de Summers.

Vuelvo a sentarme al escritorio y despliego la carpeta en frente de
mi. No es el expediente completo, sino los detalles principales.
Revisar otra vez este caso en su totalidad —palabra por palabra,
cada elemento de prueba, cada transcripcion, cada testimonio e
informe policial— es, como minimo, abrumador. Para colmo,
entrevistar nuevamente a los testigos y a los sospechosos sera casi
imposible por el tiempo que transcurrid desde el asesinato. Sera
muchisimo trabajo tedioso para esta oficina, y lo mas probable es
que sea en vano.

Levanto la cabeza y observo la media docena de archiveros a lo
largo de la pared. Hay decenas mas en la sala de archivos. Una vez
que la noticia se infle en los medios y los abogados huelan sangre
en el agua, cada investigacién que tenga la firma de Ryan Stevens,
cientos y cientos de ellas, podria someterse a una apelacion,
dependiendo de qué otras estupideces haya cometido en sus
funciones como sheriff.

Dos golpes a la puerta me salvan de mis pensamientos ominosos.

—Adelante —digo.

La puerta se abre apenas y Marcy, mi secretaria, asoma la cabeza.

—Sheriff, los periodistas que estan en la recepcion piden que salga
a hacer alguna declaracion. Ya les dije que esta ocupado, pero no sé
cuanto mas podré retenerlos.

Dejo escapar un suspiro profundo.



—Esta bien, Marcy. Hablaré con ellos.

Marcy me ofrece una sonrisa comprensiva. Me pongo de pie y
salgo con ella de la oficina; atravieso el salén y el corredor largo que
lleva al sector delantero de la comisaria. Mis manos se cierran en
pufos apretados, tan tensas que siento que los nudillos podrian
perforar la piel y dejar al descubierto una montafia con picos
nevados. Me detengo en seco. Es imposible hacer una declaracion
ahora; no sin hacer una cosa antes. Sacudo las manos y me alejo de
Marcy.

—Sheriff, la prensa lo espera en la parte delantera. ¢A donde va?
—pregunta Marcy cuando advierte que cambio de rumbo.

—A hablar con Stevens —respondo, y espero no hacer nada mas
que escucharlo.
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—iMierda! —exclama Brad.

Me siento en una silla de cara a su escritorio sobredimensionado.
Sé que comprd esta cosa para parecer mas grandote, pero el efecto
es el contrario; su aspecto es minusculo sentado alli. No repard en
gastos para decorar su oficina. La iluminacién es tenue, lo que
provoca un brillo mas bien calido. Los diplomas cuelgan imponentes
detras de él, enmarcados en dorado: un titulo general de la
Universidad de Wisconsin-Madison y otro de la Facultad de Abogacia
de la Universidad de Chicago. Tiene un carro de bebidas con forma
de globo terrdqueo al alcance de la mano. Esta abierto, lo que deja
ver una enorme variedad de whisky escocés caro y un juego de
vasos de cristal. Toda una pared, del suelo al cielorraso, esta
cubierta de estantes con libros, los lomos forrados en cuero y el
centelleo de las letras en papel dorado; todos los textos legales que
se podrian necesitar alguna vez.

Brad levanta la vista de la pantalla de su teléfono.



—Esto va a ser complejo y podria terminar en un arreglo
descomunal. ¢Por eso me lo estas contando? ¢Quieres demorar el
divorcio para sacar tajada de una potencial condena a muerte
equivocada?

Lo miro sorprendido y me inclino hacia adelante en la silla.

—No, Brad. Sabes que lo Ultimo que quiero es divorciarme; no se
trata de dinero. Sin embargo, esto... —Hago un gesto para sehalar el
articulo periodistico que tiene en su teléfono y que detalla la
conexion de Ryan Stevens con el caso de Kelly Summers—. Esto es
un problema.

Nota el vendaje que me envuelve la mano y lo observa con
sospecha.

—éQué te pasd?

—Un accidente. Me corté —miento, y dejo que el brazo cuelgue a
un costado. Aln no sé por qué miento o por qué sigo protegiendo a
Sarah. A ver, una vez que se supo la noticia, practicamente me echo.
Parecia asustada; no, aterrada. Su mente se activd mas de lo
normal, como el engranaje de una maquina que se fuerza al limite.
Intenté decirle que seriamos mas fuertes si formabamos un equipo,
pero Sarah no quiso escucharme. Me dijo que necesitaba tiempo
para pensar y me pidié que me fuera, y eso hice.

—Bien... —responde Brad—. Pero ¢épor qué el caso de Kelly
Summers es un problema?

Pestafieo varias veces mientras intento decidir cuanto puedo
revelarle. No estoy seguro de cdmo actuar, porque desconozco lo
que Sarah hara o si hara algo. ¢Entrard en razones y seremos un
frente unificado, como siempre dijimos que hariamos? ¢O ird cada
uno por su lado? Juntos, seriamos imbatibles. Separados, no lo sé.



—Es que... el momento es un problema. Sarah y yo en proceso de
divorcio vy, luego, la filtraciéon. Ademas, en un punto, yo fui uno de
los sospechosos.

—Pero quedaste claramente absuelto —me recuerda.

—Si, en esa investigacion, dirigida por un sheriff que se acostaba
con la victima. Kelly y yo también teniamos una historia, y sé que
eso saldra otra vez a la luz.

—éQué quieres decir con «teniamos una historia»? —Brad sacude
la cabeza, confundido por esta informacion novedosa.

Brad no tiene idea de esa época de mi vida. Vivia en otro estado
cuando ocurrié todo, y no estabamos en contacto. Cuando se mudé
a Washington D.C. hace unos cinco anos, volvimos a encontrarnos,
pero jamas le mencioné nada de esto. éPor qué iba a hacerlo? Era
parte del pasado, y se suponia que ahi quedaria.

—Su nombre real no era Kelly Summers. —Hago una pausa
porque sé el impacto que tendra lo que diga, una vez que abandone
mi boca—. Se llamaba Jenna Way.

Abre grandes los 0jos.

—iDéjate de estupideces, carajo!

—Estoy hablando en serio.

—déJenna Way? éla basura que asesind a tu hermano? —Brad
niega con la cabeza y se reclina en el asiento—. Si eso no es
karma...

Asiento, aunque sé que el karma no tuvo nada que ver con su
partida. No siempre es el universo el que se asegura de que todo
vuelva.

—Tu historia con Kelly, o con Jenna, es por completo
circunstancial. No alcanza para culparte de nada. Sobre todo si no



hay otras pruebas que te relacionen con el asesinato.

—Lo sé. Estaba en Wisconsin, a casi 1.500 kildmetros, cuando la
mataron. Seria muy dificil que encuentren algun vinculo; no puedo
estar en dos sitios al mismo tiempo.

Brad alza una ceja y se golpea el menton con el indice.

—Salvo que hayas contratado a alguien para asesinarla.

Mi mirada se tensa, y me levanto del asiento.

—¢éTrabajas para mi o intentas armarme una causa, Brad?

Se inclina hacia adelante y apoya los codos sobre el escritorio,
mientras yo recorro de un lado al otro su exuberante alfombra persa.

—Intento trabajar contigo, Bob. Fuiste tU quien me pidié que lo
representara en un divorcio, pero nunca estuviste dispuesto a
cooperar. No me dejas hacer mi trabajo, y ahora apareces con un
caso que no tiene nada que ver con la separacion. Asi que, dime,
équé es lo que realmente quieres? —La actitud cordial de Brad
desaparece para dar paso a la personalidad abrasiva y pragmatica
por la que es famoso.

Exhalo un suspiro profundo sin dejar de moverme ni de rumiar el
asunto. No sé qué hacer. El deseo en mi corazon indica que luche
por Sarah. Que la reconquiste. Pero mis entranas dicen que la
mierda esta llegando al ventilador y que, si no pienso con claridad,
me va a salpicar. Sé que perdi el foco. Que tengo una mirada
incompleta. Sarah y yo estuvimos juntos por mas de diez afos, y eso
no es algo que vaya a abandonar asi como asi, salvo que sea la
Unica posibilidad. La observo y, por eso, s€ que no trama nada
perverso, al menos por ahora. Bueno, salvo abrirme un tajo en la
mano. Contemplo el vendaje blanco y froto la suavidad del algodon



con el pulgar. Fue mas bien una caricia, porque soy consciente de lo
que Sarah es capaz de hacer con una cuchilla.

—Bob —insiste Brad de mal humor, para dejar en claro que su
paciencia se agota—. ¢Qué es lo que quieres?

—No lo sé. Necesito un poco mas de tiempo para decidir.

—Bien, pero también debes definir lo que pretendes en el divorcio.
—Le clavo la mirada—. A menos que logres convencer a Sarah de
que vuelva contigo —agrega—. Y, en la Ultima reunion, pidié la
custodia exclusiva de Summer. No hay duda de que habra una
batalla por eso; necesitaras municiones para asegurarte de que no
gane.

—No hablaba en serio —respondo.

—A mi me parecié que si. ¢Sarah es de decir una cosa por otra?

Vuelvo a fijar los ojos en Brad mientras reflexiono y pienso en mi
adorada esposa; por el cabello rubio, los ojos verdes, las mejillas
esculpidas y el cuerpo menudo, podria confundirse con un angel. Si
no se la conoce bien.

—No, no es de decir una cosa por otra —aseguro, y hiego con la
cabeza.

—Entonces, necesitaras municiones.

—Ya las tengo.

Me sonrie, complacido con la informacion.

Supe desde el principio que con Sarah necesitaba algin seguro,
algo que me garantizara que jamas hiciera conmigo lo que le hizo a
su primer esposo, Adam. En estos momentos, estoy feliz de contar
con ese seguro, aunque aun tengo la esperanza de no usarlo. Si lo
hago, no habra vuelta atras.
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Debo mirar a Stevens a los ojos cuando lo interrogo sobre Kelly.
Sabré de inmediato si estuvo involucrado en su asesinato porque
nunca fue bueno para mentir. También tengo que asegurarme de
que no haya ocultado nada mas sobre esa investigacion, o sobre
cualquier investigacidon que haya dirigido. Lo Ultimo que necesito
ahora son mas putas sorpresas.

Agito mi identificacion frente al lector e ingreso a la zona donde
estan los detenidos. Esta tranquilo aqui; no hay nadie, excepto el
agente Clark, sentado detras del escritorio de control.

—Buen dia, sheriff. —Clark es un hombre corpulento y tiene un
problema en la pierna; esa es la razén por la que hace tareas de
escritorio.

—éCOmo esta Stevens?

Mira su reloj de pulsera.

—Hace veinte minutos, estaba dormido, asi que supongo que esta
bien.



—Quiero verlo.

—Claro. —Clark reacciona y se pone lentamente de pie. Se quita el
juego de llaves del cinturdn, se adelanta unos pasos sin apuro y abre
la puerta de acero que conduce al sector trasero, donde estan las
celdas.

Extiendo la mano al agente penitenciario, con la palma hacia
arriba.

—De aqui en mas, me ocupo yo. —Asiente y me entrega las llaves
—. ¢Stevens sabe algo de la filtracion en los medios?

El agente Clark niega con la cabeza.

—No lo creo. No recibié visitas ni hizo llamadas telefonicas desde
que la noticia se difundio.

—Bien —respondo; sé que es mejor atraparlo con la guardia baja
para no darle la posibilidad de que comience a fabular.

Mis borceguies chocan contra el piso de concreto, y el eco se
expande por las paredes del corredor. Por su seguridad, Ryan esta
detenido en una celda privada, separado del resto de los reclusos, ya
que los delincuentes no suelen ser amables con los policias o los
expolicias. En parte, después de lo que hizo, tengo ganas de
encerrarlo junto a los demas, pero eso se parece mas a algo que él
haria como sheriff.

Llego a la Ultima puerta de seguridad del area privada de
detencidn; las celdas son dos, una al lado de la otra. Rara vez se
utilizan, ya que la mayoria de los detenidos no requiere seguridad
adicional. Escaneo mi identificacion. El lector emite un pitido, y la
puerta zumba. Tomo el picaporte y tiro para abrirla.

—Stevens, tu de veras... —comienzo a decir, pero me detengo
abruptamente cuando mis ojos se fijan en él. Los abro incrédulo, y el



estdbmago se me desploma como si estuviera en una montana rusa,
cayendo desde la primera cresta.

—iUn médico! iLlamen a un médico! —grito con toda la fuerza de
mis pulmones mientras corro hacia la celda de Stevens. Me arde la
garganta por presionar al limite las cuerdas vocales, los musculos del
cuello tirantes, al punto de querer desgarrar la carne que los
sostiene. Las llaves se me resbalan de la mano y se precipitan al
suelo con un ruido metdlico y sonoro. Las recojo enseguida y
manoteo torpemente para hallar la correcta—. iStevens! —grito.

Pruebo con distintas llaves, pero no obtengo resultados.

Al darme cuenta de que nadie puede oirme a través de las
robustas puertas de acero, presiono la tecla para llamar desde mi
radio.

—iNecesito paramédicos en la celda privada! iYa! —grito mientras
pruebo con otra llave.

La cerradura produce un clic y empujo la puerta para correr hacia
Ryan. El metal pesado retumba contra la pared como si fuera un
gong de gran grosor. Su cuerpo esta laxo, echado hacia adelante, sin
vida. Un cinturdn forma un lazo alrededor del cuello; el otro extremo
esta atado al catre mas alto. Tiene los ojos bien abiertos; la parte
blanca dio paso al rojo cuando los vasos sanguineos estallaron por la
presion y la falta de oxigeno. Espero que no sea demasiado tarde.

—Resiste, viejo —imploro, luchando por aliviar la tension del
cuero. Hago lo posible por sostener a Ryan con una mano y
deshacer el nudo con la otra. Las lagrimas se acumulan y me nublan
la visidn, lo que me dificulta ver lo que estoy haciendo. Clavo las
ufias en los intersticios del cinturdn, doblandolas y astillandolas en el
proceso.



Por fin logro hundir los dedos y aflojar de un tirén el lazo
improvisado. La hebilla resuena al golpear contra el piso, y el torso y
la cabeza de Ryan caen hacia adelante. El peso muerto me toma
desprevenido, y me desplomo con él. Lo recuesto boca arriba y le
quito el cinturdn del cuello; las marcas que dejo en la piel son
negras y azules, con manchones rojos por la explosion de los vasos.
Tiene un rastro pequeno de sangre en el cuello, donde el cuero se
incrusto en la carne. Le busco el pulso, pero no siento nada. Ubico la
mano a un par de centimetros de la nariz, con la esperanza de que
expida aire caliente, pero no lo hace.

—No te vas a ir asi, Ryan —le digo, doblandole la cabeza un poco
hacia atras y elevandole el mentdén para abrir las vias respiratorias.
Apoyo las manos sobre la parte baja del esternon, una sobre la otra,
y presiono con fuerza, a un ritmo de ciento diez compresiones por
minuto. A la distancia, escucho pisadas de botas, o al menos espero
que sea eso.

—iVamos, viejo! —imploro, hincandome mas rapido y con mas
potencia. Algo cruje dentro de su pecho, pero no me detengo
porque sé que es frecuente que las costillas se quiebren durante la
RCP. Es como si Dios sacara a relucir su pacto original con Adan vy
quitara una costilla para volver a crear vida. Hago pausas solo para
darle aire y luego retomo las compresiones.

—iAy, mierda! —comenta una voz en panico. Elevo un segundo la
vista y veo al agente Clark de pie en la puerta. La sangre en su
rostro desaparecio; parece un ciervo cegado por las luces de un
auto.

—iDijiste que estaba bien! —le grito, salpicando saliva por la
habitacion como si fuera una niebla profusa.



—Si. Estaba dormido.

—iéQuién carajos le dejo el cinturon?!

—No... sé —tartamudea Clark.

Dos paramédicos quitan del medio al agente con un empujon y se
arrodillan junto a mi. Comienzan a disparar preguntas. ¢Cuanto hace
que esta inconsciente? éCuando comencé a reanimarlo? ¢Respiraba
cuando lo encontré? Respondo lo mejor que puedo, pero no estoy
seguro de que lo que digo sea correcto. Ni siquiera escucho que las
palabras salgan de mi boca. Un paramédico sujeta una mascara de
oxigeno sobre la boca y la nariz de Ryan, mientras que el otro
continlia con las compresiones. Me hundo hasta quedar sentado y
retrocedo; la espalda golpea contra los barrotes de la celda.

Dirijo la mirada hacia el agente Clark, de pie cerca de la puerta de
seguridad. Su intencidn es hacerse lo mas pequefio posible. El sudor
se le acumula en el nacimiento, cada vez mas alejado, del cabello, y
los 0jos se desplazan en todas direcciones. Comete el error de
posarlos un instante en mi.

Levanto la mano y lo sefalo con un dedo.

—Mas te vale que sobreviva.



12
SARAH MORGAN

Una imagen desagradable pero previsible me recibe al llegar con mi
Range Rover al estacionamiento de las oficinas de la Fundacion
Morgan. Media docena de periodistas esperan apoyados sobre sus
moviles. Los camarografos estan preparados, ansiosos por conseguir
la primicia. Es probable que sean los mismos que vigilaban en un
extremo de la entrada para autos de mi casa esta manana, cuando
sali para hacer algunas diligencias y dejar a Summer en la escuela.
Estoy segura de que, en cuanto me perdieron de vista, recogieron su
equipo Yy corrieron para interceptarme aqui.

Estaciono en el lugar reservado para mi, que por suerte estd
indicado con un nimero y no con mi nombre. Eso me da un
momento para prepararme antes de que adviertan que llegué. Pensé
en quedarme en casa hoy, pero la fundacion me necesita, y tengo
trabajo para hacer. Me miro en el espejo retrovisor para revisar mi
maquillaje, y en el reflejo encuentro a la mujer que necesito ser en
esta ocasion. Ahi estd. Parece la misma de siempre, pero la



profundidad detras de sus ojos verdes es mayor. Vuelvo a aplicarme
lapiz de labios y le sonrio.

En cuanto mis stilettos chocan contra el asfalto, oigo un «iPor
alla!», seguido de las pisadas apuradas de los periodistas, que
corren para ser los primeros en alcanzarme.

Cierro la puerta del vehiculo, me calzo el bolso en el hombro y
comienzo a caminatr.

—Sefora Morgan.

—iSarah!

Se apifian a mi alrededor, vociferando por encima de los demas, lo
que hace imposible escuchar las preguntas. No es que las fuera a
responder. Las camaras se disparan y lanzan destellos; los
microfonos se abalanzan hacia mi cara. Uno casi se me mete en la
boca, y lo quito del medio de un manotazo.

—iEy! —Una voz grave se impone—. Retirense un poco, carajo, y
denle espacio.

Alejandro aparece entre la multitud y se abre paso a través de la
manada fastidiosa de periodistas. Cuando llega junto a mi, gira y
extiende los brazos a los costados para formar una especie de
barricada entre ellos y yo. Mis ojos recorren su espalda en detalle:
los hombros amplios, el cabello corto y prolijo y el cuello ancho. Un
collage de tatuajes coloridos se extiende por toda la superficie y
continla por debajo de su camiseta entallada y de manga larga.
Alejandro agita las manos frente a los periodistas para que
retrocedan. Tiene el fisico y la altura de un guardaespaldas y la
mirada fria de un delincuente, asi que obedecen.

La prensa se reubica en silencio a una distancia segura para mi.
Satisfecho, Alejandro me mira sobre su hombro e inclina la cabeza.



Aprieto los labios y le devuelvo el gesto para darle a entender que
estoy bien. Entonces, se desplaza hacia un costado y me deja frente
a frente con la multitud.

—Sefora Morgan, éva a hacer alguna declaracién? —pregunta,
finalmente, uno de ellos.

Inhalo rapido y profundo y asiento. Debo decir algo, pero no sé
bien qué. Soy consciente de lo que quieren oir. Lo veo en sus
rostros. Deberia estar indignada, destruida, devastada. Tras la
noticia de la conexion del sheriff Stevens con el caso de Kelly
Summers —una novedad para ellos, no para mi—, deberia tener
ganas de arrasar la tierra bajo mis pies. Ese es el sensacionalismo
que ansian, y lo tendran. Carraspeo e invoco una tristeza de algin
lugar en lo profundo. Las emociones venden, y lo que ellos
pretenden vender es furia.

—Buenos dias. Me llamo Sarah Morgan y, hace doce afios, defendi
a mi esposo Adam en un juicio, luego que se lo acusara por el
asesinato de Kelly Summers y del hijo que ella esperaba. Era su
esposa Yy sabia que Adam era inocente. Sabia que era incapaz de
matar a alguien, pero no logré convencer al jurado, y ahora entiendo
por qué. Una de las grandes incdgnitas en el caso Summers fue la
identidad del tercer perfil de ADN que encontraron en el cuerpo de la
victima; el sheriff del condado de Prince William me asegurd que
habia hecho todo a su alcance para hallar la verdad. —Los miro con
dramatismo y noto que estan pendientes de cada palabra que digo
—. Fue una mentira descarada; hicieron lo que les convenia a ellos.
Mi esposo no fue sometido a un juicio justo, como exige la
constitucion de nuestro pais, una constitucion que yo juré respetar,
asi como también el exsheriff Stevens. Solo uno de nosotros cumplio



con su juramento. —Hago una pausa breve; es un lindo efecto, y
espero que la prensa lo aproveche.

»Creé la Fundacidn Morgan porque creo en la justicia, pero
también creo en la posibilidad de reformarse y en las segundas
oportunidades. Saber que mi Adam nunca tuvo ni siquiera una
oportunidad es mas que desolador. —Me enfoco en la lente de la
camara del canal de noticias mas importante—. Y en lo que no logro
dejar de pensar, lo que no me permiti6 dormir anoche y quizas
nunca me permita dormir... es cual podria haber sido el destino de
Adam si se hubiera permitido que la verdad se hiciera presente en
ese tribunal afios atras. —Evoco pensamientos que sé que haran
aparecer las lagrimas: mi hermosa hija en un ataud, yo de pie junto
a ella, una vida cercenada demasiado pronto. Perderla es lo Unico
que temo. Los ojos se me humedecen instantaneamente.

»Disculpen —agrego, fingiendo que mis emociones estan en carne
viva y fuera de control. Aclaro la garganta y continlo—: La
comunidad de Virginia me quitd a mi esposo en el nombre de la
justicia. Pero, diganme, équé clase de justicia entierra las pruebas
que podrian haber dejado libre a Adam? ¢En qué clase de justicia la
persona a cargo de la investigacion sostiene una relacion ilicita con
la victima? Eso no es justicia. Eso es corrupcion. Eso es... asesinato.
—Agrego énfasis en la palabra «asesinato» a la vez que miro uno
por uno a los periodistas a los 0jos para asegurarme de que no solo
escuchan lo que digo, sino que también lo sienten. Quiero que
recuerden este momento, que se lo lleven con ellos cuando se vayan
de aqui y escriban su informe.

»Si el sistema legal de nuestro pais no es capaz de impartir
justicia..., yo lo haré. Gracias a todos. No voy a responder ninguna



pregunta por el momento.

Hay un momento de silencio perplejo cuando termino la
declaracion, y Alejandro de inmediato me escolta a través del gentio
hacia el edificio de oficinas. El sopor que se apoderd de ellos se
disipa tras unos pocos segundos y comienzan a asediarme otra vez,
pisandome los talones y disparando preguntas enardecidas. Para la
prensa nunca es suficiente. Siempre quieren mas. Les das un dedo,
y se apoderan de todo tu cuerpo. Sigo caminando con la intencién
de no decir ni una palabra mas. Pero una pregunta hace que me
detenga en seco, y un periodista que me sigue de cerca choca
contra mi.

—iAtras! —brama Alejandro, lo que aumenta la distancia entre
nosotros Y ellos. Se acerca y me susurra—: ¢Esta bien?

Cruzo la mirada con él y asiento antes de girar para enfrentar otra
vez el acecho de los periodistas.

—¢éPuede repetir lo que dijo? —le indico a la mujer que hizo la
pregunta.

Todas las miradas recaen en ella. Carraspea.

—éQué opina de la declaracidon que Eleanor Arrugatti hizo a los
medios esta manana? La madre de Adam, su suegra o ex...

—Sé quién es Eleanor —la interrumpo alzando la mano—, pero
lamentablemente no tuve oportunidad de escuchar lo que declard.
Por lo tanto, no puedo hacer comentarios.

—Eleanor expresé que planea demandar al condado de Prince
William por ocultar pruebas exculpatorias y que, de tener éxito,
reclamara también por una condena a muerte equivocada. ¢Usted
apoya su postura? —La periodista extiende el micréfono hacia mi.



Analizo la respuesta, pero me cuesta decir que apoyo algo que
Eleanor haya dicho.

—Yo0 apoyo la justicia —opto por decir.

—éComo se siente que ella también la haya acusado a usted de no
haber manejado con idoneidad el caso de Adam? —pregunta sin
perder tiempo la misma periodista.

¢COmo se supone que responda a esa pregunta estupida?
«Fantastico. Me encanta que la guardiana de la cripta de mi suegra
siga obsesionada conmigo después de tantos anos».

Deberia negarme a hacer mas comentarios, pero sé que esa vieja
malvada esta mirando, con una sonrisa de oreja a oreja. Si puedo
borrarle la sonrisa petulante que seguro tiene pegada al rostro, lo
haré.

—Para ser franca, me entristece que Eleanor piense asi, y mas que
lo declare ante otros, pero la entiendo. Perdié a su esposo antes de
que muriera su Unico hijo; hace mucho que esta sola. Vivid en duelo
gran parte de sus mejores afos y, dada su edad, quizas no le
queden muchos mas. Por lo que si, comparto lo que siente. —Me
muerdo la lengua para no reirme, porque sé que la mencién a su
edad la pone de mal humor mas que cualquier otro tema—. Ademas,
me gustaria senalar que Eleanor quizas no recuerde a la perfeccion
el juicio contra su hijo y que, con el descubrimiento reciente de
evidencia de otro ADN, una mujer tan mayor pueda estar
confundida. —Estoy segura de que ahora estd echando humo.
Quizas tengo suerte, le falle el corazdn y caiga muerta. Aunque, a
decir verdad, Eleanor nunca tuvo corazon.

»A pesar de lo que mi suegra falsamente reclamd con respecto a
mi labor como abogada, quiero dejar en claro que hice todo en mi



poder para defender a mi esposo Adam. Sin embargo, al decidir
ocultar pruebas pertinentes en el caso, me robaron ese poder, y
ahora que la verdad por fin salio a la luz, voy a recuperarlo. Gracias.

Giro para alejarme, y Alejandro camina junto a mi mientras la
prensa, una vez mas, nos sigue de cerca, chillando uno sobre el
otro. Pero esta vez no responderé ninguna de sus preguntas. Ya les
di material suficiente.

Llegamos al edificio de oficinas, y Alejandro mantiene abierta la
puerta de la recepcion para que yo entre primero. La cierra de golpe
una vez adentro, y los periodistas quedan gritando del otro lado.
Avanzo por el saldn vacio; mis tacos repiquetean sobre el suelo
ceramico. Roger, el guardia de seguridad, no esta en su escritorio, y
supongo que salid a fumar un cigarrillo, ya que lo hace una docena
de veces por turno.

Alejandro se acerca tranquilo hacia mi con una expresidn
preocupada.

—éQué haces aqui? —le pregunto antes de que diga algo.

—Pasaba con el auto, vi los mdviles de los noticieros y la
curiosidad fue mas fuerte, asi que frené para ver qué pasaba. Ahi
fue cuando la vi a usted y pensé que no le vendria mal un poco de
ayuda para lidiar con los periodistas. —Hunde las manos en los
bolsillos delanteros del jean.

—Bueno, gracias, te agradezco lo que hiciste ahi afuera. —Esbozo
una sonrisa tensa.

—Nada que agradecer. —Alza los hombros—. Era lo que
correspondia, teniendo en cuenta que usted me esta dando algo que
nadie tiene.

—CY eso qué es?



—Una segunda oportunidad.

Su mirada se cruza con la mia, y es como si nos estudidramos
para decidir qué hacer con los limites, si dejarlos donde estan o
correrlos un poco. La prensa continla afuera, rugiendo preguntas
sordas.

—Es lo menos que nadie podria hacer —respondo.

Sonrie, y luego su rostro se pone serio.

—\era, no sé bien qué esta pasando... Capté la idea, por lo que
gritaban esos periodistas. —Alejandro avanza hacia la puerta—. Pero
si quiere hablar, aqui estoy.

—Gracias, estoy bien —aclaro, porque no quiero hablar del asunto
ni con él ni con nadie, para tal caso. Deberia haber quedado todo en
el pasado, a donde pertenece.

—éQué tal es el departamento? —pregunto antes de que siga
escarbando.

—Estupendo. Nunca imaginé que fuera tan bonito.

—La intencidon es mostrarles lo que son capaces de conseguir. A
veces debemos vernos a nosotros mismos como la persona que
queremos ser antes de convertirnos en esa persona.

—Qué buen sentimiento —comenta Alejandro—. La ropa también
me queda bien. —Senala lo que tiene puesto.

Mis ojos sobrevuelan desde el calzado deportivo blanco al jean
azul y la camiseta de mangas largas y tejido en panal que lo abraza
como una segunda piel.

—Ya veo.

Se balancea hacia atras sobre los talones y sonrie apenas.

—Bueno, la dejo. No quiero robarle mas tiempo y, ademas, tengo
algunas solicitudes de trabajo que completar. —Mete los labios hacia



adentro.

—¢Cémo va eso?

—Muy bien... Es decir, hasta que descubren que me condenaron
por un delito grave. —Se encoge de hombros—. Hace rato que estoy
buscando, pero confio en que, con la ayuda de los recursos de la
fundacién, no buscaré por mucho tiempo mas.

—Yo también confio en eso. Eliminar las barreras para conseguir
empleo en el caso de personas con antecedentes penales es clave
para nosotros. —Lo miro a los 0jos; una idea me da vueltas, y podria
ser beneficiosa para los dos—. éSabes qué? Tal vez tenga algo para
ti. Si te interesa. Es temporal, pero te mantendria ocupado y te daria
algo de dinero extra.

—Me interesa —dice decidido—. A estas alturas, aceptaria
cualquier cosa.

—¢Cualquier cosa? —Arqueo una ceja.

—Que sea legal, quiero decir.

Noto que una sombra de rubor se instala en sus mejillas cuando
rebusco dentro de mi bolso, saco un anotador y una lapicera y
garabateo una direccion.

El ruido de unos tacos que cruzan rapido la recepcion me
desconcentra; al mirar sobre mi hombro, veo a Anne corriendo hacia
mi. Arranco la hoja y la doblo antes de guardar la lapicera y el
anotador de vuelta en mi bolso.

—iSarah! iAhi estas, gracias a Dios! —exclama, disminuyendo el
apuro ahora que me ubicé—. Lo siento tanto... Uno de los abogados
acaba de ver los mdviles de los noticieros estacionados afuera. Te
juro que no estaban aqui cuando llegamos. éTe acosaron? ¢Estas
bien?



—Estoy bien, y si, me acosaron. Por suerte, Alejandro estaba por
la zona y me ayudé a librarme de ellos.

Anne alza la vista para mirarlo y sonrie mientras le extiende la
mano.

—Eso es tener suerte. Qué bueno verte otra vez.

—Lo mismo digo —dice, devolviéndole el saludo.

—éQué cuernos pasa ahi afuera? —se alarma Roger, quien entra a
la recepcidn arrastrando los pies. Roger es un hombre no tan joven
con problemas en la espalda y adiccion a la nicotina. A pesar de eso,
es fuerte como un roble.

—Son los medios, Roger —le aclara Anne.

—¢éAlguna noticia falsa? —Se rie para si. El olor rancio a humo de
cigarrillo llega a nosotros antes que él—. éQué quieren?

—No importa qué quieren; siempre quieren mas —acoto.

—Una gran verdad —confirma, asintiendo con la cabeza—.
Malditos chupasangres.

—¢Puedes asegurarte de que no entren al edificio? —Anne tensa
la mirada.

—Eso no es un problema. —Sonrie y da una palmada al revélver
sujeto a su cadera.

Aprieto los labios con fuerza.

—No les puedes disparar, Roger.

Una expresion divertida se dibuja en su rostro mientras su otra
mano va a la pistola de electrochoque.

—éQuién hablo de balas?

Anne regana a Roger mientras yo le extiendo la hoja doblada a
Alejandro.

—Sabado, siete de la mafiana. —Hablo para que solo él escuche.



Toma la hoja de papel y asiente con la cabeza al tiempo que la
guarda en el bolsillo. Desde un punto de vista profesional, yo no
deberia ofrecerle esto, pero siento que estoy en deuda con él.
Ademas, tiene algo que me intriga, y quiero descubrir qué es.

Dirijo mi atencién al guardia de seguridad.

—Roger, ite molestaria acompaiar a Alejandro hasta la puerta de
atras?

—Claro que no, jefa. No me vendria mal otro cigarrillo. —Mira a
Alejandro y le hace un gesto con la mano para que lo siga—. Vamos,
Musculito.

Alejandro gesticula un «gracias» y saluda con la mano antes de ir
hacia la parte de atras con Roger y desaparecer al dar vuelta en una
esquina. Mis ojos se desvian hasta la puerta principal, donde los
periodistas contindan merodeando y espiando para ver mejor lo que
ocurre adentro. Hasta que este asunto se solucione, voy a estar
debajo de un microscopio, y eso es lo Ultimo que necesito. Todos los
ojos en mi, en la viuda devastada. No es lo que busco ahora, pero
puedo representar ese papel y puedo representarlo bien. Ya lo he
hecho. Como una actriz que repite un papel que sus seguidores
siempre quieren volver a ver.

Anne me apoya una mano en el hombro, lo que me sobresalta, y
giro la cabeza para mirarla.

—Vi la noticia por televisiéon. No lo puedo creer... ¢éAdam era
inocente? —susurra frunciendo el cefo.

—Para mi, siempre lo fue.

—Ya lo sé, pero legalmente, quiero decir... ¢Qué va a pasar ahora?

Exhalo aire caliente antes de hablar.



—No estoy segura. No hay un mapa de ruta para esta clase de
cosas, pero supongo que el sheriff se vera obligado a reabrir el caso
de Kelly Summers por la corrupcion innegable que hubo en la
investigacion inicial.

Anne baja el mentdn como si pensara en la proxima pregunta que
quiere hacer.

—¢Crees que el sheriff Stevens asesind a Kelly?

—No lo sé.

Me aprieta el hombro y luego deja caer el brazo a un costado.

—Tienes tanto entre manos con lo del divorcio, y ahora esto... No
me lo puedo ni imaginar. Es una locura que pase todo junto.

Anne tiene razén en eso. Con el divorcio inminente, todo podria
complicarse, incluso torcerse. La verdad y Summer son lo Unico que
nos une a Bob y a mi; pero es un lazo que puede desatarse
facilmente y no un nudo intricado de marinero. De haber sabido que
esto iba a salir a la luz, habria esperado hasta que se olvidara antes
de iniciar el proceso de la separacion. Ahora es demasiado tarde. No
puedo desandar ese camino. Ademas, no quiero. Agradezco el
sentimiento de Anne con un movimiento de cabeza.

—éVamos? —propongo, Yy sefalo el ascensor que nos lleva a las
oficinas de la Fundacion Morgan. Anne me ofrece una sonrisa
forzada y caminamos hacia alli.

Ese «todo junto» ronda en mi cabeza mientras esperamos el
ascensor. Las puertas se abren, y Anne y yo entramos y presionamos
el botdon del tercer piso. El «todo junto» es demasiado perfecto.
Anoche, después de que se dio a conocer la noticia, Bob me implord
que no lo dejara, que seamos un frente unificado, para asi poder
atravesar esto de a dos. Y ahora no logro dejar de pensar... ¢Habra



tenido algo que ver con la filtracién en los medios? Al igual que yo,
tiene amigos en todas partes y en todos los niveles. ¢Puede ser tan
estUpido o estar tan desesperado? ¢Pensd que eso evitaria que lo
dejara? No, estoy paranoica. Me deshago de la idea.

—Si el sheriff reabre la investigacion, équé implicancia tendra eso
en los tribunales? —pregunta Anne. Las puertas se cierran y el
ascensor comienza a ascender.

—Ninguna todavia, pero si deciden avanzar, deberiamos tratar de
sacarles ventaja.

—éCémo?

Respiro hondo. Sé cual es la respuesta correcta, la que el publico
recibird mejor. Pero esa respuesta podria volverme vulnerable, y es
lo Ultimo que deseo. Por otro lado, no hacer nada me haria ver
sospechosa. Las puertas del ascensor se abren, y Anne sale primero.
Yo me quedo en mi sitio, rumiando. Sé lo que debo hacer, aunque
no quiera hacerlo.

—Hay que solicitar una mocion para que el tribunal reabra el caso
de Adam —digo. Anne se da vuelta con una expresion resuelta—.
Designa a dos abogados para que empiecen a trabajar en esto de
inmediato. Ademas, ponte en contacto con nuestros amigos en
Washington D.C. Ve qué cuerdas podemos jalar o qué favores nos
podemos cobrar para que empiece a circular en los tribunales lo
antes posible.

—Enseguida —responde. Las puertas comienzan a cerrarse, Yy
Anne extiende rapido una mano para detenerlas.

Mi teléfono suena, y enseguida lo saco del bolso; las palabras
«Numero desconocido» se despliegan a lo ancho de la pantalla.

—cVienes? —me consulta Anne.



—No. Necesito ocuparme de algunos asuntos y deberia responder
esta llamada.

—Bien. Te tendré al tanto. Dime si necesitas algo. Pero no te
preocupes. Tienes a todo el equipo de la Fundacién Morgan detras,
Sarah.

—Gracias, Anne. —Esbozo una sonrisa—. No sé qué haria sin ti.

Retira la mano para que las puertas se cierren.

Presiono el botdn que me lleva al sector trasero de la planta baja y
salgo sin cruzarme con los periodistas. El teléfono continda sonando,
y pulso «Aceptar» antes de acercarlo a la oreja.

—Habla Sarah Morgan.

—Sarah, soy el sheriff Hudson.

No me sorprende oir su voz. Me imaginé que se pondria en
contacto mas temprano que tarde. El hecho de que me llame y no
venga a verme revela lo avergonzado y culpable que se siente. Tiene
que retroceder y rogar por perddn, o al menos por un poco de
comprension, en estos momentos de tension en la comisaria.

—Supongo que me llama por el caso de Kelly Summers.

—No. Esa es ahora una investigacion abierta; por lo tanto, no
puedo compartir ningun dato.

Parece que, por fin, alguien en la comisaria sabe cdmo actuar
cuando se abre una investigacion. Me gustaba mas cuando Stevens
era el sheriff. No respetaba ninguna norma; compartia datos
conmigo y me permitia visitar las escenas de los crimenes, aunque
en realidad lo hacia para cubrirse la espalda. Esta vez no voy a
contar con esa clase de informacion interna, pero no creo que la
necesite.

—¢éDe qué se trata, entonces, Hudson?



—La llamo para informarle que su cliente, Ryan Stevens, intento
suicidarse hace poco mas de una hora. Esta en estado critico en la
Unidad de Cuidados Intensivos.

Las puertas del ascensor se abren y salgo a un vestibulo trasero,
tenuemente iluminado.

—Lamento oir eso. Stevens ya no es mi cliente, pero igual
agradezco la llamada —respondo antes de colgar.
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SHERIFF HUDSON

—La prensa lo espera —anuncia Marcy, asomando la cabeza en mi
oficina justo cuando corto la llamada.

Le agradezco con un «Esta bien».

La reaccion de Sarah al intento de suicidio de Ryan no me
sorprende en lo mas minimo. Me imaginé que dejaria de
representarlo, dada la filtracién en los medios. Quizas hasta se puso
feliz al escuchar la noticia. Cierro fuerte los ojos e intento en vano
quitar la imagen de Stevens de mi cabeza. Los ojos helados. El
cinturdn tensionado alrededor del cuello. La piel, una mezcla de
vasos sanguineos estallados y decoloracion violacea. Respiro
profundo, para expulsarla, pero sigue ahi, frente a mis ojos, estén
cerrados 0 no, para que solo yo la vea. Dijeron que lo encontré justo
a tiempo. Un minuto mas tarde y estaria muerto. Cuando recobre la
conciencia, estoy seguro de que estara tan furioso conmigo por
haberle salvado la vida como yo lo estoy con él por haber arruinado
la mia.



Miro la hoja de papel en el escritorio, mi declaracién a los medios.
No redacté todo el texto, solo anoté unas pocas palabras, un
recordatorio de qué decir y qué no. No quiero que suene demasiado
ensayado. La audiencia y la prensa podrian creer que la comisaria
estaba al tanto de la corrupcion desde hacia tiempo. Pero la
tormenta de mierda que Ryan desatd recién empezd. Va a
sobrevolar sobre mi cabeza, haciendo llover acusaciones, juicios,
ceses, recortes de presupuesto, despidos, historias difamatorias en
los medios; como granizo del tamafno de pelotas de tenis que buscan
aplastar a todos y a todo en este edificio. Este es mi prondstico de
este momento y de los ahos venideros. Pero soy mejor sheriff de lo
que Ryan alguna vez fue, asi que saldré adelante, cueste lo que
cueste. Con la declaracion en la mano, me pongo de pie y camino
hacia la entrada de la comisaria.

Marcy me espera en la recepcidon con una sonrisa nerviosa en los
labios, como diciendo «Lamento que tenga que pasar por esto».

«Yo también, Marcy», pienso. Alzo la cabeza y llevo los hombros
hacia atras para salir. Los periodistas y los camardgrafos se ubican,
uno al lado del otro, a los pies de los escalones de concreto. Hay
una media docena de agentes apostados a cada lado del podio
donde leeré la declaracion. Detras de la prensa, barricadas con mas
policias montan guardia por si el publico reunido se desmadra. Son
unas cuarenta personas, muchas con pancartas. Echo un vistazo a la
multitud para leer los carteles por arriba e intentar descifrar el
sentimiento generalizado.

iiADAM ES INOCENTE!!
LOS POLICIAS SON UNA BASURA.



iMANDEN A STEVENS A LA SILLA ELECTRICA!
iIMUERTE A TODOS LOS POLICIAS!
iIECHEN AL SHERIFF HUDSON!

Bajo los escalones despacio y, antes de siquiera llegar al podio, los
periodistas comienzan a gritar preguntas y las personas a vociferar
frenéticas. Las bocas se mueven, pero no distingo las palabras.
Estoy seguro de que lo que sea que digan es tan ruin como las
pancartas que sostienen en alto. Un par de agentes me miran, en un
gesto de solidaridad para conmigo y la comisaria. El sol brilla con
fuerza sobre nosotros hoy, aunque no deberia. Alzo un momento la
vista al cielo para recordarme que esto es solo un detalle en el gran
esquema de las cosas, y luego vuelvo a concentrarme en la
muchedumbre. Mi mente acelera a maxima velocidad por una
autopista transitada, y siento los latidos de mi corazén en cada parte
del cuerpo. Necesito desacelerar mis pensamientos, asi que respiro
hondo, decidido, y me enfoco en mi. Veo tres cosas. A Gretchen
Waters, del noticiero de Canal 5, medio metro por delante de sus
colegas. Es dificil identificar dos cosas mas cuando el caos frente a
mi es tan grande. Un perrito acurrucado en los brazos de una
anciana. Un hombre con una gorra de béisbol, calzada bien hasta
abajo para protegerse los ojos. Una barba rubia y abundante le
cubre lo que se ve del rostro. Parece que tratara de mezclarse entre
los demas, pero igual sobresale por su postura, como si hubiera sido
militar o agente de la ley. Lleva ropa lisa, y es mas alto que casi
todos a su alrededor. Conozco a ese hombre, pero no logro
establecer quién es, al menos no por ahora.



—Sheriff... —me susurra el teniente Nagel, que esta junto a mi, y
me aparta de mis pensamientos alocados.

Vuelvo a respirar hondo y le agradezco con una inclinacién de
cabeza antes de mirar a las personas reunidas.

—Buenos dias. Soy Hudson, sheriff del condado de Prince William
—comienzo. Los presentes chistan para acallar las voces, y el
silencio cae sobre ellos—. Me gustaria, primero, dar informacién
sobre el sheriff anterior, Ryan Stevens... —Cuando termino de contar
lo ocurrido, varias personas braman comentarios incendiarios. Son
mas que crueles, y siento cada uno como una trompada en las
tripas.

«Qué bueno».

«Terminemos el trabajo».

«Stevens no sirve ni para suicidarse».

«Merece morir».

No ven a Ryan como un ser humano. Lo ven como un uniforme, al
igual que al resto de nosotros que juramos proteger y servir a los
demas. Pero, a diferencia de Ryan, yo cumplo mi juramento. Trago
saliva y prosigo con la declaracidon para pasar a lo que vinieron a
buscar. Quieren saber qué medidas tomaremos para enderezar el
barco.

—Como muchos de ustedes saben, se reveld nueva informacién
relacionada con la investigacion por el homicidio de Kelly Summers
tras el arresto reciente de Ryan Stevens. —La muchedumbre vuelve
a hacer silencio.

»Les aseguro a todos y cada uno de ustedes que nadie esta por
encima de la ley, y eso incluye al sheriff. Por esa razén fue arrestado
sin demora por manejar alcoholizado y causar el accidente que le



costd la vida a Jackie Clarke, de cuarenta y cuatro afos. Esta
comisaria siguidé el protocolo e ingresé el perfil de ADN de Ryan
Stevens en la base de datos nacional para establecer si existia
alguna conexidn con un accidente ocurrido el verano pasado, en el
que un conductor atropelld a una persona y huyd, y que culmind con
la muerte de Tim Redding. No se hallé ninguna vinculacién, pero
hablo por todo el cuerpo de policia del condado de Prince William
cuando digo que quedamos tan perturbados y desolados como
ustedes al descubrir datos coincidentes entre Ryan Stevens y el caso
de Kelly Summers. Sé lo molesta que esta la comunidad. Créanme
que comparto sus sentimientos. —Mi boca forma una linea recta, y
hago una pausa para recorrer con la mirada al publico reunido alli.

»Como policia, juré proteger y servir a esta comunidad, y eso es
exactamente lo que seguiré haciendo, tal como lo hago desde que
asumi como sheriff hace apenas cinco meses. La informacién
reciente sin duda cuestiona la validez y el manejo de la investigacion
por el homicidio de Summers. Al igual que ustedes, quiero justicia, y
también quiero estar ciento por ciento seguro de que la persona
responsable del asesinato pague por su delito, sea quien sea. Esta
mafana solicité que se reabriera la investigacion por la muerte de
Kelly Summers. —Los susurros se suceden después de este anuncio.

»Se trata ahora de una investigacién abierta y activa, asi que no
responderé ninguna pregunta. Gracias. —Doblo la hoja de papel que
no miré ni una sola vez y la guardo en el bolsillo.

La prensa desborda de preguntas; los periodistas gritan todos a la
vez. La muchedumbre truena también, pero sus sentimientos estan
divididos. Algunos vitorean. Otros continlan lanzando expresiones
llenas de odio. Al menos, un pufiado de ellos esta de nuestro lado.



Sera una investigacion con muchos obstaculos, teniendo en cuenta
los afios transcurridos, asi que contar con el apoyo popular es vital.
Me pongo de espaldas al espectaculo y comienzo a subir los
peldafos que llevan a la comisaria, de a uno y lentamente para no
dar la apariencia de que estoy escapando.

En la cima de la escalera, Marcy sostiene la puerta abierta.

—Excelente, sheriff.

—Gracias —respondo al ingresar a la recepcion—. Si me necesitan,
voy a estar en la oficina.

Dibuja apenas una sonrisa cuando me separo de ella. Al girar en la
esquina, literalmente me llevo por delante a la segunda en la linea
de mando en el trabajo y la primera en el hogar, Pam Olson. Es
bajita, pero fuerte como pocas, y por eso no trastabilla hacia atras al
chocar contra mi. La pila de papeles y carpetas que carga cae al
suelo, y enseguida me agacho para recogerlos.

—Perddn, Marcus. Digo, sheriff.

Me llama Marcus fuera del trabajo, y «sheriff» o Hudson cuando
estamos aqui, pero a veces mezcla los nombres, lo que me resulta
encantador. Hace mas de dos anos que salimos, mucho antes de que
me pusieran a cargo. Ahora estoy al mando, pero no tengo
favoritismos, aunque me encantaria tenerlos con Pam, ya que no
hubiera llegado hasta aqui de no ser por ella.

Me enderezo y le devuelvo las carpetas.

—¢éPor qué tanto apuro?

—Iba a buscarte —me cuenta mientras vuelve a apilarlas.

—¢éAlguna otra investigacion cerrada que vuelve del pasado para
romperme las pelotas? —lo digo en broma, pero estoy serio.



—Negativo, pero acabo de estar con una mujer, Deena Walsh.
Vino a denunciar la desaparicién de la chica que vive con ella, Stacy
Howard. Hace tres dias que nadie la ve ni sabe nada de ella.

—Bien. Emite una alerta para hallar a la sefiorita Howard y asigna
un agente al caso. —Comienzo a alejarme sin entender por qué me
comenta esto, teniendo en cuenta el circo en el que estamos
metidos.

—Hudson —me llama, enérgica—. Esto te va a interesar.

Suspiro y me doy vuelta para mirarla; es entonces cuando noto la
gravedad en sus 0jos.

—Mas te vale que sea bueno, Olson.

—Deena declard que recibid un mensaje de texto de Stacy el
lunes a eso de las cinco de la tarde, en el que le avisaba que no
estaria en casa cuando Deena llegara del trabajo, pasadas las diez
de la noche. Planeaba encontrarse con un tipo con el que estaba
saliendo.

—Bueno, ¢y...?

—El tipo con el que Stacy dijo que se iba a encontrar es Bob Miller.
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BOB MILLER

Estar sentado en la sala de interrogatorios de la comisaria del
condado de Prince William es algo que esperaba por la reapertura de
la investigacion sobre Kelly Summers, pero no tan pronto. Supongo
que estan marcando con una tilde y tachando nombres en una lista.
Lo que nunca imaginé es que el primer nombre que marcarian seria
el mio. Hubo un par de cambios desde la Ultima vez que estuve en
esta habitacidn. Las luces son un poco mas brillantes. Las sillas son
nuevas y mas incomodas. Tal vez esa fue la intencién cuando las
reemplazaron.

Hace unas horas recibi una llamada de una tal ayudante Olson
para pedirme si podia acercarme a responder algunas preguntas.
Dije que si porque, de lo contrario, pareceria que estoy escondiendo
algo. Jamas le aconsejaria a un cliente que aceptara; pero soy
abogado y sé lo que hago. Hudson tiene mucho que demostrarle a la
comunidad, al menos eso fue lo que deduje tras su declaracion a los
medios, y no tengo dudas de que lo que desean es cerrar rapido



este caso y olvidarlo de una vez y para siempre. Estamos en sintonia
en ese punto, y voy a hacer lo posible para ayudarme a mi, no a
ellos.

La puerta se abre y entran el sheriff Hudson y una agente. Ella es
mucho mas baja que él. Tiene el cabello tirante y recogido en un
rodete bajo, y sus labios forman una linea recta, como si tuviera algo
que probar. Seguro tienen ensayada alguna rutina del tipo policia
bueno y policia malo.

—Gracias por acercarse a hablar con nosotros, sefior Miller —
comienza Hudson, dejando caer una carpeta sobre la mesa—. Mi
colega, la ayudante Olson. —Senala a la mujer con el rictus. Ella fue
quien me llamo.

—No es ninguna molestia, Hudson. Un placer conocerla, ayudante
Olson. —Saludo a ambos con una inclinacion de cabeza y se sientan
frente a mi—. Supongo que es por el caso de Kelly Summers —
agrego cuando ni Hudson ni Olson hablan.

Intercambian miradas y entrecierran apenas los 0jos antes de
volver a concentrar su atencidon en mi. Por su expresion me doy
cuenta de que ya cometi mas de un error. No deberia haber venido.
Ahora sé que no es por lo de Kelly Summers.

—No. —El sheriff frunce el entrecejo—. éPor qué lo llamariamos
por ese caso?

Carajo.

De repente, percibo el cuello de la camisa demasiado ajustado. El
sudor me gotea por la espalda, y me tensiono al tratar de disimular
la molestia que esa sensacion me causa. El pulso se acelera. Lo
siento en la mufieca, apoyada sobre la mesa fria de metal. Necesito



dar un volantazo, y necesito hacerlo rapido. Aclaro la garganta y la
cabeza para adoptar el modo ciento por ciento abogado.

—Hace un rato escuché su declaracién a los medios, Hudson —
explico con calma—. Ahora que la investigacion se reabrio,
imaginaba que volveria a interrogarme, dado que conocia a la
victima. Debo aclarar que mi coartada fue corroborada y que me
absolvieron de cualquier tipo de participacion en el asesinato, pero
entiendo que ustedes deben acomodar las fichas, como suele
decirse. De ahi que creyera que me llamaban por ese tema.

—No. —Hudson sacude ligeramente la cabeza—. No necesitamos
nada en ese caso, pero es bueno saberlo para el futuro, por si
debemos hacerle preguntas. —Abre la carpeta, quita la fotografia en
la parte superior y la desliza a través de la mesa—. {éReconoce a esta
mujer?

La foto muestra una mujer atractiva, de unos veinticinco anos, con
cabello largo y pelirrojo, pdmulos marcados y labios carnosos. Me
resulta familiar, muy familiar. Pero no puedo ubicarla. Mi mente la
localiza en ensonaciones, una bruma al fondo de los recuerdos, pero
nada en concreto. Y por «concreto» se entiende...

—No, o al menos no la recuerdo —contesto, empujando la foto
hacia ellos.

—¢No la recuerda? —insiste la ayudante Olson.

—No.

Alza una ceja, como si me juzgara por mi respuesta.

—Nos han dicho que usted y ella son amigos. O mas que amigos,
podriamos decir. ¢Por qué no mira otra vez? —Olson desliza la foto
nuevamente en mi direccion.



Mi mirada tensa va y viene entre Olson y Hudson. Luego bajo los
0ojos y vuelvo a estudiar la imagen, prestando atencion a cada
detalle. Un puhado de pecas esparcidas sobre el puente de la nariz.
La piel con un bronceado que supongo artificial. Un collar de plata
con una «S» colgante, apoyada contra su pecho, justo debajo de la
clavicula. Ya vi antes ese collar. Un recuerdo almacenado en algun
sitio recondito de la mente resurge. Es... el colgante frio que me
roza la mejilla. El cabello largo y suave que me rodea el rostro en
cascadas mientras ella me cabalga con balanceos rapidos y
enérgicos. Pestafieo y desvio la mirada.

Mierda. Otro error. Me acosté con esta mujer y acabo de decirles
que no la reconozco. ¢{CoOmo me rectifico? Deberia explicarles que
estaba totalmente borracho cuando estuvimos... juntos y por eso no
me acuerdo de ella. Un momento. éPor qué me preguntan por esta
mujer? Intento mantener la compostura, sin modificar la falta de
expresion. Sin embargo, los musculos de mi rostro se mueven
involuntariamente. éLo habran advertido? Mis ojos alternan entre
ambos. La ayudante me mira con asco, como si tuviera frente a ella
una montafia de basura en descomposicidn, en vez de al abogado
prestigioso que soy. Algo le ocurrid a la mujer de la foto, y esta claro
que piensan que tuve algo que ver.

—¢Insiste en que no reconoce a la mujer? —Hudson eleva el
menton—. é0 tiene algo para decirnos?

Quizas sea hora de llamar a mi abogado; hasta los mismos
abogados podemos necesitar uno. Pero necesito saber de qué me
acusan o en qué creen que estoy involucrado.

—Reconozco el collar —admito por fin. Es la verdad. Es lo que
desperté mi memoria, y no me estoy corrigiendo ni modificando la



historia con esa respuesta.

—¢éDe donde? —pregunta Olson.

Trago con fuerza cuando el recuerdo de esa noche renace. Su piel
sudada, caliente, contra la mia. Sus gemidos y quejidos al
penetrarla. El colgante de plata que balancea por encima de mi
cabeza, golpeteando mi cara. Mi lengua que toca el metal frio al
deslizarse en mi boca cuando estoy a punto de acabar.
Practicamente puedo sentir el sabor metdlico. Debo admitir la
aventura de una sola noche con esta mujer, porque, de un modo u
otro, lo van a descubrir. Por cédmo preguntan, ya lo saben y solo
esperan ver si les digo la verdad.

—Me acosté con esta mujer hace algunas semanas. Ademas de
eso, no sé nada de ella. Fue una Unica vez, y estaba borracho. Casi
no recuerdo lo que hice, y no la recuerdo a ella. Pero... si recuerdo el
collar. —Mi voz no transmite emocidn; es como si enunciara una
serie de hechos. Miro a Hudson a los ojos para hacerle entender que
estoy diciendo la verdad. El es el que esta a cargo; por lo tanto, es a
quien debo llegar. Su companera ya me desprecia, de todos modos.

Olson se inclina hacia adelante.

—Se llama Stacy Howard —me informa, cortante.

Contemplo un instante a Olson, y luego a Hudson. No tiene
sentido responder. No importa como se llame. Lo que importa, lo
que me importa a mi, es por qué estoy aqui, sentado en la sala de
interrogatorios.

—déCuando fue la Udltima vez que tuvo contacto con ella? —
pregunta Hudson.

—Hace tres semanas.

Alza la cabeza.



—¢Esta seguro?

—Seguro.

—Qué interesante —acota Olson—. Porque nos dijeron otra cosa.
—Toma una hoja de papel de la carpeta y la acomoda frente a mi. Es
la captura de pantalla de una conversacion por texto.

STACY HOWARD

iHola, amiga! Me voy a encontrar con el tipo del que te hablé, asi que
no voy a estar cuando llegues del trabajo. Puede que vuelva tarde a la
noche o manana temprano =

DEENA WALSH
El abogado?
STACY HOWARD
El mismo... por ahora =
DEENA WALSH

Repiteme su nombre, por si es un psicopata Z

STACY HOWARD
Bob Miller

DEENA WALSH
Bob? Cuéntos tiene? 607?

STACY HOWARD
No, 45 como mucho

—Esta es una conversacion entre Stacy y la chica que vive con
ella, Deena, del lunes a la tarde. —Olson marca uno de los mensajes
con el dedo—. ¢Reconoce este nombre, Bob?

El nombre que esta sefialando es el mio.



—Es una ridiculez —bufo, empujando la hoja hacia la ayudante—.
Hace semanas que no me comunico con esta Stacy.

—No es lo que dicen estos mensajes.

—éQué es lo que pasa? —Ya ni siquiera estoy fastidiado.

Hudson se inclina hacia adelante en la silla.

—Deena, la chica que vive con Stacy, denuncié su desaparicion.
Hace tres dias que nadie la ve ni sabe nada de ella. Por lo tanto,
épuede decirnos dénde estuvo el lunes por la tarde? —Alza la
cabeza.

iCarajo! Exhalo por la nariz y hago memoria de los Ultimos dias.
Siento un cosquilleo en la mano y bajo la mirada hacia el vendaje
que la envuelve. Me sorprende que no me hayan preguntado por la
herida. éPor qué cuernos esta tipa le diria a su compafiera que
ibamos a encontrarnos? Eso no es cierto. Ni siquiera sé bien quién
es.

—Fui a buscar a mi hija a la casa de una amiga después del
trabajo.

—¢A qué hora fue eso? —me corta Hudson.

—Alrededor de las siete. —Hudson asiente—. Cené con ella y con
mi esposa en nuestra casa en el lago Manassas.

—¢éHora? —vuelve a interrumpir.

—Siete y media, mas o menos. Luego volvi a Washington D.C. en
mi auto y me fui a dormir.

—éPor qué volvid a la capital? éPor qué no se quedd con su
esposa Yy su hija? —Olson me mira torcido, obviamente juzgandome.

—Tengo dénde quedarme en la capital porque trabajo alli. Estoy
mas cerca cuando las reuniones son a la mafiana temprano o debo ir
a tribunales —le explico.



—éAlguien puede confirmar que volvié a Washington D.C. en su
auto?

—Si, mi esposa y mi hija.

—Después de que se fue de Manassas, digo. Ademas de usted,
¢alguien mas puede corroborar que volvio a su domicilio en la capital
en su auto y se quedo alli toda la noche?

Presiono los labios con fuerza y niego con la cabeza.

—No, estaba solo.

—Hablando de su esposa, ¢Sarah sabe de su aventura? —
pregunta Hudson.

Me paso la lengua por la cara delantera de los dientes y me la
muerdo para no reirme como un loco. Sarah. Esa maldita, vengativa,
calculadora... Eso es lo que tiene escrito por todo el cuerpo. Mis ojos
se posan en Hudson, luego en Olson y van hacia él otra vez. ¢{Cémo
no lo ven? Su primer esposo, Adam, tuvo un romance, y a la amante
la mataron a sangre fria. Mi encuentro de una noche (no la
describiria como «amante») esta desaparecida. Lo hace para
molestarme. Tiene que ser eso.

—Aungue no es asunto suyo, le digo que si. Sarah esta al tanto
del error que cometi. —Ladeo la cabeza, con la esperanza de que
adviertan lo ominoso de la situacion.

—Sarah debe de estar muy molesta —comenta Hudson.

Ahi vamos. Me parece que lo esta entendiendo. Esta uniendo las
piezas de este rompecabezas del demonio y dandose cuenta de que
no existen las coincidencias cuando de Sarah se trata.

—Pidié6 el divorcio.

—La felicito —agrega Olson con una risita burlona.



Tengo que poner punto final a esto. Estan conectando puntos que
no deberian conectar. Ya les di suficiente tiempo, quizas demasiado,
porque si Sarah estd detras, es probable que no me quede mucho.
Tal vez solo intente asustarme para que deje de oponerme al
divorcio, o tal vez planee algo mucho mas siniestro. Con ella, nunca
lo sé.

—¢Puedo irme?

Hudson se reclina en la silla.

—Si, puede irse.

Me pongo de pie y me dirijo de inmediato hacia la puerta. Siento
como si, de mi cabeza, pendiera un reloj que, en vez de dar la hora,
marca una cuenta regresiva.

—Algo mas, Bob —me llama Hudson en el instante en que mi
mano se aferra al picaporte. Hago una pausa y me doy vuelta para
mirarlo—. No salga de la ciudad.

Lo contemplo divertido y sacudo la cabeza.

—Sabe que no tiene la autoridad legal para exigir eso.

—Desde ya, pero también sé que a usted no se le escapa lo que
eso significa.

La sangre se me empieza a acumular en el rostro, asi que me voy
antes de que me domine mi temperamento.

Y no, carajo, no se me escapa lo que eso significa. Significa que
soy el principal sospechoso.



15
SARAH MORGAN

Mi hija, con un traje de bano negro y enterizo, sube a la plataforma
de partida y echa un vistazo a los asientos en las gradas. Cuando me
detecta en la hilera de mas arriba, sonrie de oreja a oreja. Le
devuelvo la sonrisa y me tomo las manos. Summer es lo Unico que
me importa en el mundo. Vuelve a ajustarse las gafas protectoras y
a enfocarse en la piscina para alistarse. Los otros padres estan
sentados adelante y conversan entre ellos. A veces, me sumo al
grupo, pero, por lo general, me siento sola.

Suena un silbato y los chicos se sumergen en el agua; Summer
lleva la delantera. Es la mejor del equipo, y yo no podria estar mas
orgullosa. No estoy orgullosa porque sea la mejor; sentiria lo mismo
si fuera la mas floja. Estoy orgullosa porque da lo mejor de si.
Trabaja mucho. Entrena. No se rinde. Lo que admiro es el esfuerzo
que hace, porgue no se obtienen resultados de otra manera.

Unos zapatos pisan fuerte contra las gradas y las hacen temblar.
Parece intencional, como si alguien quisiera que me dé por enterada



de su presencia. Miro a la izquierda y veo a Bob, que arremete hacia
mi, con los ojos fruncidos y los labios tan presionados que parecen a
punto de estallar. No estoy de humor para aguantarlo ahora, asi que
sacudo la cabeza y retomo mi atencién en Summer.

Bob no entiende de limites y se sienta junto a mi.

—éDAnde mierda esta? —masculla.

—Por Dios, Bob. —Lo miro incrédula y me aparto unos centimetros
—. En el andarivel cuatro.

—Sabes que no hablo de ella. —Tensa la mandibula—. Hablo de
Stacy Howard.

—éQuién es?

—La mujer con la que me acosté. —Lo dice en un susurro
ahogado, cubierto de culpa y verglienza.

—Ignoraba que me correspondia vigilar a tu amante.

—No es mi amante. —Bob rechina los dientes de tal forma que
casi puedo oirlo.

—Mi error, tu puta. —Pongo los 0jos en blanco y vuelvo a posarlos
en mi hija, para ver cdmo gira hacia abajo en un extremo de la
piscina y se aleja de la pared impulsandose con los pies. Se desliza
por el agua con gracia y rapidez.

Bob deja escapar un suspiro exasperado.

—Stacy, la mujer con la que estuve..., desaparecio.

—Qué pena. éLa buscabas para revolcarte otra vez?

—iNo! —digo casi en un alarido.

Su exabrupto llama la atencion de una mama sentada en las
primeras filas. Se da vuelta y nos mira. Bob y yo la saludamos con la
mano. Sonrie por cortesia v fija la mirada otra vez hacia adelante.



—Hoy me llamaron de la comisaria de Prince William para
interrogarme sobre su desaparicion —continla Bob con angustia en
la voz.

Quiere que reaccione, que me preocupe, que me ponga de su
lado, pero no pienso hacer nada de eso. Porque no me importa en
qué problema esta metido.

—Y eso qué tiene que ver conmigo? —pregunto.

—Tiene todo que ver, Sarah. Ambos lo sabemos, asi que dime qué
hiciste con ella.

Cuando no respondo, me toma del brazo y lo aprieta.

—éDdénde esta?

—Suéltame —le exijo, e intento librarme de sus dedos. Como no
obedece, echo bruscamente el hombro hacia atras. Se produce un
crujido al entrar en contacto con su mandibula. Bob hace una mueca
y quita la mano.

—Nunca mas te atrevas a tocarme —le advierto, a la vez que
recobro la compostura y recorro las gradas que estan debajo con la
vista para asegurarme de que nadie nos haya visto.

Se frota la mandibula con la mano para disipar el dolor.

—No me tomes por tonto. Sé muy bien quién eres, Sarah, y de
qué eres capaz.

—No, no lo sabes, Bob. De ser asi, serias un poco mas amable
conmigo.

Bob bufa y sacude la cabeza.

—éCual es tu plan, entonces? éMe vas a endilgar su desaparicion?
¢Ya esta muerta y me espera un cargo por asesinato? ¢O solamente
quieres hacerme la vida imposible hasta que firme el divorcio? éCual
de todas las opciones, Sarah?



—Ninguna de esas. Ahora bien, antes de seguir lanzandome
acusaciones, preguntate qué sabes de esa chica. —Le clavo la
mirada—. ¢Sabes algo?

Se queda callado un momento y me mira, pestaneando sin cesar.
Es obvio que no tiene ni la mas puta idea de quién es esa mujer.

—¢Es prostituta? —Responde de inmediato para aclarar que no—.
¢Es adicta? éDelincuente? éUna chica de la noche? éSale con alguien
mas?

Bob no dice nada. Se limita a quedarse sentado, con una
expresion de desconcierto.

—Exacto. No sabes con quién te acostaste. No estas al tanto de
en qué podia, o no, estar metida. ¢Cuanto hace que desaparecid?

Baja la vista y luego la dirige hacia mi.

—Unos tres dias.

—No es tanto tiempo. Quizas sigue de juerga. O se fue de la
ciudad. Por lo que sé, es joven, y los jévenes hacen estupideces.

—Stacy le dijo a la chica con la que vive que se iba a encontrar
conmigo la tarde que desaparecid —suspira Bob.

—No estaba enterada de que seguian viéndose.

—No nos veiamos. Hacia semanas que no tenia ningun contacto
con ella, asi que no sé por qué le dijo eso a su amiga.

—Tal vez esté molesta contigo y sea ella la que quiere hacerte la
vida imposible. A las mujeres no les gusta que las usen y las
descarten, Bob. éNo lo sabias?

Hunde la cabeza en las manos y exhala un suspiro mas profundo.
Me enfoco otra vez en la piscina justo en el momento en que
Summer llega primera. Me pongo de pie al instante y vitoreo en su
honor. Con mi vista periférica, advierto que Bob ni siquiera alzd los



0jos, ni se dio cuenta de que la carrera termind y que su hija sali6
primera. Summer se quita las gafas protectoras con una sonrisa
amplia y me saluda con la mano, entusiasmada; la cabeza flota por
encima del agua.

—Sonriele a tu hija, Bob —le indico sin apartar la vista de
Summer.

Bob levanta la cabeza lentamente y se pone de pie; saluda a
Summer con la mano, desganado, y el labio le tiembla por el
esfuerzo de su sonrisa forzada.
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SHERIFF HUDSON

Pam y yo estamos sentados, uno frente al otro, en un
compartimento de un bar pequeno, cuyos clientes son mayormente
policias; eso es bueno, porque necesitamos distanciarnos de la
comunidad mientras pensamos cdmo salir del enredo en que Ryan
nos metid. La iluminacidon del lugar es tenue, y hay menos bullicio
que de costumbre. Aparte de nosotros, un par de miembros anosos
de la fuerza beben desde hace tiempo junto a la barra, a la vez que
discuten las evaluaciones que hicieron de una empresa en un
episodio de Shark Tank. No les importa lo que los ciudadanos
piensen de ellos porque muy pronto podran quitarse esos uniformes,
cobrar sus pensiones Yy vivir la vida pacifica por la que trabajaron los
ultimos cuarenta afos.

Pam hunde el mentdn y envuelve con las manos la botella de
cerveza que tiene enfrente.

—Y? ¢éComo te sientes... con lo de Ryan?



No hablamos en profundidad del asunto todavia porque, cada vez
que ella me preguntd, yo cambié de tema. La imagen de Stevens
inclinado hacia adelante con un cinturdon alrededor del cuello
reaparece ante mis 0jos. He estado en situaciones peores, pero, por
lo general, voy preparado. Antes de visitar la escena de un crimen,
recibo un informe de lo que ocurrié y de lo que voy a encontrar, lo
que me permite hacerme una idea de antemano. Pero lo de Stevens
me tomd de improviso. Son esos momentos, los que causan
conmocion, los que permanecen contigo para siempre.

—¢éMarcus? —Pam chasquea los dedos a unos centimetros de mi
cara.

Pestaneo, y ella vuelve a situarse en foco.

—Me alegra que vaya a recuperarse —digo con la mirada fija en el
liqguido marrdén dentro del vaso.

—Eso no responde a mi pregunta.

Levanto la cabeza y esbozo una sonrisa imperceptible, porque sé
que esta vez no permitira que me evada. Antes de que Pam llegara a
mi vida, me guardaba todo, bien adentro, para que fermentara.
Pensaba que era una buena manera de lidiar con los traumas que
sobrevienen con el trabajo, pero termind siendo una carga
demasiado pesada para mi. Hace trece afios que estoy en la fuerza y
he sido testigo de lo peor de lo peor. Presencié toda clase de
maldad, escenas macabras, cuerpos en distintos estados de
descomposicidn. Llevas eso contigo aunque no quieras. La mejor
manera de enfrentarlo es hablando; o al menos eso es lo que Pam
dice.

—No sé cudl es exactamente el sentimiento, pero en cuanto lo
averigle, te lo digo.



Me sostiene la mirada por un momento y luego asiente para
expresar que acepta mi respuesta porque es sincera, y ella lo sabe.
Bebe un sorbo de cerveza y vuelve a apoyar la botella sobre la
mesa.

—Esta bien. ¢Y qué opinas del interrogatorio a Bob Miller?

—Creo que oculta algo, y no hablo solamente de la desaparicion
de Stacy Howard. —Bebo un trago de whisky de un vaso largo.

Nunca me gustd demasiado la cerveza. Prefiero las bebidas
fuertes porque queman cuando bajan por la garganta. Algunas cosas
de la vida estan para pasarla bien, y otras no. Siempre crei que el
alcohol pertenecia a la segunda categoria. Al igual que con la
verdad, prefiero que me pegue de lleno, no importa cuanto duela.

—Comparto —dice Pam—. Por ejemplo, épor qué supuso que lo
llamamos para hablar sobre el caso Summers?

Hago girar el vaso en las manos para mantenerlas ocupadas.

—Debo admitir que su coartada era buena, pero minimizo la razén
por la que se lo considerd sospechoso en su momento.

—éQué quieres decir? —Frunce el cefio al mirarme.

Pam comenzd a trabajar en la comisaria hace cinco afios, por lo
que no tuvo contacto de primera mano con el caso Summers. Antes
habia vivido en Florida, aunque parece que siempre hubiera estado
aqui. Tal vez sea porque se adaptd muy bien desde un principio.
Nunca tuve la oportunidad de ponerla al tanto sobre la investigacion
y sé que ella nunca tuvo el tiempo de leer ese mamotreto.

—Kelly habia estado casada con Greg, el hermano de Bob. En ese
momento, se llamaba Jenna. Todos vivian en Wisconsin. A Greg lo
asesinaron, y culparon a Jenna, pero el caso quedd en la nada
cuando se perdieron pruebas decisivas durante el juicio. Después de



eso, Jenna se cambi6 el nombre por el de Kelly y se mudd a Virginia
para empezar una vida nueva.

Pam separa apenas los labios.

—Es un buen motivo para asesinarla.

—Exacto, y nosotros, es decir Stevens, se encargd del caso en ese
entonces. Pero como Bob recordd, su coartada era sélida: no estaba
en el estado cuando asesinaron a Kelly.

—A menos que haya contratado a alguien para hacer el trabajo —
agrega; levanta la botella y bebe rapido—. éSe investigaron sus
finanzas?

Bajo el mentdn y niego con la cabeza.

—No. Para Stevens, el Unico culpable era Adam. El resto de los
sospechosos fueron descartados casi de inmediato. Eso no deberia
haber ocurrido. Intenté investigar por mi cuenta, pero el caso le
pertenecia a Ryan, y la burocracia no me permitié avanzar.

—¢Crees que Bob fue el asesino?

—Quizas, no lo sé. —Me inclino hacia adelante en el asiento—. Por
mucho tiempo pensé que habia sido Sarah.

Pam me observa divertida y desestima la idea con la mano.

—¢éPor qué? éPorque la esposa es siempre la culpable?

—No —replico con una sonrisa, aunque hablo en serio—. Sarah
tenia un motivo. La victima se acostaba con su esposo, pero Ryan
elimind cualquier posibilidad de investigarla.

—¢Por qué?

—Porque Sarah dijo que estaba en un bar en la capital con su
asistente Anne a la hora del homicidio.

—¢Lo corroboraron con un comprobante de pago, un video de
alguna camara de transito o de seguridad u otros testigos, como el



barman o el camarero?

—No —admito con los ojos fijos en el vaso. Me avergienza lo
deficiente que fue nuestro trabajo. Se cree que los policias siempre
cumplimos con los protocolos. Si, hacemos un juramento y usamos
uniforme; pero, debajo de ese uniforme, hay seres humanos
comunes y corrientes. Somos imperfectos. Cometemos errores, a
veces sin intencién, y a veces adrede. Queda claro que lo de Ryan
fue deliberado. Entendié que Adam era una salida facil;, y él
necesitaba cerrar la investigacion lo antes posible para que nadie
descubriera su aventura con Kelly. Tampoco entiendo como se las
arregld Adam para escapar de la carcel después de que lo
arrestaran. Eso nunca tuvo Idgica para mi, pero tal vez le tendieron
una trampa, le dieron la chance de huir. Eso reforzaria la idea de que
Adam era culpable, y asi fue. Porque las personas inocentes no
huyen.

—éQué pasod con las huellas en el arma asesina? —quiere saber
Pam.

—No se hall ninguna.

—Qué oportuno. —Pam ladea la cabeza—. éDe veras piensas que
Sarah le tendié una trampa a Adam para culparlo por el asesinato de
su amante?

—Lo representd en el juicio. EI montaje hubiera sido perfecto.
Pero a Kelly la apunalaron treinta y siete veces, y dudo que una
mujer pueda hacerle eso a otra.

—A mi me ensefaron que todos somos capaces de cualquier cosa
si creemos que hacemos lo correcto. Piensa en Ryan. Oculté y
adulteréd pruebas, no se excusd de dirigir la investigaciéon y no



confesd su relacidon con la victima. Seguro creyd que hacia lo
correcto. —Pam vacia la botella de cerveza y la apoya en la mesa.

—éEncubrirse a si mismo?

—Quizas era lo correcto para él.

—Lo mataria ahora mismo.

Extiende la mano desde el lado opuesto de la mesa y la apoya
sobre mi puno cerrado, que se relaja de inmediato con el contacto.

—No, no lo harias, Marcus. Para ti, hacer lo correcto tiene que ver
con la moral, y no con tus intereses personales.

—OQjala tengas razon —suspiro.

—Sé que si.

Me acerco la mano de Pam a los labios y la beso en el dorso.
Tiene mas fe en mi que la que yo alguna vez tuve. No sé qué es lo
que ve.

—Lo Unico que yo sé —le digo con expresion decidida— es que lo
vamos a resolver entre los dos, y que esta vez lo vamos a hacer
bien.
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N.N.

Algo golpea contra el piso de concreto y me sobresalta. Otro objeto
aln mas contundente aterriza cerca de mi y rebota varias veces
antes de golpear contra la pared, rodar y detenerse. Una puerta se
cierra con un estrépito. Parece que es un poco a la distancia, a unos
tres metros por encima de donde estoy, como si se tratara de la
puerta de un sétano al comienzo de unas escaleras.

—éHola? —pregunto timidamente en la habitacion a oscuras—.
¢Hay alguien por ahi?

Unas pisadas fuertes, pesadas, arremeten de un lado al otro del
techo. El ruido se asemeja al de las botas de trabajo, de esas que
usan los hombres en las obras en construccion.

Busco los objetos que me arrojaron, con la esperanza de que sean
agua y comida otra vez. Ya me dieron eso antes. La primera vez
estaban aqui cuando me desperté al llegar. La segunda fue al poco
tiempo, y me los tiraron también. Creo que me los dan una vez al
dia, pero no puedo determinar la frecuencia porque no hay luz. Hallo



el objeto que rebotd contra la pared. Es una botella de plastico.
Desenrosco la tapa y huelo, para asegurarme. No tiene ningun olor,
asi que sé que es agua. Tengo la garganta reseca y vacio el
recipiente en segundos. Enseguida me arrepiento de haberla bebido
toda, porgue todavia tengo sed y no sé cuando me daran mas.

Tanteo alrededor y doy con el otro objeto. Tiene unos veinte
centimetros de largo, es blando y esponjoso, y esta recubierto por
una lamina plastica. Es un sandwich, pero éde qué? Le quito el
plastico, y el aroma me invade, describiendo una imagen. Pan,
mostaza, cebolla, tomate, lechuga vy, creo, jamdn. El ultimo era de
carne; no es lo que mas me gusta, pero igual me lo comi. Las
personas secuestradas no elegimos. Doy un mordisco para confirmar
que esa carne sea jamoén. Casi me atoro por comer tan rapido y me
digo que debo calmarme. Mastico hasta que cada bocado se
convierte en una pasta y, recién después, trago. Ojala no me hubiera
acabado el agua.

No tengo idea de cuanto hace que estoy aqui porque duermo la
mayor parte del tiempo y, cuando no duermo, solo pienso en cémo
me gustaria seguir descansando. Dejé de pedir ayuda porque no
viene nadie, salvo quien lanza la comida y el agua, que no va a
ayudarme. Me mantiene con vida, y no sé para qué.

Busco a mi alrededor para ver si encuentro algo que me sirva para
salir de aqui, pero solo consigo clavarme una astilla en la palma de
la mano. La zona me late. Intento presionar con los dientes para
quitarmela, pero no la veo, por lo que supongo que formara parte de
mi durante el futuro cercano, al igual que la cadena gruesa de metal
que me rodea el tobillo.



No sé quién esta detras de esto, pero se me ocurren al menos
cinco nombres con buenos motivos para querer lastimarme.



18
BOB MILLER

Reviso el teléfono nuevamente para ver si Brad respondid a mi
mensaje; todavia no. Anoche le pedi que buscara todos los datos
posibles sobre Stacy Howard. Me dijo que podria enviarme algo por
la mafana. Pero ya es casi mediodia, y lo Unico que recibi fue
silencio absoluto.

Durante la noche lo pensé y me di cuenta de que Sarah tiene
razon. Quizas su intencidn sea alejarme, empujarme en direccion
opuesta a la de ella, pero esta en lo cierto. No sé nada de Stacy
Howard, ni un detalle. Bueno, no. En verdad, sé dos cosas.

La primera, que es una ladrona. Al dia siguiente de haber tenido
sexo con ella, me desperté y ella ya se habia ido... con mi Rolex y
todo el efectivo que llevaba encima.

Segundo: es una extorsionadora. Menos de una semana después
de nuestro encuentro, recibi un mensaje de texto en el que me
exigia dinero a cambio de no contarle nada a mi esposa. Saco el
numero de la oficina de la tarjeta que hallé en mi cartera. Pensaba



pagarle para mantenerla callada, pero, al dia siguiente, Sarah ya se
habia enterado, gracias a algun imbécil del estudio. Asi que no le
presté atencidon al mensaje de Stacy ni a sus intentos posteriores de
chantaje. Lo que le contd a su compafera sobre que nos seguiamos
viendo es una mentira total. Nunca mas la vi después de esa noche,
y por eso necesito descubrir quién es.

—Bob. —Anne me sobresalta—. ¢Cémo votas?

Miro a Sarah, sentada en el extremo opuesto de la mesa de
conferencias. Nos encontramos en la reunion trimestral de la junta
directiva de la Fundacidn Morgan. Tiene el pulgar en alto, asi que
apunto el mio hacia abajo. No tengo idea de qué voté. Anne esta a
la izquierda de Sarah, con el pulgar también levantado. Al ser la
facilitadora, el voto de Sarah cuenta doble. Antes, le seguia la
corriente para garantizar que tuviera tres de siete votos, pero ya no.

—Seis a favor y uno en contra en el voto para donar articulos de
higiene femenina de calidad a las mujeres en las carceles del estado
de Virginia. Se aprueba la mocién —anuncia Anne.

Genial. Quedé como un canalla frente a los demas miembros de la
junta, todas personas muy valoradas en las comunidades vecinas: el
guardia de una prisidn, el director ejecutivo de una empresa
contable, la duefia de una agencia dedicada a las relaciones publicas
y un hombre que dirige una compafia de lobistas en Washington
D.C. El guardia me observa intrigado. Es mayor que yo y tiene una
expresion recia y una voz atronadora, hable al volumen que hable.
Bajo la cabeza y me froto la frente para que piense que me siento
mal, y no que estoy desatento y desenfocado.

—¢Te sientes bien, Bob? —pregunta.



—Si. Es una migrana, nada mas. —Me sirvo un vaso de agua del
juego de jarras que esta frente a mi y lo bebo de un sorbo, mientras
espio a Sarah a través del borde superior. Esta ahi sentada, muy
compuesta, como si todo estuviera de maravillas. Carajo. Nuestro
matrimonio se cae a pedazos y el caso de Kelly Summers se reabrio;
no s&€ cdmo puede estar tan calma y correcta. Apoyo el vaso y
vuelvo a llenarlo.

Sarah no me presta atencion, ni siquiera mira hacia mi lado. Me
gustaria saber qué piensa, qué ideas atraviesan esa mente brillante,
diabdlica. Me encantaria partir su craneo en dos y hurgar en su
cerebro para ver qué la motiva, donde esconde sus pensamientos
mAs oscuros Yy sus secretos mas profundos. Aun si pudiera oir lo que
piensa, no sé si podria enterarme de todo. Sarah es capaz de facetar
quien de veras es y las cosas espeluznantes que hizo, y armar una
especie de dado. Solo una cara mira hacia arriba, y esa es la que
decide mostrarte. En este momento, es la cara de la empresaria
respetada, la miembro de junta directiva, el pilar de la comunidad, la
activista, la madre carifosa, la amiga protectora y la lider
maravillosa. O, al menos, eso es lo que los otros cinco payasos
creen, porgue eso es lo que ella quiere que crean. Los psicdpatas se
caracterizan por compartimentar sus sentimientos, y justamente asi
es Sarah. Por eso, no tuvo inconveniente en apufalar 37 veces a
Kelly y presentarse en el trabajo al otro dia como si no hubiera
ocurrido nada extrafno. En ese sentido, ella y yo somos iguales.

Anne presiona una tecla de su computadora portatil e informa:

—Ahora las novedades sobre el Caso 50, Alejandro Pérez. Primero,
felicitemos a Bob por una propuesta tan exitosa.



Aplauden con moderacion. Hasta Sarah lo hace y, esta vez, me
busca la mirada con una sonrisa de satisfacciéon. Es para disimular,
estoy seguro. Aprieto los labios y agradezco inclinando la cabeza.

—Alejandro se instald en un departamento. —Anne lee en voz alta
de la pantalla de la computadora—. Pasé el primer control de drogas
y ayer evitd que a Sarah la acorralaran los periodistas.

La sonrisa de Sarah se tensa. Los miembros de la junta vuelven a
aplaudir y la miran comprensivos.

—Y el trabajo? —pregunta el guardia—. élogré conseguir
alguno? —Se recuesta en la silla y cruza los brazos sobre el pecho
ampuloso.

—Tiene uno temporario —comenta Sarah—. Pero cuando termine,
continuara con la busqueda. Alejandro aclardé que ya tenia dificultad
para conseguir un empleo estable antes de que lo aceptaramos en el
programa de la Fundacion Morgan por su condicion de exconvicto.

—Me gustaria decir algo al respecto —interrumpe Kendall
levantando la mano. Es una mujer delgada, elegante, siempre de
punta en blanco, duefia de una agencia muy renombrada que se
dedica a las relaciones publicas. Para ella todo es cuestion de
imagen, y es excelente en lo que hace; es decir, en difundir tonterias
pero presentarlas como si fueran tesoros.

Sarah asiente y, con un gesto, le indica que continte.

—Proximamente se publicaran varios articulos en los medios
nacionales para promover la reclasificacion del término «convicto»
por ser discriminatorio y para educar a la sociedad con el fin de que
entienda que las personas que han estado en prision constituyen
una comunidad subrepresentada. Se supone que esta narrativa
estimulara el apoyo a estos grupos de las generaciones mas jovenes,



como ocurrid en tantos otros casos. Ademas, creemos que las
empresas Yy los comercios se haran eco de la presion, y eso generara
un impacto positivo en las posibilidades de empleo para esta
comunidad —explica Kendall.

El guardia irgue la cabeza.

—éComo piensan llamarlos, entonces?

—Mi equipo esta elaborando una lista con definiciones nuevas
que, en nuestra opinidn, son mas positivas y politicamente correctas.
Deberia estar lista para la proxima reunion de la junta.

—Si agregamos el sufijo «—ista» o «—fobo» a cualquiera que se
resista a aceptar la definicidbn nueva o a usarla, ya tenemos un
movimiento —anade Corey, alzando sus cejas perfectamente
depiladas. Corey es un lobista en Washington D.C., con un peinado
tan elaborado que parece un simil del mufieco Ken. Si quieres que
algo se haga en Washington D.C., lo llamas a Corey. Podria jurar que
conoce los trapos sucios de todos en esa ciudad.

—Ese es exactamente nuestro plan —afirma Kendall con una
sonrisa.

—Bien. Estoy ansiosa por ver lo que propone tu equipo —asegura
Sarah, y luego se dirige a Corey—. ¢Alguna novedad por tu lado?

—Si. En breve voy a presentar un proyecto de ley en el Senado
para brindar incentivos adicionales a los empleadores que contraten
a excon... a personas que cumplieron condenas, digo.

Sarah junta las yemas de los dedos de la mano a la altura del
rostro.

—¢Esa ley superaria la del crédito tributario que esta en vigencia?

—Exacto. —Asiente—. Si se aprueba, el monto del crédito se
duplicaria, y los empleadores podrian acceder a primas aun mas



bajas por seguros de salud para todo su personal.

—¢éCuanta confianza tienes de que la ley se apruebe? —pregunta
Sarah.

—Mucha —responde Corey con una sonrisa endiablada.

—Eso era lo que queria escuchar —remata Sarah, complacida.

Todos asienten y sonrien mientras Anne toma nota y pasa al item
siguiente en el orden del dia. Mi teléfono vibra contra la mesa, lo
que provoca una leve distraccion. La mirada de Sarah se tensa, pero
no dice nada. Lo silencio, pero antes me fijo en el mensaje que Brad
acaba de enviar. Casi se me escapa un suspiro de alivio.

BRAD WATSON

Acabo de recibir el informe de Stacy Howard. La acusaron por extorsion
cuando chantajed a un congresista en funciones hace algunos anos, pero le
dieron un tirén de orejas y la dejaron libre.

BOB MILLER
¢Tuvo un amorio con ese congresista y amenazo con contarle a su
esposa?

BRAD WATSON
Hmm. No lo sé. Es un informe confidencial, pero veré si puedo conseguir algo.

Parece ser que no fui la primera presa de Stacy. Todavia no
escribo la respuesta cuando Brad me envia otro mensaje.

BRAD WATSON
Pero hubo algo que me puso sobre alerta.

BOB MILLER
icQue?!



Me muerdo el labio inferior mientras espero su respuesta.
Finalmente, aparece en la pantalla, y siento que el rostro me arde.
La vena gruesa de la frente me empieza a latir cuando lo leo.

BRAD WATSON

El nombre de Stacy figura en la lista de pagos externos de la Fundacion
Morgan. Todavia intento dilucidar por qué se le pagd exactamente, ya
gue aparece como «contratista». Pronto te cuento mas.

Las manos se cierran en dos punos apretados y alzo la cabeza
lentamente, mirando con el cefio fruncido a mi esposa, sentada en el
otro extremo de la mesa. Lo sabia. Esta tramando algo en mi contra.
Es probable que lo venga haciendo desde que se enteré de que yo
tenia un amorio.

Sin ni siquiera pensarlo, tomo el boligrafo que esta junto a mi
teléfono y arremeto hacia ella. Nadie tiene tiempo de reaccionar; en
un instante, me abalanzo sobre ella y su silla cae hacia atras.
Chocamos contra el suelo, y también su cabecita rubia, lo que la
deja semiinconsciente. Los alaridos y los gritos ahogados colman la
habitacion. Alzo el boligrafo aferrado a mi mano por encima de la
cabeza y se lo clavo en una de sus cuencas oculares. La sangre
surge en un chorro de la herida y me rocia de rojo la camisa blanca
y abotonada hasta arriba. Hundo el boligrafo en su rostro una y otra
vez hasta que queda irreconocible; una maraha de piel, sangre,
cartilago y huesos expuestos. No puedo evitar reirme como un loco.
Toldn, toldn, la bruja se murid.

—Bob —me llama Sarah con un dejo de preocupacion en la voz.
La fantasia se disipa y veo que todavia estoy en la sala de
conferencias, sentado frente a ella. Tiene la cabeza ladeada y las



cejas juntas. Apreté tanto el boligrafo que lo parti en dos, y la tinta
roja se derramd por el pufio cerrado hasta la mesa. Los demas
miembros de la junta me observan con la misma expresion que
Sarah.

—iCOmo votas? —me pregunta, y su rostro pierde toda
expresividad. Tiene la mano en alto frente a ella, con el pulgar hacia
arriba.

Suelto el boligrafo y extiendo el pufo manchado de rojo,
haciéndolo rotar lentamente hasta que el pulgar queda sefialando
hacia abajo. Sarah aun no lo sabe, pero somos tal para cual.
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SARAH MORGAN

Anne apoya dos jarros con café sobre la mesa violeta y se sienta
frente @ mi. Estamos en un café pintoresco a pocas calles de la
oficina. El lugar tiene un estilo ecléctico, con una mezcolanza de
mesas Yy sillas que no combinan entre si, pero que, por algun motivo,
quedan bien. Se parecen a Bob y a mi, hasta que él mostrd su
verdadero rostro y me di cuenta de que no era de confianza. Aunque
creo que nunca confié de veras en él... Al menos, en algin lugar de
mi interior.

—éQué le pasaba a Bob en la reunién? éVotaba a propdsito lo
opuesto a ti en cada punto? —Anne bebe con cautela un sorbo de
café caliente. Todavia humea, pero nunca se destacd por su
paciencia. Solo conmigo es paciente. Cuando el liquido le toca los
labios, se estremece y vuelve a colocar el jarro sobre la mesa.

—¢éTU también lo notaste? —respondo alzando una ceja.

—Imposible no hacerlo.



—Quiere armar escandalo por lo del divorcio. Supongo que esta
en la etapa de ira del duelo por la separacion; dejoé atras bastante
rapido la de rebajarse y la de negarlo todo. —Acerco el jarro a los
labios y bebo sorbos lentos. Quema, pero mi grado de resistencia al
dolor es alto, asi que no me importa.

Anne frunce el entrecejo.

—¢En un momento le sangré la mano?

—Lo mas seguro es que haya sido la tinta roja del boligrafo que
partid por la mitad —digo poniendo los ojos en blanco.

Bob nunca aceptd usar tinta azul o negra, ni siquiera cuando
escribe su firma o completa un formulario. Tiene que ser roja. Es un
jueguito de poder estipido que, en mi opinidn, siempre lo hace
quedar como un imbécil y no como un macho alfa, como él
pretende.

—Una actitud rara para una reunion de junta directiva.

—Muy rara. —Asiento con la cabeza.

—éCual es el plan después del divorcio? éVa a continuar en la
junta?

—Mi esperanza es que acepte dar un paso al costado como parte
del acuerdo de divorcio, pero hasta ahora no aceptd nada.

—Qué ridiculo. Deberia facilitarte las cosas, especialmente
después de lo que hizo y con lo de... Me acordé de algo. Hoy me
llamé Hudson para preguntarme si podia responder algunas
preguntas en relacién con el caso Summers. éEso es normal? —Anne
bebe del jarro y alza una ceja por encima del borde.

—Si. Ahora que reabrieron la investigacion, tienen que volver a
interrogar a todas las personas relacionadas con la anterior.



—Pero eso fue hace mas de diez afios. éCOmo pretenden que me
acuerde?

—En verdad, no lo pretenden. Es solo una cuestion de protocolo.

Anne mueve la cabeza, asintiendo.

—¢Te preocupa el caso Summers? —continuda.

Mi mirada se tensa, pero relajo la expresion antes de que Anne lo
advierta.

—éQué quieres decir?

—Y si descubren que Adam no fue quien asesind a Kelly
Summers? —Hace una pausa Y dirige la vista hacia el jarro de cafg,
para luego elevarla y mirarme a los ojos—. No sé cdmo podrias vivir
con eso, especialmente cuando es demasiado tarde para corregir
nada. En tu lugar, estaria furiosa y devastada. No sé qué haria si...

Dejo escapar un pequefo suspiro.

—Trato de no pensar en eso.

Alarga el brazo a través de la mesa, cubre mi mano con la suya y
me da un apreton carinoso.

—Siempre voy a estar contigo, Sarah. Cualquiera sea la situacion.

—Lo sé, Anne.

Mi teléfono vibra en mi bolsillo y retiro la mano para buscarlo. Un
mensaje de Bob ilumina la pantalla.

BOB MILLER
Sé lo que tramas, Sarah, pero no te saldras con la tuya.
Ponle un fin a esto o lo haré yo... de una vez y para siempre.

—éQué es? —quiere saber Anne al notar que no despego los ojos
del teléfono. Alzo la cabeza y lo guardo rapidamente en el bolsillo.
—Nada. Una publicidad. —miento.



Me encantaria creer que las amenazas de Bob son inofensivas,
pero sé que no es asi.
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SHERIFF HUDSON

—Apreciamos que se haya acercado, Anne —le digo mientras la
ayudante Olson y yo la guiamos a la salida de la sala de
interrogatorios, donde, durante media hora, repasamos lo que hizo
la noche en que Kelly Summers fue asesinada.

—No tiene por qué. —Anne esboza una sonrisa tensa—. Ojala
hubiera podido ser de mas ayuda, pero pasdé mucho tiempo.

—Lo entendemos —respondo—. Si tenemos mas preguntas,
volveremos a ponernos en contacto.

—Desde ya —asiente—. Que disfruten del dia. —Da un par de
pasos hacia atras; luego gira sobre sus talones y cruza el corredor
hacia la entrada principal.

Cuando nos alejamos, Olson me choca el hombro.

—éQué piensas?

La miro y me encojo de hombros.

—No hay mucho que pensar. No agregd nada nuevo y apenas
recordaba su testimonio original.



—Como si no fuera su testimonio, casi. —Olson levanta una ceja
—. Es una lastima que no podamos corroborar su relato con datos
concretos, como un comprobante de pago del bar donde ella estaba
con Sarah, los videos de las camaras de seguridad o la localizacién
del celular.

—Bueno, eso podria haberse hecho en su momento si Stevens
no...

—No podemos hacer nada ahi —me interrumpe Olson—, asi que
concentrémonos en lo que si podemos controlar.

Las comisuras de los labios se me curvan hacia arriba cuando
contemplo sus 0jos grandes y castafos y agradezco que siempre me
baje a tierra, me sujete al presente en vez de dejar que me lamente
por el pasado o me ponga ansioso por el futuro. Antes de Pam,
reaccionaba furibundo o me aislaba por completo. Ella me ayudo a
hallar el equilibrio entre ambas posturas, pero, por desgracia, con lo
que esta ocurriendo, me resulta cada vez mas dificil mantener ese
equilibrio, incluso con su ayuda.

—En qué punto estamos en la desaparicién de Howard? —Olson
me aleja de mis pensamientos.

—Nada en los hospitales ni en las carceles de las areas cercanas.
Les pedi al teniente Nagel y a un par de agentes que interroguen a
amigos, familiares, companeros de trabajo, vecinos... Cualquiera que
pudiera tener datos sobre su paradero.

—Con suerte, podremos encontrar una pista, o quizas
simplemente aparezca. ¢Quién nos queda por interrogar en el caso
Summers? —consulta.

Tomo un anotador del bolsillo delantero de la camisa y lo abro con
un solo ademan.



—Bob, pero prefiero dejarlo para lo Ultimo, por la investigacion
sobre Howard.

—Mejor no asediarlo con esto ahora. —Asiente para mostrar que
esta de acuerdo.

—También falta Scott Summers, el esposo de Kelly, pero no
pudimos ubicarlo hasta ahora, y no creo que lo logremos, a menos
que, desde ya, él quiera que lo encontremos.

—éQué quieres decir?

—Scott dejo la ciudad después del juicio. Nadie lo ha visto ni
sabido de él desde ese entonces.

—Bastante sospechoso, éno? —Olson inclina la cabeza—. Los
culpables son los que huyen.

—Exacto. Siempre supuse que era culpable de algo, pero no creo
que estuviera conectado con el asesinato de Kelly.

Alza una ceja, pero avanzo con la conversacion antes de que
formule otra pregunta.

—También esta Jesse Hook, el tipo que acosaba a Kelly, pero
murid de una sobredosis hace tres afos.

—¢La acosaba?

—La defensa lo definid como un acosador, pero la otra parte dijo
que, simplemente, Kelly le gustaba un poco demasiado. Stevens lo
sobreseyd, pero ahora sabemos que quizas no fue lo correcto.

Olson niega con la cabeza, desalentada.

—Y Sarah —agrego—. Pero quiero ser cuidadoso con ella.

—¢éPor qué?

—Presentd una peticion para reabrir el caso de Adam Morgan, y
alguien del equipo del juez Carmack me paso el dato de que se la
van a otorgar. Eso nos deja en una posicion muy vulnerable para



iniciar una accion legal, asi que preferiria no recurrir a ella hasta que
sea absolutamente necesario.

—¢éTan rapido acceden a una peticion? —Hay escepticismo en la
voz de Olson.

—Sarah tiene amigos en todas partes. Si quiere que algo se haga,
se hace, y se hace rapido.

—Que Sarah presente una peticion para reabrir el caso me hace
pensar que no tuvo nada que ver con el asesinato de Kelly. Si no,
épor qué la presentaria?

—Resultaria sospechoso que no lo hiciera, teniendo en cuenta la
informacién nueva.

—Cierto —admite Olson—. Quizas solo esté representando un
papel. ¢Qué sabes de Stevens? ¢Alguna noticia de la operacion?

Bajo los ojos hacia la muieca para averiguar la hora.

—No, todavia no, pero deberia terminar pronto. Ademas, el
cirujano me informd que no podra hablar por algunos dias después
de la cirugia, y eso si todo salia bien.

—Mierda.

—«Mierda» es la palabra correcta; la comunidad exige pruebas
concluyentes de quién maté a Kelly. A menos que tengamos un
golpe de suerte, no creo que podamos complacerlos. —Exhalo
profundo a través de la nariz.

—Si presionamos lo suficiente, quizas la verdad salga a la luz.

—Quizas. Aungue solo lo veo posible si las personas involucradas
en el asesinato fueran dos y una entregara a la otra. Quien haya
sido, guardd el secreto durante doce afios. Como dice el refran:
«Dos pueden guardar un secreto, si uno esta muerto».



—Espero que sean dos, y que ambos estén vivos. —Olson sonrie
esperanzada.

Nos interrumpe el tono de llamada de mi teléfono. Lo
desengancho del cinturdn y lo acerco a la oreja.

—Habla Hudson.

—Soy el teniente Nagel. Encontramos el vehiculo de Stacy
Howard.

—éDénde?

—En la calle Lawson.

—\oy para ahi —digo, y corto la llamada.

)%k

La ayudante Olson y yo caminamos hacia la escena, que se
desarrolla en una calle sin salida en un barrio residencial en las
afueras de la ciudad. Se ven varios lotes a la venta con viviendas en
distintas etapas de construccidén, pero no hay ninguna terminada.
Los agentes estan desperdigados e inspeccionan el area. Los
forenses estan abocados al examen del vehiculo de Stacy, una
Hyundai Santa Fe negra. Nagel estd de pie cerca de la camioneta
abandonada, con la espalda vuelta hacia nosotros.

—Teniente Nagel —lo llamo mientras nos acercamos.

Se da vuelta y nos saluda con la cabeza.

—Sheriff Hudson. Ayudante Olson.

—Ponganos al tanto —le pido.

—Una patrulla divisd la camioneta y nos avisd. Les pedi a algunos
agentes que buscaran pistas, y los técnicos de campo estan
analizando el vehiculo para ver si hallan evidencias.

Miro al equipo forense y luego vuelvo a concentrarme en Nagel.



—¢Encontraron algo?

—Si, en el volante. Parece sangre seca, asi que es posible que se
trate de un secuestro, sheriff.

—¢Podemos confirmar que la sangre pertenece a Stacy? —aporta
Olson.

—No sin una muestra de ADN. Es Unica hija. Su madre fallecio
cuando ella tenia veinte afos, y el padre la abandond de nifia, segln
lo que contd la chica con la que vive. El sargento Lantz va en camino
para recoger un cepillo de dientes y otro para el cabello. Esperemos
que esos objetos le sirvan al laboratorio para comparar los ADN.

—Bien —respondo—. Y si, estoy de acuerdo con que se trata de
un posible secuestro, lo que modifica la caratula de Stacy de
«persona desaparecida» a «persona desaparecida en peligro».
¢Ingresaron su nombre en el Centro Nacional de Datos y en la Red
de Informacion de Delitos de Virginia?

—Le diré al agente Lane que lo haga cuando llegue a la comisaria.

—Una vez ingresado —digo, y miro a Olson—, quiero que
consulten con la Oficina de Investigacion de Delitos.

—Asi se hara.

—_Y si lanzamos una alerta por mujer desaparecida y en peligro o
lo difundimos en los medios? —propone Nagel.

—Tenemos que preguntar a la Oficina de Investigacion de Delitos
primero, y luego ellos se encargan. Coordinan con la policia del
estado para activar la alerta y con la Oficina de Asuntos Publicos
para publicarla en los medios y en las redes sociales —le explico
mientras recorro el sitio con la mirada—. Supongo que aqui no hay
camaras de transito.

—Por desgracia, no, sheriff —corrobora Nagel.



Resoplo y niego con la cabeza.

—Quienquiera que haya sido, tuvo suerte o sabia que no se toman
registros en este lugar. ¢Encontraron algo mas en la camioneta?

—Habia un teléfono celular en el suelo del lado del acompanante.
Como suponiamos, esta sin bateria, porque la Ultima vez que se lo
ubicd, de acuerdo con la compafiia proveedora, fue cerca de donde
vive Stacy.

—Asegurese de llevarlo directo al laboratorio para que empiecen a
trabajar en desbloquearlo.

—Ya lo envié —responde Nagel.

—Bien. Con suerte, lograremos leer los mensajes de texto, porque
el proveedor no los almacena.

—¢Y si le preguntamos a la chica que vive con Stacy? —sugiere
Olson—. Hay que avisarle a Lantz, ya que va en camino hacia donde
viven juntas, por la muestra de ADN. Quizas ella sepa la contrasefia.

—Bien pensado. Llamen a Lantz para que le pregunte cuando esté
alli. —Nagel vuelve a asentir con la cabeza.

—También encontramos esto, sheriff. —Me ensefia una bolsa para
guardar pruebas; adentro hay una tarjeta profesional blanca con
letras rojas impresas.

—«Bob Miller» —leo en voz alta.

—¢Deberiamos interrogarlo otra vez? —Olson alza una ceja.

—No, todavia no —digo con una sacudida de cabeza—. Lo hicimos
hace poco y admitid conocer a Stacy, asi que, a estas alturas, lo de
la tarjeta es un dato circunstancial. Ademas, no tengo elementos
suficientes para retenerlo. De todos modos, manden la tarjeta al
laboratorio.

—De acuerdo. ¢Algo mas? —pregunta Nagel.



Mis ojos se desplazan hacia la camioneta, donde el equipo forense
intenta hallar huellas y recolectar hasta la mas minima evidencia.
Hace cuatro dias que Stacy desaparecid. Desaprovechamos las
primeras cuarenta y ocho horas, las cruciales. El teléfono celular y el
vehiculo abandonado, y la sangre seca en el volante son indicios
claros de que se trata de un secuestro... o tal vez algo peor. Mi
instinto me dice que Bob esta involucrado, pero no me puedo
permitir ese sesgo. Por eso mismo, estamos en el medio de una
tormenta de mierda en el caso Summers. Quizas haya otro angulo
que no estoy viendo aqui.

—Sheriff —llama Nagel, sacandome de mis pensamientos. Dirijo la
mirada hacia él y hacia Olson.

—¢Revisaron los antecedentes de Stacy Howard?

Ambos niegan con la cabeza.

—Pidan eso también.

—Enseguida —reacciona Nagel, y gira sobre los talones. Toma el
radio para informar los nuevos requerimientos al sargento Lantz y al
agente Lane y luego convoca a su equipo para instruirlos sobre los
proximos pasos.

—¢Que revisen los antecedentes? —Olson me mira frunciendo los
0jos.

—Es una corazonada.

—(Estas seguro de que no debemos interrogar otra vez a Bob?

Observo la escena frente a mi, tratando de absorber todos los
detalles.

—No, no estoy seguro —admito—. Pero lo interrogamos ayer v,
hasta que los forenses no terminen, no tenemos pruebas que lo



vinculen con la desaparicion, por lo que no tenemos nada nuevo
para preguntarle... Al menos, no por ahora.
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SARAH MORGAN

Aferro la panceta chisporroteante con las pinzas metalicas y la paso
a un recipiente llano forrado con papel de cocina. Dos rodajas de
pan saltan de repente de la tostadora y me sobresaltan. Estoy
preocupada por Summer, por como le afectara todo esto, qué efecto
tendra en ella. Quiero mantenerla a salvo.

Sus pies azotan el piso de madera dura cuando arremete por el
pasillo en direccidn a la cocina. Es el sonido que mas me gusta en el
mundo, y lo valoro mas que a nada porque sé que es temporario. Un
dia, las pisadas no seran tan ruidosas, ya que el entusiasmo de
verme habra desaparecido por completo. Y luego llegara el momento
en gque no las escuche mas. Summer esta en camison, con el cabello
rubio revuelto hacia todas partes. Somnolienta, se frota los ojos con
el dorso de la mano.

—Buenos dias, hijita —la saludo con una sonrisa mientras le sirvo
un plato de panceta, tostadas y una tajada de pastel de espinaca y
queso gouda.



—Buenos dias, mami —responde con voz ronca.

—¢Dormiste bien?

—Creo que si. —La silla se desliza por el suelo cuando Summers
se sienta.

—OQjala. —Acerco a la mesa un vaso con jugo de naranjas y el
plato de comida, y los ubico frente a ella—. ¢Tienes hambre?

—Muero de hambre. No como desde anoche.

—Es cierto —digo entre risas—. Te traigo los cubiertos. —Cruzo la
cocina para buscar un tenedor.

—iMama! —Summer da un alarido.

Giro la cabeza al instante y veo que tiene el brazo extendido,
seflalando hacia la puerta corrediza de vidrio.

—éQué? ¢Qué pasa? —Corro a su lado.

—Hay un hombre afuera.

Suspiro aliviada cuando sigo sus 0jos y veo a Alejandro, vestido
con jeans, botas de trabajo y una camiseta blanca y ajustada. Esta
arrodillado en el porche con las manos en el taladro e iluminado por
el sol. La herramienta vibra cuando presiona hacia abajo, insertando
un tornillo en una tabla nueva de madera.

—Es Alejandro, mi amor. Lo contraté para que reparara el porche.

Summer baja el brazo y frunce el cefio, observandolo.

—¢éPor qué tiene tantos tatuajes, mami?

—Porque le gustan; por eso decidid hacérselos. —Le entrego el
tenedor.

Los ojos de Summer se iluminan y agarra el cubierto.

—Quiero hacerme tatuajes.

—Cuando seas mas grande, tal vez. —Sonrio y me alejo para
servir mi desayuno.



—¢Cuando tenga trece?

—No, muchos mas.

—¢Me puedo perforar las orejas? ¢Puedo hacer eso cuando tenga
trece?

—Tal vez —respondo mientras regreso a la mesa y me siento.

—A mi amiga Courtney se las perforaron cuando era bebé. Ni
siquiera se acuerda —se queja.

—Dije «tal vez», hija. No es un no, asi que no lo discutamos
ahora.

Summer suspira y muerde un trozo de panceta.

—¢Te divierte pasar el dia con tu papa en la capital? —le pregunto
para cambiar de tema.

—Mas 0 menos.

—¢Por qué?

Summer hunde el menton.

—Porque me gustaria que tl también vinieras.

Le paso una mano por la cabeza, acariciando los rizos rubios y
suaves. Aunque me esfuerzo por ocultarle lo de Bob y la separacion,
de alguna manera lo sabe. Los nifios son perceptivos porque aun se
estan desarrollando e intentan hallarle sentido a este mundo que
puede ser tan cruel y tan bello al mismo tiempo.

—Lo sé, hijita. A mi también me gustaria ir —miento—. Pero tengo
que trabajar. —Otra mentira—. Ademas, esta bueno que tu y tu
padre pasen un rato juntos, los dos solos. —Eso si es verdad.

Clava el tenedor en el pastel y se traga un bocado demasiado
grande. Le propongo que beba liquido para no atragantarse. Tiene
nueve anos, pero es la fuerza de la costumbre de cuando era mas
pequefa y mi defecto como madre de siempre preocuparme. Mis



ojos vuelven a concentrarse en Alejandro. Carga una tabla en el
hombro y la acomoda junto a la que acaba de fijar en el porche.
Debid de sentir que lo estaba observando, porque levanta la cabeza
en mi direccién. Desvio la mirada y la enfoco otra vez en Summer,
quien se esta zampando en la boca otro trozo gigantesco de pastel.

—La prdéxima, bebe un poco de jugo y traga bocados mas chicos
—Ie recuerdo.

Se lleva el vaso a la boca y bebe de un golpe la mitad, lo que le
deja un bigote naranja sobre el labio superior. Picoteo mi desayuno,
alternando con la mirada entre mi hija y el desconocido que esta
afuera. No sé si es buena idea tenerlo tan cerca porque ignoro de
qué es capaz. Sé lo que dice su expediente, lo que hizo o, al menos,
de qué se lo acusd legalmente. Pero eso no incluye la totalidad de
las aberraciones que pudo haber cometido. En mi caso, por ejemplo,
el expediente esta impoluto.

—Listo —anuncia Summer. En el plato solo quedaron las migas del
pastel y de las tostadas.

—¢éPor qué no te duchas y armas el bolso? —le indico mirando el
reloj en mi mufieca—. Tu papa no tardara mucho en llegar.

Salta de la silla y se va por el pasillo. La puerta del bafo se cierra
y, un momento después, oigo el agua que cae de la ducha. Deberia
haber cancelado esta salida después de que Bob me amenazd, pero
no seria justo castigar a nuestra hija por el comportamiento erratico
del padre. Lo Unico que espero es que se calme y que, al menos, le
regale a Summer una noche memorable y de disfrute en la ciudad.

Mis o0jos regresan a Alejandro. Se levanta la camiseta para
enjugarse el rostro, lo que deja al descubierto unos abdominales
esculpidos y sudados. Desvio la mirada para recoger los platos y



llevarlos al fregadero, pero aun puedo verlo a través de la ventana
que esta un poco mas arriba, atornillando una tabla de madera en el
porche, los antebrazos musculosos, la piel transpirada. Nunca me
dediqué a contemplar a nadie que trabajara con las manos. Adam
nunca hizo tareas manuales, y Bob ni siquiera sabe qué es un
destornillador. Alejandro se detiene para beber agua y vacia la
botella. Hace un par de horas que esta afuera, y estoy segura de
que tiene hambre. Le sirvo un plato y un vaso de jugo, camino hasta
la puerta corrediza y la abro. Alejandro alza la cabeza y sonrie en
cuanto me escucha.

—Me imaginé que tendrias hambre —le digo, extendiéndole Ila
comida y el jugo.

—Imagind bien. —Pasa por encima del agujero que quedod cuando
quitd las tablas para reemplazarlas y acepta el plato y el jugo. Me
agradece.

Cierro la puerta corrediza y cruzo con cuidado el area donde faltan
las tablas.

—Esta quedando bien.

—Gracias. Deberia estar terminado en unos pocos dias. —
Alejandro se mete un trozo de panceta en la boca y mastica.

—No hay apuro.

Alejandro asiente y continda comiendo; deja el plato limpio en
menos de un minuto.

—Estabas muerto de hambre —digo cuando lo recojo.

Se lame el labio superior.

—Disculpe, es la costumbre. Si no comias rapido, no comias. —
Bebe el jugo de un solo trago.

—éCdémo fue estar encerrado?



Sus ojos se fijan en los mios y se queda callado un minuto, como
si estuviera decidiendo cédmo responder a mi pregunta.

—Digamos que nunca querria volver.

Hasta donde sé, Alejandro no es de hablar mucho, al menos
conmigo. Pero si le gusta hacer preguntas. Extiendo la mano para
tomar el vaso que me ofrece.

—Bueno, esa es tu eleccion.

En cuanto las palabras salen de mi boca, pienso en Adam. El no
tuvo opcidn porque yo tomé la decision por €l. A veces sufrimos las
consecuencias de nuestras acciones; otras, sufrimos las
consecuencias de las acciones de los demas. Igual, de algin modo,
Adam selld su destino.

—En verdad —comienza, y cruza los brazos sobre el pecho—, la
primera vez, no pude elegir.

Ladeo la cabeza, intrigada por la respuesta.

—éCAmo es eso?

—Era chico. Mi padre nos habia abandonado, y mi madre no supo
ser madre. Prefirid los vicios en vez de a sus hijos, y por eso sali a
buscar un lugar donde pudiera encajar, donde me aceptaran, donde
me sintiera parte. Para los que quieren un sentido de pertenencia,
las pandillas son el sitio ideal —explica, casi sin mirarme a los 0jos.

Su respuesta me recuerda mi crianza. La muerte de mi padre. El
derrumbe de mi madre, que se drogaba para superarlo. Perderlo
todo. Vivir en moteles porque no habia otra opcion. Los hombres
desconocidos que venian a nuestra habitacion y le daban una dosis a
cambio de lo Unico que le quedaba para ofrecerles: ella misma. Y a
veces, eso tampoco bastaba. Me miraban cuando ella estaba
inconsciente, como si fuera una especie de bono extra. Siempre me



los quitaba de encima, de una manera o de otra; una hace lo que
sea para sobrevivir La mayoria de las personas no tienen la
necesidad de decidir entre la vida y la muerte. Una vez que pasas
por eso, una vez que te ves obligada a tomar esa decisidn, cambias
para siempre.

—Es una pena haber caido ahi —afiade, ahora si mirandome a los
0jOs.

—Si. T4 y yo no somos tan diferentes. El tema es que caimos en
lugares distintos.

Alejandro reacciona con una sonrisa tensa.

—Y ddnde cayo usted, Sarah?

—En el de la supervivencia.

No tengo que explicar nada. Lo veo en sus 0jos. Sabe
exactamente de lo que estoy hablando.



22
BOB MILLER

Cierro la puerta del auto de un golpe y contemplo mi casa rodeada
de bosques. Antes, la vista del porche amplio y protegido y de los
ventanales enormes me causaba felicidad, pero ahora solo me
recuerdan lo que perdi; o, mejor dicho, lo que Sarah me quitd. Sé
que estd detrds de todo. Tiene que ser asi. No puede ser una
coincidencia que Stacy trabajara para la Fundacion Morgan. Supongo
que Sarah la contratd para que me sedujera, aunque no logro
entender para qué haria una cosa asi.

Brad hurgd un poco mas y descubrid que habian contratado a
Stacy como modelo para una gala benéfica organizada por la
fundacidn seis meses atras. Es decir, era una camarera sexi, un
deleite para los ojos que incentivaba a los donantes masculinos a
abrir sus carteras. Quizas fue entonces cuando a Sarah se le ocurrid
la idea. Quizds me pescod cuando la miraba y decidi® ponerme a
prueba, ver si me mantendria fiel. ¢O quizas buscaba algo mas?



Sarah fue la que propuso convocar a esa empresa de banquetes y
eventos para la celebracion que el estudio organizd en honor a mi
nombramiento como socio principal. La noche de la fiesta, Sarah dijo
que no podia ir porque Summer no se sentia bien y no estaba
convencida de dejarla con una niflera. Eso me puso triste. No, me
enojé. En ese momento, crei que no queria verme en su antiguo
puesto porque estaba celosa. Pero ahora sé por qué no fue. Si
hubiera ido, écdmo habria hecho Stacy para ponerme a prueba?

Un dolor punzante en la mandibula disipa mis pensamientos, y me
doy cuenta de que estoy ejerciendo demasiada presion, asi que me
relajo, alzo la cabeza y avanzo hacia la casa. Cuando llego a la
puerta, no golpeo. Después de todo, también es mi casa.

—Summer —llamo mientras entro con decision.

Hay un reflejo debajo de la puerta del bano que da al pasillo; oigo
el zumbido del extractor de aire y el sonido del agua que cae. En
cuanto pongo un pie en la cocina, la puerta corrediza de vidrio se
abre. Sarah entra con un plato vacio en una mano y un vaso en la
otra.

—Buen dia, Bob —saluda; cierra la puerta y va hacia el fregadero.
Trata de mostrarse despreocupada, de fingir que no hay ningun
problema y que yo soy el Unico que exagera. Hizo lo mismo con
Adam; lo volvié loco mientras lo destrozaba lentamente por detras.
La diferencia es que yo estoy a punto de desenmascararla.

Un movimiento difuso en el porche trasero capta mi atencién, y de
inmediato lo reconozco. El Caso 50, Alejandro Pérez. Carga una tabla
de madera sobre el hombro y se detiene cuando ve que lo estoy
observando. Alejandro me mira a los 0jos y me saluda con un gesto.

Sacudo la cabeza y me dirijo a Sarah.



—Veo que contrataste a un delincuente.

—Esta reformado, Bob. —Enjuaga un plato y lo acomoda en la
rejilla para que se seque—. Y tU lo propusiste. éNo confias en tu
propia elecciéon? —Sarah me mira por sobre el hombro, alzando una
ceja.

—No dije eso. —Doy un paso mas hacia la cocina y bajo la voz—.
Pero no me convence que esté cerca de Summer.

—Nunca permitiria que le pase algo malo. —Deja de lavar los
platos y me clava la mirada—. Ademas, el éxito de la fundacion en
casos de no reincidencia es del ciento por ciento.

—Solo se necesita uno para reducir ese porcentaje. —Aprieto los
labios con fuerza.

—Todos merecemos una segunda oportunidad.

—éAh, si? &Y td y yo? éCual es mi segunda oportunidad, Sarah?

—La tendras con tu préxima esposa, Bob. —No me mira cuando lo
dice, sino que retira el tapdn del drenaje y se seca las manos con un
pano de cocina.

Dejo escapar un ja sarcastico y avanzo un paso mas hacia ella.

—déCuando lo supiste?

—déCuando supe qué? —Frunce los ojos al mirarme.

—déCuando supiste que te ibas a divorciar de mi?

—En el instante en que me enteré de que te revolcabas con otra.

—Lo supiste antes —la desafio, alzando el menton.

Sarah se limita a bufar y continla acomodando. Me trata igual que
a la cocina, como si fuera otro desastre que debe ordenar.

—Sé que la contrataste —agrego.

—(A quién?

—A Stacy.



—No sé de qué estas hablando. —Se pone a secar con un pano la
superficie para dejar en claro que esta conversacidon no merece su
atencion plena.

—¢éPor qué carajos esta Stacy en tu lista de pagos?

Confundida, Sarah inclina la cabeza, pero no dice ni una palabra.

—Si, es asi. Segui tu consejo y la investigué. Contrataron a Stacy
como modelo, camarera o lo que fuese para una gala que la
fundacidon organizd hace seis meses. —Cruzo los brazos sobre el
pecho. «Jaque mate, desgraciada. Te tengo», pienso.

Tal vez deberia haber evitado que me viera las cartas, pero tengo
otras ocultas. Necesito que sepa que estoy absolutamente al tanto
de lo que estda haciendo; quizas asi entienda que esto no va a
funcionar y se detiene.

—¢éMe estas contando cdmo conoces a otras mujeres, Bob?

Siempre algln comentario astuto.

—iNo! —Elevo la voz, apretando la mandibula—. Te estoy
contando que hay una conexién entre tu y Stacy. Podria decir que es
una casualidad, pero nunca lo es contigo.

Deja de limpiar para clavarme los ojos.

—CEn verdad crees que yo contrato a las putas camareras de los
eventos? Soy la fundadora y la directora ejecutiva de la fundacion.
Anne y su asistente se ocupan de eso.

—Como si Anne decidiera algo sin tu bendicion...

—Si, decide. Para eso se tienen empleados.

—No enganas a nadie, Sarah. —Niego con la cabeza—. Sé que
contrataste a Stacy para que se acostara conmigo.

Arroja el paho de cocina dentro del fregadero.

—Por Dios. Te volviste loco.



—No, tu enloqueciste, carajo. ¢Por qué lo hiciste? éPor qué me
tendiste una trampa? ¢Estabas enojada conmigo? éDecidiste que ya
no me necesitabas? ¢Dejaste de amarme? —Alzo la voz con cada
pregunta, y siento que una vena me empieza a palpitar en el cuello
a medida que crece la furia dentro de mi—. ¢Hay otra persona? ¢éO
no pudiste soportar que me quedara con tu puesto? ¢Es eso? ¢(Te
hice sentir inferior?

Sarah no responde. Se queda de pie, tranquila, reflexiva, con una
expresion de lastima. Es lo ultimo que necesito de ella.

—iéQué es?! —grito—. ¢Por qué quisiste destruir nuestra familia?

El corazdn me late tan acelerado que tengo la sensacidon de que
podria salir expulsado de mi pecho ahora mismo. El sudor se me
acumula en el nacimiento del cabello, y me duelen los dedos de lo
apretadas que tengo las manos. Me encantaria envolver con ellas su
cuellito delicado hasta arrancarle la cabeza. Mi respiracidon se vuelve
superficial y agitada, como el resoplido del toro antes de embestir al
torero. Doy un pufetazo contra la superficie de granito de la cocina
en un intento por liberar la furia que conservo en mi interior desde
que me envid esos estlpidos papeles de divorcio. Algo en mi mano
se quiebra, pero no lo siento; lo Unico que siento es ira.

—iDime por qué lo hiciste! —vocifero.

—No puedo.

—¢Por qué?

—Porque no hice nada. Tus acciones tienen consecuencias, Bob, y
es una lastima que no seas capaz de aceptarlo.

—Papi... —murmura Summer. Giro y la veo de pie en el arco de la
sala de estar. Tiene una mochila colgada del hombro y me mira



como si me tuviera miedo—. ¢Por qué le estas gritando a mama? —
Le tiembla la voz.

Exhalo profundo, dejando que la tension en mi cuerpo se funda.
Los hombros caen y el pecho se desinfla.

—Fue una discusién sin importancia, mi amor. A veces, nos pasa a
los adultos. Pero esta todo bien; no hay nada de qué preocuparse.
—Sello mis palabras con una sonrisa—. Ve afuera, te alcanzo en un
segundo.

—Esta bien —responde aprensiva, como si me estudiara. Es
inteligente como la madre. Demasiado inteligente, en ocasiones.
Sarah pasa corriendo a mi lado para abrazar a Sarah—. Adiés, mami.
Te amo.

Sarah también la abraza y la besa en la frente. Casi parece un ser
humano real en ese abrazo.

—Yo también te amo, hijita. Portate bien con tu padre —la despide
con alegria.

—Si —dice Summer, y se dirige a la puerta de entrada. Espero a
que salga de la casa para continuar, porque no quiero quedar mas
como el villano de la pelicula; estoy seguro de que Sarah aporta lo
suyo.

—Esto no termind —mascullo.

Sarah me contempla un momento para estudiarme, para
determinar cuanto de verdad hay en lo que digo y cuanta pelea voy
a dar.

—Si, Bob. Termind —responde, aunque percibo que no lo dice
muy convencida. Porque, en el fondo, sabe que es solo el comienzo.



23
SHERIFF HUDSON

El sonido de un teléfono me despierta, aunque tal vez ya estaba
despierto. El estrés y la ansiedad te provocan eso. Te hacen sentir
que no pegaste un o0jo, mas alla de cuanto hayas estado en la cama
con los ojos cerrados. Manoteo la mesa de noche; las yemas de los
dedos buscan el celular. Finalmente, tocan el metal frio y acepto la
llamada.

—Habla Hudson —murmuro con voz ronca. Giro la cabeza hacia
Pam. Esta profundamente dormida a mi lado, con su cabello largo
extendido sobre la almohada.

—Perdon por despertarlo. Soy el agente Morrow. Pero... eh...
supuse que querria saber esto...

—Digalo ya, Morrow.

—Stevens esta muerto, sheriff.

Abro los ojos, incrédulo, y revoleo las piernas para salir de la
cama; apoyo los pies descalzos en el suelo. Me froto la sien, sin
saber si estoy sofiando o no.



—iCOmo que esta muerto, carajo? El médico me dijo ayer que la
cirugia habia salido bien y que se recuperaria por completo.

—No fue por causas naturales, sheriff. —Del otro lado, Morrow no
emite sonido, salvo por su respiracion dificultosa—. Lo asesinaron —
agrega por fin.

Xk %k

Menos de veinte minutos después, Olson y yo llegamos al hospital.
Se levant6 en cuanto sintid que salia de la cama, y estuvo lista antes
que yo. Insisti6 en acompafarme. No la contradije porque sé que,
una vez que toma una decisién, no hay quien la haga cambiar de
parecer. Nos dirigimos a la habitacion de Ryan Stevens. ¢O deberia
decir «la antigua habitacidon»? éDeja de ser suya si su cuerpo todavia
la habita, aunque no tenga vida? El agente Morrow esta de guardia
en la puerta. No sé por qué no estaba ahi cuando se produjo el
asesinato. Detras de él, la cinta policial cruza el marco de la puerta;
eso lo hizo bien, pero no compensa su error anterior.

—Sheriff Hudson, yo no... —comienza a decir con expresion de
susto.

Alzo la mano para interrumpirlo.

—Ahdrrese las palabras. Mas tarde me encargaré de usted. —Da
un paso al costado, y yo levanto la cinta policial para que Pam pase
por debajo primero.

Un médico sentado en un rincdn de la habitacion se pone de pie
en cuanto Pam y yo entramos.

—éQué tal, oficiales? —saluda, dirigiéndose a nosotros con una
tablilla sujetapapeles en la mano—. Los saludaria con un «buenas
noches», pero... —No termina la frase y desplaza la vista hacia el



bulto debajo de la sabana empapada en sangre, que esta sobre la
cama del hospital.

—Exacto, una manera estupenda de pasar una noche de sabado,
doctor —le digo sacudiendo la cabeza—. Soy Hudson, el sheriff de
Prince William, y ella es la ayudante Olson.

—Soy el doctor Boyd. Un placer conocerlos, aunque hubiese
preferido que fuera en otras circunstancias. —Presiona los labios
hacia adentro.

Asiento y cruzo la habitacion hasta llegar junto a la cama. La
sabana esta tefida de rojo justo debajo de la cabeza de Ryan; eso
me da una idea bastante precisa de lo que voy a encontrar cuando
lo descubra. Aqui no hay ningln gato de Schrodinger. Sé que esta
muerto, y la espera no va a cambiar nada. Retiro la sabana con
cuidado y aparece el rostro de un hombre que conozco desde hace
mucho, pero al que nunca habia visto asi. Los parpados se fundieron
con la frente; debe de haber abierto grandes los ojos del susto
cuando vio, en sus ultimos segundos de agonia, a la persona que le
quito la vida. Un poco mas abajo esta la herida que puso punto final
a todo: un tajo largo y profundo debajo del mentdn, de oreja a
oreja. La sangre le chorrea del cuello. La sabana blanca absorbid la
mayor parte, lo que provocd que la mancha creciera y se propagara.

Un pensamiento se agazapa en mi mente. El agente dijo que se
traté de homicidio, pero no puedo estar seguro de que sea verdad,
al menos por ahora. Tomo un par de guantes de latex de mi cinturén
de trabajo e introduzco mis grandes manos, estirandolos. Si tenemos
en cuenta el motivo por el que Ryan ingreso en el hospital, tal vez
no lo asesinaron. A decir verdad, por horrible que parezca, un
suicidio seria la mejor causa de muerte en este caso. De lo contrario,



hay un asesino suelto. Miro al agente Morrow con expresion de
fastidio. Esta tan blanco como alguna vez lo estuvo la sabana.

—¢éQuién lo encontré? —indago.

—Yo, sheriff —responde Marrow, aclarandose la garganta.

—¢Movieron algo? —Mis o0jos van y vienen entre Morrow y el
doctor Boyd.

—Yo le tomé el pulso y luego lo cubri con la sabana —explica el
médico.

Me arrodillo y reviso debajo de la cama para ver si hay algun
objeto caido; un bisturi, por ejemplo. Pero no hay nada. Alzo la
almohada junto con la cabeza de Ryan y deslizo una mano por
detras de los omdplatos, pero tampoco hallo nada.

—Olson, éme da una mano para levantarlo?

—Claro. —Se pone sus guantes y me ayuda a inclinarlo un poco
hacia la derecha y luego hacia la izquierda.

—Es muy poco probable que pudiera hacer esto solo —sefala el
doctor Boyd.

Abro las manos de Ryan y las examino para detectar marcas u
objetos. Otra vez nada.

—¢éPor qué dice eso? —pregunto.

—Una persona solamente es capaz de abrirse el cuello con un tajo
rapido y en linea recta si el cuerpo aun no entrd en shock o se puso
rigido, pero... —El médico se acerca al cuerpo de Ryan y senala el
punto debajo de la oreja donde comienza el corte—. Este patron,
que empieza debajo de la oreja, forma una curva a lo largo de la
garganta y termina en la otra oreja, requiere un pulso firme de
principio a fin. Ademas... Bueno, no soy experto en heridas post
mortem, pero este es un corte muy profundo en toda su extension.



Las chances de que pudiera ejercer la misma fuerza durante toda la
curva son muy remotas.

Observo la herida; esta vez la inspecciono mas de cerca. La
incision tiene mas de dos centimetros de profundidad de punta a
punta. No se vuelve mas superficial, ni siquiera en los extremos.

—Gracias, doctor. —Me quito los guantes de latex y los arrojo en
un cesto cercano.

—No hay por qué.

Dirijo mi atencién al agente.

—Ahora digame qué paso.

—No sé. Estaba...

—Esa parte ya la sé. Sé que no sabe lo que pasd. Sé que no sabe
quién lo hizo. Sé que no estaba aqui haciendo su trabajo, mierda.
Eso ya lo sé. iéPor qué no me ahorra tiempo y pasa a explicarme por
qué cuernos no estaba vigilando la puerta?! —Sefalo la entrada a la
habitacion, indignado.

La boca del agente Morrow se abre, pero no sale nada.

—No es momento de que enmudezca. Un asesino anda por ahi, y
necesito respuestas. Digame donde estaba.

—En el baho, sheriff. —El agente Morrow no se atreve a mirarme
a los ojos y prefiere concentrarse en el suelo.

—En el bafo? éQué hizo en el bafio que le dio a alguien tiempo
suficiente para advertir que usted no estaba, entrar sin que lo vean,
desenchufar un monitor cardiaco, degollar a Stevens y luego irse sin
que usted notara nada? éEstaba instalando un inodoro, carajo?

—Es por la maquina expendedora, sheriff. Me tapa la visién. Yo
estaba en el baho haciendo pis porque...



—iSuficiente! No necesito los detalles de por qué hace pis o caca,
agente. ¢A qué hora abandond el puesto?

—Eh, a eso de la una y cuarto de la madrugada.

—¢Y a qué hora volvié?

Morrow baja la mirada y murmura:

—A la una y cuarenta y algo.

—Por Dios —gruno, exhalando un suspiro profundo y dando un
paso hacia el agente—. éSabe qué va a hacer ahora? Va a recorrer
cada pasillo de este piso y le va a preguntar a absolutamente todos
los que no estén en una cama si vieron algo mientras usted estaba
en su trono de porcelana. Y luego va a hacer lo mismo con los que
trabajan en la recepcidén y con los que hayan entrado o salido de
este edificio en las Ultimas tres horas.

—Sheriff, eso va a llevar...

—La noche entera, ya lo sé. Asi que mejor empiece ya. —Fulmino
al agente Morrow con la mirada; el fuego en mis ojos lo atraviesa
hasta que se va de la habitacion.

Giro hacia el médico.

—éCon qué sistemas de vigilancia cuenta el edificio?

Balbucea algo, pero luego responde con claridad. Al igual que en
mi caso, en su area de trabajo un error puede marcar la diferencia
entre la vida y la muerte.

—Hay camaras en los pasillos, los ascensores, en los puestos de
cada piso y en las salidas; y hay otras cuantas en la recepcion y en
la sala de espera. Los estacionamientos también estan vigilados.

—Perfecto. éPodria pedirle al encargado de la seguridad o a quien
sea que revise las camaras que venga a vernos? Necesitamos que
nos entreguen la totalidad de las grabaciones de esta noche.



—Claro. Ya lo llamo. —Abandona la habitacion con mucho mas
apuro que el agente.

—éQuién  pudo haber hecho esto? —pregunta Olson,
contemplando la sabana ensangrentada que cubre el cuerpo de
Ryan.

—Cualquiera —digo, sacudiendo la cabeza—. En la conferencia de
prensa, las personas estaban enardecidas. Deberias haberlas visto.
Bien podria haberlo asesinado una turba con tridentes y antorchas.
Querian sangre. —Apunto hacia la cama—. Querian su sangre.

—No creo que sea tan simple, Marcus —me corrige, frunciendo el
entrecejo—. Si, estan enojados, pero esto va mas alla. —Olson hace
un gesto en direccidon al antiguo sheriff de policia—. Quien sea que
haya hecho esto estaba dispuesto a arriesgarlo todo. Sabia que
Stevens tenia custodia, pero igual se infiltrd y le reband la garganta
sin que le temblara la mano. No se trata de un ciudadano furioso
que decide hacer justicia por su cuenta. Esto fue personal.

Sé que lo mas probable es que tenga razén, aunque preferiria que
no fuera asi. Su teoria implica muchos mas peligros que la mia. Si
esta persona asesind a Ryan por algo que hizo en el pasado,
entonces todos los que estan involucrados en ese caso o incidente
también podrian correr riesgo.

—Si tu teoria fuera correcta, équién se atreveria a tanto?

—éiQué se sabe de la familia de Jackie Clarke, la mujer que
Stevens atropelld y matd? éTenemos alguna informacion acerca de
ellos? ¢Algun exconvicto o militar retirado? Quien haya hecho esto es
muy diestro.

De nuevo, la teoria es buena. Si alguien asesinara a un miembro
de mi familia, también lo querria muerto. Pero lo que Olson



desconoce es toda la otra basura en el pasado de Ryan. Ni siquiera
yo la sé. Si a cualquiera de nosotros nos pidieran redactar una lista
con los nombres de las personas que podrian querer rebanarnos el
cuello, en el noventa y nueve por ciento de los casos la hoja
quedaria en blanco. Pero estoy seguro de que a Ryan no le habria
costado armar una lista extensa. La pregunta es: équé nombre
encabezaria esa lista?
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Las camionetas de los noticieros hacen fila a ambos lados de la calle
y, en cuanto ven mi vehiculo, los periodistas y los camardgrafos se
dispersan, dispuestos a conseguir su foto y con la esperanza de que
me detenga a responder preguntas. Intercambio miradas con
algunos mientras doblo lentamente en la larga entrada para autos
que forma una curva y se pierde en el bosque para evitar que mi
casa se vea. Incluso un domingo a la manana, me asedian para
conseguir cualquier migaja que les sirva para sus articulos. No
estaban aqui cuando me fui hace alrededor de una hora y, mas alla
de la situacién en el estacionamiento de la oficina, casi siempre logro
evitarlos. Los periodistas son como moscas del lago recién nacidas,
un enjambre molesto que revolotea todo al mismo tiempo pero que
vive una semana o dos, al igual que las noticias. No veo la hora de
que esto termine, de que pasen a otra noticia morbosa, una que no
me incluya a mi.



Apago el motor y salgo del vehiculo para agarrar dos bolsas con
provisiones del asiento trasero. Tenia algunos asuntos que atender
en la ciudad y pensé que seria mejor resolverlos antes de que
Summer regresara a casa. Los rayos de sol se funden a través de las
ramas que crean una especie de dosel sobre la casa. Oigo como las
olas tenues del lago rompen contra la costa. Un somorgujo lanza un
gemido bello y cautivante desde algin lugar en la distancia, y el
sonido se desplaza sin esfuerzo por encima del agua.

Adentro, quito las provisiones de la bolsa y echo un vistazo por la
ventana de la cocina para saber qué hace Alejandro. Desliza un
pincel por las tablas de madera recién colocadas para recubrirlas con
una tintura del color del cedro. Dejé la puerta corrediza sin llave
cuando me fui, por si necesitaba usar el bafo, pero no sé si entrd o
no. Recorro la sala y la cocina con la vista para detectar si hay algo
fuera de lugar, aunque sea por un centimetro. Los ojos se detienen
en el tapete frente a la puerta que conduce al porche. Tiene una
esquina levantada. Estuvo dentro.

Camino hasta el bafo y prendo la luz. Toco el lavamanos con los
dedos para ver si siento humedad. Estd completamente seco. El
asiento del inodoro no esta levantado. La toalla de mano colgada del
aro negro mate sigue acomodada a la perfeccion. Descubro mis ojos
verdes en el espejo; me los quedo mirando y distingo a esa otra
mujer en el reflejo. Suspiro; la dejo tranquila y regreso a la cocina.

Con la punta del zapato aplasto la esquina del tapete y observo a
Alejandro por la puerta vidriada. Esta de rodillas, con una mano
sobre la madera para mantenerse erguido. Esta de espaldas, asi que
no nota mi presencia. A través de la camiseta blanca advierto que
los musculos de la espalda se tensan y que aleja la mano, para



alzarla en seguida a la altura de los ojos. Apoya el pincel y se sienta
en las rodillas, mientras estira el cuello hacia adelante como si
inspeccionara algo.

Abro la puerta corrediza y saco la cabeza.

—¢Todo bien?

—Si, me clavé una astilla, nada mas —explica con la mano en alto.

—Entra, te ayudo a quitartela.

—No hay problema. Después me encargo.

—Se te podria infectar o clavarse mas adentro de la piel —insisto.

Alejandro suspira y levanta la cabeza.

—Esta bien. —Se pone de pie y entra conmigo.

Se sienta junto a la mesa mientras voy a buscar un costurero
pequefo en el armario de la sala. Cuando regreso a la cocina, noto
que esta observando el lugar, en detalle.

—Aca esta. —Vuelve rapido la mirada hacia mi y sonrie tenso.

Coloco una silla frente a él y me siento. Nuestras rodillas se
chocan, pero ninguno de los dos le da importancia. Pinzo la aguja
entre los dedos y extiendo la mano libre; él apoya la suya ahi, con la
palma hacia arriba.

Tiene la piel suave y caliente con unos tatuajes coloridos que le
cubren la totalidad del antebrazo. De cerca, ahora puedo ver qué
representan algunos. Una cruz envuelta en alambre de pua. Un sol
naciente. El rostro de una mujer rodeado de flores y llamas de
fuego. Una calavera. Y la frase «No temas a nada, porque el temor
no es mas que un defecto». Me pregunto si en serio cree eso. No
tener miedo es de ignorantes. El miedo es lo que nos mantiene en
pie, nos asegura estar un paso adelante. Por sus antecedentes,
queda claro que ha quedado varios pasos atras mas de una vez en la



vida. Por eso esta aqui, sentado frente a mi en mi cocina. Yo sé
quién es, pero él no tiene idea de quién soy Yyo.

Le levanto la mano y la acerco a la altura de mis ojos. La piel que
rodea la astilla estd inflamada y roja. Inserto la aguja ahi, para
hurgar y raspar.

—¢éDuele? —Detengo lo que estoy haciendo para mirarlo. Nunca lo
habia visto tan de cerca, y detecto detalles que me habian pasado
inadvertidos. Una cicatriz de no mas de tres centimetros que
sobresale del arco de la ceja derecha. El vello facial tupido, aunque
recortado al ras de la piel. Tiene un punto negro en el iris, como una
especie de marca de belleza.

—No —responde.

Vuelvo a concentrar la atencién en su mano y me inclino hacia
adelante, rotando la cabeza y dejando caer el cabello sobre mi
hombro. Le pincho la piel con la punta de la aguja y presiono y
escarbo en un intento por liberar al objeto diminuto y extrano. Su
aliento caliente me roza el borde superior de la oreja y el costado de
la nuca, lo que me provoca un escalofrio.

—Esta tensa —percibe.

—Es que no quiero lastimarte.

—No creo que eso sea posible.

No logro determinar si es una broma o una provocacién, asi que
vuelvo a mirarlo para tratar de dilucidarlo. Quedo atrapada por la
mancha minuscula y oscura rodeada por el iris verde salvia. Tiene el
magnetismo de un agujero negro, y me pregunto a cuantos abdujo.

—Lo es —repongo como al pasar, y vuelvo a bajar la cabeza.

Esta vez, presiono la aguja con un poco mas de fuerza y abro otro
orificio en la piel por donde expulsar la astilla. No siempre se sale



igual que se entra. Eso es valido para las astillas y para las personas.
Aprieta el antebrazo, y varias venas se le hinchan, como crestas
largas y violetas que se extienden desde la muneca hasta el codo.
Toma aire a través de los dientes, una reaccidn casi imperceptible de
dolor.

—¢éDolié? —me burlo.

—Para nada —miente.

Se produce un momento de silencio antes de que Alejandro hable
otra vez.

—Ayer... Bueno, escuché sin querer la discusion entre usted y su
esposo. La forma en la que él le hablaba. —Sacude la cabeza y
resopla aire caliente—. Tuve que controlarme para no intervenir. Le
hubiese hundido el pufio en la cara.

—Qué suerte que no lo hiciste.

—Ningun hombre deberia hablarle asi a una mujer, y menos si es
la esposa.

—Ya lo sé, y por eso me estoy divorciando.

—¢En serio?

Alzo la cabeza para mirarlo, pero sus ojos estan fijos algo mas
abajo, en mis labios.

—En serio —confirmo, y me enfoco nuevamente en la mano.

—Tal vez no debiera preguntar esto, pero... —Carraspea—.
¢Cuanto hace que estan juntos?

—No, no deberias preguntarlo.

—Disculpe.

—AQuiero decir... No importa cuanto hace que estamos juntos. El
tiempo no es un ancla; no te retiene en un lugar simplemente



porque hace mucho que estas ahi. Por ejemplo, écuanto tiempo
estuviste en la carcel?

Balbucea y luego dice:

—Diez anos.

—Si hubieras estado solo uno, é¢te habria gustado quedarte nueve
anos mas?

—Claro que no. —Alejandro niega con la cabeza—. Pero es
diferente.

—En realidad, no. De un modo u otro, todos estamos confinados.
Pero no siempre somos conscientes de las jaulas en las que estamos
encerrados.

La punta de la aguja por fin fuerza a la astilla a salir por el orificio
nuevo que abri en su piel.

—Ya esta, como si no hubiera pasado nada —anuncio, levantando
la mirada hacia Alejandro.

Su expresidn es seria, y sus 0jos recorren mi rostro. Entonces se
acerca y roza sus labios contra los mios. Son calidos y suaves;
presiona un poco mas. No me lo esperaba, pero, desde que lo
conoci, supe que era su intencidn hacerlo.

La puerta de entrada se abre y nos separamos.

—iMama! —grita Summer. Al quitarselo, su calzado da un golpe
seco contra la pared. Primero un pie y después el otro.

Se detiene en seco cuando descubre a Alejandro sentado a la
mesa, frotandose la palma de la mano.

—Ah, hola —saluda Summer, abriendo los ojos.

Alejandro asiente y responde:

—Hola. éQué tal?

—Alejandro, ella es mi hija, Summer. Summer, él es Alejandro.



—Qué bueno conocerte —la saluda él.

—Lo mismo digo. Me gustan tus tatuajes.

El separa los labios en una sonrisa mientras se examina los brazos
llenos de colores.

—Gracias.

Escucho otro calzado que entra con pasos sonoros. Bob dobla por
el pasillo sin siquiera mirar en nuestra direccidén. Su andar es pesado.
Un momento después, la puerta del bano se cierra de un golpe.

Summer corre hacia mi y me envuelve la cintura con sus brazos.
La beso en la coronilla y la abrazo también.

Alejandro se pone de pie y hace un gesto con la cabeza para
indicarme que regresa al trabajo. Yo asiento, todo muy profesional.
Su mirada es intensa, y no me la quita de encima hasta que sale al
porche y cierra la puerta corrediza.

—¢Te divertiste? —Con una mano, elevo el mentéon de mi hija e
inspecciono su rostro palido.

—Si —dice Summer, y alza la vista para mirarme. Unos tres
centimetros por debajo de su labio inferior, justo sobre el menton,
detecto un hematoma de tonos azules y violaceos. Es pequefio, del
tamafio de una moneda, pero ayer no estaba ahi.

—éQué te pasd aqui? —Deslizo el dedo por el golpe.

—DMe resbalé al tratar de agarrar la manteca de mani de la barra y
me golpeé el mentdn contra el marmol.

—Sabes que no debes treparte.

—Es que no llegaba a la manteca de mani. Soy muy baja —
protesta, librandose de mi mano.

—Tu padre podria habértela alcanzado.

—No estaba en casa —refunfuna.



Inclino la cabeza y la miro entrecerrando los ojos.

—¢COmo que no estaba en casa?

—Papa dijo que tenia que hacer algo. —Se cruza de brazos—. Eso
quiere decir que ya no necesito que Anne o Natalie me acompanen
todo el tiempo, éno? Estuve bien sola.

—¢éCuanto tiempo se fue tu padre?

—No sé —se encoge de hombros—. Vi unos cuantos episodios de
Stranger Things, asi que como tres horas.

Aprieto los labios. Estoy furiosa con Bob. Me pide que Summer
pase la noche con él en la capital y la deja sola... iépara hacer qué?!

—No tuve ningun problema, mami —resopla al notar mi mal
humor.

Relajo la expresidn, porque no es con ella con quien estoy enojada
Yy no quiero que tenga miedo de contarme cosas, incluso las que me
sacan de quicio.

—¢éPor qué no desarmas el bolso y terminas la tarea? —sugiero
con voz calma y feliz. Summer lanza un quejido y, antes de que
proteste, agrego—: Ahora. —Baja los hombros y deja caer la cabeza
hacia adelante, pero obedece y recoge la mochila del suelo antes de
ir hacia su habitacion.

—Bob —lo llamo en cuanto aparece en la sala. Mi voz rebasa de
ira, pero él no parece notarlo.

—¢Lista para conversar? —Camina hacia mi.

—¢éPor qué dejaste a Summer sola en la casa?

Frunce los 0jos como si no supiera de qué estoy hablando, pero
luego se irgue, desafiante.

—No es asunto tuyo.

—Claro que si, mierda. Es mi hija.



—iY mia también!

—¢Si? ¢Qué clase de padre deja a su hija sola durante horas, en
especial cuando rara vez la ve?

—No fue tanto tiempo, y no tuvo ninglin problema —se defiende,
restandole dramatismo.

—No me importa si fueron veinte minutos. Se golped el menton,
Bob, asi que si tuvo problemas. ¢Y si se lastimaba en serio? —le
echo en cara.

—No se lastimo. Tienes que dejar de sobreprotegerla.

—¢éSobreprotegerla? Eso para ti equivale a actuar como madre,
vigilarla, saber que no corre riesgos. Tiene nueve anos, carajo. —
Alzo el mentdn para que quede a la misma altura que el de él—.
¢Qué tenias que hacer que te obligd a dejarla sola?

—Ya no estamos juntos, Sarah; no tengo por qué contestarte.

—No eres confiable como padre ni como esposo. —Niego con la
cabeza—. Cuando todo esto termine, considérate dichoso si puedes
visitarla.

—Lo dudo. No sabes con quién te metes. —Tensa los ojos—. Y voy
a solicitar en la corte la custodia exclusiva para asegurarme de que
Summer no termine igual que tu.

Me adelanto un paso hacia él, la vista clavada en sus ojos oscuros.

—Te saldras con la tuya solo si estoy muerta.

Bob susurra la respuesta, pero tardo en entender lo que dijo. Mis
cejas se vuelven una sola.

—éQué dijiste?

Una sonrisa muy sutil se forma en su rostro.

—Nada, Sarah. No dije nada.



Entonces, tomo nocidén de sus palabras. «O si vas presa». Por
alguna razén, esa frase me enfurece. Quizas es por miedo; miedo a
lo que pueda ocurrirle a Summer si no estoy con ella. Miedo a que
me la quite.

—iSal de mi casa, Bob!

—Es nuestra casa —me desafia, arrogante.

—iVete!

Estamos a centimetros uno del otro. Me lleva una cabeza, pero, en
este momento, parece muy pequefo. Quizas siempre lo vi mas alto,
y ese fue mi error.

La puerta corrediza se abre justo cuando le repito que se vaya.
Esta vez, mi voz es mas calma y mas controlada. Recobré la
compostura cuando recordé eso de que «el que se enoja pierde».

—Le pidid que se fuera —interrumpe Alejandro, decidido.

Los ojos de Bob van y vienen entre donde estoy yo y algin punto
detras, apenas a la izquierda; estoy segura de que Alejandro esta
ahi. No necesito darme vuelta para describir la imagen. Supongo que
es la misma que la del otro dia, cuando me defendio de la horda de
periodistas. El pecho inflado. Los hombros hacia atras. El mentén en
alto. Y una mirada tan intensa que resulta mas amenazante que
escrutadora. Los ojos de Bob practicamente desaparecen de lo
fruncidos que tiene los parpados mientras decide si enfrentar a
Alejandro o retirarse.

—Tengo que ir a otra parte, igual. —Me dedica una sonrisa
burlona—. Un cabo suelto que atar.

Sé que se trata de una amenaza, pero no sé con exactitud cual es
ni qué guarda bajo la manga. Las palabras «O si vas presa» se
revuelven en mi mente. Siempre supe que no podia confiar en él, y



esto lo confirma. Bob se va sin decir otra palabra; solo me clava la
vista y la mantiene fija hasta que no resiste mas. La puerta principal
se cierra de un golpe una vez que sale. Exhalo profundo y giro hacia
Alejandro, quien esta exactamente como lo imaginé. Ahora que Bob
se fue, el pecho se desinfla y los hombros y el mentdn recuperan su
posicion natural.

—Gracias —digo.

—No hay por qué. Pero no quise entrometerme; justo entré para ir
al bafo.

Sefalo el pasillo con la mano.

—La segunda puerta a la derecha.

Asiente con la cabeza, rodea la mesa de la cocina y avanza por el
pasillo. Exhalo mas profundo, en un intento por liberar la rabia
contenida dentro de mi, pero sigue ahi.

Golpean a la puerta; tres golpes, para ser exacta. Otra vez la
piedra en el zapato. Arremeto, dispuesta a arrancarle la cabeza a
Bob. Abro la puerta con violencia y empiezo:

—Te dije que...

Pero no termino la oracidon porque no es Bob quien esta de pie
frente a la puerta. Es alguien mucho peor, una piedra que da vueltas
en mi zapato desde hace mucho mas tiempo.

—Hola, Sarah —saluda con su tipica sonrisa petulante.

—Eleanor.
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—Buenos dias —saludo al entrar a la sala de informes, tan bulliciosa
como un aula de secundaria. Las mesas estan dispuestas en filas, y
los agentes estan ahi sentados, mirando hacia adelante. Dejan de
hablar y se sientan mas erguidos cuando camino hacia el frente.
Olson y Nagel se quedan de pie a un costado, con las manos
entrelazadas.

Tomo asiento, enciendo la computadora y selecciono el documento
con las actualizaciones de las investigaciones en curso. Se proyectan
tres vinetas sobre la pantalla que esta detras de mi.

Ryan Stevens — ASESINATO
Kelly Summers — REINVESTIGACION
Stacy Howard — DESAPARICION

Alzo la cabeza y miro a mi equipo.



—Desde ya, todos se enteraron de que Ryan Stevens esta muerto.
Lo asesinaron alrededor de la una y media de la madrugada,
mientras dormia en el hospital.

Presiono una vez y una imagen borrosa de un hombre en el
corredor del hospital aparece en la pantalla. Esta vestido con bata de
médico y cofia y mascarilla de cirujano.

—Este hombre le abrid la garganta de oreja a oreja a la victima. —
Senalo la grabacion de la camara de seguridad.

Me resulta extrafo referirme a Ryan como «la victima». Fue sheriff
durante mucho tiempo, después fue un borracho y, mas tarde, una
patada en las bolas. Pero nunca una victima.

—éEncontraron el arma con que lo asesinaron? —pregunta un
agente sentado en la primera fila.

—No. —Niego con la cabeza—. El forense cree que fue un bisturi.

Miro a Pam.

—Olson, énos pone al tanto de lo que usted y su equipo
investigaron hasta ahora, en cuanto a camaras de seguridad y el
testimonio de testigos?

Asiente con la cabeza y da un paso adelante para dirigirse al
grupo.

—El proceso de revisar las grabaciones todavia no termind, pero
sabemos que ingresd en el hospital por la puerta para empleados
unos minutos antes de la una y que salié por el mismo lugar a la una
y cuarenta. Mantuvo un perfil bajo y esperd a que el agente Morrow
abandonara el puesto. Lo habia estado vigilando mientras entraba y
salia de otras habitaciones, fingiendo que estaba de ronda. Jamas se
quitd la mascarilla ni la cofia, asi que sera dificil de identificar; sin
embargo, suponemos que se trata de un hombre blanco, entre un



metro ochenta y un metro noventa, contextura promedio, y entre 35
y 55 afios. De todos modos, no estamos seguros, porque tenia la
cara practicamente cubierta.

—éComo hizo para entrar por la puerta para empleados? éNo hace
falta un cddigo, una identificaciéon o una llave magnética? —plantea
un agente sentado al fondo de la sala.

—Usod la identificacion de una enfermera. Ella dijo que la habia
perdido en algin momento entre el turno del jueves pasado y el
turno de anoche, pero que no habia tenido tiempo de informar al
Departamento de Informatica.

El sargento Lantz carraspea.

—¢éDeberiamos creerle? —Esta en la fuerza desde antes de que yo
ingresara, pero tiene un problema de actitud que le ha impedido
ascender hasta ahora... y es posible que nunca lo haga. Por su
mirada triste y rabiosa, me doy cuenta de que la noticia del
asesinato de Stevens no le cayo bien.

—La compafiera que le prestd su identificacion para entrar en el
turno de ayer por la tarde corrobord la historia. Debo decir que la
enfermera estaba muy afligida cuando la interrogamos —explica
Olson.

—¢éPor qué no informd la pérdida al comienzo del turno? Stevens
esta muerto por su culpa. —El sargento Lantz bulle de furia.

—Es muy consciente de eso, sargento. —Olson aprieta los labios
—. Pero Stevens no esta muerto porque una enfermera perdio su
identificacion o se la robaron. Stevens esta muerto porque alguien lo
asesind. —Vuelve a hablarle a toda la sala—. Sea quien sea, este
hombre sabia lo que hacia. Mantuvo la calma, incluso después de
degollar a Stevens. Interrogamos a varios testigos que se cruzaron



con el sospechoso, la mayoria en el corredor, y ninguno pudo darnos
ni un solo detalle de esta persona. Pasé absolutamente inadvertido y
no hizo nada que llamara la atencidn, asi que identificarlo va a ser
dificilisimo, si no imposible.

Una mano se alza en el fondo.

—déPuede haber relacion con esa tal Clarke a la que Stevens
atropell6?

Olson gira la cabeza hacia mi para que responda.

—No descartamos nada —digo.

Pam asiente con la cabeza para expresar que esta de acuerdo.

—Mi equipo comenzara a armar una lista de posibles sospechosos
que coincidan con la descripcidn fisica y que ademas pudieran tener
un motivo y la oportunidad de asesinarlo. Stevens recibié varias
amenazas de muerte, casi siempre por medios electronicos, y
también las investigaremos.

—Enviaremos un comunicado a la prensa, asi que no se
sorprendan si la cobertura mediatica aumenta o se produce cierto
malestar entre la poblacién —agrego.

—éPor qué? éNo es que la comunidad lo queria muerto? —
protesta uno de los agentes de mayor rango. Esta recostado sobre la
pared del fondo, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Una parte, si, pero hay quienes podrian pensar que es una
fachada para que el caso Summers se olvide —explico.

El agente frunce el entrecejo.

—Pfff. Qué tonteria —resopla.

—Estoy de acuerdo.

Por el momento, no tenemos de donde agarrarnos en esta
investigacion, y todos lo saben. Es uno de esos casos en los que se



necesita un golpe de suerte. De hecho, pasa lo mismo con la
mayoria de las investigaciones por homicidio hoy en dia. En los
ochenta, la tasa de resolucidon era de mas del setenta por ciento,
pero ahora solo llega a la mitad. La tecnologia y los forenses estan
mas avanzados que hace cuarenta afios; sin embargo, la mitad de
los homicidios quedan impunes. Es ildgico.

—¢Alguna otra pregunta o comentario sobre este caso antes de
continuar? —Recorro la habitacion con la vista. Nadie dice nada, y
varios niegan con la cabeza—. Pasemos al caso Kelly Summers,
entonces. —Hago clic y una diapositiva nueva se proyecta sobre la
pantalla.

Ryan Stevens — FALLECIDO

Jesse Hook — FALLECIDO

Scott Summers — PARADERO DESCONOCIDO

Anne Davis — INTERROGADA, NO AGREGO INFORMACION
Bob Miller — PENDIENTE

Sarah Morgan — PENDIENTE

Adam Morgan — FALLECIDO

—Estos son los testigos y los sospechosos de la investigacion
inicial. Como ven, hay varios fallecidos, lo que dificulta Ia
reexaminacion del caso. Tampoco pudimos hablar con Stevens sobre
el ocultamiento de las pruebas de ADN ni de su relacién con la
victima antes de su deceso tan inoportuno. Olson y yo volvimos a
interrogar a Anne Davis, pero no nos brindd informacién nueva vy,
dado el tiempo que transcurrid, es imposible verificar su historia.

—Por Dios, es una loteria —comenta un oficial.



—Seria mas facil resolver el caso JonBenét que este —protesta el
sargento Lantz. La mencidon del infame caso de la nifia JonBenét
Ramsey actla como estimulo, y las teorias empiezan a surgir.

—Todos saben que fue la madre —afirma un agente.

—No, fue el hermano. Los padres simplemente lo ocultaron —se
suma otro.

—Bueno, tranquilos. —Estiro los brazos y agito las manos para
pedir silencio—. Concentrémonos en nuestros propios casos no
resueltos.

—¢Y si ya teniamos al tipo correcto? ¢Y si Adam Morgan asesiné a
Kelly? —reflexiona el agente Lane.

—Es una posibilidad, pero, aun asi, debemos reexaminar el caso,
especialmente porque la razon por la que se inicia este proceso de
apelacién es que la investigacidon estuvo a cargo de esta comisaria y
fue un mamarracho. Soy consciente de que la mayoria de ustedes
no trabaja aqui ni participd del caso, pero tenemos la
responsabilidad de garantizar que las cosas se hagan como
corresponde esta vez. —Miro a los ojos a mis agentes mas
rezongones. Asienten con la cabeza y aprietan los labios para indicar
que la tarea no los hace felices, pero la aceptan.

Sefalo a tres agentes de patrullas que estan sentados juntos en
una mesa.

—Ustedes recojan toda evidencia fisica relacionada con el caso
Summers que se haya guardado.

Como los homicidios no prescriben, tenemos la obligacion de
conservar las pruebas para siempre; por esto estan amontonadas en
un rincon del ultimo pasillo del ala de almacenamiento. Las del caso



Summers no han visto la luz del sol en mas de doce afos, pero
quizas una reevaluacion abra una puerta nueva en la investigacion.

Los agentes asienten con un gesto.

—Nada mas sobre el caso Summers por ahora —concluyo, a
sabiendas de que en verdad todo continla igual. Otra investigacion
donde no ocurre demasiado. Hago clic con el dedo indice y miro a
Nagel.

—Pdnganos al tanto de la desaparicion de Stacy Howard, teniente.
—Observo la foto proyectada en la pantalla detras de mi. Es una foto
de Stacy con un vestido negro y ajustado que le llega hasta unos
centimetros por encima de las rodillas. Una de sus manos envuelve
una copa de vino blanco. La cabellera larga y pelirroja le cae en rizos
flojos y desordenados, y la boca estda semiabierta, como si la
hubieran fotografiado mientras se reia.

Nagel inclina la cabeza y da un paso hacia adelante.

—les doy una sintesis. Una joven, Deena, denuncid Ia
desaparicion de la persona que vive con ella, Stacy Howard. Se
rastred su celular, pero la Ultima ubicacidén se registré cerca de su
departamento antes de que el teléfono se quedara sin bateria o se
apagara. Hace seis dias que nadie la ve ni sabe de ella. La Ultima
vez que se contactd con alguien fue a través de un mensaje de texto
para Deena, el lunes alrededor de las cinco de la tarde, diciendo que
planeaba encontrarse con un hombre con el que estaba saliendo,
Bob Miller. El sheriff Hudson y la ayudante Olson entrevistaron al
sefor Miller, que negdé haber estado con ella la noche que
desaparecio y asegurd que se habia acostado con Stacy hace casi
cuatro semanas y que solo la vio esa vez. Tras el descubrimiento
reciente del vehiculo abandonado de Stacy, se consulté a la Oficina



de Investigacion de Delitos. Esta mafiana se publicd una alerta por
mujer desaparecida y en peligro, se hicieron publicaciones en las
redes sociales y se envidé un comunicado a la prensa.

—¢Alguna noticia del laboratorio? —consulto.

—Si, la Oficina de Investigacion de Delitos acelerd los cotejos de
ADN. Se compard la sangre seca en el volante con un cabello del
cepillo de Stacy que nos facilitd su compafiera. Son coincidentes.

—(éRevisaron los antecedentes de Stacy como pedi? —Miro a
Nagel a los ojos.

—Acabamos de recibir el informe. Stacy tenia una condena por
chantajear y extorsionar a un congresista.

Olson y yo intercambiamos miradas, con las cejas levantadas.

—éQué mas?

—De acuerdo con los documentos del juzgado, la senorita Howard
tuvo un amorio con este congresista y lo amenazd con hacer publica
la aventura si no la mantenia econdmicamente. El hombre accedid
durante un tiempo, pero luego acudié a los federales. Howard estuvo
dos afios en libertad condicional, y pagd una multa y una
indemnizacién abultadas.

—¢Ese tal Bob, con el que Stacy le dijo a su companera que iba a
encontrarse, es casado? —pregunta el agente Lane.

—Efectivamente —respondo yo.

—¢Y sabemos si Stacy lo estaba chantajeando o extorsionando? —
continda Lane.

—Es una posibilidad, pero todavia no esta confirmada —aclaro.

—Ese seria un motivo, sin duda —comenta otro agente—. ¢Y la
esposa de Bob? ¢Sabemos algo de ella?



—Mucho. Bob Miller esta casado con Sarah Morgan, quien, como
todos saben, era la esposa de Adam Morgan, asi que hay cierto
solapamiento entre la desaparicion de Stacy Howard y el caso
Summers —explico.

—Da la impresion de que fue la esposa —remarca la voz del
sargento Lantz.

—Estamos analizando todas las variantes, pero no queremos
precipitarnos por la sensibilidad que genera la reapertura del caso
Summers. —Miro a Nagel—. Por favor, continde con su informe
sobre la desaparicion de Howard, teniente.

—No logramos desbloquear el celular que hallamos en el vehiculo
abandonado de Stacy, y aun seguimos trabajando en eso. Pero habia
un mensaje enviado la noche que desapareci6 a un numero
registrado con el nombre de Bob Miller; el mensaje confirma que
iban a encontrarse. No obstante, ese nimero de teléfono figura
como desconocido.

—éUn teléfono de prepago, quizas? —sugiere uno de los agentes
mas nuevos. Por todas partes, hay cabezas que asienten.

El agente Lane alza una mano.

—¢El nUmero desconocido respondié al mensaje de Stacy?

Nagel indica que no con la cabeza.

—¢éHabia huellas o rastros de ADN? élLos forenses encontraron
algo en el vehiculo, teniente? —Olson lo mira, pero Nagel sigue
negando.

—Lamentablemente, estaba limpio, salvo por los restos de sangre
de Stacy en el volante.

—¢éSe volviod a interrogar a Miller? —inquiere el sargento Lantz.

—Todavia no —respondo.



Lantz frunce los ojos.

—¢éNo deberiamos pedirle que se acerque?

Me tomo un momento para meditarlo. No hallamos sus huellas ni
su ADN por fuera o por dentro del vehiculo. EI nimero en el
contacto que lleva su nombre en el teléfono de Stacy no le
pertenece a nadie; por lo tanto, no podemos confirmar que sea de
Bob. Sé que no tenemos lo suficiente para pedir una orden de
registro, ademads, Bob es un abogado con experiencia y no
lograremos sonsacarle la verdad, como si lo hariamos con un testigo
comun y corriente.

—No —me decido—. Pero, teniente Nagel, quiero que arme un
equipo para vigilar a Bob Miller. Usted y tres agentes. Dos equipos
de dos personas con turnos rotativos de doce horas; empiece en
cuanto forme el equipo. Sean discretos. Bob sabe que esta en
nuestro radar, pero no quiero que sospeche que tenemos una pista.

—CY si intervenimos su teléfono o pedimos una orden de registro?
—pregunta Lantz.

—No tenemos pruebas suficientes para pedir a un juez que
autorice ninguna de las dos opciones, sargento. —Presiono los labios
hacia adentro—. Esperemos que Bob nos conduzca a Stacy.

Toda la sala asiente con la cabeza.

—Pueden irse —les informo.

Se desencadena la charla, y mi equipo comienza a retirarse de a
poco. Cierro la computadora y me pongo de pie mientras Olson
camina hacia mi, con la cabeza en alto.

—Hay que llamar a Sarah —anuncio.

Olson arruga el entrecejo.

—Entendi que preferias esperar, por la apelacion.



—Es cierto, pero ahora que Stevens esta muerto, cada vez me
quedan menos personas para interrogar. Ademas, quiero investigar
cuanto sabe de la relacion de su esposo con Stacy para luego decidir
Si es sospechosa o no.



26
SARAH MORGAN

Mantengo la puerta principal abierta para permitir que Eleanor entre
en mi casa. Si no estuviera tan mayor y vulnerable, la habria echado,
pero sé que eso no me haria quedar bien, dadas las circunstancias.
Reemplazd sus tacones de Manolo Blahnik por unos zapatos bajos
mucho mas sensatos, y estoy segura de que los detesta, en especial
en este momento en el que le llevo varios centimetros. Su clasico
Chanel N.° 5 me invade la nariz, aunque hoy se puso demasiado,
muy probablemente para compensar el olor a anciana. Como
minimo, resulta nauseabundo. Hace poco mas de un afio que no veo
a Eleanor, y estda muy envejecida. No me sorprende. Debe de ser
dificil vivir después de presenciar como matan a tu Unico hijo y no
haber podido hacer nada para evitarlo. Tiene el cutis tan tirante que
da la impresidon de que va a partirse en cualquier momento, como si
fuera una banda elastica tensionada mas alla de su limite. No hay
duda de que hizo todo lo que pudo para retrasar el proceso de
envejecimiento, pero sus esfuerzos la dejaron peor.



Eleanor ni siquiera pregunta si debe quitarse los zapatos y entra
muy oronda a mi casa, como si fuera la duefa. En la cocina, se
detiene y observa, las manos aferradas al respaldo de la silla para
sostenerse erguida.

—Qué chiquita que es —sefala.

Hago oidos sordos a su provocacion y le ofrezco algo para beber.

—Café —pide Eleanor, elevando el mentdn hacia adelante.

Tomo un jarro de la alacena y lo lleno con el que preparé esta
manana. Recuerdo que le gusta negro, como su corazon frio y sin
vida.

Se queda de pie cerca de la mesa de la cocina, a la espera de la
bebida. Le alcanzo el jarro con café y aparto una silla para ella.

—¢éQuieres sentarte?

Eleanor no responde, pero toma asiento. Le tiemblan las manos al
asir el jarro y llevarlo a la boca. Lo ultimo que deseo es conversar
con ella, pero sé que no se ira hasta que diga lo que vino a decir, asi
que separo otra silla y me siento también.

Apoya el jarro, temblequeante y con un gesto que demuestra que
el café no fue de su agrado.

—¢Tienes problemas econdmicos, Sarah? Este café es de pobres.

—Me va bien, Eleanor. Dime, éa qué viniste?

—Bueno... —Tensa los ojos—. Vi tus cinco minutos de fama en la
television.

Imaginé que ese era el motivo de su visita imprevista. Quiere
tener la Ultima palabra, el Ultimo comentario irdnico. Sabia que
estaba mirando y que se pondria furiosa, pero no crei que se
apareceria en mi puerta. Supuse que estaba demasiado vieja para
semejante viaje, aunque el rencor siempre la motivo.



—Yo también escuché tu declaracion.

—Lo que pienso sobre como representaste legalmente a mi hijo
no es un secreto, Sarah. Lo dejé en claro doce afios atras, y mis
sentimientos no cambiaron. Pero es obvio que lo hicieron los tuyos
hacia mi.

Me recuesto sobre el respaldo de la silla, frunciendo el entrecejo.

—No entiendo de qué hablas, Eleanor.

—Sé que tuvimos diferencias, pero eras mi nuera y siempre te
traté como tal. —Alza un poco mas el menton.

Mantengo la compostura y hago el esfuerzo para que mis ojos se
queden en su sitio y no empiecen a girar en sus Orbitas al oir este
delirio absoluto. O sufre de pérdida de memoria o me esta tomando
el pelo al actuar como si ella siempre hubiera sido magnanima. Mi
mirada se desplaza hacia la mano arrugada con anillos ostentosos y
ufas largas y coloradas. Recuerdo que esa misma mano me
abofeted la cara con tanta fuerza que me hizo sangrar. Las palabras
que pronuncié antes de golpearme resuenan en mi cabeza: «Jamas
sabras lo que es el amor de una madre, basura». Tal vez considera
que esa es la manera adecuada de tratar a una nuera.

Unas botas retumban en el pasillo, y Alejandro aparece en la
cocina. Se detiene en cuanto nos ve. Me mira a mi y luego a mi
exsuegra, o, mejor dicho, a su perfil. Eleanor gira rigida en su silla
para observar mejor. Sube y baja la cabeza mientras lo inspecciona y
luego vuelve a su posicion original.

—\Veo que tu gusto para los hombres se deteriord, Sarah —dice,
intentando elevar una ceja en un gesto de menosprecio. De todos
modos, las tiene siempre levantadas, fijas en una expresidon de
sorpresa constante.



Alejandro entrecierra los o0jos, pero sacudo sutilmente la cabeza,
dando a entender que sus groserias no me afectan y que no vale la
pena seguirle el juego. El comprende el lenguaje no verbal y su
rostro se relaja. Aprieta los labios, asiente y regresa hacia la puerta.

—¢éPara qué viniste, Eleanor? —reitero cortante. Estoy perdiendo
la paciencia. Creo que empecé a perderla en cuanto la vi en la
puerta.

La puerta de vidrio se abre, y el aire de la habitacién se escapa
hacia afuera. Alejandro sale al porche y cierra la puerta.

Eleanor espera a que se aleje antes de hablar.

—Tengo un par de motivos.

—Te escucho.

—La novedad de que el sheriff anterior tenia relaciones intimas
con Kelly Summers me resultd, como minimo, increible; eso era algo
que tu, como defensora de Adam, deberias haber descubierto.

—OQcultaron las pruebas, vy...

Levanta su mano endeble.

—No quiero oir excusas, Sarah. Es muy tarde para eso.

Si Eleanor supiera la verdad —que descubri el amorio entre
Stevens y Summers durante el juicio y que preferi no revelarlo—,
estoy segura de que se caeria muerta por la conmocién y la furia
extremas. Pero no puedo fiarme. Como dije antes, a ella la motivan
el rencor y el despecho hacia mi.

—Bien. ¢Y qué mas quieres?

—Quiero saber qué medidas tomaste en el caso de mi hijo.

No le debo ninguna explicacion, pero se la daré si eso acorta la
visita.



—Presenté una apelacion por el ocultamiento de pruebas
exculpatorias por parte del cuerpo de policia de Prince William. El
proceso se acelerd por tratarse de un caso de corrupcion interna y
de mal manejo de la investigacidn, y también por algunos contactos
que tengo, asi que pronto deberia haber noticias. Supongo que la
atencion de la prensa jugara a nuestro favor. Y, si hay que reiniciar el
juicio, la Fundacién Morgan se hara cargo del caso —anuncio sin
estridencias.

—¢éQuieres decir que por fin el mundo sabra que mi hijo Adam era
inocente? —Un brillo aparece en sus 0jos.

—La apelacién por si sola no demuestra la inocencia. Es un paso
en el proceso legal, que puede demorar anos. Pero tenemos suerte
de que hayan aceptado revisarlo tan rapido.

—éSuerte? —bufa—. Mi hijo esta muerto, ¢éo lo olvidaste?

—No, Eleanor, no lo olvidé.

—Mami —llama Summer desde el extremo opuesto de la casa. Sus
pies golpean contra la madera dura del suelo, cada vez mas fuerte.
Vuelve a llamarme cuando aparece por un rincén, vestida con
leggings y una blusa lisa de mangas largas; se detiene a pocos
centimetros de mi.

Eleanor frunce los parpados arrugados y la estudia con cautela.
No hay una pizca de amabilidad en su rostro, y sé exactamente lo
que esta pensando.

—Terminé la tarea justo a tiempo —anuncia Summer.

—¢éJusto a tiempo para qué?

Mi mirada alterna entre mi encanto de hija y la vieja malvada que
la fulmina con los ojos simplemente por existir. Summer representa



lo que nunca le di a Eleanor y lo que nunca va a tener. Un nieto o
una nieta.

—La semana pasada te dije que la mama de Courtney nos iba a
llevar al cine hoy por su cumpleanos. —La voz aguda demuestra que
esta enojada.

—No recuerdo que me hayas contado eso —cuestiono frunciendo
las cejas.

—iTe conté! —protesta.

—déLa mama de Courtney va a ir al cine con ustedes?

—Obvio, mami. —Pone los 0jos en blanco.

—iQué te dije de poner los ojos en blanco, Summer? —la
reprendo sin exagerar.

—Perdon —responde con la mirada fija en los pies.

Un auto hace sonar su bocina dos veces seguidas.

—Ya llegé. —Summer alza la cabeza y sonrie—. éPuedo ir?

Muevo la boca de un lado al otro, pensando. éDe veras me conté?
Quizas si. Tuve tanto para pensar Ultimamente que me cuesta
mantener la mente ordenada. No puedo decirle que no si ya le dije
que si; necesita la vida mas normal que pueda darle. Ademas, lo que
menos quiero en este momento es tener una discusién con mi hija
frente a Eleanor. Tiene bastante para decir asi como esta la
situacion, y no necesito que ademas me juzgue como madre.

—Si, puedes ir.

—Gracias, gracias, gracias —chilla Summer mientras me envuelve
el cuello con los brazos y me abraza con fuerza. Se aparta y corre
hacia la puerta principal para ponerse los zapatos.

—Toma cuarenta dodlares de mi bolso para tu entrada y algo para
comer para las dos —digo alzando la voz.



Oigo que la cremallera de mi bolso se abre y se cierra.

—Adids, mami. Te amo —me saluda antes de partir.

Vuelvo a concentrar mi atencién en Eleanor. Tiene los labios
ajados muy presionados uno contra otro, y oigo el chirrido de sus
dientes (en realidad, de su dentadura) al apretar la mandibula,
frotando hacia adelante y hacia atras.

—éQuién es el padre? —pregunta.

—Mi esposo.

—¢Alguna vez amaste a mi hijo? —recrimina con gesto adusto.

—Claro que si. Pero hace mucho que no esta conmigo.

—No es cierto. Se fue hace poco mas de un afio. —Frunce los ojos
y sacude la cabeza con angustia.

—Sabes a qué me refiero, Eleanor.

—No, no lo sé, Sarah. Lo que Adam mas queria era ser padre, y tu
le negaste esa posibilidad. Ademads, équé clase de nombre es
Summer? ¢«Verano» en inglés?

No le respondo porque no lo entenderia, ni tampoco quiero
explicarselo. Ponerle a mi hija el nombre Summer fue mi homenaje a
Kelly Summers y al hijo que esperaba. Después de todo, ella fue tan
solo una victima en mi guerra contra Adam, y también quien me
libré de él. Estaré siempre en deuda con ella por su sacrificio,
aunque tampoco hubiera podido evitarlo. Estuvo en el lugar
equivocado, a la hora equivocada, como dicen. El lugar equivocado
fue el pene de mi marido; la hora equivocada, lo que durd nuestro
matrimonio. Bob nunca até cabos, ni siquiera lo cuestiono. Le dije
que el verano era mi estacion preferida y que amaba como sonaba
esa palabra en inglés, y que por eso queria llamarla asi.

—éAlgo mas, Eleanor?



—Si. —Eleva el mentdn. Su mano huesuda desaparece en el bolso
enorme de disefador y vuelve a emerger con un sobre de papel
madera—. Lo traje por educacion antes de que se haga oficial.

Tenso la mirada cuando me lo extiende.

—iQué es?

—Abrelo —sonrie con sorna.

No quiero darle el gusto, pero igual junto las patas de la tachuela,
doblo la solapa hacia afuera, extraigo unos pocos papeles y los ojeo
por arriba.

—éMe demandaste por difamacién? —La miro; esta exultante.

—Asi es. Mentiste acerca de mi salud mental, lo que me juega en
contra en el juicio civil que inicié contra el cuerpo de policia de
Prince William. Te hubiera demandado también por mal desempefio
en el caso de Adam, pero, por desgracia, las posibilidades para eso
prescribieron.

—Sabes que no puedes notificarme legalmente. Eres parte en el
juicio —le recuerdo, echando la cabeza hacia atras.

—Lo sé. —Eleanor se pone de pie y toma el bolso, aferrandolo de
las correas—. Pronto se te notificard como corresponde.
Simplemente tuve la amabilidad de adelantarte lo que esta por venir.
—Gira sobre los talones y avanza hacia la puerta principal, en sefal
de que su trabajo en este lugar esta terminado.

—Yo creo que lo Unico que querias era disfrutar el momento.

Eleanor se detiene y mira fugazmente por encima de su hombro.

—También —confiesa, y sonrie con sorna otra vez.

No le respondo porque sé que, si lo hago, seguira hablando. La
puerta se cierra con un golpe, lo que marca su salida; suspiro



molesta y arrojo los papeles sobre la mesa de la cocina. Voy a dejar
que tenga la Ultima palabra; no le queda mas que eso en el mundo.



27
BOB MILLER

Caminar durante la noche por el centro de Manassas pone en
evidencia lo poco que tiene la ciudad para ofrecer, en especial si se
la compara con Washington D.C. Pero lo que la capital ostenta en
vida nocturna, restaurantes, entretenimiento y lo que cualquiera
podria esperar de la séptima area metropolitana de Estados Unidos,
Manassas lo compensa en otros aspectos. Es tranquilo, pacifico,
seguro (para algunos) y se puede disfrutar de la soledad. El sonido
de mis pasos retumba en los frentes de ladrillo, e incluso oigo el
zumbido de los pocos postes de luz en la calle, que iluminan las
tiendas cerradas. El tono de llamada de mi teléfono me sobresalta.
Rebusco en el bolsillo hasta encontrarlo. EI nombre «Brad Watson»
se extiende a lo ancho de la pantalla.

—Hola, Brad —comienzo a la vez que me detengo en un callejon y
me recuesto contra la pared de un edificio.

—¢éCAmo anda todo, Bob?



—iCOmo crees? Mi esposa quiere divorciarse y quitarme la
custodia de mi hija, y la mujer con la que tuve una aventura se hizo
humo. —Hago un gesto sacudiendo la mano, aunque no pueda
verme.

—Mira, sé que es dificil, pero no debes perder los estribos.
Ponerte loco no te va a ayudar con Summer. Te necesito enfocado,
ési?

—Es facil decirlo.

—Cierto, pero sabes que tengo razon.

—Esta bien. Pero necesito respuestas; por eso tengo que
encontrar a Stacy.

—Encontrarla? Aunque apareciera de nuevo por casualidad, seria
mejor que no te vieran cerca de ella hasta que termine el divorcio.

—Sé que seria un inconveniente que me vieran con ella...

—No seria un inconveniente, Bob. Seria un desastre. La base de tu
reclamo es que te acostaste con ella una sola vez y que, en el fondo,
sigues siendo el mismo padre y esposo amoroso de siempre. ¢Donde
quedaria todo eso si te ven en una situacion cordial con la mujer que
es la tercera pata de este asunto sdérdido? Yo te digo doénde
quedaria. Sarah te comeria vivo, y no nos quedaria otra que arrojar
la toalla frente a sus demandas. —La voz de Brad asciende hasta
casi llegar a un alarido.

—Pero Stacy es la Unica que puede decir la verdad sobre lo que
hizo Sarah.

—éLo que hizo Sarah? ¢éDe qué hablas? —Su ira muta a
perplejidad.

—Sarah contratd a Stacy.



—Si, ya lo sabemos, o al menos que alguien de su equipo la
contratd para un evento. Esa noticia es vieja.

—No me refiero a la gala. Sarah le pagd para que se acostara
conmigo.

—De acuerdo... ¢Piensas que tu esposa contratd a una prostituta
para que se revolcara contigo? —Las risotadas de Brad llegan a
través del auricular—. iPor favor, viejo!

—iHablo en serio! Creo que la contratd para seducirme. Armé una
trampa con la idea de derrotarme. Es probable que también le haya
pagado para que desapareciera.

—¢Por qué Sarah haria eso?

—Para que le den la custodia exclusiva de Summer, claramente.

—No, quiero decir, épor qué haria todo esto? ¢Qué podria haberla
impulsado a tenderte una trampa para que la enganaras?

Exhalo profundo.

—No lo sé bien. Todavia estoy tratando de entenderlo.

—Disculpa, Bob, pero lo que dices no tiene sentido. La razon por
la que Sarah pidié el divorcio es que tuviste una aventura. Si no la
hubieras tenido, no habria divorcio. éPor qué propiciaria entonces
una situacién de infidelidad? ¢Te das cuenta de lo rebuscado que
suena?

—No lo entiendes. Sarah vive complotando. Pase lo que pase, esta
dos pasos adelante. —Casi escupo de lo furioso que estoy.

—Hablas como si tu esposa fuera una mente maestra de la
maldad, obsesionada por atraparte, y ni siquiera puedes explicar por
qué. Te quiero, amigo, y me duele decirte esto, pero da la impresion
de que te niegas a aceptar la responsabilidad por tu metida de pata.



Fue nada mas que eso: una aventura. {Y qué? Fuiste infiel. No eres
el primero, y seguramente no seras el ultimo.

—Escichame, Brad. No tienes idea de lo que Sarah es capaz.

—En este momento, sé que es capaz de obtener la custodia
exclusiva de Summer y mas de la mitad de toda tu mierda si no
ajustas la cabeza sobre tus hombros.

Descargo el puio contra la pared de ladrillos y hago una mueca
de dolor.

Brad no comprende. No es consciente de la dimensiéon de lo que
ocurre. No estd al tanto de lo que Sarah hizo o de lo que esta
dispuesta a hacer para protegerse. Miro el reloj y veo que voy a
llegar tarde a la peluqueria.

—Tengo que cortar —digo.

—Esta bien, pero écomo vienes con la compilacion de tus...? —
empieza a preguntar Brad. Alejo el teléfono de la oreja; la voz llega
tenue cuando corto la llamada.

Llego seis minutos tarde, algo atipico en mi. Soy siempre puntual
y me enorgullezco de eso. Es un local pequefo con una fachada de
vidrio. Unas letras manuscritas blancas que se extienden a lo largo
de la vidriera forman «Cortes Carissa»; las acompana un dibujo de
unas tijeras grandes que dan la sensacion de estar a punto de cortar
las palabras por la mitad. Jalo del picaporte y descubro que esta
cerrado.

Las luces del interior estan encendidas, de todos modos. Espio a
través de la vidriera en busca de alguna senal de movimiento, pero
no se ve nada. é¢Se habra ido? Es un turno fuera del horario de
atencidon. Saco el teléfono del bolsillo para llamar cuando algo se
mueve en mi vista periférica. Carissa sale de la habitacion del fondo



y se acerca con un trotecito y una sonrisa de disculpa. Su aspecto se
asemeja mas al de una cantante de una banda de punk rock que al
de una estilista, por su media docena de aretes en cada oreja y la
melena rosa chillén. Quita la traba de la ranura y empuja la puerta
para abrir.

—iPerdon! Olvidé que habia cerrado con llave. Entra, por favor. —
Carissa hace un gesto para invitarme a pasar.

—Nada de perdon; tu eres la que cierras el local después de hora
por mi. —Me quito la chaqueta del traje, la cuelgo en el perchero y
me desabrocho el primer botdn de la camisa Oxford.

—Eres mi cliente mas habitual. Es lo menos que puedo hacer. —
Carissa sonrie y vuelve a trabar la puerta.

Tomo asiento, y ella se ubica detras del sillon para observarme en
el espejo inmenso colgado en la pared.

Carissa despliega la capa por encima de mi y ajusta el velcro
alrededor del cuello.

—A ver, ¢qué haremos hoy? éPicos estilo punk? éCorte mohicano?
¢Mechas de colores llamativos? —Sonrie mientras me pasa los dedos
por el cabello para determinar el largo.

—A gusto del profesional. —Yo también sonrio.

—Picos punk verdes, entonces. —Toma una maquina para recortar
el cabello y comienza a emparejar el nacimiento sin el protector—.
¢Como estan Sarah y Summer?

Me debato sobre cédmo responder a esa pregunta, pero me inclino
por la opcidbn mas tradicional. La esperada. No debo ni quiero
descargar con ella toda la mierda por la que mi vida esta
atravesando. Ademas, este es un sitio para relajarme y escapar
durante una hora, y no para lamentarme por mi divorcio.



—Bien. Sarah esta ocupada con la fundacidén, como siempre, y a
Summer le va bien en la escuela y esta muy dedicada a la natacion.
Acaba de ganar el Ultimo torneo.

—Qué bueno —comenta Carissa sin dejar de trabajar.

—Eso no lo hered6 de mi, seguro. —Fuerzo una risa—. éY tu? —
pregunto para alejar el foco de mi—. ¢Alguna novedad?

—Lo mismo de siempre. Sigo aqui, trabajando. Cuando no corto el
cabello, limpio, pongo en orden los productos, llevo la contabilidad,
pago cuentas o a los empleados. —Apaga la maquina y mira por un
instante la puerta cerrada a su derecha—. Deberia tomarme
vacaciones.

—Si, te entiendo. Desde que me nombraron socio principal, es
trabajo, trabajo y nada mas que trabajo.

—Mmm —reacciona Carissa, asintiendo apenas con la cabeza—.
Vamos al sector de lavado. Le voy a dar un buen masaje a esa
cabezota.

Me pongo de pie y la sigo, riéndome.

—Sé que te quedaste mas tarde por mi culpa, asi que puedes
saltarte el lavado. Aunque lo del masaje me parece una idea
excelente.

—Nada de eso. —Hace un gesto repentino con la mano—. De
todos modos, no tengo ningun lugar importante al que ir.

Es agradable hablar con una mujer que no me salta a la yugular
cada vez que puede. Sarah deberia aprender un par de cosas de
Carissa. Atravesamos el local, y noto que mira hacia la puerta
trasera, mas alla del bafio para los clientes y de su oficina. Presta
atencion al reloj y echa otro vistazo a la puerta principal.



—¢éSegura que no tienes que ir a ninguna parte? No quiero que te
demores por mi.

Abre la boca, pero las palabras tardan unos segundos en salir.

—Si, segura. Ve y siéntate. —Parece nerviosa 0 quizas ansiosa,
pero decido no insistir—. Dime si esta muy caliente —agrega al abrir
la canilla.

El agua tibia cae a borbotones sobre mi cabello y lo inunda.

—Esta perfecta. —Dejo que mis ojos se cierren y la mente se
ponga en blanco.

Supongo que dormito unos momentos, porque de repente siento
una palmada en el hombro y el susurro de Carissa, inclinada hacia
mi.

—Listo. Te espero de nuevo en el sillon.

Pestafeo varias veces y me pongo de pie lentamente, mientras la
observo en su camino hacia el lugar de corte. Una vez mas, vigila la
oficina, la puerta trasera, la entrada. La sigo y tomo asiento en el
sillon.

Roza el pulgar contra el pelo de mi nuca.

—¢Prefieres que te afeite con navaja hoy?

—Si, épor qué no?

Carissa escoge una navaja y tantea la hoja para revisar el filo. Me
cubre la garganta con una toalla himeda y caliente y me indica:

—Recuéstate y reldjate. —Luego inicia el proceso: me aplica una
locién y desliza la navaja suavemente hacia arriba por el cuello. Oigo
cdmo la hoja raspa y el vello cede, abriendo paso a la piel suave. Si
esto se extiende por un tiempo mas, quizas vuelva a quedarme
dormido. El aroma de la locion para afeitar mezclado con el



movimiento relajante... Pero un dolor intenso me quema la garganta,
justo debajo del mentdn.

—iMierda! —se le escapa a Carissa antes de taparse la boca—. Ay,
Dios. Te pido mil disculpas.

Alzo la mano hasta el sitio desde donde surge el dolor, lo toco vy,
cuando la llevo a la altura de los ojos, veo la sangre que chorrea de
los dedos. Otras gotas se deslizan por el cuello, debajo de la capa, y
seguramente me manchan la camisa. Un poco de sangre resbala por
la capa y cae al suelo. No creo que el corte haya sido tan grave,
pero cuando la piel esta caliente, se ablanda, y una tonelada de
sangre fluye por el cuello.

—iTrae una toalla y algo frio! —aullo en panico—. iYa!

—iPerddn, perdon! —Corre hacia la oficina y aparece un segundo
después con una toalla grande y una lata de agua con gas—. iAqui
tienes! —me ofrece Carissa mientras presiona la toalla contra el
cuello y me extiende la lata.

—¢Y esto?

—Es lo Unico frio que tengo.

Alterno apretando la toalla y la lata contra la piel de mi cuello;
Carissa me observa desde arriba, mordiéndose las unas de los
nervios.

Cierra los o0jos un segundo; respira hondo varias veces, inhalando
por la nariz y exhalando por la boca.

—No sé cdmo pedirte perdon, Bob.

—Estoy bien —resoplo—. Fue un accidente. éTienes un botiquin
de primeros auxilios?

Carissa me mira extranada, pero luego asiente con la cabeza y
desaparece apurada. Oigo un barullo de objetos que se mueven o se



caen, antes de regresar con un botiquin pequeno. Bastan dos
apositos para cubrir la herida.

—Si prefieres no cortarte el cabello, lo entiendo —dice Carissa con
lagrimas en los ojos.

—Ya estoy aqui; no tiene sentido irme sin que me cortes el
cabello. Limitate a mantener las tijeras lejos del cuello —bromeo, en
un intento por hacerla sentir mas comoda.

—éSeguro? —pregunta entre risas nerviosas.

—Si.

—Esta bien, pero invita la casa.

No puedo aceptar su oferta porque sé que gana lo justo para
mantenerse a flote. Ademas, ella ya tuvo su cuota de problemas e
injusticias.

—Hagamos lo siguiente. —La miro en el espejo—. Yo pago el
corte. TU, la lavanderia.

Sus ojos recorren mi reflejo hasta que finalmente acepta.

—Trato hecho.

Vuelvo a mirar a Carissa, sin entender por qué dudd y sopesd mi
propuesta generosa antes de decir que si.



28
SARAH MORGAN

—¢éEstas segura de que quieres hacer esto? —pregunta Jess,
quitandome el sobre de la mano. Esta sentada frente a mi, con un
traje sobrio de chaqueta y pantalon—. Si seguimos este camino, no
hay vuelta atras.

—Estoy seqgura. —Me reclino en el asiento y miro por los
ventanales que se extienden a lo largo de la pared lateral de mi
oficina. El cielo matutino es un mar de nubes grises y
sobrecargadas, a punto de estallar. Hasta las nubes tienen un limite
de resistencia.

—Simplemente queria corroborarlo —continda Jess—. Sé que, en
un principio, tu objetivo central era mantener la separacion en
privado y sin escandalos y, si hacemos esto, no puedo garantizar que
siga siendo asi. Es mas, estoy segura de lo contrario. Sera caotico.

Aparto la mirada de los ventanales.

—Ya lo es.



—Muy bien, lo voy a presentar ahora mismo y pediré una
audiencia urgente para acelerar el proceso. —Introduce el sobre en
su maletin y se pone de pie—. Te tengo al tanto —agrega mientras
se dirige hacia la puerta.

Antes de salir de la oficina, se detiene y se vuelve hacia mi con
una expresion compasiva.

—Cuidate, Sarah.

—Siempre lo hago.

Jess fuerza una sonrisa y se va, y Yo me quedo otra vez sola. No
queria tomar esta decisidon, pero Bob no me deja opcidén. Sé que
guarda algo debajo de la manga, que trama alguin plan. La amenaza
que murmurd por lo bajo, «o si vas presa», modificd todo. Ademas,
no puedo confiar en que cuide bien a Summer. La Unica noche que
pasd con él, se lastimd por su negligencia; no volveré a correr ese
riesgo; no con mi hija. Queria que la separacion fuera rapida y
tranquila. Pero no, él tuvo que complicarla.

Eso me recuerda algo. Levanto el teléfono de mi escritorio y
escribo un mensaje.

SARAH MORGAN
Hola, Alejandro. Soy Sarah. Me acabo de dar cuenta de que no te pagué
el trabajo.

Segundos después, aparecen tres puntos en la pantalla.
ALEJANDRO PEREZ
Te olvidaste a propdsito para verme otra vez?

SARAH MORGAN
Y tu te olvidaste adrede de reclamar el pago?



Su mensaje llega a la pantalla antes de que pueda apoyar el
teléfono. No se me escapa que no me esta tratando de manera
formal.

ALEJANDRO PEREZ
...Quizas ;)

Tuerzo la boca hacia un lado y hacia el otro, decidiendo qué decir.

SARAH MORGAN
Puedo pasar hoy mismo a dejarte el dinero.

ALEJANDRO PEREZ
Como quieras. Si no, puedo ir a tu casa.

SARAH MORGAN
No. Voy yo.

ALEJANDRO PEREZ
Te doy la direccion?
SARAH MORGAN

Ya la tengo.

ALEJANDRO PEREZ
Me estas acosando??? ;)

SARAH MORGAN
Fui yo quien literalmente te dio las llaves de tu departamento...

Alguien da dos golpes discretos a la puerta antes de entrar;
Natalie, la recepcionista de la fundacion, asoma la cabeza.



—Perdon por interrumpirte, Sarah, pero dos policias quieren
hablar contigo.

Mantengo la calma mientras pienso en todas las razones por las
que podrian estar aqui. Estoy segura de que Bob trama algo, pero
no creo que le haya pedido mayor intervencién a la policia. No seria
tan estlpido, éno? Esta también la reapertura del caso de Kelly
Summers. Sé que deben volver a interrogar a todos, pero pensé que
la convocatoria seria mucho mas formal, que, por ejemplo, me
informarian una fecha y un horario para acercarme a la comisaria.
Mas alla de cual sea el motivo de la visita, no puedo echarlos.

—\Ve y diles que pasen, Natalie.

Asiente y desaparece de la puerta. Dejo escapar un suspiro
profundo, me siento mas erguida y doblo el cuello hacia cada lado,
haciéndolo sonar. Terminemos con esto.



29
SHERIFF HUDSON

La recepcionista de la Fundacion Morgan se escabullé rapidito hace
un par de minutos para averiguar si Sarah estaba disponible para
hablar con nosotros. Le dije que podiamos esperar, no importaba
cuanto. Necesito respuestas y no me puedo dar el lujo de volver en
otro momento para conseguirlas. Olson y yo decidimos presentarnos
en su oficina y no citarla para un interrogatorio en la comisaria
porque imaginamos que estaria mas predispuesta a hablar si se
trataba de un encuentro no tan formal y en su terreno. Suena la
campanilla del ascensor, y la puerta se abre detras de nosotros. Me
doy vuelta y veo a un hombre con pantalones caqui y una camisa
con el cuello abotonado. Alza la mirada del teléfono y abre grandes
los ojos cuando advierte nuestra presencia. Sonrie por compromiso y
saluda con una inclinacidn de cabeza para luego alejarse a paso
rapido. No es una reaccion atipica cuando llegamos a un lado sin
previo aviso; esa es exactamente la razdn por la que vinimos sin



previo aviso. Sarah siempre tiene las respuestas correctas, y lo
ultimo que quiero es darle tiempo para que las perfeccione aun mas.

—¢éCrees que nos hara esperar? —pregunta Olson.

—No, nunca pasa eso.

En mi experiencia, siempre quieren que nos vayamos lo antes
posible. Tener a dos policias uniformados de pies a cabeza en el
medio de una oficina durante mucho tiempo solo sirve para
tensionar el ambiente. Y promover habladurias y teorias de por qué
estan ahi.

La recepcionista regresa y hace un gesto con la mano para indicar
que la acompafnemos.

—Sarah los atendera ahora. ¢Desean beber algo?

—No —respondo.

—Estoy bien asi —agrega Olson.

—éSeguros? Tenemos café, agua en botella, té comin y té de
kombucha. También cerveza, vino y espumante, todo de barril.

Olson y yo negamos con la cabeza, pero intercambiamos una
mirada de envidia. No tenemos esa variedad de bebidas en la
comisaria. Solamente café instantaneo y agua de garrafa. Supongo
que estamos en el lado equivocado del campo de la justicia.

Avanzamos por la oficina enorme de concepto abierto y rodeamos
escritorios, mesas y hasta areas de estar con ridiculos sillones
esféricos. El disefio y la decoracidn se corresponden mas a una
empresa de tecnologia que a una organizacion sin fines de lucro. Las
cabezas se alejan de golpe de las pantallas de las computadoras
cuando los empleados toman conciencia de que hay dos policias
desplazandose por su lugar de trabajo.



La recepcionista golpea apenas la puerta de la oficina de Sarah y
luego extiende el brazo para sefalarnos que entremos. Sarah ignora
nuestra presencia y mantiene la mirada fija en su computadora
mientras escribe. A diferencia de sus empleados, a ella no le
sorprende que estemos aqui, o al menos lo disimula.

Con los ojos en el monitor, nos pide que nos acerquemos.

—Tomen asiento, por favor. —Senala las dos sillas del otro lado del
escritorio.

La recepcionista se va y cierra la puerta.

—Sarah, le presento a la ayudante Olson. —Me siento.

Finalmente, aleja los ojos de la pantalla y los dirige primero hacia
Olson y luego hacia mi.

—Encantada de conocerla, ayudante, y encantada de volverlo a
ver, Hudson.

Asentimos con la cabeza y devolvemos el saludo.

—éA qué debo el placer de que dos agentes de la ley tan
respetados me honren con una visita a mi oficina?

Olson practicamente no ha interactuado con Sarah, y veo por su
expresion que la mezcla de aplomo supremo, sarcasmo e ingenio de
la mujer frente a nosotros la desconcierta. Pero yo conozco muy
bien a Sarah y, si mi objetivo es sonsacarle algo valioso sobre la
desaparicion de Stacy Howard y el caso de Kelly Summers, voy a
tener que seguirle el juego; de lo contrario, sera inaccesible. Quizas
ya lo sea. Como abogada, sabe que conocimiento equivale a poder, y
por eso es que lo atesora.

—Supongo que a estas alturas esta al tanto de que reabrimos la
investigacion por el caso de Kelly Summers —comienzo, con la idea



de que es mejor iniciar la conversacion por el motivo mas predecible
de nuestra visita.

—éSe refiere al asesinato por el que condenaron errbneamente a
mi esposo con la ayuda de su comisaria? El mismo caso en el que
uno de sus colegas ocultd pruebas exculpatorias y su vinculo sexual
con la victima. éHabla de esa investigacion? —Ladea la cabeza,
estudiando nuestros rostros.

—Solo porque una prueba... —Alzo la mano para callar a Olson.

—No, Hudson, déjela hablar. —Sarah hace un gesto, invitandola a
seguir.

Olson me mira para que la oriente sobre como proceder. Sacudo la
cabeza despacio, dandole a entender que no vale la pena. Tenemos
que jugar con las mismas cartas que Sarah.

—Desde ya que, a la luz de lo que ocurri6 desde que el
ocultamiento de las pruebas se hizo publico...

—Claro. El intento de suicidio y los cargos por homicidio culposo
no contribuyen para nada con la imagen del condado —interrumpe
Sarah—. A proposito, écdmo estda Stevens? Espero que se esté
recuperando, porque tengo mucho para preguntarle.

—Ese es uno de los temas de los que queremos hablarle, ademas
del caso de Kelly Summers.

—Ya respondi a todas las preguntas con las que me acribilld hace
doce afios. Si desea saber mas sobre esa investigacién, vaya y
consultele al tipo que oculté evidencia.

—Imposible —digo.

—¢Por qué?

—Porque esta muerto —se anticipa a responder Olson.



La boca de Sarah se abre, pero vuelve a cerrarse enseguida. Sus
ojos ligeramente fruncidos alternan entre Olson y yo.

—éMe esta diciendo que el hombre que condujo la investigacién
del caso Kelly Summers y el Unico que podia responder sobre el
ocultamiento de pruebas clave esta muerto? ¢Justo antes de que el
condado recibiera una posible catarata de demandas por el
desempefio ineficiente de su policia? En mi opinidon, resulta muy
oportuno... —Se reclina en su asiento.

—En verdad, no tiene nada de oportuno —contesto, retrayendo la
mirada para imitar su expresion.

Sarah gira la cabeza hacia mi, despacio.

—éAh, si? &Y por qué, Hudson?

—Porque a Stevens lo asesinaron. Le cortaron la garganta
mientras dormia. —La Unica razén por la que le cuento esto es
porque necesito que entienda la gravedad de la situacidon. Al cuerno
con la informacién publica.

—Bien, ¢y qué tiene que ver todo esto con el caso Summers? —
pregunta, indiferente a los detalles escabrosos que acabo de revelar.
De nuevo: es abogada; en estos anos, ha escuchado detalles
macabros de muchos asesinatos, incluido el que tuvo lugar en su
casa.

—No estamos seguros de que haya alguna relaciéon, pero ahora
que la investigacion se reabrid y Stevens estd muerto, cada vez
tenemos menos personas para interrogar. Asi que agradeceria su
colaboracion. —Aprieto los labios y le sostengo la mirada.

Sarah asiente y hace un gesto con la mano.

—Proceda, entonces.



Saco un boligrafo y un anotador del bolsillo delantero de la
chaqueta.

—Usted declaré que, la noche que asesinaron a Kelly Summers,
estaba en un bar en Washington D.C., bebiendo algo con quien era
su asistente en ese entonces, Anne Davis. éEs asi?

—Si, y Anne corrobord el dato. Es mas, ella sigue trabajando
conmigo y puede verificarlo otra vez, de ser necesario. —Comienza a
ponerse de pie.

—No, no. No hace falta. —Olson le indica que vuelva a sentarse.

Esta claro que Sarah sigue jugando con nosotros. Esta molesta y
quiere que lo sepamos; asi que no dejara pasar ninguna oportunidad
de saltarnos al cuello.

—¢A qué hora volvié a su casa? —pregunto.

—No me acuerdo; la que haya dicho hace doce anos.

Hojeo el anotador.

—Minutos después de la medianoche.

—Suena logico.

—En qué bar estuvieron usted y la sefiorita Davis?

—No me acuerdo; el que haya dicho hace doce ahos —se encoge
de hombros.

Presiono los labios hacia adentro. La modalidad del interrogatorio
no nos lleva a ningun lado. Para ser franco, esta investigacion no va
a ningun lado. Pasé demasiado tiempo, y el trabajo esta
desordenado y, en su mayor parte, incompleto. Y eso se lo debemos
a Stevens. Ni siquiera les preguntd a Sarah o a Anne a qué bar
habian ido, por amor de Dios.

—éAlguna vez presentd pruebas de donde habia estado y alguien
las verificd? —consulta Olson.



—¢Junto con el testimonio literal y el informe de un testigo ocular
sin antecedentes penales?

—Si. éConserva el comprobante de pago de algunos de los bares a
los que fue esa noche?

—¢Que si tengo el comprobante de pago de un bar al que fui hace
doce afios? —Sarah pone los 0jos en blanco y comienza a negar con
la cabeza—. Por desgracia, solo guardo comprobantes de los ultimos
once anos.

—¢Tenia conocimiento de la aventura de Adam antes del asesinato
de Kelly Summers? —insiste Olson.

—¢Cree que habria seguido casada con él de haberlo sabido?

—Nos informaron que solicitd el divorcio de su esposo actual, Bob
Miller —intercedo para desviar el tema hacia donde nos interesa—.
¢ES correcto?

Los ojos de Sarah se fijan en mi, tensandose apenas.

—Si, es correcto.

—éLe molestaria compartir con nosotros el motivo de Ia
separacion? —presiono.

—Preferiria no hacerlo, pero si es de utilidad para usted, Bob tuvo
una aventura. —Alza el mentdn y se acomoda en el asiento.

—¢éConoce a una mujer con el nombre de Stacy Howard?

—Personalmente, no, pero sé que asi se llama la mujer con la que
mi esposo se anduvo revolcando —responde Sarah, sin pestanear.

—¢éPuede decirnos donde estuvo el lunes pasado, entre las cinco
de la tarde y las diez de la noche?

Se queda callada un instante, pensando la respuesta.

—Estuve aqui, en el trabajo, hasta cerca de las seis; luego fui a
casa y cené con Bob y con mi hija. Después, ordené la cocina, jugué



con mi hija, lei un poco y me fui a la cama a eso de las diez.

—¢A qué hora llegd Bob?

—Alrededor de las siete y media.

—¢Con su hija? —confirma Olson.

—Si. La fue a buscar en su auto a la casa de una amiga y la trajo.

—¢A qué hora se fue?

—Poco después de las nueve. éHay algo que deberia saber,
Hudson? —Sarah inclina la cabeza hacia un costado.

—Se denunci6 la desaparicion de Stacy Howard y, hasta donde
sabemos, Bob puede ser la Ultima persona que estuvo con ella.
¢Sabe si seguian viéndose?

—No lo sé. Deberia preguntarle a él.

—Bob declard que hacia varias semanas que no se veia con Stacy.
¢Cree que pueda ser cierto? —anade Olson.

—No creo en nada de lo que diga mi esposo.

Mi radio cobra vida. Piiii.

— Teniente Nagel a sheriff Hudson, cambio.

—Habla el sheriff Hudson.

—Necesitamos que venga a la peluqueria en la calle Center.

—éPor qué? éQué pasd?

—NMas que una violacion de domicilio y hurto, parece un 187.

Mierda. Justo cuando parecia que la situacidon no podia ser peor.

—Perdén, pero vamos a tener que interrumpir aqui —anuncio,
poniéndome de pie—. Agradezco su cooperacion, Sarah. Nos
pondremos en contacto en caso de que tengamos preguntas
adicionales.

—Soy una mujer muy ocupada, Hudson, asi que, por favor,
aviseme antes la préxima vez que venga —me recrimina, con la



atencion puesta otra vez en la computadora.

—Lo tendré en cuenta. —Saludo con una inclinacién de cabeza y
giro para salir, seguido de cerca por Olson.

En el ascensor, presiono el botdn con la leyenda «Recepcidn».
Cuando las puertas se cierran, le pregunto:

—éQué opinas?

—Sarah es un caso serio —se burla.

—Te lo adverti. Es brava.

—Eso parece.

—Bueno, los horarios que mencioné Sarah coinciden con los de
Bob, pero todavia no podemos corroborar donde estuvo antes de las
siete y media y después de las nueve. Pudo haberlo hecho en ese
tiempo.

—Tampoco sabemos con exactitud la hora en la que Stacy
desaparecid. Podemos suponer que fue poco después de las cinco,
mientras estaba cerca de su casa, porque esa es la Ultima ubicacion
conocida, de acuerdo con los registros del celular. También pudo
tener el teléfono apagado o sin bateria y haber sido mas tarde —
dice Olson.

—Cierto. Bien, estamos vigilando a Bob desde hoy por la mafiana,
asi que esperemos que surja alguna pista.

—Algo me llamd la atencién del interrogatorio de Sarah.

Ladeo la cabeza.

—Dime.

—No pregunté como murié Stevens. —Olson alza una ceja.

—iQué?

—TU le dijiste que Stevens habia muerto, y su primera reaccién
fue insinuar que esa muerte era oportuna para la policia. No se



sorprendié en lo mas minimo.
—¢Crees que Sarah ya sabia que lo habian asesinado?
—Me dio esa impresion, si, y Sarah solo podria estar al tanto si...
—Si tuviera un informante —completo.
—O si participd del hecho —remata Olson.



30
BOB MILLER

Mi rodilla rebota dos veces por cada segundo que pasa. Estoy
sentado en un area de recepcidon reducida a la espera de que mi
jefe, Kent, me haga pasar. Me llamd anoche para decirme que queria
hablar conmigo a primera hora de la manana. Queria conversar
sobre algo, y tenia que ser en persona. No sé bien qué podria ser.
Debo admitir que estuve un poco ausente Ultimamente, pero mi
equipo se hizo cargo de todo. No se escapd nada por ninguna grieta.
Me aseguré de que eso no ocurriera.

La asistente de Kent, Candace, me contempla con desprecio desde
su escritorio. Su expresidon es amarga, como si hubiera chupado un
limon, pero asi es su rostro y su actitud. No me sorprenderia
enterarme de que salidé del vientre materno con el cefio fruncido,
disgustada porque la temperatura de la sala de parto no era la
correcta o porque el obstetra no se habia colocado una crema de
primera marca en las manos con las que la estaba extrayendo. Su
apellido es Williamson, como en Williamson, Miller & Asociados, pero



es por su tio, no por ella. Mi apellido también figura ahi, pero a
continuacién del de Williamson. Al parecer, el nepotismo lleva la
delantera.

Me arremango para ver la hora en mi Rolex. Hace quince minutos
que estoy en esta sala, lo que indica que no sera una charla amable;
a Kent le gusta hacer esperar cuando esta enojado con alguien. Es
uno de sus juegos de poder. Cocinate en tu propia transpiracion
imaginando todo lo que podria pasarte; piensa en cada cosa mala
que hiciste y en como Kent pudo haberla descubierto. Aunque, en
verdad, no tengo idea acerca de qué se supone que deberia estar
pensando ahora.

—déSabes cuanto tardara? —pregunto.

Candace arruga los ojos al dirigirse a mi.

—No —responde, y vuelve a su trabajo.

—¢Podrias preguntar?

Candace suspira al alzar nuevamente la cabeza, como si se tratara
de la mayor proeza fisica lograda por un humano.

—Kent lo llamara cuando pueda llamarlo. —Remata su comentario
con una sonrisa burlona.

Candace vuelca su atencién al teléfono celular, apuntando con el
cuerpo en direccion opuesta a la mia.

—Basura —murmuro entre dientes.

Transcurren otros diez minutos hasta que la asistente/sobrina me
anuncia que Kent puede recibirme. Exhalo profundo al ponerme de
pie.

—Buena suerte —me desea Candace, elevando el tono de voz
para enfatizar la palabra «suerte» cuando paso junto a ella de
camino hacia la oficina de Kent.



Hago oidos sordos a su augurio sarcastico y cierro la puerta una
vez adentro. Kent estd sentado en un sillon giratorio
desproporcionadamente grande, el mejor que el dinero puede
comprar. La oficina esta ordenada, sin un solo objeto fuera de lugar,
y los ojos de Kent no se despegan de la computadora portatil.

—Buenos dias, Kent —saludo, metiendo los labios hacia adentro y
cruzando las manos al nivel de la cintura.

Alza la cabeza.

—Bob, justo el hombre que queria ver —responde tranquilo; cierra
la computadora y senala una de las sillas acomodadas frente al
escritorio—. Toma asiento.

Digo que si con la cabeza y obedezco. Una vez sentado, Kent
apoya los codos sobre el escritorio y se inclina hacia adelante con los
dedos entrelazados. Tiene la cabellera abundante y plateada, el
gesto adusto y la mirada vigilante. Esta cerca de la edad de
jubilarse, pero nunca lo hara. El estudio es su vida, su legado, y
quitarselo seria como desconectar a alguien de su respirador. Es
probable que muera aqui mismo, en esta oficina. Es basicamente un
atald a la espera de un cuerpo.

—éComo estas, Bob? —pregunta jovial... Bueno, jovial teniendo en
cuenta que se trata de Kent.

Sé lo que estad haciendo. Finge que todo esta de maravillas para
que yo baje la guardia y asi tomarme desprevenido cuando, de un
segundo a otro, la charla cambie de direccidn. Pero nada esta de
maravillas, y yo ya presencié esta tactica demasiadas veces. Solo
resta esperar que caiga el mazazo.

—Bien. ¢Y ta?

Kent se recuesta sobre el sillon y se balancea.



—Bueno, estaba bien hasta que anoche recibi un par de llamadas
desagradables de dos de nuestros mejores clientes. éTienes idea de
por qué me llamaron, Bob?

Trago con esfuerzo.

—No.

—Me lo imaginaba. —Alza la cabeza—. Me hicieron saber que no
estan satisfechos con la atencién que reciben de los abogados
noveles del equipo. Al parecer, el Unico contacto directo que tuvieron
el mes pasado fue con ellos.

—Si, es cierto —reacciono rapidamente—. Pensé que seria una
buena idea jerarquizar a mi equipo y darle mas responsabilidades.
Que una mayor interaccion directa con los clientes, con tareas
tipicamente reservadas para sus superiores, los ayudaria a crecer
mas rapido. Quise lanzarlos a la arena, por decirlo de alguna
manera.

—Dedicar tiempo a reunirse con los clientes no es una
responsabilidad que se delegue facilmente a los mas novatos.

No puedo enganar a Kent. A decir verdad, no me estuve
esforzando mucho en el trabajo porque estaba concentrado en el
divorcio y, ahora, en la chica que desaparecid. Pero nunca crei que
mi falta de dedicacion fuera tan notoria.

—Tienes razon, Kent. Te pido disculpas.

Deja escapar un suspiro sonoro a través de la nariz para indicar
que el asunto recién empieza. Sé que una disculpa no va a
conformarlo. Quiere que implore su perdon. Que me arrastre a sus
pies.

—TU bien sabes, Bob, que me llevd mucho tiempo encontrar a
alguien que, en mi opinidn, mereciera ser socio principal del estudio.



En otras palabras, los stilettos de Sarah Morgan eran unos zapatos
muy grandes para cualquiera —comenta con una risita.

Me muerdo la lengua para no interrumpir. A Kent, hay que dejarlo
terminar porque va a decir todo lo que pretende, quieras o no. La
Unica diferencia que mi interrupcidon provocaria seria la forma de
expresar sus comentarios, y prefiero el desdén a la ira.

—Pero te elegi a ti, a pesar de tu caracter dificil. Porque, cuando
las papas queman, no te tiembla la mano. —Asiente enérgico—. Sin
embargo, en las Ultimas semanas... me estuve preguntando si tomé
la decisidn correcta.

—La tomaste, Kent. Soy el que mas trabaja aqui. Ya te lo
demostré, y puedo hacerlo otra vez. Te pido perdon por no haber
estado a la altura en el Ultimo tiempo. Lo digo en serio. No fue mi
intencion. —Hago una pausa y me froto la frente—. Estuve
haciéndome cargo de algunos asuntos personales y...

—Sé todo de tu vida personal, Bob. —Alza una ceja y luego
contindia con el discurso que prepardo—. Pero no es excusa para no
venir a la oficina ni para pedirle a un novato que se redna con los
clientes mas importantes del estudio. Has sido una especie de
fantasma. El eco de tus mocasines baratos y el aroma en el aire de
lo que llamas colonia son lo Unico que me recuerda que alguna vez
fuiste una adquisicion valiosa. —El enojo de Kent empieza a
aumentar, y su voz asi lo refleja. No seria el momento adecuado
para corregirlo y decir que mis mocasines Ferragamo no son para
nada baratos y que no cabe duda de que la Creed Aventus es una
colonia—. Nada mas oigo tu nombre cuando los colegas preguntan
«éDdnde estd Bob?» o «éAlguien vio a Bob?». iAgregué tu nombre
en el frente del edificio, carajo! —Kent golpea el escritorio con el



pufo, y los objetos que lo cubren se sacuden como en un terremoto
—. iTendrias que practicamente vivir aqui! iCon lo que te pago!

Lo miro a los ojos para demostrar que lo estoy escuchando. Pero
no es cierto; me quedé prendado de una de sus frases. «Sé todo de
tu vida personal, Bob».

—éCémo es eso de que sabes todo de mi vida personal? —
pregunto, arrugando los 0jos.

Kent se queda sentado, en silencio, con la vista fija en mi. Deja
que los segundos se acumulen hasta casi convertirse en minutos.
¢Por qué no responde? Nunca se queda sin palabras porque le
fascina escucharse hablar. A menos que...

—TU. —Lo sefialo con el dedo. No reacciona. Continda tranquilo,
con la mirada clavada en mi—. Tu fuiste quien le contd a Sarah.
¢Como carajo pudiste hacerme eso?

—Bueno, bueno. Calma. —Su tono es tan condescendiente como
sus comentarios. Agita la mano con la palma hacia abajo como si
pretendiera que mis nervios hicieran lo mismo.

—No lo puedo creer. —Niego con la cabeza—. Soy tu socio.
Somos... compaieros. Se supone que debemos apoyarnos.

—Soy un multimillonario de 65 anos. Soy duefio de un estudio
prestigioso de abogados. Me gradué de Princeton y de Yale. Soy
miembro del Colegio de Abogados del pais y formo parte de un
numero considerable de juntas directivas en el area metropolitana.
Soy padre y abuelo, y un marido carifioso. ¢Notaste qué falta en esa
lista? La palabra «compafero». iNo soy tu companero, carajo!

—No habia una puta razén para hablar con Sarah. Fue una sola
vez, un error garrafal, y ahora tu y tu bocaza hicieron explotar mi
familia por los aires. ¢Por qué mierda lo hiciste? —vocifero.



Kent mira a través de los ventanales por un momento antes de
dirigir nuevamente sus ojos hacia mi.

—Porque Sarah es como una hija para mi.

—Mentira, carajo. Cuando ella trabajaba aqui, estaban siempre
mordisqueandose los tobillos el uno al otro. Sarah pensaba que eras
un imbécil arrogante que actuaba como si fueras superior a ella.

—Soy un imbécil arrogante y era superior a ella. No tanto como
abogado, sino claramente como empresario. Tenia una razon para
ser estricto con Sarah. La moldeé para que se convirtiera en la
abogada que la creia capaz de ser. ¢éCémo crees que llegd a socia
principal tan joven? Eso no habria pasado si yo hubiera sido
complaciente, si no la hubiera presionado para que alcanzara todo
su potencial. Fue un amor aspero porque asi amo yo. Sarah me
importa mucho; no me iba a quedar de brazos cruzados y permitir
que la hicieras quedar como una tonta.

—No tienes idea de lo que hiciste. —Aprieto los pufos contra las
piernas. Estoy haciendo mi mayor esfuerzo para no abalanzarme por
encima del escritorio.

—TU lo hiciste. No yo. Tu fuiste el que no pudo mantener el pene
lejos de una camarera provocativa. Yo simplemente fui el mensajero.
—Levanta el menton.

—Ay, vete a la mierda. Como si no te hubieras revolcado con tus
secretarias. Todos sabemos los rumores.

—~Cuidado, Bob —me alerta.

—¢Por eso la bruja de tu sobrina es tu asistente ahora? ¢Tu
esposa por fin se impuso y te obligd a contratar a alguien a quien no
te pudieras coger dentro de lo legal?



—Basta —interrumpe, dando un punetazo contra el escritorio—.
Estas suspendido. Tres semanas sin goce de sueldo. Ve y arregla tu
mierda; y vuelve cuando tu actitud haya mejorado
considerablemente.

—Soy socio principal. No puedes suspenderme.

—Claro que puedo. ¢O te olvidaste de que el edificio lleva mi
nombre, carajo?

—También lleva el mio —contraataco, rechinando los dientes.

—Si sigues asi, va a desaparecer.

Froto los dientes de un lado a otro. El calor irradia de cada
centimetro de mi cuerpo, y el sudor me gotea por la espalda. Me
obligo a tragar las palabras que quiero gritarle en la cara porque
tengo la intencion de conservar este trabajo. Kent me observa con
los ojos entrecerrados y el mentdn en alto. Ya no litiga en la corte,
asi que esto lo entusiasma; es como regresar a sus dias de gloria. El
fuego arde detras de sus parpados carnosos y con seguridad no se
extinguira pronto. Me pongo de pie demasiado rapido; la silla cae
hacia atras y hace un ruido seco al golpear contra el suelo, pero no
me molesto en levantarla.

Abro la puerta de la oficina de un tirdn, y el picaporte se estrella
contra la pared.

—iSon seis semanas! —brama.

Candace no aparta los ojos del celular.

—Disfruta del tiempo libre, Bob —dice alegre.

Mi dedo del medio asoma por encima del hombro mientras salgo
hecho una furia.



31
SHERIFF HUDSON

—éQué tenemos aqui? —Doy una zancada por encima del vidrio
roto; estd desperdigado por todo el suelo y es casi imposible de
evitar. Mis borceguies crujen contra las astillas a medida que me
adentro en el salén de Cortes Carissa.

La escena frente a mis 0jos no se limita a una vidriera hecha
afiicos como se denuncié en un principio. El lugar estad dado vuelta.
Los sillones volcados en el piso, los productos desparramados, los
espejos rajados. Me arrodillo para examinar varias manchas color
carmesi cerca de uno de los lugares de corte, junto con restos de
cabello castano entrecano. Hay sangre, mucha, y por eso estoy aqui.
El equipo forense ya llegd a la escena, y esta recogiendo pruebas y
fotografiando cada centimetro.

—No estoy seguro, sheriff —comenta Nagel—. El agente Lane se
acerco al lugar después de una denuncia por violacion de domicilio y
hurto, pero, al darse cuenta de que quizas era mas grave, pidid la
presencia de un superior. Cuando entramos y vimos toda esta



sangre, bueno, lo llamamos a usted. —Sefala una tijera caida en un
charco de sangre. Un rastro de liquido rojo conduce a la parte
posterior del local: comienza con unas salpicaduras y gotitas
himedas hasta convertirse en manchones, como si hubieran
arrastrado algo o a alguien sobre esa sangre.

—éQuién llamoé? —indago.

—Un empleado de la cafeteria de al lado. Notd que la vidriera
estaba rota cuando pasé de camino a su tienda.

—éSabemos a quién pertenece la sangre?

—Supongo que a la duena del local, Carissa Brooks. Su bolso y su
celular estan en la oficina, y hay un Kia Sorento registrado a su
nombre atras.

Analizo la escena, prestando atencion a los detalles en un intento
por unirlos y recrear lo que pudo haber sucedido aqui. Sigo el rastro
de sangre hasta que los manchones se detienen de repente en la
puerta trasera. Empujo para abrirla y estudio el lugar. El Kia Sorento
esta estacionado frente a un cartel que dice «Cortes Carissa —
Entrada de empleados», y hay una camara de seguridad contra la
pared exterior, enfocada hacia la puerta de salida.

—Y esa camara? —pregunto, sefalando hacia arriba.

—Fue lo primero que revisé. No esta conectada a nada. Una
camara de mentira para asustar a posibles ladrones.

Sacudo la cabeza. Ese es el problema en las ciudades pequenas.
Nadie cree que pueda ocurrirle algo malo; por eso optan por
sistemas de seguridad pensados para disuadir pero que, en realidad,
no funcionan. Vuelvo a seguir el rastro hacia adentro de la
peluqueria, controlando una vez mas no haber pasado por alto nada
inusual... Bueno, mas inusual que un rastro de sangre.



—éQué intuye, sheriff?

—La explicacidn mas simple y mas obvia es que alguien entrd para
robar, en la creencia de que no habia nadie. Hubo un forcejeo, se
descontrold la situacion, alguien resultd herido, quizas la duefa le
clavo la tijera al ladron... —Rodeo un sillon que esta en el suelo,
poniendo cuidado en no pisar la sangre. Sobre el gabinete que esta
debajo del espejo roto, hay una navaja. La hoja esta ensangrentada
—. O una navaja. Y la persona herida huyd por la parte de atras. —
Continio examinando el lugar, no muy convencido de mi propia
explicacion.

—Eso es lo que imaginé —acota Nagel.

Me rasco el menton.

—Pero no es un robo que salié mal.

—cLe parece?

—Lo sé. De ser asi, Carissa estaria aqui, o al menos su cadaver.

—AQuizas el responsable de todo esto se la llevd —propone Nagel.

—El salto entre un robo y un secuestro es enorme; ni siquiera se
llevaron el bolso o el celular.

—¢éPiensa que es un secuestro, entonces?

—Probablemente. éQué sabemos de Carissa? —El teniente Nagel
tarda en responder, por lo que queda claro que todavia no sabemos
nada—. Lance una alerta por desaparicion y averiglie sus
antecedentes. Asigne a un par de agentes para que consulten a
amigos, companeros de trabajo o cualquier familiar que pueda tener.
Fijese si hay camaras de seguridad que funcionen en esta calle
comercial y, de ser asi, pidale a un agente que comience a revisar
las grabaciones. Y quiero que acelere los resultados del laboratorio



asociados con la escena, para determinar con exactitud cual es el
problema aqui.

—Si, sheriff. éQuiere que pida intervencion a la Oficina de
Investigacion de Delitos?

—Si, podria ser —suspiro.

—iQué me perdi? —pregunta Olson. Giro y la veo sortear los
restos de vidrio y colocarse guantes de latex mientras inspecciona la
escena.

—Un posible secuestro.

Frunce el entrecejo.

—¢éOtro mas? éPodrian estar relacionados?

—éQuién sabe? Es una cosa tras otra —digo, sacudiendo la
cabeza.

Stevens esta muerto, asesinado por Dios sabe quién. Stacy
Howard se esfumé en el aire tras un posible secuestro. Y ahora hay
otra mujer desaparecida. Para colmo, la ciudadania y la prensa me
atosigan con el caso de Kelly Summers.

Algo atrapa mi atencién sobre el mostrador de la entrada. El lugar
esta completamente revuelto, pero el registro de ingresos sigue ahi,
intacto, en el sitio que corresponde. Me acerco y leo por arriba la
lista de las personas que fueron atendidas desde la semana pasada
hasta el Ultimo turno, ayer a las ocho de la noche.

—Me cago en todo esto.

—¢éPor qué? éQué pasa? —pregunta Olson.

—No van a creer quién fue el ultimo cliente ayer. —Nagel y Olson
intercambian una mirada perpleja y luego la dirigen a mi—. Bob
Miller.



32
SARAH MORGAN

El cuchillo rebana la carne como si fuera manteca, con la sangre que
se acumula y fluye desde el centro. Clavo el tenedor en el trozo de
bistec recién cortado y me lo llevo a la boca, donde lo mastico
lentamente para disfrutar del sabor.

Bob estd sentado frente a mi, trinchando su bistec en varios
bocados mas pequeiios. Pincha uno con el tenedor y lo hunde en el
puré de papas antes de engullirlo. Un plato rebosante de
macarrones con queso esta dispuesto frente a Summer, sentada a mi
izquierda. Lo preparé especialmente para ella porque es su comida
preferida. El bistec con puré de papas es la preferida de Bob. Y el
cabernet Paso Robles vertido en abundancia en mi copa y en la de
Bob es la mia. Pensé que, dado que el tema de conversacion no
seria agradable para ninguno de nosotros, la comida y la bebida
deberian serlo. Es nuestra ultima cena como familia, porque Bob y
yo por fin le hablaremos a Summer de nuestro divorcio, antes de
que la situacion empeore mas de lo que esta.



—¢Cdomo te fue hoy en la escuela, hijita? —pregunto.

—Genial, pero no tan genial como estos macarrones con queso —
responde con la boca llena. En otro momento le diria que cuide los
modales, pero no ahora.

Sonrio y miro a Bob.

—¢Y el tuyo en el trabajo?

Alza la cabeza y fuerza una sonrisa, con un temblor en los labios
que no puede controlar.

—Simplemente fantastico. ¢Y el tuyo, carino? —Su tono de voz
esta cargado de sarcasmo.

—Estupendo, como siempre. —Levanto la copa de vino y me la
acerco a los labios.

Trago el sorbo y me preparo para hablar porque no puedo
postergarlo mas. No era mucho mayor que ella cuando mi madre me
sentd para tener una conversacion similar. La Unica diferencia es que
lo que le diré a Summer es que su papa y yo nos vamos a separar,
mientras que mi mama me dijo que mi papa estaba muerto. La
noticia que yo recibi fue mucho peor, y lo superé, asi que ella lo
superara también.

Apoyo la copa y me seco las comisuras de los labios con una
servilleta.

—Summer —comienzo—, tu papa y yo queremos hablarte de algo.

Sus ojos se desvian hacia él y luego vuelven a mi. Bob deja los
cubiertos en el plato y acomoda los codos en la mesa, con las manos
enlazadas a la altura del rostro. El color rojo se extiende por su
cuello como un cortinado de ira. No le anticipé que tendriamos esta
conversacion hoy: sabia que, de hacerlo, se opondria o no



apareceria. Y creo que es importante que esté presente por el bien
de Summer.

Mi hija arruga la frente, pero no dice nada.

—Tu padre y yo nos vamos a divorciar. éSabes qué es eso? —Sus
ojos se vuelven brillosos de inmediato, y los labios le tiemblan—.
éSummer?

—Si. —Le cuesta decirlo—. Los papas de Courtney se divorciaron,
y ella me contd que es una porqueria.

—Es cierto, y no sera facil al principio, hijita, pero con el tiempo se
convertira en algo habitual y ni pensaras en eso.

—No quiero que se divorcien. —Las lagrimas le corren por la cara.

—Lo sé. Pero es lo mejor para todos.

—iNo, no es lo mejor! —exclama Summer—. ¢Por qué tiene que
ser asi?

Bob permanece en silencio, el mentdn aun apoyado sobre las
manos cruzadas. Esta claro que no voy a recibir ninguna ayuda de
su parte, aunque sea el responsable de la separacion. Ademas, de
un modo u otro, queda como la victima de todo esto. No me
sorprende. Al narcisista se le da la razén o se siente atacado. No
existe término medio.

—A veces los matrimonios no funcionan, Summer, y quiero que
sepas que nuestra decision de separarnos no tiene nada que ver
contigo. TU no hiciste nada mal. —Extiendo la mano para tomar la
de ella, pero la retira de golpe y la oculta bajo la mesa.

—¢Por qué no hacen que funcione? —llora.

—Lo intentamos, pero no pudimos.

Por el rabillo del ojo, advierto que Bob pone los ojos en blanco. Lo
fulmino con la mirada y luego vuelvo a concentrar la atencién en mi



acongojada hija.

—Sé que es dificil para ti y lo siento, mi amor. Para nosotros
también es dificil.

Summer se levanta de un salto de la silla.

—No es dificil para ustedes. Si no, seguirian juntos. iTe odio! —me
grita—. Y también te odio a ti —le dice a su papa antes de salir
disparada—. iOjala pudiera divorciarme de los dos! —chilla, y cierra
de un golpe la puerta de su habitacion. Segundos después, una
cancion de Taylor Swift suena a todo volumen.

Bebo largamente un sorbo del vino tinto y lo conservo en la boca
un momento para sentir el sabor pronunciado de los taninos y
percibir las notas cargadas de cereza madura y cacao ahumado.

—(Estas contenta? —pregunta Bob mientras pincha un trozo de
bistec con el tenedor. Tiene una mueca petulante pegada en el
rostro.

—No, no estoy contenta. Pero, tarde o temprano, teniamos que
decirselo.

—Ah, ¢y tenia que ser hoy? éJusto antes de endilgarme la
desaparicion de Stacy? —Sus ojos lanzan destellos de furia mientras
se llena la boca de comida; la mastica groseramente. Quizas esté
masticando con normalidad, pero todo lo que proviene de él me
resulta grosero ahora.

Le dedico una mirada filosa y bebo el vino, indiferente a su
pregunta. No importa lo que diga; él no va a creerme, asi como yo
no le creo a él. Una vez que pierdes la confianza en alguien, nunca
la recuperas. Aun cuando creas lo contrario, siempre habra un
pensamiento recurrente alojado en tu cabeza: «iMe esta
mintiendo... otra vez?».



—Hubiera preferido que me avisaras que ibas a hablarle esta
noche —continda cuando yo no respondo.

—Y yo hubiera preferido que no me engaharas. No se puede tener
todo lo que se pretende. {No te parece, Bob?

éVen? El resentimiento hacia él y esa pregunta recurrente ya
forman parte de mi.

—Te pedi perddn una infinidad de veces, pero, diga lo que diga,
jamas me perdonaras. Asi eres tu.

—Te equivocas. Te perdoné, y también decidi olvidarte. —Lo
observo por encima del borde de la copa mientras bebo despacio,
sin tocar la cena.

—Creo que te va a costar olvidarme, Sarah —afiade impertérrito e
inmovil.

—Seguro. —Contengo la risa—. éPor qué me costaria? ¢Qué te
hace tan inolvidable?

Bob siempre tuvo complejo de superioridad. Como la mayoria de
los narcisistas. Se cree mas importante, mas glorioso, mas
encantador, mas interesante, mas todo que lo que en verdad es.

—déAdam alguna vez se olvidé de ti? —retruca altanero—. No, éno
es cierto? Pensd en ti todos y cada uno de los dias durante los once
anos que estuvo encerrado en una celda de dos por tres, la celda
donde tu lo enviaste, aunque él jamas se enterara. Y penso en ti en
sus ultimos momentos cuando le arrancaron la poca vida que le
quedaba, inyeccion tras inyeccion. De modo que si, Sarah, creo que
te va a costar mucho olvidarme. —Concluye su amenaza velada con
una sonrisita intimidante.

—No soy tu Adam, Bob, y tU claramente no eres mi Sarah.



—éEstas segura? ¢éPiensas que yo no era consciente desde un
principio de que contigo necesitaba una pdliza de seguro? Algo que
me garantizara que no podrias hacerme lo mismo que a Adam.

Fuerzo la vista para estudiar cada centimetro de su rostro,
buscando algun indicio que revele que miente. Pero se mantiene
impavido.

—L o estas inventando —digo.

Mis puifos se cierran debajo de la mesa, y el corazdén martilla tan
veloz y desbocado en mi pecho que siento como si fuera a salir
expulsado del térax y aterrizar en mi plato. Estoy convencida de que,
si eso ocurriera, Bob no dudaria en tragarselo. Respiro rapido y
profundo, con la intencién de mantener la calma. No sé qué sabe. Mi
mente pasa hoja tras hoja a toda velocidad, como una agenda de
escritorio, revisando los recuerdos de cuando estabamos juntos, los
momentos en los que pude haber sido vulnerable. Pero no detecto
nada. Siempre fui cuidadosa, aunque quizas deberia haberlo sido
mas.

—Di lo que quieras. Fui paciente contigo, Sarah, y mas amable de
lo necesario. Pero ahora eso quedd atras. Si Stacy Howard no
aparece, iré a la policia con mi pdliza de seguro. —Alza el mentén, y
el fuego en su mirada arde con mas fuerza.

—No tengo idea de qué hablas. —Vacio la copa.

—Obvio que no tienes idea —sonrie burldn, masticando la carne
despacio—. No digas que no te avisé.

Jugueteo con el tallo de la copa y lo hago rotar, sin apartar la vista
de Bob. Introduce en su boca insaciable la comida que yo compré,
preparé y cocing, y solo puedo pensar en una cosa: «Debi haberlo
asesinado cuando tuve la oportunidad».



33
N.N.

Un llorigueo me despierta. Tardo unos segundos en abrir los 0jos,
incorporarme y sentarme. Me cuesta pensar, como si me despertara
después de varios dias de juerga. El lloriqueo viene del otro lado de
la habitacion. Es el primer sonido que escucho, aparte de los
pisotones de las botas en el piso de arriba, del golpe contra el suelo
de la botella de agua y el sandwich envuelto en plastico o de la
puerta que se cierra en la parte superior de las escaleras. No puedo
ver esas escaleras, pero estan ahi.

—¢éHola? —llamo.

El lloriqueo se detiene, como si la persona contuviera la
respiracion, y la habitacién queda en silencio.

—¢éHay alguien ahi? —insisto.

—¢éHola? —responde una voz de mujer, débil, temblorosa.

—~Ay, gracias a Dios. Ayudame. Tengo la pierna...

El sonido familiar de una cadena que se arrastra por el suelo de
concreto invade el sotano. La mujer chilla, en panico.



—iéPor qué me haces esto?! —La voz se quiebra, seguida por un
sollozo.

—Yo no te...

—iDéjame ir! —grita. A mi o a la habitacién, no lo sé.

—No puedo. A mi también me ataron con cadenas.

Trato de recordar la primera vez que me desperté aqui. Senti
terror, desesperacion; no sabia dénde estaba. Ni siquiera sé cuanto
hace de eso. Si fuera ella, también sospecharia de mi.

—¢Lo viste?

La mujer no responde enseguida, pero por fin dice:

—(A quién?

—Al hombre que nos encerrd aqui.

—No... —llora—. ¢Y tu?

Niego con la cabeza, pero me doy cuenta de que no me ve en la
oscuridad.

—No. No lo vi. Lanza comida y agua desde arriba de las escaleras,
siempre cuando estoy durmiendo. Pero nunca baja.

—¢éCuanto hace que estas aqui? —quiere saber.

—Ni idea. No entra nada de luz, asi que no sé cuantas veces el sol
salid y se puso desde que me ataron a este cafio de mierda. —
Sacudo la cadena, que rebota contra el suelo, y lanzo un alarido
largo y rabioso. Cuando termino, lo Unico que oigo es mi respiracion
agitada, y temo haberla asustado mas que lo que ya esta.

—Perdon. —Exhalo profundo—. éEstas lastimada?

Se demora un momento en responder.

—Me duele la cabeza y me siento mareada y con nauseas, como si
no fuera una persona de verdad. No sé si se entiende.



—Si. Me senti igual cuando me desperté aqui —digo para
tranquilizarla, aunque nuestra experiencia compartida no tiene nada
de tranquilizante, excepto que aun sigo con vida.

—¢éPor qué nos hace esto? —se sorbe la nariz.

—No lo sé.

Queda claro que la respuesta no la satisface porque comienza a
gritar otra vez. La cadena estalla contra el suelo de concreto una y
otra vez, cuando ella jala, tironea y la agita.

—Shh. Nadie nos oye. Ahorra tu energia —le aconsejo.

—No quiero morir —gimotea sin dejar de hablar.

—Yo tampoco, y no vamos a dejar que eso ocurra, ési? —Quizas
esta asintiendo con la cabeza en la oscuridad, pero solo escucho su
llanto continuo—. Me llamo Stacy. ¢éY ta?

Duda antes de hablar.

—Carissa... Me llamo Carissa.



34
BOB MILLER

Brad no estd en la comisaria cuando llego la mafana siguiente,
Tomo asiento en la sala de interrogatorios; me niego a hablar sin la
presencia de mi abogado. Una vez mas, no sé por qué estoy aqui,
pero no pienso darles la oportunidad de tergiversar ninguna de mis
palabras, asi que voy a esperar en silencio hasta que venga. Hudson
y Olson no me esposaron a la mesa de metal, lo que es bueno
porque significa que se trata de una conversacion voluntaria y que
no tienen nada para arrestarme... Por ahora, al menos.

No veo qué hay detras del espejo unidireccional ubicado a la
izquierda, pero supongo que me estan observando, estudiando mis
reacciones. ¢Estoy aterrado? ¢Parezco nervioso? éTranspiro? éMuevo
los ojos de un lado a otro a cientos de kildmetros por hora mientras
me restriego las manos asustado, como si quisiera arrancarme la
piel? No. Estoy sentado tranquilo, con la vista hacia adelante,
esperando mi turno. Creen que me acorralaron, que tienen la Ultima



palabra en su territorio. Pero se equivocan. No es mi primer rodeo, y
estoy seguro de que no sera el ultimo.

La puerta se abre con un crujido, y Brad entra.

—Dijiste algo? —Va directo al grano antes de siquiera
acomodarse. Lleva puesto un traje elegante de color azul marino,
una camisa recién almidonada de un blanco brillante y una corbata
roja con disenos caprichosos, distribuidos de manera tal que solo
podrian corresponder a una marca. Su papel es el del abogado
defensor poderoso, justo lo que necesito en este momento.

—No. —Niego con la cabeza.

Un momento después, la ayudante Olson ingresa en la sala,
seguida de cerca por el sheriff Hudson. El cierra la puerta una vez
adentro, y los dos se sientan frente a mi y a Brad.

—¢Podria decirme por qué convocd a mi cliente para declarar dos
veces en una misma semana? —Brad toma un anotador y una
lapicera de su maletin de marca.

El sheriff Hudson lo mira de arriba abajo.

—Ya llegaremos a eso —responde, y luego se concentra en mi—.
Bob, éconoces a una tal Carissa Brooks?

Uno el entrecejo y giro hacia Brad para que me oriente. Asiente
con la cabeza, lo que indica que puedo responder si asi lo decido. Sé
lo que les diria a mis clientes, pero para algo le pago a Brad. Porque
a veces no vemos lo que tenemos frente a nuestros ojos.

No entiendo hacia dénde van o por qué Hudson me pregunta por
una peluguera. Suponia que me habian citado para volver a
interrogarme sobre el caso de Kelly Summers o para hacer un
seguimiento de la desaparicidon de Stacy Howard.

—Si, conozco a Carissa. Ella me corta el pelo.



—¢éCuando fue la ultima vez que la vio? —indaga Olson.

—EI domingo a la noche.

—¢éA gqué hora aproximadamente?

—Tenia turno a las ocho, pero llegué unos minutos tarde.

Hudson asiente.

—¢Y a qué hora se fue?

—A las nueve y cuarto, quizas nueve y media. No estoy seguro.

—éComo estaba Carissa cuando usted se fue? —pregunta Hudson.

Miro a Brad para que intervenga.

—Mi cliente no puede hacer una evaluacién del estado de animo
de la senhorita Brooks.

—Lo diré de otro modo, entonces. ¢Parecia estar bien cuando
usted se fue?

—Defina lo que entiende por «bien».

Hudson suspira exasperado, y Olson intercede por él.

—¢éOcurrid algo extrafio o fuera de lo comin durante el tiempo
que estuvo ahi?

—No —respondo, con el Unico deseo de poner punto final a esto,
sea lo que sea.

—¢Carissa y usted discutieron?

Vuelvo a decir que no.

—¢Alguna vez tuvieron una discusion?

—No —repito enfatico.

—¢Tuvieron relaciones intimas en alguna oportunidad? —continda
Hudson.

—éQué? iNo, claro que no!

El sheriff Hudson curva los labios hacia arriba en una mueca.

—éQué aspecto tenia el local cuando usted se fue?



—El mismo que tenia cuando llegué.

—Mi cliente —comienza Brad, y carraspea— es un abogado muy
respetado, y esta aqui por su voluntad, asi que, con todo respeto,
sheriff Hudson y ayudante Olson, épueden ir al grano, por favor?

—En eso estamos, senor Watson. —Hudson se dirige a Brad y
luego a mi—. Sefior Miller, ayer a la mafiana recibimos una llamada
por violacidon de domicilio y hurto en el local Cortes Carissa y, cuando
llegamos, encontramos que el lugar estaba completamente revuelto.
No se llevaron nada, pero habia sangre por todas partes. Dejaron el
bolso, el teléfono y el auto de la sefiorita Brooks. De acuerdo con el
registro de la peluqueria, usted fue el Ultimo cliente de Carissa el
domingo a la noche, y creemos que la Ultima persona en verla.

Abro grandes los o0jos. Esto no puede estar sucediendo. Todo
estaba bien cuando me fui... Bueno, excepto que Carissa parecia un
poco distraida. éSabia que algo iba a pasar? ¢Esperaba a alguien?

Hudson se inclina hacia adelante, sentado en la silla, y apoya los
codos en la mesa.

—Teniendo en cuenta su conexidon con el caso de Stacy Howard,
resulta un poco extrano, éno cree? Dos mujeres desaparecen la
misma semana, y Bob Miller es el Ultimo en ver a ambas.

—Eso es, como minimo, especulativo. No hay forma de probar que
mi cliente fue la Ultima persona en ver a cualquiera de esas dos
mujeres antes de que desaparecieran —argumenta Brad. Habla
decidido, con el torso inclinado hacia adelante, desechando lo que
estan sugiriendo.

—Siempre hay una manera de probar lo que sea, sefior Watson —
repone Hudson con calma.



—Mi cliente ya declaré que hace semanas que no se comunica con
la sefiorita Howard. Si puede demostrar lo contrario, diga cédmo. Con
respecto a la sefiorita Brooks, tener un turno en la peluqueria no es
evidencia de nada; solo confirma que el senor Miller era su cliente,
algo que él ya admitid, y por su cabello vemos que el corte fue
reciente. —Brad me sefala.

Hudson se reclina en el asiento, coloca las manos detras de la
cabeza y mira a la ayudante Olson.

—Encontramos el auto de Stacy abandonado. —La ayudante me
clava la mirada—. Dentro, el teléfono celular y una tarjeta
profesional con su nombre, sefior Miller. En el teléfono habia un
intercambio de mensajes de texto con un contacto registrado como
«Bob Miller». ¢Qué nos puede decir de eso?

—¢éCual es el nimero de ese contacto? éPertenece a mi cliente? —
Brad alza el mentdn.

Hudson exhala lentamente y baja los brazos.

—Lo estamos averiguando.

—Eso es —concluye Brad—. No tienen nada.

Se produce un silencio en la habitacidn, y el sheriff y la ayudante
entrecruzan lo que parece ser una expresion burlona. Mierda. Ya sé
lo que se viene. El estdbmago se retuerce, y la garganta se seca; casi
no puedo tragar.

—Pero Stacy si envio, hace algunas semanas, mensajes de texto a
un nimero que corresponde a su cliente. ¢No es cierto, Bob?

Antes de poder dar una explicacion, Olson toma una hoja de papel
y la desliza por la mesa. iCarajo!

—Extrajimos esta conversacion del teléfono de Stacy. Fue tres
semanas antes de que desapareciera, y es entre ella y el nimero



registrado con el nombre de su cliente —afirma Olson—. ¢(Se
acuerda de esta conversacion, Bob?

Brad fuerza un bufido a través de la nariz, claramente molesto de
que no le haya mencionado esto.

STACY HOWARD
Hola, Bob. Quiero proponerte algo.

BOB MILLER
Quién eres?

STACY HOWARD

Stacy, tu mejor aventura de una noche

BOB MILLER
Como conseguiste mi nUmero?

STACY HOWARD
Sabia que tendriamos que hablar de negocios mas adelante, asi que te
robé una tarjeta antes de irme.

BOB MILLER
Si, ademas de mi Rolex y todo el efectivo en mi cartera. Tuviste suerte
de que no te denunciara a la policia.

STACY HOWARD
Sabia que no lo harias porque no querias que tu esposa se enterara.
Sigues pensando igual?

BOB MILLER
Qué quieres?

STACY HOWARD
Lo que quiere todo el mundo: dinero.

BOB MILLER
Cuanto?



STACY HOWARD
Dimelo tu. Cuanto vale tu matrimonio?

BOB MILLER

No juegues conmigo, carajo. Eres una ladrona y una puta de porqueria.
No significas nada para mi y, si no hubiera estado borracho, esto jamas
habria pasado. Lo sabes tan bien como yo.

STACY HOWARD
Lo Unico que sé es que enganaste a tu esposa, Bob. Cuanto estas
dispuesto a pagar por mi silencio?

BOB MILLER
Fue un error. Te aprovechaste de mi.

STACY HOWARD
Ja, ja, fui yo quien se quedd con el palito mas corto. Literalmente #°

BOB MILLER
Que te den por culo, basura!

STACY HOWARD
Ya lo hiciste tu.

—Supongo que estaba furioso, Bob —comenta Hudson, arqueando
una ceja—. Quiero decir, Stacy intentaba extorsionarlo, incluso se
burld de su virilidad. Me imagino que le hirvid la sangre.

—No respondas —me instruye Brad, y luego aprieta los labios con
fuerza.

Hudson intenta arrinconarme, pero no hice nada malo... bueno,
nada que él esté al tanto, al menos. Sé que no le envié mas
mensajes de texto a Stacy después de ese, a pesar de que ella
insistia en escribirme. No le respondi por un tiempo porque estaba



trabajando en un juicio y, cuando decidi hacerlo, Sarah ya se habia
enterado.

—Esta es una prueba contundente —dictamina Olson, haciendo un
gesto hacia la hoja de papel.

—Es, como minimo, circunstancial —contradice Brad—. éDodnde
esta el resto de la conversacién? ¢O es lo Unico que tienen? Esto
solamente prueba que Stacy es una extorsionadora.

—Encontraron sangre en el volante del vehiculo de Stacy. En estos
momentos, los forenses estan analizando el ADN de las dos escenas.
¢Hay algo que quiera confesar antes de que lleguen esos resultados,
Bob? —pregunta Hudson.

—No. —No digo mas; sé de la importancia de hablar lo menos
posible cuando se esta frente a la policia. Cuantas mas palabras uno
les dé, mas posibilidades tendran de manipularlas y armar una
historia completamente distinta, en especial frente a la corte.

El sheriff Hudson entrecierra los 0jos para observarme.

—El corte que tiene en el cuello es bastante reciente. ¢Cémo se lo
hizo? —Me sefala la garganta.

Levanto la mano instintivamente y siento la costra larga y delgada
en el cuello. Mierda. Me olvidé de esto. Deberia haberlo mencionado
en un principio. Van a encontrar mi sangre en la pelugueria.

—Carissa me lastimd cuando me estaba afeitando.

Brad me mira tenso. Le fastidia que recién comente esto.

—Seguro le dolid. Eso lo enojo, éno es cierto, Bob? —pregunta
Olson.

—No, fue solo un accidente.

—Si alguien me lastimara, me pondria de muy mal humor —
agrega Hudson.



Queda claro que su intencion es guiarme hacia un escenario
especulativo, en el que soy un lunadtico enfurecido que ataco a
alguien en un brote de furia, pero no voy a caer en la trampa. Debo
limitarme a mantener la calma y dar una imagen totalmente opuesta
de la que esperan.

—No me pasa igual. Por lo general, Carissa es una peluquera
excelente, pero el domingo a la noche estaba un poco distraida.

Olson me mira, alerta.

—¢Qué quiere decir con «distraida»?

—Que no actuaba como siempre. Parecia casi paranoica, como si
estuviera a la espera de algo o alguien. Cuando llegué, la puerta
estaba cerrada con llave, algo que nunca hace. Y la volvid a cerrar
en cuanto entré. Creo que por eso me cortd. Porque estaba
dispersa. Hasta nerviosa, podria decir.

Me doy cuenta de que Olson comienza a creer en mi historia, pero
Hudson continla empecinado en dudar de cada palabra que sale de
mi boca.

—Quizas usted la puso nerviosa, Bob.

—No, ya estaba ansiosa cuando apareci.

—El Unico que puede verificar eso es usted... —Hudson tensa la
mirada.

—Mi cliente ya le dijo todo lo que sabe —intercede Brad.

—¢Tiene un teléfono de prepago a su nombre, Bob? —Hudson se
pone de pie.

—éUn qué?

—Un teléfono de prepago. Descartable. Como quiera llamarlo. Uno
de esos con tapa que se compran en cualquier tienda de mala



muerte. ¢Tiene uno? —Ahora esta a un lado de la mesa, con el
flanco de la cadera apoyado contra el borde, de frente a mi.

—No. Tengo un teléfono normal con un plan inaldmbrico de
Verizon. Quiero creer que puede corroborar el dato —digo mientras
empujo mi silla hacia atras para ampliar la distancia entre Hudson y
yO.

—Si, desde ya que podemos investigarlo. Pero no lo del teléfono
prepago. Por eso es que son tan atractivos para los delincuentes.
Usted es abogado, Bob. No hay duda de que sabe todo sobre
teléfonos de prepago, éno?

Es una pregunta capciosa, y no la contesto. Un destello aparece
en los ojos de Hudson.

—Ya no tenemos nada mas que hacer aqui —anuncia Brad. Vuelve
a guardar su anotador en el maletin y se pone de pie.

—AUn no terminamos, sefior Watson. —La ayudante Olson
también se pone de pie.

—Bueno, yo creo que si. Es muy simple: éacusan a mi cliente de
algo?

—Todavia no, pero él admitié que su ADN esta en todas partes en
la escena del crimen —explica Hudson.

—céHabla del cabello que quedd en el suelo de la pelugueria
después del corte? —Brad lanza una risa entrecortada y sonora.

Hudson me apunta al cuello con el dedo.

—No nos olvidemos de la sangre.

Brad sacude la cabeza y se dirige a mi:

—Vamos, Bob. —Y camina hacia la puerta.

La sangre es un problema. Brad lo sabe, y yo también. Por eso,
hizo caso omiso al comentario de Hudson.



Me pongo de pie y miro a Hudson y a Olson a los o0jos. Queda
claro que piensan que soy el sospechoso principal de Ia
desaparicion, no de una mujer, sino de dos.

—Les dije todo lo que sé. Entiendo que las circunstancias parecen
sospechosas, pero es nada mas que eso, una sensacion...
Exactamente lo que Sarah busca. —No es mi intencién decir lo
ultimo en voz alta, pero lo hago, solo que un poco mas bajo.

Brad voltea la cabeza como un resorte hacia mi.

Hudson y Olson intercambian una mirada de perplejidad total.

—éQué fue eso? —pregunta ella.

—Exacto. ¢Qué quiere decir con «exactamente lo que Sarah
busca»? éPor qué su esposa querria algo asi? —Hudson ladea la
cabeza.

Antes de que les responda algo mas o les dé indicios de lo que de
veras sucede, Brad me corta en seco; y es probable que sea para
mejor.

—iSuficiente! —exclama Brad, conduciéndome hacia la salida—.
Mi cliente estd sometido a mucho estrés y mucha presion, tanto en
lo personal como en lo profesional. Si tienen mas preguntas, pueden
comunicarse con mi oficina. —Me lleva hasta la puerta, la abre y me
empuja para que pase al otro lado.

Continlo caminando por el corredor, atravieso la recepcion y salgo
por la entrada principal. Me gusta sentir el aire fresco, como si
alguien bombeara un poco de vida de nuevo en mi cuerpo. Cierro los
ojos y los elevo hacia el cielo azul, inhalando por la nariz y
exhalando despacio por la boca, liberando la tensidn en los hombros.
De repente, una mano me aprieta uno de esos hombros y me
sacude hacia adelante.



—éQué carajo fue eso? —Me doy vuelta y me encuentro frente a
frente con Brad, con el rostro encendido y los ojos que recorren
frenéticamente los mios en busca de respuestas.

—Hace rato que trato de decirtelo: Sarah me esta tendiendo una
trampa.

—Incluso si fuera cierto —resopla Brad—, no puedes decirles eso,
en especial porgue no tienes ni una sola prueba. ¢Estas en el medio
de tu divorcio y les dices por lo bajo a los polis que tu esposa los
engafa para que crean que eres un secuestrador de mujeres? Por
Dios, Bob, es una locura, y tu lo sabes. —Brad hace una pausa y se
frota la frente, mientras deja escapar un suspiro, contrariado—.
Estoy aqui para que no tengas que contestar nada y tu les ofreces
gratuitamente teorias absurdas que te encasillan como el malo de la
pelicula.

—Escichame. Es todo obra de ella. No puede ser de otra manera.
—Aparto mi rostro, y la mirada se pierde a lo lejos. Sé que Sarah
esta detras, ¢pero cdmo lo hace? éComo puedo demostrarlo? éComo
encajan las piezas? Puedo imaginarmela pagandole a Stacy para que
se fuera de la ciudad. Pero lo de la peluqueria no tiene sentido.

—éQué es lo que crees que esta haciendo, Bob? Ayudame a
entender.

—No lo sé con exactitud.

Brad da un paso hacia adelante y coloca la mano sobre mi
hombro.

—Perdon, viejo, pero creo que estas paranoico.

Sacudo el hombro para librarme de la mano.

—No estoy paranoico. Tienes que confiar en mi.



—Esta bien. Confio en ti, ési? Pero eso no cambia nada. Si de
veras piensas que Sarah estd detrds de todo esto, necesitas algo
concreto, decisivo. Porque la imagen que das ahora es la de un
imbécil trastornado, paranoico, que es incapaz de enfrentar las
consecuencias de sus actos.

—Nada de eso es cierto.

—No dije que lo fuera, pero es la impresidn que das. {Y esos
mensajes de texto con Stacy? éPor qué no los mencionaste antes?

—No los tuve en cuenta —suspiro hondo.

—Por Dios, Bob. Mi mejor consejo legal es que mantengas un
perfil bajo, dejes a tu esposa en paz y te alejes de la investigacion.

—No, voy a probar que Sarah esta detras. La estoy vigilando.
Tarde o temprano, va a caer —repongo, y presiono los labios con
firmeza.

—Un momento. —Brad alza la mano—. ¢Cdmo que estas vigilando
a Sarah?

—Si, y también le puse un rastreador en el auto. Tengo todas las
bases cubiertas, y si hace algo que salga de lo comun...

—iBob! —me interrumpe, haciendo rechinar los dientes—. éQué
carajo crees que haces? Si Sarah descubre algo de todo esto, ivas a
estar mas jodido de lo que ya estas!

—éCdmo podria estar peor de lo que ya estoy?

Brad sefiala al aire con la mano, desplazandola lentamente de un
lado al otro, como si leyera la marquesina de un teatro.

—«Tras haber solicitado el divorcio, una mujer engafada por su
esposo descubre que ese mismo hombre colocé un rastreador de
GPS en su auto». ¢Cdmo te suena eso? No tendras una oportunidad
en un millén de que te den la custodia de Summer.



—Necesito desentrafiar una sola cosa, nada mas, y después me
quedo tranquilo para siempre.

Brad arruga el rostro.

—No sé qué estas tramando, pero tienes que hacerlo rapido y con
discrecion. Como amigo, entiendo por qué no estas al maximo de
tus capacidades ahora. Como tu abogado... —Brad se acerca y me
da una palmada sobre el brazo—. Debes mantener la cabeza fria, o
un divorcio sera la menor de tus preocupaciones.

Asiento con la cabeza. Soy consciente de que tiene razon; doy la
impresion de ser el marido loco, enajenado, que se desploma en
caida libre, pero él ignora lo que yo sé. Ignora los extremos a los
que Sarah puede llegar para conseguir lo que desea. Necesito
derrotarla jugando su juego, y la Unica manera de lograrlo es
acelerando el ritmo y haciendo lo que ella no me cree capaz de
hacer. Porque si hay alguien que puede superar a Sarah, ese soy yo.

Brad gira para dirigirse a su auto.

—Ey, éte acuerdas de eso que me dijiste? —Se detiene y chasquea
los dedos—. Era sobre algo que te aseguraria la custodia exclusiva
de Summer. ¢De qué se trata?

—Es un arma con el rastro todavia humeante que conduce a
Sarah. Pero... —Callo para decidir si debo incluir a Brad de esto o no.

—Pero...

—Las implicancias van mas alla de obtener la custodia de Summer
—aclaro.

—Bien, éde qué se trata exactamente?

Exhalo profundo y clavo la vista en el suelo un minuto antes de
mirar a Brad a los ojos.

—Va a ser mejor que lo veas.



35
SHERIFF HUDSON

La ayudante Olson termina de fijar las fotos de las dos mujeres
desaparecidas en la plancha de corcho que estd en la sala de
informes. Stacy Howard y Carissa Brooks me miran a la cara,
sonrientes, las dos con al menos cincuenta afos de vida por
delante... si tenemos suerte. Sus retratos cuelgan ahora de un lugar
en el que nadie quiere que terminen los suyos. Las pruebas que
tenemos hasta ahora sobre sus desapariciones son minimas: una
peluqueria patas para arriba; dos autos abandonados, uno vacio y el
otro con un celular; la tarjeta profesional de Bob Miller; y una
muestra de sangre sobre la que aun esperamos resultados. Es una
pena que no hubiera nadie vigilando a Bob la noche en que Carissa
desaparecid. Eso habria sido de mucha ayuda, pero estamos cortos
de personal y hay muchos incendios para apagar.

Los agentes que estan de servicio entran a la sala a cuentagotas;
YO espero que se sienten y se acomoden.



—Bien, escuchen todos, es un martes complicado; hay mucho
trabajo de campo por hacer y nos estamos quedando sin tiempo, asi
que empecemos.

Camino hacia la plancha de corcho, de donde las fotos de Stacy y
Carissa penden en el aire, al igual que su destino.

—Stacy Howard y Carissa Brooks. Estos dos nombres deberian
sonarles conocidos. En los casos de personas desaparecidas es
donde el tiempo mas influye, y no tengo que decirles que cada
segundo cuenta. ¢éQué tenemos por el momento? Por desgracia, muy
poco. No ocurrid nada nuevo en el caso Howard desde el Ultimo
informe, y seguimos esperando los resultados de los forenses sobre
la escena del crimen en la pelugueria. —Carraspeo—. Al igual que
con Stacy Howard, la Oficina de Investigacion de Delitos nos ayudo
con la publicacién de una alerta por mujer desaparecida y en peligro
para Carissa Brooks; también hizo publicaciones en las redes sociales
y envid un comunicado a la prensa. Confiamos en obtener algun
dato concreto de la ciudadania.

Tomo una foto de la mesa ubicada frente a mi y la clavo en el
corcho, junto a las dos mujeres desaparecidas.

—Bob Miller —contindo mientras sefialo la foto de perfil que
extrajimos del sitio web de Williamson, Miller & Asociados— es
sospechoso en ambos casos. De acuerdo con nuestras
investigaciones, fue la Ultima persona en tener contacto con las
mujeres antes de su desaparicion.

—éPor qué no esta detenido, entonces? —pregunta el sargento
Lantz. Como de costumbre, esta recostado sobre la pared del fondo
con los brazos cruzados sobre el pecho.



—Todavia no tenemos pruebas suficientes para acusarlo. Por
ahora, todo es circunstancial. Olson y yo lo convocamos para un
interrogatorio esta manana, pero su abogado boicoted la
conversacion la mayor parte del tiempo, y el sefior Miller no ofrecid
nada sustancioso. Admiti6 que hallariamos su sangre en |la
peluqueria; de todos modos, la explicacién de su presencia ahi fue
bastante creible. Y todavia tenemos que esperar los resultados del
laboratorio.

Un agente levanta la mano antes de hablar.

—éQué sabemos de Carissa Brooks? Ademas de ser su peluquera,
équé otra conexion tenia con él?

—Esa es una pregunta muy oportuna. —Doy un paso al costado y
extiendo uno de mis brazos—. Olson, épodria ponernos al tanto de lo
que averiguo sobre los antecedentes de Carissa Brooks?

—Claro, sheriff. —Da un paso adelante y abre la carpeta que tiene
en la mano—. La senorita Brooks contaba con una orden de
restriccion permanente para su ex, George Carrigan. La orden expird
hace menos de dos afos, pero se le concedid una extension.
Lamentablemente, llegd demasiado tarde, porque George atacd a
Carissa en el interin y la envid al hospital. George fue condenado por
agresion, pero cumplio solo un tercio de la condena. Hace tres
semanas, lo liberaron por buen comportamiento.

—¢éCuando expira la orden extendida? —pregunto.

Olson da vuelta una pagina.

—El préximo mes.

—déSabemos si Carissa presentd una peticion para volver a
extender la orden? —Frunzo el entrecejo.

Olson niega con la cabeza.



—No encontré ninguna peticion a la corte.

—¢El ex tuvo contacto reciente con Carissa? —agrega Lantz. Olson
y Yo intercambiamos una mirada, pero ninguno de los dos tiene la
respuesta—. Me parece que el tipo es el principal sospechoso.

La puerta de la sala de informes se abre, e ingresa Nagel con una
expresion satisfecha en el rostro, como si tuviera algo bueno para
compartir.

—Tiene razon, sargento Lantz. Teniendo en cuenta su historia con
la sefiorita Brooks, George Carrigan es sospechoso, y tendremos que
citarlo para declarar.

—Le gané de mano, sheriff. —Nagel se adelanta—. Varios
empleados y amigos de Carissa mencionaron a su ex, asi que
contacté a su supervisora de libertad condicional y la puse al tanto
de la situacion. En estos momentos, George Carrigan esta esperando
en la sala para interrogatorios nimero uno.

—Excelente trabajo. Antes de que hagamos un receso, éalguna
novedad en el caso Stevens? —pregunto.

—Por desgracia, no, sheriff —explica Nagel—. Seguimos
interrogando a los que amenazaron de muerte a Ryan a través de
las redes y revisando las camaras de transito del area cercana al
hospital. Pero con el asesinato de Stevens, la desaparicion de
Howard, la reapertura del caso Summers y la investigacién por
Carissa Brooks, estamos al limite de nuestra capacidad.

Las cabezas asienten en toda la sala, y presto atencién a los
rostros de mis agentes. La mayoria carga con circulos oscuros y
bolsas alrededor o debajo de los o0jos. No hay quien no tenga una
taza de café o una bebida energizante enfrente.



—Sé que estan exhaustos. Créanme, yo me siento igual, pero la
vida de algunas personas depende de nosotros. Asi que traten de
resistir, por un tiempo mas solamente. La Oficina de Investigacidn de
Delitos nos esta asistiendo con las investigaciones de Stevens,
Howard y Brooks, pero nosotros somos los que estamos a cargo.
Veré si consigo refuerzos. Aprecio su sacrificio. No decaigan.
Resolvamos estos casos y regresemos a Howard y a Brooks a sus
casas.

La sala estalla, y gran parte de la energia perdida por el
agotamiento y la falta de progreso se recupera, al menos por el
momento. Las sillas raspan el suelo cuando el equipo se levanta.
Hay vitores y cantos de «Vamos a hacerlo» y «Ya lo tenemos»,
choques de palmas y abrazos. Eso es justo lo que necesitamos en
este instante.

Giro hacia Olson. Sonrie, satisfecha con mi breve charla
motivacional.

—éMe acompahas a conversar con George?

—Me gustaria hacer algo mas que conversar con él —responde
entrecerrando los 0jos.

Siento lo mismo. Los hombres que les ponen una mano encima a
las mujeres son la peor escoria del planeta, y voy a tener que
contenerme para no actuar con él como él actué con Carissa.

Por el espejo unidireccional, vemos a George Carrigan sentado a la
mesa de la sala para interrogatorios niUmero uno, con una camiseta
blanca, jeans rajados y botas de combate. Una chaqueta de cuero
negro cuelga del respaldo de su silla, y lleva el cabello rubio
recogido en una cola de caballo alta.



—Alguien aqui se cree un motociclista importante y recio —le
comento a Olson.

—Nada que ver. Esa cola de caballo no entra en un casco. —
Sonrie, burlona.

Entramos en la sala, y dejo que la ayudante Olson tome asiento
frente al sospechoso mientras que yo me quedo de pie en un rincon.
Tiene antecedentes de maltrato hacia las mujeres, asi que quiero ver
si tolera que lo interrogue una.

—Buenos dias, George. Gracias por acercarse a hablar con
nosotros —empieza Olson.

—Parte de las exigencias de la libertad condicional es cooperar
con ustedes cada vez que lo piden, asi que no tuve mucha opcion.
—Le clava la mirada.

—Bueno, igual se lo agradecemos. —Olson mantiene un tono
cordial... por ahora—. ¢Cuando fue la Ultima vez que se contactd con
Carissa Brooks?

George se reclina en el asiento, entrecierra el ojo izquierdo y curva
los labios hacia arriba.

—No se me permite acercarme ni hablar con ella. Si no, me
mandan de una patada de vuelta a la carcel.

—Si, estamos al tanto de la orden de restriccion en su contra.
¢Tiene ganas de contarnos un poco mas sobre eso?

—No.

Olson gira la cabeza y me echa un vistazo por sobre el hombro.
Siempre se produce un punto en los interrogatorios en el que uno
advierte si la persona va a colaborar o no, y acabamos de conocer la
respuesta.

—¢éHabld o vio a Carissa en el Ultimo tiempo? —insiste Olson.



—Ya le dije que no estoy autorizado para hacerlo.

—Cierto, pero «no estar autorizado» y «no hacerlo» son dos
acciones distintas, éno?

George apunta con el mentdn hacia adelante, y los primeros
signos de un ceno fruncido se instalan en su cara.

—¢éMe esta acusando de algo?

—¢éPor qué lo dice? ¢éHizo algo que justifique una acusacion? —
Olson inclina la cabeza hacia un lado.

George la sehala con el dedo.

—No empiece con esos jueguitos de porqueria que hacen los
policias. No hice nada, éesta claro? —Sostiene el dedo firme y en
alto, como si creyera que, cuanto mas tiempo lo mantenga asi, mas
posibilidades tendra de poner punto final a esta situacion.

—En ese caso, responda a mi pregunta. éCuando fue la Ultima vez
que se contactd con Carissa?

—Hace unas semanas. Pero fue ella quien mandd el mensaje de
texto, ési? Yo no violé ninguna ley. —La voz de George se quiebra
por el panico, y el personaje de chico recio pierde brillo, como el
cuero gastado de su chaqueta.

—¢éPor qué le envié un mensaje de texto? —continuo, cruzando los
brazos sobre el pecho mientras apoyo la espalda en la pared.

Voltea rapidamente la cabeza en mi direccién, sorprendido, como
si se hubiera olvidado de que yo aun estaba ahi.

—Me preguntd si era verdad que habia quedado en libertad.

—¢éPor qué haria algo asi? Usted la mandd al hospital, y ella,
luego, tuvo que luchar hasta conseguir una orden de proteccién en
su contra, no una, sino dos veces —prosigo.



—No tengo idea. —Se encoge de hombros—. Quizas todavia le
importo.

—Bien. éQué mas se dijeron? —pregunta Olson.

—Nada mas. Le respondi diciéndole que me habian liberado antes
de tiempo, que estaba arrepentido y que no era el mismo hombre
que cuando entré en la carcel. Le dije que la amaba y que siempre
la amaria. —George dirige la mirada hacia sus piernas.

—Un poco forzado, éno le parece? —comenta Olson. George
Carrigan no responde—. ¢Carissa le devolvié el mensaje?

—No.

—Seguro lo enfurecid que lo rechazara otra vez, éno? En especial,
después de haberle abierto su corazén y haber cambiado tanto
cuando estuvo meses tras las rejas. Supongo que eso lo sacd de
quicio.

El dedo de George vuelve a alzarse en el aire, apuntando a Olson.

—Sé lo que esta haciendo, carajo. Cierre el pico o...

Doy un paso hacia adelante por instinto.

—¢é0 qué? éMe va a pegar? —Olson levanta la cabeza.

—iNo! No voy a... Ugh, éve? Esto es lo que logran los policias.
Hacen que las personas...

—¢Pierdan la calma? éSe muestren tal cual son? —interrumpe
Olson.

—iYo no perdi la calma! —George estampa el pufio contra la
mesa, Y el tafido del metal reverbera en la habitacion.

El sonido se dispersa en un ambiente de silencio absoluto, excepto
por el jadeo de George. Sus 0jos van y vienen entre Olson y yo; la
mirada va de la ira al estupor, y luego a la verglienza.



—Disculpe —dice, con la cabeza hacia adelante y frotandose el
pufio con la otra mano.

Olson se inclina hacia él, apoyando ambas manos sobre la mesa.

—éDdnde estuvo el domingo, entre las nueve de la noche y las
dos de la madrugada?

—En mi casa.

—¢Alguien puede verificarlo? —agrego.

—Si, yo. —George alza la cabeza para mirarme a los ojos.

—déAlguien mas?

—No. ¢Es necesario que haya otra persona en mi casa para poder
estar tranquilo? —me increpa.

—¢éPara poder estar tranquilo? No —respondo—. Pero ¢épara
verificar su paradero? Si, claro que ayudaria.

—No sé qué decirle. Me quedé en casa comiendo pizza congelada
con un pack de seis cervezas.

Olson toma su anotador y garabatea algunas frases.

—¢No salié de su casa para nada entre las nueve de la noche y las
dos de la madrugada del domingo?

George Carrigan niega con la cabeza.

—¢éDe qué se trata todo esto? —Su voz se vuelve otra vez irritada,
su paciencia cada vez mas exanglie—. No voy a responder ninguna
pregunta mas hasta que me digan por qué mierda estoy aqui.

Olson dirige la mirada hacia mi, arqueando las cejas para
preguntar: «¢Se lo decimos?». Asiento para darle luz verde.

—Ayer a la mafana recibimos una denuncia por violacion de
domicilio y hurto en la pelugueria de Carissa. Al llegar, tuvimos la
impresion de que no se trataba de un robo comudn y corriente.

Una oleada le cubre el cuello y el rostro de rojo.



—éQué quiere decir? ¢Carissa esta bien?

—No lo sabemos, porque desaparecio.

Su mirada se intensifica, alternando entre Olson y yo.

—éQué hacen hablando conmigo, entonces? iDeberian estar en la
calle, buscandola!

—Usted mismo lo dijo, sefior Carrigan: nunca dejaria de amarla.
Cuando ella no respondié a su mensaje, ése hizo cargo del asunto a
su manera? ¢Se asegurd de que, si no era suya, no fuera de nadie?
—Camino despacio hacia la mesa.

Echa la cabeza hacia atras.

—¢Piensa que le hice algo a Carissa?

—No lo sé. Digamelo usted.

George tensa la mirada y se pone rapido de pie.

—¢Estoy detenido?

—No, esta es solo una conversacion —respondo.

—¢éTengo alglin cargo en mi contra?

—Todavia no —aclara Olson.

—Entonces, me traen un abogado o me voy.

Olson y yo intercambiamos una mirada de frustraciéon. Se sabe los
trucos porque ya paso por lo mismo muchas veces antes.

—Puede irse, sefor Carrigan, pero seguiremos en contacto —
anuncio dando un paso al costado.

George arremete hacia la puerta y aferra el picaporte; lo presiona
para abajo, pero es en vano. Forcejea unos segundos hasta que
intervengo.

—Se necesita una tarjeta para abrirla. —Tomo la mia de mi
cinturdn de trabajo y cruzo la sala—. Es una medida de seguridad.
—Escaneo la tarjeta y la traba hace clic.



La expresion de George es de fastidio mezclado con temor.
Empuja la puerta y sale raudo, sin agregar ni una palabra.

Giro para mirar Olson, quien se esta poniendo de pie.

—Y? ¢Qué opinas?

—Que es un imbécil. Aparte de eso, no lo sé.

Suspiro y sacudo la cabeza.

—AIl menos, estamos de acuerdo.
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SARAH MORGAN

Es cierto lo que dicen. Uno se acostumbra a todo, como al enjambre
de periodistas que me esperan para gritar preguntas o comentarios
casi todas las veces que llego a la oficina. Por suerte, solo aparecen
por la mafana y se van poco tiempo después de que entro en el
edificio. Pero volveran siempre que haya una historia, y yo sé que
esta historia no termind. Salgo de mi vehiculo con la cabeza en alto,
porque no tengo de qué avergonzarme. Mis stilettos chocan contra
el pavimento mientras los flashes de la camara no cesan y los
microfonos asidos a las manos de los periodistas frenéticos quedan a
milimetros de mi cara.

«Sefiora Morgan, équé opina de la muerte de Ryan Stevens?».
«¢Esta feliz de que haya muerto?». «éiLe desed la muerte después
de lo que les hizo a usted y a su esposo?». «iEso la afectd?».
«¢Cree que Ryan matd a Kelly Summers?». «éQué opina su esposo
actual de todo esto?».



La comisaria dio a conocer anoche una declaracion sobre el
asesinato de Ryan, junto a una captura de video de baja definicion
de un hombre con bata de médico y cofia y mascarilla de cirujano,
mas una peticion a la ciudadania para que provea cualquier
informacién que ayudara a identificar al sospechoso. No respondo ni
reacciono a ninguna de las preguntas, ni siquiera a las dichas en voz
mas alta. Cualquier abogado competente sabe que, a veces, lo
mejor es no decir nada, y que lo segundo mejor es decir una
mentira.

—Malditos —grufie Roger cuando entro en la recepcion. La prensa
sabe que no puede entrar, pero eso no evita que se agolpen contra
las puertas de vidrio. Roger se pone de pie y rodea el escritorio del
frente con paso cansino. Su mano sobrevuela a unos treinta
centimetros de distancia el arma enfundada en la cartuchera. Se
supone que es para hacerme sentir segura, pero que él porte un
arma me produce el efecto opuesto.

—iAtras, atras! —vocifera Roger, ahuyentandolos con la mano.
Luego se dirige hacia mi—: ¢Esta bien, Sarah?

—Si, estoy bien. —Asiento con la cabeza—. Son como mosquitos
—agrego, agitando la mufeca—. Un incordio. Nada serio.

Roger emite una especie de «aja».

—Los mosquitos matan mas personas al afio que cualquier otro
animal, incluso que los humanos. —Sus o0jos se desplazan hacia los
periodistas que gritan exaltados y luego regresan a mi—. Asi que
diria que su descripcidn es precisa —se burla.

—No me preocupan los periodistas. —Atravieso la recepcion hasta
el ascensor con una sonrisa tensa; lo llamo—. Que tengas buen dia,
Roger—digo a la vez que entro en el cubiculo.



—Usted también, Sarah.

Natalie se pone de pie detras del escritorio en cuanto empujo la
puerta de la Fundacién Morgan para abrirla.

—Buenos dias, Sarah.

—Buenos dias, Natalie.

—Aqui tienes el café. —Me extiende un vaso descartable de una
cafeteria de la zona.

Lo acepto y le agradezco.

Anne se asoma por un rincon.

—Ahi estds. —Suspira con alivio. Lleva una falda tubo y un blazer
que le hace juego, y tiene una carpeta bien sujeta bajo el brazo.

—Si, aqui estoy. —Hago un gesto con la taza de café antes de
acercarla a los labios y beber un sorbo rapido.

Anne camina a mi lado mientras atravesamos la oficina. Sonrio y
saludo a los empleados al pasar.

—Me dijeron que la policia estuvo aqui ayer —murmura Anne.

—Te dijeron bien —confirmo; abro con llave la puerta de la oficina
y enciendo las luces—. El sheriff y su ayudante querian hacerme
unas preguntas sobre el caso de Kelly Summers —agrego a la vez
que dejo caer mi bolso y me siento detras del escritorio—. éDonde
estuviste ayer? —le pregunto al darme cuenta de que no la vi en
todo el dia. Supuse que estaba en la oficina simplemente porque
siempre esta ahi.

—Me tomé el dia por enfermedad. —Anne se sienta—. Estaba
descompuesta.

—¢Estas mejor?

—Si, era una migrana, nada mas. ¢éViste en televisidon la noticia
sobre Ryan Stevens?



—Algo —digo mientras vacio el bolso—. Pero Hudson ya me habia
puesto al tanto antes de que el asunto se difundiera.

—No me cabe en la cabeza que esté muerto. —Anne se
mordisquea la una del dedo pulgar, mirando a la nada por el rabillo
del ojo, como si estuviera inmersa en sus pensamientos—. éQuién
querria asesinarlo?

—Muchas personas en esta ciudad lo querian muerto. —Acomodo
una pila de carpetas sobre el escritorio.

Frunce el entrecejo hasta unir ambas cejas.

—Es decir, Hudson vino para hablar contigo sobre el caso
Summers y luego trajo a colacion el asesinato de Stevens. ¢Cree que
los hechos estan relacionados? —Anne esta haciendo demasiadas
preguntas, y no S€ eso si me gusta.

—No lo dijo. ¢éEn qué punto esta la apelacion? —digo para cambiar
de tema.

—Ay, perdon. Corri para contarte eso. Nos acabamos de enterar:
la corte acept6 la peticion.

Me esfuerzo para que las comisuras de mi boca se curven hacia
arriba. Es una buena noticia... Es decir, si deseara que el caso se
reabriera, cosa que no deseo. Pero sabia que eso ocurriria.

—Bien —digo—. ¢éEmpieza un juicio nuevo o lo cancelan
definitivamente?

—Todavia no lo decidieron. Creo que no se demoraron en aceptar
la apelacion por la campafia mediatica y la presion popular. Y por
algunos hilos que la fundacion logr6 mover. Para ti, {qué
determinacién van a tomar?

—Lo enviaran otra vez a la corte para que haya un juicio nuevo.
Las cancelaciones son de veras excepcionales.



Asiente con la cabeza y me mira fijo y en silencio por un
momento.

—éCémo van las cosas con la separacion? éBob sigue siendo un
dolor de cabeza?

—Si, siempre. Ademas, no se puede confiar en él para nada.
Permiti que se llevara a Summer a la capital una noche el fin de
semana pasado, y la dejé sola durante horas.

—iéComo?! —Anne alza la voz—. éPara qué? éQué cuernos tenia
que hacer?

—No lo sé. Cuando le pregunté, me dijo, cito: «No es asunto
tuyo».

—Es una ridiculez. Es tu hija. Si es asunto tuyo.

—Fue lo que le contesté, pero no lo entiende.

Anne sacude la cabeza, desilusionada.

—Qué mal que la persona que liquiddo a Stevens no se cargd
también a Bob —dice entre risas.

—Sufre mas con el divorcio que lo que lo haria con la muerte —
remarco, y sonrio apenas.

Anne abandona la risa; su rostro recobra la seriedad.

—Y cOmo esta viviendo Summer todo esto?

—Mas o menos. Anoche le contamos lo de la separacion, y no lo
tomd bien. Se niega a hablarme por ahora —suspiro.

—Se le va a pasar. Mis padres se divorciaron cuando yo tenia
trece, y me acuerdo de que al principio los odié, hasta que me di
cuenta de que era mucho mejor vivir en una casa sin gritos ni peleas
constantes. —Anne presiona los labios hacia adentro.

—Eso espero, porque no tolero que me odie. Todo lo que hago es
para ella. Pero no lo ve.



—Como cualquier criatura. Algun dia lo vera.

Mi teléfono vibra contra el escritorio, y la frase «Numero
desconocido» se despliega a lo ancho de la pantalla.

—Tlengo que contestar.

Anne asiente con un gesto, se pone de pie y camina hacia la
puerta. Antes de irse, se da vuelta.

—Si necesitas algo, lo que sea, me avisas.

Sé que lo dice en serio.

—Claro —respondo.

Sale y cierra la puerta detras de ella en el momento en que pulso
«Aceptar».

—Habla Sarah Morgan.

—Soy el sheriff Hudson, Sarah. ¢Tiene un momento?

—Ayer le di mas de un momento.

—No se trata de Kelly Summers ni de Stacy Howard —me aclara.

—¢éDe qué se trata, entonces?

—De Carissa Brooks. Hasta donde sé, su fundacidon la asesord
legalmente en forma gratuita. ¢Es correcto eso?

—Si. Pero existen acuerdos de confidencialidad entre un abogado
y sus clientes, Hudson.

—Lo sé, Sarah.

Oigo que deja escapar un suspiro prolongado, quizas por fastidio,
quizas por agotamiento. No estoy segura. Pero retumba en el
auricular, y me obliga a alejarlo de la oreja por un segundo. Da la
impresion de estar desesperado, lo que no me sorprende, dado todo
lo que tiene para resolver.. o intenta resolver. Inhalo corto vy
profundo y decido que voy a tirarle un hueso.



—¢éQué necesita, Hudson? —Mi tono cambia de reticente a cordial
para darle a entender que me saldré del reglamento por una sola
vez, mas alld del acuerdo de confidencialidad entre abogados vy
clientes.

—¢Sabe si Carissa tenia familiares fuera del estado a los que ella
pudiera recurrir?

—Que yo recuerde, no. Lo Unico que sé es que tenia un ex que la
trataba como a una bolsa de boxeo. —La mano libre se transforma
en un pufio cuando pienso en esa basura de hombre. Sé que es un
exceso viniendo de una persona tan controlada como yo. Pero todos
tenemos un cddigo moral. El asunto es que en algunos es mas laxo
que en otros.

—éSu fundacion ayudd a Carissa a obtener una orden de
restriccion en contra de su ex, George Carrigan?

—Si, en dos oportunidades. —Giro sobre mi €je en la silla.

—Esa orden quedaba sin efecto en un mes, écierto? —indaga el
sheriff Hudson.

—Puede ser. Tienen validez por dos afos, aunque no recuerdo la
fecha exacta... Me sorprende que no me haya llamado. Supuse que
querria presentar una nueva peticién para extender el plazo.

—déCuando fue la Ultima vez que supo de ella?

—Cuando presentamos la segunda peticion. Quiero decir, en todo
este tiempo, la vi en la ciudad y nos saludamos, pero no
conversamos sobre la orden de restriccidn... éPor qué? éle pasod
algo?

Vuelve a exhalar un suspiro apesadumbrado.

—No lo sé. Desaparecio.



—iéComo que desaparecio?! éHablaron con su ex? Si Carissa tuvo
un problema, él esta involucrado, seguro.

—Ya hablamos con él. Su coartada no es sdlida, pero todavia no
descubrimos nada que lo vincule.

—¢Que lo vincule con qué?

El sheriff Hudson se queda callado, y, por un momento, pienso
que se corto. Alejo el teléfono de la oreja para revisar la pantalla. El
crondmetro que mide la duracién de la llamada sigue activo.

—¢Sigue ahi, Hudson?

—Si —confirma—. No deberia decirle esto porque la investigacion
no finalizd, pero usted fue su defensora y conoce la relacién entre
Carissa y su ex mejor que nadie.

—Cuénteme.

—Irrumpieron en la peluqueria de Carissa el domingo a la noche y
revolvieron todo. No robaron nada. El auto, el bolso y el celular
seguian ahi, pero... habia sangre por donde se mirara.

—iPor Dios! iTiene que arrestar a la mierda de su ex!

—Coincido, pero hay un detalle: no sabemos si la sangre
corresponde a Carissa, porque no hay datos de ella en el sistema y
no tiene familiares para establecer una comparacion.

—Al menos sabe que esta desaparecida.

—Exacto, y si su ex tuvo algo que ver con la desaparicién, lo
vamos a descubrir.

—Bien. Eso espero.

—Le agradezco su cooperacion, Sarah.

—Le diria que estoy a su disposicidn, pero sabe que no es el caso.

—Si, si, lo sé. —Casi puedo oir la sonrisa del otro lado de la linea
—. Cuidese.



—Usted también.

Antes de siquiera apoyar el teléfono sobre el escritorio, alguien
golpea a mi oficina.

—Adelante —digo en voz alta.

La puerta se abre lentamente, dejando ver a Alejandro, vestido
con jeans y camisa.

—Como ayer no apareciste, decidi venir. —Sonrie sin animos de
confrontar.

—Uy, lo siento. Me demoré con algo y... me olvidé. Entra. —Hago
un gesto con la mano para invitarlo a pasar.

Alejandro cierra la puerta después de entrar y camina dos pasos
hacia mi, mientras sus ojos estudian el lugar.

—Qué oficina tan bonita. Muy comoda.

—Si. —Sefalo una silla—. Toma asiento.

Se sienta y se cruza de piernas, con un tobillo apoyado en la
rodilla opuesta.

—¢Te olvidaste a propdsito?

—Para nada. —Extraigo la chequera de un cajon. Tomo un
boligrafo de una taza, presiono el pulsador y apoyo la punta sobre la
linea donde se indica el monto—. éPensaste que me iba a hacer la
distraida para no pagarte? —Lo miro.

Alejandro me devuelve la mirada.

—No. Pensé que no querias volver a verme.

—Como te expliqgué, me demoré, y después se me pasd. —El
boligrafo se desliza por el papel.

—Podria cobrarte intereses, ésabias? —Las comisuras de los labios
apuntan rapidamente hacia arriba—. Por atrasarte con el pago.

—Podrias, si. ¢Y si lo cambiamos por una cena?



—Quizas acepte en esos términos. éCuando? —Su sonrisa se
agranda.

—Manana a las siete de la noche.

Arranco el cheque y se lo entrego. Son un par de cientos de
dblares mas de lo que convenimos, pero no por el interés, sino
porque sé que necesita el dinero mas que yo y se lo gano... o se lo
va a ganar. Acepta el cheque y se pone de pie. Lo dobla por la mitad
y lo guarda en el bolsillo trasero sin mirarlo.

—éCOmo sé que no me dejaras plantado otra vez?

—No hay manera de saber eso. Pero podemos cenar en mi casa,
asi no tengo chance de que el plantdn se repita —propongo.

—CY si no estas en casa?

—\Voy a estar. Te lo prometo.



37
BOB MILLER

Estoy de pie junto a Brad, observando su reaccion mientras hace
girar el objeto en sus manos enguantadas. Estd sentado en su
escritorio y abre grandes los ojos al mismo tiempo que menea la
cabeza.

—éQué es exactamente lo que estoy viendo? —quiere saber.

—El cuchillo con el que asesinaron a Kelly Summers.

Alza la vista, incrédulo.

—Como sabes eso y por qué lo tendrias tu?

—Porque Sarah me lo dio hace once anos. Me dijo que me
deshiciera de él, que me asegurara que nadie lo encontrara.

—Pero no le hiciste caso.

—No. —Sonrio con sorna—. Necesitaba una pdliza de seguro, por
si alguna vez intentaba hacer lo mismo conmigo.

—éLo mismo? —pregunta, pero no respondo. Dejo que lo que
acabo de insinuar decante en él, y su mirada muta de la extrafieza al



horror—. Pongamos las cosas en claro. éMe estas diciendo que
Sarah mato a Kelly Summers... y que tu siempre lo supiste?

—Si.

—Pero... épor qué? éPor qué no...? —Se detiene al entender que
ya conoce la respuesta—. Porque Kelly, Jenna o cualquiera fuera su
nombre, asesind a tu hermano.

—OQOjo por 0jo —confirmo, asintiendo con la cabeza.

Brad apoya el cuchillo, se pone de pie y empieza a caminar de un
lado al otro de la oficina.

—Por Dios, Bob, éte das cuenta de lo que acabas de decirme? éDe
las consecuencias que podria tener?

—Claro que me doy cuenta. Hace mas de diez anos que vivo con
esto.

Veo como giran los engranajes en su mente. Quizas sea
demasiado para él.

—En qué estas pensando, amigo? éQuieres abandonar el barco?
—pregunto.

—No... no, no. No es eso. Esa chica maté a tu hermano... y yo ni
siquiera la conoci. Asi que no me importa. Mierda. Ahora todo tiene
sentido. Esas estupideces que decias sobre Sarah y tu paranoia. —
Vuelve a sentarse frente al escritorio y se reclina en el asiento,
frotandose las sienes—. El asunto es cémo.

—iComo qué? —Me siento frente a él.

—Como puedes demostrar que Sarah usd ese cuchillo en el
asesinato.

—Bueno, quedan restos de sangre seca. Un analisis de ADN
descubrira las coincidencias con la sangre de Kelly Summers, y yo
tengo una coartada indiscutible para la noche que la asesinaron.



—Bien, eso ayuda a probar que no fuiste tu quien la mato. Y la
sangre en el cuchillo confirma que es el arma asesina. Ahora, esos
datos... éCoOmo ubican el cuchillo en las manos de Sarah esa noche?

—No lo ubican. Y a menos que esa cosa —continlo, y sefalo el
cuchillo apoyado sobre su estuche en el escritorio de Brad— esté
cubierta con sus huellas dactilares, algo que dudo, solo podemos
usarla para presionar a Sarah. Quizas el cuchillo aparezca como por
arte de magia en la comisaria del condado de Prince William, junto
con una nota andnima. —Subo y bajo las cejas varias veces mientras
tecleo con los dedos repetidamente en el aire.

Brad comienza a sobarse el mentdn con el pulgar y el indice.

—El caso se reabrid, y volveran a examinar cada prueba. Por lo
tanto, el momento es bastante... oportuno.

—Muy oportuno.

Se inclina hacia adelante y senala el cuchillo.

—Esto no alcanza para declararla culpable, aun cuando la sangre
sea de Kelly.

—Lo sé, pero no me importa que la declaren culpable. Solo quiero
que la atencidon se concentre en ella. Estudiaran cada movimiento
que haga con microscopio, asi que lo que sea que esté tramando le
sera diez veces mas dificil llevarlo a cabo. Hasta podria cometer un
error y echar a perder todo el plan con esta presion.

—éQué plan? —pregunta Brad.

—Todavia no lo sé, pero no me cabe duda de que la idea es
acabar conmigo. Por eso, tengo que acabar con ella primero.

—Sarah se dara cuenta de que fuiste tu el que entregaste esto. —
Brad dirige la vista hacia el cuchillo.



—Mejor. Eso es lo que busco. —Lo digo en serio. Quiero que Sarah
aprenda a tener miedo de lo que corresponde... Quiero que me tema
a mi.

Brad hace repiquetear los nudillos contra el escritorio, se succiona
los labios y resopla por la nariz, como un toro a punto de arremeter
hacia adelante.

—Bueno, odio tener que decirte esto justo ahora, pero...

—Pero équé? —interrumpo con panico en la voz—. ¢Qué pasa?

—Uno de los empleados de la oficina del juez del condado me
contd que Sarah... —Brad hace una pausa—. Sarah pidid una orden
de restriccion en tu contra.

—¢éPor qué motivo?

—Denuncié que la amenazaste y la atacaste fisicamente.

—iEso es una puta mentira! —reacciono airado.

Es un golpe bajo, incluso para Sarah. No le basta con tenderme
una trampa por lo que sea que esté ocurriendo con Stacy, sino que
ahora me describe como un esposo abusivo, alguien ante cuya
presencia no se siente segura. Por el amor de Dios, soy yo el que no
deberia sentirme seguro ante su presencia.

—Sarah facilitd mensajes de texto que tu le enviaste, y también
provey0 fotos de lastimaduras que ella dice que le provocaste
cuando la tomaste fuerte del brazo en la competencia de natacion
de tu hija.

—Apenas la toqué. iMira lo que ella me hizo a mi! —Alzo la mano
para ensefarle la cicatriz de cinco centimetros que cruza la palma.

—Me dijiste que te habias cortado por accidente. éNo fue asi?

—Menti. Quise restarle dramatismo, pero me hizo un tajo con un
cuchillo, carajo.



—¢Adrede?

—Sarah nunca hace nada por accidente.

Brad suspira hondo.

—Mira, no estoy al tanto de todos los detalles, pero quise ponerte
sobre aviso. La orden todavia no se otorgd y aun falta la audiencia,
pero no te sorprendas cuando te llamen.

—¢Esto quiere decir que no me puedo acercar a Summer?

—Técnicamente, si puedes. La orden de restriccion solo aplica a
Sarah, pero...

—¢Pero qué?

—Si Summer esta con Sarah... debes mantenerte lejos de ambas.

—Mi propia hija, Brad. Mi propia hija, carajo. éVes lo que esta
haciendo? —Me pongo de pie y camino de un lado al otro, las manos
transformadas en pufos. Debe de estar de veras desesperada para
hacer una jugada asi. Pero épor qué? Quizas la asusté cuando la
amenacé con eso de la «pdliza de seguro». Quizas tendria que haber
elegido callarme la boca, eso que decia Sun Tzu, pero disfruté
viendo cdmo se incomodaba. Fue la primera vez que percibi que se
sentia nerviosa, tensa, angustiada; casi como si fuera humana,
aunque fuera solo por un momento. Dejo de caminar y miro a Brad.

—éCOmo sigue esto ahora? —le pregunto, sabiendo de antemano
lo que voy a hacer, lo que debo hacer. No queria llegar a este punto,
pero Sarah no me deja opcién.

—Como abogado, te aconsejo que la evites, aunque la orden no
se haya hecho efectiva. Actia como si estuviera vigente. No le des
mas municiones de las que ya tiene. —Mira el cuchillo—. ¢Qué haras
con esto?



—Y0? Nada, pero tu haras que llegue a manos del sheriff. Confio
en que seras discreto.

—Sabes que si —responde Brad—. ¢Quieres que apunte a Sarah?

«Me encantaria clavarselo en el corazén»... No lo digo en voz alta,
a pesar del acuerdo de confidencialidad entre un abogado y su
cliente.

—Si, vinculalo a ella como puedas.

Brad asiente, y yo dejo la oficina para ir a buscar el auto. Una vez
adentro, recorro el estacionamiento con la vista para cerciorarme de
que nadie estd mirando. Hay varios vehiculos desperdigados y
vacios. Me agacho y tomo un teléfono con tapa que esta debajo de
mi asiento. Hay un hueco alli, en la interseccion de dos barras
metalicas, del tamano justo para ese objeto poco llamativo.

Levanto la tapa, lo enciendo, y la pantalla se ilumina, volviendo a
la vida. Mis dedos presionan el teclado cuando escribo el mensaje.
Termino y lo envio al Unico contacto que tengo agendado en ese
teléfono.

BOB MILLER
Cambiaron los planes. Nos vemos manana en el hotel boutique cerca de
la 28, en Sudley. 11 horas. Habitacion 518.

De inmediato, recibo la respuesta. Es corta y sin vueltas:
«Entendido».

Apago el teléfono y lanzo una exhalacidon profunda.

«Hasta que la muerte nos separe, Sarah. Pero tu muerte, no la
mia».



38
STACY HOWARD

—Ey, Carissa, éestas despierta? —murmuro en la oscuridad.

Duerme la mayor parte del tiempo, y no la culpo. Es lo Unico que
yo también hacia cuando llegué aqui, bueno, aparte de gritar y tratar
de escapar, pero es dificil encontrar una salida si estas atrapada en
la negrura con nada que te oriente o te guie. Carissa aullé y chillé
por mucho tiempo, hasta que quedd exhausta, el poquito de energia
que le quedaba totalmente consumido. Por un rato largo, se quedo
tan callada que crei que estaba muerta. Esperé, para ver si
escuchaba una respiracion, un quejido, cualquier sefial de vida.
Cuando por fin oi una especie de ronroneo, me alivid saber que
seguia con vida porgque al menos habia alguien que me acompafiaba
aqui abajo.

Después de que se quedd dormida, comi el sandwich y bebi el
agua que me arrojaron por las escaleras. Iba a ofrecerle un poco,
pero aun estaba dormida; de todos modos, hace mas que estoy en
este lugar y mi necesidad es mayor. Ademas, sé que le daran su



propia racién. Me dormi poco tiempo después. Comer siempre me da
suefio; mi sistema digestivo requiere mas energia para procesar los
nutrientes que la que tengo para ofrecer.

—Carissa —vuelvo a murmurar.

Su cadena raspa el suelo. La escucho bostezar y hago lo mismo.
Incluso en la oscuridad total, sin poder verla, es contagioso.

—(Estas bien? —pregunto.

—No —dice con la voz entrecortada—. éDdnde estoy?

Me pasa lo mismo cada vez que me despierto en este s6tano: me
obligo a recordar donde estoy y cdmo llegué aqui. No sé cuanto me
llevara acostumbrarme. Sé que alguin dia lo lograré. Abriré los ojos y
respiraré hondo, aceptando de buena gana el olor a moho y a
humedad. El entorno negro, demasiado oscuro hasta para las
sombras, me dara calma y seguridad. Ya no sentiré el grillete de
metal grueso ajustado a mi tobillo, y hasta quizas olvide que existe.
El chillido de los bichos que entran desde el exterior en busca de
calor y los crujidos de los cimientos ya no me asustaran ni
sorprenderan. Hallaré placidez en esos sonidos familiares. Y, cuando
todo eso suceda, sabré que mi mente se ha reconfigurado para
convencerme de que este es mi hogar. Asi es el espiritu humano.
Toleramos lo peor en el mundo fisico y aun asi seguimos adelante,
porque solo nuestro cuerpo vive ahi. Por eso, cuando perecemos, el
cuerpo es lo Unico que dejamos. No sé si alguien alguna vez
encontrara el mio.

La respiracion aterrada de Carissa me devuelve a la realidad.

—Estas bien, Carissa —miento. Pero es lo que necesita oir—.
Vamos a salir de aqui —miento otra vez. No sé si abandonaré este



lugar subiendo las escaleras o si alguien me cargara, mis miembros
inertes pendiendo del hombro de alguien.

—éDdnde es «aqui»? —pregunta.

—No lo sé.

Su respiracion se apacigua a medida que el panico de despertar
en un sitio desconocido cede.

—Creo recordar algo —susurra en la oscuridad.

Me acerco hacia donde proviene la voz, pero logro avanzar
solamente medio metro hasta que la cadena se tensa y los grilletes
me lastiman la piel suave. De inmediato, la mente envia sefiales de
dolor a través del cuerpo. Me estremezco y soporto la agonia en
silencio. No tiene sentido llorar. Es malgastar energia, y necesito
conservar toda la que pueda si hay una puta chance de salir de aqui.

—éQué te acuerdas, Carissa?

Por mi parte, todavia no recuerdo nada... bueno, casi nada. Estaba
sentada en el auto, leyendo un mensaje de texto en el teléfono. La
puerta de mi lado se abrid de repente, y algo himedo y suave me
cubrid la cara. Era un perfume dulce, agradable, de hecho; sin
embargo, la presion brutal contra la boca y la nariz no tenia nada de
agradable. Traté de gritar, pero era un sonido sordo, como si chillara
con la cara incrustada en una almohada. También senti un pinchazo
al costado del brazo. Forcejeé un momento, hasta que mi mundo se
volvid negro. Y cuando desperté, seguia siendo negro.

—Estaba en el trabajo —responde.

—déDonde... donde trabajas?

—En una peluqueria. Mi ultimo cliente llegd, y luego habia sangre.

—¢Te lastimé?



—No... Yo lo lastimé a él. Fue un accidente. Le estaba afeitando el
cuello y se me resbald la navaja.

—éQué pasoé después?

—Le limpié la sangre, terminé de cortarle el cabello y... No lo sé.

—(El cliente se fue? ¢Entrd alguien mas? ¢Saliste de la peluqueria?
—Mis preguntas son rapidas, una tras otra.

—No creo que se fuera.

—éCémo se llama?

—Bob.

El nombre golpea algo en lo profundo de mi interior, como si la
pieza de un rompecabezas hubiera caido en mis piernas y no supiera
ddénde ubicarla.

—¢Miller? —La palabra sale lenta y temblorosa.

Carissa guarda silencio por un momento. El aire hiUmedo, quieto,
amortigua todos los sonidos hasta que pregunta:

—éCdAmo sabes su nombre?

Si pudiera verme, divisaria el blanco de mis ojos al retraerse los
parpados. Mi corazon se acelera, con latidos fuertes y veloces. No
me sorprenderia que Carissa escuchara el eco de esos latidos contra
el concreto y las cafierias. Quizas sienta la vibracién a través del
suelo. La onda expansiva después de una explosion nuclear.

—Me veia con él... Bueno, tuvimos una aventura. Algo de una sola
noche.

Carissa ahoga un grito.

—Qué? ¢Qué pasa?

—Me acuerdo de algo mas. Me aparece borroso, casi como un
suefio, pero creo que fue real. Yo estaba en el asiento de atras de



un vehiculo, atada, o quizas no. No lo sé. Lo que si sé es que no me
podia mover.

—éQué mas te acuerdas?

—Que Bob estaba hablando con alguien, o tal vez estaba
hablando para si. Algo de no dejar que alguien se saliera con la
suya. Que no la iba a dejar... A su esposa o a la esposa de alguien. Y
que él acabaria con ella primero... —La voz de Carissa va perdiendo
fuerza.

—¢Llegaste a verlo?

—En el auto, no. No me podia mover. Ni siquiera podia levantar la
cabeza, pero lo vi antes, en la peluqueria. En el auto, solo escuché
SuU VOZ.

—(Estas segura de que era Bob Miller?

—Me parecidé que si. Lo que no entiendo es por qué me haria algo
asi —suelta entre sollozos.

Dejo caer la cabeza hacia adelante; sé que Bob tiene motivos para
hacerme algo asi. Amenacé con contarle lo nuestro a su esposa. El
me dijo que habia sido un error, que no se iba a repetir, que estaba
borracho, que yo me habia aprovechado de él, que era una puta y
una ladrona. No se equivocd. Le robé. Me aproveché de su estado
de ebriedad. Lo elegi porque sabia que era rico y estaba casado. Ese
es mi tipo de hombre. Trabajar como modelo para eventos no paga
las cuentas, pero el chantaje si, y con creces. Es una actividad
riesgosa que ya me causo problemas legales, pero jamas crei que
me hundiria dos metros por debajo del suelo. Y, a estas alturas,
tengo suerte de que sea solo eso.

—Amenacé con contarle nuestra aventura a su esposa Ssi ho me
pagaba —confieso.



—¢ 0 sea que lo extorsionaste?

—Si, exacto, lo extorsioné.

—¢Le contaste? —Hay un dejo de esperanza en la voz de Carissa,
como si esa fuera la solucidon para nosotras.

—No, no le conté.

—En ese caso, éte pagd?

—No, tampoco. Jamas le dije nada a su esposa.

—éComo? No lo entiendo.

—Bob no fue el primer tipo al que amenacé con decir la verdad.
Pero fue el primero que decidid resolver las cosas a su manera.

Oigo que el panico de Carissa se vuelve a acentuar. Respira rapido
y corto, como si pretendiera inhalar bocanadas enormes de aire.

—Carissa. —Su respiracion se torna mas trabajosa cuando el
miedo se mezcla con sollozos incontrolables—. Vamos a estar bien.
Calmate —digo para que se tranquilice y no estalle en un ataque de
panico o algo peor.

—iNo! —chilla—. No vamos a estar bien. Nos vamos a morir aqui,
y todo por tu culpa, puta de mierda.

Abro la boca para gritarle, para contradecirla, para convencerla de
gue no nos pasara nada..., pero enseguida la cierro. Porque quizas
tenga razon.



39
SHERIFF HUDSON

Me froto los ojos para aliviar el cansancio acumulado por tanto
clavar la vista en la pantalla de la computadora, sentado en la
oscuridad. Alzo el brazo para saber la hora; los digitos de mi G-
Shock indican las dos y veintiocho de la madrugada. No puedo
quedarme en la cama, acurrucado debajo de las mantas, durmiendo
placidamente, cuando hay dos mujeres desaparecidas y un asesino
suelto.

Hace mas de una hora que estoy analizando las filmaciones de las
camaras de seguridad del hospital. Le pedi al equipo técnico que
compaginara en un solo video todas las tomas en las que el
sospechoso aparece frente a cadmara para ahorrarme el tiempo de
saltar de un archivo a otro. Incluso con ese armado coherente y con
la calidad de la imagen ligeramente mejorada, el video no me dice
nada. Pero debe de haber un indicio, al menos. Tengo la corazonada
de que algo se me esta escapando.



Estoy a punto de revisar la filmacion desde el principio otra vez
cuando oigo que la puerta de mi escritorio se abre con un crujido.
Me doy vuelta en la silla giratoria y veo a Pam de pie junto al marco,
vestida con unos calzoncillos mios y una camiseta blanca, frotandose
los ojos para despertarse.

—Son las tres de la mafiana. ¢Qué haces levantado? —La Ultima
parte se mezcla con un bostezo.

—No puedo dormir, asi que pensé en estudiar otra vez las
filmaciones del hospital.

—Ya le pedimos a media docena de agentes que estudiaran ese
material como cien veces. No descubrieron nada.

—Ya lo sé, pero quizas obviaron algo. —Extiendo la mano para
invitarla a que me acompane.

Pam cruza la habitacién arrastrando los pies y me toma de la
mano mientras deja que la siente sobre mis piernas. Roto para que
ambos quedemos frente al monitor.

Ella hace clic en el botdon de reproduccion. La filmacién empieza a
correr otra vez.

—Nunca identificaremos a ese tipo. Lleva cofia, bata y mascarilla
de cirujano. —Sefiala el monitor, con una combinacién de queja y
fastidio en la voz—. No es un cualquiera. Es un profesional. Tal vez
un exmilitar, un policia o incluso un sicario. Pero sin duda no es la
primera vez que asesina a alguien sin dejar rastros.

Detectar al sospechoso para que el equipo técnico pudiera
hilvanar las tomas en un solo video fue sencillo, al menos al
principio. Lo Unico que tuvimos que hacer fue determinar el bache
enorme en la seguridad, el tiempo durante el cual el agente Morrow
dejo su puesto vacante, y rastrear hacia atras. Un hombre con



atuendo de cirujano ingresé a la habitacion de Stevens y salié menos
de un minuto después, la bata y los guantes cubiertos en sangre. Se
escabulld en un cuarto de suministros y se vistid con ropa limpia
para no llamar la atencion, y lo logrd. Ya con el aspecto de un
médico comun y corriente, se hizo dificil seguirle los pasos, ya que
no todas las grabaciones de las camaras empalman con las demas.
No se trata de un banco ni de un casino, después de todo. Lo
extrano, al menos para mi, fue que estaba vestido de cirujano antes
de entrar en el hospital. A pesar de que no habia muchas personas
caminando por los corredores a esa hora de la noche, él paso...
inadvertido.

—No va a ser facil, pero todos cometemos errores —digo, sin
dejar de mirar en la pantalla el momento en el que el hombre
abandona el hospital. Camina siempre al mismo ritmo. No corre ni
siquiera cuando ve la salida. Es tranquilo, calmo, sereno, como si
perteneciera a ese lugar. Algo me resulta familiar en su andar, pero
eso no alcanza para identificarlo. Uno de los obstaculos de haber
sido policia durante tantos afios como lo he sido yo es que las
personas se te confunden. Por supuesto que no es el caso de los
reincidentes crénicos, de los que tienen arrestos multiples por
conducir alcoholizados, de los que no pueden dejar de golpear a sus
esposas, de los traficantes de poca monta que vuelven a comerciar
al minuto de salir de la carcel. Pero hasta ellos se te mezclan y
parecen cortados del mismo retazo de tela barata y grasosa.

Una vez afuera del edificio, el hombre se quita los guantes
quirdrgicos y los arroja en un cesto de basura. La mano se agita en
el aire al desprenderse de los guantes, y él los observa caer en el



hoyo negro. La luz de un poste callejero ilumina la mano ahora
descubierta.

—iEspera! Detén la imagen —le pido a Pam. Ella lo hace—.
¢Puedes aumentar el tamaio de la mano?

—Claro, pero se va a ver borroso.

—No importa. Hazlo, por favor. —Entrecierro los ojos mientras la
imagen se estira mas y mas hasta ocupar toda la pantalla—. La puta
madre.

—éQué pasa?

—Sé quién es.

Un recuerdo se apropia de mi con fuerza, como si cobrara vida en
el monitor frente a mi.

iPum! iPum! iPum! iPum!

Los disparos retumban en las paredes del poligono de tiro, y las
vainas golpean contra el suelo con un ruido metalico, mientras lo
observo disparar a un carton. Algunas balas atraviesan el blanco;
otras no le pegan y se estrellan contra la pared del fondo. Se supone
que tiene que apuntar entre los ojos y a la garganta. A esa area se
la conoce como «el tridngulo fataks; en esa zona, hay mas
posibilidades de darle al cerebelo, el tronco encefdlico o a las
cervicales. A los policias no nos ensefian a «disparar para matar»,
sino a «disparar para persuadir». La diferencia es sutil, pero el
resultado es el mismo. Con un carton que no se mueve, sin
amenazas de peligro, deberia pegarle siempre al blanco, pero no es
as.

—iNecesitas mas rehabilitacion, viejo! iDisparas para la mierda! —
digo a los gritos.



—icQué?! —responde también a los gritos. Con los protectores en
los oidos, mis alaridos parecen susurros. Se quita las orejeras—.
¢Qué dijiste?

—Dije que disparas para la mierda.

—Lo sé. Por eso estoy practicando, para librarme de ese puto
trabajo de escritorio. Me estda matando. —Sacude la mano, flexiona y
cierra los dedos, con una mueca de dolor cada vez que lo hace.

Fue una situacion desgraciada para €él. Durante un control de
transito de rutina, mientras le estaba pidiendo que saliera del
vehiculo porque sospechaba que estaba alcoholizado, el conductor
acelerd. En consecuencia, la puerta le atrapé la mano y se la
fracturd. Lo operaron y fue a rehabilitacion durante meses, y ahora
debe aprobar nuevamente la practica con armas para que lo
autoricen a volver al trabajo en las calles.

—¢éNo terminaste la rehabilitacion hace tres semanas? —pregunto.

—Si, pero no sé por qué me esta costando tanto recuperar la
punteria. —Sacude la mano, esta vez con mas fuerza.

—Seguro que es por esos dedos de porqueria —bromeo.

—¢Qué carajo tienes contra mis dedos? —Se mira la mano sin
dejar de agitarla hacia atrds y hacia adelante.

—El indice es mas largo que el del medio. Lo mas probable es que
haya un problema de agarre cuando presionas el gatillo.

—Cierra el pico. Mi marca era mejor que la tuya antes del
accidente, y todo gracias a este dedo —replica, imitando un revolver
con la mano.

—Bueno, pero ahora no. Podrias ir a un médico para que te
rebane una parte del dedo indice. O mejor, toma una tenaza y
Cortate la punta —lanzo una carcajada mientras hago la mimica.



—Ninguna de las dos opciones, idiota. Voy a seguir practicando y,
un dia, recuperaré la punteria. Ojala que mas temprano que tarde.
Como te dije, viejo, no aguanto ni un minuto mds el trabajo de
escritorio.

—Eso espero. Porque si necesito refuerzos, vas a ser un gol en
contra.

—No soy un gol en contra, carajo. —Hincha el pecho y me
muestra el dedo del medio—. Ten cuidado. Te puedo hacer dafio con
este dedo.

—¢Hablas en serio? Lo unico que veo es un dedo alienigena.
¢Quieres llamar a tu casa, E.T.?

Empezamos a reirnos otra vez; imito a E.T., tambaleando por el
poligono de tiro con el dedo indice en alto. «E.T. llama a casa. E.T.
llama a casa».

—Marcus. —Pam me aleja del recuerdo—. éQuién es?

Vuelvo a prestar atencidon a la mano en la pantalla. El dedo indice
es mucho mas largo que el del medio y, de repente, ese andar
familiar cobra sentido. También lo reconoci entre la muchedumbre el
dia en que di la declaracion a la prensa. La barba me desorientd
porque nunca lo vi sin afeitar, pero era él. Seguro se la quitd antes
de asesinar a Stevens, y ahora logro identificarlo como si no tuviera
disfraz, como si caminara con la cara limpia para que las cdmaras lo
tomen.

—Es Scott Summers. Regreso.



40
SARAH MORGAN

—¢Puedes bajar los pies, por favor, Summer? —Me aferro al volante
mientras conduzco por una calle secundaria, camino a la ciudad. Es
un dia de sol espléndido, sin una nube a la vista, que posiblemente
disfrutaria si no fuera por mi malhumorada acompafante. Sigue
haciendo como si yo no existiera. Pero hoy su actitud es mucho mas
despiadada: portazos, pisotones al caminar, bufidos y resuellos,
negativa a desayunar y cualquier otra cosa que pueda molestarme o
enojarme.

Summer protesta. ¢éVen? Como dije, bufidos y resuellos
esporadicos. Quita los pies del tablero, de mala gana, y los apoya en
el suelo.

—Gracias —le digo, mirandola de reojo y con una sonrisa forzada.
El cabello rubio le cae sobre la cara como una cortina, por lo que no
logro verle la expresidn, pero estoy segura de que es hosca, y que
esta dedicada a mi.



—¢Por qué me armaste el bolso? —Su tono de voz es aspero, casi
acusatorio, pero al menos me habla. Cruza los brazos sobre el pecho
y se hunde aun mas en el asiento del acompanante.

—Porque te vas a quedar unos dias en lo de la tia Anne.

—¢Por qué? —gruhe.

—¢éNo dijiste que también querias divorciarte de mi?

Summer resopla, y el aire despeja un mechon de cabello de su
cara.

—Anne te ira a buscar a la escuela y te llevara a su casa. Te hara
bien tener un espacio y un tiempo para procesar los cambios.

Es una verdad a medias. Si, me gustaria que se tranquilizase y
creo que le servird hablar con alguien que crecid con padres
divorciados. A diferencia de mi, Anne puede ser un espejo para
Summer en ese aspecto. Pero, por otro lado, no tengo idea de lo
que trama Bob y sé que, en cuanto se entere de la orden de
restriccion, va a echar fuego por la boca. No quiero que Summer
esté cerca cuando esto suceda, si es que sucede. Anoche sofié que
Bob se llevaba a Summer y que nunca mas la volvia a ver. Sé que
fue un suefio, pero no descarto que él haga algo asi. Quiere herirme,
y esa es la manera de hacerlo. Asi que, al menos, me alivia un poco
que mi hija se quede en lo de Anne.

—¢éPor qué papa y tu no pueden seguir juntos? —Hace un mohin.

—Ya hablamos de esto, Summer, y, por mas que preguntes una y
otra vez, la respuesta no va a cambiar. Piensa en el lado positivo.
Tendras dos cenas de Navidad, dos cumpleafios, dos vacaciones y
dos dormitorios. —Bajo la velocidad para detenerme en una luz roja
y vuelvo a sonreirle.



Tiene el cuello girado hacia la ventanilla del acompanante, y
puedo ver el reflejo de su rostro enfurrunado en el vidrio.

—No quiero nada de eso. Quiero que tU y papa estén juntos.

—Bueno, pero yo no quiero estar con tu papa —replico casi en un
grito, mientras presiono el acelerador con la punta del zapato para
cruzar la bocacalle.

Summer voltea y me mira fijo.

—¢Por qué?

—Porque no confio en él. Traiciond la confianza que habia entre
nosotros. —Doblo en la calle de su escuela; falta poco para llegar.

—Y no puedes... volver a confiar en élI? —El tono cambia de
rispido y desdefioso a comprensivo, o al menos eso intenta.

—OQjala pudiera. Pero el dafio ya esta hecho, y hay cosas que no
se pueden arreglar.

—éQué hizo papa?

Estaciono al llegar a la escuela y pongo el freno de mano. Otros
nifos saltan de los autos de sus padres, y sonrien y saludan con la
mano antes de correr a encontrarse con sus companeros.

Hago una inhalacion corta y profunda y giro parcialmente en el
asiento para quedar frente a frente con mi hija. Tiene un brillo en los
ojos verdes, como si estuviera asustada o molesta por lo que voy a
decir.

—Ese es un asunto entre tu papa y yo, Summer. El quebré mi
confianza, pero conserva la tuya. Y, aunque no haya sido el mejor
esposo para mi, si es el mejor padre para ti. Los dos te amamos mas
que a nada en el mundo, y eso no cambiara, estemos juntos o no.
—Extiendo el brazo para tomarle la mano con el temor de que me
rechace, pero no lo hace. Es mas, me da un apretdn suave, y yo



hago lo mismo—. No me gusta que estés triste, hijita, y sé que nada
de esto es facil. Pero algin dia vas a entender que todo lo que hago
es porque quiero lo mejor para ti.

Una lagrima rueda por su mejilla, y la seco enseguida. Abre los
brazos y se recuesta sobre mi. Abrazo fuerte su cuerpecito y le paso
la mano por el cabello sedoso.

—Eres lo Unico que me importa en el mundo —murmuro. Una
lagrima me cae del rabillo del ojo y aterriza en su cabeza. Summer
me abraza mas fuerte.

—Me da pena que papa te haya lastimado. —Sus palabras se
escuchan amortiguadas.

Me cruzo con mi reflejo en el espejo retrovisor. A veces, no
reconozco a la mujer que me mira desde ahi. Pero hoy, si.

—A mi también me da pena.

Summer me dice que me quiere, y yo le digo que la quiero mas.
Aflojamos el abrazo y le seco los ojos humedos. Quiere devolverme
el favor, pero le digo que no importa. No siempre es bueno ocultar
las lagrimas.

Suena el timbre de la escuela.

—\Ve —le indico.

Summer asiente con la cabeza, sale del auto y cierra la puerta
antes de partir rauda por la acera. Se da vuelta y me saluda con la
mano; yo también la saludo, sonriente. Los chicos son resistentes.
Se enfrentan a cambios todos los dias —los cuerpos que crecen, las
mentes que se desarrollan—, asi que estan preparados para
adaptarse. Va a estar bien, como lo estuve yo.

Suena el teléfono en el dispositivo del auto, y me sobresalto. El
nombre «Bob Miller» refulge en la pantalla del tablero. Quito el freno



de mano, me alejo de la escuela y admito la llamada.

Antes de siquiera tener la oportunidad de decir «hola», su voz
ruge por los parlantes.

—Bruja desgraciada.

—Buen dia, Bob.

—¢Pediste una orden de restriccion en mi contra? ¢Te volviste
loca, carajo?

Me detengo un instante en la sefal de alto de una bocacalle.

—No, pero pienso que tu quizas si. Por eso la pedi.

Lanza una risita. Es forzada, como de desquiciado.

—Te metiste con la persona equivocada, Sarah.

—No, Bob, eres exactamente con quien quiero meterme. Como
dice el refran, si me buscas, me vas a encontrar.

Se queda callado un momento.

—Espero que estés preparada para lo que se viene. —Su tono es
siniestro, y la llamada se corta de inmediato.



41
SHERIFF HUDSON

Olson atraviesa la puerta abierta de mi oficina con un paquete en las
manos. Lo apoya en el escritorio y toma asiento, con la mirada fija
en mi y sin decir una palabra.

Observo la caja envuelta en papel afiche, atada con una sola
vuelta de hilo grueso y un lazo en la parte superior.

—éQué es? éMe compraste un regalo? éUn corte de carne wagyu?

—Siento desilusionarte, pero no. La dejaron en el buzon de la
comisaria. Me la entregaron cuando llegué. —Exhala un suspiro y
agrega—: ¢éSe supo algo mas de Scott Summers?

—La Oficina de Investigacion de Delitos se esta haciendo cargo —
respondo, estudiando la caja desde todos los &ngulos vy
preguntandome cual podria ser el contenido. La comisaria cuenta
con un buzdn para entregas andnimas; alli dejan drogas o
prescripciones ilicitas que las personas encuentran y quieren
denunciar, pero nunca con esta clase de envoltorio.

—Bien. ¢Hay algo mas que podamos hacer nosotros?



—La verdad es que por ahora no. Publicaron una alerta por la
desaparicion de Scott Summers y circularon su foto por las
comisarias de los estados mas cercanos. Sigo en contacto con ellos,
por si podemos ayudar en algo, pero no nos cabe una tarea mas.

No hay ninguna direccion en el paquete, solo las palabras «Para
Hudson», garabateadas con rotulador negro sobre la parte de arriba.

—¢Es seguro abrir este paquete? —Arqueo la ceja. Mi mente de
policia se acelera ante las posibilidades de todas las cosas horrendas
que podria haber ahi. Antrax, una bomba casera o algo peor.

—Les pedi a los chicos que lo escanearan con rayos X. Sé lo que
es, pero no sé queé es.

—Eh? —Una expresion de desconcierto se apodera de mi cara—.
¢Sabes lo que es, pero no sabes qué es?

—Conozco el objeto, pero no entiendo por qué esta ahi, qué tiene
de especial o por qué te lo enviaron.

—Bueno, ahora si que estoy intrigado, Olson. ¢Me harias el honor?
—Deslizo la caja hacia ella, deshecho en sonrisas.

—No. —La vuelve a empujar hacia mi—. Si te lo traje, es por
algun motivo.

Asiento con un gesto, me coloco un par de guantes y jalo del hilo
grueso. El lazo se desarma sin problema. Tomo la navaja de mi
cinturén de trabajo, la despliego y la hundo con cuidado para abrir €l
paquete. Adentro hay una bolsa de tela con una nota adosada.
Desdoblo el papel y leo en voz alta.

—«Esto pertenece a Sarah Morgan. Analicen la sangre vy
descubriran cuando fue la Ultima vez que se us6».

Olson y yo intercambiamos una mirada de sorpresa cuando meto
la mano en la bolsa y extraigo lentamente el objeto que se



encuentra adentro. Es un cuchillo con una hoja de quince
centimetros, cubierta con lo que parece sangre seca.

—éQué cuernos esta pasando? —Olson se pone de pie, para mirar
mas de cerca.

Vuelvo a guardar el cuchillo en la bolsa, y la bolsa, en la caja, vy la
empujo hacia ella.

—Lleva este cuchillo al laboratorio ahora mismo.

Asiente, recoge la caja y camina hacia la puerta.

Haga lo que haga, da la sensacidn de que el pasado continla
acechandome y me arrincona en un sitio del que no puedo escapar.

Antes de salir de la oficina, Olson se detiene y gira la cabeza para
mirarme.

—Qué crees que sea esto?

—Podria no ser nada, pero podria serlo todo.



42
BOB MILLER

Tres golpes suaves llaman a la puerta de madera de la habitacion del
hotel. Presiono el botdn que silencia la televisidon en el control
remoto, balanceo las piernas para salir de la cama y apoyo los pies
en el suelo. Alineo un ojo con la mirilla y espio para ver quién es
antes de girar la llave y abrir la puerta. El hombre que estaba
esperando esta alli, los hombros erguidos y las manos enlazadas al
frente.

—Entra —digo, y doy un pasado al costado para dejarlo pasar.

Recorre la habitacién con la mirada; no sé si para evaluar las
comodidades del hotel o para verificar que de veras estamos solos.

Cierro la puerta y doy dos vueltas a la llave antes de chequear la
hora. Llegd exactamente en punto, ni un segundo tarde; un
verdadero profesional.

—Gracias por acercarte hasta aqui, Alejandro.

Se sienta en el sillon que estd en una esquina y cruza el tobillo
sobre la rodilla.



—Buen alojamiento.

No logro discernir si esta siendo sarcastico o no, porque, en
realidad, estoy acostumbrado a una vida de mayor confort que la de
él.

—Es solo para pasar la noche.

— Pero épor qué un hotel? éNo es que tienes varias casas?

—Es que necesito una coartada para lo que ti —digo, y lo sefialo
con el dedo— vas a hacer.

El estupor cubre su cara; estira el cuello hacia mi y hace una
mueca con los labios.

—éQué es lo que supones que voy a hacer?

Tomo el control remoto y subo el volumen antes de sentarme en
el borde de la cama, a pocos centimetros de Alejandro.

—Tienes que hacerla desaparecer —susurro con voz practicamente
inaudible por el griterio del comercial en la televisidon. Los recaudos
nunca estan de mas; ademas, sé que estoy en el radar de Hudson.

Los ojos de Alejandro van y vienen, examinando cada centimetro
cuadrado de mi rostro, en busca de algun indicio de que esto es una
broma.

—(Estas hablando en serio?

—Muy en serio.

—Pensé que solo me habias pedido que la vigilara.

—Asi es. Pero la situacion cambid, y necesito de tus otros...
servicios.

Alejandro sacude la cabeza despacio mientras se pone de pie y se
dirige hacia la puerta. Pienso que se va a ir, pero se detiene frente a
un espejo de cuerpo entero y contempla al hombre que ve ahi.



Después de unos segundos, se da vuelta y me mira. Yo me pongo
de pie y le sostengo la mirada.

—éSeguro quieres eso? —Su expresion es impasible; no sé qué
esta pensando. Oculta bien sus emociones, o carece de ellas.

—No se trata de lo que yo quiero. Es lo que hay que hacer.

—CY estas seguro?

—Si. No tienes idea de lo que Sarah es capaz, asi que tiene que
ser rapido —aclaro.

—éQué tan rapido?

—Esta noche.

—¢Lo pensaste bien? —insiste, retrayendo la mirada.

—Si, lo pensé. Pero épor qué tantas preguntas, carajo? Quizas no
seas el tipo indicado para la tarea —me mofo—. Estuviste mucho
tiempo cerca de ella, y sé que puede ser convincente. Ya te atrapo,
éno? —Cruzo los brazos sobre el pecho y exhalo a través de la nariz
con fuerza.

—Me estas pidiendo que mate a alguien, asi que si, tengo varias
preguntas, Bob. Que tU no estés seguro y yo lo lleve a cabo es un
problema. Porque si, de repente, la conciencia empieza a
remorderte, mi vida puede estar en el patibulo. —Alejandro eleva el
menton, desafiante—. Y no quiero que mi vida esté ni siquiera cerca
del patibulo. Asi que contestas mis preguntas o lo haces tu, carajo, y
los dos sabemos que no eres capaz.

Nunca eleva el tono al hablar, pero igual me infunde temor.
Recuerdo quién es y qué hizo. No es de los que se dejan presionar.
Extiendo las manos hacia él, con las palmas en alto, para dar a
entender que no quise faltarle el respeto.

—Esta bien. ¢Qué mas preguntas quieres hacerme?



Alejandro abre la boca pero la cierra, con la mandibula tensa y los
ojos clavados en mi como si estuviera acumulando furia en su
interior. A estos tipos no les gusta que les falten el respeto, aunque
la vida que llevan no lo merezca. Quizas tiene ganas de decirme que
me vaya a la mierda, de gritarme que me las arregle solo, o quizas
quiera pegarme una trompada en el medio de la cara como
retribucion por haberlo cuestionado. Pero no hace nada de eso.

—Dame la mitad por adelantado —dice en cambio.

—De ninguna manera —reacciono, categorico—. No después de lo
que pasd la Udltima vez. Te pago todo cuando el trabajo esté
terminado.

Sus ojos se convierten en hendiduras, y la boca se mueve de lado
a lado. Sé que esta pensando en lo que ocurrié hace mas de diez
afnos, en cual fue el resultado comparado con el que debia ser... Y
todo porque llegé tarde.

—Jamas te pedi que me devolvieras ese dinero —le recuerdo—,
aunque no cumpliste con tu parte del trato.

Su rostro se relaja, y se limita a asentir con la cabeza.

—éCOmo quieres que lo haga?

—No me importa. Tu eres el experto. Cuando llevo el auto al
mecanico, no le digo cdmo arreglarlo. Piensa y hazlo rapido, nada
mas.

Alejandro desliza las manos en los bolsillos delanteros vy
entrecierra los 0jos.

—Si mal no recuerdo, dijiste que tenias otros recursos para lograr
lo que querias sin llegar tan lejos.

—Los tengo, pero que Sarah esté viva no es un requisito para
hacer uso de ellos. Es mas, funcionarian mejor si estuviera muerta.



Asi no podria boicotearme.

—¢Le tienes miedo? —pregunta entre risas.

—Seria un tonto si dijera que no. —Reduzco el espacio entre
nosotros cuando me acerco a €l con el mentdn en alto. Me detengo
al quedar cara a cara; le apoyo una mano en el hombro y lo
presiono apenas—. No la subestimes, Alejandro. Porque te aseguro
que si lo haces... —Agudizo la mirada—. Seria tu despedida de esta
vida.

El gesto burldn se esfuma de su rostro, y se aclara la garganta.

Le quito la mano del hombro y doy un paso hacia atras, lo que
vuelve a generar distancia entre nosotros.

—Mandame un mensaje para confirmar que terminaste.

—¢Y cuando tendré el dinero?

—Ni bien reciba la confirmacion. —Meto la mano en el bolsillo,
extraigo una tira de papel doblado y se la extiendo—. El dinero se te
girara a esta cuenta.

—¢ESso no deja rastros? —Toma el papel.

—Ninguno que se pueda rastrear en una sola vida. Es muy
complicado, pero el dinero estara ahi, esperandote...

—Mi tarifa es mucho mas alta que hace catorce anos. —Guarda la
tira de papel en el bolsillo delantero de los jeans—. La inflacién y
esas cosas —agrega.

—déCuanto mas?

—El doble.

—Perfecto, porque dudaria de tu capacidad si los valores no
hubieran aumentado. Lo Ultimo que quiero es un sicario de segunda.
Eso si, nada de errores esta vez.



Alejandro asiente y sale de la habitacién sin decir palabra. No
queda mucho mas por hacer ahora, salvo esperar que, por Unica
vez, Sarah esté un paso detras de mi.
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STACY HOWARD

No me despierto sola; tampoco son los chillidos de los insectos ni el
temblequeo de los cimientos los que me vuelven a la conciencia. Es
un grito que hiela la sangre, de esos que se lanzan Unicamente si tu
vida esta en peligro.

Me incorporo, con el corazon latiendo a toda velocidad, y ese
ritmo acelerado resuena en mis oidos. Transpiro a pesar del aire frio
y himedo. Otro grito perfora la oscuridad, seguido de ruidos fuertes,
portazos, objetos que se precipitan, pisotones contra el piso que
esta sobre mi cabeza. Un vidrio se hace afiicos. Otro estruendo. Mas
gritos. Trancos pesados o quizas patadas en el suelo.

—Carissa —murmuro en las sombras—. Despierta. Hay alguien.

No responde. No se mueve.

Jalo tan fuerte de la cadena que la piel de las palmas se rasga.
Hago una mueca de dolor, pero sigo tirando. No puedo bajar los
brazos.



Una mujer da un alarido. Arriba, algo golpea contra una pared. Se
estrella, y, al caer, los fragmentos repiquetean contra la superficie.

Debe de haber traido a otra persona... o quizas alguien nos
encontro.

—iCarissa! —exclamo, intentando despertarla. No responde.

Sin mas opciones, me desganito:

—iEstamos aqui abajo! iAyudenos, por favor!

La mujer vuelve a gritar. El sonido transmite un terror absoluto, y
al instante entiendo que no esta en posicion de socorrernos, no por
ahora, al menos.

La conmocion continlia. Patadas y aullidos y forcejeos, una pelea
que no cesa.

—iStacy! —se desespera la voz de arriba—. iAyudame!

Mi mandibula se desploma y las lagrimas me brotan de los ojos
cuando me doy cuenta de que la mujer que pide por mi, que implora
mi ayuda... es Carissa.

—iCarissa! —chillo, con la esperanza de que susurre mi nombre
desde algun lugar en la oscuridad. Pero ya no estd conmigo aqui
abajo. Esta arriba con él.

¢Cuando bajé para llevarsela? éCoOmo no me desperté? ¢éO es que
ella logro librarse e intentd escapar? Me pongo de pie tambaleante,
practicamente incapaz de mantenerme erguida mientras arremeto
hacia donde creo que estan las escaleras. La extension de la cadena
no me permite llegar muy lejos.

—iAyudame! —vuelve a gritar. Hay un martilleo contra el
cielorraso, como si estuviera corriendo... 0 quizas se esta resistiendo
y defendiendo con furia, lo que quiere decir que él la tiene en su
poder.



—iCarissa! —vocifero, sacudiendo la cadena con la ilusion de que
un eslabon se rompa y me deje libre para correr hacia ella—. iEstoy
yendo! —miento—. iNo te rindas! —grito.

No sé qué decir; lo Unico que puedo hacer es darle fuerza para
seguir viviendo. Grito, aullo y bramo cosas que no estoy segura de
que pueda oir o comprender. Los golpes contra el cielorraso todavia
se oyen, pero van disminuyendo, como si él la sujetara contra el
suelo o como si ella ya no quisiera pelear.

—iPor favor! —El chillido llega ahogado y jadeante.

—iResiste, Carissa! —exclamo y tironeo de la cadena otra vez,
pero lo Unico que consigo es arrancarme mas piel. Grito frustrada y
en agonia.

¢Como no oi cuando bajo y se la llevd? No lo entiendo. Y por qué
ella y no yo? Mi pie choca contra algo en el suelo, lo que hace que
pierda el equilibrio y me caiga y me golpee la rodilla contra el suelo.
Lanzo un alarido y me tomo por un momento la rodilla dolorida
antes de tantear para saber con qué me tropecé. Es el envoltorio del
ultimo sandwich que nos arrojaron. En realidad, eran dos: uno para
mi y otro para Carissa. Comparamos los sabores —es decir,
describimos lo que saboreabamos— y llegamos a la conclusion de
que eran exactamente iguales, de jamon y queso. Me quedé
dormida después de comer. Siempre me agarra suefio después de
comer... Abro grandes los ojos. Nos esta drogando. Tiene que ser
eso. Por eso no oi cuando trajo a Carissa. Por eso no me desperté
cuando se la llevd. Seguro que pone el sedante en la comida. Pienso
en las otras veces que él me alimentd antes de que Carissa llegara.
Siempre me quedé dormida después de comer. ¢Bajaria durante ese
tiempo? De ser asi, {para qué? ¢Qué me estuvo haciendo?



Vuelvo a gritar el nombre de Carissa para decirle que pelee, que
sea fuerte, que viva y que no lo deje ganar. Arriba, merma el
tumulto, pero se siguen oyendo ruidos. Aunque suenan lejanos. De
repente, una luz brillante ilumina la oscuridad. Es demasiado intensa
para mi. Me quema los 0jos, y los cierro con fuerza a la vez que los
protejo con las manos por instinto y aparto la cara de la fuente
luminosa. Se oye un zumbido cerca. Es el sonido de bombillas
eléctricas gastadas que hace mucho que no se encienden.

Creo que escucho jadear a Carissa, pero quizas lo estoy
imaginando. Me llevo los dedos a los 0jos y empujo para separar los
parpados. Duele, pero debo mantenerlos abiertos, forzarlos a que se
adapten a la luz que no veo desde hace dias, una semana incluso.

Algo se desploma contra el cielorraso, justo encima de mi. Parece
definitivo, como si fuera lo Ultimo que voy a escuchar. Silencio.
Después de lo que resulta una eternidad, algo choca contra el
cielorraso una vez, dos veces. Las tablas de madera del suelo crujen
y chillan, y otra vez se produce el silencio.

Pestafieo mas y mas y mas hasta que mis ojos logran mantenerse
abiertos sin ayuda y vislumbro mas que una luz resplandeciente.
Empiezo a apreciar el entorno. Los trancos pesados de las botas
avanzan lentamente sobre mi cabeza, seguidos por el sonido
constante de algo que se arrastra. Las lagrimas asoman de mis ojos
y se deslizan por las mejillas. Sé lo que es ese sonido. Es el cuerpo
de Carissa, jalado de una habitacién a otra. Una puerta cerca del
fondo de la casa se abre con un chirrido. Otro golpe seco. Luego se
cierra de un portazo, y vuelve a haber silencio, al menos en la parte
de arriba.



Abajo, estoy en panico, o quizas es la conmocion. No puedo
respirar. Abro grande la boca, resoplo y jadeo, en un esfuerzo por
recobrar el aliento. Siento como si me apretaran la garganta con una
morsa. Grito, pero casi no logro producir sonido. Estoy bien, me
digo. Es decir, no estoy bien, pero a la vez si, porgue sigo viva. Tuve
suerte. Cierro los ojos, inhalo profundo a través de la nariz,
mantengo el aire durante cuatro segundos y luego lo exhalo por la
boca. Me concentro solo en la respiracion, en nada mas que en eso.
Continlo hasta que la respiracion se normaliza y puedo pensar con
claridad. El panico no me sacara de aqui, asi que mejor mantener la
calma.

Vuelvo a abrir los 0jos y observo lo que me rodea. Las escaleras
estan donde crei que estaban. Los escalones son viejos y de
madera, y en algunos sitios estan podridos. Me agacho para tener
un panorama de lo que hay arriba. Una puerta. Me pongo de pie y
miro hacia donde pensé que dormia Carissa. Ya no esta ahi, pero sé
que estuvo. Porque hay un colchén delgado y viejo en el suelo,
préximo a una viga de soporte con una cadena gruesa y de metal. El
grillete de los tobillos esta abierto, echado sobre el suelo de
concreto. A un lado, una botella de agua vacia, el envoltorio de un
sandwich y una mancha de sangre enorme y carmesi. Reacciono y
me tapo la boca con las manos. ¢Qué le hizo?

Aparto la vista antes de que el panico se instale otra vez y me
concentro para apreciar cada detalle. Me encuentro en un sétano
amplio y ruinoso, que continda mas alla de las escaleras por no sé
cuanto mas. Hay cajas y muebles apilados, todo en mal estado y
cubierto de moho. Giro apenas y ahi es cuando lo veo, sobre el
concreto rajado, en todo su esplendor. Esta a la derecha, detras de



donde Carissa estaba encadenada, aunque no muy lejos. éSiempre
estuvo ahi? De ser asi, écdmo no me di cuenta? Tal vez se cayd
durante el forcejeo con Carissa. Parece demasiado bueno para ser
cierto. Me late el corazdn, pero no quiero alimentar esperanzas.
Podria no ser nada, o ser mi pasaje para salir de aqui. La cadena de
metal rasgufa el suelo cuando me trastabillo para acercarme. Son
como unas contra una pizarra, pero el sonido me gusta porque,
cuando no lo oigo mas, sé que llegué al limite.

Estiro el brazo, extiendo la mano todo lo que puedo, las yemas de
los dedos que acarician el metal frio. No llego a asirlo, pero estoy
cerca. Avanzo con mi pie libre uno o dos pasos y me zambullo hacia
adelante. El grillete se hunde en la piel y me raspa el hueso del
tobillo. Se me escapa un quejido cuando el metal perfora la piel,
pero no me detengo, no importa cuanto duela, porque sé que lo que
viene es mucho peor. Las yemas lo rascan, pero no alcanzan a
sujetarlo. Me arrastro hacia mi colchdn, lamentandome, y tomo la
bolsa de dormir. Lanzo la bolsa, que cae sobre el objeto, y empiezo a
jalar lentamente, con la intencidon de arrastrarlo hacia mi, pero no
puedo. Lo intento otra vez y nada. Entonces levanto con la mano
trozos del concreto roto, los meto dentro de la bolsa y cierro Ia
cremallera. Arrojo la bolsa una y otra vez, y la traigo hacia mi, hasta
que, por fin, el peso de las piedras atrapa el objeto. Se frota contra
el suelo cuando lo jalo en mi direccién. Levanto la bolsa de dormir y
veo que ahora si esta a mi alcance.

No puedo creer lo que veo. Pestaneo repetidamente solo para
estar segura de que no lo estoy imaginando. Cada vez que abro los
ojos, sigue alli. Con cuidado, lo levanto. Se siente frio al contacto
con la piel y pesa mas de lo que parece. La luz cae sobre el metal



plateado y provoca un destello. Cuando lo elevo a la altura de los
ojos, el cilindro se eyecta. Suspiro con alivio cuando la luz no
atraviesa dos de los seis huecos, las balas cobijadas en sus comodas
capsulas de escape, a la espera de que las lancen. Dos es un regalo:
solo necesito una.
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SARAH MORGAN

Alejandro esta sentado frente a mi en la mesa del comedor, en el
sitio antes reservado para Bob, pero él lo ocupa mejor. Lleva una
camisa blanca y jeans oscuros. Sé que es lo mejor que tiene, y
aprecio el esfuerzo. Tampoco aparecid con las manos vacias. El ramo
de flores silvestres que esta en el florero de la cocina lo trajo él. Son
peculiares: racimos de pétalos azules diminutos con un centro
amarillo, pero son bonitas. El vino de un carmesi intenso, vertido
generosamente en dos copas Chateau Baccarat, también lo trajo él.
Casi cancelo la cena, teniendo en cuenta todo lo que ha estado
ocurriendo, pero llegué a la conclusién de que una distraccion no me
vendria mal. Ademas, pensé que me convenia no dejarlo plantado
otra vez, y lo que me conviene es lo que prima para mi.

—Esto es increible —dice al levantar el tenedor con el salmoén
dorado vy el puré de papas para llevarlo a su boca. Esas papas tardan
horas en cocinarse, si se quieren hacer como corresponde segun la



tradicion francesa, asi que me siento satisfecha de que obtengan el
halago que merecen.

—Me alegro de que te guste. —Tomo la copa entre los dedos y
sorbo despacio, mientras lo espio por encima del borde.

A diferencia del desayuno del otro dia, come la cena a un ritmo
relajado. No sé si es adrede.

—¢Y tu hija?

Sonrio apenas y apoyo la copa de vino sobre la mesa.

—Esta en la casa de una amiga.

Al mencionar que estamos solos, noto un brillo en sus ojos; es
pasajero, pero aun asi lo advierto. Eso no esta en mis planes esta
noche, pero, quizas en los de él, si. Presiono el canto del tenedor
contra el salmon dorado y quito una escama. El equilibrio de sabor
es perfecto: pronunciado y aceitoso con notas citricas y un toque
dulce.

—Fue un alivio que abrieras la puerta hoy —agrega. La expresion
es seria, y la mirada, penetrante. No es una charla informal, todavia
no. Por ahora es todo muy profesional, pero lo que yo quiero es una
charla informal. Quiero divertirme, en vez de tener una conversacion
tediosa y limitada por las expectativas.

—Me imagino. —Hundo el mentdn, me muerdo el labio inferior y
lo humedezco con la lengua. Su mirada desciende un par de
centimetros hasta mi boca, al mismo tiempo que toma con los dedos
el tallo de la copa sobredimensionada que tiene frente a él.

—éComo va la busqueda de empleo? —pregunto, alzando los ojos
hacia él y pestafieando una vez mas de lo necesario.

—Bien. —Hace un gesto con la cabeza para reafirmar la respuesta
—. Es mas, hoy consegui un trabajo. —Levanta la copa, la lleva a la



boca y bebe, sin quitarme los ojos de encima ni por un momento.

—Fantastico. éQué es?

Alejandro apoya la copa y alza el tenedor, después de que los
dientes rozan contra el plato de porcelana.

—Manejo de residuos. Es algo temporario, pero pagan bien. —
Baja la vista, como si le diera verglienza.

—No tiene nada de malo. Es un buen trabajo. —Ensancho mi
sonrisa lo suficiente para convencerlo; ojala que concuerde conmigo.

Me mira con una mueca. No sé si eso quiere decir que coincide
con lo que dije o si se esta guardando algo.

Comemos en silencio durante algunos minutos, intercambiando
miradas y sonrisas cordiales. No es necesario hablar para reconocer
al menos uno de los pensamientos que cruzan por su cabeza.
Adivino por la expresién de los ojos que quiere abalanzarse sobre
mi. Y creo que lo dejaria.

—Casi no acepto el trabajo —confiesa, y empuja el Ultimo bocado
dentro de su boca. Mastica lentamente, observandome.

—¢Y eso por qué?

Alejandro se limpia la boca con la servilleta de tela; luego la dobla
y la coloca sobre el plato vacio, en sefial de que termino.

—No estaba seguro de que fuera el trabajo correcto para mi. —
Acerca el borde de la copa a sus labios y echa la cabeza hacia atras,
lo que hace que el liquido rojo desaparezca. Los rezagos bailan
sobre el cristal.

Me pongo de pie y tomo el decantador del centro de la mesa.
Camino lentamente hacia él. Mi cadera le toca el brazo cuando me
inclino por encima para rellenar la copa.

—éQué te hizo cambiar de opinidn? —quiero saber.



Alza la cabeza; su mirada sobrevuela mi busto, mi cuello, mis
labios y finalmente se fija en mis 0jos. Noto que la comisura de sus
labios se curva.

—En cierto modo... tu.

Apoyo el decantador y me doy vuelta para recostarme contra la
mesa y quedar parcialmente sentada. Mi pierna le presiona el brazo,
pero él no lo mueve.

—éCAmo es eso?

Alejandro se toma un instante para responder. Sus o0jos buscan los
mios como si quisiera encontrar algo. Quizas ya lo encontrd, pero no
esta satisfecho con el hallazgo.

—Si yo no trabajo, el programa no funciona.

—Es cierto. —Ladeo la cabeza—. Pero si el trabajo no es el
correcto, no lo es.

—Soy el Unico que puede hacerlo —responde, imitando mi
movimiento.

—Estas muy seguro, Alejandro.

—¢Es una pregunta?

—Es lo que tU quieras que sea —respondo con una sonrisa
socarrona.

Su mano enorme se alza y me acaricia la mejilla antes de hundirse
en el cabello y atraerme hacia él. Nuestras bocas se unen de golpe,
y casi me quita el aliento. Fluye y ocurre tan rapido, como si lo
hubiera planeado desde que se sentdé a la mesa. Me gustaria saber
qué otras situaciones desarrolld en su mente.
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Alejandro esta dentro de mi, y yo, dentro de él, enredados en las
sabanas de algodén egipcio color miel que Bob eligid. Recuerdo su
mano estirdndolas después de colocarlas en la cama. Su sonrisa era
una mezcla de orgullo y pasion, complacido de poder obsequiarnos a
ambos algo tan exquisito. Las describié como la perfeccion total. No
sé si hoy las seguiria describiendo igual.

Alejandro me deja un rastro hiimedo en el cuello al besar y lamer
cada centimetro de mi piel. No dijimos una palabra desde que me
alzd6 en la mesa de la cocina y me cargd hasta aqui. Cuando
llegamos al dormitorio, los dos estdbamos desvestidos como por arte
de magia. Pero hacia mucho que él estaba desvestido para mi. Es
simplemente que él no lo sabia. Yo tenia razdn sobre sus tatuajes.
Se continlian por todas partes; le cubren los pectorales firmes, los
abdominales, los hombros y la totalidad de la espalda ancha y
musculosa. Aprendi cosas sobre €l a través de la tinta labrada en su
piel. Es religioso... o al menos le gusta la iconografia. Un tatuaje que



declara que él no tiene miedo se contradice con otro, porque es a la
muerte a lo que teme, y por eso las imagenes de calaveras y cruces
prevalecen sobre la piel colorida.

Sus labios se encuentran con los mios y el beso se vuelve
agresivo, asi que se lo devuelvo. Mis dientes se clavan en su carne, y
él gime, arremetiendo con mas fuerza dentro de mi como si quisiera
compartir el dolor que siente. Ahogo una exclamacién y libero el
labio. Me aprieta un pecho y choca los dedos contra mis pezones
erectos. Es como si quisiera asegurarse de que cada parte de mi le
presta atencidon. Mis manos se deslizan hacia su espalda, y mis ufias
la recorren como un rastrillo. Tiene la piel himeda; eso quiere decir
que lo hice sangrar, pero él no reacciona. Quizas porque tuvo
sensaciones peores en su vida. Arremete mas rapido y mas adentro.
Le rodeo las caderas con las piernas y lo empujo mas dentro de mi,
para aprovecharlo en su totalidad. Alejandro sonrie y se inclina hacia
mi, y separa con la lengua la unién de mis labios. La mia se apodera
de la suya como con un alambre de puas, avanzando y retorciéndose
en una doble hélice de pasion.

Su cuerpo se pone rigido y se tensa mientras grune y jadea. Imito
su respiracion para que él también lo pase bien. Cuando acaba, cada
musculo de su cuerpo se relaja, y se desploma sobre mi, sin aliento.
Su piel himeda se adhiere a la mia; los pulmones se expanden y
contraen, presionando hacia arriba o hacia abajo al mismo tiempo
que los mios. El corazon se le acelera, y el pulso se siente a través
de su cuerpo. Siento cada latido. éLate por este momento o por el
proximo? Alejandro alza la cabeza y me mira fijo. El puntito negro en
su iris esta inmovil. Esta cansado, puede ser del sexo o de la vida
misma, pero no transmite ninguna expresion. Luego veo algo. Es



instantaneo: una tristeza en los ojos antes de girar hacia el costado,
desanudando nuestros cuerpos.

Esta a mi lado, echado boca arriba, con la vista en el cielorraso.
Ninguno dice una palabra; solamente nuestros jadeos lentos,
decrecientes, ocupan el silencio. ¢Qué se puede decir? éQue estuvo
genial? Ya lo sabemos. éQue nos sentimos bien? Eso también lo
sabemos. Extiendo los brazos por encima de la cabeza mientras
Alejandro empieza a despegarse del colchon. Entonces lo siento,
algo frio y duro presionado a la altura de mi abdomen.

Mi mirada se desplaza hacia él. La tristeza en sus ojos regreso,
pero combinada con algo mas.. Verglenza.. o0 quizas
determinacién. Como cuando haces lo que no es debido por una
razon que, en tu opinidn, es valedera.

—Lo siento, Sarah —dice, retrayendo el martillo del arma.



46
BOB MILLER

Mi teléfono vibra. Silencio la television y me incorporo en la cama del
hotel, con la vista clavada en el celular. El ritmo cardiaco se acelera
de inmediato, a una velocidad que no habia anticipado. Una luz
parpadea a un costado para indicar que tengo un mensaje. Sé qué
texto se supone que es, qué se supone que dice. En este momento,
vivo en un limbo porque aun no sé si el gato dentro de la caja sigue
respirando, pero una vez que levante la tapa del teléfono...

Las preguntas de Alejandro van y vienen por mi cabeza: «¢éEn
serio es lo que quieres?», «éEstas seguro?». El problema con Sarah
es que no hay manera de detenerla, de persuadirla para que cambie
de opinidn. Una vez que te tiene en la mira, ya estas muerto,
excepto que tomes medidas drasticas. No tuve opcidon porque nunca
me la dio. La Unica era la de dar el golpe primero.

Abro la tapa y leo el mensaje en la pantalla.

ALEJIANDRO PEREZ
Ya esta.



Presiono los dedos sobre las teclas, usando texto predictivo.

BoB MILLER
Manda prueba.

Y luego espero. Los segundos parecen horas, y tengo miedo de
desmayarme por la ansiedad acumulada con demasiada antelacion.
Finalmente, una imagen comienza a cargarse en la pantalla, hileras
tras hileras de pixeles que revelan los detalles escabrosos del hecho
que yo promovi. Primero, las almohadas en nuestra cama, luego el
cabello, extendido y ondulado hasta llegar a la cabeza. Y luego
aparece ella. Sarah. Su rostro inerte hacia un costado, manchado de
sangre, todavia brillante y fresca.

Las lagrimas se me acumulan en los 0jos, en una cantidad que los
parpados no pueden contener. Me alivia que esté muerta porque el
horror al que me iba a someter habria sido mas insoportable de lo
que estoy sintiendo ahora. Lo que hice no cambia que la amara. No
puedo dejar de observar la imagen de mi esposa y la madre de mi
hija, muerta, y estoy eufdrico y destrozado a la vez. Es como con un
perro viejo que se vuelve senil y comienza a morder a cualquiera,
confundido. Sacrificarlo es lo correcto, pero, aun asi, te desgarra el
corazon. Habia que sacrificar a Sarah.

Tomo un pafuelo de papel de la caja sobre la mesa de noche y
me seco las lagrimas. El teléfono vuelve a vibrar. Otro mensaije.
Hago clic, y se carga otra imagen. Esta vez no es solo la cara, es
todo su cuerpo, desnudo sobre nuestra cama. Los miembros estan
contorsionados y separados. Un charco de sangre inmenso se
acumuld por debajo de las caderas y todo alrededor. Frunzo el cefio.



¢Por qué esta desnuda? Luego me doy cuenta, y la ira empieza a
apoderarse de mi. Abandono el mensaje y llamo al Unico ndimero
que tengo agendado.

Suena una sola vez antes de que Alejandro responda.

—éQué pasa?

—¢Tuviste relaciones con mi esposa antes de asesinarla? —
comienzo con un alarido, pero enseguida cambio a un susurro
sonoro y agresivo; tengo vecinos a ambos lados de la habitacion.
Activo otra vez el volumen de la television para mitigar mi tono de
VOZ.

—Si mal no recuerdo, tus palabras exactas fueron: «Cuando llevo
el auto al mecanico, no le digo cdmo arreglarlo». Asi que no te
irrites.

—Me irrito. Es mi esposa, y eso no era parte del trato.

—Lo Unico que querias era que estuviera muerta. Y lo esta.
Ademas, ya no es tu esposa. Ya no es... nada. —La voz llega a través
del teléfono, fria y divertida.

Suspiro con fuerza y me froto la sien.

—Y Summer? ¢Dénde esta? —Me preocupa la posible respuesta.

—Esta en lo de la tal Anne. Esa que trabaja en la fundacion.

—Sé quién es Anne. —No es el sitio ideal, ya que Anne se
rehusara a entregarme a Summer sin consultar con Sarah primero,
pero no hay nada que pueda hacer sobre eso en este momento.

—Y ahora qué? —presiona Alejandro.

—Limpia la escena y vete de la ciudad. Aléjate lo mas que puedas.
Ve a California. No me importa. Pero desaparece.

—_Y el dinero?

—L o transfiero mafiana a primera hora.



—No, lo quiero esta noche, y eso no se negocia. A menos que, por
supuesto, quieras agregar otro nombre a la lista.

—Ese no era el trato, y sabes que no te voy a fallar. Te lo
transfiero mafana por la manana. No hace falta amenazarme para
asegurarte de que lo vas a recibir.

Se queda un momento en silencio, como si lo estuviera pensando.

—Esta bien. —Alejandro acepta, por ahora. Sé de lo que es capaz,
asi que no tengo la intencién de no pagarle.

—¢Sarah dijo algo de Stacy Howard antes de que...? —Dejo la
pregunta inconclusa. No necesito decir lo que los dos sabemos.

—No.

—Mierda. —Todo queda en punto muerto... literalmente. Tengo
que hallar algo que pueda quitarme esa espina de Stacy que llevo
adosada; y tal vez también la de Carissa—. Sé que planeaba algo.

—De ser cierto, ya no lo planea mas —agrega desaprensivo.

Alejandro no entiende. Hasta un plan a medio cocinar que Sarah
no estara presente para terminar podria estallarme en la cara. Lo
Unico que cambia es que ya no podra meterse mas conmigo.

—Todavia tengo que encontrar a Stacy. No puedo permitir que eso
siga ahi, acechandome.

—Bueno, tu me pediste que instalara el rastreador en el auto de
Sarah. Saca provecho de eso.

—Ya lo intenté. No sirve de nada. Todo lo que hace es ir a la
fundacion, la verduleria y la escuela de Summer. Es rutinario y
aburrido, nada fuera de lo comun.

—Parece como si no hubiera nada, entonces.

Es posible que tenga razdn. Sarah era increible para la
planificacién de contingencias, pero quizas nunca previé esto. Quizas



sus planes vayan perdiendo fuerza y se desvanezcan, pero no puedo
confiar en que sea asi.

—Nada mas sal de ahi, pero antes quita el rastreador del auto. Y
no vuelvas a llamarme a este ndmero. No va a funcionar mas, de
todos modos.

—¢Y si hay un problema con el dinero? —pregunta, con un dejo
de ansiedad y enojo en su voz.

—No habra ninglin problema. Después de que te transfiera lo tuyo
y todo se calme, te voy a llamar desde otro nimero.

Presiono el icono del teléfono rojo para finalizar la llamada. No
tiene sentido sequir dando vueltas. Debe irse de la ciudad, y debe
hacerlo rapido. Abro la foto de Sarah y la contemplo una Ultima vez,
sabiendo que, cuando borre el mensaje, ya no la volveré a ver, no de
verdad.

Después de engaifar unos minutos a mi mente para pasar por alto
la sangre y el rostro sin vida, borro el registro de llamadas, el
nimero de Alejandro y todos los mensajes entre nosotros, y luego
parto el teléfono a la mitad. Envuelvo las dos partes en una toalla y
las pisoteo hasta triturarlas en pedacitos, gran parte de los cuales
vacio por el inodoro.

En el lavabo, me echo agua sobre la cara y me cruzo con mi
reflejo en el espejo. Miro fijo al hombre que me observa. Las
lagrimas bafian mi rostro, y empiezo a carcajear.

—Lo hice. Por fin lo hice.

Alguien super6 a la gran Sarah Morgan. Ella pensd que la rueda
podia seguir girando y que ella podia seguir zafando. Que podia
seguir jugando con las personas como si no fueran nada, simples
marionetas sujetas a hilos de mentiras y engafos y corrupcion,



enmaranados en una red de mierda, y Sarah sonriendo del otro lado.
Ya no mas.

Miro el reloj, y la realidad de algo tan concreto como el tiempo me
regresa de inmediato al plan. Por eficientes que sean los forenses
hoy en dia, todavia existe una ventana en la que establecer la hora
de la muerte, y esa ventana esta transcurriendo exactamente ahora.
Asi que necesito que me vea la mayor cantidad posible de personas,
en algun lugar publico. Me visto con ropa mas formal y llamativa
antes de bajar al bar del hotel.

—Buenas noches —saluda el barman cuando tomo asiento en la
barra—. ¢Qué le gustaria pedir?

Parece joven, de un poco mas de treinta anos quizas, con un
rodete masculino y un delantal de cuero negro, estilo carnicero, y
tiras color canela.

—éQué recomiendas?

Sé muy bien lo que quiero pedir, pero necesito establecer una
conversacion para que me recuerde y, en caso de que lo
interroguen, diga a la policia que estaba tranquilo, tenia ganas de
hablar y fui gentil.

—Depende. éQué bebida de base tiene en mente? ¢Gin? ¢Whisky
nacional? ¢Whisky escocés? éVodka?

—Whisky nacional.

—¢Prefiere algo dulce? éFuerte? ¢O ahumado? éUna mezcla,
quizas?

—Elige tU, pero que no sea demasiado dulce.

—Ya se lo traigo —responde con una sonrisita picara. Tamborilea
con las manos sobre la barra y se aleja para preparar su brebaje.



Me doy vuelta y contemplo el bar del hotel: hay una arana, luz
tenue, mobiliario color roble y una paleta de tonalidades en verde
oscuro y borgona. La intencién es darle al lugar la sensacién de
elegancia y refinamiento, pero el ojo atento advierte que la arafa es
de plastico, no de cristal, y que el roble proviene de un laminado
sobre madera aglomerada. En la vida, muchas veces pueden
enganarte para que creas que algo es mejor de lo que en realidad
es, si no te tomas el tiempo para observarlas.

No es de sorprender que el bar esté practicamente vacio. Es un
dia de semana en una ciudad que no se caracteriza por atraer
turistas u hombres de negocios. No obstante, con el barman, los
pocos comensales en el restaurante y el personal de la recepcion
que me vio entrar —sin mencionar la camara de seguridad en el
vestibulo de la entrada—, mi coartada no tendra fisuras. Estoy
seguro de que hay una camara de seguridad por aqui también.

Tomo mi teléfono particular y me quedo mirando la pantalla negra,
incapaz de encenderlo. Con un suspiro profundo, lo apoyo sobre la
barra. Sé que debo borrar ciertas cosas de este teléfono también,
como la aplicacion que estaba usando para rastrear el auto de
Sarah, pero no logro dejar de pensar en la foto de ella. Hice lo
correcto... para mi. Pero eso no quiere decir que sea facil. Ojala mi
amor por Sarah hubiese muerto con ella.

—Aqui tiene —anuncia el barman, y acomoda frente a mi una
tabla de madera con un trago y una campana de cristal que lo
cubre. El humo en su interior se contorsiona y oculta el trago. El
barman espera para que le dedique mi atencidon total. Quiere
completar el espectaculo, y le concedo esa gracia. Con un gesto



grandilocuente, levanta la campana y me invita a introducirme en el
humo. Es un aroma intenso, a manzano y nogal.

—Lo llamo «Tropel de toros en la niebla» —sonrie.

Alzo el vaso para coctel, lo acerco a mi boca y bebo un sorbo. Los
sabores explotan, y mis papilas gustativas se trasladan a una
montafa rusa dulce y ahumada.

—éiQué le parece? —pregunta, echandose un pafio sobre el
hombro.

—Es increible.

—Que lo disfrute, y llameme si necesita algo mas.

Sonrio y al fin logro concentrarme otra vez, cuando el alcohol
recubre el interior de mi estbmago y me despabila de mi ensofiacion.
Recojo el teléfono de la barra, lo desbloqueo y lo primero que hago
es ir a la aplicaciéon que usé para monitorear a Sarah. Es lo ultimo
que queda de mi esposa, de su vida; su rutina exhibida en una red
de lineas azules que cubren la pantalla. Oficina, escuela, tienda,
casa. Oficina, escuela, tienda, casa. Siempre igual. De hecho, visto
asi, resulta bastante patético.

Apoyo el pulgar en la parte inferior de la pantalla, dispuesto a
desplazarla hacia arriba, cerrar la aplicacion y luego borrarla; pero
ahi es cuando el mapa desaparece y lo reemplaza una rueda que
gira con la palabra «Cargando» debajo. Dejé de revisar la aplicacion
ayer, en algin momento, por lo que supongo que no se habia
actualizado. Cuando vuelve a cargar, no hay diferencias con lo que
se veia antes, excepto por una linea. La toco con mi indice y pulgar
y amplio la imagen para ver la ruta en mayor detalle. Se dirige al sur
de nuestra casa del lago, pasa por Greenwich y el campo de golf,



hacia el medio de la nada. Hago clic en ese punto, y los detalles
emergen: el viaje se hizo temprano por la tarde.

—De no creer —reacciono en voz alta, incapaz de disimular la
sorpresa.

—Es un trago de otro mundo, éno? —EI barman se dirige a mi,
sonriente, mientras lustra una copa.

—Si, incomparable —respondo, agradecido de que me haya
ofrecido una excusa para mi exabrupto.

«¢{A donde ibas, Sarah?» Saco la cartera del bolsillo, listo para
extenderle la tarjeta al barman e ir a investigar la ubicacion en la
que estuvo. Pero después me acuerdo de que no puedo irme
todavia. La ventana del momento de la muerte. Me fijo la hora.
Necesito esperar sesenta minutos, como minimo.

—Es mas; en cuanto termine este, voy a pedir otro —comento.

—A sus ordenes.



47
STACY HOWARD

Me duelen las manos y los dedos de sostener el arma. Tengo los
brazos extendidos, apuntando a las escaleras. Me tiemblan los
musculos del cansancio. No sé cuanto hace que estoy sentada aqui
con la espalda contra el poste al que estoy encadenada, las piernas
abiertas y estiradas hacia adelante, sin quitar los ojos del revélver.
Las gotas de sudor acumuladas en el nacimiento del cabello ahora
se deslizan por la frente y por la nuca. Oigo pasos sobre mi cabeza,
pesados, como siempre. Las lagrimas se derraman de inmediato
como cascada. El corazén se acelera por la adrenalina, y el mundo
comienza a detenerse.

La puerta en la cima de las escaleras se abre por completo con un
crujido, y por fin veo el calzado que tantas veces escuché. Baja
metddicamente, despacio, un pie a la vez. Aparece mas de la silueta
frente a mis ojos; las pantorrillas, las rodillas, la yema de los dedos
que cuelgan a los lados, la cintura, el pecho, el cuello y, luego, el
rostro del hombre.



—Stacy —dice con los ojos bien abiertos, como si se sorprendiera
de hallarme aqui.

Lo reconozco enseqguida. Levanta las manos y da un paso corto
hacia mi.

Sus labios se separan como para hablar, pero no emite ningun
sonido porque no le doy oportunidad. Aprieto el gatillo y grito en
consonancia con los dos disparos ensordecedores. Cierro fuerte los
ojos; oigo el clic del martillo del revolver una y otra vez, pero ya no
quedan balas. Lo Unico que escucho es un silbido agudo y el sonido
de mi llanto.



48
SHERIFF HUDSON

El nombre del teniente Nagel brilla en la pantalla de mi teléfono.
Atiendo de inmediato, con la ilusién de que quizas me informe que
alguna otra comisaria identificd a Scott.

—Nagel. Lo escucho.

—Seguimos a Bob hasta una granja abandonada al sur de
Greenwich, cerca de la ruta 603. Estacionamos a cierta distancia
para no quedar en evidencia, pero acabamos de oir disparos. éQué
quiere que hagamos?

Salto de la silla y tomo el cinturdn de trabajo del estante.

—Quédense ahi. Esperen refuerzos. Voy en camino.

Cuelgo y corro hacia la oficina de Olson.

—Hubo disparos. Ven.

Sin decir una palabra, se pone de pie y me sigue a la carrera.

Uso la radio para llamar a todas las unidades disponibles.

En la patrulla, enciendo la sirena y aprieto el acelerador a fondo;
exijo el motor al limite, y el velocimetro se clava en la zona roja.



—éQué pasa? —Olson alza la voz por encima del aullido de la
sirena.

—Nagel y su equipo siguieron a Bob hasta una granja
abandonada. Se oyeron disparos unos minutos después de que
entrd. Se quedaron esperando refuerzos por si nos enfrentamos a
una situacion con rehenes. —Asiente en sefial de respuesta y quita
su arma de la cartuchera, la examina y retrae la corredera para
corroborar que la recamara esta completa.

Llegamos al lugar en menos de doce minutos. El equipo SWAT nos
gand de mano, y ya se esta alistando en la parte de atras de la
camioneta cuando Olson y yo salimos de nuestro vehiculo. Su
comandante se muestra enérgico; da indicaciones, agita los brazos y
sefala con determinacion hacia diferentes puntos de entrada al
edificio. Las luces portatiles estan instaladas e iluminan el area que
rodea la casa. La estructura ante nuestros ojos esta podrida. Faltan
listones de madera enteros, y los cimientos dan la impresion de que
la casa esta a punto de colapsar.

Nagel nos recibe al trote.

—Cuénteme la situacién —le pido, estudiando la escena.

El teniente Nagel desgrana rapidamente los pocos detalles con los
que cuenta.

—Sigue igual. Bob Miller entrd y, unos minutos después, oimos
dos disparos. Revisamos los registros de propiedad y no figura
ningun duefio, asi que no sabemos quiénes pueden estar adentro.

—¢Hay rehenes? —pregunta Olson.

—Los de SWAT no estan seguros, y no hubo sefiales de que haya
alguien en el interior, lo que, por lo general, no es el caso en...



Un alarido penetrante lacera el aire; viene de la casa abandonada.
Todos quedamos estupefactos, mirando hacia el lugar desde donde
surgio el grito. Una persona puede desangrarse por una herida de
bala en minutos, los minutos que tardamos en llegar. Mierda.

—Voy a entrar. —Comienzo a correr hacia la casa.

—iEspere! Deje que mi equipo despeje el area —grita el
comandante del equipo SWAT cuando paso a su lado a la carrera.
No voy a esperar. Juré proteger y servir a mi comunidad, y no voy a
permitir que alguien sufra o muera mientras elaboramos el mejor
plan de accidon. Me comprometi a poner mi vida en riesgo cuando me
hice policia.

—iPuta madre! iEquipo, muévanse ahora!l —exclama el
comandante detras de mi cuando fuerzo la puerta.

Mi Glock ingresa a la casa primero, los brazos hacia adelante. Una
nube himeda y mohosa sobrevuela el aire. Acciono un interruptor,
pero nada se enciende; entonces, tomo mi linterna y lanzo un haz
de luz para recorrer la habitacién. Hay una mesa patas para arriba, y
el suelo esta cubierto de escombros, vidrios rotos y sillas volcadas.
También se ven manchones oscuros y gotas de lo que supongo es
sangre, en los muebles y en el suelo. Los insectos, al escabullirse,
dejan sus huellas en el polvo acumulado.

—Policia. ¢Hay alguien ahi? —llamo.

—iAyudenme! —chilla una mujer, pero el sonido viene de abajo.

Reviso la casa sin sosiego, tratando de no tropezar con ninguno de
los objetos esparcidos en el suelo podrido. Las salpicaduras de
sangre marcan lineas de punto sobre las paredes ajadas, como si
hubieran arrojado algo o a alguien contra ellas. Paso una puerta
corrediza y entro a una cocina en la parte posterior de la casa. Las



cucarachas huyen en todas direcciones cuando el resplandor de mi
linterna se desplaza por encima de ellas. En el rincén mas lejano de
la habitacién, a la derecha, el marco de una puerta encierra un
destello amarillo y llama mi atencion. Mis botas trituran vidrios rotos
en mi camino hacia la puerta abierta. Unos escalones descienden a
un sétano vy, al final, diviso los pantalones y los zapatos de alguien
tirado en el suelo. Se escucha un griterio en el extremo opuesto de
la casa. Los oficiales entran al grito de «iDespejado!» mientras
revisan las habitaciones.

Siento que Olson grita mi nombre.

—iMarcus!

Nunca me llama por mi nombre en el trabajo... Eso me dice que
esta asustada, pero no respondo porque tengo los ojos clavados en
el cuerpo inmdvil contra el suelo del sétano.

—iPolicia del condado de Prince William! —anuncio.

—iPor favor, aylUdeme! —pide una mujer a los gritos.

Comienzo a bajar, con el arma frente a mi, despacio. Los
escalones crujen con la presion de mis botas, y advierto un rastro de
sangre que lleva hacia abajo. Pam esta detras, pero en silencio. Me
apoya la mano sobre el hombro y lo apretuja una sola vez para que
yo sepa que ella me cubre la espalda. Me agacho un poco al bajar y
observo lo que hay entre el cielorraso y el suelo. Lo primero que veo
es a Bob Miller, boca abajo sobre el concreto, la cabeza volteada
hacia un lado, los ojos aun abiertos, sin vida. No necesito tomarle el
pulso para saber que no hay nada que hacer. Desciendo un escalon
mas y miro a la derecha; veo un colchdn viejo y manchado, una
cadena amarrada a una viga de soporte y un charco de sangre seca.
Un escaldn mas, y veo por fin a la mujer ligeramente a la izquierda,



el tobillo encadenado a un poste y los brazos extendidos hacia
adelante, con un revélver aferrado entre las manos.

—Baje el arma, sehorita —ordeno con calma.

—iEl la matd! iY me iba a matar a mi también! —chilla.

—La escuché y le creo, pero ahora baje el arma. —Apoyo los pies
con firmeza contra la superficie de concreto para que ambos
podamos vernos de cuerpo entero. Alzo una mano mientras que la
otra sostiene mi arma a un costado. No quiero que se sienta mas
asustada, pero si tengo que disparar para protegerme a mi y a Pam,
lo voy a hacer. Tiene el cabello rojizo enmarahado y totalmente
despeinado, y las lagrimas le recorren el rostro, que esta cubierto de
suciedad y polvo. La reconozco al instante. Imposible no hacerlo. Su
foto estuvo colgada en la sala para informes toda la semana pasada.

Stacy Howard pestafiea varias veces como si no creyera en lo que
esta viendo, como si intentara convencerse de que soy real y de que
de veras esta a salvo. Mira el revdlver en sus manos, luego al cuerpo
en el suelo y de vuelta al arma. El revolver se sacude y, con un
movimiento rapido, finalmente lo arroja al suelo y lo empuja hacia
mi.

Guardo mi arma en la cartuchera y me agacho; apoyo dos dedos
sobre el cuello de Bob. No hay pulso, como lo intui. Giro para mirar a
Olson y muevo la cabeza para indicarle que esta muerto.

Me acerco a Stacy, aunque no demasiado rapido.

—Va a estar bien.

Se cubre el rostro con las manos y se balancea hacia atras y hacia
adelante, temblando. No la culpo. Por lo que veo, este sétano tiene
todos los ingredientes para una pesadilla.



—Tuve que hacerlo. Tuve que hacerlo —repite Stacy entre sollozos
desconsolados.



49
SHERIFF HUDSON

Stacy Howard esta en la cama de un hospital, arropada debajo de
sabanas tirantes, asperas, estériles. El pitido del sistema de
monitoreo de signos vitales marca una frecuencia cardiaca
saludable, normal. Si todo sale bien, podra hablar con nosotros
ahora. Esta unida a una sonda intravenosa, que la provee de los
nutrientes y los fluidos necesarios para recuperarse. Mas alla de la
deshidratacion y las heridas en las manos y en los tobillos
provocadas por las cadenas, estaba casi ilesa. Pero no todas las
heridas se infringen en la superficie del cuerpo. Los médicos
encontraron que tenia rastros de escopolamina en su interior, un
farmaco anticolinérgico poderoso, el que, en dosis importantes,
puede dejar a una persona inconsciente durante veinticuatro horas o
mas.

Olson y yo nos sentamos en las sillas que estan junto a la cama.

—Stacy, ¢puede decirnos cuanto tiempo estuvo en ese sétano? —
la interrogo.



Su voz es débil, y hace un esfuerzo para hablar.

—Era dificil darse cuenta sin luz, pero supongo que, por lo menos,
una semana. {Qué dia es hoy?

—Jueves ocho de junio —aporta Olson.

—¢La llevaron a otro sitio antes del s6tano? —continuo.

—No lo sé. Lo siento. —Las lagrimas rebasan de sus ojos—.
Cuando me desperté, estaba ahi.

—No tiene por qué disculparse. Cada dato que nos da, por
pequefo que sea, es valioso, y no se preocupe de lo que no
recuerda. —Olson extiende la mano para tocar la de Stacy.

Sabemos que, por la droga que se detectd en el andlisis de
sangre, es probable que no recuerde mucho.

—Hubo alguien mas ahi conmigo, aunque no todo el tiempo. Dijo
que se llamaba Carissa. Pero... —Stacy se detiene cuando el dolor
contorsiona su cara y un sollozo amenaza con estallar—. Creo que la
mato. Ella gritaba, me llamaba, rogaba que la ayudara, pero yo no
podia. Y después... después... no la escuché mas. —Stacy cruza su
mirada con la de Olson y comienza a llorar, con los hombros
convulsionados, incontrolables.

Pam le aparta el cabello pegado a las lagrimas.

—Sh, tranquila. No le va a pasar nada. Nadie la va a lastimar.
Nada mas tiene que descansar. —Olson me mira y niega con la
cabeza.

No es el momento adecuado para un interrogatorio, a pesar de
gue nos urge recabar informacion sobre el paradero de Carissa. Pero
lo Ultimo que pretendemos es empujar a una mujer torturada hacia
los recovecos del infierno del que acaba de salir.



Olson y yo nos despedimos y le pedimos a Stacy que no se
preocupe. Salimos de la habitacién y atravesamos el hospital hasta
llegar a un area de maquinas expendedoras para comprar lo que
seguramente sera un vaso de cincuenta centavos de café horrendo.

—Los forenses enviaron los resultados de la sangre que habia en
el cuchillo que dejaron en la comisaria —comenta Olson mientras la
maquina vierte el liquido marrén, caliente, en un vaso de papel de
un marron similar.

—¢Tan rapido? —reacciono, sorprendido por la buena nueva. Pam
asiente—. ¢Y?

—Es sangre de cerdo. —Ajusta una tapa sobre el vaso de café y
me lo da. Inserta otras dos monedas y aprieta un boton para dar
nuevamente comienzo al proceso; un segundo vaso cae de la tolva y
se ubica en su lugar.

—déSangre de cerdo? —respondo incrédulo, haciendo una mueca
con los labios.

—Me sorprendid tanto como a ti. Asi que, a menos que la
intencidn fuera hacernos saber que lo Gltimo que Sarah Morgan hizo
con ese cuchillo fue trozar un cerdo, se trata de una broma pesada.

—¢éNo habia huellas? —insisto.

—Estaba absolutamente limpio.

Bebo un sorbo de café. Estd hirviendo y es insipido, tal como
predije.

—éPor qué alguien nos mandaria eso, y por qué senalaria a
Sarah?

—No tengo idea, pero estabas en lo cierto. —Olson toma su vaso
y le coloca una tapa.

—éSobre qué?



—Dijiste que podria ser todo o podria ser nada. Resulta que es
nada. —Se encoge de hombros y acerca el café a los labios.

—Hablando de Sarah, alguien tiene que decirle lo de Bob.

—Van dos esposos muertos —dice Olson sacudiendo la cabeza—.
Me da pena.

—Se estaban separando.

—No importa. Tienen una hija.

Suspiro. Lo siento por la criatura. Es la que mas va a suffir.

—Vamos a avisarle a Sarah —resuelvo. Caminamos hacia la salida,
pero siento que algo no encaja—. Sabemos que Bob secuestrd a
Stacy, y la razén por la que lo hizo es bastante clara, teniendo en
cuenta su historia juntos. Pero lo que no entiendo es: épor qué
Carissa?

—No lo sé —responde Olson—. Y ya no podemos preguntarle.

Si Bob asesind a Carissa como Stacy sefiald, quizds nunca
encontremos el cuerpo. En estos momentos, estamos a la espera de
que los forenses comparen la sangre que se hallo en el sétano, cerca
del segundo colchdén y por toda la casa abandonada, con la de la
peluqueria. Si coinciden, al menos sabremos que Carissa también
estuvo encerrada alli abajo.

%k ok

Golpeo tres veces a la puerta principal de la casa de Sarah y doy un
paso hacia atras mientras espero que aparezca. Es jueves, minutos
antes de las ocho de la manana. Los pajaros gorjean, y el sol es
abrasador. Notificar la muerte de un ser querido es la peor parte de
este trabajo, aunque se trate de un delincuente o se lo tuviera
merecido. Por lo general, los que reciben la noticia desconocen el



alcance de las fechorias cometidas por el otro y, muy por el
contrario, quedan aturdidos al enterarse de que la persona que
estimaban se ha ido para siempre.

Pasan treinta segundos y nadie abre la puerta; vuelvo a golpear,
esta vez con mas energia.

—Quizas no esta —dice Olson.

—Su auto esta aqui. —Sefialo la Range Rover blanca estacionada
en la entrada para autos antes de volver a golpear. Recorro el frente
de la casa, intentando espiar por las ventanas para detectar
cualquier sefial de movimiento, pero las cortinas estan corridas.
Regreso a la puerta principal y sigo golpeando.

—¢Te parece que entremos? —consulta Olson.

—No lo sé. —La lista de situaciones que justifican que derribemos
una puerta e ingresemos a una propiedad privada es escueta, pero
que alguien corra riesgo de sufrir danos fisicos de consideracion es
una de esas situaciones. ¢Bob podria haberle hecho algo a su
esposa?

Una sensacion de temor se acrecienta lentamente en la base de
mi estdmago. ¢Y si la granja no fue el Unico lugar en donde Bob
estuvo anoche?

Continlo golpeando a la puerta con todas mis fuerzas.

—iSoy el sheriff Hudson! iAbra! —vocifero. Mi pulso se acelera con
cada palabra, y Olson comienza a sacudir la cabeza, que
probablemente alberga el mismo pensamiento que la mia. Doy un
paso hacia atras y elevo una pierna, listo para echar abajo la pesada
puerta de madera.

Una llave gira.

Un cerrojo se desliza.



La puerta se abre, y del otro lado aparece Sarah Morgan. La
cabeza ladeada forma un angulo mientras se seca el cabello con la
toalla. Lleva puesta una bata de bano blanca y pantuflas que hacen
juego. Unas pocas gotas de agua le corren por el cuello y
desaparecen cuando el material de la bata las absorbe.

Sus ojos van y vienen entre Olson y yo.

—Sheriff Hudson. Ayudante Olson —dice con una ligera inclinacion
de cabeza—. ¢A qué debo el placer?



50
SARAH MORGAN

DIEZ HORAS ANTES

El arma presionada contra mi abdomen no es tan mortal como el
arma que presiono contra la cabeza de Alejandro. Si él apretara el
gatillo, yo seguramente tendria una muerte lenta y dolorosa,
mientras que la suya seria rapida, instantanea. Su mente dejaria de
funcionar antes de poder enviar senales a su cuerpo para hacerle
saber que experimenta dolor.

—No, yo lo siento —contraataco—. Ahora dime quién carajo eres.

Abre grandes los ojos; los dirige hacia su arma y luego hacia
donde sabe que esta la mia. Por ultimo, me busca la mirada y
advierte mi expresion grave. Es una advertencia: cualquier
movimiento que haga, no dudaré en apretar el gatillo. Tiene suerte
de que aun no lo haya hecho. Podria haber disparado en cuanto abri
la puerta de calle, pero no. Queria que él moviera primero... o al
menos que creyera que lo hacia. Supe al instante de posar los ojos



en Alejandro, sentado en la sala de conferencias, esperando a que le
diera la bienvenida al programa, que no era quien decia ser.

—iComo te diste cuenta? —pregunta.

—Bob nunca recomendo a un candidato para el programa, jamas,
asi que intui que no era porque le caias bien. —Entrecierro los ojos
—. Y el registro de antecedentes que compilé también era una
basura poco creible, asi que dime quién eres. —Presiono la boca del
cafno contra su sien con un poco mas de fuerza.

Se estremece y traga saliva, la nuez que sube y baja. Casi puedo
ver la fuerza centripeta en su mente, tratando de decidir si debe
responder a mi pregunta o hacer un intento por dominarme.

—No pienso preguntarte otra vez —repito tranquila.

—Me contratd para matarte.

—¢éEn serio? —resoplo, desilusionada de que no fuera algo mas
astuto que evitar ensuciarse las manos—. Qué cobarde.

Las comisuras de la boca de Alejandro forman un rulo hacia
arriba. Seguro opina lo mismo de mi esposo. Se queda quieto, a la
espera de mi préximo movimiento; sus manos siguen calmas, el
pulso firme, como si no fuera la primera vez que estd en esta
situacion. Su arma aun apunta a mi abdomen. La mia continda
firmemente apretada contra su sien.

Me sorprende hasta qué extremo Bob esta dispuesto a llegar. No
pensé que fuera capaz. Bueno, esta claro que no lo fue; porque
mandd a otro a hacerlo. Lo que no entiendo es qué lo empujé hasta
este limite... ¢O lo tuvo planeado desde el principio, desde el
momento en el que le pedi el divorcio? ¢Siempre quiso que el final
de la pelicula fuera conmigo enterrada en alguna parte y él en un
auto, al atardecer, con nuestra hija tomandole la mano, reticente?



—déCuando te contrato?

Alejandro tarda un momento en responder, como si quisiera
asegurarse de decir lo correcto. Un movimiento en falso, una
mentira, y ya no podra seguir respondiendo a mis preguntas.

—Hace unas semanas.

Aclarado. Decidio atacar en cuanto supo que habiamos terminado.
iPero por qué tantos ruegos, tantas humillaciones para que lo
perdonara?

—De todos modos, en un principio, me contratd para que
simplemente te vigilara —aclara.

—éQué cambid?

—No lo sé bien. Ayer me mandd un mensaje para pedirme que
nos encontremos hoy por la mahana. Ahi fue cuando me contd las
novedades. Dijo algo de que tenia otros planes y que todo saldria
mejor si estabas muerta.

—éQué otros planes?

—No me dijo.

Le busco la mirada, tratando de detectar un gesto involuntario,
algo que me indique que esta mintiendo. Pero no encuentro nada.
Me devuelve la mirada, estoico, inmutable.

—déCuanto hace que tu y mi esposo se conocen?

—Mucho tiempo.

—¢éAlguna otra vez utilizé tus servicios?

Alejandro exhala un suspiro imperceptible.

—Si.

Me acuerdo de que fue Bob quien sugirié contratar a alguien para
matar a Kelly, pero yo me opuse: si quieres que algo se haga bien,
hazlo ti mismo. Queda claro que no aprendié nada de mi.



—Pero no salié como planeabamos —continda Alejandro. Tengo la
sensacién de que me esta ofreciendo informacidon a cambio de que
yo no apriete el gatillo.

—Estas dos a cero, y vas perdiendo. —Sonrio con una mueca—.
Me sorprende que haya vuelto a contratarte si metiste la pata la
primera vez.

—Bob nunca se enterd de que habia salido tan mal.

—éQué quieres decir?

Tensa la mandibula.

—Te cuento si dejas de apuntarme a la cabeza.

Le hundo el cafio un poco mas en su sien. Se estremece.

—No estas en posicion de negociar. Asi que dime, y luego yo
decido si te perdono la vida.

Las gotas de sudor aparecen en el nacimiento del cabello. Sus
ojos vuelven a desplazarse desde el arma contra mi cuerpo desnudo,
a mi rostro y, por Ultimo, a su visidn periférica, donde mi revdlver no
se ha movido. Mi dedo indice descansa sobre el gatillo, ejerciendo la
mas minima presidon. Un miligramo extra de peso provocaria que el
percutor golpeara contra la bala y que esta saliera expulsada del
barril y aterrizara directo en su cerebro. Estaria muerto antes de
poder siquiera pestafiear. La pared recibiria una capa nueva de
pintura roja. Y él lo sabe...

—Hace unos quince afos, Bob me contratd para asesinar a una tal
Jenna Way.

—Ya sé que no la mataste.

—éCémo lo sabes?

—Porque yo me encargué de eso, hace doce afios, en esta
habitacion.



Los ojos de Alejandro se abren como platos. Quizas porque se
sorprendid o quizas porque tomd conciencia de que puedo ser mas
letal que él. Luego veo el centelleo de algo mas... Pasion, lujuria,
deseo. Si no estuviera desvestida, me quitaria la ropa con la mirada.

—No te hagas el asombrado.

—No es asombro. Es admiracion.

—No hay dudas de que Bob supo que fallaste con Jenna. ¢Qué es
lo que no sabe, entonces?

—Si se entera, me mata.

—No. Para esas cosas, te contrata a ti. —Tensa la mirada—. Pero
yo si te mataré si no empiezas a hablar.

Alejandro exhala un suspiro sonoro; sabe que no tiene opcion.

—Entré por la fuerza en casa de Jenna y esperé a que regresara
como lo hacia todas las noches, a la misma hora. Pero esa noche no
fue asi. Parece que pinché un neumatico, y eso la retrasé unos 45
minutos. El que llegd primero fue el esposo: Greg, el hermano de
Bob, y mas temprano de lo habitual. Como crei que era Jenna,
apreté el gatillo en cuanto la puerta de entrada se abrid, pero el
arma se trabd. Greg oyo el ruido y se abalanzé contra mi. Habia
visto mi cara, asi que sabia lo que tenia que hacer. El se defendid,
pero yo me defendi mejor. Lo reduje y le clavé un cuchillo de cocina
en el estdmago. Pensé en disfrazarlo de un robo que sale mal, pero
decidi hacerlo pasar por un crimen pasional, asi que lo apufialé una
y otra vez y le dejé el cuchillo en el pecho. Limpié el mango, me
deshice de cualquier prueba que sefialara que habia habido alguien
ahi y me fui justo antes de que Jenna volviera a su casa. Estaba
dando sus Ultimos estertores, ahogandose con su propia sangre,
cuando me escapé. Por suerte para mi, Jenna entr6 en panico y le



quitd el cuchillo del pecho, en la creencia de que le hacia un favor.
Pero lo Unico que logro fue acelerar su muerte y sumar pruebas que
la apuntaran como la asesina.

Estallo en una risotada demencial.

—éQuieres decir que Bob maté a su hermano? —Casi no puedo
formular la pregunta de lo graciosa que me resulta.

—En cierto modo, si. Le dije que no habia podido asesinar a
Jenna. Por lo tanto, cuando se enterd de que su hermano estaba
muerto, pensd que habia sido ella. Ademas, todas las pruebas
apuntaban en esa direccion.

—Lo que no entiendo, basicamente, es por qué Bob queria
matarla.

—Creo que Jenna habia descubierto los chanchullos en los que
estaba metido. Lo amenazd con denunciarlo si él no confesaba. Al
parecer, lo que ella sabia bastaba para mandarlo a la carcel.
Entonces, a Bob se le ocurrié que la Unica manera de evitar que
hablara era asegurandose de que no pudiera decir ni una palabra
mas.

—Patético —comento sacudiendo la cabeza.

—Asi es —concuerda Alejandro.

—Por curiosidad nada mas, écuanto te ofrecido Bob para matarme?

—Doscientos cincuenta mil.

—Te doy lo mismo para que no me mates.

Arquea una ceja y me mira fijo para discernir si hablo en serio o
no. De un modo u otro, debe plegarse a mi propuesta. Si o si, no
tiene opcidn. Sé que se esta preguntando por qué le ofrezco dinero.
Podria matarlo sin pagar un centavo. Pero este lio es mucho mas
grande de lo que estoy dispuesta a enfrentar. Ademas... mis ojos



recorren su cuerpo torneado: mas de cien kilos de musculo pétreo.
No tengo ganas de pasar toda una noche intentando deshacerme de
eso.

Alejandro aleja el arma de mi abdomen, la da vuelta y me la
ofrece, con la empunadura apuntando hacia mi.

—Trato hecho.

—Sabia eleccion. Pero necesito mas cosas de ti.

—Lo que quieras —dice con una sonrisita—. A propodsito, Bob me
pidid que instalara un rastreador en tu auto. Hace semanas que
vigila todos tus movimientos.

Es una rama de olivo, la forma que tiene Alejandro de demostrar
que su lealtad ha cambiado en este instante.

—Ya lo sé. —Le devuelvo la sonrisa a la vez que retiro el arma de
su sien. Le queda una marca fea, colorada, la huella del cano contra
la piel.

Nuestras miradas se cruzan con una intensidad que quema. Le
tomo la cabeza con la mano y lo atraigo bruscamente hacia mi. Los
labios y los dientes chocan mientras me deslizo por encima de su
cuerpo Y lo introduzco en mi interior. Esta vez, seré yo quien mueva
primero.
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SARAH MORGAN

DIEZ HORAS Y SEIS MINUTOS DESPUES

Me acaban de decir que mi esposo esta muerto. Mi expresion quedd
congelada, los labios ligeramente separados, los o0jos bien abiertos.
Hudson y Olson estan sentados a la mesa de la cocina, justo frente a
mi. Me aconsejaron que me sentara para recibir la noticia. Es dificil
demostrar pena por Bob. El hijo de puta iba a matarme... Bueno,
habia contratado a alguien para que lo hiciera. Si su plan hubiera
resultado, seria él quien estaria sentado aqui, escuchando la
novedad de boca de dos uniformados. ¢En serio no aprendidé nada
de mi? Demasiados cabos sueltos; en la Unica persona en la que
puedes confiar es en ti mismo. Se ve que Bob no sabia eso y, ahora,
nunca lo sabra. Nunca sabra que sigo viva y nunca sabra que fue
responsable de la muerte de su hermano. En parte, habria deseado
que se enterara de todo antes de su muerte prematura. Me muerdo
la lengua para evitar reirme otra vez.



—Sarah. —El sheriff Hudson me distrae de mis pensamientos.

Pestaneo, para dar la impresion de que estoy anonadada, que auln
estoy tratando de asimilar la noticia. Es hora de poner en
funcionamiento el sistema de humidificacion. No en exceso; de todos
modos, estabamos atravesando un divorcio, pero lo suficiente para
demostrar que me importaba, como esposo y como padre de mi
hija. Los ojos adquieren brillo de inmediato. Se me escapan algunas
lagrimas y se deslizan por las mejillas. Frunzo el rostro, no
completamente, solo un poco. Y me tiembla el labio. Eso es lo mas
dificil que salga bien. Debe parecer algo involuntario, una reaccion
ante una pena profunda. Pero la practica conduce a la perfeccion.

La ayudante Olson junta los labios y se mira las manos. Sé que
esta funcionando con ella porque le resulta incdmodo ser testigo de
este dolor. No sabe qué hacer ni qué decir. Hudson respira hondo y
exhala lentamente por la nariz. Esta funcionando con él también.

—éComo fue? —pregunto. La voz se quiebra en esas dos palabras.

—Todavia no estamos seguros. Encontramos el cuerpo en el
sétano de una granja abandonada en las afueras de la ciudad. Le
dispararon dos veces —explica Hudson.

—¢Quién le dispard?

Los policias intercambian miradas.

—Habia una mujer encadenada a un poste en ese sotano. Ella le
dispard; por lo que dijo, Bob la secuestré a ella y a otra mujer —
continda Hudson.

Mis manos se precipitan hacia la boca, y niego sutilmente con la
cabeza fingiendo incredulidad.

—No, eso... eso no puede ser cierto.



—No terminamos de corroborar la historia, pero igual tenemos
algunas preguntas para usted, si no tiene inconveniente —dice
Olson.

Asiento con un gesto y aparto las manos de la boca. Las lagrimas
contindan cayendo de forma intermitente.

—Claro, claro. Lo que sea para colaborar.

Olson toma un panuelo de papel de su bolsillo y me lo extiende.
Lo acepto, le agradezco y me seco apenas los 0jos. Mejor no
secarme todas las lagrimas. Camuflan lo que en verdad siento. Olson
extrae un anotador y un boligrafo del bolsillo delantero de la camisa.
Lo abre con un solo movimiento de la mufeca y presiona la punta
del boligrafo sobre la pagina en blanco, lista para apuntar todas las
mentiras que voy a decir.

—¢éBob vivia aqui con usted?

—Hacia un mes que no. Estamos, bueno... estabamos en el medio
de una separacion. —Hago un esfuerzo para que el labio vuelva a
temblequear.

—La mujer encadenada en el sétano era Stacy Howard —informa
Hudson—. éSe acuerda de quién es?

Asiento con la cabeza y dejo salir mas lagrimas.

—No lo puedo creer —miento.

Si lo puedo creer porque fui yo quien la llevd hasta ahi. A decir
verdad, no tuve nada que ver con la aventura entre Bob y Stacy, por
mas que él haya querido culparme de eso. Cayo solito en su red de
engano y chantaje. Pero ese error hizo que ambos terminaran en mi
propia red, y no puede haber mas de una reina. Stacy tiene suerte
de no haber sido una baja en esta guerra.



—Sé que es dificil de entender —trata de consolarme Olson—. A
veces, uno cree que conoce a alguien, pero nunca se conoce del
todo.

En eso tiene razon.

—déStacy esta segura de que el culpable fue Bob? —insisto—. No
pudo haber sido él. A ver, tiene sus defectos, pero este es un asunto
totalmente distinto. Es que... no lo puedo creer. ¢En serio esta
segura? —Estoy sobreactuando un poco.

Es una pregunta mas para mi que para ellos. Fui cuidadosa. En
extremo cuidadosa, para asegurarme de que no me viera, ni siquiera
de refilon. Después de que quedara inconsciente por ese trapo
embebido en cloroformo que le apreté contra la cara y por la
inyeccion de propofol que le atesté en el brazo, la llevé hasta la
granja abandonada. Eso fue a primeras horas del dia. Volvi al
departamento de Stacy cuando regresé a casa desde el trabajo y
envié un mensaje de texto a la chica que vivia con ella desde el
teléfono de la mismisima Stacy, que habia quedado alli. Decia que se
iba a encontrar con Bob. Eso hizo que la hora de la desaparicion se
estableciera como el lunes por la tardecita y no mas temprano, que
fue cuando de veras desaparecid. Luego escribi otros mensajes a un
contacto agendado como «Bob Miller», un niUmero que yo agregué a
su teléfono y que se conectaba con otro de prepago. Aunque le
pregunten por esos textos, su memoria esta tan borrosa que no se
acordara si en verdad los envié o no.

—Si, esta segura —confirma Hudson.

Inhalo profundo a través de la nariz y exhalo por la boca, como si
me costara digerir la informacién. Pero, en realidad, es un suspiro de
alivio.



—Stacy declaré que habia otra mujer con ella en el sotano. Era
Carissa Brooks —explica Hudson.

Mi expresion combina tristeza y perplejidad. Le agrego el labio
trémulo.

—di«Era»? éCOmo «era»? ¢Esta bien?

Intercambian otra mirada.

—AUn no la pudimos localizar —admite Hudson.

Y nunca podran, pienso para mi, mientras produzco mas lagrimas
y las expulso.

—Habia sangre en el sétano, en el lugar donde Stacy declaré que
Carissa estaba encadenada, y también en las escaleras y en la planta
baja de la casa. Da la impresidn de que hubo un forcejeo. Los
forenses la estan comparando con la sangre que hallaron en la
peluqueria para ver si coincide.

Va a coincidir. No necesito esperar a los forenses para saber eso.

—Tiempo atras hablamos de Carissa Brooks y la asistencia legal
que su fundacidn le brind6 en el caso de una orden de restriccion en
contra de su ex, George Carrigan —recuerda Hudson. Me limito a
asentir con la cabeza—. Usted estaba seqgura de que George estaba
relacionado con la desaparicion, y nosotros también. Pero dadas las
circunstancias, eso cambid. ¢(Tiene idea de la relacion entre Bob y
Carissa?

—Hasta donde sé, eran amigos. El era su cliente. —
Aparentemente apesadumbrada, sacudo la cabeza—. Soy la razdn
por la que se conocieron. Si yo no la hubiera aceptado en la
fundacidn, Bob jamas la habria conocido y quizas ella seguiria... —
Dejo la frase inconclusa, abrumada por los pensamientos y la
angustia.



—No puede culparse por eso. —Olson me mira, comprensiva.

—¢Como podria no hacerlo?

—Entonces, ¢Bob comenzd a cortarse el cabello con Carissa
después de que usted la representd? —indaga Hudson, en un
intento de que la conversacion retome el camino de los hechos.

—Si. Tenia entendido que él cambié de peluqueria para ayudarla y
controlar que no le ocurriera nada, dadas las circunstancias. Al
menos, esa fue la explicacion.

—Es una pregunta dificil, pero écree que Carissa y Bob tenian un
amorio? —El sheriff Hudson hunde el mentdn.

Fuerzo mas lagrimas, porque el asunto parece digno de llanto, la
idea de que mi esposo me engafara con mas de una mujer.

—No lo sé. Hace unos meses, hubiera dicho que no, pero ahora...
—Si, lo sé, y la respuesta es «no»—. ¢Creen que Carissa esta bien?

—Teniendo en cuenta la cantidad de sangre en la peluqueria y en
la casa abandonada, el panorama no es bueno; es decir, si la sangre
coincide. De todos modos, tenemos esperanza de encontrarla —dice
Hudson.

Bajo la cabeza y me sorbo la nariz.

—Yo también.

No la van a encontrar. Hace rato que partio. Carissa vino a verme
hace siete semanas para pedirme ayuda. Se habia enterado de que
iban a liberar a su ex antes de tiempo y sabia que iba a aparecer de
nuevo. Faltaba poco para que la orden de restriccion en su contra
venciera. Le dije que podiamos extenderla, pero, segun ella, no era
suficiente. Insistid con que esta vez la mataria, y que un papel de
porqueria no lo iba a amedrentar. Sentia que solo la dejaria en paz
cuando estuviera muerta y, en parte, ya se sentia asi. Me confeso



que no podia seguir viviendo de esa manera, con miedo, mirando de
reojo a cada segundo por lo que pudiera aparecer a la vuelta de la
esquina. Me rogd que la ayudara, me rogd que la ayudara a escapar,
a librarse de él para siempre. Accedi a su pedido, pero tenia que
hacer exactamente lo que yo le ordenara. Asi se lo quitaria de
encima de por vida.

La provei de elementos para que comenzara a extraerse sangre y
le ensefié a almacenarla como corresponde. Alrededor de medio litro
cada diez dias; asi sumaria unos dos litros y medio, lo suficiente para
que la policia determinara que estaba muerta sin ver el cadaver. Le
indiqué qué vitaminas tomar para minimizar los sintomas por la
pérdida de sangre: hierro, B12, acido folico y algunas otras mas.
Durante el proceso, se sentiria débil, desorientada. Pero viviria, y por
fin se olvidaria de su ex.

No le conté a Bob lo que estaba haciendo y, cuando descubri que
me enganaba, me alegré de no haberlo hecho, porque se convertiria
en un participante involuntario en la liberacion de Carissa. Le
informé a ella del pequefio cambio en los planes hace casi un mes.
Elegi el dia en que desapareceria. Seria, oportunamente, un dia en
el que Bob tuviera su turno fijo: el tercer domingo del mes, sin falta.
Le ordené que cortara por accidente al Ultimo cliente. Me preguntd
por qué. Le dije que no hiciera preguntas y que no hablara con nadie
de esto porque habia una razén para todo. Carissa lo ignoraba, pero
mi razén era tenderle una trampa a Bob. Estoy segura de que ella
creia que €l estaba al tanto de todo porque era mi esposo.

Después de que su ultimo cliente se hubiera ido, le pedi que se
tinera y cortara el cabello, borrara cualquier evidencia de que habia
modificado su corte de pelo y se quitara los aretes. Luego debia



ambientar la peluqueria para dar la impresion de que alguien habia
entrado por la fuerza. Mas de la mitad de la sangre extraida de su
cuerpo tenia que esparcirse por el lugar: un charco cerca de una silla
volcada, gotas y manchones por aqui y por alla y, finalmente, un
rastro que condujera hacia la parte de atras. Presencié muchas
escenas de crimenes por mi trabajo como abogada, asi que sabia
muy bien cdmo hacer que pareciera real, y me aseguré de que
Carissa también lo supiera.

Mientras ella se ocupaba de la evidencia fisica necesaria para que
este plan funcionara, yo preparaba su nueva identidad; porque,
cuando esto acabara, no podia seguir siendo Carissa. Un auto la
esperaba en la calle de atras del local, las llaves escondidas en la
visera y un bolso en el asiento del acompanante con ropa extra,
dinero en efectivo, una peluca y una gorra de béisbol para que
viajara disfrazada, por lo menos hasta salir del estado. Dentro de
una cartera estaban sus documentos nuevos: pasaporte, licencia de
conducir, tarjeta de seguridad social, una tarjeta de crédito abierta
con el nombre que usaria de ahora en mas y un pasaje de avion
para salir desde Atlanta con destino a Ecuador. Todo lo que debia
hacer era conducir.

—Otra cosa —agrega Hudson, entrecerrando los ojos—. Stacy
asegurd que Carissa le dijo que habia escuchado hablar a Bob, 0 a
alguien con una voz similar, cuando la secuestraron. Supuestamente,
él hablaba de usted, de que no iba a permitir que se saliera con la
suya y de que acabaria con usted primero. ¢Tiene idea de qué pudo
haber querido decir? ¢En especial, con eso de que usted no se
saliera con la suya?



Es extrafo oir a otro recitar las palabras que yo pronunci€, pero
atribuidas a un tercero. Carissa jamas estuvo en el sétano. Siempre
fui yo. Le di a Stacy toda la informacidon que necesitaba que ella
supiera, y que necesitaba que relatara a la policia cuando
inevitablemente la hallaran. Era facil entrar y salir del sétano sin que
me viera. Iba a la oficina y me llevaba uno de los tantos vehiculos de
la fundacion para llegar hasta la granja. Si no tenia tiempo para ir
durante el dia, lo hacia tarde por la noche, pero no sin antes quitar
ese rastreador estUpido que Bob habia hecho instalar en mi vehiculo.
Una vez en la granja, me colocaba unas botas de trabajo para
hombre con punta de acero, caminaba dando zancadas justo encima
de donde estaba ella y arrojaba un sandwich y una botella de agua,
que, en ambos casos, contenian escopolamina o burundanga, como
se la conoce popularmente. El efecto de esas drogas podia ser muy
prolongado, segln la dosis; entonces, cuando sabia que estaba por
disiparse, me daba una vuelta y me escabullia dentro del sétano por
una puerta oculta en un rincon apartado. Le arrojaba otra agua vy
otro sandwich, y luego me ubicaba a unos cinco metros de Stacy, a
la espera de que despertara. Cuando Stacy no escuchaba a Carissa,
suponia que estaba dormida. Era muy sencillo manipularla porque
estaba casi todo el tiempo drogada.

Incluso la noche que di a entender que Bob habia matado a
Carissa todo fue mas facil de lo que habia imaginado. Esa vez, yo
estaba arriba sola, armando la batahola. Gritando y sacudiéndome,
rompiendo y haciendo aficos los objetos, clamando por la ayuda de
Stacy. Luego me puse las botas de trabajo y arrastré una bolsa de
dormir cargada con ladrillos hacia afuera de la casa. Todo fue muy
convincente. Me aseguré de usar lo que restaba de la sangre de



Carissa para preparar la escena y fingir su muerte. Dejé un charco
donde estaba la cadena, un poco mas en el colchdn, gotas en la
escalera y en toda la casa, y manchas y salpicaduras en las paredes
y los pisos.

—Sarah —me llama Hudson.

—Bob no tomo bien la noticia de nuestra separacién —continto, a
la vez que bajo la cabeza y la sacudo apenas para darme tiempo de
generar mas lagrimas a tono con las mentiras. Alzo la cabeza y miro
fijo a Hudson—. Todo empeord después del pedido de divorcio; se
volvi6 maltratador y un poco desequilibrado. Nunca se habia
comportado asi. Llegd a amenazarme de muerte... mas de una vez;
estaba aterrada por mi seguridad y la de mi hija, asi que solicité una
orden de restriccidn en su contra; bueno, mi abogada la solicitd. Bob
se puso todavia mas agresivo cuando se enterd. Por lo tanto, no, no
sé con exactitud qué quiso decir con eso, porque se habia convertido
en una persona irreconocible para mi. Lo Unico que sé es que estaba
decidido a conseguir la custodia exclusiva de Summer —concluyo.
Planto la semilla para que crezca en sus cabezas.

—¢Cree que Bob intentaba atribuirle un delito a usted para
obtener la custodia? —pregunta Olson arqueando una ceja.

Ahi esta... La semilla, floreciendo en su cabeza. Gracias, ayudante
Olson, por regarla, por darle los nutrientes que necesita para crecer.

—Espero que no, pero, en realidad, no lo sé.

No puedo insistir demasiado con mi teoria porque ahora es de
ellos, o, al menos, eso creen. Qué policias mas inteligentes.

El silencio se extiende por unos segundos hasta que Hudson se
levanta de la silla. Les di lo suficiente. Es momento de revisar que
las piezas encajen en un relato que puedan vender a la comunidad,



los medios y el sistema judicial. Sé que todo va a encastrar a la
perfeccidon y terminara conformando una historia increible que nadie
podra dejar de creer. A final de cuentas, la realidad supera a la
ficcidn; al menos eso diran las personas cuando escuchen la historia.

—Bien, la dejamos tranquila, Sarah. Lamento su pérdida. —
Hudson se despide con una inclinacion de cabeza—. Nos
mantendremos en contacto por si surgen mas preguntas.

Olson guarda el anotador en el bolsillo y también se pone de pie,
repitiendo las condolencias de Hudson.

—Gracias —digo mientras me levanto de la silla.

—Otra cosa —agrega Hudson—, pediremos una orden de
allanamiento para el departamento de Bob en la ciudad y para su
oficina y, con suerte, eso nos ayudara a entender un poco mas.

—Esta bien —agrego, y los acompafio hasta la puerta.

Es el procedimiento correcto. Hallaran el cuchillo que escondi en la
caja de seguridad de Bob, la que esta oculta en la pared, detras de
una pieza de arte demasiado llamativa. El cuchillo tendra la sangre
de Kelly en la hoja y las huellas dactilares de Bob en el mango.
Recuerdo la noche en la que se lo di. Lo sostuvo en sus manos
mientras admiraba la hoja manchada con sangre. Luego le pedi que
se deshiciera de él y sugeri que fuera a buscar un trapo para limpiar
el mango. Cuando salié de la habitacién, intercambié la verdadera
arma asesina por otro cuchillo cubierto con sangre de cerdo. Sabia
que no se iba a deshacer de él. Lo vi en sus ojos. Me amaba, pero
me tenia terror, y lo bien que hacia. Bob necesitaba una proteccion
para el futuro, por si alguna vez dejaba de estar de mi lado. Lo
someti a una prueba, y fracasd rotundamente.



—Por favor, llamenme si puedo ayudar en algo —ofrezco cuando
salen al umbral de la puerta principal.

—Por supuesto y, de nuevo, lo siento mucho. —Hudson inclina la
cabeza, y él y su companera se dirigen al vehiculo.

Cierro la puerta y sonrio con tantas ganas que siento como si el
labio superior se fuera a partir Habra mas preguntas. Mas
interrogatorios. Una variedad de teorias sobre lo que pasé. Algunos,
incluso, especularan que yo estuve involucrada. Pero todas las
pruebas apuntaran a Bob, y nada mas que a Bob. Las lagrimas
asoman en mis 0jos, pero esta vez son reales.



52
SHERIFF HUDSON

Arrojo el informe sobre mi escritorio.

—Fue Bob —le comunico a Olson, sentada frente a mi—. Las
huellas dactilares en el cuchillo que encontraron en su caja de
seguridad coinciden con las de él, y la sangre, con la de Kelly
Summers.

—Guau, qué... increible. —Olson levanta el escrito y lo lee por
encima.

—Supongo que eso resuelve el caso.

—Sin duda, es conveniente. —Olson sacude la cabeza, todavia
hojeando las paginas del documento.

—Si, éno? —Muevo la boca de un lado al otro—. Bob termina
muerto, asesinado por la mujer a la que secuestré y, cuando
registramos su propiedad, el arma homicida del caso Kelly Summers,
después de tantos afios, estda en su caja de seguridad, como
preparada para regalo. —Golpeo el pufo contra la rodilla varias
veces, despacio, un habito que tengo cuando reflexiono.



A veces, una prueba es conveniente porque... Bueno, porque sirve
para lo que sirven las pruebas; ayudan a resolver un delito, cuentan
lo que de veras sucedid. Pero no suelen estar envueltas en papel de
seda en un sitio en el que nunca se nos hubiera ocurrido buscar.

—CY el otro charco de sangre en el s6tano? —pregunta.

—Coincide con la sangre en la peluqueria, asi que suponemos que
es de Carissa.

—Guau —agrega sin mas.

—Los forenses estiman que, entre los dos lugares, habia casi dos
litros y medio de sangre.

—Por lo que intuimos que Carissa Brooks estd muerta, éno? —
Asiento con la cabeza y dejo escapar un suspiro profundo—. ¢En
serio crees que Bob hizo todo esto solo?

—éQué quieres decir?

—A ver, Bob y Sarah se casaron poco después de que Adam fue
ejecutado. Segun lo que me dijiste, Bob le endilgd a Adam el
homicidio y después se casd con Sarah. —Ladea la cabeza y vuelve a
dejar el informe sobre mi escritorio.

—Pero Sarah auln no lo sabia.

—¢No lo sabia?

Me pongo de pie y camino de un lado al otro de mi oficina. éPor
qué? ¢Por qué Sarah se casaria y tendria una hija con el hombre que
culpd injustamente a su esposo de asesinato? A menos, desde ya,
que ella estuviera involucrada. Adam tenia un amorio con Kelly
Summers. Pero Bob resultd ser peor que Adam. Bob la engand y
luego secuestrd a su amante y a Carissa para culpar a Sarah. Quizas
lo que le interesaba no era su hija, Summer. Lo que le interesaba era
no ir preso por el asesinato de Kelly.



—Parece muy rebuscado —comento, entrecerrando los ojos—.
¢Sarah y Bob matan a la amante del primer esposo de ella y lo
culpan a él? éNunca los descubren y empiezan una vida juntos,
felices y comiendo perdices, hasta que un dia deciden ponerse el
uno contra el otro? Eso deja demasiado librado al azar, en lo que se
refiere a echarle la culpa a Adam.

—No si eres la abogada defensora —ironiza Olson, cruzando los
brazos sobre el pecho.

Es cierto. Fue una circunstancia muy poco habitual. Pero yo estuve
en esa corte. El trabajo de Sarah fue fenomenal. Uno de los mejores
desempefios que presencié en una abogada defensora.

—Creo que estamos exagerando. ¢Qué es mas probable? éQue
Sarah se haya puesto de acuerdo con Bob para pergenar un plan
maestro despiadado que se extendié durante una década, o que Bob
fuera un enfermo que se aprovechd de Sarah?

Olson se encoge de hombros, todavia no muy convencida.

—Ademas... —Me vuelvo a sentar—. Incluso si tu teoria fuera
correcta, no tenemos ni una prueba que asocie a Sarah con este
caso, ni una sola punta.

—Excepto ese cuchillo que nos cayd de regalo.

—Excepto eso.

—Y que se parecia muchisimo al cuchillo real. —Olson se inclina
hacia adelante para remarcar lo que acaba de decir.

—Eso fue de veras extrafio, pero no es mas que eso hasta ahora:
extrano. Es muy probable que Bob haya estado detras de eso, de
todos modos, y que supiera como era el cuchillo que de veras se usé
en el asesinato. Seguro fue otro ardid para culpar a Sarah.



Nos quedamos sentados en silencio durante unos minutos; luego,
miro mi reloj de pulsera para saber la hora.

—Tengo que darle un informe completo a la prensa. Van a
disfrutar de lo lindo.

—CY Scott Summers?

—¢Qué pasa con Summers?

—Es un asesino y anda suelto. No podemos quedarnos de brazos
cruzados.

—Olson, sabes que los federales se encargaron del caso; ya no es
problema de la Oficina de Investigacion de Delitos ni nuestro.

—Simplemente me gustaria poder hacer algo mas para ayudar —
comenta, sacudiendo la cabeza.

—A mi también, pero tengo las manos atadas. Ademas, mira lo
que acabamos de hacer: resolvimos tres casos.

—Lo sé, pero Scott sigue suelto por ahi —suspira.

—Si te hace sentir mejor, no creo que Scott sea un peligro para la
sociedad, a menos que crea que alguna otra persona esté
involucrada en la muerte de su esposa.

—No me hace sentir mejor, pero te dejo tranquilo para que
escribas la declaracidon para la prensa. —Olson se pone de pie y se
dirige hacia la puerta.

—Ayudante Olson —la llamo.

—éQué? —responde mirandome por encima del hombro.

—Te amo.

Una sonrisa abre una hendidura en su rostro.

—Yo también —dice y sale de la oficina.

Me inclino sobre la computadora y empiezo a teclear. «Buenas
tardes. Se dice que la realidad supera a la ficcion vy, si antes no



creian en esa frase, cambiaran de opinidn cuando les cuente la
manera en que los acontecimientos sucedidos en los Ultimos diez
dias se conectan con un asesinado perpetrado hace mas de doce
anos».



53
SARAH MORGAN

UN ANO DESPUES

Estoy sentada frente a Caroline Wood del programa 60 minutes, en
un decorado acogedor, parecido a la sala que cualquiera podria tener
en su casa. Es una mujer elegante, quince anos mayor que yo, y
lleva puestos pantalones de vestir costosos, una blusa de seda y un
blazer sentador. El cabello, canoso y reluciente, le llega justo a los
hombros en una melena de corte perfecto. Esta revisando los
apuntes antes de que se encienda la cdmara. Sé que hay un
teleprompter detras de mi, pero Caroline pertenece a la vieja escuela
y le gusta sentir el contacto del papel en sus manos.

Una chica me acomoda el cabello para que me caiga
simétricamente sobre el pecho. Me empolva el rostro y esboza una
sonrisa antes de escabullirse detras del personal técnico del canal.

—iSilencio! —ordena un hombre, y luego nos pregunta si estamos
listas. Asentimos con una inclinacidn de la cabeza.



Caroline sonrie, tensa. Enseguida vuelve a ponerse seria para
empezar. No escucho la introduccién a la entrevista porque esta
pregrabada; pero sé lo que dice, s&€ como van a presentarme. Es la
primera entrevista que acepto dar. Me hicieron decenas de ofertas,
muchas por sumas cuantiosas. Pero no quiero ni necesito el dinero.
Lo Unico que quiero es contar una historia.

—déSiempre creyd que su esposo Adam Morgan era inocente? —
pregunta, yendo directo al grano.

—Sabia que lo era, y lo apoyé como esposa y abogada.

—¢éSe culpd a si misma cuando lo condenaron?

—Durante mucho tiempo, si, hasta que, hace poco mas de un
afho, se supo que el sheriff a cargo de la investigacion habia ocultado
pruebas, incluso un amorio que él mantenia con la victima. A partir
de ese momento, culpé al sistema judicial.

—Supongo que fue espantoso enterarse de que su esposo ho solo
habia sido acusado de asesinato por error, sino que también lo
habian ejecutado injustamente. —Ladea apenas la cabeza.

Hago una inhalacién corta, profunda.

—Fue devastador. Adam era el amor de mi vida, y la comunidad
de Virginia lo asesin6 delante de mis ojos.

Hace una pausa, para darme tiempo a recomponerme. De todos
modos, no me hace falta.

—Cuénteme sobre Robert Miller —continta Caroline.

—¢éBob? —la corrijo. Robert es un nombre demasiado distinguido
para él—. No era quien yo creia.

—Pero se casd con él. Fue su segundo esposo.

—Lamentablemente.



—déAlguna vez sospechd que Bob habia asesinado a Kelly Summers
y después culpado a Adam por esa muerte?

La pregunta es estUpida, pero igual la respondo.

—No, ni por asomo.

—Y cdmo cree que logré eludir el castigo?

—No lo logro.

—Durante mucho tiempo, si. ¢Como pudo ser posible? —Me mira
fijo a los ojos, casi sin pestanear. Resulta intimidante, pero la imito.

—La comisaria del condado de Prince William lo hizo posible. Ellos
fueron, basicamente, complices de los delitos de Bob —respondo
con el menton en alto.

—Y qué me dice de usted, Sarah? éComo logrd Miller acercarse
tanto a usted?

Carraspeo antes de hablar.

—Estaba vulnerable, y él lo sabia. Habia perdido a mi esposo el
dia que lo declararon culpable y lo sentenciaron a pena de muerte.
El mundo pensaba que era un monstruo, asi que ni siquiera pude
hacer el duelo como correspondia. Es una sensacion horrible perder
a alguien y que a nadie mas le importe porque no lo consideran una
pérdida. Bob se aprovechd de mi dolor y mi fragilidad. La situacion
era muy dificil de procesar para mi. Pero Bob estuvo ahi cuando
nadie mas lo estaba, y eso lo ayudd a acercarse a mi.

—¢éSe arrepiente de haberse casado con él?

—No, me dio dos cosas que, de no ser por él, jamas habria tenido.
Mi hija, Summer, y la posibilidad de hacer un cierre.

—¢Qué quiere decir con «hacer un cierre»?

—Ahora sé lo que en realidad le ocurrido a Kelly Summers, y el
mundo también lo sabe. Si no me hubiera casado con Bob, no sé si



hubiera descubierto la verdad alguna vez —confieso, bastante
convencida.

—éComo afectd todo esto a su hija?

—Tiene un duelo complicado, tal como me pasé a mi con Adam
cuando todos pensaban que era un monstruo. Entiende que lo que
su padre hizo fue inmoral, vil e imperdonable, pero sigue siendo su
papa. Fue de veras arduo para ella, pero esta mucho mejor.

Fue horroroso decirle a Summer lo que habia sucedido con su
papa Yy lo que habia hecho. Le llevo un tiempo hacerse a la idea. En
un principio, no lo creyo; y era légico, porque lo que le dije no era
cierto. Pero, de a poco, empezd a aceptar el relato. Estamos mucho
mejor ahora, como yo sabia que iba a pasar. Y también se esta
encarifando con Alejandro. Esta bueno tenerlo cerca; no es una
relacidon seria, sino basicamente sexual. Ademas, no deja de ser un
cabo suelto, y la Unica manera de asegurar un cabo suelto es
teniéndolo a mano. éQuién podria confiar en la palabra de un
delincuente? En este caso, de alguien acusado por un delito grave.
Tanto Alejandro como yo tenemos esqueletos ocultos en el armario,
y sabemos muy bien de quiénes son.

—¢Cree que usted fue parte del plan maestro de Bob, o una
simple bonificacion extra?

—No sé qué fui para él, pero no me importa.

—Entiendo —asiente—. La madre de Adam, Eleanor Arrugatti,
fallecid antes de que sobreseyeran a su hijo. éCOmo cree que se
habria sentido, de haber estado viva, al presenciar que el nombre de
su hijo quedaba por fin limpio?

—Habria estado muy emocionada. Es una tragedia que no llegara
a verlo.



—Desde ya —asiente Caroline—. Una jueza federal de Virginia le
otorgd treinta y dos millones de dolares por haber condenado y
ejecutado erroneamente a su esposo Adam Morgan. ¢Esta feliz con
este acuerdo?

—La verdad es que no. éComo podria estar feliz? Eso no deshace
lo hecho. No devuelve a Adam.

Caroline presiona los labios hacia adentro e inclina la cabeza para
asentir antes de continuar con la entrevista.

—éQué planea hacer con el dinero?

Es una pregunta poco sensible, pero el publico quiere saber.

—\Voy a destinar una parte a un fideicomiso para Summer. Planeo
reinvertir el resto en la Fundacidn Morgan, con la intencidon de
continuar ofreciendo ayuda legal gratuita para quienes no pueden
pagar honorarios y de expandir el programa Segunda Oportunidad,
que permite que personas que estuvieron en la carcel puedan
reinsertarse en la sociedad de un modo positivo y productivo.

—Eso es digno de admiracion, Sarah. La mayoria se iria de
vacaciones o dejaria de trabajar anticipadamente.

—Yo no soy la mayoria.

—No, claro que no. —Sonrie tensa—. Su historia es increible; hay
quienes dijeron que supera la ficcion. Perdid muchas cosas, soporto
mas de lo que gran parte de las personas serian capaces de
imaginar y, aun asi, no claudica. Su misién en la vida es ayudar a los
demas, aunque no hubo nadie que los ayudara a usted y a su
esposo Adam cuando lo necesitaron. éSiente algun tipo de rencor?

—Le mentiria si le dijera que no.

—¢éPor qué, entonces, elige ser una lider generosa y compasiva?



Es la ultima pregunta. Lo sé porque les pedi que me las enviaran
de antemano para preparar las respuestas. Esta fue la que mas
ensayé para asegurarme de que el tono y el mensaje fueran los
correctos. Es una respuesta breve y tierna, hasta ridicula, pero
convencera a los televidentes. La lucha entre el bien y el mal es la
mas antigua de la humanidad. Es un cliché y en exceso simplista,
porque las personas no son intrinsecamente buenas o malas. Tienen
un poco de ambas, quizas mas de una que de otra, pero a los demas
les resulta demasiado complejo digerir eso. Asi que lo haré simple.
La iluminacion del estudio se vuelve apenas mas brillante antes de
que yo responda. Qué poético.

—No tengo opcidon, Caroline. Soy asi —concluyo con una sonrisa
sutil, angelical.



AGRADECIMIENTOS

iHola! Algunos de ustedes llegaron hasta aqui porque tienen
curiosidad de saber a quiénes voy a agradecer. Otros muchos
llegaron hasta aqui en busca de ese secreto cavernoso, oscuro que
prometi en agradecimientos anteriores. Pero la gran mayoria no
llegd hasta aqui porque dejoé de leer cuando termind la historia. Es
un error, porque dentro de este texto si voy a compartir un secreto
cavernoso, oscuro... asi que sigan leyendo.

En 2017, cuando estaba redactando el borrador de lo que seria E/
matrimonio perfecto, nunca, ni en un milldbn de anos, pensé que
algun dia escribiria los agradecimientos de su secuela. Pero aqui
estoy, y se lo debo todo a mis lectores. Es a ellos a quienes quiero
agradecer primero. Vivo de lo que amo hacer gracias a ustedes. Eso
es verdaderamente un regalo, el mejor que he recibido. iAsi que
gracias!

Una mencidon especial para mi pandilla —«esa bandada de
gansos»—, los miembros de mi grupo de lectores en Facebook
«Jeneva Rose’s Convention of Readers» (Convencidn de lectores de



Jeneva Rose), a los que dediqué este libro. Gracias por seguirme y
por ser un sitio positivo en internet.

Cada vez que escribo un libro, le pido a un grupo selecto que lea
el primer borrador para escuchar su critica constructiva y, mas
importante aun, sus elogios y alabanzas. Es un equilibrio sutil,
porque a veces tengo la piel de un rinoceronte y, en otras, me
recubre el ala de una polilla. Gracias a Cristina Montero, Bri Decker y
Delaney Starr por leer el borrador de E/ divorcio perfecto.

Gracias a Abril Gooding por hacer lo que siempre haces. Este libro
es mucho mejor por ti.

Gracias al equipo de Blackstone Publishing por defender mi
trabajo. Un recuerdo especial para Sarah Riedlinger y Stephanie
Stanton por la tapa y el diseno alucinantes; a John Lawton por
asegurarse de que mis libros lleguen a las librerias; a Kathryn
Zentgraf y Josie Woodbridge por su labor editorial; a Tatiana
Radujkovic, Rachel Sanders y Kathleen Carter por las relaciones
publicas y el marketing, y a Stephanie Koven por sus artilugios
comerciales alrededor del mundo.

Gracias a todos los que hacen del mundo del libro un lugar mejor.
Les hablo a wustedes: libreros, bibliotecarios, booktokers,
bookstagramers, blogueros y docentes.

Gracias a mi esposo, Drew, por su apoyo infinito, por su impulso
constante para que sea la mejor escritora posible y por no huir
espantado al leer el primer borrador de esta novela. Prometo que es
ficcion... casi todo.

Ahora, el secreto cavernoso, oscuro, porque sé que estan leyendo
por arriba para descubrirlo. No es jugoso. Ni siquiera macabro. Es
simplemente un secreto. Si ven este signo de puntuacion —: en mis



novelas, hay que decirlo, yo no lo puse ahi, y la razdn es que no sé
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