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PARTE UNO

ANDY WISLER



DIA T

Ocurre en una tarde de martes gris perfectamente ordinaria, a
finales de marzo. Van de camino a casa tras salir del colegio. Andy
empuja su bicicleta y Rebecca camina a su lado por la acera,
saltando al ritmo de alguna cancidn molesta que suena en su
teléfono.

—Tenemos que hacer una parada rapida en la biblioteca —dice
Andy, deteniéndose junto al cruce al

lado del edificio de ladrillo rojo—. Necesito un libro nuevo.

—No quiero —dice Rebecca, negando con la cabeza—. Yo seguiré
andando y tu me alcanzas.

Andy se coloca delante de ella, cortandole el paso.

—No. Mama dice que siempre debemos ir juntos.

—El que no quiere ir juntos eres tu. Yo no quiero entrar en la
estupida biblioteca.

—¢éPor qué no?

—Simplemente no me apetece. iLos libros son taaaan aburridos!

—Sera solo un minuto. ¢Y puedes apagar eso, por favor?

Rebecca no pausa la cancidn; en su lugar, cruza los brazos. Lleva
su gruesa chaqueta de invierno

morada, que la hace parecer aln mas seria.

—TU entra en la biblioteca —dice, sonriendo falsamente—. Pero no
puedes obligarme a entrar contigo.



Andy frunce el ceno.

—¢Entonces vas a esperar aqui?

—Quiza —dice Rebecca, alzando la vista hacia el cielo.

—éQuiza? —repite Andy—. éQué se supone que significa eso?

—Significa: quiza espere, quiza no.

Andy siente cdmo le sube la irritacién. Han pasado por esto tantas
veces antes, y sabe exactamente

cdmo terminard. Cuando Rebecca se pone asi, no hay manera de
doblar su voluntad. Ni ruegos ni

amenazas consiguen que obedezca. Aun asi, la sefala con el dedo
y le dice, adoptando su expresion

mas severa:

—Te quedaras aqui hasta que vuelva.

Rebecca no responde; simplemente se queda alli, evitando su
mirada, tarareando la musica.

Andy la observa de forma amenazante un momento mas,
intentando intimidarla para que permanezca quieta. Luego cruza la
calle y aparca la bicicleta en el aparcabicis. Al echar un vistazo por
encima del hombro, ve a Rebecca al otro lado de la calle, con un
brazo levantado saludandolo de forma sarcastica, como saludan las
seforas mayores en las peliculas.

Mas tarde, Andy recordara este momento mil veces. Llegara a
desear haberle devuelto el saludo a

Rebecca, aun sabiendo que ella solo lo hizo para molestarle. Pero
un saludo irénico de despedida

seguiria siendo mucho mejor que ninguna despedida.

Por otra parte, si Andy hubiera sabido lo que iba a pasar,
simplemente no habria entrado en la

biblioteca. Habria vuelto con Rebecca, y se habrian ido juntos a
casa y nada malo habria ocurrido.

Pero Andy no conoce el futuro.

Y en ese momento esta enfadado con Rebecca.

Asi que resopla, le da la espalda y entra en la biblioteca.

En cuanto las puertas de cristal se cierran tras él, la rabia de Andy
se disipa como niebla bajo el sol de la manana. Ha entrado en el
mundo de los libros, y aqui no puede estar enfadado.



No hay mucha gente en la biblioteca esta tarde; de hecho, parece
ser el Unico. Es una biblioteca de

un pueblo pequeno, con solo unos pocos bibliotecarios que vienen
dia si, dia no.

Andy se desenvuelve la bufanda e inhala el olor de los libros.
Desde que aprendid a leer, Andy ha

amado los libros mas que nada, y siente ahora la vieja emocion
burbujear ante el mero pensamiento

de los incontables universos que acechan entre las paginas. En
esos universos puede perderse durante horas. Y alli no hay nadie
que le acose o lo moleste, nadie que le pida cosas o le grite.

Andy baja por la fila B y deja que su mirada se deslice por los
lomos, buscando alguno que parezca

interesante, cuando, de repente, la punta de su zapato tropieza
con algo.

Mira hacia abajo y ve un libro en el suelo. Lo recoge. Es un libro
antiguo, con una encuadernacion

anonima de cuero rojo. No hay texto en el lomo ni en la portada.
Solo un titulo grabado en el cuero con letras doradas aranadas:

«EL WENDIGO»

Andy nunca ha visto ese libro antes, y tampoco ha oido mencionar
ese titulo; no tiene ni idea de qué es un wendigo. Sin embargo, hay
algo intrigante en el nombre, algo que suena de manera un tanto

ominosa.

Pasa brevemente las paginas y examina el texto por encima. La
historia parece prometedora, asi que

lleva el libro al terminal y lo registra.

Una rafaga de viento frio lo golpea en cuanto vuelve a salir de la
biblioteca, mordiéndole las mejillas y la frente. Su mirada busca de
inmediato el otro lado de la calle, donde vio a Rebecca por Ultima
vez, pero no oye su musica y ella ya no esta.

«Por supuesto que se ha ido. Esa mocosa.»

Andy mira a ambos lados justo a tiempo para ver un destello
morado, mientras Rebecca gira por una calle lateral a unos cientos
de metros. Andy agarra su bicicleta y se lanza a perseguirla.



Por lo visto, Rebecca estd empefiada en darle vueltas, pues
camina en direccidn contraria a la de casa.

Su plan, sin duda, es darle un buen susto haciéndole creer que ha
ido a casa sola y que, cuando Andy llegue y no haya nadie, entre en
panico.

«Pero te he visto, pequena diablilla», piensa Andy, con una sonrisa
triunfal tirando de sus labios.

«No me enganas».

Gracias a la bicicleta, Andy es mucho mas rapido que Rebecca, asi
que tarda solo un instante en llegar a la calle donde ella gird, y una
vez mas la ve justo a tiempo para verla doblar por otra calle lateral.

Andy decide seguirle el juego.

Evidentemente, Rebecca piensa que tiene la ventaja, ya que no
sabe que Andy la ha descubierto. Asi

que pedalea con una velocidad comoda, siguiéndola cada vez que
ella toma un nuevo desvio,

asegurandose de mantener suficiente distancia para no ser visto
por si ella decide mirar atras. Pero

Rebecca no mira atras ni una sola vez —lo que le demuestra a
Andy lo segura que debe de estar de

haberlo engafiado, y hace que Andy suelte una risita para si.

Entonces, de repente, ella entra en la entrada de una casa
cualquiera, va hacia la puerta principal, la

abre y desaparece dentro.

«¢{Qué demonios?»

Andy acelera y llega a la casa. No tiene ni idea de quién vive alli, y
los nombres del buzén no le

aclaran nada. Mira hacia la casa, pero no ve a nadie en las
ventanas.

Andy se queda un momento junto a su bicicleta, cavilando.

¢Puede ser una trampa? ¢Acaso Rebecca lo ha visto después de
todo y ahora quiere despistarlo?

No, no cree probable que ella entre en una casa desconocida solo
para fastidiarlo. Puede ser retorcida, pero no es tonta.

Lo cual significa, por supuesto, que Rebecca debe conocer a la
gente que vive alli. Probablemente



alguien de su clase.

Asi que ese era su plan desde el principio: ir a casa de una amiga
y dejarme volver corriendo a casa

solo, totalmente preocupado por dénde estara.

Andy se muerde el guante y saca el mdvil. Teclea un mensaje
rapido.

«Puedes salir ya. Te he visto.»

Mantiene la vista en la puerta principal, pero no se abre en varios
minutos. Y Rebecca no le contesta.

Pronto, Andy empieza a perder la paciencia. Ademas, se esta
congelando. Deja la bicicleta en el

soporte, sube hasta la puerta principal y llama con fuerza.

La puerta se abre, y una chica de la clase de Rebecca lo mira con
expresion de ligera sorpresa. Andy no recuerda su nombre: quiza
Freya o Faye o algo asi.

—Hola —dice la chica, al parecer reconociéndolo—. éQué quieres?

—Puedes decirle a Rebecca que salga ya —dice Andy, sorbiendo—.
Me la llevo a casa.

—Rebecca no esta aqui —dice la chica, con un tono inocente.

—Si que esta.

La chica niega con la cabeza, haciendo que el flequillo le oscile.

—No, de verdad que no.

—La vi entrar.

—¢éCuando?

—Hace un minuto.

La chica —con la expresidn aln serena— se encoge de hombros.

—No he visto a Rebecca desde clase hoy. De verdad. Solo estamos
mi madre y yo.

Andy empieza a molestarse con la chica y con la manera en que
encubre a Rebecca. Seguramente

Rebecca le dijo que fingiera no saber nada, y la chica lo estd
haciendo bastante bien.

Estira el cuello y ve la chaqueta de Rebecca en el perchero.

—Veo su chaqueta —dice, senalando—. La morada.

La chica mira hacia atras un instante y luego dice:

—Esa es mi chaqueta.



Andy abre la boca para responder, pero de pronto se queda en
silencio al encajar las piezas. En

realidad no vio a la chica de la chaqueta morada de cerca,
éverdad? No. Y ahora que lo piensa, tampoco oy musica. Y la forma
en la que caminaba sin mirar atras...

Andy se da cuenta de que la chica sigue mirandolo con una
paciencia divertida.

—Yo, ehm... lo siento —murmura, retrocediendo—. Creo... eh...
que ha habido un malentendido...

Se da la vuelta y corre de nuevo hacia la acera, saca el teléfono y
llama a Rebecca.

Ella no responde. Después del cuarto tono, salta el buzén de voz.

«Bien, no entres en panico ahora, se dice a si mismo, metiéndose
el teléfono en el bolsillo. Ella

obviamente solo se ha ido a casa, y sabe el camino. Lo hemos
recorrido juntos un millon de veces.

No le ha pasado nada, solo que—»

Andy estd tan angustiado que cruza la calle sin mirar. Una
furgoneta amarilla aparece de la nada, con el claxon resonando
airadamente, y Andy retrocede de un salto a la acera, casi
tropezando con su bicicleta, mientras la furgoneta pasa a toda
velocidad. Reduce la marcha, y por un momento Andy esta seguro
de que el conductor saldra a gritarle.

Pero la furgoneta solo ha reducido la velocidad para girar en un
cruce. Permanece quieta esperando

que haya un hueco en el trafico, con solo una de las luces de freno
brillando en rojo.

Andy esta a punto de subirse a la bicicleta, cuando oye algo.

Es un golpeteo.

Mira hacia la furgoneta. Podria haber sido el motor. Pero también
podria haber sido alguien golpeando desde dentro de la furgoneta.

Entonces la luz de freno se apaga, la furgoneta acelera, sale al
cruce, gira y desaparece de la vista.

Andy vuelve a casa tan rapido como puede, jadeando y sudando
bajo la ropa a pesar del aire frio de



primavera, con una persistente sensacion de terror creciendo en el
fondo del estdmago durante todo el trayecto.

Si su madre descubre que Rebecca ha vuelto sola a casa, se
pondra hecha una furia—y la culpa sera para Andy. Su madre le ha
repetido varias veces que, como él es el mayor, Rebecca es su
responsabilidad siempre que no haya adultos cerca.

«iDa igual que ella pueda ser un auténtico incordio y me ponga las
cosas dificiles solo porque estda de mal humor! iPero ah, no, sigue
siendo culpa mia si le pasa algo!»

Sin embargo, aun hay esperanza de evitar una bronca: si tiene
suerte, su madre no habra llegado aun del trabajo, lo que significa
que nunca sabra que Rebecca y Andy se separaron.

Claro que Rebecca podria delatarlo en cuanto su madre llegue a
casa, seria muy propio de ella, acusarlo para meterlo en lios, pero
Andy siempre puede negarlo, lo que al menos le daria un cincuenta
por ciento de posibilidades de que su madre crea su version.

Andy llega a la casa, deja caer la bicicleta en la entrada—que esta
vacia, lo que significa que su madre ain no ha llegado—y corre a la
puerta de entrada. Esta cerrada. Andy se queda un momento
mirandola, confuso. Luego rebusca la llave en la mochila y entra.

Lo primero que nota en el recibidor es que la chaqueta morada no
esta en el perchero. Aun asi, llama:

—iBecca! ¢éEstas aqui? —luego contiene el aliento y escucha.
Desde la casa solo llega silencio. Papa siempre trabaja hasta tarde, y
Cindy probablemente esté fuera con sus amigas de la universidad.

Andy saca el teléfono y vuelve a llamar a Rebecca.

Cuatro tonos. Luego, buzén de voz.

—Cdgelo —dice Andy, y lo intenta de nuevo enseguida. Sabe que
no servira de nada, pero aun asi lo hace.

Esta vez solo suena una vez antes de ir al buzén de voz. Lo que
significa que la llamada ha sido

rechazada. O que el teléfono se ha apagado. Pero épor qué haria
Rebecca algo asi? éSolo para

fastidiarlo? No seria completamente improbable, por supuesto—
ella podria estar por ahi cerca,



riendo entre dientes mientras él llama—pero Andy no lo cree.
Rebecca nunca ha llevado una broma

tan lejos.

Su corazon ahora late con fuerza en el pecho, y la sensacidon de
ansiedad en su estdmago se ha

convertido en miedo. Mira la hora. Ha pasado mas de media hora
desde que se

separaron en la biblioteca. ¢Estaria Rebecca todavia enfadada con
él? Y si es asi, ¢ donde podria

estar?

Quiza siga simplemente dando vueltas por el pueblo. O quiza esté
perdida y no encuentre el camino a casa. Pero entonces épor qué
habria apagado el teléfono? Quiza se quedd sin bateria.

Andy decide que quedarse aqui dialogando consigo mismo no
servira de nada. Su madre podria llegar en cualquier momento, y
cuando descubra que Andy ha vuelto sin Rebecca, no solo se pondra
furiosa— Andy teme que directamente le explote la cabeza.

Asi que sale a buscar a Rebecca, cerrando la puerta con llave tras
él, ya que sabe que Rebecca tiene

su propia llave.

Andy pedalea por el pueblo casi una hora. Revisa todos los lugares
donde Rebecca podria estar: el

colegio, el centro comercial, el parque, el parque infantil, incluso la
biblioteca. No esta en ninguna

parte.

Finalmente vuelve a casa. Ahora estd realmente asustado. Su
ultima esperanza es que mientras él

estaba fuera buscando, Rebecca haya vuelto por su cuenta. Que
todo esto haya sido simplemente una broma cruel por su parte. Que
haya estado deambulando por las calles, esperando el momento

perfecto para asegurarse de que Andy estuviera al borde del
ataque de nervios.

Intenta imaginar la escena. La puerta principal estara sin cerrar,
entrara corriendo, la llamara por su

nombre, y ella saldréa tranquilamente del salén para saludarlo,
pondra las manos en las caderas y



preguntara:

—¢éPor qué has tardado tanto?

—éQué he tardado tanto? —explotara Andy—. &Y td qué? éDonde
has estado? iHe recorrido todo el pueblo buscandote!

Y Rebecca sonreira con su sonrisa mas diabdlica y dira:

—He tomado otro camino.

O:

—Me encontré con Anna del cole, y nos pusimos a hablar.

O simplemente:

—ESso no es asunto tuyo.

Andy tiene una imaginacion muy desarrollada, y la conversacion es
tan vivida en su mente que

realmente se convence de que asi ocurrird. De hecho, estd
sonriendo para si mismo mientras aparca la bicicleta en la entrada
por segunda vez. Sube de un salto los escalones y agarra el pomo.

Su sonrisa se marchita.

La puerta esta cerrada.

Y cuando entra usando su llave, descubre que la chaqueta de
Rebecca sigue sin estar en el perchero.

Entonces, de repente, de pie en la casa vacia y silenciosa, Andy
oye que algo llama. El sonido proviene de su propio corazon. Pero
también proviene de la furgoneta amarilla. Crece cada vez mas
dentro de él, hasta que siente que su caja toracica va a romperse.
Aquella Unica luz roja de freno brilla en su mente, quemandolo con
su mirada maligna y monstruosa. Sus pensamientos comienzan a
discutir.

«Se ha ido.»

«No, no puede ser.»

«Alguien se la ha llevado.»

«No, eso no es verdad.»

«No va a volver a casa.»

«iSi va a volver!»

«Deja de hacer el ridiculo.»

«iCallate!»

«Deja de fingir.»

«iCallate!»



Andy exhala profundamente y se da cuenta de que esta a
segundos de llorar, lo que lo asusta aun

mas. Carraspea y traga saliva.

Andy sabe que solo queda una cosa por hacer, y le teme mas que
a nada. Acabara con la ultima

esperanza. Rompera la ilusién de que Rebecca pueda aparecer por
su cuenta en un minuto o dos.

A los trece anos, esta es la cosa mas dificil que Andy ha tenido
que hacer nunca—y eso incluye la vez que se cayo con la bicicleta y
se dislocé el hombro, y el médico tuvo que encajarselo de nuevo. El
dolor, que ya era intenso, se volvid inconmensurable durante unos
segundos, y el shock casi le hizo desmayarse, lo que le quitd para
siempre la confianza en cualquier médico que vuelva a decirle «solo
dolerd un poco». Pero igual que entonces, ahora no tiene eleccion.
La diferencia es que, esta vez, sabe lo que le espera. Lo que lo hace
aun peor.

Saca el teléfono y hace la llamada.

Papa contesta enseguida:

—Hola, Andy, équé pasa?

—Papa —dice Andy. Tiene la boca seca. La voz le tiembla—. Creo...
creo que Rebecca ha desaparecido.



DIA 50

Andy se olvida por completo del libro metido en el fondo de su
mochila del colegio, hasta que por fin, una noche, saca su atlas para
hacer los deberes de geografia, y €l libro se desliza por casualidad y
cae al suelo.

Mira hacia abajo y enseguida se acuerda de Rebecca. No es que se
hubiera olvidado de ella, por

supuesto, pero han empezado a aparecer breves intervalos, quiza
medio minuto en los que pasa sin

pensar en ella. Ahora, al ver el libro que saco de la biblioteca aquel
fatidico dia, todo vuelve de golpe por enésima vez, y a Andy se le
hace un nudo en la garganta.

Los primeros dias tras la desaparicion de Rebecca estuvieron
llenos de preguntas y agentes de policia y miradas solemnes y mas
preguntas.

—¢éCual fue la dltima cosa que te dijo Rebecca?

—¢Viste hacia donde se fue?

—¢0Os peleasteis antes de separaros?

—déCuanto tiempo estuviste dentro de la biblioteca?

—¢La oiste hablar con alguien?

—¢éMenciond algo sobre adonde podria ir?

—¢éAlguien amenazo a Rebecca o a ti ese dia?

Y asi sucesivamente.



Andy respondid lo mejor que pudo. También habld a la policia
sobre la furgoneta amarilla.

—¢Viste la furgoneta aparcada fuera de la biblioteca, Andy? —le
pregunto el agente de voz profunda.

—No, pero...

—¢Viste a Rebecca por la ventanilla trasera cuando la furgoneta
paso junto a ti?

—No tenia ventanilla trasera. Pero los golpes...

—Dijiste que pensaste que el sonido venia del motor de la
furgoneta.

—Eso fue lo que pensé al principio, si, pero... luego se me ocurrid
la idea, ya sabe, ¢y si era Rebecca llamando?

El agente lo mird largo rato, luego asintid y no volvid a preguntar
por la furgoneta amarilla.

Andy no es tonto; ve que no hay pruebas que respalden su teoria.
Nadie mas declard haber visto la

furgoneta amarilla cerca de la biblioteca aquel dia. Andy no vio
quién la conducia. La furgoneta podria no tener absolutamente nada
que ver con la desaparicidon de Rebecca.

Aun asi, Andy no consigue olvidarse de los golpes, ni de la luz de
freno roja mirandolo como un ojo

maligno. Con cada dia que pasa sin que la policia encuentre a
Rebecca, Andy se convence mas y mas de que los golpes eran
Rebecca aporreando el interior de la furgoneta. Si tan solo hubiera
pensado en apuntar la matricula, al menos la policia habria podido
localizar la furgoneta y revisarla.

Ha intentado contarselo tanto a su madre como a su padre, pero
ninguno de los dos parece escuchar de verdad ya. Ambos han
entrado en un estado extrafio que Andy nunca les habia visto antes.
Es como si ya no fueran ellos mismos.

Los ojos de su madre estan siempre vidriosos, y algunos dias ni
siquiera se levanta de la cama. Otros dias vaga por la casa
intentando hacer cosas normales, como pasar la aspiradora o poner
la lavadora. Pero no deja de quedarse quieta, mirando a la nada.
Como si se olvidara durante varios minutos de lo que esta haciendo.



Su padre se encierra en si mismo y habla muy poco. Andy lo ve
llorar de vez en cuando, cuando cree que esta solo. Al principio, salia
a dar largos paseos en coche, y regresaba horas mas tarde sin
decirle a nadie dénde habia estado.

Un dia, cuando Andy lo vio coger las llaves del coche, reunid el
valor y le preguntd adonde iba.

Su padrelo mird con una expresion vacia y dijo:

—¢éA ddonde crees que voy, Andy? A buscar a mi hija, por supuesto.

No habia rabia en su voz, pero Andy sintid las palabras clavarsele
como picaduras de abeja.

Nadie lo ha dicho nunca claramente, ni su madre ni su padre, ni
Cindy ni la tia Clair, que ha venido de visita unas cuantas veces, ni el
agente de voz profunda, ni la psicdloga a la que Andy fue un par de
semanas, ni los profesores del colegio ni ninguno de sus
companeros, ni siquiera los vecinos ni nadie del pueblo.

Y sin embargo, todos lo saben. Andy lo nota ahi mismo, bajo la
superficie. Todos coinciden en esa

simple y horrible verdad.

Si Andy no hubiera entrado en la biblioteca aquel dia...

Si tan solo hubiera cumplido su promesa de no perder de vista a
Rebecca...

Pero Andy si entro en la biblioteca.

Si dejé a Rebecca fuera de su vista.

Y desde entonces ha intentado desesperadamente no pensar en
aquel dia.

Pero ahora, mientras esta de pie en su habitacién, mirando el libro
que saco apenas unos minutos

después de ver a Rebecca por Ultima vez, los sentimientos de
pavor, culpa y arrepentimiento vuelven a arrollarlo, y se le llenan los
ojos de lagrimas, el labio inferior empieza a temblarle.

No ha cogido un libro desde que Rebecca desaparecid, no ha leido
ni una sola pagina; simplemente no le ha apetecido, aunque antes
solia leer al menos un libro a la semana, normalmente dos o tres.
Pero el mero pensamiento de acercarse a la biblioteca ahora casi le
provoca nauseas fisicas.



Andy reprime los sollozos, se seca los o0jos y recoge el libro. Con
un suspiro, se sienta en la cama y

contempla la enigmatica cubierta rojo oscuro. Debe de llevar
muchisimo tiempo pasado de la fecha de devolucidn, y seguramente
ahora debe una multa a la biblioteca.

Abre el libro y encuentra el nombre del autor en la pagina del
titulo: Algernon Blackwood. Andy no ha oido hablar nunca de ese
autor, pero el libro parece tener por lo menos cien afios, asi que el
hombre probablemente lleve mucho tiempo muerto.

Pasa distraidamente las primeras paginas, lee un par de parrafos,
y entonces desaparece.

El lenguaje es fluido y colorido, las descripciones tan vividas que
Andy no tiene ningun problema en sumergirse en la trama.

La tarde va oscureciendo tras la ventana, las campanas de la
iglesia repican en la distancia marcando el paso de las horas, y Andy
pasa paginas y mas paginas.

La historia transcurre muy al norte de Canada, hace mas de un
siglo. Sigue a un grupo de hombres en una caceria de alces, que se
adentran en los enormes bosques canadienses, llegando a territorio
donde ningun ser humano ha puesto nunca el pie. Alli dentro se
topan con algo extrano. En el bosque habita una criatura demoniaca
que atrae a los que se han extraviado imitando voces. Wendigo, se
llama el monstruo. Si te atrapa, te destrozara la mente y te
succionara la fuerza vital desde dentro, hasta que no seas mas que
un cascardn vacio. Pero antes te prendera fuego en los pies y te
arrancara los ojos.

¢Por qué?

Porque los ojos y los pies son las dos Unicas cosas que pueden
salvar a una persona perdida en el

bosque.

Andy nota cdmo el miedo empieza a treparle por la piel como
hormigas, el corazén le golpea con

fuerza en su pecho. En un momento dado tiene que cerrar el libro
y mirar a su alrededor, para

asegurarse de que sigue a salvo en su habitacién y no esta
atrapado en un bosque interminable. Una



parte de él quiere guardar el libro y no volver a cogerlo. Es tarde y
mahana tiene que madrugar para ir al colegio. Pero otra parte quiere
seguir leyendo, se lo exige. Esa parte necesita saber como termina
la historia.

«Solo es una historia. Los wendigos no son reales. Contrdlate,
grandisimo miedica».

Andy inspira hondo, vuelve a abrir el libro y se zambulle otra vez
en él.

Andy ya ha leido bastantes historias de terror en su vida. Incluso
se ha enfrentado a algunos de los

monstruos mas pesados, como Dracula, o Cthulhu, o Pennywise el
payaso. Pero el wendigo le asusta como ninguno de los otros lo ha
conseqguido. Hay algo absolutamente aterrador en esa cosa invisible
agazapada en el bosque, esperando pacientemente a que alguien se
acerque lo suficiente...

La trama fluye sin dificultad al principio, el ambiente se va
volviendo lentamente mas oscuro a pesar de que en realidad no
ocurre nada. Hasta que, mas o menos un tercio del libro, pasa algo
que casi hace gritar a Andy.

Los hombres han montado el campamento para pasar la noche,
cuando de repente uno de ellos es

alzado en vilo y arrojado fuera de la tienda, como si una fuerza
invisible lo arrastrara. Y, mientras

desaparece en la oscuridad del bosque, los otros hombres pueden
oir su voz:

«iOh, oh, mis pies de fuego! iMis ardientes pies de fuego! iOh, oh,
esta altura y velocidad llameante!»

Andy lee la frase una y otra vez, y cada vez que lo hace, le sudan
mas las palmas de las manos.

Entiende lo que le ha ocurrido al pobre hombre, y al mismo tiempo
no lo entiende. Algo—el wendigo—se lo ha llevado. Y la parte sobre
sus pies ardiendo, éesta escrita en sentido literal, que simplemente
empiezan a arder, o el hombre perdid la cabeza al instante, como un
castillo de naipes derrumbandose?

éQué le hace exactamente el demonio invisible? El texto
simplemente no lo aclara y deja que sea la



imaginacion del lector la que complete los detalles, lo cual, de
algun modo, lo hace aun peor.

Andy sigue leyendo conteniendo el aliento. Mas de una vez intenta
cerrar el libro de nuevo. El

problema es que sus dedos ya no le obedecen; simplemente
siguen pasando las paginas ansiosos.

Cuando por fin llega al desenlace de la historia, se siente mareado.
Mira el reloj de la mesilla. Pasan de las dos de la madrugada. Sus
padres se acostaron hace ya mucho. Andy no recuerda haber estado

despierto a esta hora en su vida, ni siquiera en Nochevieja.

Esta a punto de guardar el libro, cuando se da cuenta de algo. En
la Ultima pagina hay un trozo de

papel sujeto. Es un recibo de biblioteca, de esos que imprime
automaticamente el terminal cuando

sacas un libro. Al parecer, alguien lo utiliz6 como marcapaginas. El
texto esta desvaido, pero adn se

lee.

Lisa Labowski, dice el nombre del recibo. La fecha es 16 de
agosto, de hace dieciocho anos.

Resulta increible pensar que ese papel ha estado dentro del libro
dieciocho anos sin que nadie lo

quitara. Quiza simplemente nadie haya leido el libro en todo ese
tiempo.

Andy vuelve a leer el nombre.

«Lisa Labowski... Creo que he oido ese nombre antes...»

Intenta recordarlo, pero estd demasiado agotado para pensar con
claridad, asi que cierra el libro y se

duerme en el mismo segundo en que la cabeza toca la almohada.

En sus suenos, Andy viaja a los bosques canadienses a cazar
alces. Es invierno, y hace muchisimo frio y esta muy oscuro.

De pronto, ve a Rebecca entre los arboles desnudos. Esta de
espaldas a él. Andy siente que el corazdn le da un vuelco y echa a
correr hacia ella. Pero le cuesta mover las piernas, asi que solo
avanza muy despacio. En lugar de eso, la llama a gritos.

—iBecca! iBecca, soy yo! iVoy!



Rebecca gira un poco la cabeza, como si lo oyera. Pero hay algo
raro en sus ojos. ¢Esta llorando? No, se da cuenta Andy horrorizado,
no son lagrimas lo que recorre las mejillas de Rebecca, es sangre.

Entonces, el wendigo sale de detras del arbol. El demonio es aun
mas aterrador de lo que habia

imaginado. Se parece un poco a un ser humano, pero al mismo
tiempo en absoluto. Es mucho mas

alto y enfermizamente delgado, la piel es de un gris ceniza y tan
fina como el papel, pegada a los

huesos y dejando ver las venas oscuras debajo. Los 0jos son
pequenos, oscuros Yy hundidos, los labios agrietados vy
ensangrentados.

Andy solo puede mirar horrorizado mientras la criatura toma la
mano de Rebecca y se la lleva, su

hermana lo sigue décilmente, como una sonambula o un zombi,
totalmente ajena a lo que esta

ocurriendo.

Andy intenta gritarle, pero no sale ningin sonido de su boca.
Rebecca vuelve la cabeza para mirar

atras por Ultima vez justo antes de desaparecer en la oscuridad
con el wendigo, y Andy ve sus labios

articulando las palabras: «Ayudame».

Andy se incorpora en la cama con un gemido ahogado. Mira a su
alrededor en la habitacion, con el

corazon en la garganta.

—El wendigo se llevd a Becca —susurra, ronco—. Fue el wendigo...



DA 51

A la manana siguiente, cuando el despertador saca a Andy del
suefo, las imagenes de la pesadilla se

han desvanecido misericordiosamente hasta quedar reducidas a
sombras vagas al fondo de su

memoria.

De camino al colegio, Andy pasa junto a la iglesia del pueblo,
como siempre. El edificio blanco y viejo, rodeado por el cementerio,
esta justo al borde del parque, asi que Andy toma el atajo a través
del parque, cuando de repente ve a tres chicas a unos cien metros,
bloqueando el sendero. Andy las

reconoce enseguida. Son Sheila, de su clase, y dos alumnas de
octavo, Kimmie y Stacey. Estan

posando para un selfie en grupo. Cuando miran el resultado,
estallan en carcajadas.

«Vaya mierda», piensa Andy para si, dandose cuenta de que no
podra pasar sin que lo vean. Qué suerte la mia...

Desde que Rebecca desaparecid, todos en su clase se comportan
de manera distinta cuando Andy

esta cerca. Se quedan callados. Como si no supieran qué decir.
Incluso los profesores se ponen

incomodos.



Andy estd acostumbrado a ser el chico callado de la clase—el que
siempre esta leyendo un libro en el recreo y rara vez recibe atencién
o le hablan. Y eso no ha cambiado, pero ahora puede sentir cdmo
todos le miran.

Solo Sheila se comporta como antes. Sigue acosando a Andy como
siempre ha hecho. De un modo

extrano, Andy encuentra algo reconfortante en que al menos eso
no haya cambiado.

Pero eso no significa que hoy tenga ganas de aguantar a Sheila.
Ve la verja que lleva al cementerio y

toma una decisidn rapida: cruzara por alli en vez de pasar por el
parque.

Justo cuando baja de la bicicleta y se dirige a la verja, oye a una
de las chicas exclamar:

—Eh, éno es ese Wisler, el de tu clase, Sheila?

Andy gira la cabeza para ver a las chicas mirando en su direccion.

—Si, es él —dice Sheila—. iEh, Andy! ¢Por qué entras en el
cementerio?

Andy no responde; abre la verja y arrastra la bicicleta hacia
dentro. Se contiene para no echar a correr; simplemente camina
deprisa por el sendero de grava que serpentea entre las tumbas.

—iAndy! iEh, Andy! {Tienes salsa en los oidos, tio?

La voz de Sheila va sequida de una risa chillona. Andy no sabe por
qué, pero algo le hace detenerse.

Es claramente un error; deberia seguir andando. Pero se da la
vuelta para mirar.

Las chicas estan en la verja. Sheila lleva un top negro ajustado,
demasiado frio para esta época del

ano, que deja al descubierto sus hombros huesudos y su pecho
plano. Kimmie sorbe ruidosamente

de un vaso de McDonald’s.

Sheila fulmina a Andy con una sonrisa estupida.

—\Ven aqui, Andy. Necesito hablar contigo un momento.

Andy siente como se le sube el calor a la cara. Parte vergiienza,
parte frustracidon consigo mismo por



haber parado. Ahora que estan mirandose directamente, no puede
simplemente darse la vuelta e irse.

«Claro que puedes. éPor qué deberias quedarte a escuchar sus
tonterias? Solo va a humillarte.

Vete. iVete yal»

Pero se queda clavado.

—Puedes quedarte el resto del batido de Kimmie si vienes —dice
Sheila, insinuante.

Kimmie casi se atraganta de la risa, escupiendo batido rosa sobre
la grava. Levanta el vaso y lo agita en el aire.

—iVamos, cerdito! iVen a por tu premio!

Intenta decir algo mas, pero Stacey estalla en un ataque de risa
histérica que la corta.

Sheila es la Unica que no rie. Se limita a sostener la mirada de
Andy, su sonrisa ensanchandose apenas.

—En serio, Andy —dice en un tono casi amistoso, dando un paso
dentro del cementerio—. Solo tengo una preguntita para ti.

Andy se da la vuelta y empieza a andar.

—iEh, Andy! —lo llama Sheila, ahora con un matiz claro de ofensa
en la voz—. iTe estoy hablando!

iNo te vayas asi, qué borde!

Andy sigue andando. Una vez que por fin ha empezado a moverse,
camina lo bastante deprisa como

para que su mochila salte arriba y abajo.

—iDéjalo, seguro que le ha dado hambre! —grita Kimmie,
provocando otro ataque de risa aguda en

Stacey.

—Gordo idiota —son las Ultimas palabras despreciativas que Andy
oye de Sheila, antes de que las voces de las chicas se desvanezcan
detras de él.

Andy mira atrds y ve que ya no estan en la verja. Tiene el pulso
acelerado, como si hubiera estado

corriendo, y espera un momento a que su corazon se calme.

«¢Qué demonios le pasa? Sé que siempre se mete conmigo, pero
ultimamente esta peor. Es como si...»



La mirada de Andy cae sobre la lapida de la tumba justo delante
de él, y sus pensamientos se detienen de inmediato al leer la
inscripcion:

«Lisa Labowski

Aqui yace nuestra amada hija»

Andy se queda mirando el nhombre varios segundos. Luego lee la
fecha en la parte inferior.

«17 de julio, hace dieciocho afos.»

Al principio, no lo asimila del todo. No de manera consciente, al
menos, pero algo dentro de él empieza a revolverse ante la vista de
la fecha, hasta que de repente, lo comprende.

«No... no puede ser. Debo recordarlo mal.»

Necesita estar seguro, asi que se quita la mochila, encuentra el
libro, lo abre y saca el recibo. Le tiemblan los dedos al sostenerlo.

Fija los ojos en la fecha del papel.

Luego en la lapida.

Luego otra vez en el papel.

No lo recordd mal. Lo cual significa que debe de haber otra
explicacién légica para la discrepancia

imposible de las fechas. Y hay muchas posibles respuestas, todas
empujandose en su mente como

alumnos ansiosos por hablar con la profesora.

«Tiene que ser un fallo del sistema de la biblioteca», sugiere un
pensamiento. «La maquina imprimio la fecha equivocada.»

«No fue Lisa Labowski quien sacod el libro», argumenta otro.
«Alguien lo tomo prestado en su nombre.»

«No es ni siquiera la misma Lisa Labowski», interviene un tercero.
«Hay dos: la que sacd el libro y la que esta enterrada aqui.»

Todas las respuestas son razonables. Todas tienen sentido.
Cualquiera podria ser cierta.

Y, sin embargo, ninguna le parece verdadera a Andy. Ninguna
consigue frenar los escalofrios que le

suben por la espalda. Y si ninguna es cierta, solo queda un hecho
simple:

«Lisa Labowski sacd el libro de la biblioteca un mes después de
morir.»



Andy no puede quitarse a Lisa Labowski de la cabeza. Todo el dia
en el colegio tiene que esforzarse

para concentrarse en otra cosa, porque sus pensamientos vuelven
una y otra vez a la chica muerta.

Por suerte, Sheila parece haber olvidado su pequefio encuentro
junto a la iglesia; esta ocupada

hablando con sus amigas y no molesta a Andy. Esto le da tiempo
para pensar.

¢De verdad sacé Lisa Labowski el libro después de su muerte? A
pesar de la viva imaginacion de Andy, él no cree realmente en
fantasmas ni en otras criaturas fantasticas. Una parte de él quiere
pensar que existen en algun lugar del mundo, y que puedes
encontrartelos como en los libros y las peliculas, pero esa es mas
bien su parte infantil. Su parte racional, la que pronto sera adulta,
sabe que todo es inventado.

Y aun asi sigue pensando en Lisa Labowski como una nifa
fantasma. Asi que decide investigar—solo sea para tranquilizarse.

Asi que, en cuanto termina el colegio, Andy se dirige directamente
al cobertizo de bicicletas, coge la suya y cruza el pueblo pedaleando.

Por primera vez desde la desaparicion de Rebecca, Andy se
detiene en la biblioteca. Levanta la vista

hacia el edificio rojo. Esta exactamente igual: acogedor y familiar.
Ha pasado por delante casi todos los dias, pero no habia tenido valor
de mirarlo de verdad, y mucho menos de entrar. Incluso ahora la
idea le asusta un poco.

Pero necesita una respuesta al misterio de Lisa Labowski, asi que
coloca la bici en el aparcabicis y

avanza hacia las puertas de cristal. Lo reciben con su viejo y
familiar siseo al abrirse.

Andy entra en el vestibulo y se detiene para cerrar los 0jos un
momento, inhalando por la nariz.

La atmosfera es exactamente como la recordaba, y le trae la
misma sensacion de seguridad y paz de

siempre. Andy no puede evitar sonreir.

«He sido un idiota. éPor qué tenia miedo de entrar aqui? No es
como si la biblioteca hubiera hecho que Rebecca desapareciera.»



Continla hacia dentro y ve a Regan—o Libraregan, como se hace
llamar en las redes sociales—en el mostrador, ocupada ordenando
libros devueltos. Un par de chicas de la edad de Rebecca estan en
los ordenadores y un anciano lee un periddico en el sillén del rincon
mas lejano.

Andy se acerca al mostrador y dice:

—Hola, Regan.

Regan se gira con expresion de sorpresa.

—Andy? iHeeey! —le sonrie ampliamente—. iQué alegria verte!
Ha pasado un montdn... debe de ser un récord nuevo.

—Lo sé —responde Andy, sonriendo timidamente.

Nota que Regan estd a punto de preguntarle algo, pero luego
parece pensarlo mejor. Algo no dicho

pasa entre ellos, y su sonrisa se apaga un poco. Por supuesto que
Regan oyd hablar de Rebecca, pero étambién oyd como ocurrio?
¢Sabe que fue culpa de Andy? Si lo sabe, no lo dice. En su lugar,
pregunta:

—éCbémo lo llevas?

—Pues... supongo —dice Andy con un encogimiento de hombros.

Regan es bastante joven para ser bibliotecaria—no tendra mas de
veinte o veintidn anos, segun Andy.

Tampoco es mucho mas alta que él y también lleva gafas. Pero, a
diferencia de Andy, Regan es muy

delgada. Tiene una diminuta mancha de pigmentacion en el
pomulo derecho donde la piel es

notablemente mas clara que el resto de su cara. A Andy le
recuerda a una lagrima y le da a Regan un

aspecto de tristeza eterna—aunque sonrie la mayor parte del
tiempo. Aun asi, Andy siempre ha

percibido cierta soledad en ella, muy parecida a la suya propia, y
esta casi seguro de que no tiene

novio; estd enamorada de los libros, igual que Andy.

—Entonces, équé has leido esta vez? —dice ella, recuperando la
sonrisa mientras sigue ordenando

libros.

Andy saca el libro de su mochila y se lo ensena.



—Se llama El Wendigo. Es muy chulo.

—éEl Wendigo? No creo haber oido hablar de él... équién lo
escribio?

Toma el libro de manos de Andy y lo abre.

—Algernon Blackwood... jo, qué nombre tan anticuado.

—Lo sé —dice Andy—. No he leido nada mas suyo... étd si?

—Creo que recordaria un nombre asi, asi que no, seguramente no.

Ella le devuelve el libro.

—¢Es una historia de terror?

—Si, y da un miedo que flipas. Definitivamente demasiado miedo
para ti, Regan.

Regan se pone las manos en las caderas.

—Que sepas que he leido varios libros de terror en mi vida,
muchas gracias. De hecho, hace poco

acabé Cementerio de animales... y ahora tendré que dormir con la
luz encendida el resto de mi vida.

Andy suelta una risita. Luego recuerda por qué ha venido.

—Necesito preguntarte algo, Regan.

—Claro.

De repente, Andy no sabe como formular la pregunta. De algin
modo, «éLos muertos pueden pedir

libros prestados?» no parece el mejor enfoque.

—Es solo que... ehm... encontré esta nota.. aqui, déjame
ensenarte.

Pasa las paginas hasta llegar a la Ultima. El recibo no esta.
Entonces recuerda que lo metié en el

bolsillo. ¢O fue en la mochila?

—Eh... dame un sequndo —farfulla, y empieza a rebuscar la nota.

—¢éTe importa si atiendo al caballero que tienes detras, Andy? —
pregunta Regan, y Andy mira hacia atras para ver al anciano del
periddico esperando en la fila con gesto impaciente.

—Si, claro —dice Andy, apartandose rapidamente.

Sigue buscando el recibo de la biblioteca, pero no lo encuentra por
ninguna parte.

—Maldicién —murmura, rascandose la nuca.



¢Como va a plantearle la pregunta a Regan si ni siquiera tiene la
nota que prueba que Lisa Labowski estaba muerta cuando se prestd
el libro?

Lanza una ojeada hacia el mostrador, donde Regan sigue hablando
con el anciano.

Andy baja la mirada a E/ Wendigo, hojeando las paginas sin
pensar, solo por si acaso metio el

recibo en otro sitio, cuando un parrafo concreto llama su atencién.
Es el de cuando el hombre es

arrastrado fuera de la tienda. Andy nota de inmediato cémo la piel
se le eriza, y no puede evitar leer el pasaje una vez mas.

Lo que ocurre a continuacion es lo mas extrafio e inexplicable que
Andy ha vivido jamas.

La frase ha cambiado.

Por supuesto, eso no es posible.

Las palabras impresas en un libro no pueden cambiar; son tinta en
papel.

Pero la frase ha cambiado igualmente.

Y no es un cambio sutil, ademas. Si la redaccién fuera solo
ligeramente distinta, Andy podria explicarlo pensando que no
recordaba bien la linea. Pero las palabras que lee ahora no se
parecen en nada a las que leyé anoche.

La frase, tal como Andy la recuerda, decia:

«iOh! iOh! iMis pies de fuego! iMis ardientes pies de fuego! iOh!
ioh! iEsta altura y velocidad

llameante!»

Pero ahora es solo una palabra:

«hola»

Andy se queda atdnito. Lee la palabra dos veces, luego una
tercera, deletreando, examinando cada

letra.

No esta leyendo mal. Y no tiene nada malo en los ojos, tampoco.
La nueva palabra esta realmente ahi.

No deberia estar, pero esta.

«Debo estar en otra parte de la historia...»

Lee los parrafos anteriores, pero no esta en otra parte.



El hombre se despierta en su tienda, y justo al salir disparado por
la abertura y desaparecer en la noche, grita angustiado aquella frase
perturbadora que...

Que ahora esta totalmente equivocada.

—cAndy?

Da un respingo y se gira, casi soltando el libro.

Regan—que ya no esta hablando con el anciano—lo mira con una
sonrisa incierta.

—¢Estas bien? Te oi murmurando.

—Hay... hay algo mal —dice él—. Con el libro.

Ella mira £/ Wendigo en su mano.

—¢El que acabas de leer? éQué le pasa? éNo dijiste que te habia
gustado?

—Si, bueno, es... es solo que...

Regan lo observa con paciencia.

Por un momento descabellado, Andy considera la posibilidad de
que ella le esté gastando una broma.

Ella tuvo el libro en las manos hace un instante... épodria haberlo
cambiado por otro?

Por supuesto que no. Es el mismo libro.

—Hay un error en el texto —dice Andy—. Mira.

Le ensefia la pagina a Regan y deja que su dedo recorra el texto
hasta llegar a la linea.

Los dos la leen.

Andy se queda boquiabierto.

Regan frunce el ceno.

—Bueno, suena un poco raro, te lo concedo. Pies ardientes de
fuego, équé significa eso? No creo que sea un error, exactamente,
pero si que es una forma rara de expresarlo.

Andy intenta humedecerse los labios con una lengua reseca.

—Si, muy rara —consigue decir.

—Ese libro te ha afectado bastante, éeh? —dice Regan, dandole
un golpecito en el hombro—. iParece que hayas visto un fantasma!

Andy murmura algo sobre estar muy cansado porque se paso la
noche leyendo.



Regan se rie a carcajadas y dice que entiende perfectamente a
qué se refiere; ella suele llamar a ese

fendmeno “resaca de libro”. Luego vuelve a ordenar libros.

Andy se queda alli de pie un minuto, sosteniendo el libro a
distancia como si fuera venenoso. Va a la fila B para devolverlo a la
estanteria, cuando de pronto siente la necesidad de mirar una vez
mas.

«éPor qué harias eso?», protesta enseguida una voz en su mente.

«¢Qué podrias ganar? Si el texto es normal, no habia necesidad de
revisar nada. Si ha vuelto a

cambiar, entonces debe de haber algo mal en tu cabeza. éDe
verdad quieres saber si te estas

volviendo loco?»

La voz tiene un buen punto, pero Andy mira igualmente. Su
curiosidad puede mas.

Abre el libro de nuevo y encuentra la pagina.

La frase ha vuelto a cambiar. Pero esta vez a algo nuevo.

«éasustado?»

Andy cierra el libro de golpe, lo mete en cualquier sitio de la
estanteria y sale corriendo de la

biblioteca, sin molestarse en contestar a Regan, que dice su
nombre desde algun lugar.

En cuanto estd fuera, agarra la bicicleta, se sube y se va a casa
tan rapido como puede.



DA 54

Andy concluye de manera natural que la biblioteca debe de estar
encantada, y jura no volver a

acercarse a ella jamas.

En su lugar, comienza a pasar su tiempo libre en casa, en su
habitacion.

Desde que Rebecca desaparecid, Andy ha evitado estar en el resto
de la casa tanto como le es

posible, saliendo de su cuarto solo para comer o ir al bano.
Simplemente no puede soportar El Silencio —asi es como piensa la
palabra, con mayuscula.

Antes de lo de Rebecca, sus padres sin duda habrian notado que
Andy se estaba aislando.

Su madre le habria preguntado si se encontraba bien, le habria
tocado la frente con la palma fresca.

Su padre habria entrado en su habitacion, se habria sentado en la
cama junto a él y le habria preguntado si todo iba bien.

Pero ese tipo de cosas son parte del pasado, y ahora sus padres
simplemente atraviesan los dias, sin

apenas notar nada. Andy a veces se imagina que seguiran asi,
volviéndose cada vez mas distantes,

hablando cada vez menos, hasta que lleguen a perder por
completo la capacidad de hablar o



reconocer a quienes les rodean. O quiza incluso empiecen a
volverse transparentes, desvaneciéndose poco a poco como
fantasmas, hasta que un dia no quede nada salvo el crujido
ocasional de las tarimas en el despacho de su padre o el tenue olor
del perfume de su madre. Nadie podria explicar qué habia pasado
exactamente; solo Andy sabria que El Silencio finalmente se habia
tragado a ambos padres.

Aun asi, hay una cosa mas, ademas de la comida y las visitas al
bafho, que puede hacer que Andy

salga de su habitaciéon, y esa es Tweety. Cuando Rebecca
desaparecid, Andy asumio la tarea de

alimentar y cuidar al periquito. Cada vez que entra en la habitacion
de Rebecca, lo recibe una voz

estridente:

—iHola, feo!

—Hola, Tweety.

Tweety le recuerda a Rebecca de muchas maneras, y Andy
sospecha que los periquitos adoptan la

personalidad de sus duenos igual que lo hacen los perros. Al
entrar y cerrar la puerta tras él, el pajaro emite un silbido y vuela
hacia su percha. Andy vacila un instante, como siempre hace,
mirando a su alrededor. Todo estd ordenado y limpio. La cama
hecha, el suelo despejado, ni rastro de polvo o ropa.

Es casi como si Rebecca se hubiese mudado y la habitacidn
estuviera esperando a un nuevo

ocupante.

Andy detesta ese pensamiento y, ademas, no es cierto; Rebecca
volvera a casa, claro que si. Nadie

mas vivira en esta habitacion.

—La mayoria de los nifos que se escapan de casa aparecen en las
primeras veinticuatro horas —recuerda Andy lo que uno de los
agentes dijo a sus padres—. En casos raros, puede tardar hasta una

semana.

La palabra, la que el agente evitd discretamente y que nadie ha
dicho en voz alta todavia—al menos no cuando Andy estaba



escuchando—es, por supuesto, «secuestrada». Aunque Andy no ha
oido la

palabra pronunciada, puede sentirla flotando en el aire a su
alrededor, sumergida en El Silencio. Y tras ella, enterrada ain mas
profundo, yace otra palabra—mucho, muchisimo peor.

Por alguna razdén, Andy recuerda la pesadilla que tuvo hace poco,
en la que el wendigo se llevaba a

Rebecca, y el estdbmago se le encoge. ¢Y si no fue solo un suefio,
sino algun tipo de advertencia?

Una vez vio un documental sobre gemelos capaces de sentir el
dolor o la angustia del otro incluso a

gran distancia. ¢Quiza él y Rebecca tengan una conexion similar?

—iEh, tl! —grita Tweety, arrancando a Andy de sus pensamientos
—. ¢Qué miras?

Andy se acerca a la jaula y sirve semillas en el cuenco.

—iBon appétit! iBon appétit! —chilla el pajaro y empieza a comer.

Andy se queda un momento estudidndolo, las son plumas verde
brillante y los ojos anaranjados y

resplandecientes.

—éQué crees tU, Tweety? éVolvera Rebecca a casa?

—iBecca! —responde el pajaro, y deja de comer un instante, como
si de verdad recordara.

Andy siente cdmo el corazdn se le acelera. Es absurdo, lo sabe; el
pajaro no sabe a quién se refiere la palabra, solo repite lo que ha
oido.

—iBecca! —dice otra vez.

—éEso es un si? ¢Crees que volvera?

El pajaro lo observa fijamente un instante, luego dice:

—iHola, feo!

Y vuelve a comer.

Andy se muerde el labio, con la mirada perdida.

—En una semana —murmura, sin darse cuenta de que habla en
voz alta—. Siete dias.

Han pasado casi dos meses desde que Rebecca desaparecio.



DIA 57

Por supuesto, Andy no puede evitar la biblioteca durante el resto de
su vida; necesita algo nuevo que leer. Y después de solo un par de
dias, El Silencio empieza a ponerlo nervioso.

Ademas, no es realmente la biblioteca lo que le asusta, sino el
libro. O mas bien, la frase extrafia, que cambiaba.

La idea que ha estado intentando ignorar es que la frase no fue
algo aleatorio, sino un mensaje

significativo dirigido a él. No a cualquier lector, sino a él, Andy
Wisler.

Andy ha repasado la escena en su cabeza varias veces. Era
exactamente como si el libro le hablara.

No, no el libro. El mensaje venia de otra persona.

El nombre que intenta forzar su entrada en la mente de Andy es,
por supuesto, Lisa Labowski. Pero eso no solo no es posible:
también es una locura.

Andy suele leer libros donde el protagonista se encuentra con algo
inexplicable, y normalmente al lector se le da una explicacion
racional mas adelante en la historia, pero a veces... a veces resulta
que no la hay.

«Eso son solo historias. Yo no soy un personaje de un libro. Este
es el mundo real, aburrido. Y no existen los libros con frases que
cambian.»



Asi que Andy decide ser valiente y volver a la biblioteca. Decide
esperar hasta el viernes a las cinco. A esa hora la biblioteca estara
probablemente vacia.

Entra usando su contrasefa y comienza paseando tranquilamente
por las filas, asegurandose de que

esta solo. Luego se toma su tiempo mirando el expositor nuevo de
libros populares que ha montado

Regan. Nada le llama mucho la atencidn, asi que continla hacia
las filas.

No deja de mirar con nerviosismo hacia la fila B, pero conforme
pasan los minutos y no ocurre nada, la atmédsfera tranquila creada
por todos los libros lo hace sentir a gusto. Incluso empieza a sonreir
para si mismo.

«Qué idiota he sido. Me asusté por un momento de imaginacion.
Eso fue todo. Apostaria a que puedo ir al libro ahora mismo y la
frase estara exactamente como siempre.»

Y decide hacerlo. Solo para dejar atras de una vez esta tonteria.
Va a la fila B y encuentra E/

Wendigo. Lo saca, pasa las paginas y encuentra la escena de la
tienda.

La frase dice:

«iOh! ioh! iMis pies de fuego! iMis ardientes pies de fuego! iOh!
ioh! iEsta altura y velocidad

llameante!»

Andy suelta un largo suspiro del que ni siquiera era consciente, y
los hombros se le relajan un poco.

Aparentemente, no estaba tan seguro como fingia, pero aun asi se
alegra de haber mirado, porque

ahora esta confirmado.

—Solo era mi imaginaciéon —murmura—. Nada mas que eso.

Devuelve E/ Wendigo y encuentra otro libro que parece
prometedor: Solaris, de Stanislaw Lem.

Se sienta en el silldn del rincén, se quita los zapatos y se
acomoda.

Andy lee el primer capitulo. Se sienta en silencio, pasa las paginas
completamente absorto y sin la



menor interrupcion.

Solaris trata de un joven astronauta que visita una estacion
espacial en un planeta extranjero llamado Solaris. Pero nada mas
llegar queda claro que algo va mal. Los que quedan de sus
compafieros estan atemorizados, dispersos y actuando de manera
muy extrana. Cuando el protagonista habla con uno de ellos, el
didlogo se vuelve rapidamente inquietante cuando el companero le
advierte de grandes y difusas amenazas a bordo de la estacion.

«¢A quién podria ver?» estallé. «éA un fantasma?»

«Piensas que estoy loco, claro. No, no, no estoy loco. No puedo
decir nada mas por el momento.

Quiza... quién sabe... quizd no pase nada. Pero no olvides que te
he avisado.»

«No seas tan misterioso. éDe qué va todo esto?»

«Contrélate. Preparate para encontrarte... con cualquier cosa. Sé
que suena imposible, pero inténtalo.

Es el Unico consejo que puedo darte. No se me ocurre nada
mejor.»

«éPero con qué podria encontrarme?» grité.

«lisa»

"...Viéndolo sentado ahi, mirandome de lado, con el rostro
quemado por el sol y derrotado por el cansancio,

me costd contenerme. Quise agarrarlo por los hombros y...”

Andy esta tan metido en la historia que lee unas lineas mas hasta
que al fin se da cuenta. Mira fijamente la Ultima linea del didlogo. La
forma en que estd escrita: sin mayusculas. Sin puntuacién. Y el
nombre...

Todo en él se tensa de golpe, como si su temperatura corporal
hubiera caido por debajo de cero. Mira el nombre, sintiendo como la
piel se le convierte en hielo.

«iEs ella otra vez!», le grita su mente desde algin lugar lejano.
«iEsta en este libro también! iSal de aqui!»

«iCorrel!»

Consigue ponerse en pie con las piernas temblorosas, apretando el
libro tan fuerte que arruga las

paginas, como si temiera que pudiera saltarle encima si lo suelta.



Luego lo deja caer de repente, al mismo tiempo que gira sobre los
talones y sale corriendo hacia la

salida. Su codo roza una de las estanterias y tira un par de libros,
pero Andy no se detiene; corre como si le fuera la vida en ello, solo
frenando al llegar a las puertas de cristal.

—iVamos, abrios! —grita, mientras las puertas automaticas se
toman su tiempo para deslizarse.

Apenas estan separadas unos centimetros cuando Andy se lanza
para colarse... pero entonces,

inesperadamente, las puertas se cierran de golpe, casi
aplastandole la nariz.

Retrocede tambaledndose, atdnito.

—éQué? No, no, iabrios! iAbrid!

Agita los brazos, pisa hacia delante y hacia atras, intentando
desesperadamente activar las puertas de nuevo.

Por fin reaccionan, volviendo a abrirse... pero solo un centimetro
antes de golpearse otra vez.

—éQué pasa? —exige Andy con voz aguda, casi con lagrimas en
los ojos—. éPor qué no os abris?

Manosea las puertas, intentando meter los dedos entre ellas para
forzarlas, pero es inutil.

Da un paso atras, jadeando, observandolas mientras intentan
abrirse una tercera vez, luego una cuarta y una quinta, pero cada
vez se cierran de golpe, como si alguna fuerza invisible estuviera
dominando al sistema eléctrico.

En cuanto Andy piensa eso, comprende que es exactamente lo
que esta pasando, y retrocede, con el

corazon golpeandole la garganta.

«Es ella... no me deja salir...»

Se gira de golpe, esperando ver a una nifia fantasma de pie alli,
pero sigue solo.

El edificio estd completamente silencioso, salvo por el ruido
forzado de las puertas intentando abrirse y cerrarse.

Andy avanza con cautela, mirando en todas direcciones, buscando
alguna ventana.

Estan todas demasiado altas, fuera de su alcance.



Por un momento considera correr al bafio y encerrarse alli, pero es
pequeno y sin ventanas, y la idea de quedarse atrapado lo agobia.

Solo hay una salida en la biblioteca, y estd bloqueada; lo que
significa que esta atrapado.

Una nueva oleada de miedo le recorre el cuerpo, enviando dardos
helados de adrenalina hasta las

puntas de los dedos.

—éQuién eres? —susurra al aire vacio, con la voz temblorosa—.
¢Por qué me retienes aqui?

Andy contiene la respiracion y escucha. No hay respuesta, excepto
el rugido de su propio pulso.

—éQué quieres de mi? —pregunta un poco mas alto.

AUn sin respuesta.

Las puertas detras de él han dejado de intentar abrirse. Andy se
humedece los labios con la lengua

pegajosa y traga saliva.

«éPor qué no me responde? ¢O se muestra?»

«Quiza no pueda. Quiza la Unica manera que tiene de comunicarse
sea...»

Vuelve hacia el sillén, caminando despacio, con todos los sentidos
alerta. Estd preparado para echar a correr ante la menor sefial de
algo fantasmal.

Pero no aparece nada fantasmal, y encuentra el libro exactamente
donde lo dejo.

Andy vuelve a sentarse, con la espalda y las nalgas empapadas de
sudor bajo la ropa, los dedos frios

como hielo mientras recoge Solaris.

El texto de la pagina vuelve a ser normal, y el didlogo entre los
personajes se desarrolla como deberia, sin mencién alguna del
nombre Lisa.

Andy carraspea y susurra:

—¢éPuedes... puedes oirme?

Espera que el texto cambie ante sus o0jos, que las letras se
deformen en otro mensaje.

Pero el texto sigue igual.



Andy frunce el cefno. Para su sorpresa, se siente aliviado... y
también un poco decepcionado de no

haber recibido respuesta.

«Quiza no pueda hacerlo mientras miro.»

El impulso repentino hace que Andy cierre el libro, y luego lo abra
de nuevo. Y alli, en medio de la

pagina, una unica linea, completamente fuera de contexto, le grita
como una gota de sangre sobre una sabana blanca.

«S[»

Unas hormigas invisibles se arrastran por la parte baja de la
espalda de Andy, subiendo por la columna y extendiéndose por los
hombros.

Mira a su alrededor, mira detras del sillon, pero no hay nadie.

Esta completamente solo.

Y sin embargo no lo esta.

Hay alguien aqui.

Hablandole.

—éQué... qué quieres? —murmura, las palabras apenas son
audibles.

Cierra el libro y lo vuelve a abrir.

«hablar»

Andy parpadea ante la palabra. Habia esperado algo un poco mas
dramatico que eso.

—¢Solo... solo quieres hablar? Vale. Supongo que podemos hablar
un poco.

Carraspea, preguntandose cdémo se hace charla trivial con un
fantasma.

—Asi que, ehm... ¢has hablado con alguien mas que conmigo?

Cierra y abre el libro.

<NO»

Para alguien que quiere hablar, Lisa Labowski se expresa de
manera terriblemente cortante.

Quiza, se pregunta Andy, no le resulte facil hablar a través del
libro. Al fin y al cabo, debe de requerir esfuerzo cambiar las palabras
de la pagina. Decide que probablemente deberia ser él quien lleve el
peso de la conversacion.



—Entonces, ésiempre has estado aqui? —pregunta—. Desde que
moriste, quiero decir.

«S[»

Andy medita esa respuesta y todo lo que implica.

¢Cuantas veces ha venido a la biblioteca? ¢éCuantas horas ha
pasado aqui? Cada vez que ha estado

paseando distraido entre las estanterias o sentado leyendo un
libro, una nina fantasma invisible ha

estado muy cerca. Observandolo. Puede que incluso lo haya
tocado. Es un pensamiento de locos.

Otra pregunta le viene a la cabeza.

—éNo te has sentido tremendamente sola? Quiero decir, todos
esos anos desde que moriste, sin nadie con quien hablar.

Por primera vez, Lisa le da a Andy una respuesta que tiene mas de
una palabra.

«no hay tiempo»

Esta bastante seguro de lo que significa, que el tiempo se detiene
cuando estas muerto, o al menos se mueve de forma muy distinta.
Quiza esos dieciocho anos que Lisa Labowski ha pasado aqui en la

biblioteca no le han parecido dieciocho afos en absoluto.

Pero esa respuesta plantea otra pregunta mas.

—éDonde estas exactamente? No lo entiendo... Si estdas muerta,
écdmo puedes estar aqui en la

biblioteca y en los libros?

Cierra el libro y lo vuelve a abrir. La respuesta de Lisa no tiene
sentido al principio.

«campanas de iglesia»

Entonces la oye. Las campanas de la iglesia al otro lado de la calle
estan sonando.

Andy mira el teléfono, pero la bateria esta agotada. Levanta la
vista al reloj de la pared.

—Oh, no, iya son las seis! Tengo que irme. Es por mi madre, se
preocupara si estoy fuera demasiado tiempo. Pero... volveré
mafana. Quiza, ya sabes, si te apetece... podriamos seguir hablando
entonces.



Las manos de Andy tiemblan un poco al cerrar y abrir el libro, pero
esta vez no es tanto por miedo.

«S[»

—Genial —dice Andy—. Vendré directamente del colegio.

Se lleva el libro cuando sale de la biblioteca.

Andy no repara en nada del mundo a su alrededor en todo el
camino a casa. Mas de una vez, un coche le toca el claxon cuando
esta a punto de girar o cruzar la calle sin mirar. Sus pensamientos
vuelven una y otra vez a la conversacidn que ha tenido con Lisa
Labowski.

Cuesta imaginar que hubiera una chica real detras de aquellas
frases tan breves. Real, al menos, en

cierto sentido. No viva, pero todavia capaz de comunicarse con él
desde algin lugar.. édesde ddénde,exactamente? Esa Ultima
pregunta no obtuvo respuesta.

Andy se imagina como debe de ser capaz Lisa de entrar en los
libros para cambiar el texto. Quiza ella ve el universo del libro
exactamente como él ve el mundo real. Como una viajera espacial
capaz de saltar de una dimension a otra.

La imagen en su mente da pie a un montdn de otras preguntas.
Por ejemplo, ésolo son los libros de la biblioteca, o puede Lisa visitar
cualquier libro del mundo? ¢Podria estar ahora mismo en su
mochila?

Andy no lo cree. Piensa que Lisa esta de algin modo vinculada a
la biblioteca.

También hay preguntas de mayor alcance por responder. Si Lisa
Labowski esta viviendo realmente una especie de vida después de la
muerte, ées la Unica? ¢Podria haber otros? éAcaso todas las
personas siguen viviendo en libros cuando mueren? éO sera solo la
gente que ama los libros y lee mucho, como el propio Andy? ¢Y hay
otras personas ahi fuera que se hayan topado con un muerto
viviendo en un libro?

Cuanto mas piensa en ello, mas loco le parece todo. Como algo
inventado por un nino en su

imaginacion. Aun asi, siente un cosquilleo de anticipacién en el
estdmago al pensar en volver mafana a la biblioteca. Esta casi...



Los pensamientos de Andy se ven bruscamente interrumpidos
cuando esta en la entrada de la casa.

La puerta principal se abre de golpe y su madre sale disparada.
Corre hacia él y lo estrecha en un

abrazo aplastante, casi tirandolo al suelo, con la respiracion
entrecortada.

—éQué... qué pasa, mama? —pregunta Andy—. ¢Qué ocurre?

Las manos de mama le recorren la espalda, le aprietan los
costados, le palpan los brazos, y Andy se

da cuenta de que eso no es un abrazo.

—(Estas bien? —le respira al oido—. éTe ha pasado algo? éTe han
hecho daho?

—Estoy bien —dice Andy, intentando apartarse. Pero mama lo
sujeta aln mas fuerte, le acaricia el pelo y le palpa el craneo como
buscando chichones o moratones. Andy la empuja hacia atras—.
Reldjate, mama. Te he dicho que no me ha pasado nada.

Ella lo agarra por los hombros y, cuando por fin se cruzan sus
miradas, Andy ve que su madre no esta simplemente preocupada; el
rostro se le ha torcido en una mueca horrible, haciéndola parecer
casi una extrana para él.

—éDénde has estado? éDonde has estado, Andy? iEstabamos
muertos de preocupacion! He hablado con todos los vecinos, y tu
padre ha salido a buscarte, y estaba a punto de llamar a la policia...
¢Dénde has estado?

Andy la mira boquiabierto.

—Pero... pero solo he estado en la biblioteca, como siemp...

—iNo te atrevas a mentirme! —exclama su madre, apretandole
mas los brazos, alzando la voz—. Hemos estado en la biblioteca y tu
no estabas. Asi que édonde estabas, Andy? ¢Te fuiste a casa de
alguien que no conoces? é¢Hablaste con algin desconocido? éAlguien
te llevd en coche? Te he

dicho una y otra vez que nunca digas que si a nadie que...

—iMama, por favor! —casi grita Andy para hacerse oir por encima
de ella—. Solo estaba en Ia

biblioteca. iLo juro! Seguro que habéis ido justo después de que
yo me fuera.



—Entonces épor qué no contestas al teléfono? —la voz de mama
roza el tono histérico, y su agarre le duele—. Te he llamado como
diez veces, épor qué no has respondido?

—No tenia bateria —dice.

—iNunca tienes bateria! O el teléfono esta en la mochila y no lo
oyes, 0 esta en silencio, o te lo has

dejado en casa, o... —Suelta un suspiro, sacudiendo la cabeza con
fuerza—. A veces pienso que lo haces a proposito.

—Lo siento, mama.

—Lo siento no basta. No estas...

—¢éHelen? Oh, ya veo que lo has encontrado.

Andy gira la cabeza y ve a Paul Herbert cruzar la calle a pasitos
pesados. El viejo viudo se levanta la boina mugrienta, dejando a la
vista la calva un segundo.

—déDdnde estaba?

—Ha venido solo a casa —dice la madre, enderezandose, pero sin
soltar mas que uno de los brazos de Andy, como si temiera que
pudiera salir corriendo—. Dice que estaba en la biblioteca. Debemos
de haber llegado justo después de que se marchara.

Paul Herbert alza las espesas cejas blancas con expresion de
alivio.

—Ya veo. Bueno, me alegro de que esté bien.

Mama asiente, apartandose distraidamente el flequillo de la frente.

—Siento haberte preocupado también a ti, Paul.

—No te preocupes por eso —dice Paul Herbert, dedicandole a
Andy una breve sonrisa—. Y no seas

demasiado dura con él ahora, Helen. Los chicos de su edad
pierden la nocion del tiempo con mucha

facilidad, v...

—Gracias por tu preocupacion, Paul —dice mama, dandose la
vuelta para entrar en casa y arrastrando a Andy con ella.

El Silencio es especialmente opresivo esa noche mientras la familia
se sienta a cenar. Andy nota que

su madre le lanza una ojeada cada pocos segundos, casi como Si
esperara que desapareciera en el aire si aparta la vista de él durante
cierto tiempo.



Cindy esta en casa y se ha unido a la cena familiar—ambas cosas
suceden cada vez con menos

frecuencia. Andy todavia no se ha acostumbrado a su nuevo corte
de pelo: Cindy lo lleva largo por un lado y rapado por el otro.
También usa mucho mas maquillaje alrededor de los ojos que antes,
Yy Su ropa es casi toda negra y gastada. Pincha la comida con el
tenedor durante cinco minutos, luego se excusa y se lleva el plato a
la cocina. Un momento después, Andy oye sus pasos subiendo la
escalera.

A veces se pregunta si Cindy siquiera se ha dado cuenta de que
Rebecca ya no esta. En cierto modo

envidia a su hermana mayor por su capacidad de simplemente no
preocuparse. Desde la desaparicion de Rebecca, Cindy parece estar
mas pendiente de su aspecto que de llorar por su hermana pequefa.

Andy no la ha visto llorar ni una sola vez.

De pronto, mama deja el cuchillo y el tenedor y dice:

—Bien, hablemos del tema.

Papa levanta la vista del plato.

—¢éDe qué, carifio?

—¢éDe qué crees, Henry? Del comportamiento de tu hijo.

—Ah, claro.

Papa mira a Andy.

—No fue muy buena idea, Andy. Nos has tenido muy preocupados.
A partir de ahora, queremos que

lleves mejor el control de la hora, évale?

—Vale, papa.

Papa asiente y vuelve a comer.

Mama fulmina a papa con la mirada.

—¢Eso es todo lo que vas a hacer al respecto?

Papa vuelve a levantar la vista, encogiéndose de hombros.

—éQué quieres que haga, Helen? El chico sabe que la ha cagado.
Ha prometido que no...

—Si, bueno, aparentemente no podemos confiar en su promesa,
éverdad? Prometié acompafiar a Rebecca a casa desde el colegio y
mira lo que paso.



Andy siente como si su madre acabara de darle un pufetazo en el
estdmago. Un momento de Silencio denso se arrastra por el
comedor, hasta que su padre por fin dice algo.

—Helen —suspira—. Por favor, piensa en lo que estas diciendo...

—iYo no soy quien tiene que pensar! —exclama la madre—.
¢Como vamos a estar tranquilos si no podemos saber si nuestro hijo
volverd a casa o no? ¢éO es que ni siquiera te importa? éNo te
importa si Andy también desa... desa...?

La madre no consigue pronunciar la palabra. Los labios empiezan
a temblarle.

Ella retira la mano y respira con fuerza varias veces. Luego mira a
Andy. Y ahi estd de nuevo, esa expresidon extrafia en su rostro, y de
pronto Andy lo ve con total claridad: ya no es su madre. No
realmente. Sus o0jos no son los de Mama.

—Si tu padre no va a ser estricto contigo, tendré que serlo yo —
dice con frialdad—. Estas castigado todo el fin de semana.

Andy se encoge ante la idea de pasar dos dias enteros como
prisionero del Silencio acechante. Y lo peor: no podra cumplir su
promesa a Lisa.

—Es hora de que aprendas a pensar en los demas, Andy —sigue
Mama3, con una voz mas baja y menos airada, pero de algin modo
eso es aun peor. Lo mira directamente a los 0jos, con una expresion
de angustia en el rostro—. Tus acciones tienen consecuencias. ¢No
ves lo aterrorizados que nos dejas cuando no vuelves a la hora y no
podemos localizarte? Después de lo que le pasd a tu hermana... éno
piensas nunca en eso?

Andy baja la mirada hacia su plato, y la barbilla empieza a
temblarle. Lucha con todas sus fuerzas por contener las lagrimas,
pero aun asi se escapan. Siente deseos de levantarse corriendo y
subir a su cuarto.

Pero no lo hace.

Simplemente se queda sentado, con la cabeza gacha, mientras
empieza a sollozar. No corre a refugiarse a su habitacidn, porque en
cierto modo entiende que el castigo es justo.

Lo que ha sentido desde aquel dia terrible, lo que ha flotado sobre
él como una nube pesada, lo que ha leido en los rostros de todos los



que conoce, por fin ha sido pronunciado abiertamente por su madre.

«Prometi acompafar a Rebecca a casa desde el colegio, y mira lo
que paso.»

Las palabras resuenan en su mente, haciendo que su cara arda y
que las lagrimas fluyan con mas fuerza.

«Es mi culpa que Rebecca desapareciera. Es todo culpa mia.»

Mas tarde esa misma noche llaman a la puerta del cuarto de Andy.
Esta en la cama leyendo Solaris —aunque apenas puede
concentrarse en la historia, porque sus pensamientos vuelven una y
otra vez a Rebecca.

La puerta se abre y su padre se asoma.

—¢Puedo pasar?

—Claro.

Andy se incorpora y se seca discretamente las mejillas, aunque las
lagrimas de antes ya estan secas.

Papa cierra la puerta tras él y se sienta en el escritorio de Andy.

—Tu madre no queria decir lo que dijo... lo sabes, éverdad, Andy?
Solo tiene miedo, eso es todo. Miedo de perderte y miedo de que
Rebecca no vuelva.

Andy asiente lentamente, procesando las palabras. Cree que la
segunda parte es cierta, lo de que su madre tiene miedo. No esta
tan convencido de la primera.

En voz baja pregunta:

—¢Crees que Rebecca volvera a casa, papa?

—Por supuesto que si —responde Papa enseguida.

Pero Andy no lo oye muy convencido.

Se queda pensativo un momento mas, sintiendo cémo las palabras
suben desde lo mas hondo hasta su boca, y finalmente lo dice
claramente:

—Sé que es culpa mia. No deberia haber entrado en la biblioteca
aquel dia.

La confesion queda suspendida en el aire. Papa no responde de
inmediato; solo mira al vacio.

Andy desea desesperadamente que diga algo, lo que sea. Incluso
puede estar de acuerdo con lo que Andy acaba de decir, mientras no
se quede callado. Cualquier cosa es mejor que el silencio.



Pero no dice nada.

—¢Papa?

Papa parpadea.

—¢Si?

—¢Y si Rebecca no vuelve?

—No pienses en eso, Andy. Aparecera.

—Si, pero... ¢y si no? éQué pasara entonces?

Su padre mira hacia la ventana y el cielo oscuro del atardecer.
Suspira profundamente y dice:

—Entonces supongo que tendremos que seguir viviendo sin
Rebecca.

Y como si la conversacion hubiera terminado, se levanta y deja la
habitacion sin decir una palabra mas, sin siquiera mirar a Andy antes
de cerrar de nuevo la puerta.

Durante varios minutos larguisimos, Andy se queda sentado en la
cama, sintiendo el corazdén golpearle con fuerza en el pecho.

«¢Como ha podido Papa decirlo asi? ¢Cémo puede fingir que todo
volvera a la normalidad si Rebecca no regresa? Por supuesto que no
volvera. Nada volvera a ser normal sin Rebecca.»

Los pensamientos giran y giran, y Andy siente nuevas lagrimas
acumulandose en los ojos. Esta a punto de rendirse y ponerse a
llorar, cuando algo cambia.

Algo dentro de él.

Es como un desplazamiento, sutil pero significativo.

Surge en él una sensacion que no habia sentido antes, lo bastante
intensa como para ahogar los sollozos y contener las lagrimas;
incluso aparta la culpa. Andy no esta del todo seguro de lo que es
esa sensacion, pero de repente recuerda a Lisa Labowski.

Y entonces por fin reconoce lo que esta ocurriendo dentro de él.

Siente un fuerte impulso de actuar en lugar de compadecerse. Si
ha podido hablar con una chica muerta dentro de un libro, entonces
cualquier cosa es posible. Y dado que fue culpa suya que Rebecca
desapareciera, también es su responsabilidad encontrarla de nuevo.

Andy se levanta de la cama y empieza a planear.



DIA 58

Lo despierta la alarma exactamente a las 0:00. El volumen del tono
esta al minimo; asi no corre el

riesgo de despertar a nadie mas en la casa.

Andy se levanta y se viste. Tiene la ropa preparada. También la
mochila, que mete bajo la manta y

coloca tal y como habia practicado antes. Con un poco de esfuerzo
consigue que parezca exactamente como si él siguiera en la cama.
Va hacia la puerta y mira la cama desde alli, asegurandose de que se
ve bien desde este angulo —que es desde donde Mama o Papa
mirarian si alguno se levantara a hacer pis y decidiera comprobar si
Andy esta bien.

Como toque final, Andy coge su teléfono y pone la grabacion que
hizo. Es un archivo de audio de tres minutos de él mismo roncando
discretamente. Esconde el teléfono junto a la

almohada. Luego retrocede para obtener la impresion completa.

Parece totalmente realista —de hecho, con el efecto de sonido
anadido, Andy siente una extrana

sensacidon, como si realmente estuviera viendo a alguien dormir en
Su cama.

—Perfecto —susurra para si, dandose cuenta de que sonrie. No
recuerda la ultima vez que sonrid.



Tampoco recuerda la Ultima vez que se sintid tan bien. No esta
exactamente feliz, pero se siente

motivado, lo cual es un gran avance respecto a la tristeza.

«Ahora viene la segunda parte del plan», piensa al girarse hacia la
puerta.

«Salir de la casa sin que nadie lo note.»

Sale de su habitacion y baja las escaleras sigilosamente. Sabe qué
peldafios chirrian, asi que los evita con destreza. En el bolsillo de la
chaqueta lleva su propia llave de casa, y la usa para cerrar la puerta
principal después de salir.

El aire nocturno es fresco, nitido y silencioso. Andy va al garaje,
abre el candado de su bicicleta y la

saca. Recorre la calle, se detiene en la farola mas cercana y saca
el mapa que imprimio.

El pueblo no es muy grande; no sabe la cifra exacta de habitantes,
pero ademas de la iglesia hay un

centro comercial, una farmacia, una residencia de ancianos y, por
supuesto, el colegio y la biblioteca.

Saca un rotulador, localiza su propia casa en el mapa y marca una
pequena X. Hace lo mismo con la

casa de Paul Herbert.

—Dos hechas —susurra—. Solo queda el resto del pueblo.

Guarda el mapa vy el rotulador, enciende las luces de la bicicleta y
avanza por la calle.

Andy pasa dos horas recorriendo el pueblo.

Sorprendentemente, no tiene suefo en absoluto. Al contrario,
parece tener los sentidos mas agudos, y sus pulmones agradecen el
aire frio. Solo se encuentra con un par de conductores tardios;
aparte de eso, las calles estan quietas y vacias.

Examina cada entrada de coche. Cada casa recibe una X en el
mapa. Donde hay garajes cerrados,

intenta mirar por las ventanas o abre la puerta un poco —si no
esta cerrada con llave, claro. Si lo estd —o si por alguna otra razén
no puede ver el interior—, esa casa recibe un punto en el mapa; lo
que significa “programada para revisién posterior”.



En algunos sitios, las luces automaticas se encienden de repente,
casi haciéndolo tropezar consigo

mismo en un intento frenético por esconderse.

Y en una casa, un perro grande encadenado bajo el cobertizo
empieza a ladrarle furiosamente,

despertando probablemente a media calle. Para cuando los duenos
podrian haber salido a ver qué

asustaba al perro, Andy ya estaba muy lejos, pedaleando como un
fugitivo desesperado.

No puede saltarse ni una sola casa; necesita tacharlas todas del
mapa. Si se deja una, podria pasar por alto justo aquella donde esté
la furgoneta amarilla.

A las tres y media, Andy vuelve a casa. Esta exhausto y un poco
decepcionado.

En realidad no esperaba encontrar la furgoneta amarilla la primera
noche de blUsqueda; seria demasiada suerte, ya que solo ha cubierto
una parte modesta del pueblo. Pero estd decidido a pasar tantas
noches como sea necesario.

Cuando llega a casa, guarda la bicicleta en el garaje, entra, sube
de puntillas, se deja caer en la cama y se duerme de inmediato.



DIA 60

Andy pasa todo el sabado y el domingo en su habitacion. Son los
dias mas largos de su vida.

Ha terminado Solaris y releido otro libro, aunque le costo
concentrarse en la lectura, ya que sus

pensamientos iban constantemente de Rebecca a Lisa Labowski y
de Lisa Labowski a Rebecca. La

idea de que ella lo esté esperando en la biblioteca le atormenta.
Se la imagina de pie detras de las

puertas de cristal, mirando hacia fuera, una fragil chica fantasma
con una expresion triste en los ojos.

O quiza no tristeza... quiza otra cosa. ¢Decepcidon? ¢Frustracion?
¢Incluso ira? ¢éCOmo reaccionara al ver que él no se presento,
cuando prometid volver al dia siguiente?

Al mismo tiempo, Andy lucha sin descanso contra sus propios
pensamientos, que insisten en decirle

que Lisa Labowski no lo esta esperando, que nunca estuvo alli
realmente, que todo fue un truco de su imaginacion.

Andy encuentra esa idea aun peor. Por alguna razon, la posibilidad
de hablar con un fantasma le llena de emocién —aunque no sepa
absolutamente nada sobre ella ni sus intenciones.

Por eso decide buscarla en Google.



Es un nombre bastante raro, no es el tipo de nombre que se oye
todos los dias. Y tiene suerte:

encuentra un articulo de un periddico local sobre una chica de
trece afos llamada Lisa Labowski que murid en un accidente de
coche justo en el cruce entre Low Banks y Glenmore Ground—el que
esta al lado del edificio de la biblioteca.

Asi que Lisa fue atropellada y murid justo fuera de la biblioteca.
Quiza por eso su espiritu termind en los libros. Tal vez, en su camino
hacia el cielo tras abandonar su cuerpo muerto, se enred6 de alguna
manera en el mundo de los libros, lo que le permitié seguir
existiendo aunque deberia estar muerta.

La Unica otra cosa que ayuda a Andy a mantenerse animado son
Sus excursiones nocturnas.

En tres noches ha tachado mas de doscientas casas... y aun asi
quedan muchisimas.

Estar despierto media noche empieza a pasarle factura durante el
dia.

Por fin llega el lunes y Andy vuelve al colegio. Lucha por pasar las
clases, esforzandose para mantener los ojos abiertos.

En cuanto oye la campana, su energia cambia por completo y sale
disparado del aula camino del cobertizo de bicicletas.

Justo al doblar la esquina, Sheila se planta delante de él. Andy no
tiene tiempo de reaccionar, asi que choca contra ella, casi tirdndola
al suelo.

—iMira por donde vas, Gordito! —le grita, empujandolo fuerte en
el pecho.

Andy estd tan sorprendido que pierde el equilibrio y tropieza,
cayendo de bruces al asfalto. Amortigua la caida con la mano
izquierda, raspandosela bastante y arrancandose un poco de piel.

Sheila solo resopla y se aleja.

Ocurrié tan rapido e inesperadamente que Andy sigue aturdido
mientras se levanta y se sacude con

cuidado la tierra de la palma ensangrentada.

Sheila nunca habia hecho algo asi antes. Normalmente solo se
burla de él.



Mira hacia la direccidon en la que ella se fue y la ve de pie no muy
lejos, acompanada por Kimmie y

Stacey.

Sheila sonrie y lo sefiala, haciendo que las otras dos estallen en
carcajadas.

Andy frunce el cefo. «Lo hizo a propdsito. Me estaba esperando.»

Ahora que lo piensa, Sheila le lanzé varias miradas amenazantes
durante el dia, cada vez que sus ojos se cruzaron. El estaba
demasiado cansado para darle importancia, pero ahora ve claro que
Sheila simplemente esperaba el momento adecuado para atacarlo.

«No lo entiendo», piensa Andy mientras el trio cruel se aleja,
todavia riéndose. «éQué he hecho para enfadarla?»

No encuentra respuesta, asi que coje la bici y se dirige deprisa
hacia la biblioteca.

Regan no estd trabajando esa tarde; en su lugar Andy se
encuentra con Stanley, un bibliotecario mayor con una barba gris
meticulosamente cuidada, siempre vestido con camisa y corbata.
Stanley conversa con un hombre mas joven junto a la seccidon de
autobiografias cuando Andy pasa junto a ellos camino de la fila B.

Saca E/ Wendigo y lo lleva al sillén, que por suerte esta libre. Se
asegura de que nadie esté lo

suficientemente cerca como para oirlo antes de susurrar al libro:

—¢Lisa? Soy yo, Andy.

Abre por una pagina cualquiera y lee las lineas, pero todas
parecen normales.

Quiza no me ha oido.

Carraspea Yy dice un poco mas alto:

—¢Lisa Labowski? éMe oyes? Soy Andy Wisler.

Escanea la pagina. Nada.

Quiza esta ahora mismo en otro libro.

Se levanta y coge otro libro al azar. Le susurra, lo abre y
comprueba... pero no encuentra ninguna

respuesta de Lisa.

Una sensacidon de vacio se instala en el estbmago de Andy. éY si
Lisa Labowski no es real? ¢Y si todo fue una fantasia?

Entonces algo se le ocurre.



Mira el libro, mordiéndose el labio, antes de hablar en voz baja:

—Siento no haber venido cuando dije que vendria. No queria
dejarte plantada. Mi madre me castigd

porque llegué tarde a casa.

Contiene el aliento y con manos temblorosas vuelve a abrir el
libro.

Esta vez, una de las lineas destaca:

«hola»

Andy siente una sacudida de emocion. Pero enseguida queda
apagada por la culpa. De algin modo

intuye un montdn de emociones distintas en esa sola palabra:
tristeza, duda, enfado. La idea de que

Lisa haya estado atrapada en el mundo de los muertos, sola, sin
nadie con quien hablar durante

dieciocho anos... y que la primera vez que intenta comunicarse, él
casi la rechaza. Comprende que

tiene que decir algo mas.

—Yo... he pensado en ti todo el dia. Tenia muchas ganas de volver
a hablar contigo.

No hay respuesta esta vez. Pero Andy siente que Lisa lo oyd, y le
da un minuto antes de abrir el libro de nuevo.

Esta vez, hay una pregunta:

«mano?»

Andy mira su mano izquierda y recuerda el raspon. Ya no sangra,
pero todavia late un poco. La cierra disimuladamente.

—No es nada —murmura, cambiando de tema con rapidez—. Hay
algo en lo que llevo pensando:

écdmo puedes verme? Quiero decir... éestds mirando desde el
libro? ¢Como si fuera una ventana o

algo asi?

La respuesta de Lisa es criptica y fascinante.

«mundos detras de mundos»

Andy se imagina estar dentro del mundo del libro, poder oir todos
los sonidos de la historia, oler todos los aromas, tocar a los
personajes e incluso hablar con ellos. Se imagina que debe de
sentirse



completamente real. Y aun asi, habria otra realidad —la suya, la
de los vivos— justo bajo la

superficie. Como dos fotografias superpuestas.

El pensamiento casi le produce vértigo.

—Entonces... éeso significa que estas en los dos mundos a la vez?

Esta vez no recibe respuesta.

Lo intenta de nuevo, pero Lisa sigue en silencio.

—¢Lisa? —pregunta con cautela—. ¢Pasa algo?

Las lineas permanecen sin cambios.

Por un momento, Andy teme haber dicho algo ofensivo, algo que
la haya molestado. Pero no logra

imaginar qué podria ser, y él...

—C¢Andy?

La voz esta justo a su lado, y Andy da un salto en el sillén.

Stanley esta alli, con un montdn de libros bajo el brazo, mirando
del libro a las manos de Andy.

—¢Estabas... hablando con el libro?

—Yo... ehm... si, bueno... es que... —balbucea Andy, buscando
desesperadamente una excusa

creible—. Supongo que me dejé llevar... por la historia, ya sabes.

Intenta sonreir, pero la sonrisa se siente mas bien como una
mueca.

Stanley lo mira fijamente unos segundos. Es mucho mas
tradicional y rigido que Regan, siempre

hablando despacio y con intencion. Andy medio espera que
arrugue la nariz y se marche... pero, para su sorpresa, una leve
sonrisa tira de las comisuras de la boca de Stanley.

—Es maravilloso cuando un libro logra hacer que olvides todo lo
que te rodea. Siento interrumpirte,

Andy.

Stanley asiente y va hacia la estanteria mas cercana, colocando
libros en su sitio. Tararea suavemente mientras avanza entre las
filas, hasta desaparecer de la vista.

El pulso de Andy tarda un minuto en volver a la normalidad.
Cuando por fin se calma, le pregunta al libro:

—¢Lisa? éSigues ahi?



Y cuando lo abre, Lisa responde:

«S[»

Andy piensa un momento. Lisa se quedd callada cuando Stanley
estaba presente. éPero por qué? éNo querria que la viera? Quiza
quiere que solo Andy sepa de ella. Esa, al menos, parece una
explicacién légica... y hace que Andy se sienta especial.

Por otro lado, también aviva la llama de la duda silenciosa que
arde en el fondo de su mente, la duda sobre si el fantasma de Lisa
Labowski es real.

Si ella fuera solo producto de su imaginacién, tendria perfecto
sentido que Andy imaginara que no

quiere que nadie mas tenga contacto con ella —igual que evitd a
Regan la primera vez que Andy vio las lineas extranas en el libro—,
porque eso romperia la ilusion.

Para saber si es real o no, Andy decide que necesita saber mas
sobre ella.

—Hay tantas cosas que me gustaria preguntarte —le dice—. Por
ejemplo, évivias aqui en el pueblo?

Cuando estabas viva, quiero decir.

Cierra el libro y lo abre de nuevo.

«S[»

—Bien. &Y quién era tu familia? éSiguen viviendo aqui?

Andy cierra y abre el libro otra vez, y esta vez la respuesta de Lisa
lo sorprende.

«mi turno»

—iOh! Claro. O sea... équieres preguntarme algo? Adelante.

Cierra y abre.

«hermanos?»

—Eh, si, tengo dos hermanas. Una hermana mayor que se llama
Cindy, pero casi nunca esta en casa.

Siento como si ya ni la conociera, y no recuerdo la Ultima vez que
hablamos. Mi otra hermana se llama Rebecca. Es mas pequefia que
yo. Ella es... —Andy se detiene en seco—. Bien, me toca preguntar.

Quiero saber sobre tu familia. ¢éSiguen viviendo en el pueblo?

Lisa no responde a su pregunta; en cambio, formula otra:

«rebecca?»



Andy frunce el ceno.

—Pensé que teniamos que turnarnos. Ya hiciste una pregunta.

Cierra y abre el libro varias veces, pero la linea no cambia ni
desaparece. Es evidente que Lisa quiere que hable de Rebecca.

Andy suspira. No quiere discutir con un fantasma.

—De acuerdo. Rebecca tiene diez anos. Puede ser un verdadero
dolor en el culo, pero también muy

dulce. Por ejemplo, si ya se ha comido todas sus chucherias y yo
todavia tengo, entonces es muy

dulce. A ver, équé mas? Ah, se le da bien dibujar. Le gusta dibujar
pajaros. Antes soliamos ir a mirar

pajaros juntos, antes de que...

Andy se da cuenta, en el Ultimo segundo, de lo que esta a punto
de decir y se calla. Cierra el libro,

luego lo abre de nuevo, esperando una respuesta de Lisa.

Pero no la hay.

Andy puede sentirla esperando; puede sentir la pregunta
suspendida en el aire.

Respira hondo, luego empieza a hablar en voz baja.

—Rebecca esta desaparecida. Pasé hace dos meses...

Le cuenta todo a Lisa. Por primera vez desde que Rebecca
desaparecid, se permite repasar todo lo

que ocurrid ese dia. Le entristece hablar de Rebecca asi, pero
también le hace sentirse mas ligero

cuando termina.

Cierra el libro y lo abre otra vez. Esta vez Lisa habla.

«lo siento»

Andy sonrie con tristeza.

—Gracias. Supongo que para mis padres es incluso peor. Casi no
hablan ya. Pero cuando encuentre a Rebecca, todo volvera a estar
bien. La estoy buscando, ésabes?, por las noches. O bueno, estoy

buscando la furgoneta amarilla de la que te hablé. En cuanto la
encuentre, encontraré a Rebecca.

«policia?»

Andy niega con la cabeza.



—Ya les hablé de la furgoneta, pero no creen que tenga nada que
ver con Rebecca. Pero yo sé que era ella llamando. Lo sé.

Esta vez Lisa no responde.

Andy espera un minuto y vuelve a intentarlo.

Nada.

Dice su nombre varias veces, pero Lisa sigue en silencio. Mira a su
alrededor por si alguien esta lo

bastante cerca como para oirlo, pero estd completamente solo con
el libro.

Entonces, por fin, Lisa habla:

«lo vi»

Andy siente un tirén en las entrafas.

—éQué viste? éLa furgoneta amarilla?

«afuera»

El corazon de Andy se acelera.

—¢La viste pasar justo delante de la biblioteca? ¢Cuando fue, Lisa?
¢Te acuerdas? &Y viste la matricula?

Sus manos tiemblan al cerrar y abrir el libro.

<NO»

Andy siente cdmo se le cae un poco el alma a los pies, pero solo
un poco.

Ahora sabe que la furgoneta amarilla pasoé por la biblioteca al
menos una vez, lo que significa que

probablemente pertenece a alguien del pueblo o de algun sitio
cercano. Eso lo hace sentirse mas

optimista respecto a encontrarla.

Permanece sentado unos minutos, cavilando. Luego decide volver
a centrar la conversacion en Lisa:

—Lei un articulo sobre ti. Sé cdmo moriste. ¢Cudl es lo Ultimo que
recuerdas de cuando estabas viva? ¢Cudl es tu Ultimo recuerdo?

Pasa medio minuto antes de que Lisa responda:

«luz cegadora»

A Andy se le viene de inmediato una imagen de Lisa sentada en
un porche bajo la luz de la tarde,

disfrutando del calor en la cara. La idea le hace sonreir.

—Es un recuerdo precioso. éQuieres preguntarme algo ahora?



«cansada»

—Ah, vale —dice Andy, sintiéndose avergonzado—. Bueno, de
todas formas ya me iba a ir. Supongo que... que nos vemos, évale?

Lisa no responde.

Andy siente las mejillas arder sin saber realmente por qué. ¢Esta
Lisa cansada de hablar con élI? éLo

encuentra aburrido? ¢O simplemente esta agotada? Quiza hablar
le exige mucho esfuerzo.

Se levanta y va a colocar el libro en su sitio. Justo antes de
hacerlo, lo revisa una Ultima vez.

Hay una linea de Lisa.

«tomo a rebecca»

El interior de Andy se convierte en hielo. Susurra:

—¢éLo sabes, Lisa? éSabes quién se la llevd?

Casi no se atreve a cerrar y volver a abrir el libro, pero se obliga a
hacerlo.

La nueva linea le grita desde la pagina:

«wendigo»

A Andy le cuesta de pronto respirar. Nunca le mencion6 el wendigo
a Lisa cuando le habl6 de

Rebecca. Ahora recuerda el sueno ominoso en el que la criatura
demoniaca raptaba a su hermana.

—El wendigo... no es real —dice Andy—. Es solo un invento...
como los vampiros y los hombres

lobo.

Lisa responde enseguida, repitiéndose:

«lo vi»

Andy casi no puede exprimir la siguiente pregunta; sale como un
susurro apenas audible:

—céDonde?

La respuesta de Lisa, en cambio, llega de inmediato:

«biblioteca»



DIA 61

A la manana siguiente, Andy va en bici al colegio como siempre. Y
aunque parece un dia como

cualquier otro, para Andy es como si todo hubiera cambiado de
alguna manera.

Esta mas esperanzado de lo que ha estado en meses.

También esta asustado y muerto de suefio —esto Ultimo porque
volvid a salir anoche otras tres horas seguidas buscando la furgoneta
amarilla—, y el miedo proviene de lo que Lisa le dijo ayer.

Que el wendigo se llevd a Rebecca. Que incluso lo ha visto, porque
visitd la biblioteca una vez.

Andy nunca habia considerado seriamente la idea de que algo que
no fuera humano pudiera haberse

llevado a Rebecca. Pero ahora todo tiene sentido. COmo escogid
justo ese libro, la historia del

wendigo, el dia en que Rebecca desaparecio. Lo que significd su
pesadilla. Y por qué la policia no

puede averiguar quién se llevd a Rebecca. éCoOmo iban a hacerlo si
solo buscan a una persona?

Andy siempre ha visto una clara distincion entre lo que puede
existir en la vida real y lo que solo puede existir en los libros. Pero,
de nuevo, los fantasmas siempre pertenecieron con firmeza a la



segunda categoria, y esa conviccién desde luego ha sido puesta a
prueba.

De alguna manera, cuanto mas habla con Lisa, mas convencido
esta de que es real. De que la ha

conocido por una razon. En los libros, nunca pasa nada por
casualidad —siempre hay un significado

mas profundo— y Andy empieza a tener la sensacién de que el
mundo real se ha mezclado de algun

modo con el mundo de los libros.

Esta atravesando el parque, tan absorto en sus pensamientos, que
no nota el sonido extrano hasta la

tercera o cuarta vez que lo oye, aunque es bastante fuerte en la
fria y tranquila mafiana. Es un golpeo breve y agudo.

dakka-dakka-dakka!

Andy detiene la bici y mira hacia la direccion del sonido. Al parecer
viene de los arboles al fondo del parque. Pasan unos segundos hasta
que el sonido se repite.

Recuerda como Rebecca hablaba a menudo de los pajaros
carpinteros que vivian en el parque.

Siempre esperaba verlos, pero que él sepa, nunca lo logro.

dakka-dakka-dakka!

Ahi esta otra vez. Es casi como si el ruido lo llamara. Deja la bici
sobre el soporte y pisa la hierba

mojada. El sonido sigue repitiéndose a intervalos cortos,
guiandolo, llevandolo hacia los arboles.

Cruza la linea de arboles, y grandes gotas de rocio caen de las
ramas, golpeandole el pelo y la

chaqueta. Andy casi no lo nota; esta demasiado concentrado en el
sonido. Esta mas cerca. Esta casi...

Y entonces, justo a su lado: DAKKA-DAKKA-DAKKA!

Andy gira de golpe, mirando el arbol que acaba de pasar. No hay
hojas en sus ramas, porque el arbol estd muerto. Puede ver, por la
corteza blanca, que es un abedul. Pero no ve por ninguna parte al
pajaro carpintero.

Despacito, rodea el arbol. Examina el tronco grueso de arriba
abajo, escudrinando cada rama, pero no ve ningun pajaro.



Y entonces lo ve.

El agujero.

Esta justo en medio del tronco, a unos tres metros de altura.
Perfectamente redondo, no mas grande

que una pelota de ping-pong.

El golpeteo vuelve a sonar. Viene desde dentro del agujero.

Andy tiene una idea. Frunce los labios y silba.

Casi de inmediato, una cabecita asoma por el agujero. Es blanca y
negra, con un pico puntiagudo.

El pajaro carpintero mira hacia abajo a Andy, ladeando la cabeza
para observarlo.

Durante un par de segundos se quedan simplemente mirandose.

Luego el pdjaro pierde el interés. Mete la cabeza hacia dentro. Y
un instante después, el golpeteo

continda.

Andy siente el corazon acelerado. A Rebecca le encantaban los
pajaros. Tiene que ensefarle el

hogar del pajaro carpintero en cuanto—

Entonces recuerda que Rebecca no estd, y la emocion se
desvanece. Lo invade una profunda tristeza,

hasta que recuerda que ahora tiene a alguien nuevo con quien
compartir su hallazgo.

—Esta construyendo un hogar —le cuenta a Lisa esa misma tarde
—. Creo que quiere poner sus

huevos ahi. iQuiza incluso los incube y tenga bebés! Me gustaria
mucho que pudieras verlo. Espera...

ipuedes! Podria llevar el libro al parque.

Cierra y abre el libro, y la respuesta de Lisa le grita desde la
pagina:

«NO»

—Vale, vale —murmura Andy, sintiendo como se le enrojecen las
mejillas—. Solo era una sugerencia.

Reflexiona un momento y luego pregunta cautelosamente:

—éQué pasa si sales de la biblioteca?

«muerte»



Andy se queda mirando la palabra, sintiendo un escalofrio
recorrerle la espalda. ¢Qué

significa “muerte”? Lisa ya esta muerta, pero al mismo tiempo no
del todo. Parte de ella sigue viva en los libros.

Si sale de la biblioteca, morira de verdad.

La idea de que Lisa muera de verdad llena a Andy de un temor
inesperado. No quiere arriesgarse a

perder la oportunidad de hablar con ella. Ya siente un vinculo
extrano con la chica muerta, aunque han intercambiado pocas
palabras y él apenas sabe algo de ella.

Andy siente que Lisa dice algo y abre el libro.

«rebecca?»

—La sigo buscando cada noche —dice, bostezando solo de pensar
en estar despierto media noche—.

Todavia no la he encontrado, pero lo haré. Solo necesito encontrar
esa furgoneta amarilla.

«valiente»

Andy siente que la cara se le calienta.

—Y0? Oh, creo que cualquiera haria lo mismo si alguien de su
familia desapareciera.

«y0 no»

La frase desconcierta a Andy al principio. Luego empieza a
entender. Frunce el ceho.

—Lisa, étl también... desapareciste?

<<yO>>

La linea parece interrumpida, como si Lisa se hubiera detenido a si
misma.

Andy cierra y abre de nuevo. Esta vez no hay nada.

—éQué pasa, Lisa? —susurra—. ¢Qué intentas decirme?

Pasan un par de minutos. Andy sigue cerrando y abriendo el libro.
Al fin aparece una nueva linea:

«desaparecida»

Andy se deja caer en el silldon. Le parece evidente que Lisa estuvo
a punto de recordar algo importante, pero luego lo perdio. Se
muerde el labio, luego dice:



—Me dijiste que el wendigo visitd esta biblioteca una vez.
¢Recuerdas para qué vino?

Esta vez Lisa responde enseguida:

«libro»

—¢éRecuerdas cual?

Esta vez no hay respuesta.

—¢éLisa?

Nada.

Andy espera con paciencia. Pasan varios minutos. Va
comprobando de vez en cuando, pero Lisa

piensa durante mucho tiempo.

Por fin vuelve a hablar. Lo que aparece en la pagina es la linea
mas larga que Lisa le ha dicho jamas.

«anatomia del ojo humano»

Andy siente un subidén de adrenalina.

—iVale! —estalla—. iVale, espera un momento! Voy a intentar
encontrarlo.

Deja el libro y va con entusiasmo a buscar el libro que Lisa acaba
de nombrar. Por el titulo, supone que es de no ficcidn, asi que va a
esa seccion.

Encuentra muchos libros sobre el cuerpo humano y distintas
partes, incluyendo uno o dos sobre el ojo y la visidn, pero ninguno
con ese titulo exacto.

Andy va al terminal y busca el libro, pero no obtiene resultados.

Vuelve al sillén y pregunta a Lisa:

—Ese libro no parece existir. éEstas segura de recordarlo bien?

Cierra y abre el libro, pero Lisa no responde. Espera medio minuto
y vuelve a intentarlo.

Nada.

Espera varios minutos mas esta vez, pero Lisa sigue sin responder.

Por fin Andy concluye que Lisa estd cansada. Probablemente gasté
sus Ultimas fuerzas dandole el

nombre del libro, y ya no tiene energia para hablar hoy.

Andy se queda con una mezcla de emocidén y decepcidon. Tenia
muchas ganas de encontrar el libro que el wendigo habia leido. No



sabe por qué, pero algo le dice que ese libro le daria una pista vital;
quiza incluso lo llevara hasta el wendigo—y con ello, hasta Rebecca.



DIA 78

Los dias empiezan a parecerse entre si. La vida de Andy cae en una
especie de rutina.

Por la mafiana, de camino al colegio, comprueba cémo va el
pajaro carpintero. El ave trabaja sin parar construyendo su hogar; el
golpeteo suena cada dia mas hueco, ya que el agujero dentro del
arbol parece hacerse cada vez mas grande.

Después del colegio va a la biblioteca a visitar a Lisa. Algunos dias
no esta solo y no pueden hablar de verdad. Otros dias Lisa esta mas
habladora.

Andy intenta varias veces conseguir que recuerde algo mas sobre
el wendigo, cualquier detalle que

pueda ayudarle a encontrarlo. Pero cada vez que saca el tema,
Lisa se queda extranamente callada,

como si hablar de ello le resultara agotador o incomodo. Asi que la
mayoria del tiempo hablan de cosas corrientes.

En realidad, Andy es quien hace casi todo el esfuerzo: le cuenta a
Lisa su vida, comparte sus recuerdos mas queridos y también sus
ideas para historias que espera escribir algun dia, cuando ojala
llegue a ser escritor.

En casa, Andy se queda en su habitacidn, evitando El Silencio todo
lo que puede.



Se acuesta justo después de cenar y la alarma lo despierta
alrededor de medianoche, permitiéndole

escabullirse de la casa para seguir buscando la furgoneta amarilla.
Ya lleva tachadas varios cientos de casas, pero aun le quedan
muchas mas, y el avance es cada vez mas lento, porque debe
alejarse cada vez mas para encontrar casas nuevas que revisar.

Su madre se ha vuelto todavia mas estricta con la hora a la que
Andy debe estar en casa después del

colegio: las cinco en punto, asi que Andy hace todo lo posible por
maximizar el tiempo que puede

pasar en la biblioteca. Prepara la mochila dos minutos antes de
que suene la campana. Mantiene la

chaqueta lista a su lado. Y sale disparado en cuanto termina la
clase. Tarda solo cuatro minutos en

bici desde el colegio hasta la biblioteca, y seis desde la biblioteca
hasta casa; esto le da un total de

cincuenta minutos para hablar con Lisa.

Esta rutina le aporta a Andy cierta sensacion de tranquilidad. Se
siente seguro sabiendo lo que traera

el dia, disfruta la emocidn de hablar con Lisa, y esta satisfecho con
el progreso nocturno, por lento que sea. Ademas, siente un toque de
orgullo por su trabajo; al menos él esta haciendo

algo para encontrar a Rebecca, a diferencia de todos los demas.

Entonces, de repente, un dia ocurre algo que rompe la rutina.

Una mafana, de camino al colegio, Andy se detiene como siempre
ante el arbol del pajaro carpintero.

Se queda quieto y escucha. Y entonces lo oye. Unos diminutos
piidos que vienen del interior del arbol.

Andy sonrie. El sonido solo puede significar una cosa.

En ese mismo instante, algo pasa sobre su cabeza con un fiuu. El
pajaro carpintero aterriza junto a la

entrada del arbol con algo en el pico. Antes de que Andy distinga
qué es, el ave se mete dentro. Los

piidos aumentan. Un momento después, el pajaro carpintero
vuelve a salir y se marcha a buscar mas

comida para sus crias.



Andy se queda quieto, maravillado.

—Han nacido los bebés —susurra al libro nada mas sentarse en el
sillén de la biblioteca esa misma

tarde, aln jadeando después de pedalear tan rapido como pudo
desde el colegio—. Del pajaro

carpintero, quiero decir. Los oi... fue increible, Lisa.

Abre el libro, pero no encuentra respuesta de Lisa.

Comprueba si alguien esta lo bastante cerca como para escuchar;
no hay nadie. De hecho, es el Unico aqui ahora mismo. Quiza Lisa
solo espera a que continle—y él lo hace.

—Vi a los padres irse y volver con comida. Y grabé los sonidos
para que pudieras oirlos. Espera un

momento.

Saca el teléfono y encuentra la grabacién. Esta a punto de darle al
play cuando, de pronto, siente un

escalofrio recorrerle la espalda sin motivo aparente.

Andy mira el libro.

—¢Lisa? ¢Pasa algo?

Cierra y abre el libro. La linea que aparece hace que todos los
pelitos de la nuca se le ericen.

«esta viniendo»

Sabe al instante quién—o mas bien qué—quiere decir Lisa. Echa
una mirada a la ventana, pero desde donde esta sentado no se ve
gran cosa.

—éVa a venir aqui dentro? —susurra, con las orejas tensas,
escuchando por si oye el sonido de las

puertas automaticas.

Cierra y abre el libro varias veces, pero Lisa vuelve a quedarse en
silencio.

Andy se levanta, con las piernas temblorosas, y va a la ventana. El
aparcamiento frente a la biblioteca esta vacio. También lo esta la
acera, hasta donde alcanza a ver.

Entonces, aparece. Andy siente que el corazdn le explota en el
pecho.

La furgoneta amarilla pasa justo por delante del edificio.



Antes de poder pensar, Andy esta corriendo hacia la salida. Casi
choca con las puertas de cristal,

saliendo en cuanto se abren lo suficiente. Mira calle abajo, pero la
furgoneta ya ha desaparecido.

—iMierda!

Andy corre hacia su bici, se sube y arranca, pedaleando mas
fuerte que nunca. Pasa veinte minutos

registrando las calles cercanas, comprobando cada giro donde la
furgoneta podria haber pasado. Pero no la encuentra.

Andy vuelve a la biblioteca, entra arrastrando los pies, con los
muslos ardiendo por el esfuerzo, y se

deja caer en el sillon.

—No la alcancé —murmura, secandose el sudor de la frente—.
Estuvo tan cerca. Si me hubiera

acercado un poco mas, podria haber visto la matricula...

Lisa no dice nada, asi que Andy permanece un rato sentado en
silencio, sintiendo el amargo pinchazo de la decepcion.

—NMi plan no funciona —murmura—. Podrian pasar meses antes de
encontrar esa estupida furgoneta si tengo que seguir buscando asi.
Apenas voy por la mitad. Si tan solo hubiera una manera mas
rapida...

Percibe que Lisa dice algo, y abre el libro.

«recuerdo»

Andy se endereza un poco. Puede sentir la vacilacion en la
palabra, sentir cdmo Lisa se concentra para no perder el recuerdo
otra vez. No dice nada, le da tiempo. Luego, cierra y abre el libro de
nuevo.

«secuestrada»

Andy mira la palabra fijamente. Tiene la lengua como papel de lija.
No puede hablar, asi que solo cierra el libro y lo abre de nuevo.

«furgoneta amarilla»

El corazon de Andy golpea contra su pecho. Cierra y abre el libro
varias veces, pero Lisa no dice mas.

—éQuién lo hizo, Lisa? —pregunta por fin—. éQuién te secuestrd?

Ninguna respuesta.

—¢éFue el wendigo? éFue el mismo que se llevo a Rebecca?



Nada.

—Por favor, Lisa. Di algo. ¢Recuerdas algo mas?

Esta vez, Lisa le contesta.

«luz cegadora»

Andy lee la linea un par de veces, intentando averiguar qué
significa. Lisa menciond antes ese

recuerdo de la luz cegadora, pero él debid interpretarlo mal, ya
que lo vuelve a mencionar.

¢Qué significa? éPor qué el ultimo recuerdo de Lisa es una luz
cegadora?

Andy siente que esta muy cerca de un descubrimiento. Por alguna
razon, sabe que lo que le ocurrid a Lisa tiene algo que ver con
Rebecca. Solo necesita las Ultimas piezas del puzle.

—Tienes que darme algo mas, Lisa —intenta—. No puedo
resolverlo.

Contiene la respiracidon mientras cierra y abre el libro.

«cansada»

Esa es la Ultima palabra que Lisa le dice ese dia.



DIA 79

A la mafnana siguiente, Andy se despierta agotado.

Salid otra vez anoche, pasando tres horas recorriendo las calles en
busca de la furgoneta amarilla.

Parte de él sabia que no iba a encontrarla, pero otra parte se
sentia optimista después de haberla visto el dia anterior.

Tiene pensado ir directo a la biblioteca después del colegio, como
siempre. Esta deseando averiguar si Lisa ha recordado algo mas que
pueda ayudarle.

De camino al colegio, atraviesa el parque como de costumbre,
dispuesto a ver cdmo siguen los pajaros carpinteros y quiza sacar
una foto de uno de los padres para ensefarsela a Lisa.

Pero nada mas entrar en el parque se hace consciente de un
sonido que no le resulta familiar. Es un

ruido fuerte y sordo, como el motor de un coche acelerando, solo
gue mas rabioso.

Andy se detiene y se queda mirando la escena que tiene delante.
Muchos arboles estan tumbados. Dos hombres con chalecos naranja
fosforito y motosierras estan ocupados talando mas.

Andy nota como el estdmago se le encoge en un nudo doloroso de
miedo. No ve por ninguna parte el arbol del pajaro carpintero.

Suelta la bici y corre hacia el lugar donde solia estar. Hay serrin
por todas partes, el olor a madera



recién cortada es intenso en el aire de la mafiana, mezclado con
gasolina de las motosierras.

Andy se detiene en seco ante el viejo abedul.

Esta tumbado de lado. El agujero del pajaro carpintero apunta
hacia el cielo.

El corazén de Andy se vuelve piedra. Siente nauseas y mareo
mientras se deja caer sobre el tronco,

enterrando la cara entre las manos y conteniendo las lagrimas.

No puede creerlo. Han talado el arbol y han matado a todos los
polluelos. La idea le dan ganas de

gritar.

En ese momento, las motosierras se silencian. El parque queda en
calma. Andy oye a los hombres

hablar entre ellos; sus voces son despreocupadas. Uno incluso se
rie.

«¢Como han podido? éComo han podido cortarlo y matar asi a
esos pobres bebés?»

Entonces, de pronto, Andy oye un pio. Mira el agujero junto a él,
con los 0jos muy abiertos.

iUno de los polluelos sigue vivo ahi dentro! Luego se suma otro. Y
un tercero.

Andy salta. No se lo puede creer: ilos polluelos del pajaro
carpintero han sobrevivido al golpe!

Un piido fuerte hace que se gire. En uno de los arboles que siguen
en pie, en lo alto, sobre una rama

delgada, esta posado uno de los padres. Trae comida.

Andy se aparta. No se aleja mas de unos pocos metros del abedul
cuando el pajaro carpintero se lanza, aterriza en el tronco y se
zambulle en el agujero. Dentro, los polluelos gorjean con
entusiasmo.

Andy mira asombrado como el pajaro vuelve a salir volando. Unos
minutos después, llega el otro

padre con mas comida.

Casi no puede creer lo que esta viendo. Los pajaros carpinteros
parecen hacer poco caso del hecho de que el arbol esté talado. Por
lo visto estan decididos a seguir alimentando a sus crias.



—iEh, chaval!

Andy se vuelve.

Uno de los hombres le hace senas.

—Mejor que no juegues por aqui ahora mismo. No es seguro.
Estamos cortando los arboles.

Andy senala el abedul.

—iHabéis cortado un arbol con una familia de pajaros carpinteros
dentro!

El hombre frunce el cefio y se acerca. Es mas joven de lo que
Andy pensaba, quiza no tenga mas de

veinte anos. Se levanta el casco, dejando al descubierto una frente
llena de granos.

—Jesls —murmura—. Parece que tienes razén, chaval. Y por el
ruido, estan todos vivos ahi dentro.

—Si, y los padres siguen trayéndoles comida —dice Andy.

Como para darle la razon, uno de los pajaros carpinteros aterriza
en el abedul justo en ese momento y se desliza por el agujero.

—Jesus —repite el chico, sonriendo de oreja a oreja—. Que me
parta un rayo. Eh, Tommy, ven un

momento.

El otro se les une. Es muy corpulento y luce un bigote espeso.
Resopla como si acabara de correr medio maraton.

—éQué pasa, Cliff?

—Mira —dice el joven, sefalando el agujero—. Es un nido de
pajaro carpintero. Hay un montdn de

polluelos ahi dentro; escucha.

Tommy mira el agujero, respirando por la boca.

—Tienes razdén. Jolines, qué rabia no haberlo visto antes de
cortarlo. Habriamos podido dejarlo en pie.

Ahora probablemente no van a sobrevivir.

—iSi que lo haran! —exclama Andy—. Los padres siguen
alimentandolos.

Tommy lo mira, levantando una ceja espesa.

—éSeqguro?

—Es verdad —dice Cliff—. Yo mismo vi a uno hace un momento.

Tommy se rasca el cuello pensativo.



—Bueno, quién lo diria.

—¢Crees que podemos hacer algo? —pregunta Cliff— Si lo
dejamos aqui, mafiana vendran los otros y lo haran astillas como el
resto.

Andy deja escapar un jadeo de horror al pensar en los polluelos
del pajaro carpintero muriendo de una manera tan terrible.

—No sé —dice Tommy—. Podriamos apartarlo, supongo, pero pesa
demasiado.

—Y si cortamos solo la parte de en medio? —propone CIiff,
chasqueando los dedos—. Solo tenemos que mover el trozo donde
esta el agujero, éno?

Tommy se encoge de hombros.

—Supongo que podemos probar.

Andy nota coOmo renace la esperanza. Retrocede unos pasos
mientras los hombres se ponen casco y

orejeras.

—Mejor tapate ti también los oidos —le dice Cliff a Andy, y luego
tira de la cuerda; la motosierra ruge.

Los hombres se ponen manos a la obra y cortan un tramo de casi
un metro del tronco del abedul. La

motosierra muerde el arbol con ganas, lanzando serrin al aire.
Mientras tanto, Andy ve a los dos pajaros carpinteros esperando y
observando desde un arbol cercano.

Los hombres apagan de nuevo las motosierras. Trabajando juntos,
levantan el trozo de tronco y lo

colocan en posicion vertical. Los polluelos pian desde el interior.

—Al menos el ruido no los ha matado —observa Tommy, mirando
alrededor—. Bien, si lo arrastramos hasta alli...

Los hombres arrastran el tocon por la tierra blanda y lo calzan
entre dos arboles jovenes que se han

salvado.

—Espero que no hayamos espantado a los padres —dice CIiff,
mirando alrededor. Andy no ve los

pajaros carpinteros por ninguna parte.

Los tres retroceden un poco y esperan. Los minutos pasan. No hay
rastro de los padres.



—Mmm —grune Tommy—. No tiene buena pinta. Igual no
deberiamos haberlo movido.

Cliff no contesta; le lanza una mirada a Andy.

—Bueno, no hay mucho mas que podamos hacer —dice Tommy—.
Sera mejor que volvamos al curro, CIiff.

—Espero que vuelvan —dice Cliff, dedicandole a Andy una sonrisa
—. Al menos ahora los pequefos tienen una oportunidad. Menos mal
que viste el agujero, chaval.

Andy se queda alli mientras los hombres vuelven al trabajo.

Mira el teléfono. Son las ocho y media. Deberia haber llegado al
colegio hace mas de media hora. No le importa. Tiene que
asegurarse de que los pajaros carpinteros sigan llevando comida a
los polluelos.

En ese momento, algo pasa sobre su cabeza con un fiuu. El pajaro
carpintero vuela hasta el trozo de

abedul y aterriza en el suelo junto a él. Mira alrededor, como si
estuviera inspeccionando el nuevo

entorno.

—Vamos —susurra Andy—. Esta bien. iAdelante!

Los polluelos pian desde dentro del agujero.

El pdjaro carpintero mira una vez mas alrededor. Luego, vuela
hacia arriba y se desliza por la abertura.

—iSil —grita Andy, alzando un puio al cielo—. iSi, si, si! iVan a
sobrevivir!

Sin pensarlo demasiado, grita:

—iCliff! iEh, Cliff!

Cliff lleva orejeras, pero aun asi oye a Andy llamarlo, se detiene y
mira hacia él. Andy sefala el abedul y levanta el pulgar.

Cliff sonrie de oreja a oreja y le devuelve el gesto.

Andy siente un gran alivio mientras corre de vuelta a su bicicleta.

Llega casi una hora tarde al colegio.

Corre por el pasillo y llega a su aula. Esta a punto de llamar
cuando la puerta se abre.

Su profesor de matematicas, Otto, lo mira sorprendido.

—Oh, hola, Andy. No pensé que fueras a venir hoy.

—Lo siento —murmura Andy—. Solo me he retrasado un poco.



—No pasa nada —dice Otto, sonriendo—. Me alegra que estés
aqui ahora. Acabo de llamar a tu madre.

Andy se queda helado.

—Qué? éPor qué?

Otto se encoge de hombros.

—Estaba preocupado por ti. Tienes que llamar para avisar si no
puedes venir al colegio, érecuerdas? Y, como no habia sabido nada
de ti, decidi llamar para comprobar. Tu madre parecia bastante

preocupada, asi que creo que voy a llamarla otra vez para decirle
que ya has llegado.

Otto lleva la mano al bolsillo cuando una voz grita:

—iAndy! Oh, gracias a Dios.

El estdmago de Andy se encoge. Se vuelve como a camara lenta
para ver a Mama venir corriendo hacia él, con el pelo ondeando. Lo
agarra y lo abraza con fuerza.

—Oh, Dios mio —respira—. Ahi estas... ahi estas... oh, Dios, qué
susto me has dado...

—Mama3, calmate —dice Andy, intentando soltarse—. Estoy bien.
Solo llegaba un poco tarde.

Mama se aparta y, cuando Andy la mira a los ojos, reconoce de
inmediato que es Mama Nueva.

—éUn poco tarde? —repite con un chillido—. iOtto me llama
porque ha pasado casi una hora y nadie sabe dénde estas! éY td
llamas a eso “un poco tarde” éDdénde estabas, Andy? éDdnde
estabas?

—Yo... yo estaba en el parque —dice Andy, mirando de reojo por la
puerta del aula. Varios de sus compaferos se han acercado para
observar la escena. Andy nota cémo el calor le sube a las mejillas.

A Mama Nueva no parece importarle lo mas minimo cuantos estén
mirando. Se limita a clavar los ojos en Andy, con las pupilas
contraidas.

—¢En el parque? ¢Se puede saber qué hacias en el parque?

—Tenia que salvar a los pajaros carpinteros, mama —murmura—.
Habian talado el arbol ...

—¢éPajaros carpinteros? —exclama Mama Nueva—. Vas de camino
al colegio y te pones a buscar pajaros. Dios mio, équé te pasa,



chico? ¢Es que ya no piensas?

Otto carraspea.

—Bueno, Andy ya esta aqui. Estoy seguro de que tendrda mas
cuidado con la hora a partir de ahora.

Mama mira brevemente a Otto, como si solo ahora se diera cuenta
de que esta presente.

—Gracias por llamarme, Otto. Lamento muchisimo todo esto.

—No tiene importancia —dice Otto, mirando a Andy—. Ven
conmigo, Andy.

Andy agradece muchisimo a Otto. El profesor se da cuenta de lo
humillante que es la situacion para él. Y si Otto no hubiera
intervenido, Mama Nueva habria acabado histérica sin duda. Andy
intenta alejarse, pero Mama Nueva lo agarra del brazo.

—Espera. Como ya no puedo confiar en que vayas solo, te llevaré
yo al colegio a partir de ahora, y vendré a recogerte después.

—No, mama —dice Andy, negando con la cabeza, horrorizado—.
Iré directo al colegio a partir de ahora, lo prometo. No hace falta
que...

—No me importan tus promesas —le corta Mama Nueva con
brusquedad, sefalandole la cara—. Asi es como sera. ¢Entendido?

Andy la mira fijamente y comprende que no hay nada que hacer.
La frustracién le hierve por dentro. Es dolorosamente consciente de
que tanto Otto como sus compafieros lo estan observando,
esperando una reaccion. Andy siente ganas de gritar. Le arde la
cara.

—Vale, mama —murmura.

La expresidon de Mama Nueva se suaviza un poco. Lo suelta y
dedica a Otto una sonrisa que es mas bien una mueca.

—Por favor, no dudes en volver a llamarme si vuelve a ocurrir algo
parecido.

—Lo haré —dice Otto, forzando una sonrisa.

Andy se apresura a entrar en el aula, abriéndose paso entre el
grupo que bloquea la puerta y dirigiéndose a su pupitre. Entre la
multitud oye a Sheila reir con desprecio.

Y desde la puerta escucha la voz de su madre:



—Te veo a las dos, Andy. Estaré aparcada junto al cobertizo de las
bicis.

Andy no responde.

La humillacidn es total.



DIA 80

—Ha sido lo mas embarazoso que he vivido jamas —le cuenta Andy
a Lisa—. Y ahora solo puedo venir aqui con ella como carcelera —
Asiente hacia la ventana—. Esta aparcada justo fuera, esperando. En
cuanto pasen mis diez minutos, vendra a buscarme.

Lisa no le responde.

Andy deja escapar un suspiro pesado.

—Y ahora Sheila tendra algo nuevo con lo que meterse conmigo...
es genial.

Esta vez si hay respuesta de Lisa.

«sheila?»

Andy se da cuenta de que nunca le ha hablado a Lisa sobre Sheila.

—Es solo una chica de mi clase. Es un auténtico dolor en el culo.
Siempre esta fastidiandome. No sé por qué, pero se puso muchisimo
peor después de que Rebecca desapareciera. Incluso ha empezado a
hacerme dano. ¢Recuerdas aquel dia que tenia un arahazo en la
palma? Fue ella. Me empujd para que Yyo...

Andy se calla de golpe al darse cuenta de lo que esta diciendo.
Suena como un completo mindundi, quejandose de que una chica le
haga bullying.

Lisa dice algo.

Andy abre el libro.

«contraataca»



Andy se sorprende muchisimo con la respuesta.

—éQué quieres decir? ¢Que deberia... empujarla yo también? No,
no puedo. Es una chica.

«traela aqui»

Andy suelta una carcajada al leer lo inesperado de la frase, y luego
mira alrededor con culpa. Por suerte, no hay nadie cerca para oirle.

—éPor qué? —pregunta, sonriendo al libro—. éPor qué querria
traerla aqui? éQué le harias si lo hiciera? éPegarle? Eres solo un
fantasma, érecuerdas?

En cuanto las palabras salen de su boca, Andy se da cuenta de lo
crueles que suenan. No pretendia decirlo asi, para nada;
simplemente esta de mal humor.

—Lo siento, Lisa —suspira—. Es solo que...

Andy se detiene cuando la silla empieza a temblar. Al principio cree
que son sus propias piernas, pero el temblor se intensifica y la silla
casi vuelca.

—iMadre mia! —exclama Andy, saltando en pie. Mira fijamente la
silla temblorosa—. ¢Qué...? Lisa, éeres tu?

De pronto no solo tiembla la silla, sino todas las estanterias a su
alrededor. Los libros empiezan a llover al suelo, golpeando con
estrépito; el ruido se vuelve ensordecedor. Es como un terremoto
sacudiendo el edificio; dos estanterias incluso se desploman con un
par de estallidos fuertes, derramando libros por todas partes.

Y entonces, cesa.

Termina tan bruscamente como empezd. Un par de libros mas se
deslizan al suelo y después cae un silencio absoluto sobre la
biblioteca.

—Dios mio... —murmura Andy, mirando a su alrededor Ia
devastacion—. ¢Por qué has hecho eso?

Abre el libro que sigue aferrando entre las manos. Lisa no le
responde.

Andy se da cuenta de que, aunque la sala ya no tiembla, todo su
cuerpo si lo estd haciendo. Esta aterrorizado. De repente, no quiere
estar alli ni un segundo mas. Siente como si alguien estuviera muy
cerca de él, mirandole fijamente con unos ojos llenos de rabia.



—T... tengo que irme —dice al aire vacio—. Ya han pasado los diez
minutos. Nos... nos vemos.
Da media vuelta y abandona la biblioteca a toda prisa.



DIA 81

Al dia siguiente, mama lo lleva en coche al colegio, tal como habia
prometido.

Al pasar junto al parque, Andy casi se arrastra fuera del asiento
para intentar ver el abedul.

—Que estas haciendo? —dice mama—. Siéntate, Andy.

El se deja caer de nuevo con un suspiro.

—Desde la calle no puedo verlos de todas formas.

—¢éVer a quién?

—A los pajaros carpinteros.

Puede sentir la mirada de mama clavada en él.

—Podemos parar por el parque de camino a casa —dice ella.

Andy la mira, pero ahora ella esta mirando al frente.

—Siempre y cuando cumplas nuestro acuerdo y salgas
directamente al coche en cuanto termine la clase —afiade, sin
mirarle todavia.

—Vale —murmura él.

Llegan al colegio y mama lo deja. Andy mira alrededor del
aparcamiento en cuanto el coche se marcha, esperando que nadie le
haya visto. Pero, por supuesto, alguien lo ha hecho.

Sheila viene hacia él, flanqueada por sus dos lacayas fieles,
Kimmie y Stacey.

Oh, mierda...




—Anda, mirad. El bebé acaba de ser dejado en la guarderia —se
burla Sheila sin perder un segundo.

Andy suspira profundamente. Normalmente, evitaria mirarla a los
ojos y saldria en otra direccién a toda prisa. Pero algo le impide
moverse. La frase de Lisa del dia anterior aparece ante sus ojos
como si estuviera escrita en humo.

«contraataca»

Andy se queda donde esta. Siente el viejo y familiar miedo brotarle
desde dentro; pero en vez de reaccionar, como siempre hacia, lo
aparta.

—No estoy de humor hoy, Sheila —se oye decir, con una firmeza
que le sorprende.

Sheila se planta delante de él, abriendo mucho los ojos de forma
teatral.

—Oh, imirad qué sorpresa! iEl bebé habla!

—No me llames asi.

—No nos dices tu qué decir —rebuzna Kimmie.

Andy ni siquiera la mira; mantiene la vista fija en Sheila.

—Lo digo en serio, Sheila. Se acabo.

El corazén de Andy esta martilleando como si quisiera abrirse paso
hacia su garganta. Pero, para su sorpresa, descubre que no le
importa. No le importa el miedo, y no le importa Sheila. Ya no es el
Andy de antes, el Andy nervioso y sumiso que permitia que Sheila lo
pisoteara por miedo. Sigue teniendo miedo, claro, pero esta incluso
mas enfadado.

Y esas palabras siguen parpadeando en su mente como una
alarma silenciosa.

«contrataca» ... «contrataca» ... «contrataca»

Las lacayas estan cacareando, pero Andy no oye nada; sigue
mirando a Sheila. Ella lo mira de vuelta, con una sonrisa diabdlica en
los labios.

—Me pregunto... —dice ella, con voz suave y siniestra—. éQué
pasara si te retenemos aqui hasta que empiece la clase? éCrees que
el profesor volvera a llamar a tu casa? éCrees que mami vendra
corriendo otra vez? éTe gustaria eso, verdad, bebé grande?

Gritos estridentes de risa de Kimmie y Stacey.



—Solo te lo diré una vez —dice Andy, con voz firme—. Voy a ir a
clase ahora. Y no intentes detenerme.

Los ojos de Sheila se achican.

—A mi no me hablas asi. No tienes derecho a...

Andy simplemente pasa caminando a su lado, abriéndose paso
entre ella y Stacey.

Sheila esta tan sorprendida que ni siquiera reacciona a tiempo.

—iEh! —le grita—. iTe estoy hablando!

Andy camina hacia la entrada. Quiere correr, pero se obliga a
caminar. No quiere que parezca que huye.

Oye a Sheila correr detras de él.

—iTU te paras aqui ahora mismo! —sispea, agarrandole del brazo
—. iNo he terminado contigo!

Andy no se gira, pero sacude el brazo con tal fuerza que casi hace
caer a Sheila. Ella lucha por no perder el equilibrio, luego lo fulmina
con una mirada de absoluta incredulidad. Sus sicarias vienen
corriendo, gritandole a Andy, pero él sigue hacia la entrada.

Sheila no intenta volver a alcanzarlo.

Andy entra en el pasillo; su pulso sigue golpeando como un grupo
de heavy metal, y tiene las axilas empapadas de sudor. Pero una
sonrisa timida le asoma por la comisura de la boca.

Lo hice... ide verdad lo hice!

No se lo puede creer. Se enfrentd a Sheila, y gand. Es casi
demasiado bueno para ser verdad.

De hecho, es demasiado bueno para ser verdad.

Cuando entra en clase, la mayoria de los estudiantes ya estan alli.
Algunos lo miran, y Andy tiene la sensacion de notar algo distinto en
sus caras. El se siente como una persona nueva, y estda bastante
seguro de que sus compaferos lo ven. Endereza la espalda y se
dirige a su pupitre.

Justo cuando deja la mochila, Sheila entra en el aula. Ya no esta
acompafada por sus lacayas, pero la expresion en su cara deja claro
que el asunto no ha terminado. Sus ojos buscan a Andy v le lanzan
relampagos.

—Ahi estas, pedazo de mierda —escupe—. éTe crees que puedes
marcharte asi sin mas? éQuién cono te crees que eres?



Un silencio pesado cae sobre la clase. Todos se quedan quietos,
mirando de Sheila a Andy.

Andy no responde. Deberia sentarse, pero su cuerpo no obedece;
simplemente se queda alli plantado, erguido como un soldado.

Sheila aparta la mirada buscando algo. Va a la pizarra y coge el
puntero del soporte. Es una varilla de aluminio, de casi un metro de
largo, fina, y en la mano de Sheila parece un arma desagradable.

Se gira hacia Andy, y vuelve a sonreir. Agita el puntero de un lado
a otro como un limpiaparabrisas mientras avanza hacia él.

—éQué vas a hacer con eso? —pregunta Andy en voz baja.

En ese mismo momento suena el timbre, y Andy siente un rayo de
esperanza. Puede que literalmente se haya salvado por la campana.
El problema es que a veces los profesores tardan cinco minutos en
aparecer. Y Sheila ni siquiera parpadea ante el sonido del timbre.

—Solo quiero hacerte una pregunta —dice ella, deteniéndose a
unos pasos de él—. Eso es todo. Una pregunta muy sencilla.

De pie uno frente al otro, Andy es claramente mas alto y ancho
que Sheila, pero su voz revela que es ella quien se siente en
control... y disfruta ese poder.

—Vale —dice Andy—. Pregunta entonces.

—¢éPor qué eres tan gordo?

Algunos estudiantes sueltan pequenas risitas nerviosas.

Sheila rompe a reir de forma fingida.

—iEra una pregunta trampa! Ya sé por qué eres tan gordo: porque
comes demasiado.

—No me llames asi.

—¢Y por qué no? Es verdad. Eres gordo, Andy.

Andy mira hacia la puerta. Los alumnos siguen entrando, pero no
hay rastro del profesor. La clase se ha convertido en una arena,
todos mirando a Sheila y a él; los recién llegados se dan cuenta
enseguida de lo que va a pasar y se unen al circulo.

—Muy bien, aqui va mi verdadera pregunta —dice Sheila—. Pero
te aviso... —le da un golpecito en el hombro con el puntero—. Si no
contestas bien, tendré que castigarte.

—Si me pegas con eso... —dice Andy entre dientes, mordiéndose
la lengua antes de terminar la frase.



—Y qué? —le sisea Sheila, dando un paso para acercarse y
mirarlo desde abajo. Andy puede oler su perfume—. ¢Y qué, gordo
de mierda? ¢Vas a salir corriendo a llorarle a tu mami?

Andy no puede responder. No logra sacar mas palabras. Su sangre
hierve. Cada musculo tiembla. Consigue mover la cabeza una vez,
negando.

Sheila sonrie.

—Bien. Aqui va mi pregunta. Es sobre tu hermana.

Un estremecimiento recorre la sala y todos se quedan aun mas
callados. Sheila acaba de mencionar a Rebecca, de quien nadie
habla.

Andy siente algo gestandose en su pecho. Parece un trueno.

—A ver, sé que la policia dice que ha desaparecido —empieza
Sheila con un tono ligero—. Pero éno es verdad que te la comiste?

Nadie rie. El silencio es espeso como la arena.

Sheila lo mira fijamente, sonriendo, con el puntero preparado para
atacar.

—éQué dices, Andy? éTe la comiste? ¢Es eso lo que pasd con la
pobre Rebecca?

Andy fuerza la mandibula hasta poder susurrar:

—iQue te jodan!

La sonrisa de Sheila se borra.

—Respuesta incorrecta.

Lanza el golpe. El puntero golpea con fuerza el muslo de Andy, con
un chasquido seco. Andy no siente nada. Ni se inmuta.

En cambio, retrocede su brazo derecho y lo lanza contra Sheila,
estampando su palma abierta en su mejilla con una brutalidad que
ni él esperaba. La cabeza de Sheila gira de lado con violencia, pierde
el equilibrio y cae medio encima de un pupitre. El puntero cae al
suelo con un sonido metalico.

Luego, hay unos segundos muy largos de silencio.

Nadie se mueve.

Sheila se endereza, tambalea un instante y luego se lleva la mano
a la mejilla, que ya esta encendida de rojo.

Mira de su mano a Andy, con el rostro convertido en una mascara
de shock y desconcierto. Después, la mascara se resquebraja y



Sheila rompe a llorar justo antes de girarse y salir corriendo del aula.

En la puerta casi choca con Otto, que entra en ese mismo
momento.

—\Vaya, Sheila, éa dénde vas? La clase esta a punto de empezar...

Sheila apenas logra escabullirse a su lado y desaparece de la vista.

Otto mira al resto de la clase.

—¢Estaba llorando? ¢Qué ha pasado aqui?

Nadie parece querer contestar. Los alumnos intercambian miradas
vacilantes. Algunos miran a Andy.

Andy de pronto es capaz de moverse otra vez. Se sienta en su
silla. El resto de la clase sigue su ejemplo y ocupa sus sitios.

—Bueno... —murmura Otto, encogiéndose de hombros—. Supongo
que ya me enteraré si tiene que ver conmigo, ¢no? Bien, vamos a
empezar...



DIA 84

Andy esta seguro de que le espera un castigo. Esta convencido de
que aparecera el director y le dird que tienen que hablar. Incluso
podria acabar expulsado. Y, por supuesto, en cuanto mama se
entere, lo castigara de por vida.

O quiza Sheila ni siquiera lo delate. Tal vez decida tomarse la
justicia por su mano y presentarse en el recreo con una pistola para
pegarle un tiro. Andy casi prefiere esa opcion; al menos seria rapido.

Pero, para absoluto asombro de Andy, ninguno de esos escenarios
se hace realidad. De hecho, no ocurre absolutamente nada mas.

El resto del dia transcurre de forma sorprendentemente normal.
Sheila no vuelve. Por lo visto, se marchd del colegio cuando sali6
corriendo del aula.

La Unica diferencia esta en cdmo lo miran sus compaferos. Al
principio, sus 0jos son inquietos, casi temerosos. Pero luego, poco a
poco, al comprobar que Andy no se ha convertido en un monstruo
furioso, las miradas se vuelven mas suaves, incluso mas calidas... ,
al final del dia, algunos de ellos hasta le han sonreido.

Eso no habia pasado desde que Rebecca desaparecio. De hecho,
siendo completamente sincero, Andy no recuerda que ninguno de
sus compaferos le haya sonreido jamas.

Mama aparece después del colegio. Van por el parque, tal como
prometid, y Andy comprueba como estan los pajaros carpinteros.



Todavia puede oirlos ahi dentro, piando sin parar.

Después pasan por la biblioteca. Andy habia decidido decirle a
mama que podian saltarse la biblioteca ese dia—después de lo que
pasod la ultima vez, tenia miedo de mostrarse alli, y mucho mas de
hablar con Lisa—. Pero ahora ya no tiene miedo.

Regan lo recibe con una sonrisa cuando entra.

—iHola, Andy! Madre mia, éte has enterado de lo que ha pasado?
Parece que ayer hubo un terremoto en la biblioteca.

Andy se queda clavado en el sitio.

—cUn... terremoto?

—Ya, lo sé, ies una locura! Ven, mira esto.

Lo lleva a su despacho y encuentra un video en el ordenador.

—En realidad no deberia ensefiarte esto... es de las camaras de
seguridad.

Andy siente cdmo la piel del cuero cabelludo se le tensa entera.

—Pero como no sale nadie en la grabacion, creo que no pasa nada
—continda Regan—. El angulo estd un poco torcido; la camara se
movid justo cuando empezd la sacudida, pero ya la hemos
recolocado. Bueno, aqui esta. éListo?

Reproduce el video, y Andy ve una toma en blanco y negro de la
biblioteca exactamente en la zona donde él estaba sentado ayer...
solo que el angulo esta lo bastante desplazado como para que el
sillén no salga. Ve cdmo las estanterias empiezan a temblar y los
libros caen.

—Dios santo... —susurra.

—Lo sé —dice Regan—. Por suerte, no habia nadie aqui—lo
comprobé en el sistema. Esta tarde viene alguien de una cadena
local de noticias para hablar conmigo. éNo es una locura? iSi nunca
ha habido un terremoto a quinientas millas de aqui!

—Es de locos —admite Andy, tragando en seco e intentando
pensar.

No es verdad que nadie estuviera aqui ayer—él si estaba. Entré
usando su tarjeta.

Pero épor qué no aparece eso en el sistema?

¢Y quién movié la cdmara para que yo no saliera grabado?

A Andy se le erizan los pelos de la espalda.



Regan sigue hablando, y Andy intenta asentir en los momentos
adecuados. Luego una mujer viene a pedir ayuda para encontrar un
libro, y Andy queda libre.

Va al sillon. Las estanterias han sido reparadas y los libros estan
todos en su sitio. Seguro que a Regan le llevd horas arreglarlo.

Andy coge un libro al azar y se sienta. Durante un momento,
simplemente permanece ahi, con el libro sobre las rodillas.

No sabe realmente qué decir. Percibe que Lisa esta ahi, esperando.

Por fin dice:

—Me defendi.

Espera un momento mas, y luego abre el libro. Una sola palabra
de Lisa.

«bien»

kkk

Esa noche, Andy espera que alguien llame a mama; ya sea del
colegio o quiza los padres de Sheila. Pero una parte de él sabe que
no ocurrira.

Y esa parte tiene razdn: el teléfono de mama no suena jamas.



DIA 87

Sheila no va al colegio al dia siguiente. Ni al otro.

Andy empieza a pensar que no volvera jamas; que quiza se ha
cambiado de escuela. Pero a la tercera mafiana, justo después de
que mama lo deje, la ve de pie en el patio, esperando, sola.

Andy vacila un momento. Puede notar que Sheila ya lo ha visto,
pero ella simplemente permanece alli, con el rostro inexpresivo.

Vale, puede que esto sea —se dice Andy, respirando hondo—. La
segunda ronda esta a punto de empezar. Sé fuerte. No la dejes
salirse con la suya, sea lo que sea lo que piense hacer.

Camina hacia ella y se detiene a unos metros. Sus pufios estan
enterrados en los bolsillos, cerrados con fuerza.

Durante un instante, ambos se quedan mirandose, como dos
pistoleros en un wéstern.

Entonces Sheila dice:

—Hola.

Sin rastro de ira en su voz.

—Hola —responde Andy, algo inseguro.

Sheila se frota el brazo y aparta la mirada. Luego da unos pasos
hacia él. Andy no se mueve, pensando que es una trampa. Mira
rapidamente a su alrededor, sospechando que Kimmie y Stacey
puedan estar acechandolo... pero no hay nadie mas cerca.

Sheila mira los pies de Andy mientras dice:



—Mira, siento lo que dije sobre Rebecca.

Suena tan sincera que Andy se queda completamente
desconcertado.

—Eso... eso esta bien.

—No, no estuvo bien. Fue muy cruel.

Andy no tiene ni idea de como reaccionar ni qué decir. La situacién
es tan inesperada que roza lo surrealista. Parte de él sigue
desconfiando, esperando que sea algun plan retorcido para que baje
la guardia y asi Sheila pueda hacerle dafio cuando esté mas
indefenso. Pero algo le dice que esta siendo honesta.

—Supongo que siento haberme desquitado y haberte pegado —
dice Andy.

Sheila rasca el suelo con la punta del zapato.

—Probablemente me lo merecia; yo te pegué primero.

—No me dolié mucho.

—Entonces... ésomos amigos?

—Ehm... si, claro.

Sheila lo mira un segundo antes de darse la vuelta para
marcharse, pero parece reconsiderarlo y gira de nuevo.

—¢éSabes? Mi hermana mayor murio.

—Oh —dice Andy torpemente. No tenia ni idea de que Sheila
tuviera una hermana.

—Tenia mas o menos la edad de Rebecca cuando pasdé —continda
Sheila, con una voz muy baja, casi un susurro, y Andy debe
esforzarse para oirla.

—Lo... lo siento mucho —acierta a decir Andy—. ¢Qué ocurrié?

—Se ahogod. Un dia simplemente desaparecid. La policia nunca la
encontrd, pero hallaron su ropa y su mochila en el arroyo, alli en el
parque. Creen que su cuerpo... —Sheila se detiene cuando su labio
inferior empieza a temblar. Lo muerde para controlarlo, pero Andy
puede ver ya las lagrimas asomando—. Su cuerpo debid de
llevarselo la corriente hasta el mar y se lo comerian los peces. Yo
solo tenia seis afios entonces, pero aun me acuerdo de cdémo
jugabamos.

Una lagrima resbala por la mejilla de Sheila, y ella la aparta
rapidamente. Luego lo mira directamente a los ojos.



—Espero que Rebecca vuelva.
Sheila se gira y se marcha.



DIA 95

Tras el episodio con Sheila, los dias vuelven a la normalidad y
comienzan a parecerse mucho entre si otra vez.

Andy sigue buscando la furgoneta amarilla por las noches; siente
que quiza todo su esfuerzo sea en vano, pero no sabe qué mas
hacer, y al menos hacer algo es mejor que no hacer nada.

Los trayectos se han vuelto mas largos, porque necesita alejarse
mas de casa para encontrar calles que aun no haya tachado del
mapa. Quedan solo unos pocos cientos de viviendas, y cada noche la
esperanza de Andy de encontrar la furgoneta amarilla se va
desvaneciendo.

Una noche, cuando Andy vuelve a casa hacia las 3:30 de la
madrugada, guarda la bicicleta en el garaje y entra por la puerta
principal haciendo el menor ruido posible.

A estas alturas, lo ha hecho tantas veces —colarse dentro y fuera
de casa como un ladrén— que apenas piensa en ello. Por eso la
sorpresa es mucho mayor cuando las luces del vestibulo se
encienden de repente.

Andy se gira en seco.

En la puerta de la cocina ve a mama. Lleva puesta la bata. El pelo
revuelto, los ojos hinchados. Detras de ella, sobre la encimera, hay
un vaso de agua.



Durante varios segundos interminables, los dos se quedan
simplemente mirandose.

Andy no tiene idea de qué decir o hacer; su mente esta en blanco
del shock. Pero en el rostro de mama comienza una transformacion
aterradora, convirtiéndose en Mama Nueva justo delante de él.

—éDodnde... has... estado? —respira, moviendo apenas los labios.

Andy intenta responder, pero no puede.

Mama Nueva avanza.

—Te he hecho una pregunta, chico —dice, con la voz aumentando
un poco—. éDonde has estado?

—Yo... yo solo... —Andy forcejea con las palabras. A lo mejor aln
puede librarse. Se le ocurre una idea—. Me he acordado de que
olvidé apagar las luces de la bici. Sali a comprobarlo, por si acaso
yo...

Mama Nueva esta sobre él en tres zancadas largas, agarrandolo de
ambas orejas antes de que pueda reaccionar.

—iNo te atrevas a mentirme! —grita—. iTe he visto desde la
ventana de la cocina! iTe vi llegar en bicicleta! éDonde has estado?

Andy intenta soltarse, intenta apartarse, pero su espalda da con la
pared.

—iAu, mama! —grita—. iSuéltame!

—éiQué es esto? —Mama Nueva suelta una de sus orejas para
arrancarle el mapa de la mano. Mira el papel arrugado—. Es un... un
mapa —dice, sin aliento del horror—. ¢Has estado por toda la
ciudad? ¢En mitad de la noche?

—Yo solo...

Mama Nueva deja caer el mapa y retuerce la oreja de Andy del
todo. El dolor es intenso. Andy siente la saliva caerle en la cara
mientras Mama Nueva grita a pleno pulmon:

—¢iTe has vuelto loco, chico!? ¢iTe has vuelto completamente
loco!? ¢iQuieres desaparecer como tu hermanal? ¢iQuieres!? (iEs
eso lo que intentas!?

—iNo, mama! —llora Andy. Esta de puntillas, sujetando su mufieca
con ambas manos, intentando desesperadamente aliviar el dolor de
la oreja retorcida.



Ella le agarra el pelo con la otra mano y le zarandea la cabeza, aln
gritando en su cara:

—¢éiQuieres desaparecer!? éiQuieres!? ¢iQuieres!? iRespéndeme!
¢iQuieres desaparecer!?

Andy ya no entiende las palabras; el mundo es un infierno de
dolor y miedo. Se oye a si mismo llorar y repetir una y otra vez:

—iLo siento! iLo siento!

Entonces, otra voz corta la escena:

—iHelen!

Andy puede girar la cabeza lo justo para ver las piernas de papa
bajando la escalera.

—éQué estas haciendo? —grita incrédulo—. iSuéltalo!

Mama Nueva no lo suelta. Se gira hacia él como un halcén y
escupe:

—iTu hijo ha estado recorriendo toda la ciudad! iNos ha estado
tomando el pelo, Henry! iSe ha vuelto loco! iEsta...

—iSuéltalo, Helen! iEsta llorando!

Solo cuando papa se lanza a agarrar a mama es cuando ella
finalmente libera a Andy, y el dolor disminuye un poco. Andy
tropieza hacia un lado, llevandose la mano a la oreja y notando
sangre caliente.

—éQué cono esta pasando?

Una nueva voz desde la escalera. Cindy esta alli, con el pijama
puesto, mirando la escena con los 0jos muy abiertos por el shock.

Mama Nueva sigue plantada en medio del vestibulo. La luz
haldgena del techo hace que parezca mas un animal que una
persona. Respira agitadamente, los labios mojados de saliva, los ojos
desquiciados. Su mano derecha esta roja con la sangre de Andy.

—El... él nos ha mentido —sispea, jadeando—. Se ha estado
riendo de nosotros... va a desaparecer... igual que Rebecca... va a
desaparecer... va a desaparecer...

Papa va hacia Andy; sus ojos estan preocupados y vivos —
realmente vivos—, como solian estar antes de que Rebecca
desapareciera.

—¢Estas bien, Andy? Dios, estas sangrando de verdad.

Andy no puede responder, sigue llorando demasiado.



—Desaparecer... desaparecer... —repite Mama Nueva—. Va a
desaparecer...

—Helen, maldita sea —dice papa, girandose—. Casi...

Su voz cambia de pronto.

—¢Helen?

Andy mira por detras de papa justo a tiempo para ver a Mama
Nueva poner los 0jos en blanco y desplomarse en el suelo.

Cindy grita.
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—Ya tiene mucho mejor aspecto —dice papa, apretando la tirita en
la oreja de Andy—. Ya no sangra.

Estan en la habitacion de Andy. Andy esta sentado en la cama;
papa esta de pie frente a él.

—Y mama? —pregunta Andy—. éQué le ha pasado?

—Solo se alteré demasiado —dice papa—. Ahora esta dormida.

—¢Vino la ambulancia? Crei oir a alguien hablando abajo.

—La llamé por si acaso. Pero dijeron que todo ira bien. Mama solo
necesita descansar unos dias. Esta bajo mucha presion ahora
mismo. ¢Lo entiendes, verdad?

Andy asiente. Siente un latido en su lébulo.

Papa se sienta a su lado.

—Tienes que decirme qué estabas haciendo recorriendo la ciudad,
Andy.

Andy respira hondo.

—Estaba buscando a Rebecca.

Papa le aprieta el hombro.

—Es un gesto bonito, Andy. Pero no necesitas buscarla tu. La
policia lo esta haciendo. Ellos la encontraran.

Andy abre los brazos.

—Pero no tienen ni idea de donde buscar. Yo vi la furgoneta, papa.
La furgoneta amarilla. Esa es la que estoy buscando. Si la encuentro,
encontraré a Rebecca.

Papa suspira. Suena agotado.

—No puedes seguir asi, Andy.



—Pero tu la buscaste al principio. Me lo dijiste.

—Eso es distinto. Soy adulto.

—Pero yo...

—Escichame, Andy. No puedes recorrer la ciudad por la noche
buscando una furgoneta solo porque crees que tiene algo que ver
con Rebecca. Tenemos que confiar en la policia y esperar.

Y ahi estaba. La palabra magica.

—iNo quiero esperar, papa! Esperar no esta haciendo nada por
Rebecca. iQuiero encontrarla! Es culpa mia que desapareciera, asi
que es mi responsabilidad volver a encontrarla.

—Ya hablamos de esto, Andy. No es culpa tuya que...

—iPero si lo es! iSi es mi culpa! Y tu lo sabes, lo veo en tu cara.

Papa guarda silencio un rato. Mira al suelo. El corazéon de Andy
golpea con fuerza en el pecho.

Cuando papa lo mira otra vez, sus o0jos han vuelto a estar opacos
y vacios. La vida se ha marchado de nuevo.

—Nada de mas excursiones, ¢de acuerdo? Dame el mapa, por
favor.

Andy entiende que se acabd. Papa ya no estd de su lado. Le
entrega el papel.

Papa se levanta y camina hacia la puerta. Se vuelve para decir:

—Cerraré la puerta de tu habitacion por las noches a partir de
ahora, Andy. Solo hasta que todo esto pase.



PARTE DOS

REBECCA WISLER



DIA T

Rebecca fulmina a Andy con la mirada cuando él cruza la calle.

¢De verdad cree que ella va a esperarlo aqui fuera, pasando un
frio horrible, mientras él entra a buscar un libro estipido? Pues si es
asi, sera mejor que lo piense de nuevo. Rebecca decide darle un
buen susto a Andy.

El aparca la bicicleta en el soporte y vuelve a mirarla por ultima
vez, con una expresion comicamente severa, como si intentara
intimidarla desde el otro lado de la calle. Rebecca le dedica su
sonrisa mas dulce y un saludito con la mano.

El resopla, se gira y entra en la biblioteca.

En cuanto esta fuera de su vista, Rebecca echa a correr por la
acera, con la mochila saltandole a cada paso. Junto a la entrada del
parque hay dos grandes olmos, y Rebecca se esconde detras del
mas cercano.

Asoma la cabeza y contiene la respiracion, emocionada. Desde ahi
tiene una buena vista de la entrada de la biblioteca, pero Andy no
podra verla. Cuando él salga, pensara que ella se ha ido ya hacia
casa, y correra para alcanzarla.

Rebecca sonrie al pensar en enganar a Andy asi.

«Esto te pasa por ser un imbécil.»

Pasa un minuto, pero Andy no sale.



Rebecca se muere de ganas de hacer pis. Tipico de Andy,
tomandose su tiempo.

—\Vamos —susurra, cambiando el peso de un pie al otro—. Vamos,
Andy el estipido.

Aun asi, las puertas de cristal no se abren.

Entonces lo oye.

dakka-dakka-dakka!

Rebecca se gira en redondo, mirando fijamente hacia el parque,
con los ojos recorriendo los arboles. Sabe de inmediato qué ha
producido el sonido. Es el pajaro carpintero. Lo ha oido algunas
veces antes, y cada vez que ella y Andy pasan por el parque, ella
esta pendiente por si lo ve, pero nunca ha logrado llegar a verlo de
verdad.

dakka-dakka-dakka!

iAhi estaba otra vez!

Rebecca incluso puede distinguir de qué direccién vino el sonido.
Es su mayor oportunidad para ver por fin al pajaro carpintero.

Olvida por completo lo de asustar a Andy y se adentra en el
parque corriendo, euférica. El sonido venia del otro extremo del
parque, donde hay una gran zona de arboles jévenes. No lo ve en
los primeros arboles, asi que continla adentrandose. Todavia es
principios de primavera y solo unos pocos arboles tienen hojas, asi
que el carpintero seria facil de ver sobre las ramas desnudas...
siempre que no haya volado ya. Rebecca examina cada copa
meticulosamente a medida que avanza.

dakka-dakka-dakka!

Suelta un jadeo. El sonido esta mas cerca y algo hacia la derecha.
Cambia de direccion y acelera.

Los arboles son mas altos y estan mas juntos ahora, haciendo que
todo parezca algo mas oscuro, pero Rebecca apenas se da cuenta.
Llega a unos arbustos y se abre paso entre ellos, y casi tropieza con
una vieja bicicleta oxidada que alguien dejé alli hace varios afios.

Rebecca sigue caminando mientras mira hacia arriba, escuchando
con atencidn, pero el carpintero ha vuelto a quedarse en silencio.

Le sorprende lo lejos que se extiende el bosque; pensandolo bien,
no esta del todo segura de qué hay al otro lado del parque. Pero



quiere ver al pajaro carpintero, asi que sigue adelante. Si tan solo
pudiera...

—iAyudame!

Rebecca se detiene en seco. Contiene la respiracidon y escucha.

«¢Ha sido una voz? ¢Alguien pidiendo ayuda?»

Ahora solo se oye la ligera brisa agitando las copas de los arboles
y haciendo que las hojas secas del suelo se muevan y crujan. Le
llega algo con el viento, un olor fétido; probablemente mierda de
perro, aunque incluso peor.

Se da la vuelta para mirar atras, pero de repente no puede
distinguir por dénde ha venido exactamente; el bosque se ha vuelto
demasiado espeso como para ver lejos, y todo se ve igual en todas
las direcciones. Ni siquiera escucha ya el sonido del trafico.

«¢Sigo siquiera en el parque?»

Siente un leve brote de panico.

Claro que sigue en el parque; édénde mas podria estar?

Rebecca no suele asustarse facilmente. No le da miedo Ila
oscuridad, ni las arafas, y puede ver peliculas de miedo sin tener
pesadillas después.

Pero esto es diferente. No sabe por qué, pero algo estd mal.
Quiere salir del bosque lo antes posible. Ya ni siquiera le importa ver
al pajaro carpintero. De hecho, desearia no haberse separado de
Andy. Por un momento considera sacar el moévil y llamarlo para que
la ayude, pero Andy sin duda se burlaria de ella por haberse perdido.

Ademas, no estda tan asustada. Adn no.

Se obliga a serenarse. Solo tiene que elegir una direccién, nada
mas. Vaya hacia donde vaya, terminara saliendo del bosque. Conoce
bastante bien su pueblo y puede orientarse facilmente desde donde
aparezca.

Ese olor horrible otra vez, mas fuerte ahora. Huele a algo podrido.

Rebecca esta a punto de sequir adelante cuando la voz vuelve.

—Estoy herida. Por favor, ayddame.

Esta vez, puede distinguir claramente que es alguien hablando y
no solo el viento. Una chica, seqguramente de su edad. Suena como
si estuviera a punto de llorar.



Rebecca se gira hacia el sonido, pero no ve nada entre los arboles.
¢0 si? Entrecierra los ojos.

La vista de Rebecca es perfecta —no como la de Andy, que
necesita gafas— y alcanza a ver algo a lo lejos. Algo amarillo. Se
acerca caminando.

Rebecca llega a un camino de tierra casi devorado por la maleza,
claramente en desuso. Una vieja furgoneta amarilla mostaza y
oxidada esta aparcada justo en las rodadas. Puede ver a través del
parabrisas oscuro que no hay nadie en el asiento del conductor.
Rodea el vehiculo hacia la parte trasera. Las puertas estan abiertas.
Se detiene. El hedor es alin mas fuerte.

—Ugh, équé es eso? —murmura, arrugando la nariz.

—Me duele mucho —solloza la voz, viniendo del interior del coche
—. ¢No quieres ayudarme, por favor?

—Claro, ya voy —dice Rebecca, respondiendo instintivamente al
tono suplicante, mientras se acerca a la furgoneta, agarra la manija
y abre la puerta.

No hay ninguna chica dentro.

Ni siquiera hay un ser humano.

La criatura que la mira puede parecerlo, pero Rebecca sabe de
inmediato que ese rostro pertenece a algo muy distinto.

Algo monstruoso.

Todo ocurre muy rapido, demasiado rapido para que Rebecca
pueda reaccionar.

La criatura se lanza hacia ella. Esta casi segura de que lucha por
liberarse; quizd también estd gritando. Lo Unico que sabe con
certeza es la sensacion de los dedos frios y fuertes de la criatura.

Luego estd tumbada en la oscuridad, aturdida y aterrorizada,
mientras el motor ruge y el vehiculo comienza a moverse. Las ramas
arafian el exterior de la furgoneta, chillando contra el metal. Ademas
del terrible hedor a podredumbre, también huele a aceite y a perro
en el aire cargado.

Intenta incorporarse, pero pierde el equilibrio y vuelve a caer. Toca
algo... una rueda del vehiculo. Recuerda haberla visto fugazmente
antes de que se apagara la luz, dejandola en la oscuridad total.

Excepto que no es oscuridad total.



Rebecca mira una fina linea vertical de luz diurna. Se arrastra
hacia ella. La furgoneta gira, haciendo que ruede de lado y golpee
con fuerza la pared. El dolor la hace gritar, pero no hay tiempo para
quejarse, lo sabe. Tiene que salir mientras aun estan en el bosque.
Si llegan a las calles de verdad, sera demasiado peligroso saltar.

Sus pensamientos van a mil por hora, revoloteando en su cabeza
como un enjambre de cuervos espantados, cada uno intentando
imponerse al siguiente.

«iMe estan secuestrando! éQué quiere de mi? iA lo mejor quiere
matarme! iTengo que salir!»

Rebecca llega a la franja de luz entre las dos puertas traseras.
Palpa buscando una manija, pero no encuentra nada.

La furgoneta toma otra curva, pero esta vez esta mas preparada y
consigue mantenerse erguida. Nota como el suelo se vuelve mas
regular bajo el vehiculo a medida que aceleran.

iOh, no! iEstamos circulando por asfalto!

Pero aln deben estar en el pueblo. Eso significa que no pueden ir
muy rapido. Rebecca aln podria saltar sin hacerse dafio grave.
Aunqgue se rompiera un brazo o terminara llena de moratones, seria
mil veces mejor que ser llevada por la criatura.

El problema es que las puertas no pueden abrirse desde dentro.
Empuja y forcejea, pero nada funciona.

«iNo puedo salir!»

Rebecca empieza a gritar. El sonido es ensordecedor dentro del
compartimento cerrado, pero no esta segura de que pueda oirse
desde fuera, por el ruido del motor. Pega la boca a la rendija de luz y
grita a pleno pulmon:

—iAyuda! iAyudadme! iMe estan secuestrando! iAuuuxiliooo!

De repente, la furgoneta se detiene, lanzando a Rebecca hacia
atrds, donde cae dolorosamente de espaldas. Se incorpora y
escucha. El motor sigue encendido, pero el vehiculo ya no se mueve.

Entonces, oye el sonido de la puerta delantera al abrirse. El coche
se inclina ligeramente cuando el conductor sale. Cuenta cuatro pasos
rapidos. Luego, la franja de luz queda bloqueada por una sombra al
otro lado y, acto sequido, las puertas se abren de golpe.



Rebecca no estd preparada para la luz del dia y esta la ciega.
Apenas tiene tiempo de ver a la figura alta y delgada cuando esta se
inclina para agarrarla. Rebecca se resiste, pero la criatura tira de
ella, y vuelve a sentir esas manos frias y duras que la giran para que
quede de espaldas a las puertas abiertas.

iLa va a matar!

Grita de nuevo, pero algo blando le es empujado a la boca,
seguido de un sabor agudo y desagradable. Rebecca se atraganta e
intenta escupir aquello, pero la criatura rodea su cabeza con algo
fino y duro y lo aprieta. Un empujén en la espalda y Rebecca cae de
manos Yy rodillas. Cuando intenta levantarse, las puertas ya estan
cerradas, dejandola de nuevo en la oscuridad.

Rebecca intenta gritar, pero esta vez no sale ningun sonido. Se
manosea la cara y nota la tela en su boca. Una tira que parece de
plastico le rodea la cabeza y mantiene la tela apretada. Sus dedos
encuentran lo que parece un nudo en la parte de atras, pero no
consigue aflojarlo.

El coche vuelve a moverse.

Rebecca se arrastra hacia la franja de luz y acerca un ojo. Ve una
calle residencial que no reconoce. Pero, al menos, siguen en el
pueblo. Grita pero no hay sonido y empieza a golpear las puertas.

El vehiculo avanza tranquilamente por el pueblo. La criatura no
tiene prisa; sabe que Rebecca no puede escapar y que ahora
tampoco puede pedir ayuda.

Mientras recorren el pueblo, Rebecca observa un mundo que se
siente a kildmetros de distancia. Ve peatones, ciclistas y gente en
otros coches, y cada vez que los ve, grita y golpea las puertas hasta
que los punos le duelen... pero nadie la oye.

De pronto, recuerda su movil. De inmediato, lleva la mano al
bolsillo, pero lo encuentra vacio. Una punzada de horror al recordar
cdmo los dedos de la criatura hurgaron en ese mismo bolsillo. Su
mochila tampoco esta.

El coche da un bandazo, casi haciéndola caer otra vez, y el claxon
suena con furia. Rebecca mira por la franja y ve...

iAndy!



Casi no puede creerlo. Andy esta en la acera con su bicicleta, con
expresion atdénita mientras mira la furgoneta, que por lo visto casi lo
atropella.

Rebecca grita tan fuerte como puede contra la tela empapada de
saliva, y golpea las puertas con ambas manos.

Para su sorpresa, el coche reduce la velocidad y se detiene por
completo. Rebecca deja de golpear. Por un instante, esta segura de
que la criatura saldra para atrapar también a Andy, pero no oye
abrirse la puerta delantera. )

Mira fijamente a su hermano. El la mira de vuelta. Su expresion es
de confusion

y... ésospecha?

«iEsta escuchando! iMe ha oido!»

Rebecca vuelve a golpear justo cuando el coche acelera de nuevo
y gira a la izquierda. La vista cambia y Andy desaparece.

«iPero me oyd! iMe oyd!»

Pero éde qué sirve? Aunque Andy la haya oido, no puede alcanzar
la furgoneta en bicicleta. Y aunque llame a la policia, cuando
llegasen la furgoneta estaria muy lejos. No es como en las peliculas,
donde los coches patrulla aparecen en segundos. Podrian tardar
varios minutos. Y para entonces la criatura la habra llevado lejos,
quiza fuera del pueblo, quiza a una zona aislada, y podria matarla de
la forma mas horrible imaginable.

Rebecca sigue golpeando las puertas, pero ya con menos fuerza.
Empieza a llorar. El coche continda. En pocos minutos llegan a las
afueras y aceleran mas. Salen a la autopista mientras Rebecca ve
alejarse las Ultimas casas.

Aun asi, sigue golpeando hasta que las piernas le fallan y se
desploma en el suelo, sollozando.

No tiene ni idea de cuanto tiempo llevan conduciendo. El tiempo
resulta extrafio en la oscuridad. A veces parece ir muy rapido, otras
casi no pasa.

Al principio, Rebecca notaba cada giro, tratando de memorizar el
camino. Pero ahora han girado tantas veces que ha perdido la
cuenta.



Cada vez que la furgoneta desacelera, Rebecca esta segura de que
la criatura va a detenerse, abrir la parte trasera y matarla. Pero cada
vez suspira de alivio: solo desacelera para girar.

De repente, el terreno se vuelve de grava. Rebecca oye el crujido
bajo las ruedas. Pasan unos minutos mas. Luego, por fin, se
detienen por completo. El motor sigue encendido. Se abre la puerta
delantera y la criatura sale.

«iYa esta! iMe va a matar ahora!»

Siente el corazén a punto de estallar. Se pone en pie de un salto y
retrocede todo lo que puede. Intenta prepararse para cuando se
abran las puertas, se repite que no debe dejarse cegar esta vez, que
debe luchar por su vida.

Pero sorprendentemente, las puertas no se abren. Los pasos no
rodean la furgoneta, sino que se alejan en direccién contraria.
Rebecca escucha con intensidad.

No muy lejos oye un sonido metalico, como algo que se cierra o se
mueve. Luego, los pasos regresan hacia la furgoneta. Esta se
balancea ligeramente cuando la criatura vuelve a subir al asiento del
conductor, y reanudan la marcha.

Rebecca se acerca a las puertas para mirar fuera. Acaban de
atravesar una verja alta de hierro forjado, abierta, y ahora entran en
un amplio patio de grava. A cada lado surgen edificios antiguos.

La furgoneta vuelve a detenerse. Esta vez, el motor se apaga con
un par de toses secas. Rebecca oye su propio corazén retumbar en
el silencio.

La criatura sale una vez mas. Pasos firmes sobre la grava. Rebecca
retrocede y se prepara de nuevo, mirando la franja de luz. Pero las
puertas siguen cerradas. En su lugar, oye el sonido metdlico de
antes.

Ha ido a cerrar la verja.

Rebecca escucha cdmo los pasos se alejan mas de la furgoneta.
Se oye una puerta abrirse. Luego, silencio.

Rebecca respira rapido por la nariz. La mandibula le duele y las
mejillas le arden donde la tira de plastico le roza la piel. Apenas
puede creer que siga viva. Pero quiza solo sea cuestién de minutos.



La criatura probablemente ha entrado en el edificio a buscar algo
para matarla.

«Tengo que salir de aqui antes de que vuelva. Esta podria ser mi
ultima oportunidad...»

Se arrodilla y palpa el suelo, buscando algo, lo que sea, que pueda
usar para forzar las puertas. Solo encuentra la rueda, un rollo de
cuerda, una caja de cartdn vacia y una barra metdlica torcida. Nada
que pueda servir para abrir.

De pronto, oye pasos que regresan... ahora son dos pares. Uno
largo y firme, otro mucho mas pequefio y rapido.

Rebecca coge la barra y retrocede todo lo posible. No esta segura
de cuanta fuerza podra imprimir al golpe, la barra es muy pesada,
pero esta decidida a intentarlo.

La franja de luz desaparece.

La cerradura gira.

Las puertas se abren.

Rebecca entrecierra los ojos ante la luz del dia y levanta la barra,
lista para golpear a lo que sea que aparezca.

Pero no aparece nada.

Parpadea mientras sus 0jos se acostumbran. Ve un trozo del patio,
pero no ve a la criatura por ninguna parte. En la grava, sin embargo,
a unos metros, hay un perrito pequefio mirandola con curiosidad,
moviendo la cola suavemente.

Rebecca contiene la respiracidn para escuchar. «éEs una trampa?
Tiene que serlo...»

Traga saliva y pelea por no echarse a llorar. Es dificil; nunca ha
estado tan asustada, nunca ha estado en una situacion asi. Cambia
el peso de un pie al otro, la barra resbaladiza por el sudor en sus
manos.

El perro emite un quejido impaciente y ladea la cabeza. Una
campanita en su collar tintinea brevemente, como si dijera: «éPor
qué sigues ahi? Ven. Esta bien».

Rebecca no puede aguantar mas. Deja caer la barra y echa a
correr, saltando fuera de la furgoneta. El perro retrocede sorprendido
al verla salir disparada. Pero Rebecca nunca llega a tocar el suelo.

Un brazo largo y huesudo sale disparado y la atrapa en pleno aire.



Rebecca se agita, patea y golpea. La criatura le rodea el cuerpo
con los brazos, aplastandola contra su torso huesudo, impidiéndole
moverse. Es demasiado fuerte; muchisimo mas fuerte que un
humano. Podria romperle todos los huesos con facilidad. El hedor
que desprende le llena la nariz mientras la arrastra hacia el edificio.
Rebecca grita contra la tela hasta casi no poder respirar.

La criatura la lleva al interior de lo que parece una casa bastante
normal, aunque muy desordenada. El aire es rancio y cargado, con
un fuerte olor a polvo y cigarros.

La criatura la carga escaleras arriba, por un pasillo y hacia un
cuartito con papel pintado viejo, amarillento por la nicotina. Después
la arroja boca abajo sobre una cama sin sabanas.

Antes de que Rebecca pueda incorporarse, una mano se posa
justo entre sus omoplatos, empujandola contra el colchén vy
exprimiéndole el aire de los pulmones.

Mientras Rebecca lucha presa del panico por respirar por la nariz,
nota vagamente que la descalzan, quitandole zapatos y calcetines.
La presion sobre su espalda cede lo justo para que pueda levantar y
girar la cabeza de lado, jadeando largos y quejosos resuellos por las
fosas nasales. Entonces una mano fria y fuerte le aferra el tobillo, y
oye un silbido extrafno que le recuerda al sonido que hace una estufa
caliente cuando se le echan gotas de agua.

Luego llega el dolor.

Es repentino, agudo, y le atraviesa la planta del pie como un
latigazo.

Rebecca grita e intenta dar una patada, pero el agarre en su
tobillo es de hierro, y la criatura la vuelve a empujar contra el
colchdn cuando intenta retorcerse hacia un lado.

El dolor en su pie disminuye un poco cuando el sonido siseante
cesa. Aun inmovilizandola contra la cama, haciendo que Rebecca
vuelva a sentir que se asfixia, la criatura pasa al otro pie, y el ruido y
el dolor regresan igual de brutales.

Rebecca grita, llora y tose todo a la vez, luchando por meter aire
por la nariz y tratando de no vomitar dentro de la tela, lo que sin
duda la ahogaria.

Entonces, de pronto, la voltean sobre la espalda.



Rebecca manotea a ciegas, intentando arafar a la criatura,
percibiendo solo un contorno borroso a través de las lagrimas.

Le agarra ambas muhecas, con aparente facilidad, y se las
inmoviliza sobre la cabeza. Rebecca entorna los o0jos, anticipando
dolor, e intenta girar la cara, pero los dedos frios de la criatura le
sujetan la barbilla y le obligan a mirar de frente. Trata de gritar de
nuevo, pero solo sale un suspiro ahogado cuando los dedos de la
criatura van a su ojo izquierdo y lo fuerzan a abrirse. A través del
velo de lagrimas, Rebecca distingue fugazmente su rostro grisaceo
inclinado sobre ella, con el techo marrdn de fondo.

Luego nota una gota de liquido frio y espeso en el ojo, que le
nubla adin mas la vista. Un segundo después, el escozor y el ardor la
atraviesan. La criatura pasa al otro ojo y repite el proceso.

Durante toda la operacion, la criatura permanece completamente
en silencio. Rebecca ni siquiera la oye respirar: solo oye sus propios
sonidos de panico.

Por fin, la criatura la hace rodar de lado y le suelta las munecas.
Las manos de Rebecca van de inmediato a sus ojos ardiendo,
tratando de frotarlos, pero eso solo empeora el dolor. Nota que la
criatura hurga en la parte posterior de su cabeza. Se oye un
chasquido. La presion alrededor de su craneo desaparece, y Rebecca
puede escupir la tela empapada y aspirar al fin respiraciones
profundas y liberadoras.

Intenta abrir los ojos, pero arden demasiado, asi que simplemente
se arrastra hasta el extremo de la cama, apoyandose contra la
pared. Los pies le queman, y los ojos le escuecen de manera
insoportable. Se obliga a respirar en silencio, para poder escuchar.

La habitacion esta en silencio. Parece que la criatura se ha ido.

Pero no. Rebecca puede olerla. El hedor a podredumbre y el olor
agrio a cigarro. Solo que ahora se mezcla también con el olor a
quemado.

Logra abrir un ojo apenas unos milimetros y alcanza a ver la figura
desgarbada en pie junto a la cama, observandola desde arriba, con
lo que parece un cigarro encendido colgando de sus labios.

Rebecca sabe que la criatura acaba de empezar. Sabe que solo
esta haciendo una breve pausa en su tortura. En cualquier momento



reanudara.

—Dé... déjame en paz —gime Rebecca, con la boca alun pastosa
por la tela—. Por favor... déjame en paz...

La criatura no responde. Rebecca no sabe si la entiende, si
siquiera habla. Entonces recuerda la vocecita que la atrajo al interior
de la furgoneta, y tiembla ain mas. Parpadea e intenta mirarla, pero
abrir los ojos es un tormento.

Entonces, de pronto, habla. La voz no se parece en nada a la que
uso para atraerla. Es grave y oxidada, como si casi nunca la usara.

—Bienvenida a casa, Alice.

Rebecca solloza.

—Yo0... yo quiero irme a casa... si... si me llevas a casa... prometo
que no diré nada... ilo prometo!

Casi alcanza a ver —casi oye— cdmo la criatura se gira y sale de la
habitacion, cerrando la puerta con suavidad tras de si.

Rebecca no se mueve durante un buen rato. El olor a piel
quemada, a humo y a miedo es espeso en el aire.

Se obliga a levantarse y a intentar salir. Pero los ojos le siguen
ardiendo, y el dolor de las plantas de los pies ha empeorado. Toca
con cuidado las almohadillas de sus pies y encuentra dos pequenas
heridas en la piel blanda. No son mas grandes que una moneda,
pero sangran.

Mientras ocurria, Rebecca pensd que la criatura la habia cortado
con un cuchillo, pero ahora puede reconstruirlo: la forma circular de
las heridas, el olor a piel quemada, el cigarro.

La ha quemado.

Rebecca vuelve a llorar, sus pensamientos regresan a Andy. ¢De
verdad la oyd golpear desde dentro del coche? Si, tiene que haber
sido asi. Gird la cabeza y mird directamente hacia ella.

Incluso si Andy no la oyd, a estas alturas debe haberse dado
cuenta de que Rebecca ha desaparecido. Probablemente ya se lo
haya dicho a Mama y Papa. Deben de estar buscandola. ¢Habran
llamado a la policia? Si Andy oy los golpes dentro de la furgoneta,
se lo contara a la policia —y quiza incluso tuvo tiempo de ver la
matricula—.

Rebecca siente un atisbo de esperanza al pensarlo.



«Vendran a por mi. Andy me oyo. Vendran a por mi.»

Lo repite una y otra vez en su cabeza. Mantiene a raya los
pensamientos mas terribles. Estd agotadisima después de tanto
miedo. Ahora que el peligro inmediato parece haber remitido, el
terror se va drenando poco a poco, dejando a Rebecca caer en algo
parecido al sueno.



DiA 2

Rebecca se despierta de golpe y se incorpora bruscamente.

Lo primero que recuerda es el dolor de los pies. Ahora es mas bien
una sensacion caliente y palpitante, pero sigue siendo doloroso. Los
0jos, en cambio, estan algo mejor: ya no escuecen ni arden tanto
como antes de quedarse dormida. Pero su vista sigue algo borrosa,
incluso después de parpadear varias veces Yy frotarse los 0jos.

El gusto polvoriento de la tela sigue en su boca, y siente los restos
de saliva seca en las mejillas. Tiene muchisima sed.

Mira alrededor de la habitacidn. Parece un dormitorio infantil,
probablemente de una nina, a juzgar por las munecas antiguas
alineadas en la estanteria de la pared. Ademas de la cama, colocada
bajo una pared inclinada, solo hay una estanteria, un escritorio con
una silla de madera, un arcén viejo y un armario empotrado alto. El
suelo tiene una alfombra muy gastada y el techo cuelga bastante
bajo, como si estuviera a punto de caerse.

Rebecca no tiene ni idea de cuanto tiempo ha estado inconsciente.
La habitacidon esta ahora mas oscura; tras la Unica ventana, el cielo
es gris oscuro. Ha dormido profundamente, sin suenos; de hecho, ha
sido mas parecido a perder el conocimiento. Podrian haber pasado
horas... 0 incluso un dia entero.

Baja las piernas por el borde de la cama y apoya con cuidado los
pies en el suelo, lo que provoca inmediatamente punzadas de dolor



por las quemaduras.

Consigue ponerse en pie y avanza tambaleandose hasta la
ventana. La vista es borrosa, como si el cristal estuviera mojado por
la lluvia, pero distingue un jardin grande rodeado por un seto grueso
y alto, y mas alld un campo desnudo. No hay otras casas a la vista.
En el horizonte ve una franja marrdn que parece un bosque.
Rebecca se permite un momento de esperanza pensando que quiza
sea el bosque junto al parque... pero luego recuerda lo mucho que
condujeron hasta llegar aqui; debe de ser otro bosque.

Se da la vuelta y cruza la habitaciéon tambaleandose hasta la
puerta, con el dolor en los pies empeorando con cada paso. Intenta
apoyar solo los talones, pero caminar asi es dificil. Llega a la puerta
y prueba el pomo, esperando que esté cerrado, pero gira sin
resistencia.

Rebecca mira a lo largo de un pasillo estrecho, oscuro y largo, sin
ventanas, con tres puertas cerradas. Al fondo estan las escaleras
que bajan.

No ve ni oye a la criatura; podria estar acechando tras cualquiera
de las puertas, o esperando al pie de las escaleras. Respira por la
nariz y percibe, muy tenue, el olor a podredumbre en el aire.

El corazén le late con fuerza. El pasillo le recuerda a un rio
africano, y ella es una gacela que necesita cruzarlo sin saber si
habra un cocodrilo esperandola bajo la superficie, listo para atacar.

Rebecca se muerde el labio. «¢Salgo corriendo? Y si me atrapa?
¢Qué me hara?»

Decide no arriesgarse, no asi. No puede correr con sus pies
heridos, lo que significa que seria incapaz de escapar si la criatura
fuera tras ella.

Cierra la puerta de nuevo y regresa cojeando a la ventana. Esta en
un segundo piso y la caida hasta el césped seria larga. Bajo la
ventana hay una terraza de baldosas. A Rebecca no le dan miedo las
alturas, pero saltar desde aqui le fracturaria algo seguro... y
entonces no tendria ninguna posibilidad de huir.

Gime y se deja caer en la cama, aliviada al quitar presidon de sus
pies, que ahora laten de dolor.



Quiza deba esperar, solo un poco. Hasta que los pies estén mejor.
Y con suerte, también la vista.

Ademas, esta segura de que la ayuda estd en camino. La policia
vendra. Andy la oyd, lo sabe. Les contd lo de la furgoneta. Seguro
que estan trabajando para rastrearla ahora mismo. Puede incluso
que estén ya conduciendo hacia aqui. Se imagina tres coches
patrulla bajando por la autopista con las sirenas encendidas. La
imagen la reconforta. Ojala disparen al monstruo en cuanto lleguen.

La mirada de Rebecca cae sobre una cesta encima del escritorio.
Es del tamafo de una caja de zapatos. Frunce el cefio. éEstaba ahi
antes? ¢O la criatura ha entrado mientras ella dormia?

La idea le provoca un escalofrio.

Va a mirar la cesta. Dentro hay un paquete de tiritas, un rollo de
venda, un tubo de crema y un frasquito marron.

Rebecca fuerza los ojos para leer las etiquetas. Son palabras
dificiles, y tiene que deletrearlas despacio.

En el tubo pone: Burn gel.

En el frasco: Chlorhexidine — for disinfection.

Es un botiquin, se da cuenta sorprendida. La criatura lo ha dejado
ahi para que pueda curarse las heridas.

Al lado de la cesta hay un vaso grande de agua. Rebecca lo huele,
insegura de si puede fiarse de beberlo. Quiza la criatura haya puesto
veneno dentro.

Pero épor qué lo haria? Si quisiera matarla, podria entrar y hacerlo
sin mas. Ella no podria impedirlo.

Asi que bebe el vaso entero, tragando hasta la ultima gota. El
agua le quita el sabor seco de la boca y se siente maravillosa
bajando por su garganta.

Lleva la cesta a la cama y usa primero la clorhexidina y luego el
gel para quemaduras. La primera escuece muchisimo, pero la
segunda alivia el dolor. Después se venda los pies con la gasa.

Luego se tumba de nuevo, sintiéndose un poco mejor, mirando al
techo borroso. Recuerda la imagen de los coches de policia y se
siente alin mas reconfortada.

«Vendran a por mi pronto. Andy me oyd, y les dijo lo de la
furgoneta. Solo tengo que esperar. Llegaran en cualquier



momento...»
Rebecca vuelve a quedarse dormida.



DIA 3

La proxima vez que Rebecca despierta, la habitacion esta
tenuemente iluminada por una luz diurna mortecina. Nota enseguida
que el dolor en los pies es menos intenso y, cuando parpadea para
abrir los ojos, su vista esta casi normal, con solo un ligero halo
borroso en los bordes.

Permanece quieta un momento, escuchando. Ha sohnado que
policias asaltaban la casa, gritando y disparando en la planta de
abajo. El sonido de los disparos y las voces de los hombres habia
sido tan real, que por un segundo cree que quiza no fue un suefio.
Pero la casa esta completamente en silencio, lo que probablemente
significa que la policia aun no ha llegado.

Esta bien, se dice. Vendran pronto.

Se incorpora y se toca los vendajes. Uno de ellos se ha soltado un
poco, y dedica un minuto a arreglarlo. Mientras trabaja en la venda,
se da cuenta de un olor agradable. Mira alrededor de la habitacion,
notando que ahora percibe muchos mas detalles, y ve un plato sobre
el escritorio. Lo que significa que la criatura ha estado aqui de
nuevo.

El estdbmago le grune de hambre. Es sorprendente, en realidad,
que pueda tener hambre en una situacion asi, pero la tiene. Asi que
se pone en pie con cuidado. Todavia duele, pero con ayuda de las
vendas puede casi caminar con normalidad.



Va hasta el escritorio y se sienta. Huele el plato. Es puré de
patatas con pequenos trozos marrones, que parecen bacon.

Vuelve a plantearse si la criatura podria querer envenenarla, o
quiza darle algo que la duerma para poder hacerle cosas. Pero, de
nuevo: épor qué tomarse la molestia, si ya puede hacerle lo que
quiera? Ademas, estaba aquello que dijo:

«Bienvenida a casa.»

Y luego algun nombre que Rebecca no recuerda. Pero, por lo visto,
la criatura cree que Rebecca vive aqui ahora.

—Pues se equivoca —susurra para si—. Muy pronto volveré a mi
casa de verdad. La policia llegara en cualquier momento.

Mientras tanto, bien puede comer algo. Levanta el tenedor y toma
un bocado diminuto. No percibe nada extrafo en el sabor. Da otro
bocado, luego otro, y pronto esta engullendo la comida.

Cuando termina el plato, se limpia la boca con la manga, se
levanta y va hacia la puerta. De nuevo la encuentra sin cerrar.

Rebecca se siente mucho mas valiente ahora, con el estdmago
lleno y la cabeza descansada. Aun asi, el ritmo de su corazén se
dispara en cuanto se desliza al pasillo. Avanza con todo el cuidado
del que es capaz, pero las viejas tablas carcomidas del suelo se
quejan bajo sus pies. Se estremece cada vez que una punzada de
dolor atraviesa sus heridas. El pasillo le parece de una milla de largo.

Por fin llega a la escalera, con la boca seca y los sobacos
himedos, y se detiene un momento, conteniendo la respiracion y
escuchando.

¢Es alguien hablando?

Lo es. Y no es la voz de la criatura. Es la voz de un hombre,
profunda y tranquila. Alguien mas esta abajo... iquiza la policia haya
llegado!

Rebecca siente como su esperanza se renueva. Empieza a bajar la
escalera peldafio a peldafno, agarrandose a la barandilla grasienta
para sostenerse.

Se detiene a cuatro escalones del final y se agacha. Desde ahi
puede ver una cocinita baflada en luz grisacea. La cocina esta muy
vieja y grasienta, y parece no haber nevera. La encimera estd



repleta de platos, perioddicos y basura. Pero, por lo demas, la cocina
esta vacia. Y aun asi la voz del hombre sigue oyéndose.

«¢Quién esta hablando?»

Rebecca ve la radio en el alféizar, y enseguida su animo decae.
Nadie ha venido a rescatarla. Sigue sola en la casa con la criatura. Y
lo que es peor: no tiene ni idea de donde esta ahora mismo.

Solo hay una puerta que conduce fuera de la cocina, y esta
abierta. Rebecca distingue otro pasillo en penumbra ahi fuera.

Vuelve a avanzar. Le duelen los pies ahora, pero ignora el dolor y
sigue adelante, esperando llegar a la puerta principal y salir de la
casa antes de que aparezca la criatura.

A mitad de la cocina, un leve tintineo hace que Rebecca se
detenga. Mira hacia la esquina. En una vieja cesta de mimbre, el
perro la observa con expresion curiosa. Se habia olvidado por
completo del perro. Es un dachshund marron.

—Estd bien —susurra Rebecca, temiendo que el perro ladre y
alerte a la criatura—. Solo quiero salir de aqui.

Como si la entendiera, el perro suspira y apoya la barbilla en el
borde de la cesta.

Rebecca continda. El pasillo da a varias estancias. Una es un
saldn. Otra, la despensa. Al ver la puerta principal, el corazon le da
un vuelco.

Se mueve deprisa, apenas sintiendo las punzadas dolorosas en las
plantas de los pies. Esta a punto de agarrar el pomo cuando algo le
dice que no lo haga. En su lugar, baja la mirada y ve una gatera en
la parte inferior de la puerta. Es demasiado estrecha para colarse,
pero se agacha para mirar.

Levanta la tapa con la mano y mira fuera, dejando que el aire
fresco del anochecer se cuele dentro.

Ve parte del patio y la mitad del garaje, donde esta aparcada la
furgoneta amarilla.

Entonces la criatura aparece, y Rebecca casi grita.

La figura cruza el camino de grava con sus piernas largas y
delgadas, vestida con un mono azul. Lleva en una mano lo que
parecen unas grandes tijeras de podar. Es un vistazo fugaz, y luego



desaparece. Rebecca oye como los pasos crujen alejandose. Cierra
con cuidado la tapa y va al salén.

Como el resto de la casa, todo aqui es tan viejo como la abuela de
Rebecca. El mobiliario parece desgastado y abandonado. Hay un
sofa pesado, una mecedora, un piano y un reloj de pie. También hay
una chimenea abierta, completamente negra de hollin, y a través de
una fila de ventanas sucias Rebecca puede ver la terraza.

Cojea hasta la puerta del jardin y baja el picaporte. Esta si se abre
con un chirrido. Rebecca mira por encima del hombro al oir un
tintineo. El dachshund la ha seguido al salén y la observa
expectante.

—Me voy ya —le dice—. ¢Quieres venir conmigo?

El perro ladea la cabeza, pero no se mueve.

—Esta bien —dice Rebecca—. Adids, entonces.

Sale y cierra la puerta del jardin. La terraza estd claramente
abandonada: la mesa esta cubierta de musgo y las malas hierbas
crecen entre las baldosas.

Rebecca avanza por el césped y llega hasta el seto. Se abre paso
entre las ramas y sale al otro lado. Desde alli tiene una vista clara de
los campos abiertos y del bosque a lo lejos. Se detiene un segundo,
indecisa, sin saber hacia donde ir.

«éImporta? Mientras me aleje de aqui...»

Empieza a andar, y—

Y se golpea con algo.

—Ay... —gime, retrocediendo y frotandose la nariz y la frente. Se
queda mirando la valla metdlica justo frente a ella. No la habia visto
antes, porque las finas barras grises se confunden perfectamente
con el cielo nublado.

La valla mide tres metros, y arriba tiene una hilera de alambre de
espino, imposible de escalar. Rebecca empieza a avanzar de lado,
siguiendo la valla alrededor del seto, viendo disminuir sus
esperanzas con cada metro.

Por fin, llega al frente de la casa, donde el seto termina y empieza
el patio abierto. Se detiene y mira desde la esquina. La valla rodea
también todo el patio; solo esta interrumpida donde esta el portdn
por el que entraron con la furgoneta. Incluso desde aqui, Rebecca



puede ver la cadena que mantiene el portdn cerrado y las puntas
metalicas que coronan la puerta.

Se gira para volver a buscar otra salida vy, alli, entre el seto y la
valla, esta la criatura.

Ha llegado sin hacer el menor ruido, el cigarro entre sus labios, las
tijeras de podar en la mano.

Rebecca grita. Deberia huir, pero el shock la paraliza. En lugar de
correr, levanta los brazos para protegerse mientras la criatura se
acerca.

Pero no la agarra.

Simplemente pasa a su lado.

Rebecca parpadea y se gira para mirar como se aleja arrastrando
los pies hacia el garaje.

«éPor qué no me ha hecho dano? ¢Por qué no me ha obligado a
entrar en la casa?»

Poco a poco, todo empieza a encajar para Rebecca. Solo hay una
explicacién l6gica para que la criatura no se haya preocupado por
verla fuera: sabe que no puede escapar.

Rebecca entra en panico. Corre de vuelta por la valla, ignorando el
dolor de los pies, buscando desesperadamente una abertura o
aunque sea un pequeho hueco por el que colarse. Pero no encuentra
nada. Y en menos de dos minutos, esta de nuevo junto al patio, solo
que al otro lado de la casa.

Rebecca agarra la valla e intenta trepar. Se le da bastante bien
trepar arboles, y logra llegar arriba. Pero en cuanto intenta agarrar
el alambre de espino, se corta la mano, grita y cae al suelo.

Se levanta de un salto y empieza a sacudir la valla.

—iAyuda! —chilla—. iAyuda! iMe han secuestrado! iHola! {iPuede
oirme alguien!? Necesito ayu—

Se interrumpe cuando algo la agarra por detras. La criatura
arrastra a Rebecca dentro de la casa, escaleras arriba y hasta la
habitacion de papel marrdn. La arroja sobre la cama y repite el
procedimiento: quemarle los pies y gotearle el liquido espeso en los
0jos. Rebecca grita y se revuelve todo el tiempo. Pero la criatura es
simplemente demasiado fuerte.

Después, la criatura sale de la habitacion.



Esta vez, cierra la puerta con llave.



DIA 4

A primera hora de la mafana, antes de que salga el sol, la puerta se
abre de pronto.

Rebecca ya esta despierta, sentada junto a la ventana, mirando la
oscuridad borrosa del exterior, cuando oye girar la llave. Se vuelve
hacia la puerta, que ve difuminada, esperando que se abra... pero no
lo hace. En su lugar, oye pasos amortiguados en el pasillo mientras
la criatura baja de nuevo las escaleras.

Rebecca se levanta de la silla y enseguida se encoge por el dolor
de los pies. Las heridas nuevas duelen mas que las antiguas, lo que
hace que le cueste todavia mas mantenerse en pie. Para intentar
amortiguar el dolor, se ha envuelto los pies en un buen montén de
gasas, convirtiéndolos en dos bultos torpes. También se ha vendado
la mano que se cortd en la valla.

Va a abrir la puerta y se encuentra el pasillo vacio y casi
completamente a oscuras. El hedor de la criatura sigue flotando en
el aire, pero también hay algo mucho mas tentador: olor a comida.

Rebecca se muere de hambre, pero la comida es lo Ultimo en lo
que puede pensar. Apenas durmid anoche; se quedd sentada junto a
la ventana, vio salir la luna y volver a ponerse, y esperd el sonido de
las sirenas que nunca llego.

No lo entiende. {Qué esta pasando? Lleva ya tres dias aqui. Tienen
que haber empezado a buscarla, asi que épor qué no vienen?



Rebecca ya no tiene ganas de seqguir esperando. Va a hacer algo al
respecto.

Las escaleras son un obstaculo demasiado grande para sus pies
palpitantes, asi que tiene que sentarse y bajar un peldano cada vez,
como lo haria un nifio pequefio. Tarda algo mas, pero funciona.

Cuando llega abajo, sale cojeando hacia la cocina, apoyandose en
la pared. Ve enseguida a la criatura: estd sentada a la mesa,
comiendo de un plato, de espaldas a ella. Hay otro plato preparado
enfrente. No alcanza a ver qué hay para desayunar, pero el
inconfundible olor a huevos con bacon hace que se le haga la boca
agua.

Rebecca no tiene ninguna intencién de sentarse con la criatura. Se
queda en el umbral y mira fijamente la silueta borrosa de su calva,
con el corazén latiéndole en la garganta... por el miedo, pero
también por otra cosa.

—Siéntate, Alice —dice la criatura con su voz herrumbrosa, sin
volverse hacia ella.

—No soy Alice —responde Rebecca, sintiendo cdmo le sube la
rabia—. Y no voy a comer tu asquerosa comida. No quiero estar
aqui. Quiero irme a casa.

La criatura no contesta. Simplemente sigue comiendo con calma.

—Te vas a ir a la carcel por esto, ésabes? —dice Rebecca. Las
lagrimas empiezan a asomarle a los ojos y la voz le tiembla—.
Cuando la policia me encuentre, te iras a la carcel el resto de tu
vida.

La criatura aln no la mira, pero vacila un segundo antes de
continuar comiendo.

—Siéntate y toma el desayuno, Alice —dice.

—iQue no soy Alice! —grita Rebecca—. iLIévame a casa!

—No.

—ilLlévame a casal!

—iNo! —La criatura solo alza la voz un poco, pero basta para
sobresaltar a Rebecca.

—iQue te jodan! —escupe ella, dandose la vuelta para irse.

La criatura reacciona con una velocidad pavorosa. Rebecca oye la
silla raspar el suelo, cuatro pasos rapidos y, de pronto, la agarra por



detras.

Rebecca chilla cuando la levantan y la plantan en Ia silla.

—Siéntate —grufie la criatura en su oido, empujandola hacia abajo
con tanta fuerza que le hace dano—. Ahora, come.

La suelta, y Rebecca intenta levantarse ensequida, pero la criatura
la vuelve a estampar contra la silla, esta vez con tanta fuerza que le
castafetean los dientes.

—Comete el desayuno, Alice —ordena.

Esta vez, Rebecca se queda sentada mientras la criatura vuelve al
otro lado de la mesa. Se sienta enfrente, coge el tenedor y reanuda
la comida como si nada hubiera pasado.

Rebecca se traga las lagrimas, respirando entre sollozos
contenidos. Mira su plato, sin el menor rastro de apetito.

Se queda alli sentada, negandose desafiante a tocar la comida,
mientras la criatura termina la suya. No quiere mirarla directamente,
asi que mantiene la vista baja, escuchandola masticar.

Cuando termina, la criatura mira al otro lado de la mesa, ve el
plato de Rebecca intacto y pregunta, con un matiz de sorpresa en la
VOZ:

—¢éNo tienes hambre, Alice?

—No —responde Rebecca con firmeza—. No tengo hambre. Y no
soy Alice.

La criatura la mira directamente y, pese a la visidon borrosa,
Rebecca percibe el cambio en su expresion.

—Cuida ese tono, Alice —dice en voz baja.

Rebecca cruza los brazos, intentando que no se note lo asustada
que esta.

—¢Puedo irme ya?

La criatura la observa un momento mas, luego dice:

—Si. Puedes irte, Alice.

Rebecca se levanta y sube cojeando las escaleras, con punzadas
de dolor en las piernas a cada paso. Da un portazo al entrar en la
habitacion, se deja caer en la cama vy llora con la cara hundida en la
almohada.

Los pies le duelen como nunca. Nota como las heridas nuevas
vuelven a sangrar. Llora y llora mientras piensa en su familia y en



Andy, que la oyd golpear desde la furgoneta, lo sabe, y se lo contara
a la policia, y la policia la encontrara, esta segura de que lo har3,
pero quizd tarde un poco, y llora porque no quiere pasar ni un
minuto mas en esa casa, pero no puede escaparse sola, porque no
hay manera de escalar la valla.

Sus pensamientos siguen asi un buen rato, hasta que por fin
pierden fuerza y, casi sin darse cuenta, Rebecca se queda dormida.

En su suefo, Rebecca se cuela en el jardin, que de pronto se ha
vuelto muchisimo mas grande; en realidad, parece el parque. Pero
sigue rodeado por la valla, y la valla es demasiado alta para treparla.

Mira hacia la casa; solo que no se parece en nada a la casa, sino a
un castillo negro enorme, como en el que vive Dracula. No ve a la
criatura en ninguna de las ventanas, pero sabe que esta dentro, en
alguna parte, y que en cualquier momento puede asomarse y verla
intentando escapar. Eso significa que tiene que darse prisa, asi que
se vuelve hacia la valla y, para su sorpresa, ve a Andy de pie al otro
lado, sujetando la bici y saludandola con la mano.

—iVamos, Becca! —la llama—. iSal de ahi!

—iNo puedo! La valla es demasiado alta, y arriba hay alambre de
espino.

—No tienes que pasar por encima —dice Andy, riéndose y
negando con la cabeza, como hace siempre que le parece que dice
una tonteria—. iTienes que pasar por debajo!

Rebecca baja la mirada y ve un pequefio agujero en el césped,
pegado a la valla. Parece que un gato, o quizd un zorro, ha
escarbado para pasar por debajo.

Se lanza al suelo y empieza a agrandar el agujero, cavando con los
dedos con desesperacion. Es muchisimo mas facil de lo que
esperaba; la tierra estd muy blanda y se desprende en grandes
trozos.

En poco tiempo, el agujero es lo bastante grande para que pueda
arrastrarse. Y eso hace: se cuela bajo la valla y se pone de pie al
otro lado.

—iLo he conseguido! —exclama, radiante—. iLo he conseguido,
Andy! ... ¢éAndy? ¢Ddnde te has metido?



Su hermano no esta por ninguna parte. De repente, el dia parece
mucho mas oscuro: gruesas nubes negras cubren el cielo.

—¢éA qué esperas, Becca?

La voz de Andy hace que se gire. Para su sorpresa, ve a Andy
sonriéndole desde el otro lado de la valla.

—Deja de hacer el tonto, Becca —dice, y su sonrisa se apaga un
poco—. Venga, sal ya de ahi.

—¢éDe qué hablas? —pregunta Rebecca—. Si el que... —Se calla al
darse cuenta de que sigue en el jardin. Tiene que haberse colado de
vuelta sin darse cuenta.

Se tumba de nuevo, se cuela por el agujero, se incorpora y...

Y sigue en el jardin.

—En serio, Becca —dice Andy al otro lado; ahora su voz suena
asustada—. Ya no tiene gracia. Sal de ahi, évale?

Rebecca pasa por debajo de la valla otra vez. Y otra. Cada vez que
lo hace, aparece de nuevo en el jardin.

—iDate prisa, Becca! —grita Andy de repente, sefalando algo
detras de ella—. iViene a por ti!

Rebecca no tiene tiempo de reaccionar antes de que una mano
fuerte y fria le agarre el hombro, y se despierta con un sobresalto.
Se incorpora en la cama, respirando con dificultad, mientras
recuerda donde esta.

En la habitacion del papel pintado marrdén. En la casa de la
criatura.

Fuera, el sol se estda poniendo. Tiene la sensacion de haber
dormido apenas veinte minutos, pero, una vez mas, ha pasado la
mayor parte del dia dormida. El dolor de los pies ha disminuido. En
cambio, el estdmago le duele de hambre.

Se frota los 0jos y mira a su alrededor para poner a prueba la
vista. Ha mejorado, aunque no esta del todo bien. Aspira el olor de
la comida y ve el plato sobre el escritorio.

Se levanta, pero vuelve a sentarse enseguida cuando un rayo de
dolor le sube desde los pies. No puede caminar, asi que se baja al
suelo y avanza a cuatro patas hasta el escritorio, trepando luego a la
silla.



Rebecca se come toda la comida. Es puré de patatas con trocitos
de bacon, igual que ayer, y le cae como una piedra al estémago.
También hay un vaso grande de leche. Esta tibia, pero se lo bebe de
un trago.

Después se recuesta en la silla y suspira hondo. En algun lugar de
la casa suena una melodia; probablemente sea la radio.

Recuerda el sueho que ha tenido. No lo recuerda con claridad,
pero tenia que ver con Andy. Hablaba con él. Su voz sonaba tan real
en su cabeza. Se muerde el labio para contener las lagrimas.

Habia algo mas en el suefio. Una idea. Esta ahi, flotando en el
borde de su memoria, a punto de desvanecerse para siempre. Se
concentra con todas sus fuerzas.

«éQué era? Algo sobre la valla, creo.»

Baja de la silla y se arrastra hasta la ventana, levantandose
usando los brazos. No hay luna ni estrellas esa noche, porque el
cielo estd nublado, asi que todo fuera estd casi negro. Pero aln
distingue el seto que separa el jardin de los campos que lo rodean. Y
sabe que la valla esta justo al otro lado.

«Tenia una idea. Una forma de pasar la valla. ¢Cudl era?»

Entonces lo recuerda. Ha sofiado que pasaba por debajo de la
valla en vez de por encima. Cavaba un agujero—no, un tinel, en
realidad, como en esas pelis antiguas donde los presos intentan
fugarse.

Rebecca se siente repentinamente llena de energia. Es una buena
idea. Podria funcionar.

Pero no todavia. No hasta esta noche. Cuando esté dormida.

Rebecca se queda un rato mas mirando por la ventana; luego
vuelve a arrastrarse hasta la cama, se impulsa para subir y se deja
caer de espaldas.

Se queda tumbada, esperando a que llegue la noche, escuchando
de fondo la melodia que suena abajo. Ahora ya no se siente tan
desesperada. Ahora tiene un plan.



DIAS

Debe haberse dormido un poco mas, porque cuando de pronto se
incorpora de golpe, la habitacion esta aun mas oscura. Y la casa
completamente en silencio.

«Ha llegado el momento.»

Baja los dos pies al suelo, apoyando el peso con cuidado. Sus pies
protestan de inmediato con punzadas afiladas, y eso la hace dudar.
Solo de pensar en atravesar la casa, bajar las escaleras y llegar al
jardin, casi se convence de aplazar su plan. Quiza seria mejor
esperar unos dias... solo hasta que las heridas sanen un poco mas y
pueda volver a caminar.

—No —susurra, poseida por una determinacion repentina.

No pasara ni una noche mas en esa casa. Aungque tenga que
escapar arrastrandose.

Asi que se pone en pie y cojea hacia la puerta. La abre con cautela
y asoma al pasillo oscuro y vacio. Camina hacia las escaleras,
apoyandose en la pared, y luego baja de nuevo usando su método
de bebé, sentandose y descendiendo un escaldon de cada vez.

Se dirige hacia la despensa, andando despacio y pisando con
extremo cuidado, intentando no hacer ruido. Al cruzar el pasillo,
percibe un ronquido silbante procedente de una puerta entreabierta.
Se asoma conteniendo el aliento y ve una cama grande con una



figura delgada bajo las mantas. A los pies, un bulto oscuro cobra
vida y levanta la cabeza. Es el perro salchicha, que la mira.

Rebecca lleva un dedo a los labios en un gesto de silencio. El perro
quiza no entienda el gesto, pero se queda quieto y no hace ruido.

El corazdn de Rebecca galopa. La criatura debe de despertarse con
facilidad, asi que debe ser mas silenciosa aun.

Se desliza hacia la despensa y coloca la mano sobre el pomo. No
se mueve. En su lugar, gira la llave muy despacio. El clic suena como
un disparo. Rebecca se queda petrificada durante diez larguisimos
segundos.

Nada ocurre. Ningun sonido viene del dormitorio.

Cuando estd segura de que la criatura sigue dormida, abre la
puerta principal y la recibe una bocanada de aire fresco. Sale y cierra
tras de si.

El cielo ya no esta nublado, y la luna ilumina lo suficiente para que
vea.

Al pisar la grava, sus pies desnudos —que ya dolian de sobra—
sienten nuevas punzadas mientras los guijarros presionan las
vendas. Pero ya no hay vuelta atras.

Mira hacia la verja. Estd cerrada y probablemente también con
cadena, aunque no puede verla desde ahi; aun asi, sabe que
perderia un tiempo precioso comprobandolo.

En su lugar, se dirige al garaje.

La caminata por la grava es lo mas parecido a la tortura que
Rebecca ha vivido en su vida. Intenta cargar el peso en los talones,
pero apenas la ayuda.

Cuando por fin llega al garaje y pisa el suelo frio de cemento, sus
pies parecen dos brasas, Yy las lagrimas le caen por las mejillas.

Se las seca y mira alrededor en la oscuridad, entornando los ojos y
forzando la vista. Hay un montdn de trastos, y una mesa larga llena
de herramientas, pero no ve lo que ha venido a buscar. Tal vez no
esté. Tal vez la criatura ni siquiera tenga una...

Entonces lo ve. Colgado en la pared, junto a otras herramientas de
jardin.

Rebecca extiende la mano y toma la pala con cuidado.



Cojear de vuelta fuera del garaje y rodear la casa es un suplicio
menos intenso gracias a la pala, que usa como baston para
descargar un poco el peso.

El césped esta hiUmedo por el rocio, y las vendas se empapan y se
vuelven heladas. No le importa; de hecho, le calma algo el dolor.

Rebecca ya eligid el lugar desde la ventana. Estara detras de los
arbustos grandes, en la esquina mas alejada del jardin.

Cruza el césped decidida, mirando atras cada diez pasos. Espera
ver de un momento a otro una ventana iluminarse y la silueta de la
criatura aparecer. Pero la casa sigue a oscuras. Y cuando rodea los
arbustos, queda fuera de la vista.

Entre los arbustos y la valla hay unos cuantos metros, mas que
suficientes para poder trabajar. Se coloca junto a la valla y hunde la
pala en el suelo. Es dificil hacerla penetrar porque la tierra esta dura.
Intenta empujar con el pie, pero duele demasiado, asi que se apoya
con todo su peso sobre la pala. Poco a poco, la hoja se hunde.

Pero la tarea resulta muchisimo mas dura de lo que imaginaba.
Hace falta mucha fuerza para clavar la pala, y el agujero crece a un
ritmo desesperadamente lento. A este paso, no saldra de aqui hasta
que amanezca.

Aun asi, Rebecca estd decidida. Aprieta los dientes y sigue
cavando. El sudor empieza a bajarle por la frente. Se le forman
ampollas en las manos. Pero el agujero crece, y la tierra se ablanda.

«Lo conseguiré, lo conseguiré», se repite una y otra vez. «Me voy
a ir de aqui. Lo conseguiré.»

Cuando el agujero tiene unos sesenta centimetros de profundidad,
la pala golpea algo duro con un CLANG seco.

Joder, debe de ser una piedra.

Se arrodilla, aparta la tierra y descubre algo blanco. Palpa la
superficie y nota que es mas grande que una pelota de softball y
muy lisa. La recoge y esta a punto de dejarla a un lado cuando la
examina con mas detalle.

«Qué raro», piensa, dandole la vuelta. «Parece casi un...»

Rebecca grita al ver las dos cuencas vacias y la mueca de dientes.
Suelta el créaneo y retrocede tambaleandose, limpiandose
frenéticamente las manos en los pantalones.



Respira rapido, con ganas de huir, pero se obliga a quedarse,
mirando fijamente el craneo que sonrie hacia las estrellas.

Las preguntas le golpean la mente.

«¢Es un craneo humano? éPor qué es tan pequeno? ¢Es de un
nifo? ¢Qué hace un craneo de nifio enterrado aqui? ¢Como murid?
¢La mataron? éLa matd la criatura y enterrd el cuerpo? éEra...?»

Sus pensamientos se cortan al notar un movimiento por el rabillo
del ojo. Gira la cabeza y ahoga un grito: la criatura esta ahi. De
nuevo ha llegado sin hacer absolutamente ningun ruido.

—Alice —dice.

—Yo... Yo no estaba intentando... —Rebecca busca una excusa,
pero la criatura ya ha entendido por qué esta alli; estd mirando el
agujero. Deberia salir corriendo, lo sabe, pero no hay adénde correr.

—Alice —repite la criatura, muy bajo, sacudiendo la cabeza como
lo haria un padre decepcionado. Sigue mirando el agujero, no a
Rebecca—. Oh, Alice... —dice con una voz triste, casi quejumbrosa,
como un niflo a punto de llorar.

Entonces Rebecca lo comprende. No le esta hablando a ella.

—éQuién... quién era? —pregunta Rebecca, sin darse cuenta
siquiera de que ha hablado.

La criatura gira la cabeza de golpe, y aun en la oscuridad, incluso
con su vista aln un poco borrosa, Rebecca ve como los ojos
completamente negros se clavan en ella.

—Alice —dice de nuevo.

Esta vez, la voz esta cargada de furia.

La criatura arrastra a Rebecca hasta la casa y la sube a su
habitacion. Por tercera vez, le deja caer liquido en los ojos y le
quema los pies. Pero esta vez continda hasta cubrirlos por completo
de quemaduras, dejandola medio inconsciente de dolor y miedo, con
la voz rota de tanto gritar.

Solo entonces abandona la habitacién, dejandola sola en el
silencio. Rebecca emite un sonido débil, que ni siquiera llega a ser
un llanto; no le queda fuerza para llorar. Tampoco para moverse.
Solo mira con sus ojos ardiendo hacia la oscuridad lechosa frente a
ella.

Ya no quedan emociones, ni pensamientos. Solo vacio y dolor.



Y entonces, en ese espacio silencioso, comprende.
Rebecca acaba de conocer a Alice.



DIA10

Pasan varios dias antes de que Rebecca pueda volver a caminar.

Los pasa todos tumbada en la cama. A veces duerme, a veces esta
despierta. Los dias y las noches se funden entre si. De vez en
cuando oye abrirse la puerta cuando la criatura entra para dejarle
comida. En ocasiones escucha la melodia que suena abajo,
repitiéndose una y otra vez. Otras veces, la casa esta en completo
silencio.

El dolor de sus pies es terrible, pero la criatura solo le deja
desinfectante y gasas: nada de la pomada para quemaduras que le
calmaba el escozor. La Unica forma real de aliviar el dolor es dormir.

Durante todo ese tiempo, Rebecca se aferra a la esperanza de
que, la proxima vez que despierte, sea con el sonido de coches de
policia acercandose. Mas de una vez suefia que Andy ha llegado.
Pero siempre despierta para descubrir que sigue sola.

La vista le mejora un poco mas cada dia, aunque nunca vuelve del
todo a la normalidad; todo sigue viéndose como a través de un velo
fino.

Por lo que alcanza a ver, las quemaduras de los pies han cerrado,
pero al minimo roce o movimiento vuelven a sangrar.

Incluso cuando el dolor disminuye bastante y las heridas han
sanado lo suficiente para que pueda ponerse en pie otra vez,
Rebecca permanece en la cama. Ha comprendido que escapar es



imposible. La criatura parece tener algun sentido sobrenatural que le
avisa si ella intenta huir. Y la proxima vez probablemente le hara aln
mas dano. Quiza incluso la mate.

Ahora su Unica esperanza es esperar a que la rescaten. Y ha
decidido quedarse en la cama hasta que ocurra. Y por supuesto
ocurrird. Solo estd tardando un poco mas de lo que esperaba. La
policia, por lo visto, esta teniendo dificultades para encontrarla. Pero
la encontraran.

Las personas desaparecidas siempre aparecen.

¢No es asi?



DIA 11

De pronto, una tarde, oye un rascado en la puerta.

Rebecca se incorpora en la cama y escucha. El rascado continda,
muy tenue. ¢Es la criatura? Si quiere entrar, épor qué no abre
simplemente la puerta? ¢Es algun tipo de juego?

Entonces oye un gemido ahogado en el pasillo.

Rebecca se levanta y cojea hasta la puerta. La abre, y el perro la
mira desde abajo con una expresion de suave desconcierto, como si
quisiera decir: «éCuanto tiempo vas a quedarte ahi dentro?».

Rebecca se inclina y mira por el pasillo. No hay rastro de la
criatura. No sabe cdmo, pero de algun modo siente que no esta en
la casa. Es como si la atmdsfera fuese distinta.

Asi que Rebecca decide por fin salir de la habitacion.

Avanza por el pasillo y se detiene ante la puerta contigua. Esta
entreabierta y distingue una habitacion vacia. Entra y cruza la
alfombra polvorienta hasta la ventana. Desde alli puede ver el patio
y el garaje —la furgoneta no esta.

El corazon de Rebecca se acelera un poco. La criatura realmente
no esta en casa.

Sale de la habitacién, casi pisando al perro, que la esperaba justo
fuera. Pasa a su lado y cojea hasta las escaleras, bajandolas como
puede, paso doloroso a paso doloroso, para dirigirse directamente al
recibidor. Agarra el pomo de la puerta principal, pero esta cerrada



con llave. Y es de esas antiguas que necesitan llave por ambos
lados. Considera la trampilla del perro, pero se da cuenta de que es
demasiado estrecha para ella.

Entonces va al salén y prueba la puerta del jardin, pero también
esta cerrada.

—~Maldicién... —susurra, mirando alrededor en busca de otra
salida.

Prueba las ventanas del salon, pero solo pueden abrirse unos
centimetros por unas cadenas de seguridad. Va a la cocina y
encuentra las mismas cadenas. Recorre toda la planta baja —incluso
el dormitorio de la criatura, donde el olor es tan terrible que debe
taparse la nariz—, y descubre que todas las ventanas son imposibles
de abrir.

El perro la sigue a todas partes, con el tintineo suave de la
campanita del collar, hasta que Rebecca vuelve al salén y se deja
caer en el sofa con un suspiro. Los pies le palpitan de dolor, asi que
los sube para aliviarlos.

Mira a su alrededor. No hay sefiales de que alguien mas haya
vivido alli ademas de la criatura. La alfombra tiene manchas
enormes y estd desgastada hasta la madera en varios sitios. Cada
ventana estd polvorienta y opaca. Del techo cuelgan telarafias
inmensas y las pinturas de las paredes —paisajes descoloridos en
marcos pesados— parecen olvidadas hace décadas. Hay algunos
adornos: animales de porcelana, cojines bordados, candelabros de
latdn. Y una fotografia sola, apoyada sobre una mesita diminuta y
cubierta de polvo junto al sofa.

Rebecca alarga la mano y toma el marco. La vista sigue borrosa,
pero acercandolo mucho consigue distinguir el rostro de la imagen.
Es una nina de pelo rubio platino —justo como Rebecca siempre
quiso tener, aunque el suyo es negro azabache—. Viste una camiseta
amarilla y pantalones blancos, sentada en una silla, sonriendo con
timidez, como si compartiese un secreto con quien tomo la foto.

Algo olisquea su rodilla. Rebecca baja la vista: es el perro.

—¢Quieres subir? —pregunta.

El perro, acostumbrado sin duda a estar en el sofa, deja que ella lo
coja sin resistencia y se acurruca enseguida a su lado.



—Nunca supe cdmo te llamas —dice Rebecca, buscando con los
dedos el collar viejo—. Boris —lee. Las orejas del perro se mueven
ligeramente. Ella sonrie—. Hola, Boris. Yo soy Rebecca.

Boris la mira con simpatia, aunque sin mucho entusiasmo. Tiene
las pupilas opacas; Rebecca esta casi segura de que eso significa
que ve muy poco. Igual que ella.

—déSabes quién es esta? —le pregunta, ensefiandole la foto. Boris
suspira y vuelve a apoyar la cabeza.

—No, yo tampoco... —murmura Rebecca, estudiando a la niha
rubia y su sonrisa timida. La foto podria ser muy vieja. Tal vez la
nifia ya es adulta. Tal vez muy mayor. O quiza estd muerta. Quiza...

De repente, la certeza la golpea.

Rebecca no sabe explicar por qué, pero sabe que la nifia de la foto
es Alice, y un escalofrio le recorre toda la espalda. De inmediato
devuelve la foto a su sitio. De pronto, no quiere tocarla: siente que
establece una conexion indeseada entre ella y la nina muerta.

Entonces oye un leve traqueteo, como un coche sobre grava.

Rebecca se pone en pie de un salto y cojea hasta la cocina. Por la
ventana sobre el fregadero ve el patio... y la parte trasera de la
furgoneta amarilla entrando en el garaje.

«Ha vuelto.»

Rebecca regresa al saldén, recoge a Boris y corre —o lo mas
parecido a correr que le permiten sus pies— hacia las escaleras. No
sabe exactamente por qué, pero no quiere que la criatura sospeche
que ha estado curioseando por la casa. Asi que sube enseguida al
cuarto y cierra la puerta. Se sienta en la cama y escucha.

Pasan unos minutos.

Luego, las escaleras suenan con sus caracteristicos crujidos: la
criatura sube.

La puerta se abre lentamente. La figura alta y huesuda llena el
marco. Es demasiado alta para mirar dentro sin inclinar un poco el
cuello. Brazos y piernas igual de largos, de un modo antinatural,
moviéndose a veces como si tuvieran una articulacion de mas. Como
un insecto.

La criatura entra en la habitacidn, pero no avanza mucho. Se
queda ahi, simplemente mirandola.



Rebecca evita levantar la vista; fija los 0jos en sus pies.

—éQué quieres? —pregunta, con el corazdén golpeandole la
garganta y la voz temblorosa.

La criatura no responde. Solo respira lentamente.

Boris se inquieta en sus brazos y suelta un pequefo ladrido.
Entonces Rebecca comprende que la criatura no la mira a ella, sino
al perro. No quiere soltarlo, pero también teme enfadar a la criatura,
asi que se inclina y deja a Boris en el suelo. Espera que vaya hacia
su dueno. Pero, para su sorpresa, €l perro se sienta entre sus pies
vendados.

Rebecca mira de reojo a la criatura.

—Creo... creo que quiere quedarse conmigo.

La criatura permanece alli un momento mas. Luego se da la
vuelta, sale y cierra la puerta. Sus pasos se alejan escaleras abajo.

Rebecca suelta el aire, aliviada. Se inclina y acaricia a Boris.

—Gracias —susurra—. Me alegro de que me hayas elegido a mi.
Pero no te encarifies mucho, évale? No voy a quedarme aqui mucho
tiempo.

Boris suspira, como si le fuese indiferente, y se acomoda entre sus
pies vendados.

—Me da igual si no me crees —dice Rebecca—. Vendran a por mi.
Pronto. Ya lo veras.

No esta segura de si se lo dice al perro... 0 a si misma.



DiA 18

Los dias pasan.

Rebecca espera.

Nadie viene a por ella.

Poco a poco, va aprendiendo las rutinas de la criatura. Come las
mismas tres comidas todos los dias: huevos revueltos, bocadillo de
jamoén y puré de patatas con trocitos de bacon. Cada noche, antes
de acostarse, se sienta al piano y toca la misma melodia una y otra
vez —eso era lo que Rebecca tomd inicialmente por la radio—.
Conoce la cancion, pero al principio no consigue recordar cual es.

La peor parte de la rutina es la de quemarle los pies y echarle el
liguido en los ojos. Ahora lo hace cada tres dias. Por la noche, antes
de que Rebecca se acueste, sube a su habitacidn con el cigarro
encendido entre los labios grisaceos. Rebecca lucha cada vez,
aunque no sirva de nada. No puede evitarlo; no puede simplemente
dejar que la haga dafo sin ofrecer resistencia.

Lo extrano es que la criatura no parece enfadada con ella en
absoluto. No hace ningun ruido durante el procedimiento, ni da la
impresion de obtener ningun tipo de placer de ello. Es casi como si
fuese algo que «simplemente tiene que hacerse». Probablemente,
piensa Rebecca, para impedir que vuelva a intentar escapar.
Manteniéndola medio ciega e incapaz de caminar bien, Rebecca
tiene poquisimas posibilidades de huir.



La criatura también cambia su actitud hacia ella, empieza a
exigirle cosas.

Primero deja de llevarle la comida. Si quiere comer, no tiene otra
opcién que bajar a la cocina y acompafarla. Rebecca intenta evitarlo
esperando a que la criatura termine de comer y luego bajando a
hurtadillas a buscar algo. Pero siempre ocurre lo mismo: la criatura
aparece, mirandola de forma amenazante, y Rebecca termina
retrocediendo.

La tercera vez que ocurre, le dice, armandose de toda la insolencia
que puede reunir:

—Quiero algo de comer.

La criatura niega con la cabeza y responde:

—No es hora de comer ahora, Alice.

Rebecca sabe lo que pasara si insiste. Mira fijamente el frigorifico
durante unos segundos, sintiendo el estdbmago rugiendo.

Luego se da la vuelta y sale de la cocina, refunfunando:

—Da igual. No tenia tanta hambre.

Pero si la tenia. Y la vez siguiente que sirven la comida, Rebecca
baja a la cocina.

Intenta coger el plato e irse, pero por supuesto la criatura no se lo
permite: se levanta con una velocidad aterradora y la agarra,
obligandola a sentarse de nuevo.

Rebecca sigue intentando buscar maneras de comer sola, pero la
criatura es implacable. Incluso lo intenta un dia que la criatura sale.
Coge dos huevos de la nevera y los frie en la sartén —en vez de
revolverlos, como siempre hace la criatura—. Luego se los come con
un placer inmenso, feliz de haberla burlado por fin.

Pero en cuanto la criatura vuelve a casa y ve que faltan dos
huevos en el frigorifico, sube y la quema sin piedad.

Al final, Rebecca se resigna a bajar a la cocina para las tres
comidas diarias, a no mirarla, no hablarle, solo tragar la comida y
volver a su habitacion. Puede hacerlo, aunque le repugne. Pero es
cuestiéon de supervivencia.

La criatura impone otras exigencias, algunas mucho mas dificiles
de aceptar para Rebecca.



Por ejemplo, una manana se despierta y descubre que su ropa y
sus zapatos —que siempre deja junto a la cama— han desaparecido.
La criatura debe haber entrado mientras dormia y se los llevo.

Lleva el mismo conjunto desde que llegd, y para entonces huele
fatal, ya que Rebecca no se ha duchado ni una sola vez. Su primer
pensamiento es que la criatura se lo ha llevado para lavarlo.

Pero no es asi.

Rebecca no vuelve a ver su ropa. En su lugar, encuentra un
montdon de prendas encima del escritorio. Son seis conjuntos
idénticos: camisetas amarillas y pantalones blancos de lino.
Exactamente la misma ropa que llevaba la nifia de la fotografia del
salon.

A Rebecca no le gusta ni un pelo ponerse la ropa que llevé una
nifla muerta. Pero le gusta auin menos la idea de andar por la casa
en ropa interior, asi que no tiene otra opcion.



DIA 20

Unos dias después, Rebecca descubre que la ropa era solo un
pequeho sacrificio, porque se despierta y encuentra una bolsa de
plastico en el suelo, junto a la cama. La abre y dentro encuentra un
kit para decolorarse el pelo.

Al principio, casi se rie ante la idea de que la criatura quiera que se
tina el cabello. Pero cuanto mas lo piensa, mas desaparece la gracia
del asunto.

La nina de la fotografia —Alice— tenia el pelo rubio. Y Rebecca ya
lleva su ropa.

—No puede ir en serio —le dice a Boris—. No voy a tenirme el
pelo. Ni de broma.

Tira la bolsa a la papelera de la cocina.

A la manana siguiente, vuelve a estar alli, al lado de su cama.

Rebecca la esconde al fondo del armario.

A la manana siguiente, vuelve a estar alli. Y la criatura también.
De pie, mirandola fijamente.

Rebecca se incorpora de golpe. Boris despierta soltando un
gemido confuso.

—Fuera de aqui —le susurra Rebecca a la criatura, con la voz
ronca.

La criatura simplemente la observa, sosteniendo la bolsa de
plastico en la mano.



Rebecca niega con la cabeza.

—No voy a hacerlo. No pienso tenirme el pelo. iNo puedes
obligarme!

Pero claro que puede.

La criatura se acerca y la agarra del brazo, arrancandola de la
cama. Rebecca grita y lucha por liberarse. La arrastra hasta el bano,
deja la bolsa en el lavabo y después se va, cerrando la puerta con
llave.

Rebecca se queda sola, dando patadas a la puerta. Se frota el
brazo y empuja hacia abajo unas lagrimas de rabia.

—iJédete! —grita—. iNo lo voy a hacer!

Espera una respuesta, pero solo oye el crujido de las escaleras
mientras la criatura baja tranquilamente.

Rebecca se sienta en el inodoro y respira hondo. No puede
hacerlo. No puede cambiar su aspecto de esa manera; llevar ropa
extrafa es una cosa, pero tedirse el pelo... preferiria morirse de
hambre.

Y eso parece ser exactamente lo que va a ocurrir.

La criatura vuelve unas cuantas veces para comprobarla; solo un
vistazo rapido, antes de cerrar la puerta con llave de nuevo.

Rebecca bebe agua del grifo e intenta hacer que el tiempo pase
sin pensar ni en su pelo ni en el hambre, que se vuelve cada vez
mas intensa.

Pasa toda la noche en el bano, durmiendo en la banera.

Al dia siguiente, la criatura vuelve a mirarla un par de veces.

Cuando llega el mediodia, Rebecca tiene tanta hambre que ya no
puede aguantar mas.

—Es solo pelo —se dice frente al espejo. La Rebecca que la mira
esta palida y delgada, con ojeras profundas—. Es solo pelo, no
significa nada. Ademas, siempre quise ser rubia.

Intenta sonreir, pero se convierte en lagrimas mientras abre la
bolsa con los dedos temblorosos.

Sigue las instrucciones del paquete, terminando por lavarse el pelo
en la banera.

Justo cuando va a coger la toalla, ve la puerta reflejada en el
espejo. Esta abierta. La criatura esta alli, fumando su cigarro,



mirandola.

—éQué miras? —escupe Rebecca—. éNo era esto lo que querias?

La criatura da una larga calada al cigarro y exhala el humo.

—Bien, Alice —susurra.

Después, simplemente se da la vuelta y se marcha, dejando la
puerta entreabierta.

—iNo soy Alice! —grita Rebecca—. iMe llamo Rebecca!

Se mira una ultima vez en el espejo. Ha hecho un trabajo bastante
horrible: las raices siguen oscuras y hay mechones mas blancos que
otros. Pero ya no le importa. Solo quiere comer algo.

Cuando baja, la criatura ha preparado un bocadillo de jamdn extra
grande solo para ella.

Por primera vez, a Rebecca se le permite comer sola.



DIA 21

A la noche siguiente, después de la cena, cuando Rebecca ha subido
a su habitacion con Boris, la criatura viene y abre la puerta sin
llamar.

—Abajo, Alice —le dice desde el umbral, y luego se marcha sin
esperar respuesta.

El pulso de Rebecca aumenta de inmediato. Esto es algo nuevo, y
tiene un mal presentimiento.

Se plantea quedarse aqui, o incluso intentar esconderse. Pero sabe
que no funcionara. Ademas, puede sentir que la paciencia de la
criatura se vuelve cada vez mas fina cuanto mas se resiste; un acto
mas de desobediencia y probablemente la castigara con dureza. Los
pies aun le duelen por la ultima quemadura. Asi que decide que lo
mas sensato es simplemente seguir a la criatura abajo y averiguar
qué quiere.

Coge a Boris en brazos y lo lleva para darse algo de apoyo moral.

Durante todo el trayecto hasta el salén, el miedo y el
presentimiento de lo que vendra van creciendo de forma constante,
hasta que las rodillas casi le fallan.

Abraza a Boris contra el pecho y asoma la cabeza hacia el salén en
penumbra. Ve a la criatura junto al piano, el cigarro en la boca y de
espaldas a ella.



Despacio, gira la cabeza y alza una mano huesuda para indicarle
que se acerque.

Rebecca se aproxima al piano, pero se detiene a unos pasos de
distancia.

—éQué... qué quieres? —pregunta, con la voz finisima.

La criatura no responde. Se quita el cigarro y lo deja en un
cenicero repleto que hay sobre el piano. Luego empieza a tocar, y
Rebecca reconoce de inmediato la melodia que ha escuchado
muchas veces. Aquello que al principio tomd por la radio debia de
ser la criatura tocando.

Observa en silencio, casi olvidando sus temores, cémo aquella
figura larguirucha produce esas notas suaves y melancdlicas. Y
entonces se da cuenta de que conoce la cancion. Es la nana que
Mama solia cantarle cuando Rebecca era pequefia. No la ha oido en
anos, pero aun recuerda la letra, y los ojos se le llenan de lagrimas
mientras la susurra siguiendo la melodia.

Cuando termina la estrofa, la criatura vuelve a tocar la melodia.
Después, a la tercera vez, dice:

—Canta, Alice.

Y Rebecca por fin comprende por qué la criatura la ha llevado alli.
No quiere simplemente tocar para ella; quiere tocar con ella, oirla
cantar.

—No —susurra Rebecca, casi sollozando ya.

—Canta, Alice —repite la criatura, volviendo a mirar hacia ella.

Rebecca no quiere cantar, pero sabe muy bien qué ocurrira si la
criatura tiene que repetirselo por tercera vez, asi que empieza a
cantar bajito, acompafiando la melodia:

«Duérmete, nifo,

en la copa del arbol;

cuando sople el viento,

la cuna se mecera.

Cuando la rama quiebre,

la cuna caerj,

y caera el nifo

con la cuna y todo.»



La criatura empieza de nuevo, y Rebecca vuelve a cantar la
estrofa; es la Unica que conoce. A la criatura no parece importarle, y
repite la melodia cinco o seis veces mas, acompanada de la vocecita
apagada de Rebecca.

Por fin se detiene, coge el cigarro y le da una calada profunda,
exhalando el humo despacio y observandolo elevarse hacia el techo.

—¢Puedo... puedo irme ya? —susurra Rebecca, con las mejillas
mojadas de lagrimas y Boris dormido en sus brazos.

La criatura no responde, pero gira lentamente la cabeza y hace un
leve gesto afirmativo. Rebecca corre escaleras arriba.

Cuando se tumba en la cama unos minutos después, intentando
dormir, siente una mezcla extrafia de emociones. Echa muchisimo de
menos a su familia, pero también tiene miedo. De una forma rara,
cantar con la criatura ha sido peor que que le quemara los pies.
Rebecca no consigue entender por qué, pero se siente fatal por
dentro.

—Espero que solo haya querido que cantara esta vez —le dice a
Boris, que duerme roncando a los pies de la cama.

Pero no fue asi.

Cada noche a partir de entonces, la criatura viene a buscarla
después de la cena, diciendo esas mismas dos palabras desde la
puerta:

—Abajo, Alice.

Y cada noche, Rebecca baja a cantar la nana mientras la criatura
toca el piano, sintiéndose horrible después.



DIA 23

La criatura también exige otras cosas, mas pequenas, de Rebecca.
Algunas bastante peculiares.

Como, una manana, durante el desayuno, cuando de repente le
dice:

—La otra mano, Alice.

Rebecca, que esta engullendo huevos, mira al otro lado de la
mesa, hacia el periddico abierto que la criatura sostiene.

—éQué? —pregunta.

—La otra mano —repite la criatura.

Rebecca se queda mirando el peridédico unos segundos, hasta que
empieza a comprender a qué se refiere. Cambia el tenedor a la
mano izquierda.

—¢Asi? Pero no soy zurda.

Y continda comiendo con la derecha.

—La otra mano, Alice —dice la criatura, elevando un poco la voz. Y
esta vez baja el periddico lo suficiente para que sus minusculos ojos
negros se claven en ella.

Rebecca baja la mirada al plato de inmediato y vuelve a cambiar el
tenedor. Comer con la izquierda parece un sacrificio muy pequeno,
asi que no protesta.

En los dias siguientes, se le olvida casi en cada comida, pero la
criatura se lo recuerda pacientemente desde el otro lado de la mesa:



—La otra mano, Alice.

Y poco a poco, Rebecca va acostumbrandose a comer con la
izquierda.

Rebecca sabe perfectamente el motivo de estas cosas. Sabe que la
criatura quiere que sea Alice, que sea como la nina muerta a la que
conocio alguna vez.

Se repite que no es para tanto, que puede hacerlo para sobrevivir,
que es simplemente cuestion de mantener la cabeza agachada hasta
que pueda escapar de aqui.

Pero, desde lo mas profundo de su ser, una sensacién de temor
creciente se hace un poco mas grande cada vez que modifica
voluntariamente su comportamiento. Va en contra de quien es
Rebecca en su interior, y eso la asusta.

Lo mas extrafio es que, aparte de esas exigencias, la criatura
parece curiosamente desinteresada en como pasa Rebecca el
tiempo... siempre, claro esta, que no sea irrespetuosa o intente huir.

Y mientras Rebecca haga lo que quiere, caen en una convivencia
casi pacifica.

Excepto por las quemaduras y las cegueras de cada tercera noche.



DIA 28

Pasan mas dias; aun no viene nadie a por ella.

Rebecca empieza a aventurarse fuera de su habitacion cada vez
mas. Prefiere hacerlo siempre que puede sentir que la criatura esta
fuera, trabajando en el jardin o arreglando algo en el garaje.
Siempre que sale en la furgoneta, cierra la casa con llave antes,
atrapando a Rebecca dentro.

Su miedo disminuye a medida que se da cuenta de que la criatura
no va a matarla ni a hacerle nada peor que quemarle los pies y
cegarle los ojos —lo cual ya es suficientemente horrible, claro, pero
de algun modo también se acostumbra al dolor; o al menos aprende
a soportarlo.

Le da una cierta sensacidon de seguridad saber qué esperar de la
criatura. Puede predecir aproximadamente cuando saldra y cuando
volvera, cuando es seguro caminar por la casa, cuando se serviran
las comidas, cuando se va a dormir, y asi sucesivamente.

Siempre que esta en casa, Rebecca permanece casi siempre en su
habitacion; no tanto porque tema que la dafie si la ve, sino porque
simplemente no le gusta estar cerca de ella cuando no es necesario.
Nunca puede saber realmente ddnde esta la criatura dentro de la
casa, ya que se mueve con mucha discrecion.

Boris duerme en la habitacion de Rebecca todas las noches,
acurrucado junto a sus pies. Cada vez que se despierta de una



pesadilla, agradece que el perro esté alli.

Cada noche, después de que hayan tocado y cantado juntas, y
Rebecca haya ido a la cama, la criatura sube a su habitacion para
darle las buenas noches.

La escena es siempre la misma: Rebecca esta acostada. Oye crujir
las escaleras. La puerta se abre. Desde el umbral, la criatura
susurra:

—Duerme bien, Alice.

Y después cierra la puerta.

Rebecca nunca responde; ya ha aprendido a contenerse de
corregir el nombre, que la criatura parece decidida a seguir usando.
Hasta una noche, en que Rebecca esta de mal humor.

—No soy Alice —dice en voz alta—. Alice esta muerta.

La criatura se queda petrificada en el umbral. Aunque la luz es
tenue y la vista de Rebecca sigue borrosa, percibe perfectamente
que la figura alta esta negando con la cabeza.

—No —susurra—. No, no, ino!

La voz se convierte en un rugido atronador, haciendo que Rebecca
se incorpore y que Boris empiece a gemir.

Por un instante aterrador, esta segura de que la criatura ird a por
ella. De hecho, parece luchar consigo misma para contenerse,
temblando en el marco de la puerta, aferrandolo con ambas manos.

Entonces simplemente vuelve a negar con la cabeza y repite,
tranquilo:

—No.

Y cierra la puerta.

Por primera vez, esa noche la criatura no se acuesta a la hora
habitual. En su lugar, permanece despierta, tocando el piano una y
otra vez durante casi dos horas, la misma nana.

Y mientras Rebecca esta en la cama escuchando, no puede evitar
susurrar la letra, pensando en su madre y en su padre y en Andy y
en Cindy, y llora mas que nunca.

Y mientras lo hace, es como si algo se moviese dentro de ella... o
mas bien, encajara. Es una comprension que la asusta, pero que la
entristece adn mas.



Rebecca comprende que nadie va a venir a por ella ahora mismo.
Que podrian pasar muchos dias, quiza incluso meses, antes de que
la encuentren.

Lo cual significa que, por ahora, esta casa es su nuevo hogar.



DiA76

Rebecca estd sentada en la silla de la habitacion con el papel
pintado marrén y mira por la ventana sin fijarse en nada en
particular, sin apenas notar los campos abiertos ni el cielo
anaranjado del atardecer.

No tiene ni idea de cuanto tiempo lleva aqui; hace ya mucho que
dejo de contar los dias. Pero cuando llegd, los campos tenian brotes
verdes diminutos, y ahora el trigo le llega a las rodillas. El tiempo
también es mas calido, y los dias mas largos.

Ha pasado muchas horas justo aqui, en la silla frente a la ventana.
Abajo, en el saldon, puede oir el reloj de pie. Rebecca cuenta doce
campanadas. Odia ese reloj. No importa donde esté en la casa,
siempre lo oye. Cada hora le recuerda que el tiempo pasa. Y le
recuerda a las campanas de la iglesia que podia oir desde su
habitacidn. El sonido la hace afiorar su hogar.

«iDuuip!»

El llanto de un ave en la distancia. El sonido hace que Rebecca se
enderece un poco.

«Son ellas. Han vuelto.»

Se inclina hacia delante y escucha. Otro grito, mas cercano esta
vez. Aun no puede ver las aves. Abre la ventana y presta atencion.
Se oyen un par de gritos mas, antes de que por fin aparezcan.

«iDuuip! iDuuip!»



Aungue Rebecca no tiene su libro de pajaros ni acceso a Internet,
aun recuerda los nombres de la mayoria de especies locales, y estas
son sin duda avefrias.

Los pajaros dan vueltas sobre la casa, desaparecen un momento
tras el tejado y vuelven a aparecer para posarse en el césped.
Caminan a pasitos sobre sus patitas finas, buscando comida en la
hierba. Desde aqui, Rebecca no puede distinguir detalles, pero aun
asi sonrie. Apoya la mejilla en el cristal frio y observa a los pajaros.

De pronto, levantan el vuelo, pasando cerca de la ventana, y
Rebecca escucha cdmo sus gritos se desvanecen en la distancia.
Ojala fuera ella también una avefria y pudiera irse con ellas.

Las escaleras crujen y oye el sonido familiar de unos pasos.

Rebecca se levanta y se tambalea hasta la cama, donde vuelve a
sentarse. La puerta se abre. La criatura asoma.

A Rebecca no le gusta mirar, pero tampoco le gusta no mirar, asi
que fija la vista en la mano grisacea apoyada en el pomo. No
distingue bien los dedos largos y delgadisimos, pero conoce
perfectamente su tacto: asperos, agrietados y muy frios. El olor de
la criatura llena la habitacion.

—Es la hora, Alice —susurra—. Tumbate.

—No me llamo Alice —dice Rebecca, aun mirando la mano—. Me
llamo Rebecca.

Lo ha dicho cientos de veces, quiza miles. A la criatura no le
importa; sigue llamandola Alice, como si ni siquiera la oyera.

La mano suelta el pomo y va hacia la clavicula, donde se rasca la
piel a través de la camiseta.

Rebecca mira la mano porque no quiere mirar la cara, que siempre
le provoca escalofrios. Es demasiado estrecha y la frente demasiado
alta, coronada por mechones blancos de pelo agonizante. La nariz es
una arista fina y afilada que sube desde el labio superior grisaceo
hasta el arco del cefio, que sobresale como un saliente rocoso,
ocultando los ojos en una sombra perpetua.

Y esos son lo peor.

Los ojos.

Pequefios, negros, circulares y brillantes. Sin vida detras. Como de
cristal.



Solo los mira cuando no tiene otra opcion.

La mano deja de rascar y baja al bolsillo delantero. Los dedos
largos sacan un cigarro y lo colocan entre los labios agrietados.
Rebecca observa cdmo la criatura encuentra el mechero y enciende
el cigarro.

El humo invade la habitacion al instante.

La criatura repite la orden:

—TUmbate, Alice.

Rebecca vacila unos segundos mas, luego se tumba boca arriba,
las piernas ligeramente separadas y los brazos a los lados. La
criatura se acerca y se sienta al borde de la cama, haciendo que los
muelles chirrien.

Rebecca aprieta las manos contra las sabanas, respira por la nariz
y mira al techo. Intenta imaginar que oye a las avefrias en la
distancia. Que tiene visién de rayos X y puede verlas volar sobre el
tejado.

La criatura se queda alli medio minuto, palpitando el cigarro. La
espera es siempre lo peor.

Entonces siente su mano aspera agarrar su tobillo y levantar su
pie desnudo. Rebecca aprieta los labios con fuerza, pero no cierra
los ojos; por alguna razon, el dolor es peor con los ojos cerrados.

Primero llega el siseo bajo, presagio del dolor que sigue medio
segundo después. Rebecca deja escapar un gemido cuando agujas
ardientes atraviesan la planta del pie y se extienden hacia los dedos.
Un largo segundo de dolor creciente, casi insoportable, y luego
disminuye.

La criatura vuelve a bajar su pierna y toma la otra.

—Ahora la otra, Alice.

Las mismas palabras exactas, el mismo tono exacto.

La criatura da una larga calada al cigarro, reactivando la brasa,
antes de repetir el procedimiento en el otro pie. Las agujas se
hunden, el dolor sube hasta el punto en que ella casi grita... y luego
desaparece, transformandose en un latido amortiguado.

Rebecca se queda sin fuerzas, sintiendo el sudor en la frente y su
corazon golpeando pesadamente en el pecho.



La criatura suelta su tobillo y pasa a los ojos. Son mucho mas
faciles de soportar que los pies; el dolor no es ni una fraccion del
otro.

Rebecca aguanta la respiracion para no aspirar el hedor mientras
la criatura se inclina sobre ella. Desvia los ojos hacia la pared,
evitando mirar la figura que se cierne encima. La criatura respira con
calma mientras aplica las gotas frias en los ojos de Rebecca. Ella
parpadea mientras el liquido le baja por las mejillas como lagrimas
espesas. Un leve escozor, y parpadea para disiparlo.

La criatura se pone en pie.

—Ya esta. Lo has hecho bien, Alice.

No espera respuesta; simplemente se dirige a la puerta.

—No me llamo Alice —responde Rebecca automaticamente,
limpiandose el exceso de liquido de las mejillas—. Me llamo...

Se detiene, y durante un instante terrible, el hombre desaparece.
Abre la boca, pero no sale sonido alguno.

—Me llamo... —repite, esforzandose por que la palabra aparezca—.
Me llamo...

Y entonces llega.

—iRebecca! —exclama con un profundo alivio—. Rebecca Wisler.
Me llamo Rebecca Wisler.

Levanta la cabeza para ver si la criatura sigue alli. Si. Sigue en el
umbral. Y a través de la neblina borrosa, ve su cara iluminada por el
cigarro, y estad casi segura de que ve una sonrisa en sus labios
cuando susurra:

—Duerme bien, Alice.

Luego cierra la puerta y deja a Rebecca en silencio.

Tiene ganas de llorar. Decidid hace un tiempo que ya no lloraria,
que no cederia, que actuaria con valentia; pero no es valiente, en
absoluto. Echa muchisimo de menos a su familia y tiene miedo.
Miedo de la criatura, miedo de que nunca la encuentren, miedo de
llegar a olvidar su propio nombre.

Se incorpora, se limpia las lagrimas de los ojos aun doloridos y
avanza tambaleandose hacia la mesa, dejando escapar pequefos
quejidos de dolor a cada paso. Puede sentir que las heridas de



quemadura sangran, pero no le importa; esta tan acostumbrada al
dolor que casi ni lo registra.

La mesa esta llena de hojas de papel, dibujos de pajaros, sobre
todo avefrias, pero también otras especies. Encontrd el lapiz y el
papel en un cajon abajo, y la criatura no parecid importarle que se
los llevara a su habitacion.

Coge el Iapiz y una hoja en blanco y escribe en letras grandes y
gruesas:

«REBECCA WISLER»

Mira el nombre, luego lo escribe otra vez. Y otra. Cada vez mas
pequeno mientras se le acaba el espacio. Escribir su nombre alivia
parte del miedo.

Después, observa la hoja y comprende que no puede dejarla por
ahi. La criatura no lo tolerara. La confiscara en cuanto la encuentre
—y la encontrara, da igual dénde la esconda. A veces registra la
habitacion, y si halla algo que no le gusta, la castiga con una ronda
de quemaduras especialmente larga y dolorosa.

Como cuando escribi® una carta pidiendo ayuda que pensaba
pegar en la parte trasera de la furgoneta, con la esperanza de que la
criatura no la viera la préxima vez que saliera a conducir.

O cuando robd un cuchillo de la cocina con intencién de cortarle
cuando subiese a darle las buenas noches. No estaba segura de que
pudiera hacerlo de verdad, pero ese dia estaba tan enfadada que
queria intentarlo.

Nunca tuvo la oportunidad, porque ese mismo dia —igual que el
dia en que escribid la carta y la escondid bajo la alfombra— la
criatura se dedicd a registrar su habitacién y encontrd su secreto.

Porque lo sabe. De algiin modo, siempre sabe si Rebecca ha hecho
algo que no debia.

Escribir su nombre real por toda una hoja provocaria con
seguridad su furia.

«Pero tengo que escribirlo en alguna parte», piensa Rebecca,
mirando alrededor de la habitacion. «O podria olvidarlo.»

Cojea hasta la ventana, se agacha y examina el alféizar. La parte
inferior sobresale unos cuantos centimetros del muro. Hay justo el
espacio suficiente para escribir,



Echa un vistazo a la puerta y luego se arrodilla y escribe su
nombre completo en la parte inferior del alféizar. Lo escribe una y
otra vez, repasando las letras y apretando el lapiz cada vez mas,
hasta que se forma una ligera hendidura en la tabla y la punta del
lapiz queda chata.

Mira el nombre, sintiéndose ahora mejor.

Al principio, Rebecca habia esperado que los puros acabaran
matando a la criatura. Mama solia decirle lo malo que es fumar y
todas las enfermedades que puede causar. Cancer de pulmdn, por
ejemplo.

Cuando Rebecca se queda despierta por la noche, pensando en su
familia y conteniendo las lagrimas, desea desesperadamente que la
criatura enferme y muera. Si eso ocurre, saldra de la casa, abrira la
verja y bajara corriendo por el camino de grava tan rapido como
pueda, sin mirar atrds y sin parar hasta llegar a otra casa o
encontrarse con un coche.

Por desgracia, la criatura no parece enferma en absoluto. Y
Rebecca hace ya mucho que dejé de confiar en la esperanza de
sobrevivirle.

—No me llamo Alice —susurra mientras se acerca al escritorio y
recoge el papel—. Me llamo Rebecca, y nunca lo olvidareé.

Rompe el papel en trocitos muy pequenos.

Esa noche, alrededor de la medianoche, Rebecca se despierta y se
da cuenta de la luz. Viene del armario; una fina franja blanca que se
escapa por la rendija de la puerta.

El armario frente a la cama estd empotrado en la pared. La puerta
es de madera oscura, con un adorno recortado que le recuerda a
hojas y mariposas.

Al principio, Rebecca no entiende qué causa la luz, y hasta
sospecha que podria estar sofiando. Pero no; se siente despierta.

Aparta la manta, despertando a Boris, que la mira desde los pies
de la cama con ojos somnolientos. Rebecca se levanta y se desliza
hasta el armario. Coloca la mano en la corriente de luz, como Ssi
quisiera comprobar que es real. Deja que sus dedos jueguen con las
minUsculas motas de polvo en el aire. Luego, abre con cuidado la
puerta del armario.



En las baldas, su ropa—pantalones blancos y camisas amarillas—
esta doblada con esmero, justo como Mama le ensefid. Rebecca lava
su ropa en el lavabo y la tiende en el jardin para que no huela mal.

La luz viene de la parte superior del armario. Hay una grieta en las
tablas, y por ahi entra la claridad.

Rebecca estira el brazo. No alcanza del todo la abertura, pero
siente la brisa fresca entrar. Y se da cuenta de que la grieta es un
agujero en el tejado, y que la luz es luz de luna.

«éPor qué no lo habia visto antes? ¢Por qué no entra el sol por
aqui también?»

La respuesta es obvia, claro. De dia todo esta iluminado, y el haz
de luz no se ve. Pero ahora, con la habitacion completamente
oscura, la franja de luna puede lucirse.

Rebecca cierra el armario y va hacia la ventana. Se apoya en el
cristal y alcanza a ver la luna alla arriba. Solo esta a un tercio, pero
su luz blanca bafa la casa y el jardin.

Por algin motivo, Rebecca piensa en Andy. Se lo imagina sentado
en su habitacién, mirando por la ventana hacia la luna, igual que ella
ahora.

¢Podria estar pensando en ella? ¢Se pregunta donde estara? éO ya
se ha olvidado de ella? ¢Asumen todos que esta muerta? Puede que
Mama y Papa incluso hayan decidido tener otro hijo. Si es una nifa,
puede quedarse con la habitacién de Rebecca.

El pensamiento la entristece tanto que empieza a sollozar en
silencio. Permanece alli mucho rato, llorando junto a la ventana,
bafiada por la luz de la luna, pensando en su familia, preguntandose
si volvera a verlos alguna vez.



DA 89

Una mahana, cuando Rebecca se despierta y se baja de la cama,
Boris no salta al suelo como suele hacer, ansioso porque Rebecca lo
deje salir a hacer pis y luego le dé el desayuno. En vez de eso, se
queda acurrucado al fondo de la cama.

—Eh, dormilon —bosteza Rebecca, dandole un empujoncito suave
—. Es de dia. Toca despertarse ya.

El perro no reacciona en absoluto. Rebecca sabe que es bastante
mayor y que no siempre oye bien, pero que duerma tan
profundamente es algo muy inusual.

—¢Boris? Despierta.

Le acaricia la nuca, sorprendida por lo fria que esta. Lo empuja un
poco mas fuerte. Aun asi, no reacciona.

—Oh, no —susurra Rebecca, al comprender con un hundimiento
en el estbmago qué ocurre—. iBoris!

Lo agarra y lo sacude, pero esta completamente flojo, con los ojos
cerrados y la boca abierta. Rebecca lo suelta con un jadeo, y él
simplemente vuelve a desplomarse sobre la cama.

—No, no, no... —gime Rebecca, llevandose ambas manos a la
boca. El shock es devastador; Boris no habia mostrado ninguin signo
de enfermedad, asi que écomo podia haber muerto durante la
noche? La idea de perder a su ultimo amigo es demasiado para



soportarlo, y Rebecca esconde la cara entre las manos y empieza a
llorar a gritos.

Un momento después, percibe el olor y levanta la vista. A través
de las lagrimas ve a la criatura de pie en la puerta abierta.

—Esta... estd muerto —solloza—. Boris esta muerto.

La criatura entra en la habitacién y se detiene al pie de la cama.
Rebecca solo mira a Boris, moqueando. La criatura recoge al perro,
con suavidad, y luego se lo lleva fuera de la habitacion. Ella la oye
bajar las escaleras, y un minuto después, la puerta principal.

Durante un rato, Rebecca alberga la esperanza de que la criatura
vaya a arreglar a Boris. Puede que en realidad no estuviera muerto.
Puede que la criatura tenga algun tipo de poder sobrenatural que
pueda devolverlo a la vida. Casi empieza a creerlo.

Entonces algo atrae su atencién hacia la ventana. Se levanta y se
acerca. En el jardin, ve a la criatura caminando con Boris bajo un
brazo y la pala bajo el otro. Se dirige hacia la parte trasera del seto,
donde esta enterrada Alice.

Rebecca empieza a llorar de nuevo y se lanza sobre la cama.

Se queda en la habitacion durante el resto del dia y los siguientes.

Siente como si hubiera perdido mas que a un buen amigo. Siente
como si hubiera perdido a todo el mundo y estuviera completamente
sola en el mundo. Extrafia muchisimo a Boris, especialmente por la
mafana, cuando se despierta y encuentra vacio el fondo de la cama.
El Gnico sonido en la casa que podia hacerla feliz era el suave
tintineo de la campanilla del collar de Boris, diciéndole que el perro
estaba en algun lugar cercano, y que no estaba sola con la criatura.
Pero ahora solo queda el silencio, y ese maldito reloj de pie, y los
crujidos del suelo cuando la criatura se mueve por la casa.

Rebecca no es capaz de salir de la habitacién; estd demasiado
deprimida. La criatura le lleva la comida mientras ella duerme.
Rebecca apenas tiene apetito y come a duras penas.

La Unica consolacidon es que la criatura deja de quemarle los pies y
echarle el liquido en los ojos durante unos dias. Pero Rebecca no
siente que importe. Casi habria agradecido el dolor. Cualquier cosa
seria mejor que el vacio que ha dejado Boris.

Nunca se habia sentido tan sola en su vida.



DIA 91

Una noche, cuando Rebecca sale de la habitacion para ir al bafio, de
repente oye un sonido procedente de abajo.

Es el tintineo de la campanilla de Boris.

Siente el corazon abrirse como una flor, y por un instante imagina
que Boris ha vuelto, que no estaba realmente muerto, que la
criatura no lo enterr6 de verdad, sino que lo llevd al veterinario y
ahora esta arreglado. Pero, por supuesto, es un pensamiento
absurdo.

Entonces, équé esta haciendo sonar la campana?

Rebecca baja las escaleras y asoma la cabeza al saldén. Su vista
esta algo mejor porque la criatura lleva casi una semana sin ponerle
el liquido en los ojos, y enseguida ve al cachorro sentado en el
suelo, jugando con un calcetin. Es un dachshund, del mismo color
exacto que Boris, y lleva puesto su collar, aunque le queda
demasiado grande en el cuello diminuto.

La visidn del cachorro es tan irreal que Rebecca siente como si
estuviera contemplando a Boris reencarnado. Entra en la habitacion.

El cachorro la ve. Suelta un ladrido alegre y corre a saludarla con
sus patitas torpes. Salta delante de ella, gimiendo impaciente
mientras la campanilla suena.

Rebecca se arrodilla y lo coge. El cachorro le lame la barbilla y
muerde su pelo. Rebecca no puede evitar reirse entre lagrimas.



—¢Quién eres tU? —pregunta, levantandolo para examinarselo. El
solo la mira con expresion bobalicona, la boca abierta y la lengua
rosa colgando.

Rebecca mira la chapa del collar. Todavia pone BORIS.

—Ah, asi que tu también te llamas Boris —sonrie, frotando su nariz
contra el hocico del cachorro, riéndose cuando este intenta lamerle
las fosas nasales—. éVas a vivir aqui ahora?

El cachorro ladra de nuevo, retorciéndose alegremente en sus
manos, y Rebecca siente que el pecho se le calienta.

Ha estado tan embelesada con el cachorro que no ha notado a la
criatura hasta ahora. Estd sentada en el sillon del rincon, medio
oculta en la sombra, solo visibles sus piernas flacas y, por supuesto,
el resplandor naranja del puro. Ha estado ahi, completamente en
silencio, observandola.

Rebecca siente un escalofrio recorrerle la espalda. No le gusta que
la criatura haya visto su reaccidon ante el cachorro, que haya visto
cdmo reia. Es como si se hubiera quedado expuesta. Baja al
cachorro rapidamente y sale disparada de la habitacidén, subiendo
otra vez a su cuarto.

Mas tarde, tumbada en la cama intentando dormir, no puede dejar
de pensar en el cachorro de abajo. Una o dos veces lo oye gemir.
Ojala lo hubiera traido consigo.

Se despierta en mitad de la noche porque suena que Boris le lame
la mejilla. La sensacion es tan real que puede oler su pelaje, y sonrie
adormilada.

A medida que despierta mas, parpadea y se frota los ojos, y el
calor del suefio se desvanece en tristeza al recordar que Boris esta
muerto y enterrado.

Pero entonces oye respirar justo al lado de la almohada, y gira la
cabeza. El cachorro la mira con ojitos sonolientos, antes de lamerle
la mejilla una vez mas, y luego tumbarse con un suspiro.

Rebecca mira la puerta. Estd cerrada. Lo que significa que el
cachorro no ha podido entrar solo. Ademas, écomo habria subido las
escaleras? El viejo Boris apenas podia subirlas, y era tres veces mas
grande. Eso solo puede significar...



A Rebecca no le hace ni pizca de gracia pensar que la criatura ha
estado en su habitacién mientras dormia—detesta cuando hace eso.
Pero esta feliz de que el Nuevo Boris esté aqui. Coloca la mano en su
lomo, sintiendo su respiracion rapida y el latido minUsculo.

Se queda dormida y descansa bien el resto de la noche.



DIA 97

Rebecca se hace instantdaneamente mejor amiga del Nuevo Boris.
Duerme en su cama todas las noches—no a sus pies, como hacia el
Viejo Boris, sino pegado a su almohada.

Durante el dia, juegan en la habitacién o en el jardin cuando hace
sol. Rebecca la alimenta dos veces al dia como hacia con el Viejo
Boris, cogiendo la comida de la bolsa del cuarto de lavado. No esta
del todo segura de cuanta comida necesita un cachorro, asi que le
da de sobra. Después de todo, tiene que crecer.

Rebecca ya no se siente tan triste por la muerte del Viejo Boris.
Ahora tiene un amigo nuevo.

Y, sin embargo, algo en el recuerdo del Viejo Boris sigue
inquietandola cada vez que piensa en él. No esta del todo segura de
qué es.

Un dia, Rebecca se da cuenta de que el cachorro es, en realidad,
una perra. La ha sacado al jardin para que haga pis—la ha visto
hacerlo muchas veces, pero ahora, al observarla, de pronto se da
cuenta de que no hace pis como lo hacia el viejo Boris. Mientras que
el Viejo Boris levantaba bien alto una pata trasera, la Nueva Boris
simplemente flexiona las dos patas traseras.

Rebecca coge a la perrita y la pone panza arriba para asegurarse.
Lo comprueba. Nueva Boris es sin duda una hembra.

Esa misma tarde, tras pensarlo un rato, Rebecca decide arreglarlo.



Lleva a la perrita a la cocina, donde la criatura esta sentada a la
mesa, leyendo el periédico y fumando. Aunque tiene la espalda
vuelta, aparentemente percibe que Rebecca esta alli, porque deja de
leer y se gira en la silla. No dice nada; simplemente la mira, como
esperando que hable.

—Tienes que comprar una chapa nueva —dice Rebecca—. No
puede llamarse Boris. Es una chica.

La perrita ladra en senal de acuerdo.

La criatura, sin embargo, sacude la cabeza lentamente y responde
simplemente:

—Boris.

—No, no puede llamarse Boris —dice Rebecca con paciencia—.
Boris es un nombre de chico.

—Boris —repite la criatura, alin negando con la cabeza.

—Es una chica —insiste Rebecca, acercandose un poco—. Mira. No
tiene...

La criatura golpea la mesa con ambas manos con una ferocidad
repentina y ruge:

—iBORIS!

Rebecca retrocede tambaleandose, casi dejando caer a la perrita,
que se sobresalta y empieza a gimotear en sus brazos. Rebecca se
da la vuelta y huye escaleras arriba.

Al cerrar la puerta de la habitacion y abrazar a la perrita contra el
pecho, no puede saber si es su propio corazon o el del animal el que
late mas rapido.

Esa tarde, por primera vez desde que el Viejo Boris murid, la
criatura vuelve a quemarle los pies y echarle el liquido en los ojos.

Mas tarde, mientras estd acostada en la cama con la perrita
roncando suavemente junto a la almohada, Rebecca no puede
conciliar el suefo. Se queda mirando el techo borroso, mientras sus
pensamientos dan vueltas y vueltas, y sus pies laten dolorosamente
bajo los vendajes frescos.

Rebecca gira la cabeza y acaricia el lomo de la perrita mientras
medita. Ahora comprende qué era lo que la inquietaba al pensar en
la Vieja Boris.



Tumbada en la oscuridad de la habitacion, todo encaja por fin en
su mente, y se da cuenta de que ya nadie vendra a rescatarla. Ha
pasado demasiado tiempo.

En realidad, ya lo sabia desde hacia un tiempo; simplemente no
queria enfrentarlo. Pero perder al Viejo Boris lo saco a la superficie.

La verdad es que, si quiere escapar de este lugar, tendra que
hacerlo ella sola.

De lo contrario, pasara el resto de su vida aqui, sin volver a ver
jamas a su familia ni a otro ser humano. Y algin dia, si enferma
gravemente o si la criatura se cansa de ella y decide matarla,
acabara en un agujero en el suelo detras del seto, junto a los huesos
de Alice, y la criatura saldra a buscar un reemplazo, igual que hizo
con Boris.

El pensamiento la llena de ira y de tristeza. La criatura intenta
olvidar que el Viejo Boris murid, que alguna vez estuvo ahi. Pero si
estuvo. Rebecca la recuerda, y siempre la recordara.

—Tu nombre no es Boris —susurra a la perrita—. A partir de ahora,
tu nombre es... Doris.

Rebecca sonrie y respira profundamente por la nariz. Algo ha
cambiado dentro de ella. Algo ha vuelto a la vida. Algo que casi
habia desaparecido para siempre.

La idea de huir la aterra, en realidad la horroriza, pero de algin
modo extrano, también siente alivio. Aunque falle y la criatura la
atrape y la castigue, el castigo no podra ser peor que quedarse aqui,
esperando la muerte.

—\Voy a intentarlo —le dice al cachorro dormido—. De verdad. Y te
voy a llevar conmigo, Doris.

Rebecca cierra los 0jos entonces y se duerme con una facilidad
sorprendente.

Y por primera vez en mucho tiempo, suena con Andy vy el resto de
su familia, esperandola en casa.



DA 98

Rebecca pasa una hora al dia siguiente recorriendo la casa, mirando
en cada habitacidon y pensando, mientras la criatura esta fuera.

Es la primera vez que recorre la casa asi, y descubre algo
completamente inesperado en el dormitorio de la criatura. En el
armario, que ella creia que solo contenia la ropa del monstruo,
encuentra un estante lleno de zapatos distintos, incluidos los suyos
propios. Son todos mas o menos de la misma talla, y todos parecen
zapatos de nifia. Algunos estan muy viejos. Rebecca cuenta al
menos seis pares.

Durante un instante, valora llevarse sus propios zapatos, pero
seria, por supuesto, un error evidente: la criatura se daria cuenta y
la castigaria. Ademas, esta muy acostumbrada a andar con
calcetines por la casa, incluso cuando sale al exterior.

Deja los zapatos donde estan y continda investigando mientras
reflexiona sobre su plan. Hay muchas preguntas que necesita
resolver.

¢Debe hacerlo de dia o de noche? éIntentarlo mientras la criatura
duerme o esperar a que salga con la furgoneta? Si esta fuera,
cerrara todas las puertas con llave, lo que significa que Rebecca
tendria que romper una ventana para salir de la casa. Pero incluso si
lo consigue, el mayor obstaculo seguira siendo la valla. No puede



escalarla por el alambre de espino: seria demasiado peligroso. Lo
que significa que debe pasar por debajo o a través de ella.

Existe, por supuesto, el haya. Es un arbol grande y viejo junto al
lateral de la casa, con ramas largas que se extienden por encima de
la valla. Si pudiera trepar hasta alli, podria escalar por encima de la
valla y saltar al otro lado.

El problema es que las ramas mas bajas del haya estan demasiado
altas, tan altas que ni con una silla podria alcanzarlas. Necesitaria
una escalera. Sabe que hay una en el garaje, la vio un dia, cuando
jugaba con la perrita y esta entrd corriendo alli, pero estd
fuertemente encadenada a la pared, como si la criatura hubiera
previsto que la escalera podria usarse para saltar la valla. Asi que
tampoco es una opcion.

Mas tarde, por la tarde, Rebecca sale al exterior y revisa el garaje.
La criatura ha vuelto a casa y estda echandose una siesta en su
dormitorio.

Encuentra unos alicates que quiza sean lo bastante grandes para
cortar la valla... si Rebecca tiene la fuerza suficiente, claro. Coge un
trozo de alambre del suelo y prueba los alicates. Consigue cortarlo,
pero requiere mucho esfuerzo, y la valla es aln mas gruesa.
Ademas, tendria que cortarla en al menos diez puntos para crear un
hueco por el que pasar; probablemente mas de veinte. éCuanto
tardaria? ¢Se agotaria antes de terminar?

También sigue estando la opcion que ya intentd una vez: cavar por
debajo de la valla. EI mayor problema es el tiempo que lleva. La
primera vez que lo intentd, a la criatura le dio tiempo a presentarse.
Lo notd, de algin modo. Lo que significa que, si decide cavar de
nuevo, debera hacerlo mientras la criatura no esté en casa.

Pero entonces surge la siguiente cuestidén: équé hara cuando
consiga cruzar la valla? ¢Hacia donde correr? Hay campos abiertos
en todas direcciones y no tiene ni idea de dénde esta el pueblo. Por
supuesto, puede seguir el camino de grava hasta llegar a la
carretera, pero si huye mientras la criatura esta fuera, corre el riesgo
de que esta regrese y la vea en mitad del camino.

Quiza sea mejor elegir una direccion al azar y echar a correr. En
algun punto, tarde o temprano, encontrara una casa o un pueblo.



Entonces, écuanta ventaja necesita? Si la criatura va tras ella—y
esta casi segura de que lo harda—mas le vale haber puesto suficiente
distancia para que no pueda alcanzarla. Ain mas si decide
perseguirla con la furgoneta.

A menos que la sabotee, claro. Ha visto en las peliculas cémo la
gente corta un cable o algo del motor de un coche y entonces no
arranca. Tal vez pueda hacer lo mismo antes de huir.

Son tantas cosas que considerar que a Rebecca le da vueltas la
cabeza, pero quiere asegurarse de no pasar nada por alto, asi que
se prepara mentalmente para quedarse un par de dias mas, solo
hasta tenerlo todo bien planeado.

Entonces, de pronto, surge una oportunidad totalmente
inesperada.



DiA 99

Rebecca lo oye desde muy lejos, mientras juega con Doris en el
jardin. Reconoce de inmediato el sonido de neumaticos sobre la
grava y, al principio, piensa que la criatura ha salido en la furgoneta.
Pero no ha escuchado arrancar el motor ni el traqueteo de la cadena
del porton.

Asi que recoge a la perrita y rodea la casa hasta el patio. La
furgoneta amarilla sigue dentro del garaje.

A cierta distancia, por el camino de grava, distingue un coche rojo
que se acerca. La grava estd muy seca y forma una nube alta y
estrecha de polvo que se eleva hacia el cielo azul.

Rebecca nota cdmo se le acelera el pulso. Se gira hacia la casa. La
criatura esta alli dentro, en algin lugar. éHabra oido el coche? éPor
qué no ha salido aun? Quiza esté echandose una siesta, a veces lo
hace a estas horas.

Vuelve a mirar hacia el coche que se aproxima. Circula despacio,
sin prisa.

«éQuién sera? éAlguien que conoce a la criatura y ha venido a
visitarla?»

Rebecca nunca habia considerado la posibilidad de que la criatura
tuviera familiares o amigos, y le parece muy poco probable.

Se queda alli, en el patio, sin saber qué hacer, observando como el
coche se acerca. Todavia no hay sefial alguna de la criatura cuando



el coche llega al portdn. Se detiene, pero el motor sigue encendido.

No puede ver a través del parabrisas por el reflejo del sol. La
puerta del conductor se abre y un senor mayor baja del coche. En
cuanto Rebecca ve su rostro, comprende que no es amigo de la
criatura.

—¢éHola? —grita el hombre, saludandola con la mano—. iHola,
pequena! ¢Podrias ayudarme, carifio?

Rebecca se sorprende por el acento marcadisimo del hombre.
Britanico, cree ella, como el de esas personas mayores y elegantes
que salen en las peliculas europeas. El hombre suena amable y
sonrie mientras le hace sefias para que se acerque.

Rebecca mira de nuevo hacia la casa. La puerta principal sigue
cerrada. La criatura habria oido el coche ya. Quiza realmente esté
dormida.

Se muerde el labio.

«éDeberia intentarlo?»

El anciano sigue saludando y llamandola.

Rebecca no puede abrir el portdn, y el hombre tampoco, ya que
necesita la llave que posee la criatura. Y si le pide que llame a la
policia o que busque ayuda, y la criatura aparece y la ve hablando
con él, seguro que la castigara. De hecho, incluso quedarse aqui
mirando al hombre podria considerarse desobediencia. Quiza deberia
simplemente entrar en la casa.

Pero, por otro lado, esta podria ser la oportunidad que ha estado
esperando.

Rebecca decide arriesgarse.

Corre hacia el porton.

—Hola, cielo —dice el anciano, alargando un folleto—. Qué perrita
tan mona tienes. Verads, estoy buscando este motel, ésabes? Pero
llevo horas dando vueltas y no hay manera de...

—Tiene que ayudarme —interrumpe Rebecca—. Necesita llamar a
alguien.

La sonrisa del hombre se desvanece.

—Yo... lo siento, carino, no estoy seguro de entenderte.

Rebecca agarra las barras frias del portén.



—iAyudeme! —dice con desesperacion—. iAyudeme a salir de
aqui! —Lanza una mirada hacia la casa.

El anciano sigue su mirada, frunciendo el ceno.

—éQué... qué ocurre, pequefa? ¢Estas bien?

—iNo! iNo estoy bien! Me tienen retenida. iLlame a la policia!

El hombre alza las cejas.

—¢La policia? Pero, de verdad...

—iSI! iLa policia! iLlame ahoral!

El hombre duda un instante, mirando de la casa a Rebecca, y
finalmente parece creerle. Empieza a buscar en sus bolsillos.

—Maldita sea... édonde he puesto el movil?

Vuelve al coche.

El corazén de Rebecca late con fuerza en la garganta; Doris
tiembla en sus brazos.

Y entonces lo oye. La puerta principal.

Gira la cabeza en camara lenta para ver a la criatura salir de la
casa. La mira directamente, pero, curiosamente, avanza en otra
direccion: se dirige al garaje.

El anciano ha encontrado el teléfono y vuelve hacia el portén,
colocandose unas gafas de lectura.

Rebecca estira el brazo entre los barrotes, senalando
frenéticamente.

—iRapido! iLlame! iViene! iLA CRIATURA VIENE! iLlamele, solo
llame!

—Un momento, un momento —dice el hombre—. Y dice algo mas,
pero Rebecca no lo oye, porque observa cdmo la criatura vuelve a
salir del garaje con la pala en la mano, avanzando hacia ellos.

—ilLlame a la policia! —grita Rebecca—. iLlameles ahora! iPor
favor! —Se lanza hacia el teléfono, pero el hombre retrocede, con
una expresion de absoluta confusion.

Mira a la criatura y dice:

—Buenas tardes, sefor. ¢Podria explicarme por qué esta jovencita
parece aterrada? éQué esta ocurriendo exactamente?

—ilLlame a la policia! iLldmeles! —chilla Rebecca mientras la
criatura la agarra y la aparta. Saca la llave y deshace la cadena del
porton.



Rebecca sigue gritando, el anciano sigue hablando con la criatura,
pero ahora también retrocede hacia su coche, aun con el mévil en la
mano.

—iCorra! —grita Rebecca—. iVayase de aqui!

Por fin, el hombre comprende la gravedad de la situacion y se da
la vuelta para subir al coche.

La criatura acaba de abrir el portdn y todavia esta lo bastante lejos
como para que el anciano pueda escapar, pero su zapato resbala en
la grava y se agarra a la puerta para no caer.

Le da a la criatura los cinco segundos que necesita para alcanzarlo
y levantar la pala.

Rebecca no oye el sonido del metal golpeando el craneo del
anciano, porque su propio grito lo ahoga.

Tampoco ve el impacto, porque, por suerte, la criatura le tapa la
vista.

Pero si ve al hombre caer sobre la grava, ve a la criatura blandir la
pala tres veces mas, y ve la cara ensangrentada del anciano.

Luego solo ve el cielo azul y se da cuenta de que esta tumbada
boca arriba. Doris ladra en algln lugar cercano.

«Supongo que me he desmayado», piensa con extrana serenidad,
mirando las nubes blancas.

Intenta levantar la cabeza y se sorprende al comprobar que
puede. Ve a la criatura cruzar el patio arrastrando al anciano por una
pierna.

Rebecca se siente mareada y débil, pero relne sus ultimas fuerzas
para girar la cabeza hacia el porton.

El coche del anciano sigue fuera. Su teléfono movil esta en la
grava, a solo unos metros de ella.

Pero la criatura ha cerrado y encadenado el portdon de nuevo, asi
que el coche y el mdvil podrian estar perfectamente en Marte.

Rebecca apoya la cabeza en la grava y vuelve a mirar las nubes.

«Esa era mi oportunidad», piensa.

«Ahora la criatura me matara.»

Se desmaya.
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DIA 103

La criatura no la mata.

Le quema los pies hasta dejarlos como una Unica y enorme herida
supurante. Le deja caer el liquido en los ojos y la ciega. No le da de
comer durante tres dias. Y la mantiene encerrada en la habitacidn
todo ese tiempo.

Pero no la mata.

Rebecca permanece en la cama una semana, mientras sus pies se
curan lentamente y su vista se recupera un poco.

El dolor es tan intenso los primeros dias que apenas duerme. Entra
y sale de suefios febriles, en los que presencia una y otra vez como
la criatura mata a palazos al anciano. Oye el crujido sobre la grava,
su propio grito y el golpe seco de la pala de metal chocando contra
un craneo.

Pero también suena a veces con Andy y con el resto de su familia;
la llaman desde detras de un cristal grueso. No puede oir sus voces,
pero los ve agitar los brazos y golpear los pufios contra el vidrio.

Rebecca lee los labios de Andy. El repite siempre las mismas tres
palabras:

«iVuelve a casa, Becca!»

Al cuarto dia, la criatura le lleva un cubo para usarlo como retrete
y vuelve a traerle comida. Sin embargo, no la mira ni le habla.



A medida que Rebecca se recupera lentamente en la cama, poco a
poco vuelve a pensar con claridad. Y se da cuenta de que la idea de
intentar escapar es ahora incluso peor, sabiendo lo que la criatura es
capaz de hacer para mantenerla alli. No tiene ilusiones: si intenta
huir y la criatura la atrapa, y la matara sin vacilar.

Y épor qué no iba a hacerlo? Al fin y al cabo, Rebecca es
perfectamente reemplazable. La criatura podria encontrar una nueva
Alice sin problemas. Quiza incluso lo ha hecho antes.

La manera en que reemplazd a Boris hace que Rebecca se
pregunte si ella es realmente la primera a la que captura. Eso
explicaria los zapatos de nifia que encontro.

éCuantas Alices han pasado por aqui antes? ¢Cuantas hay
enterradas en el jardin?

¢Qué les ocurrid? ¢Simplemente se hicieron demasiado mayores?
O quiza se negaron a comportarse como la criatura queria. Quiza se
negaron a olvidar su verdadero nombre o a su familia. Y un dia
intentaron escapar. Y la criatura las atrapd. Y ahora sus huesos
yacen enterrados detras del seto, y su carne comida por gusanos.

El pensamiento despierta en Rebecca un pavor profundo.

Aunqgue le aterra la idea de huir, ya ha tomado la decisién de
hacerlo. Al menos le dara la pequefia posibilidad de ver a Andy y a
Mama y Papa y a Cindy de nuevo. Si no hace nada, entonces seguro
que no volvera a verlos.

También comprende, mientras pasa la semana en la cama, cdmo
debe hacerlo. La idea le llega en medio de un suefno, en una noche
de dolor, cuando abre los ojos de repente y se encuentra mirando
directamente la solucién.

En realidad, la idea ya se le habia cruzado por la cabeza dias
antes, quiza desde la noche en que vio por primera vez la luz de la
luna entrar por el armario; simplemente no habia entendido lo que
significaba hasta ahora.

Es obvio, cuando lo piensa.

Es como una senal del cielo.

Su via de escape.

Ademas, équé otra opcidn le queda? Ahora que la criatura ni
siquiera le permite salir de la habitacién, todas las demas han



quedado descartadas.

Escapara por el armario. El agujero en la parte superior da
directamente al tejado. Y desde alli puede llegar al arbol. Y por el
arbol, trepar por encima de la valla y saltar al otro lado.

Ese es el plan, al menos.

Si es posible 0 no, lo ignora, y tampoco se preocupa demasiado
por la cuestidon. Va a intentarlo: eso es lo Unico que importa. En un
par de dias. En cuanto sus pies estén lo bastante curados como para
caminar.

Solo queda una ultima cosa por resolver: écomo llevara a Doris?

No la ha visto desde que aparecid el anciano. La criatura ya no la
deja entrar en la habitacién. Rebecca la oye varias veces al dia,
gimoteando al pie de las escaleras.

Rebecca no escapara sin Doris. No la dejara aqui con la criatura.

Asi que empieza a idear un plan. Es lo que haria Andy. Andy es
listo y muy meticuloso a la hora de resolver problemas. Le encantan
los acertijos y siempre halla una solucidn a los retos dificiles usando
solo su mente. Rebecca intenta pensar como él.

Sera complicado subir a Doris a la habitacién, puesto que ella no
puede salir, y la Unica vez que la criatura abre la puerta es para
llevarle comida y vaciarle el cubo.

Rebecca pasa toda una tarde sentada junto a la ventana, mirando
hacia el jardin mientras reflexiona. Una o dos veces ve a Doris, que
sale por la gatera de la puerta del patio, pasea por el jardin, hace pis
y vuelve a entrar.

Poco a poco, una idea empieza a tomar forma.



DIA 104

Al dia siguiente, Rebecca pone en marcha su plan.

Empieza a dejarse una pequefia porcion de cada comida. Un poco
de huevo revuelto, pequefios trozos del sandwich y tres trocitos de
beicon. Lo esconde todo dentro de un calcetin, que coloca bajo el
colchon.

Pasa varias horas al dia asomada a la ventana. En cuanto ve a
Doris en el jardin, silba tres veces y deja caer un poco de comida
desde la ventana abierta.

Al principio, a Doris le cuesta entenderlo y no se fija en la comida
de inmediato. Luego, la cuarta vez que Rebecca lo hace, la perrita
levanta la vista y ve caer la comida. A partir de entonces, entiende
enseguida lo que significan los tres silbidos.



DIA 107

Rebecca continla con el adiestramiento al dia siguiente y al
siguiente. Para el tercer dia, consigue que Doris salga corriendo
desde el interior de la casa en cuanto Rebecca silba tres veces.

Rebecca dedica también esos dias a otra parte de su plan: fabricar
una cuerda.

Recoge todo tipo de cosas: la cuerda de las persianas, el cable de
la ldmpara del escritorio y un hilo grueso arrancado de la alfombra,
en la esquina donde ya estaba deshilachada. Lo ata todo junto para
formar una sola pieza larga, hasta convencerse de que puede llegar
perfectamente hasta el suelo. Es muy fina y desde luego no lo
bastante resistente para aguantar el peso de Rebecca... pero no esta
pensada para eso.

Por ultimo, queda la Ultima pieza del plan: el cubo. El que Rebecca
utiliza como retrete.

La criatura lo vacia todas las noches cuando trae la cena. Cinco
minutos después, vuelve y deja el cubo en el suelo. Lo ha aclarado y
huele a desinfectante.

Rebecca teme que el olor pueda espantar a Doris. Solo puede
confiar en que el olor del cebo sea mas fuerte.

Esconde la cuerda improvisada bajo el colchdn cuando, al tercer
dia, la criatura sube a traerle la cena. Deja el plato en el escritorio,
coge el cubo y vuelve a cerrar la puerta sin ni siquiera mirarla.



Rebecca se lanza a comer enseguida, apartando tres trocitos de
beicon y devorando el resto.

Cuando la criatura regresa con el cubo limpio, Rebecca ya ha
escondido el beicon y estd sentada en la cama, aparentando
inocencia.

Normalmente, la criatura lo habria descubierto. La habria mirado
detenidamente y habria deducido que estaba ocultando algo. Pero
como aun la estd castigando y no ha pasado tiempo con ella
Ultimamente, su capacidad para detectar que algo ocurre parece
haberse debilitado.

Sin embargo, esta vez vacila de pronto en el umbral. Rebecca no
levanta la vista, pero siente cdmo sus ojos se posan sobre ella.

—Alice —susurra.

Rebecca no se mueve. El sudor le corre frio por la espalda. éLo ha
descubierto al final? éLa oyd silbar llamando a Doris por la ventana?
¢0 ha estado aqui mientras dormia y encontrd la cuerda? ¢Sabe que
planea escapar?

—Alice —susurra de nuevo.

Rebecca gira la cabeza a medias hacia la puerta y, por primera
vez, responde al nombre falso:

—¢Si?

Le sorprende lo sincera que suena su voz.

La criatura no dice nada mas. Simplemente se queda alli,
mirandola. Luego cierra la puerta y baja las escaleras.

Rebecca vuelve a respirar. éQué ha significado eso? ¢Era una
advertencia?

La criatura no sonaba ni enfadada ni amenazante... de hecho,
habia casi calidez en su voz. Quiza no ha descubierto el plan. Quiza
solo quiere hacer las paces.

Rebecca no puede saberlo con certeza. Pero si sabe una cosa:
debe ejecutar el plan ahora, esta misma noche.



DIA 108

Nunca antes ha pasado el tiempo tan despacio.

Andy se revuelve una y otra vez. No deja de mirar el movil. Cada
vez que lo hace, solo han pasado unos pocos minutos desde la
ultima vez. Si el tiempo quisiera avanzar un poco mas deprisa para
que pudiera ponerse en marcha...

Por fin no puede esperar mas. Son solo las 00:23, y pretendia
aguantar hasta la 01:00, pero esta bastante seguro de que Mama y
Papa duermen vya.

Asi que se levanta, se viste y arregla la cama como ha hecho
cientos de veces antes.

Pero esta vez es especial. Esta vez podria ser la ultima.

Consulta el mdvil. La direccidon queda bastante lejos, fuera de la
ciudad, demasiado lejos para que él pudiera haberla encontrado en
sus escapadas nocturnas, casi veinte kildmetros. Tardara buena
parte de la noche solo en llegar. Sus piernas estan en buena forma,
pero aun asi mafana tendran agujetas.

A Andy no le importa si tiene que andar de lado el resto de su
vida. Rebecca esta al final de esos veinte kildmetros, y eso es lo
unico que importa.

Saca la mochila de debajo de la cama. Ha metido galletas saladas,
una chocolatina Mars, una botella de agua, El wéndigo y un cuter.



No esta del todo seguro de por qué lleva el libro, pero por algin
motivo siente que es mas valiente si lo tiene con él. Coge el clter y
desliza la hoja. Brilla a la luz. Andy traga saliva. Ojala no tenga que
usarlo, pero podria verse en una situacion en la que deba
defenderse o defender a Rebecca, y era el mejor arma que pudo
encontrar en la caja de herramientas de Papa.

Cierra la mochila y se la cuelga al hombro. Luego sale por la
ventana, se desliza por la bajante, rodea la casa y se agacha al
pasar junto a la ventana del dormitorio de sus padres, aunque las
cortinas estén echadas.

Entra a hurtadillas en el garaje sin encender la luz. Conoce el lugar
de memoria y localiza la bici en la oscuridad. La saca al camino de
entrada y estd a punto de marcharse cuando nota que algo va mal.
Mira hacia abajo y ve que la rueda trasera estd completamente
desinflada.

—Oh, mierda —susurra—. iAhora no!

Se baja de la bici y la mira un segundo. No sabe arreglar un
pinchazo, Papa siempre lo hace por él. Eso significa que tendra que
posponerlo todo hasta manana.

La idea de esperar otro dia le revuelve el estémago. Vuelve al
garaje y usa la linterna del movil para mirar alrededor.

La bici de Mama esta desmontada porque Papa esta arreglando los
cambios. La bici de Papa es demasiado grande para él. Y Cindy no
tiene bici.

Andy gime y siente ganas de darle una patada a algo. Esta tan
cerca... y ahora tiene que esperar.

Entonces ve el patinete eléctrico de Cindy.

Andy duda un momento. Lo probd una vez, el verano pasado,
cuando Cindy le dejé montarse sin que Mama y Papa lo supieran.
Incluso sabe como arrancarlo, y sabe dénde esta la llave.

Andy decide hacerlo.

Entra de nuevo en la casa. En el recibidor, la llave del patinete
cuelga del tablero, junto a otras llaves. Andy se acerca y la toma con
cuidado, cuando de pronto oye un ruido en el cuarto de baho.

Andy se queda congelado. Pasos acercandose. No hay doénde
esconderse.



La puerta se abre, y aparece Cindy. Da un pequeno brinco al verlo.
—Ay, me has asustado, Andy. ¢Qué haces despierto a estas horas?
Andy intenta contestar, pero solo sale un graznido seco.

Cindy baja la mirada y nota que Andy esta completamente vestido,
con los zapatos puestos.

Suspira.

—Joder, Andy. ¢Sigues escapandote por las noches? Mama te va a
matar si se entera.

—Yo... yo tengo que hacerlo, Cindy.

—No, no tienes que hacerlo, en realidad. Tienes que pasar pagina.
Rebecca no va a volver, évale?

Las palabras le golpean en el estdmago como pufietazos. Andy
respira hondo, recordandose que Cindy lo dice con buena intencion.
Y que ella no sabe lo que él sabe.

Esconde la llave del patinete detras de la espalda y espera que ella
no note su ausencia en el tablero.

—\Ven arriba conmigo, Andy —dice Cindy con suplica, acercandose
—. Puedes dormir en mi habitacion si quieres.

Por un instante, Andy esta tan sorprendido por la oferta que casi
se siente tentado a aceptarla. No ha dormido en su habitacion desde
que era muy pequeno. Antes de que naciera Rebecca. Por entonces,
él y Cindy todavia jugaban juntos.

—Cindy —dice Andy, sin pensar en lo que estd a punto de
preguntarle—. éPor qué no estas triste porque Rebecca se fue?

La respuesta se refleja en la cara de Cindy de inmediato, mientras
lucha por no venirse abajo.

Niega con la cabeza.

—¢Eres tonto, Andy? Claro que estoy triste. Lloro todas las noches
antes de dormir. Solo que... no llevo mis emociones colgadas.

—Yo... yo no lo sabia —dice Andy, sintiéndose idiota.

Cindy suspira otra vez.

—éComo ibas a saberlo? Cada uno estda metido en su propia
mierda ahora mismo, éno?

—Supongo que si —dice Andy, viendo a Cindy bajo otra luz.

El corte de pelo, el maquillaje, la ropa nueva. Todo eso empezd
después de que Rebecca desapareciera. Y quizd no tenia nada que



Ver con su aspecto después de todo.

—Lo siento, Cindy —dice, dandose cuenta de que su hermana
puede haber estado sufriendo tanto como él por la pérdida de
Rebecca.

—Da igual —dice Cindy, logrando esbozar una sonrisa—. Anda,
sube conmigo, équieres?

Cindy da un paso hacia la escalera y pone una mano en el hombro
de Andy, pero él permanece firme.

—Tengo que irme, Cindy —susurra.

Cindy esta a punto de responder, cuando lo mira y ve las lagrimas
en sus 0jos.

—Esta sera la Ultima vez —dice Andy—. Lo prometo.

Cindy lo observa, y puede ver una tristeza profunda en su rostro.

—Esta bien —murmura al fin, asintiendo—.

—No se lo diras a Mama3, éverdad?

—Supongo que deberia, pero... —Cindy se encoge de hombros—.
Si esta es tu forma de lidiar con todo, équién soy yo para decirte que
no? Solo prométeme que tendras cuidado. Pon las luces de la bici,
¢de acuerdo?

Le aprieta el hombro y sube las escaleras.

Andy exhala. Todo su cuerpo tiembla. La llave estd empapada de
sudor en su mano cerrada.
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Rebecca no puede dormir.

Permanece despierta, mirando al techo. Sabe que sera la Ultima
vez que esté aqui. La ultima vez que vea esta habitacion. De una
manera u otra.

Las horas pasan despacio. No tiene reloj, pero escucha el reloj de
péndulo de la planta baja, contando las campanadas. Por fin decide
que ha llegado el momento.

Se incorpora, ya vestida. Encuentra la cuerda y el calcetin lleno de
comida, moviéndose lo mas silenciosamente posible. Ata la cuerda al
asa del cubo y vacia el calcetin dentro. Casi es una comida entera.
Espera que baste para tentar a Doris.



Pero antes debe ocuparse de otra cosa.

Rebecca cruza la habitacion y abre el armario. La luna esta llena y
su luz entra por la grieta del techo. Rebecca sube al estante inferior
y estira una mano hacia arriba. Tras un poco de manipulacion, logra
soltar una de las tejas. Pesa muchisimo. La baja con cuidado vy la
deja sobre el suelo. Luego vuelve a subir y suelta otra.

Cuando ha quitado tres, el agujero es lo bastante grande para que
ella quepa. Un rectangulo de cielo negro y estrellado se abre ante
ella, y el aire fresco de la noche se cuela dentro, invitandola.

Rebecca sale del armario y vuelve a cerrarlo. Su corazon late con
fuerza; la criatura podria abrir la puerta en cualquier momento y
arruinarlo todo. Pero adn no lo ha hecho. Y Rebecca continda.

Abre la ventana y coge el cubo. Luego silba tres veces. Suena
estridente en el silencio.

Espera un minuto, pero Doris no aparece. Rebecca sabe que la
cachorra duerme en el salén, justo debajo de ella, y que el
dormitorio de la criatura esta al otro extremo de la casa. Pero écudl
duerme mas profundamente?

Silba otra vez, un poco mas fuerte.

Nada.

Silba una tercera vez, todo lo fuerte que se atreve.

Entonces oye la trampilla del perro. Doris sale tambaledndose, se
sacude y mira hacia arriba, con ojos adormilados.

—Hola, Doris —susurra, agitando la mano.

La cola empieza a moverse.

—No hagas ruido —le indica Rebecca—. El monstruo no debe
oirnos.

Doris se sienta y espera con paciencia su premio.

—Tengo algo especial para ti esta vez —susurra Rebecca, dejando
caer el cubo por la ventana y bajandolo con cuidado gracias a la
cuerda.

Doris observa curiosa codmo se acerca el cubo. Rebecca lo posa
suavemente junto a la perrita. Luego da un par de golpes laterales
con la cuerda, haciendo volcar el cubo.

Doris se aparta un poco. Gimotea y olisquea el cubo con
desconfianza. Es evidente que puede oler la comida, pero no esta



del todo segura de si es seguro meter el hocico.

—Adelante —susurra Rebecca—. No pasa nada, coge la comida,
Doris.

Mira hacia atras. La puerta sigue cerrada.

Tras un poco mas de olisqueo, Doris decide arriesgarse y mete el
hocico en el cubo con cautela. Rebecca puede oirla comer.

—Solo un poquito mas... —murmura, sin apartar la mirada del
perro y del cubo.

Doris da otro paso hacia delante. Esta medio dentro del cubo ya.
Aun no es suficiente. Si Rebecca intenta levantar el cubo ahora y
Doris se escapa, teme que la cachorra tenga demasiado miedo para
volver a acercarse. Solo tiene una oportunidad.

—Un poquito maaaas...

Por fin, Doris entra del todo en el cubo; solo se le ve la cola.

Rebecca tira de la cuerda hacia arriba. El cubo se endereza y se
eleva del suelo. Doris deja escapar un pequeno ladrido de sorpresa.
Rebecca sube el cubo rapidamente. Doris salta para intentar salir, y
el cubo se bambolea peligrosamente. Durante un instante terrible,
Rebecca estd segura de que la perrita caera y se hara mucho dafo
contra las baldosas de la terraza.

Pero Doris cae de nuevo dentro del cubo y, un momento después,
Rebecca agarra el asa y lo mete en la habitacion.

—Lo has hecho muy bien —susurra al levantarla—. Muy bien, muy
bien.

La cachorra le lame la cara y gime de alegria por el reencuentro.
Llevaban varios dias sin estar juntas.

—Ssshhh —la manda callar Rebecca—. Ahora tenemos que estar
muy calladas.

Se desabrocha la parte delantera de la camisa y mete a Doris
dentro. La cachorra esta caliente contra su estbmago y se acurruca
en seguida, soltando un bostezo satisfecho.

—Eso es, tU descansa. Trabajo yo.

Rebecca va al armario. Hasta ahora, todo va bien. Ahora viene la
parte dificil. Respira hondo, abre el armario y trepa por los estantes.
Asoma la cabeza por el agujero y observa el tejado unos instantes.



Es mas empinado de lo que pensaba, y ademas esta himedo por el
rocio.

«Puedo hacerlo. Solo necesito tener cuidado.»

Rebecca sube al estante superior y se impulsa hacia el tejado. Esta
muy alta. Por suerte, nunca le han dado miedo las alturas. Aun asi,
una caida desde ahi podria significar varios huesos rotos.

Prueba el tejado con el pie. Los calcetines resbalan enseguida. Se
los quita y prueba con los pies descalzos. Las quemaduras le duelen
un poco, pero las plantas tienen mas agarre.

Empieza a trepar lentamente. El arbol esta al otro lado de la casa,
lo que significa que debe cruzar todo el tejado. Un par de veces casi
resbala, pero pronto encuentra una técnica: agarrarse al borde de
las tejas. Son afiladas y asperas para los dedos, pero ignora el dolor.

Doris duerme tranquila contra su vientre.

Rebecca alcanza la cumbrera del tejado y avanza por ella hasta
colocarse justo junto al haya. Ahora solo necesita bajar hasta las
ramas.

El mayor problema de su plan, se da cuenta ahora, es que el arbol
esta justo fuera del dormitorio de la criatura, y tendra que trepar por
encima. Eso significa que debe ser extremadamente silenciosa.

Rebecca empieza a descender. Es mucho mas dificil que subir. A
los pocos pies, pierde el agarre y resbala. Estd a punto de gritar
cuando se desliza por el tejado himedo, el trasero golpeando cada
hilera de tejas mientras coge velocidad, las ramas aproximandose a
toda prisa... y entonces las alcanza, manoteando desesperada en
busca de algo a lo que agarrarse. Una o dos ramas finas se parten, y
esta a un milimetro de caer del todo cuando, en el Ultimo segundo,
se aferra a una rama lo bastante gruesa como para sostenerla.

Rebecca se queda quieta, abrazada a la rama, con el corazén
desbocado. Doris se agita bajo la camisa.

—Ya esta —susurra—. Estamos bien. Duerme.

Rebecca escucha si hay algin ruido dentro de la casa. Su bajada
descontrolada podria haber despertado a la criatura.

«Pues date prisa.»

Rebecca se pasa al arbol. Es mas dificil de lo que pensaba: las
ramas no son muy gruesas y también estan resbaladizas, pero logra



avanzar hasta el tronco.

Se detiene un instante y mira hacia abajo. Puede ver la ventana
del dormitorio de la criatura. Esta oscuro dentro, pero la ventana
esta abierta, dejando entrar el aire nocturno.

Rebecca mira hacia la rama que sobresale por encima de la valla.
Desde aqui parece mucho mas fina y menos resistente que desde el
suelo. Y hay varios metros de caida. Esta tan cerca de la libertad...
pero aun queda el dltimo tramo peligroso.

Y, de pronto, sin aviso, la invade el miedo mas abrumador de su
vida. Por un momento, quiere abandonarlo todo. Volver a trepar al
tejado y deslizarse de nuevo a su habitacidon. Bajar a Doris al césped
y meterse en la cama.

¢Seria tan terrible vivir aqui?

¢Merece la pena arriesgar la vida por huir?

Si simplemente obedece a la criatura, no tiene nada que temer.
Podria vivir anos asi.

Pero sabe que no puede. Sabe que solo hay un camino, y pasa por
esa valla, esté tan asustada como esté.

Respira hondo, obliga a sus manos a soltarse del tronco y empieza
a caminar. Rebecca tiene buen equilibrio. La primera mitad aln tiene
ramas a las que agarrarse. Pero luego se acaban, y tiene que
avanzar sola. La rama no es mucho mas ancha que su pie y se
balancea suavemente bajo su peso.

Las quemaduras empiezan a escocerle con fuerza, pero ignora el
dolor y avanza despacio, un pie detras del otro.

Ya casi esta sobre la valla.

Dos pasos mas. Estd muy cerca.

Dos mas. Uno.

Y ya ha pasado.

Rebecca se arrodilla y agarra la rama con ambas manos. Aqui
afuera no es mas gruesa que un palo de escoba. Tiembla entera.
Ahora solo falta saltar. Hay casi tres metros de caida. Nunca ha
saltado desde tan alto. Podria colgarse y acortar la distancia, pero
teme que la camisa se abra y Doris caiga si estira los brazos. Asi que
debe saltar como esta.

«Vamos, puedes hacerlo. Es lo Ultimo. Luego seras libre.»



Rebecca cierra los ojos. Y salta.

Cae a toda velocidad. La caida parece interminable.

Luego impacta en el trigo y la tierra blanda, rodando sobre la
espalda para evitar dafar los pies. Le duele un poco el tobillo, pero
se le pasa enseguida. No se ha roto nada. Doris se despierta y se
remueve.

Rebecca se pone en pie y mira alrededor. El trigo le llega a las
rodillas, pero puede ver muy lejos.

«Lo... lo he conseguido... iSoy libre! Yo—»

Un movimiento arriba. Rebecca mira y ve algo blanco que surca el
aire. Una gran lechuza nival se posa en el haya y la observa con ojos
redondos y amarillos.

Rebecca la mira, atdnita.

La lechuza parpadea. Luego vuelve la cabeza hacia la casa.

Rebecca sigue la mirada del ave. Y se queda helada al ver a la
criatura.

Esta justo al otro lado de la valla, mirandola fijamente.

—Alice.

La palabra se arrastra por la noche. La voz es baja. Funesta. Llena
de furia.

Rebecca niega con la cabeza y empieza a retroceder por el trigo.
No puede dejar de mirar a la criatura. Esta segura de que saltara la
valla de un brinco en cualquier momento. Pero no se mueve.

—Alice —repite, un poco mas alto.

—iNo! —dice Rebecca, y el sonido de su propia voz rompe el
hechizo. Puede girarse. Puede correr.

Mira atras y ve a la criatura alejarse a lo largo de la valla. Se dirige
al patio y a la puerta. Eso significa que no puede escalarla. Deberia
tranquilizarla... pero no lo hace.

Algo en la forma de caminar de la criatura —lenta, con zancadas
largas y tranquilas— la aterroriza alin mas.

Como si supiera que no necesita correr.

Como si dispusiera de toda la noche.

Como si la huida de Rebecca ya estuviera perdida.

La lechuza alza el vuelo y planea en silencio sobre su cabeza antes
de desaparecer en la oscuridad.



Rebecca corre por su vida.
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Andy acelera todo lo que puede mientras avanza por la oscura
autopista.

Al principio fue con cuidado, pero ahora ya le ha cogido el truco y
se siente comodo yendo a toda velocidad. La carretera es casi recta,
y la luz del patinete le permite ver el asfalto himedo por el rocio.
Lleva casi media hora conduciendo.

De vez en cuando se detiene para mirar el mévil y asegurarse de
que sigue en la direccidn correcta.

Hasta salir del pueblo, temia que lo parara un coche de policia.
Pero solo se cruz6 con un par de conductores nocturnos, y ninguno
le prestd atencion. Lleva puesto el casco de Cindy, asi que espera
que nadie pueda adivinar que solo tiene trece anos.

Aqui, en el campo, la probabilidad de que lo detengan es
obviamente mucho menor, y ain no se ha encontrado con ningun
coche. Solo las estrellas sobre su cabeza le hacen compania.

Algo oscuro aparece delante.

Es un bosque, se da cuenta Andy al acercarse. Encaja con lo que
le indico el mapa: la casa que busca esta al otro lado del bosque. Lo
que significa que ya esta cerca.

La carretera atraviesa los arboles. La oscuridad se hace mas densa
a su alrededor al entrar en el bosque, y hay hojas en el asfalto, que
lo vuelven resbaladizo, asi que afloja un poco el acelerador. Tener un
accidente con el patinete seria casi tan malo como que lo parara la
policia. Solo pensar en tener que llamar a casa, contarlo todo y pedir
que vengan a recogerlo... Andy se estremece. No puede pasar.

Pero mientras tenga cuidado...

De repente, lo ve.

Aparece de la nada, como un mufeco sorpresa, totalmente
inesperado.

Frena el patinete y apoya los pies en el suelo. Se quita el casco y
contempla boquiabierto la furgoneta amarilla aparcada al borde de la
carretera.



Aungue han pasado casi cuatro meses desde la Ultima vez que la
vio, no tiene ninguna duda de que es exactamente la misma
furgoneta.

Entrecierra los ojos, ajusta las gafas e intenta ver a través del
parabrisas. Segun alcanza a distinguir, no hay nadie en el asiento del
conductor. Mira a su alrededor, adentrandose con la vista entre los
arboles.

No se ve a nadie. Se siente solo, pero... écdmo puede estar
seguro?

Andy apaga el motor del patinete y lo apoya en la pata de cabra.
Luego se quita la mochila rapidamente, la abre y busca el cuter.

Da unos pasos hacia la furgoneta, conteniendo la respiracidn
mientras escucha.

La noche esta absolutamente quieta.

Ni una brisa.

Ni una hoja se mueve.

Solo el corazdon de Andy zumba en sus oidos.

Se acerca mas a la furgoneta, aferrando el clter, listo para sacar la
hoja por si esta caminando hacia una trampa.

Rodea la furgoneta. Todas las puertas estan cerradas. Andy intenta
abrir la trasera. Esta cerrada con llave.

—(éRebecca? —susurra—. éEstas ahi dentro?

No hay respuesta.

La intuicidn le dice que el vehiculo esta vacio. Da la vuelta hacia la
parte delantera y coloca la mano sobre el capd; es un truco que
aprendié en una novela de detectives. Sigue caliente. La furgoneta
solo puede llevar aqui unos minutos.

Andy siente de pronto, con una fuerza punzante, que alguien lo
esta observando. Se gira en seco.

No ve a nadie. Excepto...

Levanta la mirada y ve a la lechuza observandolo desde el arbol
mas cercano.

Eso lo decide todo. La lechuza debe de ser una sefial. Todavia
queda casi una milla hasta la casa, pero Andy sabe ahora que
Rebecca esta cerca.

—éDdnde esta? —pregunta a la lechuza—. iDimelo!



La lechuza parpadea. Luego emprende el vuelo y pasa sobre su
cabeza sin hacer ruido, adentrandose en el bosque hasta
desaparecer en la oscuridad.

Andy la sigue con la mirada y ve un sendero que serpentea entre
los arboles. Es demasiado estrecho para un coche, asi que quien
viniera en la furgoneta seguramente la dejoé aqui y continud a pie.

Andy traga saliva. Es muy consciente de que esta en mitad de la
nada, completamente solo, en plena noche. Nadie sabe que esta
aqui, y ahora estd a punto de perseguir a un monstruo peligroso
armado solo con un cuter.

«Si yo estoy asustado, écdmo debe de estar Rebecca?»

El pensamiento le hace resoplar con fuerza por la nariz.

—\oy a por ti, Becca —le dice a la noche.
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Rebecca no es realmente consciente de que se dirige hacia el
bosque hasta que lo tiene justo delante. Simplemente corre a través
del campo tan rapido como puede. Es dificil, porque el trigo intenta
hacerla tropezar a cada paso, y los pantalones los lleva
completamente empapados por el rocio.

La luna llena ilumina el terreno, permitiéndole ver un poco mas
alla a pesar de su vision borrosa. Un par de veces tropieza, pero se
levanta enseguida.

No deja de mirar atras, esperando ver a la criatura corriendo hacia
ella, pero eso aun no ha ocurrido, y ya la casa y el gran haya se han
convertido en una pequena mancha oscura a lo lejos.

Aun asi, sabe que esta viniendo.

Sabe que no la dejara irse asi como asi.

Ve el bosque y se detiene un momento para recuperar el aliento.
Doris se mueve bajo la camisa, gimiendo.

—Lo sé —jadea Rebecca—. Pero aun no puedes salir, Doris.

Se pregunta durante un instante si es buena idea entrar en el
bosque. Por un lado, alli sera mas dificil verla, ya no estara a campo
abierto. Pero por otro, tiene la sensacion de que el bosque es donde
la criatura se mueve de forma mas natural. Al fin y al cabo, fue en el



bosque del parque donde la esperaba cuando la capturd. Quiza seria
mejor rodearlo. Quiza deberia...

El viento susurra a su lado. Es solo una leve brisa.

—Alice.

El nombre apenas se oye.

Rebecca gira sobre si misma y mira en todas direcciones. Sigue
sola en el campo. Pero de repente ya no se siente sola.

Corre hacia el bosque, sujetando al cachorro contra su estdmago
mientras zigzaguea entre los arboles.

Dentro es aun mas dificil ver: la mayoria de la luz de luna queda
atrapada en las copas, sus hojas y ramas crean sombras
temblorosas por todas partes. El suelo es irregular y cubierto de
helechos, haciéndola tropezar mas de una vez.

Llega a un claro y se detiene, mirando alrededor, jadeando,
forzando la vista.

Las sombras de los arboles juegan con su imaginacién, haciendo
que parezca que una de ellas podria avanzar en cualquier momento
y revelarse como la criatura.

«No, no puede estar aqui ya», intenta decirse. «Tuve mucha
ventaja y corri todo lo rapido que pude».

A menos que... haya venido en la furgoneta...

El pensamiento la recorre como un latigazo helado. ¢Y si la
criatura sabia que iba hacia el bosque? ¢Y si simplemente se dirigid
con calma a la furgoneta y condujo hasta aqui? Quiza ya esta aqui.

Quiza incluso esta esperandola...

La sensacién de ser observada la envuelve desde todos lados.
Quiere correr, se siente expuesta ahi en medio del claro, pero no
sabe en qué direccién dirigirse.

—¢éHola? —susurra, girando lentamente—. ¢Hay alguien ahi?

No llega ninguna respuesta. Al menos, no de una voz humana.
Pero la brisa vuelve a moverse, cruza el claro, hace sonar los
helechos... y arrastra con ella la voz chillona, infantil, de la criatura.

—Aaaalice...

A Rebecca se le corta la respiracidén. Quiere gritar, pero no puede.
Todo su cuerpo tiembla, sus rodillas amenazan con doblarse. Gira
sobre si misma, intentando desesperadamente ver a la criatura.



—¢éDAnde estas? —dice.

—Alice —susurra el viento.

—iéDonde estas?! —grita Rebecca.

El grito rebota y un grupo de cuervos dormidos emprende el vuelo
desde las copas. Sus chillidos llenan el claro y sus sombras
revolotean alrededor antes de perderse en la noche. Luego vuelve el
silencio.

Rebecca contiene la respiracion. El viento ha cesado. Todo estd
quieto. Una débil chispa de esperanza la roza. Ya no oye la voz.
Quiza la criatura se distrajo con los cuervos. Quiza...

—Alice.

Esta vez, la voz suena justo detras de ella.

Rebecca se gira con un alarido justo cuando la criatura surge de
entre las sombras. Cuando la luz de la luna la alcanza, Rebecca ve
con horror absoluto que estda completamente desnuda. La piel
grisacea cubre sus miembros delgados y enfermizos, moviéndose de
manera extrana, casi onirica, sobre sus largas patas de arafia. Y sus
0jos negros la paralizan.

Quiere darse la vuelta, correr, escapar, pero no puede mover un
musculo. Solo puede quedarse alli, rigida, mirando a la criatura
avanzar hacia ella, y sabe que es el final, sabe sin duda alguna que
la criatura va a matarla.

Percibe entonces, muy débilmente, un sonido lejano que empieza
a crecer. Al principio lo confunde con su propio pulso resonando en
los oidos. Pero al aumentar, se asemeja mas al zumbido de una
avispa furiosa acercandose. Y luego sube mas, convirtiéndose en un
rugido airado.

La criatura también lo oye, porque gira bruscamente su largo
cuello y mira hacia un lado, justo cuando un destello blanco ilumina
todo durante un segundo.

Rebecca gira la cabeza con un movimiento lento, como de sueno.
Alcanza a ver el patinete —la scooter— irrumpiendo en el claro,
saltando sobre el suelo irregular. También ve a la criatura atrapada
en el haz de luz, como un animal sorprendido. Levanta los brazos y
deja escapar un gruiido ronco, pero el sonido queda cortado cuando



el patinete la embiste y la lanza hacia atras. La scooter da una
voltereta y el conductor sale despedido antes de caer.

Rebecca parpadea y mira al conductor, que aterriza justo delante
de ella. Con un gemido, la figura se pone en pie y se quita el casco.

Andy la mira.

Es mas alto, mas delgado, y lleva el pelo mas largo. Pero es Andy.
Sonrie, y la sonrisa es exactamente la misma.

—Hola, Becca —dice, un poco sin aliento.

Luego su sonrisa desaparece al girarse hacia la criatura. Rebecca
sigue su mirada y ve a la figura delgada en el suelo empezar a
moverse.

—Vamos —dice Andy, agarrandola del brazo—. Tenemos que irnos.

El contacto de su mano despierta a Rebecca de su trance. Lo sigue
hasta el patinete, que él levanta con un quejido. Gira la llave y el
motor vuelve a la vida.

—iSube! —dice Andy, montandose.

Rebecca salta detras de él. Rodea su cintura con los brazos,
apretando tanto que Doris casi queda aplastada entre ambos.

Andy acelera y da media vuelta. En ese movimiento, el faro
ilumina de nuevo el claro, y Rebecca alcanza a ver otra vez a la
criatura, ya medio incorporada. Se agarra el costado mientras los
mira con un grunido mudo.

Luego la escena queda atras, y el patinete salta por el bosque,
mientras Rebecca hace todo lo posible por no caer.
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Parece que pasa una eternidad hasta que por fin llegan a la
carretera.

Andy sigue bombeado por la adrenalina que aun le recorre el
cuerpo. Apenas sintid dolor al chocar contra la criatura, aunque sali6
volando dando vueltas. Seguro que mas tarde encontrara un montén
de moratones, pero ahora solo siente euforia.

Rebecca lo abraza con fuerza, y €l aun no puede creer que
realmente sea ella... ique de verdad la haya encontrado!



Aunque no se parece del todo: ha adelgazado, tiene unas ojeras
profundas y, por alguna razon, se ha teiido el pelo de rubio.

Pero aun asi, es ella.

El suelo del bosque es muy irregular, pero Andy acelera casi al
maximo, apretando los dientes para que no le castafieen. Sin el
casco, de hecho, ve mejor.

De repente, el suelo cambia a asfalto, y Andy frena, deteniendo la
scooter en mitad de la carretera. Han salido exactamente por el
mismo sitio por donde él entrd: a pocos metros de la furgoneta
amarilla.

—Asi es como te encontré —dice Andy por encima del hombro—.
Cuando vi la furgoneta, supe que estabas en el bosque.

—Tenemos que alejarnos de aqui, Andy —susurra Rebecca en su
oido—. Va a seqguirnos.

—Lo sé —dice Andy, bajandose y poniendo la scooter sobre la pata
de cabra—. Pero necesitamos ventaja.

Se dirige a la furgoneta, se arrodilla y examina la rueda. Encuentra
la valvula y la gira. Con algo de esfuerzo, consigue aflojarla, y la
valvula empieza a silbar mientras el aire escapa.

Andy se asegura de dejar la rueda completamente deshinchada
antes de correr de vuelta a la scooter. Nota como Rebecca lo mira
con algo parecido a la admiracion, y siente un estallido de orgullo
salvaje. Se sube de un salto y acelera.

—Vale, agarrate.

Avanzan a toda velocidad rumbo al pueblo. Andy nota cdmo
Rebecca sigue girandose para mirar atras.

—Creo que lo he herido cuando lo golpeé —dice Andy—. Puede
que no tenga fuerzas para perseguirnos.

—Yo no confiaria en eso —dice Rebecca con gravedad—. No es
humano.

—Lo sé —responde Andy.

Rebecca guarda silencio unos segundos, y luego pregunta:

—éCbémo lo sabes?

—Por un libro —dice Andy—. Es una historia larga, pero creo que
es un wendigo.

—éUn qué?



—Un wendigo. Es un monstruo de leyendas antiguas, como
vampiros y cosas asi. Es...

Andy siente algo moverse contra su espalda.

—éQué es eso? —pregunta, mirando por encima del hombro.

—Solo es Doris. Es una cachorra que me llevé de la casa de la
criatura.

—Ah, vale.

Conducen un rato sin hablar. Andy nota que Rebecca se gira un
par de veces mas, hasta que deja de hacerlo. Al salir del bosque y
de las sombras, la luna y las estrellas iluminan el paisaje abierto.

—No pensé que nadie fuera a venir por mi —dice de pronto
Rebecca en su oido; Andy nota que casi llora—. Por eso escapé.
Pensé que todos habiais dejado de buscarme.

—Yo no dejé de buscarte —dice Andy con firmeza—. Nunca.

—Entonces épor qué no vino la policia?

—Dijeron que no podian hacer mas. Y mama y papa... bueno,
supongo que les creyeron. Pero yo no. Yo sabia que todavia
podiamos encontrarte y traerte a casa.

—¢Por eso viniste solo? ¢En el patinete de Cindy?

—Si. Mama y papa ni siquiera saben que me he ido —Se rie—.
iImaginate sus caras cuando aparezcamos!

Rebecca calla un momento.

—éComo averiguaste donde estaba? —pregunta.

Andy empieza a explicarlo todo... y una vez empieza, no puede
parar. Desde el libro, hasta los pajaros carpinteros, la Nueva mama y
Anatomia del ojo humano. Incluso le cuenta lo de Lisa.

Rebecca escucha mientras él habla. Andy no recuerda que ella
haya escuchado tanto tiempo sin interrumpirlo nunca.

Cuando él termina, Rebecca solo dice:

—Asi que los fantasmas existen.

—Supongo que si. Al menos este.

Andy nota los brazos de Rebecca temblar.

—¢Tienes frio?

—Mucho.

—Solo quedan diez minutos hasta el pueblo. Aguanta un poquito
mas, Becca. ¢Puedes?



Andy espera que ella rezongue y diga algo como “éQué crees?” o
“Claro que puedo, no soy un bebé”. Eso habria dicho la Rebecca de
antes.

Pero en su lugar responde con docilidad:

—Vale.

A Andy le da un pinchazo en el pecho. éQué era lo que hacia el
wendigo cuando atrapaba a alguien? Le rompia la mente, el espiritu,
le chupaba la fuerza vital hasta que ya no era ni humano.

Andy reza interiormente para que el wendigo no haya absorbido
demasiada fuerza vital de Rebecca. Para que ella siga siendo
Rebecca.

El cielo empieza a aclararse, la luna y las estrellas pierden brillo
cuando divisan el pueblo. La noche se convierte en mahana, y muy
pronto habra trafico.

Acaban de pasar el cartel del limite urbano cuando la scooter da
un tirdn.

Andy mira el panel. Una luz roja al lado del indicador de
combustible parpadea.

—Oh, mierda.

—éQué pasa?

—Que se ha quedado sin gasolina.

La scooter vuelve a dar un tirdn y pierde velocidad. Andy se sube
a la acera justo cuando el motor muere y se detienen.

—Tenemos que caminar el resto —dice Andy, poniendo la scooter
en la pata de cabra y ayudando a Rebecca a bajar. Solo ahora se da
cuenta de que va descalza—. éDonde estan tus zapatos?

—Tuve que dejarlos —responde sin mas, mientras sostiene el bulto
bajo la camisa.

—¢Quieres que te lleve en brazos?

—No, esta bien.

Empiezan a caminar por la acera. Andy siente algo irreal al volver
a pasear junto a Rebecca. Ella cojea un poco.

—éComo se llamaba? —pregunta Rebecca, mirando a Andy.

—¢El wendigo?

—Si. Dijiste que lo supiste enseguida cuando Regan encontrd el
nombre.



—Vale, déjame ensefartelo...

Andy saca su mévil y escribe el nombre.

Rebecca lo lee, frunce el ceno.

—Qué nombre mas raro.

—Lo sé. Pero intenta pronunciarlo.

Rebecca lo hace.

—Ambroos van de Goor... —Al principio no parece entenderlo.
Luego entorna los ojos y lo repite—. Van de Goor... Suena casi igual
que “wendigo”.

—iExacto! —dice Andy, sonriendo—. Supongo que se inventd un
nombre para hacerse pasar por un ser humano. Debid tener nimero
de la seguridad social y todo, ya que pudo sacar un libro de la
biblioteca.

—Quiza una vez fue un ser humano —dice Rebecca, con un tono
distante; Andy sabe que esta pensando en algo.

—¢éPor qué dices eso?

—En su casa habia una foto de una nifia.

—déUna nifa? ¢Qué nifa?

Rebecca niega con la cabeza.

—No lo sé. Alguien a quien la criatu... el wéndigo queria. Estoy
bastante segura de que ahora esta muerta.

Rebecca guarda silencio, y sus ojos parecen mirar a ninguna parte
mientras avanzan.

Andy vuelve a mirarla.

—¢Te... te hizo dano, Becca?

Rebecca sigue mirando al frente.

—Me quemo las plantas de los pies con un puro, y me echd algo
en los 0jos que escocia muchisimo.

—Qué monstruo —susurra Andy, sintiendo un escalofrio recorrerle
la espalda y como la rabia le sube al pecho. Vuelve a mirar a
Rebecca—. Veo que tienes los 0jos un poco rosados... épuedes ver
bien?

—No mucho. Todo esta borroso.

—Seguro que se te pasara.

—Al principio si, pero ya no.



Andy aprieta el pufio. Se siente fatal por Rebecca, pero también
furioso con la policia, con su madre y su padre, consigo mismo, con
todos por no haberla encontrado antes. Ahora puede que tenga
dafos permanentes en los ojos por culpa de lo que el wéndigo le
hizo.

—_Y el pelo? —pregunta.

—Me obligé a tenirmelo.

—¢Te hizo algo mas para hacerte dano?

Rebecca guarda silencio durante mucho rato.

Andy empieza a pensar que no va a responder.

Entonces, ella dice muy bajito:

—Me llamaba Alice.

—¢Alice?

—Si. Le repeti mil veces que mi nombre era Rebecca, pero seguia
llamandome Alice.

—¢éPor qué haria eso? —pregunta Andy, frunciendo el cefo.

Rebecca sigue mirando adelante cuando dice, con voz apagada:

—Queria que olvidara mi verdadero nombre.

Andy nota que su rostro tiembla ligeramente mientras caminan. Ve
claramente los pensamientos que revolotean por la cabeza de
Rebecca, y percibe lo profundamente que la ha marcado estar
atrapada con el wéndigo tanto tiempo.

—Pero no lo olvidaste, éverdad? —pregunta con cautela.

Rebecca vacila un instante y luego niega con la cabeza.

—No. Lo escribi.

—Bien. Fue muy listo por tu parte.

—También... también matd a un anciano —continla Rebecca—. Yo
lo vi.

Andy traga saliva.

—éQuién era?

—No lo sé. Un hombre que vino a pedir indicaciones. Lo apaled
hasta matarlo con una pala.

—Santo Dios —murmura Andy, y luego cambia de tema—. ¢éCdmo
te atrapd? Quiero decir, écdmo te metid en la furgoneta? éEstabas
dentro, verdad? Cuando te oi llamar desde dentro.

Rebecca asiente.



—Si, y te vi por la rendija entre las puertas.

—éComo paso? éTe cogid sin mas a la salida de la biblioteca?

—No. Fui al parque.

—¢Al parque? éPor qué?

—Queria darte un susto. Ya sabes, porque estaba enfadada
contigo.

Andy niega con la cabeza.

—Eso es tan tipico de ti, Becca... Deberias haberte quedado y
esperarme, como te dije.

Suena mucho mas acusador de lo que pretendia, y se arrepiente al
instante.

—Lo sé —dice Rebecca, rompiendo a llorar de golpe—. Sé que
deberia haber esperado, y lo siento, Andy, ilo siento muchisimo!

Se detiene, se gira y lo abraza por el costado.

Andy esta tan sorprendido de verla llorar que al principio se queda
inmdvil, incapaz de reaccionar, mientras ella lo abraza de forma
torpe.

Luego él también la abraza.

—Esta bien, Becca.

—iNo esta bien, es culpa mia, deberia haberme quedado!

—No, la culpa es mia —dice Andy, sintiendo él también lagrimas
en los ojos. Le parte el alma oir a Rebecca culparse, pero a la vez
eso le alivia su propia culpa y le permite decir aquello que lleva
clavado desde que la encontro—. Lo siento muchisimo por haberte
dejado, Becca. Si no hubiera entrado en la biblioteca aquel dia, nada
de esto habria pasado. ¢Puedes perdonarme?

Rebecca intenta responder, pero sus palabras se ahogan en los
sollozos, y Andy simplemente la sostiene mientras ella llora sin
control en su pecho. Oye a alguien susurrar para calmarla, y se da
cuenta de que es él mismo.

—Ya esta... ya esta. Todo va a ir bien. Estas aqui. Estas a salvo. Ya
esta...

Por fin, Rebecca deja de llorar y se limpia los o0jos.

—Me alegro tanto de que vinieras a por mi, Andy.

Andy sonrie y se seca discretamente una lagrima.

—Siento no haber llegado antes. Has sido muy valiente.



Rebecca baja la mirada.

—Me duelen mucho los pies. Creo que ahora si me gustaria que
me llevaras a cuestas.

—Claro, subete al Expreso Andy.

Asi lo llamaba cuando Rebecca era pequefa y queria montar a
caballito.

Andy se agacha para que ella suba a su espalda. Hacia afios que
no lo hacian, pero por suerte Rebecca pesa poco.

Andy empieza a andar, y cruzan la ciudad aun dormida, bajo el
resplandor amarillento de las farolas.

—éQué crees que pasara con él? —pregunta Rebecca—. Con la
criatura, digo.

—Lo arrestaran seguro. En cuanto le diga a la policia su nombre,
lo localizaran y lo meteran en la carcel. O quiza lo maten cuando
descubran que no es humano.

—Bien —dice Rebecca simplemente.

—Mira —dice Andy, senalando con la cabeza—, ya casi estamos en
la biblioteca. Qué raro, éno? Fue justo ahi donde hablamos por
ultima vez, antes de que desaparecieras.

Rebecca no responde enseguida. En lugar de eso, dice:

—é0yes eso? —con una nota de tension en la voz.

Andy se detiene y escucha.

Si, oye algo. Un ruido ritmico: ga-dunk, ga-dunk, ga-dunk,
creciendo en volumen y velocidad, acercandose desde atras.

Andy se gira... y siente cdmo el estdmago se le hunde.

La furgoneta amarilla se aproxima a toda velocidad, ladeada,
golpeando el asfalto con la rueda desinflada... pero avanzando muy
rapido.

—iOh, mierda! —exclama Andy—. iEsta viniendo!

—iTenemos que correr, Andy! —grita Rebecca en su oido.

Pero Andy ya ha echado a correr con todas sus fuerzas, Rebecca
rebotando en su espalda.

La calle esta desierta; no hay callejones, ni entradas, ni gente para
pedir ayuda. Andy solo puede correr recto.

Rebecca le grita algo, pero él no distingue las palabras: solo oye el
rugido de la furgoneta acercandose cada vez mas. Mira atras un



instante: ahora la furgoneta circula con dos ruedas subidas a la
acera. Tras el parabrisas oscuro ve el rostro palido mirandolos... y
comprende, con terror, que el wéndigo va a atropellarlos.

Ya casi han llegado a la biblioteca; si consigue avanzar otros seis
metros, podran cruzar la calle y esconderse tras los aparcamientos
de bicicletas.

Pero el sonido del motor esta encima.

Andy no tiene otra opcion: se lanza hacia la calle. El giro es
demasiado brusco para sus piernas agotadas. Tropieza y cae de
rodillas con un golpe seco.

—iAndy, cuidado! —grita Rebecca.

Andy alza la vista justo cuando los faros lo engullen por completo.
Ya es demasiado tarde para saltar, retroceder o apartarse.

Solo puede hacer una cosa: empujar a Rebecca fuera de su
espalda.

Y entonces la furgoneta lo embiste.
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Rebecca cae medio en la acera, raspandose la mano y golpeandose
las rodillas, pero apenas lo nota.

Se gira al instante para mirar a Andy. Y lo ve todo. Igual que
cuando la criatura mato al anciano: todo se ralentiza.

La furgoneta no va tan rapido como antes, pero sigue lo bastante
deprisa como para arrollar a Andy y lanzarlo por los aires.

El rueda varias veces antes de quedar boca arriba, las piernas y
brazos abiertos, la cabeza ladeada, de forma que Rebecca puede
verle la cara. Las gafas cuelgan de una oreja, los ojos cerrados, la
boca abierta. Un hilo oscuro de sangre le corre desde la comisura.

Rebecca mira su pecho.

No se mueve.

«Esta muerto», le dice un pensamiento lejano.

«Andy esta muerto».

No puede apartar los ojos de la cara de Andy. Todo lo demas
desaparece. Solo lo mira, deseando que abra los 0jos, que respire,
gue mueva una mano, que levante la cabeza.



Pero Andy sigue inmdvil. No respira. No abre los ojos. No se
mueve.

Algo se agita bajo la camisa de Rebecca, y ella recuerda
vagamente a la cachorra.

En algln lugar cercano oye el sonido de una puerta de coche
abriéndose, pasos lentos avanzando por la acera.

La figura alta, huesuda y desnuda de la criatura aparece. Se
detiene junto a Andy. Se queda alli un instante, mirandolo, en mitad
de la calle vacia.

«Déjalo», piensa Rebecca, intentando convertirlo en palabras, pero
sin lograrlo.

La criatura se inclina, recoge a Andy y lo carga de vuelta hacia la
furgoneta.

Los pensamientos de Rebecca estan rotos. Se siente lejana y
aturdida; puntitos negros bailan frente a sus ojos y parpadea para
intentar mantenerse despierta, pero es una batalla perdida.

«Pide ayuda», piensa, pero aun no encuentra la voz. No podria
gritar igual que no podria echar a correr. Ni siquiera puede
incorporarse o girar la cabeza. Por el rabillo del ojo ve cdmo la
criatura abre las puertas traseras de la furgoneta y coloca el cuerpo
de Andy dentro.

Cuando la criatura vuelve para llevarsela a ella, Rebecca no puede
hacer nada. Siente las manos frias agarrarla y levantarla, y entonces
la negrura llega, rodando sobre ella como una ola de alquitran que
se derrama y ahoga los ultimos restos de su mente consciente.

Rebecca se desmaya.
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Andy despierta muy lentamente de un sueno muy profundo.

O al menos, asi lo siente.

Pero algo es distinto. Se nota mucho mas ligero, como si su
cuerpo se hubiese convertido en aire calido. Y cuando abre los ojos,
algo también ha cambiado en su vision.

Mira un cielo tenue con estrellas débiles arriba, pero todo parece
como si lo estuviera viendo a través de un cristal empafado por la



lluvia.

Se incorpora y se da cuenta de donde estd, aunque no recuerde
absolutamente nada de cdmo llegd alli. Esta fuera de la biblioteca,
en medio de la calle, y debe de ser ya tarde por la noche o muy
temprano por la manana, a juzgar por la oscuridad del cielo.

Aungue reconoce el lugar, las cosas se ven a la vez extrafias: mas
frescas, mas vibrantes, como si nunca las hubiese visto de verdad.
Todo tiembla levemente: la carretera, las casas, la biblioteca, incluso
el aire.

«Debe de ser un sueno», piensa Andy... o tal vez lo dice en voz
alta, porque las palabras reverberan a su alrededor unos segundos
antes de desvanecerse.

Se pone en pie, maravillado por lo facil que resulta moverse —es
como si bastara con la intencién de moverse y entonces ocurriese,
sin ningun esfuerzo—. Se siente ingravido, como si fuese parte del
aire, como si realmente no estuviera alli.

«No estoy realmente aqui», se dice- piensa, escuchando las
palabras, intentando comprenderlas.

Mira sus manos, dandoles la vuelta lentamente, viéndolas
parpadear y oscilar ante sus ojos, los bordes deshaciéndose en el
aire, COMO Si SuU cuerpo reaccionara a una brisa inexistente que casi
lo arrastra.

«Qué suefo tan raro.»

Las palabras flotan a su alrededor un momento y se disipan.

Entonces aparecen otras:

«No es un sueno.»

Andy se vuelve —o al menos, cree que se vuelve, aunque parece
mas bien que todo el mundo gira como un disco gigante— hasta
quedar frente a la biblioteca, de donde parecieron salir esas nuevas
palabras. El edificio oscuro ondula ante sus 0jos, y una figura
brillante se desliza hacia él, rozando el suelo sin llegar a caminar
realmente. Es una chica vestida de azul, con un largo cabello
castafio rojizo que flota alrededor de su cabeza, moviéndose
constantemente como si estuviera bajo el agua.

Andy intenta enfocar, intenta verla mejor, pero distinguir sus
rasgos es como intentar sujetar una pastilla de jabon mojada.



«éQuién eres?» pregunta con la mente.

—Soy Lisa —responde la figura, flotando delante de él—. Me
recuerdas, Andy.

No es verdad. Andy no recuerda nada. Ni siquiera recordaba su
propio hombre hasta que la chica lo ha pronunciado.

Pero entonces si recuerda, vagamente.

Recuerda haber hablado con una chica llamada Lisa, hace
muchisimo tiempo, en un lugar muy lejano.

—Si te recuerdo —dice en voz alta y en su cabeza—. Eres la chica
muerta de la biblioteca.

De pronto, mas recuerdos vuelven, apresurados, convirtiéndose en
palabras—. Moriste aqui mismo, frente a la biblioteca.

—TU también —dice la chica, sin emocidn alguna. Su voz suena
extrana, como un canto de pajaro suspendido en el aire—. Estamos
muertos los dos.

Andy se echa a reir. De alguna manera, parece la respuesta ldgica
cuando alguien te dice que estas muerto. Claro que no lo esta. Los
muertos no hablan, no oyen, no sienten nada.

—No estoy muerto —le dice—. Solo estoy sofiando. TU estas en mi
sueno.

—Mira mejor, Andy.

Andy deja de sonreir y mira mas de cerca. Percibe algo detras de
la chica, algo en el cielo. El fondo cambia, transformandose en algo
distinto. Ahora es un cielo morado con planetas extranos flotando.
Luego cambia otra vez. Ahora es un desierto. Y después, un castillo
antiguo, un campo de flores, un volcan ardiendo, un campo de
batalla lleno de cadaveres, un patio de colegio lleno de nifios.

El cielo sigue cambiando; las escenas se mezclan, todas queriendo
aparecer a la vez, y Andy descubre que puede llamar a unas y
descartar otras. Y reconoce algunas.

Esta la Comarca.

Esta Hogwarts.

Esta la estacidn espacial de Solaris.

Siente algo distinto con cada realidad que surge, igual que cuando
leia los libros.



—Mundos detras de mundos —dice, sin saber de donde sale esa
frase ni qué significa.

Lisa no dice nada. Solo flota.

Andy fuerza la mirada hacia la chica, intentando ver su rostro de
verdad.

Ahora si la recuerda, al menos en parte: Lisa Labowski, la chica
muerta que le hablaba a través de los libros. Quiere ver su cara,
pero esta se distorsiona, se difumina; solo distingue el pelo castano
rojizo, la piel palida y la oscuridad bajo los ojos.

Por alguna razén extrana, Andy siente miedo. No sabe por qué;
Lisa es su amiga, lo sabe.

—Deseaba tanto que entraras aqui, Andy —dice ella—. Queria
estar contigo para siempre.

Lisa se mueve entonces, 0 quizd es el mundo el que gira; en
cualquier caso, la chica se desplaza alrededor de él, fuera de su
vista, hablando desde atras.

—He estado sola tanto tiempo... Solo queria alguien con quien
hablar.

Una oleada de tristeza invade a Andy. Quiere ayudarla, quiere que
vuelva a ser feliz. No quiere que esté sola.

—Estoy aqui ahora —le dice, girando sobre si mismo, sin verla—.
Ya no estas sola. Me quedaré contigo.

«Ayuldala, Andy», dice una voz dentro de su mente. «Te necesita.»

Andy da vueltas para encontrar a Lisa, pero no puede. El miedo
vuelve arrastrandose.

—Quiero ayudarte —dice en voz alta—. iQuiero ayudarte, Lisa!
¢Ddnde estas?

No hay respuesta.

Andy esta solo en la calle.

Los mundos sobre la biblioteca siguen deslizdandose, mostrando
uno tras otro paisajes maravillosos, tantos que sus 0jos se ven
arrastrados hacia ellos.

—Me quedaré contigo —susurra—. Viviremos en los libros juntos.

Camina hacia la biblioteca. No tanto usando las piernas como
deseando avanzar. Las puertas de cristal se abren y una luz cdlida y
anaranjada lo invita a entrar, disipando la oscuridad y el miedo.



«Ayuldala, Andy», insiste la voz.

—Lo haré —susurra, a punto de cruzar el umbral.

Entonces la chica muerta aparece justo delante de él y, por un
instante, Andy ve su rostro con total claridad. Y estd muerta. Muy
muerta.

Andy retrocede, invadido por un terror abrumador. Quiere huir,
quiere lanzarse dentro de la biblioteca, donde los mundos lo
esperan, pero Lisa bloquea el paso, y de pronto es enorme,
gigantesca.

—iAyudala, Andy! —ruge, su voz temblando la realidad—. iElla te
necesita!

—iNo puedo! —gime Andy, tapandose los oidos y apartando la
vista—. iNo puedo ayudarla! iTengo miedo!

No quiere mirar, pero no puede evitarlo, y ve a la chica muerta,
ahora otra vez del tamaio de una nifa de trece anos.

—Todos tenemos miedo, Andy —dice Lisa, con voz etérea de
nuevo—. Pero las cosas que nos asustan nunca son reales. No de
verdad. Solo son historias.

La chica alza la vista, y Andy la imita.

El cielo ha dejado de cambiar. Ahora muestra una sola escena. Es
un bosque oscuro, y cuatro hombres con uniformes de cazador
antiguo avanzan entre los arboles.

—El wéndigo —dice Andy—. El wéndigo es real. Se llevd a
Rebecca.

—Entonces tu la devuelves —le dice Lisa, elevando de nuevo la
voz mientras se acerca, muy cerca, lo suficiente para que Andy
sienta un soplo de aire frio en la cara.

El cierra los 0jos, esperando que Lisa le grite.

Pero en lugar de eso, escucha su voz muy suave dentro de su
mente:

«Estd bien tener miedo, Andy. Simplemente sigues adelante
igualmente.»

Y cuando Andy vuelve a abrir los ojos, Lisa estd retrocediendo
flotando hacia la biblioteca, las puertas se abren una vez mas, el
tentador resplandor anaranjado rodeandola como un halo.

—No te vayas —dice Andy, casi llorando—. No te vayas, Lisa.



—\Ve, Andy —le dice Lisa—. Ayudala.

Luego se hunde en la luz naranja y esta la engulle cuando las
puertas de cristal se cierran.

Andy mira al cielo, donde auln aparece la escena de El wéndigo.
Los hombres ya han montado el campamento, y la oscuridad cae
sobre el bosque. Andy recuerda la historia; sabe lo que viene ahora:
muy pronto, el wéndigo llegara arrastrandose y se llevara a uno de
ellos.

—Esta vez no —dice Andy, y se da la vuelta, alejandose de la
biblioteca y del paisaje sobrecogedor.
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Rebecca se despierta con la vaga sensacion de estar dentro de un
coche. Oye el ruido del motor y los ga-dunk, ga-dunk del neumatico
pinchado. También huele a aceite de motor y al hedor de la criatura.

No tiene idea de cuanto tiempo ha estado inconsciente, pero la
cabeza le pesa. A su alrededor hay casi oscuridad total, pero
Rebecca estd acostumbrada a no ver bien, asi que explora
instintivamente con las manos. Encuentra a alguien tumbado a su
lado y deja escapar un jadeo cuando sus recuerdos regresan de
golpe.

—iAndy!

Se inclina sobre él, encuentra su cara y acerca el oido a su boca,
rezando para escucharle respirar. Pero no lo hace. No hay aire
entrando ni saliendo de la boca entreabierta de Andy.

—Oh, Andy... —gime Rebecca, rompiendo a llorar—. Oh, Andy,
despierta... iPor favor, despierta!

Lo abraza y lo sacude, le suplica una y otra vez que despierte.

Y entonces, de repente, lo hace. Un solo y débil suspiro.

Rebecca se queda mirandolo, distinguiendo apenas el contorno
borroso de su rostro.

—No esta vez —susurra Andy, casi inaudible. Luego toma otra
bocanada de aire. No abre los ojos, sigue inconsciente, pero
Rebecca no se preocupa por eso; el corazon le estalla de alivio al
saber que Andy esta vivo.



Lo abraza otra vez, mas suave esta vez para no hacerle dafo. Se
queda alli tumbada a su lado varios minutos, escuchandole respirar,
sintiendo su pecho subir y bajar, dando gracias a Dios y al cielo
porque Andy no murid bajo la furgoneta, porque no esta sola con la
criatura.

Entonces oye algo olfatear junto a su oreja, y alarga la mano y
encuentra a Doris. La coge y la abraza también.

Esta tan agotada del miedo que empieza a cabecear, casi arrullada
por el vaivén del coche, cuando de pronto se detiene.

Rebecca oye el tintineo de la cadena metalica y sabe exactamente
dénde estan. La furgoneta avanza hasta el patio, la criatura apaga el
motor y sale para cerrar la verja.

Rebecca mira hacia la rendija por la que entra un débil rayo de luz
del amanecer, sintiendo un terrible déja vu del dia en que la criatura
la atrapd por primera vez.

Esta vez también abre las puertas traseras de la furgoneta, pero
no hace intento alguno de ocultarse. Su cuerpo huesudo y desnudo
aparece silueteado en la apertura contra el horizonte tenuemente
iluminado. Antes de que Rebecca pueda reaccionar, la criatura mete
la mano y agarra el tobillo de Andy.

—iNo! —qgrita ella cuando la criatura empieza a arrastrarlo hacia
afuera.

Rebecca se lanza encima de Andy, pero la criatura la aparta como
si fuera una mosca molesta sobre su cena, y ella cae dentro de la
furgoneta, quedandose sin aire.

En algun sitio, Doris empieza a ladrar furiosa.

—iPara! —jadea Rebecca, recuperando el aliento—. iSuéltale!

La criatura no escucha. Levanta a Andy como si no pesara nada y
se lo echa al hombro como un saco de patatas. Andy deja escapar
un gemido.

Rebecca se pone en pie tambaledandose y se arroja hacia las
puertas abiertas, pero la criatura se aparta, y Rebecca cae sobre la
grava.

—iVuelve! —qgrita, ya con los pulmones funcionando—. iNo le
hagas dano!



Ve a la criatura caminar hacia el jardin, todavia cargando a Andy, y
se levanta de un salto y corre tras ellos, ignorando el dolor de sus
pies.

Lo alcanza y agarra la pierna de Andy, pero solo consigue
arrancarle el zapato. Luego agarra el pantaldn, pero la criatura es
demasiado fuerte y simplemente arrastra a Rebecca por la hierba
himeda mientras avanza con grandes zancadas. Asi que Rebecca
empieza a golpearla en la espalda.

—iPara! iDéjale en el suelo!

La criatura la ignora. Lleva a Andy detras del seto y lo deja caer en
el suelo. Andy vuelve a gemir y se da la vuelta, quedando boca
arriba. Murmura algo y parece intentar abrir los ojos.

Rebecca se deja caer junto a él, apenas notando que la criatura se
aparta.

—Andy —dice, con la voz temblorosa—. éEstas bien? éMe oyes?

—¢éBecca...? —murmura él, muy débil. Abre los ojos a medias, sin
lograr enfocarlos—. éDon... de... estamos?

—Estamos en la...

Rebecca se calla al ver que la criatura vuelve a acercarse desde un
lado. Gira la cabeza y ahoga un grito.

Solo se habia apartado para recoger la pala, que estaba unos
metros mas alla. Incluso con la luz tenue del amanecer, Rebecca ve
la hoja brillante cuando la criatura la levanta bien alto.

—iNooo! —chilla Rebecca, y sin pensarlo se arroja sobre Andy,
preparandose para sentir un dolor terrible al romperse su columna,
pero el dolor no llega... porque la pala no llega.

Rebecca levanta la vista y ve que la criatura duda, sujetando la
pala a medio alzar.

—~Apartate —susurra con voz ronca.

—N... no —dice Rebecca, negando con la cabeza con firmeza—.
No puedes hacerle dano.

—~Apartate.

—iNo!

La criatura se inclina, la agarra del cuello y la aparta a la fuerza.
Pero Rebecca se arrastra de vuelta en cuanto la suelta y vuelve a
cubrir a Andy justo cuando la criatura alza la pala de nuevo.



—Becca... —musita Andy, sin comprender lo que ocurre.

—No te preocupes —le dice Rebecca con voz temblorosa—. Me
aseguraré de que no...

La criatura la interrumpe agarrandola otra vez y lanzandola de un
empujon. Rueda varias veces por el suelo, pero vuelve a lanzarse
hacia Andy justo antes de que la pala pueda caer.

La criatura grufe, irritada, y entonces tira la pala al suelo.

Rebecca siente una oleada breve e intensa de triunfo.

«iHa cedido!»

Pero entonces la criatura la agarra del brazo con fuerza y la
arrastra hacia la casa. Y Rebecca comprende cual es su intencion: va
a encerrarla, y luego volvera afuera para matar a Andy sin que ella
pueda impedirlo. Después usara la pala para enterrarlo junto a los
huesos de Alice y la tumba fresca del anciano britanico.

Rebecca lucha desesperadamente por soltarse: se retuerce, patea,
golpea. Incluso intenta morderle, pero la criatura solo le sujeta la
cabeza hacia atras con la otra mano. La arrastra alrededor de la
casa, por el patio, al interior y escaleras arriba.

Rebecca estd al borde del panico. Si la encierra, se acabd; no
habra nada mas que pueda hacer.

Empieza a suplicar.

—iPara! iPor favor, para! iHaré lo que quieras! iNunca volveré a
escaparme, lo juro! iSolo... solo no le hagas dano!

La criatura no reacciona. La arrastra por el pasillo.

—iMe quedaré aqui! —dice Rebecca entre sollozos—. iMe quedaré
aqui toda la vida! iLo juro!

Sin reaccion. Llegan a la habitacion vy la criatura abre la puerta.

Rebecca busca frenéticamente las palabras adecuadas. Y
entonces, justo cuando la criatura la empuja dentro y esta a punto
de cerrar la puerta, por fin las encuentra.

—iSeré Alice!

Es como una formula magica.

La criatura se queda inmovil, con la puerta a medio cerrar. Gira
lentamente |la cabeza para mirarla.

Rebecca respira entrecortadamente, parpadeando para intentar
ver mejor. A través del velo de lagrimas cree distinguir la expresion



en su rostro. La criatura la observa, expectante.

—Seré Alice —repite ella—. Para siempre. Si no le haces dafio.

La criatura la mira durante varios segundos. El Unico sonido es la
respiracion rasgada de Rebecca.

—¢Alice? —susurra al fin, con una pregunta en la palabra.

—Si —susurra ella, asintiendo—. Si, soy Alice desde ahora.

Entonces sucede algo increible.

La criatura simplemente se da la vuelta y se marcha, dejando la
puerta abierta. Rebecca sale de la habitacion sin hacer ruido y ve a
la criatura bajar las escaleras. La sigue. La criatura sale al exterior y
vuelve al jardin.

La mafiana estd ya mas clara; el sol asoma por el horizonte,
tinendo el cielo de naranja y morado. Rebecca sigue a la criatura
hasta el lugar donde dejaron a Andy. Su hermano ha vuelto a
desmayarse, tendido de lado. Rebecca esta lista para lanzarse sobre
él y protegerlo de nuevo si la criatura aun quiere hacerle dafio. Pero,
de algun modo, sabe que no lo hara.

Simplemente se agacha, recoge a Andy y vuelve a la casa.
Rebecca lo sigue al taldon mientras la criatura sube las escaleras y lo
lleva a la habitacion de al lado de la suya. Lo deja sobre la cama y se
gira para marcharse.

Al pasar junto a ella, la criatura extiende brevemente una mano y
le acaricia la mejilla, un gesto sorprendentemente tierno. Rebecca
no estaba preparada para ello, y apenas consigue no apartarse.

—Alice —susurra la criatura, y la calidez en su voz es lo mas
aterrador que Rebecca ha oido jamas.

Luego sale de la habitacion y los deja solos a Andy v a ella.



DIA 113

Rebecca abre la puerta con muchisimo cuidado y se cuela dentro de
la habitacion.

Su vista aun no se ha recuperado del ultimo tratamiento, y sus
pies siguen doloridos por las quemaduras recientes.

Para su sorpresa, la criatura no la castigd especialmente esta vez,
a pesar de su intento de escapar. Probablemente porque hizo la
promesa de obedecer a partir de ahora. De ser Alice.

La habitacion de Andy estd bafiada en una luz dorada del
atardecer que entra por las cortinas entornadas. Sus 0jos, como
siempre, van hacia la cama del rincén, y para su sorpresa, esta vez
ve a Andy sentado, con las gafas puestas.

—Solo soy yo —dice, cerrando la puerta suavemente a su espalda
—. Te he traido la cena.

Le acerca el plato.

Andy lo coge, pero lo deja sobre su regazo.

—No tengo hambre —murmura.

—Tienes que empezar a comer.

—No puedo. Me duele demasiado la cabeza.

—¢Y las pastillas? éSiguen sin ayudarte?

—No mucho, no.

Rebecca se sienta junto a él en la cama. Es extrafio; una parte de
ella sabe que tiene motivos de sobra para estar asustada y



preocupada, y aun asi se siente mucho mas segura ahora que Andy
esta aqui. El no ha podido hacer nada salvo tumbarse en la cama,
dormir, vomitar y quejarse del dolor de cabeza y de la pierna
maltrecha, pero simplemente tenerlo aqui es un consuelo inmenso.

Sabe, por supuesto, que aunque Andy estuviera perfectamente y
no hubiera resultado herido, aun asi no podria ayudarla a escapar.
Ha terminado aceptandolo. Ahora es Alice, al menos en cierto modo,
y su ultima oportunidad de huir desaparecio, lo que significa que
probablemente pasara el resto de su vida aqui. Aun asi, la idea es
mucho mas soportable con Andy cerca. Al menos no estara sola.

—éCOmo van tus pies? —pregunta Andy.

—Mejor. Todavia duelen, pero puedo caminar otra vez.

Se asegurd de morderse fuerte y no gritar durante la Ultima sesion
de quemaduras, porque sabia que Andy estaba en la habitacién
contigua y podia oirla si lloraba. No queria preocuparle.

Es increible lo rapido que todo ha vuelto a la normalidad. La
criatura ha retomado sus rutinas habituales y actia como si nada
hubiera pasado.

La Unica excepcidn, realmente, es que ahora Andy esta aqui. La
criatura no le habla ni entra nunca en su habitacién. Es evidente que
no le importa, pero tampoco le impide a Rebecca cuidarlo.

Asi que le lleva comida y lo ayuda a ir al bafio. También pidid a la
criatura calmantes para el dolor de cabeza de Andy; lo hizo sin
demasiada esperanza, simplemente no podia soportar ver a Andy
retorcerse de dolor... pero para su asombro, la criatura se los llevo.

Hay otra cosa que ha cambiado: la forma en que la criatura actla
con Rebecca. La mira de otra manera. Al principio no podia entender
qué significaba, pero ahora si.

Hay afecto en su voz. Calidez.

La toca de vez en cuando, siempre brevemente, siempre cuando
ella no lo espera. Rebecca aun tiene que contenerse para no
apartarse: teme que la criatura se enfurezca si ve que se estremece
bajo su contacto.

Pero aunque la criatura parece tener sentimientos calidos hacia
ella ahora que ha aceptado ser su Alice, Rebecca puede sentir cdmo
la vigila de cerca. COmo esos 0jos negros la siguen siempre que le



da la espalda. Como observa sutilmente su habitacién cada vez que
sube a desearle buenas noches.

Rebecca no se engana: el carifo de la criatura es condicional. Solo
la tratara asi mientras siga obediente. Justo bajo la superficie, late
una amenaza constante, silenciosa.

Rebecca esta casi segura de que esta es su Ultima oportunidad. Si
la criatura la pilla haciendo algo indebido, no habra mas clemencia.
Los matara a ambos y buscara una nueva Alice.

—_Y tu pierna? —pregunta Rebecca.

Andy dobla la rodilla.

—Ya no duele tanto. No creo que esté rota. Probablemente solo se
golped muy fuerte cuando la furgoneta me arrolld.

Todavia tiene moratones negros y azules por toda la pantorrilla y
el muslo, pero van bajando poco a poco.

Si la pierna no esta rota, es una gran noticia, significa que Andy
podra volver a caminar. Por desgracia, su cabeza tuvo menos suerte.
Rebecca aun recuerda ver como rebotaba contra el asfalto al caer.

Ya a la mafiana siguiente tenia un enorme chichdn rojo detras de
la oreja izquierda y empez6 a vomitar constantemente.

Rebecca tuvo una conmocién una vez, siendo muy pequefia. Fue
en su primer viaje de esqui. Un chico mayor con una tabla de
snowboard la tird al suelo y se golped la cabeza. Esta casi segura de
que Andy tiene una conmocidn, y recuerda lo dolorosa que es.

Se oye un leve rascar en la puerta. Rebecca va a abrirla, y Doris se
cuela dentro, cruza la habitacién y salta a la cama.

La perrita también ha cambiado desde que intentaron escapar.
Ahora solo quiere estar con Andy y Rebecca, y grufie cada vez que
ve a la criatura.

Andy saca un trozo de bacon y se lo ofrece. Doris lo engulle
encantada.

—Tenemos que hacer un plan —dice Andy, mirando a Doris.

Rebecca suspira.

—Esto ya lo hemos hablado, Andy. Aldn no puedes ni caminar.

Andy no parece oirla.

—¢\Va a trabajar?

—¢A trabajar?



—Si, quiero decir... ésale alguna vez para ir a trabajar?

—No... creo que no.

—Pero a veces se ira, éno? Tiene que hacerlo. Necesita comprar
cosas, comida y eso.

Rebecca lo piensa un momento.

—Creo que va a la ciudad una vez a la semana, quiza, pero ya
sabes que cierra con llave antes de salir. Y es dificil saber cuanto
tarda: a veces solo media hora.

Andy le da otro trozo de bacon a Doris.

—Asi que sabe lo del agujero del tejado, éno? Sabe como saliste.

—Si. Tapo el tejado.

—Eso significa que necesitamos otra salida.

Andy sigue mirando a Doris, frunciendo el cefio mientras piensa.

Es la primera vez que Rebecca lo ve comportarse como el Andy de
antes. En cierto modo, le alegra, pero a la vez es desgarrador,
porque se ve tan decidido, tan seguro. Claramente no ha aceptado la
realidad de su situacion.

—Las ventanas de arriba estdn demasiado altas, y no hay nada
por lo que bajar —prosigue—. Asi que o forzamos la cerradura de la
puerta, o rompemos una ventana abajo.

—Andy, escucha. No creo que...

—Probablemente tardariamos demasiado en forzarla —la
interrumpe—. Asi que creo que es mejor opcidn romper una
ventana. éHay algo en la casa que pese lo suficiente como para
romper un cristal?

Por fin la mira.

Rebecca le devuelve la mirada. Aunque apenas distingue los
detalles, puede percibir lo decidido que esta.

—Andy —dice con suavidad—. No va a funcionar, da igual como lo
hagamos.

Andy frunce ain mas el cefio.

—¢éPor qué no?

—No nos dejara escapar otra vez. Simplemente no lo hara.

—Claro que no nos “dejara”, pero no es cosa suya. Decidimos
nosotros, Rebecca. Encontraremos la forma de...



—No, Andy. No me refiero a eso. Ya te lo dije. Me vigila ahora.
Todo lo que hago. Siempre esta cerca, escuchando. Como si solo
esperara a ver si lo intento otra vez.

—\Vale —dice Andy, cerrando los ojos y frotandose la frente
mientras el dolor vuelve—. Entonces tenemos que... tenemos que
ser mas listos... tenemos que superarlo.

—Pero si fallamos... —Rebecca le coge la mano y baja la voz—. Si
nos atrapa otra vez, Andy.. nos matara. Esta vez no sera
misericordioso.

—¢Misericordioso? —repite Andy con desprecio—. ¢Te parece
misericordioso tenerte aqui como prisionera? ¢O quemarte los pies y
danarte los 0jos?

—No, pero...

—Entonces équé? ¢Te parece que deberiamos quedarnos aqui toda
la vida?

—Quiza... quiza venga alguien y nos encuentre.

—éQuién? ¢Otro desconocido para que lo mate y lo entierre? Eso
NO va a servir.

—Entonces quiza la policia.

Andy suelta una carcajada amarga.

—La policia. Seguro que ya han tirado la toalla. No pudieron
encontrarte, érecuerdas? Y aunque estén buscandome a mi, écdmo
demonios podrian encontrarme? No tienen absolutamente nada.
Cuando tu desapareciste, al menos tenian un testigo... ia mi! —se
golpea el pecho con el pulgar—. El problema es que no me hicieron
caso. iY ahora no tienen nada, Becca!

Rebecca no sabe qué decir. Andy estd demasiado alterado para
escuchar razones, y ella no quiere discutir, asi que se levanta y esta
a punto de salir cuando Andy le agarra la mufeca y la hace sentarse
de nuevo.

—Tenemos que escapar —dice, en voz baja, con la cara tan cerca
que Rebecca puede oler el vomito en su aliento—. Lo antes posible.
No podemos rendirnos. Y no podemos esperar ayuda de fuera. Tu lo
lograste una vez, y puedes volver a hacerlo. Yo idearé el plan, pero
necesitaré tu ayuda. TU conoces este lugar y conoces al wendigo.
Necesitas encontrar una idea, la que sea, por pequefa que parezca.



Cuando tengas algo, vienes y me lo dices. Yo haré el resto. éVale?
¢Vale, Becca?

Rebecca respira hondo varias veces. Andy esta tan desesperado
que no puede decirle lo que realmente piensa:

Que no sirve de nada.

Que nunca encontraran una manera.

Que intentar huir es un suicidio.

Y que no arriesgara sus vidas.

Asi que, en su lugar, fuerza una sonrisa y le miente:

—De acuerdo, Andy. Pensaré en algo. Solo... dame tiempo.



DIA 114

—¢Hola?

Regan parpadea y vuelve en si. Durante un momento no tiene ni
idea de donde esta, y mira alrededor para descubrir que se
encuentra detras del mostrador de la biblioteca. Al otro lado hay una
chica de unos diecisiete afnos, mirandola con leve diversion.

—Lo siento —murmura Regan, sonriendo a la chica—. Creo que
me he quedado dormida un segundo. ¢Qué decias?

La chica le tiende un libro.

—He encontrado este libro...

—Claro, équieres llevarlo en préstamo? Pasalo por el terminal de
ahi. ¢Necesitas que te ensefie cdmo...?

—No quiero llevarmelo —dice la chica—. Estaba tirado en el suelo
y no sabia muy bien qué hacer con él.

—Oh... de acuerdo. Gracias —dice Regan, tomando el libro.

La chica vuelve a ojear las estanterias.

Regan la observa un instante sin verla realmente; ya se ha perdido
de nuevo en sus pensamientos.

No puede dejar de pensar en Andy. Lleva en su mente desde que
lo declararon oficialmente desaparecido ayer... no, incluso antes.
Desde el primer dia en que Andy no aparecio por la biblioteca.

Claro que antes habia faltado, pero esta vez Regan tuvo una
sensacion extrana. Una sensacion de que algo malo habia pasado.



Y cuando Andy tampoco vino al dia siguiente, la sensacién se hizo
mas fuerte.

Y al tercer dia, cuando empezaron a hablar de él en las noticias,
ella ya sabia que su intuicién era correcta.

Casi fue a la policia; llegd a ir dos veces hasta su coche para
conducir hasta la comisaria, pero en ambas ocasiones cambié de
idea. ¢Qué podia decir? ¢éQue habia tenido un presentimiento de que
Andy iba a desaparecer? éCoOmo ayudaria eso a encontrarlo?

No tenia ni idea de dénde estaba Andy ni de qué le habia ocurrido.
Y la policia parecia estar igual. Su portavoz en televisidn no hacia
mas que repetir frases como «investigacidon en curso» y «siguiendo
varias lineas» y «manteniendo todas las posibilidades abiertas»,
exactamente lo mismo que decian cuando la hermana de Andy
desaparecié en primavera.

«Es tan terrible. Primero Rebecca y ahora Andy.»

Los rumores ya circulaban por la ciudad. Ayer mismo oyo a dos
ancianas hablar aqui mismo, en la biblioteca. Estaban convencidas
de que Andy habia huido de casa porque seguia destrozado por la
desaparicion de su hermana.

Regan sabe que no es verdad. Aunque Andy seguia triste por lo de
Rebecca, no estaba destrozado. De hecho, la ultima vez que habld
con él estaba muy animado. Como si... écomo si qué?

«Tiene algo que ver con Rebecca.»

Regan ha reproducido su Ultima conversacion una y otra vez en su
cabeza. Hay algo que no deja de molestarle. Algo que su cerebro
intenta decirle. Siempre vuelve a esa frase que Andy dijo.

«Tiene algo que ver con Rebecca.»

Las puertas de cristal se abren cuando entra un caballero mayor,
sacando a Regan otra vez de sus pensamientos, y decide continuar
con lo que estaba haciendo: recolocar libros devueltos.

Quiza deba dejar de comerse la cabeza. De todos modos no puede
hacer nada. La idea de Andy desaparecido la entristece
profundamente, éy qué utilidad tiene eso para nadie? No puede
seguir asi, pasando los dias perdida en pensamientos Iigubres, casi
sin poder funcionar.



Inspira hondo y va hacia el carro de libros, cuando se da cuenta
de que aun sostiene el libro que le dio la chica. Lo habia olvidado
por completo.

«Estaba tirado en el suelo.»

Regan observa la gastada cubierta de cuero, sin titulo. Conoce
este libro. Es E/ Wendigo, el que Andy mencionaba tanto. Lo ha visto
leerlo un montdn de veces.

Lo curioso es que... también lo recogiod del suelo ayer, cuando lo
encontrd tirado delante de las estanterias, como si alguien lo hubiera
sacado y dejado caer.

Regan va a la fila B, encuentra el hueco vacio y esta a punto de
deslizar el libro dentro, cuando le invade una sensacion extrafa. Casi
como si sintiera que alguien le habla, pero sin sonido.

Mira discretamente alrededor para asegurarse de que nadie le ha
dicho nada, pero estd completamente sola en esa parte de la
biblioteca.

Regan se muerde el labio, duda un instante, y después abre el
libro y hojea las paginas, ojeando el texto sin saber exactamente
qué busca.

«éPor qué estaba Andy tan obsesionado con este libro? Debe de
haberlo leido cien veces. ¢Es realmente tan emocionante?»

Se detiene en una pagina al azar y lee un poco. La prosa es fluida
y pictdrica, y la trama parece atractiva. Pero no le revela nada sobre
qué fascinaba tanto a Andy. Lo cierra con un suspiro, lo devuelve al
hueco y se gira para volver al carro.

Solo ha dado unos pasos cuando un sonido seco, un thud, se oye
detras.

Regan se para y gira la cabeza.

El libro esta en el suelo. Regan lo mira fijamente.

«¢COmo ha pasado? Juraria que lo puse bien.»

Aparentemente no. Debid despistarse otra vez y no lo empujé del
todo. Vuelve, lo recoge y nota que el corazon le late mas rapido de
lo normal. Coloca el libro otra vez, esta vez asegurandose de que
queda bien ajustado al fondo.

Luego da unos pasos hacia atras, sin perder de vista el libro, como
Si esperara a medias que volviera a caerse. Por supuesto, no se cae.



Regan niega con la cabeza. «Estoy perdiendo la cabeza. Tengo
que centrarme.»

Sale de la fila B y vuelve al carro. Justo cuando coge el primer
libro, vuelve a oirlo. Thud.

El corazon de Regan le salta a la garganta, y tiene que tragar
saliva para hacer que baje. Deja el libro y regresa a la fila B.

El Wendigo esta de nuevo en el suelo.

Se queda ahi, mirandolo. No quiere acercarse, casi le da miedo.

Debe de ser algo de la encuadernacidon. Quiza el cuero esté
demasiado resbaladizo, o... 0 quiza la estanteria esté ligeramente
inclinada hacia afuera. Pero entonces, épor qué no se caen los
demas libros? Podria ser electricidad estatica que lo empuja hacia
fuera...

Regan escucha cdmo su propia mente intenta desesperadamente
encontrar una explicacion racional, mientras una parte mas profunda
de ella sabe que no la hay. Que esta ocurriendo algo muy distinto.

Recoge el libro. Lo lleva al mostrador, lo deja sobre la mesa y lo
mira fijamente.

«é{Qué intentas decirme?»

Andy. Sin duda tiene algo que ver con Andy. Puede sentirlo. Nota
algo zumbando justo fuera del alcance de su mente. Como cuando
oyes una mosca sin verla.

«Tiene algo que ver con Rebecca.»

iPor qué diria Andy eso? éQué queria decir? éQué estaba
intentando hacer? ¢Buscar a Rebecca? éComo iba un libro de no
ficcidn sobre el ojo humano a tener relacion con la desaparicion de
su hermana?

Y entonces, por fin, lo comprende.

No era el libro lo que interesaba a Andy. Era la Ultima persona que
lo habia tomado prestado. Y Regan le ayudd a encontrarla. Rompid
las normas porque Andy se lo pidi® con tanta urgencia, como si
fuese absolutamente crucial que obtuviera ese nombre.

Pero épara qué? ¢Qué significaba ese nombre para éI? No dijo
nada, solo lo mird un minuto, luego le dio las gracias y volvid a E/
Wendigo. Como si no fuera tan importante.



Pero ahora, al recordarlo, Regan ve que solo fingia. Que no queria
llamar mas la atencion.

«Pequefio bribon... équé te dijo ese nombre?s»

¢Sabia aquella persona algo sobre la desaparicidn de Rebecca? Era
una idea demasiado descabellada. Si esa persona supiera algo, la
policia habria venido hace tiempo a consultar el sistema. Andy tiene
trece anos. ¢Podria haber resuelto un caso que la policia ya daba por
imposible? Por supuesto que no. Esas cosas solo pasan en las
peliculas. O en los libros.

Pero la coincidencia...

Andy desaparecié esa misma noche. ¢Podia ser casualidad? &Y si
no lo secuestraron ni huyd... y si salid voluntariamente a buscar a
Rebecca? ¢Y si realmente creyd que la persona de aquel nombre
tenia algo que ver? ¢Y si... tenia razon?

En realidad tenia sentido. Absurdo, pero con sentido.

¢Y si no era absurdo?

(Y si esta era una oportunidad de encontrar a Andy? Quiza la
Unica que tendrian. Su mente le dice que es fantasia, un tiro al aire,
pero su instinto insiste en que esta a punto de descubrir algo.

Dos chicas de la edad de Andy entran por las puertas de cristal.
Llevan mochilas y ni siquiera miran a Regan al pasar por el
mostrador, absortas en un susurro.

Regan capta unas frases.

—¢éCrees que lo encontraran?

—No. Tampoco encontraron a su hermana.

Y desaparecen entre los estantes, dejando tras de si un peso en el
estdmago de Regan.

Mira el libro que auln sostiene. El libro que insiste en caerse una y
otra vez.

Y se vuelve hacia el ordenador y empieza a teclear.



DIA 115

Andy esta en la biblioteca y esta completamente solo. Ha venido a
hablar con Lisa; hay algo vital que necesita decirle, aunque no esta
muy seguro de qué exactamente.

Encuentra El Wendigo y empieza a hablar con el libro, pero Lisa no
le contesta.

Pasa las paginas cada vez mas deprisa, adelante y atras, buscando
desesperadamente alguna frase de ella, pero no encuentra nada.
Con una creciente sensacion de panico coge otro libro de la
estanteria y lo hojea; al no encontrar nada tampoco, lo deja caer y
agarra otro.

Grita el nombre de Lisa, le suplica que le responda, y cuando
levanta la vista se da cuenta de que las estanterias han crecido
hasta ser tan altas como torres, demasiado altas como para ver
siquiera la parte de arriba. Y, de pronto, los libros empiezan a caer
sobre él, cientos de ellos, miles incluso, golpeandole en la cabeza,
en los hombros, y él intenta escapar, pero ya le llegan hasta la
cintura, y siguen cayendo, dandole en la cabeza una y otra vez, y le
duele de verdad, la cabeza le late ahora, le late con fuerza, mas
libros le golpean, y el dolor le provoca nauseas, y siente que esta a
punto de...

Andy apenas tiene tiempo de girarse de lado antes de que el
desayuno le suba burbujeando por la garganta y caiga en el cubo



junto a la cama. Vomita durante unos segundos mientras una
avalancha de dolor retumba en el interior de su craneo.

Escupe una ultima vez y luego se limpia la boca con la manga, que
ya esta acartonada de tantas veces como ha vomitado. Necesita una
ducha con urgencia; apesta a sudor rancio y a vomito, y tiene la piel
y el pelo llenos de grasa.

Se tumba de espaldas, suspirando aliviado cuando el dolor de
cabeza remite. Esta vez no ha sido tan intenso, y tampoco ha durado
tanto. Es una buena senal.

Alarga la mano hasta encontrar sus gafas, se las pone, parpadea y
mira hacia la ventana; por la luz que se cuela puede saber que sigue
siendo de dia. Rebecca vendra pronto con la comida, o quiza con la
cena; no esta seguro de qué hora es.

Tampoco esta seguro de cuantos dias han pasado. Cinco, quiza
seis. A Andy le parece que ha pasado un mes.

Cuando despertd aqui por primera vez, en esta cama, estaba muy
confundido y no recordaba nada de lo que habia ocurrido. Solo tenia
un vago recuerdo de la furgoneta persiguiéndolos. Luego estaba
aquel suefio en el que habld con Lisa, y después Rebecca estaba
encima de él, gritando.

Cuando empez6 a despejarse un poco, Rebecca se lo explico todo:
cdmo la furgoneta lo habia atropellado y casi lo mata, como la
criatura habia querido rematarlo con la pala y como ella habia
negociado para salvarle la vida.

«Vaya rescate», dice una voz desagradable en su cabeza. «No solo
no salvaste a Rebecca, sino que ademas conseguiste que te
atraparan a ti también, y como premio te llevaste una buena
conmociodn cerebral. Buen trabajo, Andy.»

La voz suena como hablaba Sheila antes, mezclada con un matiz
del tono helado de la Nueva Mama. Andy odia esa voz e intenta no
escucharla. Lo ha estado acosando desde que llegd aqui.

Intenta decirse, en cambio, que todavia no esta todo perdido. Que
al menos ha encontrado a Rebecca, y que ahora pueden buscar
juntos la manera de escapar.

El problema es que pasara un tiempo antes de que Andy esté en
condiciones de correr.



Y también esta el problema mas grande: el problema de Rebecca.

Andy nota que ella no estd muy dispuesta a intentar escapar otra
vez. Es como si hubiera gastado toda su valentia en el Ultimo intento
y ahora no le quedara nada para volver a probar.

A Andy no le importa en absoluto el trato que ella hizo con el
wendigo. Sabe que Rebecca solo lo hizo para salvarle la vida, pero
también percibe que hay una parte de ella que ha aceptado ese
trato.

No puede culparla, por supuesto. Ha sido muy valiente, viviendo
sola con el wendigo todo este tiempo, luchando constantemente por
no rendirse.

Andy no esta seguro de que él hubiera sido capaz. Pero Rebecca
es muy fuerte y muy cabezota —al menos, solia serlo— y de no
haberlo sido, sin duda ya habria sucumbido al wendigo, perdiéndose
por completo y aceptando su nueva vida aqui. O, mejor dicho, su
no-vida. Andy ve lo apagados que estan sus ojos, cuanto queda ya
de la vieja Rebecca.

AlUn no es demasiado tarde. Rebecca encontrd fuerzas para huir
hace solo unos dias. Todavia puede salvarse. Pero dependera de él.
Ahora tiene que ser él el valiente. El tiene que ser el que luche
contra el wendigo.

La idea del monstruo le aterra. Solo recuerda vagamente su cara,
con aquellos ojos pequefos y negros; lo vio de refildn en el bosque
justo antes de embestirlo con el scooter, y luego otra vez, cuando
recuperd brevemente el conocimiento alli fuera, en el jardin, con
Rebecca tumbada encima de él y el wendigo alzandose sobre
ambos, su cabeza gris recortada contra el cielo oscuro. Desde
entonces no lo ha vuelto a ver. No entra aqui. Lo cual es a la vez
reconfortante e inquietante.

¢Por qué no le ha quemado los pies ni le ha dafiado los ojos como
a Rebecca? Puede que sencillamente no le importe. Puede que sepa
que Andy sigue demasiado débil como para hacer nada.

Sin embargo, sabe que el wendigo lo quiere muerto, a pesar del
acuerdo que hizo con Rebecca. Y quizd ya esté planeando cdmo
matarlo. Podria hacer que pareciera un accidente para que ella no
sospechase que fue un asesinato. Podria envenenarle la comida sin



mas. O Andy podria despertarse en mitad de la noche y verlo de pie
junto a la cama...

Andy se estremece solo de pensarlo.

¢Como lo haria? éComo lo mataria si entrase aqui? Probablemente
con la pala.

No quiere imaginarlo, pero no puede evitarlo. De algin modo
siente que tiene que pensarlo, que necesita ese miedo para
motivarse. Asi que trata de imaginar qué se siente al morir a
palazos.

El dolor serd intensisimo... si es que llega a sentirlo. Quiza el
primer golpe, luego seguramente lo deje inconsciente. Pero el
wendigo seguira golpeando hasta oir cdmo cruje su craneo...

Las nauseas regresan, y Andy tiene que tragar saliva para que no
suban.

«Concéntrate en otra cosa. Busca la manera de salir de aqui.»

El problema es que solo ha visto una pequena parte de la casa
fuera de esta habitacidon. Sabe que el cuarto de Rebecca esta al lado,
y que el bafo esta al fondo del pasillo. La ultima vez que Rebecca lo
ayudo a ir al bafo, él intentd convencerla de que lo llevara abajo,
pero ella se negd porque el wendigo estaba alli.

Andy no puede ponerse a explorar por su cuenta; aln no tiene
fuerzas. Pero en cuanto las recupere, podra registrar la casa
mientras el wendigo esté fuera, y estd seguro de que podra
encontrar una manera de escapar. Esta harto de estar aqui tumbado,
dolorido e indtil.

Lleva una mano al bolsillo y nota el cuter. Es casi un milagro que
no lo perdiera cuando lo atropellaron. El wendigo evidentemente no
le registrd los bolsillos, porque de haberlo hecho, sin duda habria
confiscado el cuchillo, igual que hizo con la mochila. Ahora es el
arma secreta de Andy. No sabe cuan efectivo sera un cuter contra
una criatura mitica, pero lo averiguard si hace falta. Si viene a
matarlo, no piensa dejarse sin por lo menos intentar defenderse.

El pensamiento le da motivacién para levantarse. Con cuidado,
saca las piernas de la cama y apoya los pies en el suelo,
impulsandose con el codo. Intenta alzarse, y de hecho consigue



ponerse de pie. Sonrie. El simple hecho de levantarse solo ya es un
progreso. Esta mareado, pero no siente dolor.

Camina un par de veces de un lado a otro y luego vuelve a
sentarse. La habitacidn gira unos segundos, pero sigue sin aparecer
el dolor de cabeza.

Andy se siente muy animado. No pasaran tantos dias antes de
estar listo para actuar. Pero hasta entonces, lo mejor que puede
hacer es descansar. Se tumba de nuevo y cierra los 0jos.

Apenas ha llegado a dormirse cuando oye pasos rapidos por el
pasillo, y la puerta se abre. Andy se incorpora demasiado deprisa,
haciendo que la cabeza le dé un vuelco.

Rebecca entra, cierra la puerta tras ella y se vuelve. Tiene los ojos
muy abiertos, asustados, y por un momento horrible Andy esta
seguro de que el wendigo viene a matarlos a los dos.

—éQué...? —empieza a decir, pero Rebecca lo interrumpe.

—Un coche. Hay un coche que viene —jadea.

El corazdn de Andy da un salto, y él se pone de pie, ignorando el
mareo.

—¢Estds segura?

Rebecca asiente con vehemencia.

—Lo he visto desde mi ventana. Esta subiendo ahora mismo por el
camino de grava.

Andy va a la ventana, se agarra al alféizar y pega la mejilla al
cristal para mirar hacia el patio. Solo puede ver una parte de la verja
y el camino de grava mas alla. A lo lejos, todavia pequefio, un coche
avanza en esa direccidn, bajando despacio hacia la casa.

Andy entorna los ojos, mirando a través de los cristales agrietados
de las gafas. Puede distinguir que el coche es turquesa. No es un
coche de policia, que era lo que él esperaba. Pero hay algo familiar
en ese coche, se da cuenta Andy. No es el de sus padres ni el de
ningln vecino. Aun asi, esta casi seguro de haberlo visto antes. Ese
color es muy reconocible.

Rebecca dice algo, pero Andy no la oye. Solo tiene ojos para el
cochecito que se acerca despacio, con el corazdén martilledndole en
el pecho y provocandole un ligero dolor detras de la frente, aunque
Andy ni siquiera lo nota; esta concentrado por completo en el coche.



«¢Donde lo he visto antes?»

Y entonces lo recuerda: frente a la biblioteca. Porque el coche
pertenece a...

—Regan —susurra Andy, empahando el cristal con el aliento.

—éQué? —pregunta Rebecca.

—Es Regan —dice Andy, mientras su cerebro rellena varios huecos
en el brevisimo lapso que tarda en darse la vuelta para mirar a su
hermana, que lo observa fijamente—. Nos ha encontrado, Becca. Ha
venido a ayudarnos.

No hay rastro de alegria ni de esperanza en el rostro de Rebecca,
solo miedo —Va a matarla —susurra—.

—En cuanto la vea...

A Andy se le forma un nudo de carbon ardiendo en el estémago al
recordar lo que Rebecca le contd sobre el viejo britanico.

—éDdnde esta? —pregunta—. éLo sabes?

—~Abajo, en alguna parte. En el salon, probablemente.

—¢éCrees que ya ha oido el coche de Regan?

—No lo sé.

Andy vuelve a mirar por la ventana, brevemente —Tenemos que
avisarla —dice.

—No podemos —dice Rebecca, negando con la cabeza—. Si
hablamos con ella, la criatura nos castigara. Prometi que me portaria
bien.

—Esctichame...

—ilLo prometi, Andy! Lo prometi, y si rompo esa promesa, inos
matara a los dos!

Andy agarra a Rebecca por los brazos y le sisea en la cara: —iNo
podemos quedarnos aqui sin mas y ver cdmo mata a Regan!

Los labios de Rebecca tiemblan.

Andy puede ver que esta luchando consigo misma. Afloja un poco
el agarre.

—Tienes que hacerlo tU, Becca. Yo no soy lo bastante rapido. Ella
estara en la verja en treinta segundos. Tienes que bajar y avisarla.

—No —dice Rebecca, intentando echarse atras, negando la cabeza
con desesperacion—. No, no puedo, Andy. iNo puedo!



—Claro que puedes —Andy casi grita, pero consigue mantener la
voz baja. La sacude con firmeza, una sola vez—. Eres valiente,
Becca. Lo Unico que tienes que hacer es correr hasta la verja y
decirle a Regan que llame a la policia. Ella lo entendera.

—Pero... ¢y si viene la criatura?

—Entonces te alejas corriendo. Escondete en algun sitio del jardin.
En cuanto Regan llame a la policia, la criatura tendra otra cosa de la
que preocuparse, y no se molestara en buscarte.

Rebecca parece a punto de vomitar.

—Y... y t0?

—No te preocupes por mi —dice Andy, intentando calmarla—.
Estaré bien. Puedo defenderme si viene a por mi. iAhora ve, Becca!
iNo queda tiempo!

La empuja hacia la puerta, y Rebecca avanza tambaleandose, con
indecision. Mira atras por Ultima vez, como si fuese a decir algo.

—Puedes hacerlo —le dice Andy—. Y si tienes la oportunidad,
corre y no mires atras.

Rebecca parpadea una vez. Luego se da la vuelta y sale de la
habitacion. Un momento después, Andy la oye bajar corriendo.

El vuelve a la ventana y ve el diminuto coche azul de Regan llegar
a la verja y detenerse. Luego se abre la puerta y Regan sale.

La visidbn hace que Andy contenga el aliento, y se da cuenta,
vagamente, de que probablemente es la primera vez que ve a Regan
fuera de la biblioteca. Ella levanta la vista hacia la casa,
protegiéndose los ojos con la mano.

—Nos has encontrado —susurra.

Entonces aparece otra figura mas pequefia. Es Rebecca, cruzando
el patio mientras mira hacia la casa. Y como esta tan ocupada
mirando hacia la casa, no ve cdmo se abre la puerta del garaje.

Pero Andy si.

Y también ve al wendigo, cuando sale al patio con largas
zancadas, dirigiéndose hacia la verja.

En una mano huesuda lleva la pala.

kkk



Rebecca nunca ha tenido tanto miedo en su vida, y el miedo ahoga
todo lo demas; ni siquiera siente los pinchazos dolorosos de correr
sobre la grava.

De algln modo, esta situacion es mucho peor que cuando huyd.
Porque esta vez, no solo estd en juego su vida, sino también la de
Andy.

Andy, que nunca se rindié con ella.

Andy, que siguid buscandola cuando la policia no lo hizo.

Andy, que la encontro.

La idea de que la criatura mate a Andy asusta a Rebecca mas que
nada. Pero ahora es demasiado tarde: ya ha echado a correr hacia la
verja.

La criatura puede aparecer en cualquier momento. Y esta vez, no
la perdonara. Esta vez, ella ha prometido portarse bien, ser Alice, y
la criatura se dard cuenta de que nunca podra confiar en ella de
nuevo.

Ya casi estd en la verja, y echa una ultima mirada hacia la casa;
aun no hay rastro de la criatura.

—¢éRebecca? éEres realmente tu?

Regan ha salido del coche y ahora la mira a través de las barras
metalicas.

—Si —dice Rebecca, deteniéndose frente a la verja—. Soy yo.
Andy también esta aqui. Pero tienes que irte, Regan. Ahora mismo.
Marchate. O vendra la criatura y te matara.

—¢la criatura? —dice Regan, frunciendo el ceno y mirando de
Rebecca a la casa—. éDe qué estas hablando, Rebecca? éDdénde esta
Andy?

—Solo llama a la...

La voz de Andy grita desde la casa: —iBecca! iCuidado! iEsta
viniendo!

Rebecca gira de golpe, justo cuando oye los pasos sobre la grava a
su derecha.

Rebecca no puede correr.

No puede hacer absolutamente nada.

Se queda alli plantada, paralizada, mirando a la criatura que se
acerca a grandes zancadas, con la pala en la mano. Detras de ella,



Regan dice algo con voz chillona.

La criatura extiende la mano y aparta a Rebecca de un empujoén,
casi tirandola al suelo. Saca la llave y abre la cadena.

Andy sigue gritando desde la casa: —iCorre, Regan! iVete de aqui!

Rebecca mira todo como en trance, y lo ve desarrollarse ante sus
0jOs.

Regan, que ya ha comprendido el peligro, vuelve a meterse en el
coche. La criatura abre de golpe la verja. Regan cierra la puerta de
un portazo, y Rebecca oye el clic del seguro. Ve a Regan coger el
teléfono y llevarlo a la oreja. La criatura se acerca al coche, echa
hacia atras la pala y la golpea con todas sus fuerzas contra la
ventanilla lateral. El cristal estalla con un crujido. Y entonces, de
pronto, los acontecimientos se precipitan. Regan grita. La criatura
mete el brazo y la agarra por la camisa, sacandola por la ventanilla.
Regan cae al suelo, intenta levantarse, pero la criatura es mas
rapida. Alza la pala. Regan vuelve a gritar y se cubre la cara en el
ultimo segundo. La hoja le golpea el brazo con un fuerte chasquido.
El grito de Regan se convierte en dolor. La criatura alza la pala otra
vez. El brazo de Regan estd claramente roto, y ya no puede
protegerse la cabeza.

Rebecca sabe entonces que todo ha terminado.

Que ahora vera morir a Regan del mismo modo que murid el viejo.
Y en cuanto termine, la criatura subird y matara a Andy. Luego los
enterrard a ambos en el jardin. Y si es misericordiosa, la matara a
ella también. Todo lo que puede hacer es esperar desmayarse
pronto.

Entonces ocurre algo completamente inesperado.

Algo diminuto y marrdn sale disparado junto a su pierna. Rebecca
parpadea, aturdida, y mira hacia abajo para ver a Doris, mientras la
perra se lanza contra la criatura y le hinca los dientes en el tobillo
desnudo.

La criatura grune, baja la pala y sacude la pierna para
desprenderse del animal. Pero Doris no piensa soltar; grune y
muerde con mas fuerza.

La criatura se agacha para coger a la perra, pero Doris ve la mano
acercarse y suelta, solo para atacar el otro tobillo. Rebecca puede



ver pequenas marcas ensangrentadas de los dientes del perro. Y ve
a Regan incorporarse y escalar hacia el interior del coche, con el
brazo roto torcido e in(til, las gafas perdidas, pero aun asi peleando
para subir al asiento.

La criatura atrapa a Doris por el cuello. La perra gime un instante
antes de que la criatura la lance a un lado. Luego vuelve su atencién
al coche, que Regan intenta poner en marcha marcha atras.

«No lo conseguira.»

Ese pensamiento hace algo en Rebecca. O quiza fue ver a Doris
atacar a la criatura. Sea lo que sea, de pronto puede moverse de
nuevo. Y antes de darse cuenta de lo que hace, salta hacia delante y
propina una patada a la criatura en la pantorrilla, justo cuando esta
a punto de volver a agarrar a Regan. La patada es lo bastante fuerte
para hacer que la criatura se gire, y los 0jos negros, como gotas de
tinta, se clavan en Rebecca.

Durante un largo instante, se miran, mientras el rostro de la
criatura se deforma lentamente en una mueca de rabia.

Entonces el coche acelera el motor.

La criatura gira la cabeza justo cuando Regan pisa a fondo y el
coche da un brinco hacia atras, levantando grava bajo las ruedas.
Rebecca y la criatura se quedan mirando cdémo se aleja por el
camino de entrada.

«Si tienes la oportunidad, corre y no mires atras.»

La voz de Andy la sacude, y Rebecca comienza a correr.

La criatura la ve en el Ultimo segundo y se abalanza para atraparla
justo cuando ella pasa, sus dedos huesudos quedandose a menos de
un centimetro de su pelo, y entonces ya esta mas alla.

Corre como jamas ha corrido, moviendo los brazos con fuerza, los
pies apenas tocando el camino de grava. El coche frente a ella se
tambalea de un lado a otro mientras Regan retrocede tan rapido
como puede sin perder el control.

—iRegan! —grita Rebecca, agitando los brazos—. iEspérame!

Si Regan la oye o la ve, Rebecca no lo sabe, pero el coche reduce
la velocidad lo suficiente para que

Rebecca pueda alcanzarlo. Corre hacia el lado del acompanante,
abre la puerta y salta dentro.



Regan vuelve a acelerar, girdandose en el asiento para mirar hacia
atras, apretandose el brazo roto contra el pecho.

—La carretera es demasiado estrecha —jadea, con el sudor
resbalandole por las mejillas como lagrimas—o quiza sean de verdad
lagrimas—. No puedo dar la vuelta al coche.

Rebecca mira por la ventanilla delantera y ve como la verja se
hace mas pequefia a medida que se alejan rapidamente de la casa.
La criatura sigue alli de pie, en medio de la verja abierta, mirandolas
mientras se alejan.

Rebecca siente que la estd mirando directamente a ella. Luego se
da la vuelta y regresa a grandes zancadas al patio.

—Andy —respira Rebecca—. Regan, iva a matar a Andy!

Regan deja escapar un gemido de dolor.

—No podemos volver, Rebecca.

—iPero va a matarlo! iTenemos que ayudarle!

—iSi volvemos, nos matara a todos! —grita Regan, con la voz rota
—. Tenemos que alejarnos, tenemos que pedir ayuda.

—Pero... pero... —Rebecca esta al borde de las lagrimas.

—Busca mi teléfono —dice Regan, haciendo una mueca de dolor y
respirando deprisa—. Lo he perdido en alguna parte del coche.

Rebecca busca el teléfono en el suelo mientras se le llenan los ojos
de lagrimas. Sabe que Regan tiene razdén. Y recuerda que Andy le
dijo que no se preocupara por él. Y parte de ella siente un inmenso
alivio por haberlo conseguido, por haber logrado escapar. Pero la
idea de dejar atréds a Andy asi, con la criatura seguramente ya
subiendo las escaleras para matarlo, es demasiado...

Sus pensamientos se interrumpen cuando algo la obliga a alzar la
vista. Se queda mirando por la

ventanilla delantera, con la boca entreabierta.

—Regan —se oye susurrar.

—éQué? éLo has encontrado?

—No —dice Rebecca—. Viene a por nosotras.

Regan gira la cabeza para mirar durante un breve segundo y deja
escapar un gritito justo cuando la furgoneta amarilla sale disparada
por la verja como un depredador grande, viejo y hambriento.

El estdmago de Rebecca se convierte en piedra.



Por un momento habia pensado que lo habia conseguido. Fue lo
bastante ingenua como para creer que podria escapar tan
facilmente; que la criatura simplemente la dejaria marchar. Creyd
que el Unico que seguia en peligro era Andy.

Gira la cabeza y mira hacia atras. El camino de grava se extiende
hasta donde alcanza la vista. La autopista todavia estd demasiado
lejos.
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Andy lo ve todo desde su ventana; es como ser espectador de la
pelicula de terror mas aterradora.

Intentd gritar para avisarlas, pero era demasiado tarde. Si no
hubiera sido por la perra, el wéndigo

habria matado a Regan.

Pero ahora la ve subir de nuevo al coche, aunque esta claramente
muy malherida.

«No puedo quedarme aqui, tengo que hacer algo.»

Andy va hacia la puerta, la abre y se dirige a las escaleras. Al mirar
hacia los peldahos, todo se vuelve borroso por un momento,
mientras una oleada de mareo lo inunda, pero aprieta los dientes,
obliga a sus ojos a enfocarse y luego baja las escaleras.

Es mas facil de lo que pensaba. Pronto esta en la despensa. Abre
la puerta principal y mira afuera, temeroso de lo que va a ver.

Alli, junto a la verja, el wéndigo esta de pie, de espaldas a la casa.
Esta mirando el coche de Regan,

que recorre a gran velocidad el camino de entrada marcha atras.
Rebecca corre detras.

«Han escapado.»

Andy casi no puede creerlo, y se llena de una alegria desbordante.

Pero pronto descubre que no ha terminado, porque el wéndigo se
da la vuelta y se dirige a grandes zancadas hacia el garaje.

«Va a seguirlas.»

Andy siente una punzada de panico. Mira hacia el camino de
entrada y todavia puede ver el coche de Regan, que ya ha recogido
a Rebecca; sin embargo, no se ha alejado mucho mas, porque no



puede ir muy deprisa marcha atras. El wéndigo las alcanzara
enseguida con su furgoneta.

Andy sabe lo que debe hacer. Sale por la puerta y cruza el patio.
Llega al garaje y oye como se cierra de un portazo la puerta del
conductor. Andy agarra el tirador de la puerta trasera y la abre

justo cuando la furgoneta pone en marcha el motor con un rugido.
Esta a punto de subirse cuando esta da un tirén hacia atras, a punto
de atropellarlo por segunda vez, pero él logra saltar y caer dentro, la
puerta se cierra de un portazo a su espalda, aunque el sonido queda
ahogado cuando la furgoneta retrocede sobre la grava crujiente.

Se detiene, gira y sale disparada hacia delante, casi haciendo que
Andy caiga de bruces en la oscuridad. Se agarra a algo para no caer
mientras la ndusea le sube por la garganta. La obliga a retroceder y
se esfuerza por ver el interior de la furgoneta.

Lo Unico visible es un cuadrado en alguna parte sobre él: Andy se
da cuenta de una pequeina abertura que separa la cabina de la parte
trasera. Hay una trampilla para cerrarla, pero ahora mismo esta
abierta y entra la luz del dia.

Se arrastra hacia la luz mientras la furgoneta acelera, con la grava
retumbando debajo.

Probablemente ya estén subiendo por el camino.

Andy consigue levantarse apoyandose en la pared y mira por la
abertura. Ve el coche de Regan, que sigue alejandose marcha atras
tan deprisa como puede, pero la furgoneta estd ganandole terreno
rapidamente. Rebecca va sentada en el asiento del acompafante.

Andy baja la vista y ve los brazos y las manos del wéndigo
aferrados al volante. «¢Qué hago? iPiensa! En un minuto alcanzara
el coche de Regan y probablemente lo echara de la carretera. iTengo
que hacer algo!»

Andy busca algo, lo que sea que pueda usar. Entonces se acuerda
del clter y se lleva la mano al

bolsillo. La hoja brilla en la oscuridad cuando la hace salir.

Un nuevo sonido le llega, un murmullo ronco, y se da cuenta de
que el wéndigo esta hablando consigo mismo, maldiciendo entre
dientes. La furgoneta sigue ganando velocidad.



Ya no quiere a Rebecca, comprende Andy con heladora claridad.
Va a matarlas a las dos.

En menos de diez segundos, la furgoneta embestira el coche de
Regan, sacandolo de la carretera, quiza incluso haciendo que dé una
vuelta de campana. La furgoneta es el doble de grande y ahora va
muy deprisa, casi volando por el camino de grava, con las piedras
golpeando los bajos como disparos.

Andy alarga el brazo con el citer a través de la abertura, seguido
por todo el brazo.

El wéndigo no se da cuenta; ahora esta inclinado hacia delante,
con la cabeza calva visible para Andy. Murmura mas alto para si
mismo mientras fija la vista en el coche de Regan, que esta ya a solo
unos segundos de distancia.

Andy grita y descarga un tajo contra la cabeza de Ambroos van de
Goor.
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Rebecca mira fijamente la furgoneta, que se acerca demasiado
deprisa. Cuanto mas se aproxima, mas rapida parece ir.

Pronto puede distinguir a la criatura tras el parabrisas oscuro. La
figura alta, delgada y palida esta encorvada sobre el volante, y casi
puede sentir el odio que emana de los 0jos negros clavados en ella.

A su lado, Regan deja escapar otro grito; suena como una mezcla
de dolor, miedo y llanto.

Esta inclinada hacia un lado, la mirada salta una y otra vez de la
luna delantera a la trasera, el brazo malo apretado contra el pecho, y
Rebecca solo ahora se da cuenta del trozo de hueso blanco que
sobresale a través de la manga, justo donde se dobla el brazo.

—No lo conseguiremos —dice Regan, casi llorando ya—. iNos va a
embestir! iAbréchate el cinturdn, Rebecca!

—Y ta?

—iNo hay tiempo!

Pero Rebecca ya se ha inclinado y se estira por encima del hombro
de Regan, agarrando el cinturdn de seguridad y tirando de él. En
cuanto Regan queda sujeta, Rebecca también se abrocha.



Luego vuelve a mirar por la ventanilla delantera, y ahora la vista
esta casi bloqueada por la furgoneta, que estd a punto de chocar
contra ellas en cuestidon de segundos y...

Rebecca estd a punto de cerrar los ojos y prepararse para el
impacto cuando ve un rostro dentro de la furgoneta, justo al lado de
la criatura.

No tiene sentido.

«Es Andy.»
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En la fraccion de segundo antes de que la hoja alcance su objetivo,
el wéndigo gira la cabeza y lo mira directamente. En lugar de abrirle
la parte de atras del craneo, el cuter le rasga la linea de la
mandibula, abriendo una fina hendidura oscura.

El wéndigo lanza un alarido y se abalanza hacia un lado,
golpeando el volante y haciendo que este gire violentamente.

Los neumaticos se desvian hacia un lado con demasiada
brusquedad y la furgoneta sale volando. Andy sale despedido hacia
el techo, luego hacia un lado, y después se queda tendido de
espaldas.

Todo queda en silencio. El mundo se balancea un momento antes
de detenerse.
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—Demonios... —murmura Regan, y reduce la velocidad del coche
mientras mira la furgoneta volcada, tendida a medio camino en la
cuneta—. Se ha salido de la carretera...

—Ha sido Andy —dice Rebecca. Se desabrocha, abre la puerta y
salta fuera.

—iRebecca! iEspera! iVuelve!

Rebecca no escucha. Corre hacia la furgoneta, salta la cuneta y
mira por el

parabrisas. Al volante esta la criatura, encajada en una postura
incomoda. Su rostro es visible,



y Rebecca puede ver que tiene los ojos cerrados, una hendidura
oscura recorriéndole la mandibula y otra sangrante en la frente. Pero
Andy no esta dentro.

Corre hacia la parte trasera y agarra el tirador. La puerta ofrece
resistencia un momento, luego se abre. Andy esta tumbado justo
dentro. Se gira de lado, mirandola hacia arriba, parpadeando con un
esfuerzo evidente. Su expresidon es confusa, como la de alguien que
acaba de despertarse.

—éQué... qué ha pasado? —croa.

—Te estrellaste —dice Rebecca simplemente, cogiéndolo del brazo
—. Vamos, Andy. Rapido. No creo que esté muerto.

Esa Ultima parte parece resonar en Andy, y de pronto parece mas
coherente. Deja que ella lo ayude a salir, pero deja escapar un grito
al intentar ponerse en pie.

—Mi rodilla —gime—. Me duele muchisimo...

—Yo te ayudo —dice Rebecca, colocando el brazo de Andy sobre
sus propios hombros, sosteniéndolo lo mejor que puede, mientras
Andy salta la cuneta a la pata coja y se dirige hacia el coche de
Regan.

—Ay, mi cabeza... —gime Andy de pronto, deteniéndose y
doblandose hacia delante. Sufre una arcada y vomita en el camino
de grava. Mayormente es solo saliva.

A Rebecca le duele tener que parar. Estan solo a mitad de camino
entre la furgoneta y el coche de Regan. Mira hacia este Ultimo y ve a
Regan al volante hablando por teléfono. Luego mira atras y ve la
puerta del conductor de la furgoneta abrirse de golpe.

—Andy —dice, empezando a tirar de él—. Tenemos que seguir
moviéndonos... iviene!

Andy sigue vomitando, pero avanza cojeando. Llegan al coche, y
Rebecca abre la puerta trasera para ayudar a Andy a entrar, ahora
que por fin ha dejado de vomitar.

—iDaos prisa! —grita Regan, y por un momento Rebecca cree que
les habla a ellos, para luego darse cuenta de que aun estd al
teléfono. Cuelga y da un jadeo—. iRebecca, cuidado!

Rebecca esta justo a punto de subir cuando gira la cabeza y ve a
la criatura.



Esta de pie en mitad del camino. Mirandola fijamente.

Regan grita algo.

Rebecca se lanza dentro del coche.

Regan pisa a fondo y el coche da un bandazo hacia atras.

Rebecca mira fijamente a la criatura, esperando que corra tras
ellas, pero para su sorpresa, no se mueve ni un centimetro;
simplemente se queda alli, observando cémo el coche se aleja.

—Creo que por fin se rindid —dice Regan, al darse cuenta de que
la criatura no inicia la persecucién. Reduce la velocidad solo un poco
—. Gracias a Dios. ¢Estas bien, Andy?

—Creo que si —murmura Andy, pero Rebecca lo oye gemir y
llevarse las manos a la cabeza como si le palpitara—. Gracias por
venir a salvarnos, Regan.

—Siento no haber venido antes, pero no lo descubri hasta ayer, y
yo... iay, mi brazo!

—Tienes que ir al hospital —dice Rebecca—. Los dos tenéis que ir.

En ese momento, llegan a la autopista. Regan gira sobre el asfalto,
se detiene y usa el brazo bueno

para poner el coche en marcha.

Rebecca mira hacia atras, hacia el camino de entrada, y aun puede
ver a la criatura alli de pie; ahora es solo una linea gris y delgada
junto a la furgoneta volcada.

Justo cuando empiezan a avanzar por la carretera, Rebecca ve las
luces azules mas adelante.

—éSon... la policia?

Andy levanta la cabeza.

—¢La policia? ¢Tan pronto?

—Si —gime Regan, deteniendo el coche otra vez—. Rastrearon mi
llamada la primera vez, asi que ya habian enviado a alguien cuando
llamé por segunda vez.

Echa la cabeza hacia atras y cierra los ojos.

Entonces, Rebecca se gira para mirar a Andy.

Esta muy palido y adn parece mareado. Y aun asi levanta la vista
hacia ella y consigue esbozar una

sonrisa, mientras susurra:

—Lo logramos. Esta vez si que lo logramos de verdad, Becca.



EPILOGO

—¢Ya estas lista?

Rebecca lo mira desde la puerta principal abierta. Doris tira de la
correa con impaciencia, deseando salir La perrita ha crecido
bastante desde la primera vez que Andy la vio.

—Un momento —dice él, forcejeando con los cordones—. No
consigo deshacer este nudo... esta todo enredado.

Eres tan torpe... —suspira Rebecca, acercandose a él—. Déjame
a mi.

Se arrodilla, apartando sus manos. Con unos pocos movimientos
rapidos, deshace el nudo y le ata el zapato.

Andy la mira, sonriendo. Cuando volvieron a casa, temia que el
wendigo hubiera absorbido demasiada fuerza vital de Rebecca como
para que volviera a ser ella misma. Y al principio parecia asi:
Rebecca estaba muy nerviosa e inquieta y solia llorar. También
hablaba poco y tenia problemas para dormir debido a las pesadillas.

Pero casi han pasado dos meses, y Rebecca ya ha vuelto a ser casi
la de siempre: ya no llora, y vuelve a hablar mucho. Y cuando Andy
tropezd en el camino de entrada el otro dia y cayo al suelo, ella se
echd a reir a carcajadas. Andy ni siquiera se enfadd; estaba
demasiado feliz de oir reir a Rebecca otra vez.

Ahora ella se levanta y dice:

—Ahi esta. No era tan dificil, éverdad?




—Gracias —dice Andy, sonriéndole, dejando que su mirada
permanezca un momento en su rostro.

Rebecca entrecierra los 0jos.

—éQué estas mirando?

—Tus gafas.

—No te burles de mi.

—No, te quedan bien.

Rebecca se cruza de brazos, pero no dice nada.

Andy no puede evitarlo y continla:

—¢Recuerdas todas las veces que me llamabas cuatroojos cuando
te enfadabas conmigo? Bueno, pues ahora te ha vuelto para darte
en el trasero, sehorita.

Rebecca suspira.

—Vale, épodemos irnos ya? Doris esta a punto de hacerse pis en el
suelo.

—\oy a avisar a mama de que nos vamos —Andy echa un vistazo
al salon—. éMama? Nos vamos ahora.

Mama esta leyendo un libro mientras come una manzana. Deja de
masticar y le lanza una mirada alarmada; Andy puede ver las
palabras acumulandose.

Pero mama cambia de idea y, en su lugar, pregunta:

—¢Llevas el movil contigo?

—Si.

—Bien —Fuerza una sonrisa—. Divertios.

Andy devuelve la sonrisa y cierra la puerta del saldn. Rebecca no
es la Unica que ha vuelto a ser la de antes, y ver a mama
recuperarse dia a dia lo hace muy feliz.

Las primeras semanas fueron duras; no dejaba que Andy ni
Rebecca se alejaran de su vista, incluso insistiendo en que
durmieran todos en la misma habitacion. Pero después de ir al
terapeuta, empezo poco a poco a relajarse. A veces todavia recaia
en los habitos de Mama Nueva, volviéndose dura y sobreprotectora,
pero Andy siente que solo necesita tiempo.

Papa también es el de siempre otra vez, de hecho, incluso mas
que antes. Es como si su trabajo ya no fuera tan importante para él.



Ha reducido sus horas de oficina y pasa mucho mas tiempo con
Andy y Rebecca por las tardes, cosa que antes hacia muy rara vez.

Incluso Cindy parece diferente. Cena en casa todas las noches y
habla mucho mas con mama y papa que antes. También ha
perdonado a Andy por destrozarle la moto. De hecho, Andy
sospecha que incluso se alegra, ya que usd el dinero del seguro para
empezar a ahorrar para un coche.

Ademas, ha dejado de teiiirse el pelo.

Andy sigue a Rebecca hacia el camino de entrada, donde una
fresca brisa otofal y un sol dorado los reciben. Doris corre alrededor,
olfateandolo todo con entusiasmo.

Caminan por el pueblo sin hablar mucho. Es una tranquila tarde de
sabado. Todos los coches, ciclistas y peatones se mueven despacio,
como Si ninguno tuviera prisa por llegar a ninguna parte y prefirieran
simplemente disfrutar de lo que probablemente serd uno de los
ultimos dias calidos del afio.

Un coche pasa, y Andy reconoce a la chica del asiento del copiloto.
Levanta la mano, y Sheila le devuelve el saludo.

Luego desaparece.

—éQuién era? —pregunta Rebecca, empujandose las gafas hacia
arriba en la nariz.

—Solo alguien de clase —encoge Andy los hombros.

Sheila ha empezado a sonreirle siempre que sus miradas se
cruzan. Incluso habla con él de vez en cuando. Andy estad bastante
seguro de que le estad agradecida por que Kristy fuese encontrada
por fin.

Después de que la policia lo arrestara, Ambroos van de Goor
confesd haber secuestrado a seis chicas a lo largo de los afios y
haber matado al menos a cinco personas. Cuando la policia empezd
a excavar en su jardin, encontraron un montdn de huesos, incluidos
los de la hermana mayor de Sheila.

Kristy no se ahogd en el arroyo del parque, como la policia habia
supuesto en un principio. Su ropa y su mochila acabaron alli porque
Ambroos van de Goor las tird después de secuestrarla. En realidad,
murid en su casa dos afios después de que él la raptara. Le dio
apendicitis y él no la llevd al hospital.



Ambroos van de Goor también confesé ser responsable de la
muerte de Lisa Labowski. La secuestré seis meses después de
enterrar a Kristy en su jardin. Lisa estuvo retenida durante cuatro
meses, pero, igual que Rebecca, nunca dejé de intentar escapar, y él
no podia dejarla sola en casa, asi que cada vez que tenia que ir al
pueblo, se la llevaba en la parte trasera de la furgoneta.

Un dia, Lisa logrd forzar la cerradura y abrir la puerta trasera
desde dentro. Pero ocurrié tan repentinamente que cayé mientras la
furgoneta seguia en marcha. Un coche que venia de frente atropelld
a Lisa antes de que pudiera ponerse en pie y la matd en el acto.
Sucedid justo frente a la biblioteca.

Andy todavia recuerda lo que Lisa le dijo:

«secuestrada»

«furgoneta amarilla»

«luz cegadora»

En aquel entonces, esos fragmentos no tenian mucho sentido para
él, pero ahora puede rellenar los huecos e imaginar vividamente a
Lisa en la parte trasera de la furgoneta, asustada y sola en la
oscuridad, forcejeando con la cerradura, y cuando por fin la abrid y
las puertas se abrieron de golpe, la luz del sol entrando de golpe
tuvo que ser intensisima. Quiza incluso la cegd. Tal vez por eso cayo.

Desgraciadamente, nadie vio a Lisa caer de la furgoneta, asi que
nunca se descubrid como habia aparecido de repente en medio del
pueblo tras haber estado desaparecida cuatro meses. Y, al parecer,
nadie cuestiond demasiado que el color de su pelo hubiera pasado
de castano rojizo a rubio; solo reforzd la sospecha de muchos de
que la chica habia huido de casa en algun tipo de rebelién
adolescente y no queria que la encontraran.

Andy, por supuesto, descubrid la verdad: el wendigo obligd a Lisa
a tenirse el pelo de rubio, igual que hizo con Rebecca.

Tras la pelea final con el wendigo, Andy pasd una semana en el
hospital. Sufrid una fuerte conmocidn cerebral, una torcedura de
rodilla y dos costillas rotas.

En cuanto volvié a casa, fue a la biblioteca para contarselo todo a
Lisa. Pero cuando estuvo alli, sosteniendo El Wendigo, Lisa guardd



un silencio extrafio. Probd con varios libros mas, pero ella siguid sin
contestar, y no ha vuelto a hablarle desde entonces.

Aunque Andy pudo sentir que Lisa ya no estaba en la biblioteca, le
llevd tiempo aceptar que se habia ido definitivamente. Con el
tiempo, comprendid que Lisa solo habia vivido en los libros prestada,
y que ahora habia seguido adelante hacia lo que fuera que espera
después de la muerte.

Aun asi, le resulta extrano que Lisa desapareciera justo cuando
Rebecca regresd. La explicacion podria ser que permanecio en los
libros para ayudar a Andy a encontrar a Rebecca y llevar a su
asesino ante la justicia. «Tiene sentido», pensé Andy; al fin y al
cabo, los fantasmas probablemente tienen una razén para quedarse.
Algo pendiente. Y en cuanto se resuelve, se marchan.

Pero también hay otra explicaciéon. Una que a Andy le importa
menos.

Quiza el fantasma de Lisa Labowski nunca estuvo realmente alli.
Quiza todo ocurrid en su imaginacion. Todas las frases, todas las
conversaciones que tuvo con ella... podria haber sido todo
inventado.

Pasan delante de la biblioteca, y Andy se detiene un momento. Es
sabado, asi que Regan no estara trabajando, y el coche turquesa no
esta aparcado fuera del edificio.

En las semanas posteriores a la pelea, Regan llevd el brazo
enyesado, y Andy pudo firmarle el yeso con un rotulador. Escribio:
«Gracias, Regan», y a Regan se le llenaron los ojos de lagrimas. Su
amistad se ha hecho ain mas fuerte que antes. Cada vez que se
ven, Regan lo abraza, e incluso ha venido a cenar un par de veces.

Mama y papa no dejaron de darle las gracias, y mama le compré
un enorme ramo de flores.

Andy no recibid flores, y supone que es justo. Después de todo, él
no fue realmente quien liberd a Rebecca, aunque tuvo un papel vital.
Todos en el colegio le han dicho lo valiente que fue, pero en los
medios es Regan quien recibe toda la fama.

«Mujer joven rescata a dos ninos secuestrados—arriesgd su propia
vida.»



A Andy no le importa que Regan se lleve la gloria. Para él, lo mas
importante es que Rebecca esté en casa.

—éCrees que algun dia lo dejaran salir? —pregunta Rebecca,
sacando a Andy de sus pensamientos.

El la mira y la ve mirando fijamente la biblioteca. Es extrano estar
alli con ella, justo en el lugar donde una vez se separaron.

—Dicen que le caera cadena perpetua —dice Andy.

—Pero eso son solo veinticinco afos. Lo busqué en Google.

—Para entonces estara muerto de viejo.

Rebecca lo mira con gesto critico, y Andy sabe exactamente lo que
esta pensando. Las cosas que se dicen sobre Ambroos van de Goor
en los medios son bastante inquietantes. Algo sobre que su ADN no
es normal, y que parece padecer algun tipo de enfermedad genética
desconocida hasta ahora, que provoca que envejezca mucho mas
despacio de lo normal. Los forenses declararon que tenia al menos
cien afos, y senalaron que su temperatura corporal nunca parece
subir de los 21 grados. El extrafio ADN también explica por qué los
investigadores nunca lograron localizarlo, aunque encontraron ADN
suyo tanto en la ropa de Kristy como en el cuerpo de Lisa Labowski.

Pero Andy sabe la verdad. Sabe que no es ninguna enfermedad
genética la que ha alterado el ADN de Ambroos van de Goor. La
explicacién es mucho mas simple: Ambroos van de Goor no es un
ser humano.

Deberia ser obvio con solo mirarlo, la verdad. Pero, de algun
modo, la gente no parece darse cuenta de inmediato de que el
wendigo no es humano; aparentemente, solo ven a un hombre muy
alto y huesudo, con rasgos afilados, tez grisacea y enfermiza, y unos
0jOS Muy OSCUros.

Originalmente de ascendencia europea, vivid muy al norte de
Canada hasta hace cuarenta afos; fue entonces cuando bajo hasta
aqui y empezo a secuestrar chicas.

—Aunque lo dejaran salir —dice Andy, sacudiéndose de encima los
pensamientos lugubres—, lo vigilarian de cerca. Nunca volveria a
secuestrar a nadie.

—Eso espero —dice Rebecca.

—Vamos —dice Andy, poniendo una mano sobre su hombro.



Siguen adelante hasta el parque, donde los arboles han empezado
a amarillear.

—¢Crees que los veremos esta vez? —pregunta Rebecca, con una
creciente emocion en la voz, y Andy se da cuenta de que ha vuelto a
apartar a Ambroos van de Goor de su mente.

—Si tenemos suerte —dice Andy, sonriendo—. Mantén los ojos y
los oidos bien abiertos.

Rebecca suelta a Doris de la correa, y la perrita empieza
enseguida a correr en circulos, absorbiendo todos los olores
emocionantes. Andy y Rebecca pasean uno junto al otro mientras
escuchan y miran hacia los arboles.

Andy dirige una mirada hacia el cementerio y lo golpea un fuerte
déja vu del dia en que vio la lapida de Lisa Labowski. No puede
evitar preguntarse una vez mas si el fantasma fue real o no. El fue el
Unico que habld con Lisa, después de todo. éNo indicaria eso que
quiza lo inventé todo?

Entonces, de pronto, algo se le ocurre.

El libro. Anatomia del ojo humano.

Fue Lisa quien le dio el titulo del libro que Ambroos van de Goor
sacd de la biblioteca y nunca devolvié. La policia lo encontrd en su
casa, y él confesd haberlo usado para descubrir una mezcla
venenosa que dejara ciegas a las chicas sin quitarles la visidn por
completo.

¢Como podria Andy haber sabido el titulo de ese libro? No podia. Y
por eso, el fantasma de Lisa Labowski tuvo que ser real.

—iAlli! —exclama Rebecca, senalando—. éLo ves?

Andy sigue la direccion de su dedo hacia un arbol cercano y busca
en el tronco hasta que ve el agujero. Y justo en ese momento —
como si los hubiera escuchado hablar— el pdjaro carpintero asoma
la cabeza para mirar hacia abajo.

Rebecca deja escapar un grito de alegria, y Andy sonrie mientras
cierra los 0jos un momento.

kkk



Esta historia fue dificil de escribir, y estuve a punto de rendirme mas
de una vez. Cambiaba constantemente de punto de vista y de
formato hasta que ya no sabia si era buena o no.

Pero habia algo en ese valiente chico que seguia atrayéndome de
vuelta. Tras anos de trastear, por fin consegui que la trama encajara
y le di a Andy el final que su historia merecia.

Cuando publiqué La chica desaparecida por primera vez en danés,
fue un completo fracaso. Asumi que la historia simplemente no era
lo bastante solida, lo cual dolid, no solo por el tiempo y el esfuerzo
que habia puesto en ella, sino porque es una de mis favoritas
personales.

Luego la traduje al inglés, y en cuestidn de meses empezaron a
escribirme lectores diciendo que también era una de sus favoritas.
Eso me hizo ver que el problema no era la historia, probablemente
fue la portada, o el momento. ¢Quién sabe?

Lo importante es que la historia de Andy tuvo una segunda
oportunidad, y que tl has podido leerla. Espero que la hayas
disfrutado.

Si aun no lo has hecho, puedes unirte a mi boletin gratuito en
espanol en nick-clausen.com/gratis - como regalo de bienvenida,
recibirds algunos libros gratis que podrdas empezar a leer de
inmediato. iEspero verte alli!

—Nick


https://www.nick-clausen.com/gratis
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