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Para mis hijas,
Audrey Fina Gloeckner-Kalousek
y Persephone Gloeckner-Suits




La nifiez no puede morir nunca;

hasta el ultimo
naufragio del pasado
flota muy vivo
en la memoria.
Tantas cosas felices,
tantas margaritas
flotan en las incesantes alas del tiempo,
lejos, muy lejos.

La nifiez no puede morir nunca,
nunca muere, nunca muere.
La nifiez no puede morir nunca,
no, nunca muere.

ABBY HUTCHINSON
c. 1880






Las grandes amigas Minnie y Kimmie.



Prologo

Diario de una adolescente es un libro distinto a cualquier otro que puedas leer; no tiene
comparacion ni competidor. Combina el brutal entusiasmo de la joven Minnie Goetze, con su ojo
penetrante y observador, su extenso vocabulario y una abrumadora necesidad de ser amada, con
la mano segura de una autora que domina por completo su oficio.

No es facil explicar la importancia de las dos obras principales, Vida de una nifia y otras
historias (1998) y Diario de una adolescente: Un relato en palabras e imdgenes (publicada por
primera vez en 2002). En los relativamente cortos trece afios que mas o menos han transcurrido
desde que el Diario de una adolescente se publico por primera vez, se ha convertido en un
clasico en el ambito de los comics, y para todos y cada uno de los interesados en las experiencias
de las mujeres jovenes. Estoy encantada de que ahora no solo aparezca una nueva edicion de la
novela de Phoebe, sino también una adaptacién para el teatro fuera de los tradicionales circuitos
comerciales neoyorkinos y un largometraje. La creatividad del Diario ha inspirado a mucha
gente de distintos campos.

Diario de una adolescente es un objeto totalmente desinhibido. La protagonista, Minnie, que
vive en San Francisco y empieza a enrollarse con el novio de su madre cuando solo tiene quince
afios, escribe un expresivo diario que constituye la mayor parte del libro. La compleja sensacion
que Minnie tiene de su propia sensualidad (que tan pronto celebra como ridiculiza; desde luego
sus opiniones no son planas) y sus experiencias sexuales se describen con detalle. Aunque se ha
convertido en un lugar comun alabar a alguien por su crudeza, por su naturalidad, puedo declarar
sin miedo a equivocarme que el Diario es probablemente el libro mas «crudo» que he leido en
mi vida; en realidad lo pasé fatal leyendo ciertos pasajes por su ausencia de filtros, de manera
que constituye una linea directa hacia la psique adolescente a veces herida y a veces extasiada.
Pero la incomodidad que se siente al leer el Diario —es decir, sobre lo mucho que a una chica de
quince afios le gusta que la follen— es mayuscula. El Diario se ha quedado grabado en mi mente
porque capta con valentia y descaro la complejidad de la vida a esa edad. Y eso es solo en cuanto

d Su prosa.



El Diario esta también lleno de imagenes dibujadas por la mano increiblemente fluida, sensual
y detallista de Phoebe. Ademas de su trabajo como profesora titular de la Escuela Stamps de Arte
y Disefio de la Universidad de Michigan, Phoebe es también una experta ilustradora médica, y
esta ampliamente reconocida como una de las mejores dibujantes de cémics. El Diario presenta
un estilo denso y realista con un toque particular, ofrece imagenes que retratan con dulzura el
detalle y la cotidianidad (mapas del barrio y el apartamento familiar, ilustraciones de la chuche
preferida de Minnie, inventarios visuales de la habitacion de Minnie), junto con otras
provocativas y graficas de sexo y drogas.

La genialidad del Diario reside en su rica forma narrativa: «un relato en palabras e imagenes».
Su elaboraciéon compensa la voz desigual, apasionada, brutalmente oscilante y completamente
desbocada de la cronista. Inspirado en parte en las novelas ilustradas del siglo xix, como las de
Zola, el Diario supera la forma de novela ilustrada: crea un género enteramente propio en el que
las imagenes promueven la polivalencia narrativa. El libro alterna constantemente prosa e
imagenes. Hay imagenes pequefias interrumpidas por un torrente de palabras, imagenes que
ocupan toda la plana y también frases ilustradas (ejemplos: «Ricky Ricky Ricky Wasserman, ese
chico taaan guapo» y «Me gustaria morir ahogada en el rio Ganges»); ademas, y quiza mas
importante, la prosa se rompe periodicamente en forma de comic durante varias paginas,
apropiandose de la narrativa. Estos comics intercalados, al dibujar y enmarcar la experiencia de
Minnie, dejan constancia de la voz visual del autor adulto que esta interpretando las experiencias
de Minnie para los lectores. El Diario es un texto hibrido y dial6gico, tanto en palabras como en
imagenes, y en el profundo y conmovedor didlogo tacito pone en escena diferentes versiones de
si misma.

La dedicatoria de Diario de una adolescente dice asi: «Para todas las nifias que han crecido».
Me gustaria pensar que, en cierto sentido, Phoebe se dedica también a ella el libro, tanto como a
sus innumerables lectoras.

HiLLARY CHUTE
Profesora adjunta del Departamento de Inglés
de la Universidad de Chicago



Prologo a la edicion revisada

Escribi este libro pensando en ti, y es para ti si lo quieres.

Incorpora, en parte, mi diario adolescente. En este sentido, supongo que empecé a escribirlo
hace mucho tiempo, cuando era muy joven.

Siempre he querido que el personaje principal, Minnie Goezte, sea alguien con quien los
lectores se identifiquen, sean hombres o mujeres, viejos o jévenes. Minnie es bdasica y
principalmente un ser humano. Que sea una mujer joven es un aspecto secundario.

Se suele decir que el Diario de una adolescente es una autobiografia, una autoficcién o unas
memorias. Estas categorizaciones parecen un intento de definir el libro como un «documento» o
de definirlo en términos «feministas», como el testimonio de la vida de una mujer joven en una
época particular, un testimonio cuyo valor es mas politico e histérico que estético o literario.

Yo veo mi obra de otra manera. Este libro es una novela. Es importante tener en cuenta las
diferencias entre un diario y una novela (incluso una novela con la palabra «Diario» en el titulo).

Un diario es una historia de pensamientos, acontecimientos y emociones cuya creacion es el
registro sucesivo de la vida de una persona. Es un artefacto y exige que no haya redaccién. Por
otro lado, una novela es un mundo encapsulado creado por el autor, un mundo al que nos invitan
a entrar y a creer en él, aunque en realidad sea un artificio.

La pregunta que mas me han hecho acerca de este libro es «¢Es veridico?, ¢son tus propias
vivencias?». Esta pregunta me confunde. Aunque una «obra de arte» no debe confundirse con su
creador, he de admitir que se encuentran inextricablemente unidos. En muchos sentidos, este
libro va «de» mi. Sin embargo, también va claramente de ti. Aspiro a crear personajes que
puedan ser universalmente comprendidos a pesar de estar construidos con tantos detalles que
solo podrian referirse a una situacion concreta. Aunque soy el origen de Minnie, ella no puede
ser yo; para que el libro tenga verdadero significado, debe ser todas las chicas, cualquier chica.
No es historia ni un documental ni una confesién, y los recuerdos se pueden alterar o sacrificar,
pues la verdad de los hechos carece de importancia en la busqueda de la verdad de las

emociones. No es mi historia. Es nuestra historia.



Después de partirme el pecho con lo de la autobiografia, me gustaria responder a quienes a
menudo describen este libro como un «trauma» o como «la sexualidad de una adolescente». De
nuevo, y dejando a un lado la timidez, debo decir que no va «de» nada. Y al mismo tiempo, va
«de» todo. Va de haber nacido en ciertas circunstancias y de encaminarse hacia la accion
independiente y la conciencia de los propios deseos, las propias limitaciones y las propias
capacidades. Va del dolor y del amor. Va de la vida. Nada mas.

PHOEBE GLOECKNER
Profesora adjunta, Escuela Stamps de Arte y Disefio,
Universidad de Michigan, Ann Arbor



Diario de una adolescente
Un relato en palabras e imagenes



Una nota para prevenir al lector

Querido Querido:

Por favor, no leas esto hasta que me haya muerto e incluso asi no lo leas hasta que pasen
veinticinco afios, o0 mas.

Este libro contiene informacién confidencial. En estas paginas he volcado mis sentimientos y
mis pensamientos de manera espontanea, tal y como iban llegando. No me importaria tanto si no
hubiera escrito cosas directamente relacionadas con la vida de otras personas, pero lo he hecho, y
si lees esto podria herirte en lo mas hondo y desconcertarte y confundirte e incluso podria hacerte
llorar, asi que, por favor, no leas mas.

Si lo lees, no te atrevas a contarmelo o juro por Dios que me mataré o huiré o montaré

cualquier numerito autodestructivo. Te lo suplico, por mi bien y por el tuyo, no, no, no lo hagas.

MINNIE GOETZE

San Francisco, California

o, "GET.Z>



Primavera

Mi iniciacion en el amor

Este libro se empez6 con empefio una tarde fria y neblinosa de
marzo de 1976 dio la casualidad que habia una luna llena que solo
se podia ver desde esta parte de la Tierra a través de las fisuras de

los haces de niebla.



No recuerdo haber nacido.



No recuerdo haber nacido. Era una nifia muy fea. Mi aspecto no ha mejorado, asi que supongo
que fue un golpe de suerte que él se sintiera atraido por mi juventud.

Me llamo Minnie Goetze.

Tengo un cuerpo bastante bien proporcionado. Soy bajita (1,52), amplias espaldas, caderas
anchas y cintura estrecha, y mis pechos siguen creciendo, pero atin no son grandes. Tengo una
cara angulosa que hace juego con mi cuerpo, grandes ojos verdes, nariz un poco respingona,
boca normal, dientes cuadrados y cejas oscuras.

Vivo en San Francisco, en Clay Street, en un barrio llamado Laurel Heights, a media manzana
del consulado de Corea. Es un barrio rico, pero nosotras no somos ricas; vivo en un apartamento,
en la segunda de las tres plantas de una casa victoriana, con mi madre y mi hermana Gretel, que
tiene trece anos.

Yo tengo quince y estoy en décimo curso.

Me gusta estar sola, no tengo un pelo de tonta, pienso mucho y no suelo hablar demasiado
salvo si conozco bien a la persona, y entonces no puedo dejar de hablar, a menos que tenga un
ataque de mudez, lo cual me ocurre como minimo dos veces al dia cuando estoy con otras
personas y la mayor parte del tiempo cuando estoy a solas. Soy una persona muy fisica. Siempre
estoy corriendo de aca para alla y a veces pego a la gente, solo para jugar. Sobre todo a Monroe.
Todo el rato nos estamos sacudiendo. Ultimamente he estado acostandome a media noche y
levantandome a las nueve y media. Me lavo el pelo cada dia. Anoche me lo corté. Es castafio y
me llega unos centimetros por debajo de los hombros.

Dibujar y escribir son las cosas que mas me gustan. Me interesa la ciencia, y mis abuelos
quieren que sea médico porque mi abuela lo es y creen que, de todos sus nietos, yo soy la mas
capacitada para seguir sus pasos, pero yo no quiero.

La primera mitad del afio escolar estudié en un internado de Palo Alto. Volvia a casa un fin de
semana si y otro no. Me cansé de aquello, y supliqué volver a casa. De modo que, aqui estoy.
Empecé a ir a un colegio nuevo en enero. Mi hermana y yo casi siempre hemos ido a colegios
privados, pero porque mi abuelo nos paga la matricula. Solemos ser las nifias mas pobres del
colegio.

Tenemos una mascota... un gato llamado Domino.

Desde hace dos semanas, me ha entrado una aficién extraordinaria por los huevos. Me como

unos cuatro al dia, a veces mas, a veces menos.



Béasicamente, sucedio asi:

Una noche, el novio de mi madre, Monroe, me dejo probar su vino. Estabamos sentados en el
sofda de la sala de estar. Mi madre y mi hermana Gretel se habian ido a dormir. Yo me
emborraché y €l no me quitaba el brazo de encima. «Mira este estipido camisoncito de franela»,
dijo. Yo llevaba puesto ese camisén que la abuela me habia regalado por Navidad, a rayas
blancas y azules. «Pareces una nifia pequefia. Pero ya tienes quince afios. jHostia! No puedo
creerlo parece que fue ayer cuando te conoci. ;Cuantos afios tenias entonces? Once o doce, ;no?
Hostia.» Monroe mas o menos me frotaba el pecho por encima del camison, pero yo estaba tan
sorprendida por lo que él estaba haciendo que, aunque lo hubiera medio sospechado, habria sido
una groseria y una presuncion por mi parte pensar que lo estaba haciendo adrede. Lo rechacé
porque no queria que notara lo pequefios que eran mis pechos, ni siquiera por casualidad. Me
parecié que no tenia que hacer ni caso del incidente, al margen de como lo interpretase; los dos
estabamos borrachos. Y también tenia esa extrafia sensacion tranquilizadora de que, aunque me
hubiera tocado las tetas a propdsito, probablemente estaba bien porque él es uno de nuestros
mejores amigos y es un buen tipo y sabe cdmo son las cosas y yo no.

Al cabo de un par de noches mama decidi6 que no queria ir a una sala de fiestas con Monroe
(como ella habia planeado) a ver a unos vaqueros cantantes.

—¢Por qué no llevas a Minnie? —dijo mi madre.

—DBueno, nifia, ¢qué te parece? ;Quieres salir a la ciudad conmigo? jTu madre me ha
plantado!

—DBueno, vale... —dije con poco entusiasmo.

Claro que tenia deberes que hacer, pero jqué cofio! Queria ir, asi que fui y por supuesto me
pusieron una o dos copas porque tengo un aspecto tan maduro... Y Monroe siempre parece beber
en tales circunstancias. Estuvimos riéndonos de los chalados del escenario y la camarera nos dijo
que dejaramos de hacer tanto puto ruido, asi que nos fuimos al fondo de la sala. El me sobaba las
tetas, pero yo le interrumpi para ir dando tumbos al lavabo de sefioras. El decia: «Oh, mira, me la
estas poniendo dura, oh, mira, melaestasponiendodura». Entonces me cogi6 la mano y la meti6
en sus pantalones, pero yo no la noté demasiado dura. Tenia la piel suave. No sé qué esperaba
exactamente, supongo que la carne nunca puede estar realmente dura, como la formica o la
madera, porque, al fin y al cabo, es carne. Le dije que queria que me follara y él me contesto:
estaslocaohdiosmiramelaestasponiendodura.
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Le dije: lo digo en serio, de verdad quiero que me folles. Yo me reia y parecia ridiculo. Ni
siquiera sé si lo decia en serio, pero era un juego divertido y yo estaba totalmente borracha.

—Joder, Minnie, tienes una cara de colocada —dijo Monroe—. Te voy a llevar a casa. Te voy
a devolver a tu maldita madre.

Me levanto de la silla de un tirén y las camareras con expresion esttipida y sombra de ojos azul
nos miraron como si Dios sabe qué estuvieran pensando.

Entramos en el coche y estdbamos los dos muy, pero que muy borrachos y entonces él me
miré.

—No puedo creer que quieras que te folle. ;En serio quieres que te folle? —dijo.

—iA ti qué cofio te importa! —me rei.

—Realmente quieres que te folle, ;verdad? No puedo creerlo.

Monroe ladea la cabeza y bizquea de un modo muy divertido cuando esta borracho, y la boca
se le descontrola en una mueca rara.

—iJoder, la puta verdad es que quieres que te folle!

Me rei otra vez, y aunque no estaba segura de querer que €l u otra persona me follara, temia
perder la oportunidad porque tal vez nunca volviera a presentarseme otra. Puso en marcha el
coche, salié haciendo marcha atras y fuimos hacia mi casa... Al cabo de un rato ninguno de los
dos dijo nada de nada. Tenia el corazén estrujado por un pufio helado y me empezaron a

castafietear los dientes como si estuviera congelada o asustada.

Otra noche me emborraché tanto que casi me ahogué en la bafiera. Mama habia estado levantada
con nosotros, pero se qued6 dormida a las 8:00. Monroe me dejé beber el resto de su vino y algo
mas. Al cabo de un rato, me tuve que ir a dormir. Estaba tan mareada. Monroe me acompafi6 a
mi habitacion, tambaleandose por encima de toda la ropa sucia, los libros y los trastos que habia
en el suelo. Fue muy bonito y muy agradable el modo en que me frot6 la espalda mientras yo
vomitaba por un lado de la cama. Monroe estaba demasiado borracho para limpiarlo, pero me
hizo meterme en la bafiera para quitarme el vomito del pelo. Llen6 la bafiera y luego salio del
cuarto de bafio, por educacion y como muestra de respeto. Yo empecé a cantar aaaaahhhhhhhh
that’s the way aja aja aja I like it aja aja aja that’s the way. Entonces me dijo que me callara o
despertaria a mi madre y a Gretel. Asi que cerré los ojos y me recliné hacia atras en el agua
caliente. Me daba vueltas la cabeza, tal como te dicen que ocurre cuando estas borracho. Cuando
sali, Monroe estaba dormido en el sofa.

Por la mafiana mama empez6 a pegar berridos porque no habia vaciado el agua de la bafiera y
habia dejado una toalla en el suelo, pero le dije que no lo habia hecho propésito porque habia
vomitado por la noche. Dije que debia de tener la gripe, asi que no fui al colegio. Estaba muy



mareada.

Mama también estaba en casa la noche siguiente, pero se fue a la cama después de Mary
Hartman Mary Hartman. Era muy romantico el modo en que la luz azulada de la tele en blanco y
negro tefiia toda la habitacion. Monroe me meti6 mano entre las piernas, se inclin6 sobre mi y
me besé durante largo rato. (Sabia como el vino caliente, calido y sabroso, y el interior de su
boca era muy suave.) En el transcurso de una hora, antes de que se quedara dormido, intenté
mamarsela y todo lo demas. No hacia mas que decir que queria follarme, pero que alli no
podiamos.
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Mji barrio y el interior de nuestro apartamento.



El martes siguiente no fui a clase. Teniamos un plan. Sali de casa a la hora habitual con mi
mochila y mis libros, pero me pasé de largo la escuela y me reuni con él en el cruce de Jackson
con Scott, en la esquina superior izquierda de Alta Plaza, segin se mira hacia la bahia. Supongo
que €l no fue a trabajar, no lo sé, ni siquiera se me habia ocurrido hasta hoy.

Cruzamos el puente en su coche y primero fuimos a Stinson Beach a beber cerveza y comer
unos bocadillos y vimos a dos perros, negros y mojados, luchando por un palito en la arena. A
Monroe le encanta el agua. Luego volvimos a San Francisco, a su casa en Russian Hill. Duele y
aun duele, y estoy segura de que fue la sangre mas roja que me ha salido jamas. Después, nos
tendimos en silencio el uno junto al otro en la cama. Atn llevabamos las chaquetas puestas,
estabamos desnudos solo de cintura para abajo. Tracé una «X» en su pierna con mi sangre. Dijo
que no podia creer que fuera virgen.

Me dejo6 a unas pocas manzanas de casa para que nadie nos viera.

—Haz los guisantes congelados; jes casi la hora de cenar! ;Dénde estabas? —dijo mi madre
en cuanto entré.

Me quedé de pie junto a la cocina removiendo los guisantes, pero noté que me empezaba a
resbalar sangre, asi que corri al cuarto de bafio; tenia sangre por todas partes, que goteaba en el
vater. No sabia qué hacer, de modo que me quedé alli sentada.

—iJoder, los guisantes estan quemados! Minnie, j;dénde estas?! —grité mi madre al cabo de
un rato.

—Estoy en el cuarto de bafio y no puedo salir, me encuentro muy mal, tengo diarrea —le grité

yo.
Entonces me dej6 en paz.
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Monroe Rutherford es el hombre mds guapo del mundo.



Eso fue hace un par de semanas, el 2 de marzo para ser exactos.
Creo que he explicado bastante. Voy a continuar este diario con la intencion de escribir todos
los dias, y escribir con tanta franqueza y sinceridad como me sea posible.

DOMINGO, 14 DE MARZO

Monroe Rutherford es el hombre mas guapo del mundo. Es rubio, ojos azules, muy alto y fuerte
y tiene un par de muslos musculosos grandes y fuertes y un pecho grande y peludo. Esta aqui
todo el rato, viene a comer, o solo para pasar el rato. Dice que somos como una familia para él.

Cuando bromea, se califica a si mismo de hombre con intereses de hombres, empresario, pero
marinero de corazon, un espiritu libre.

En cuanto a mi, bueno, yo no soy particularmente atractiva. Supongo que fue mi juventud o tal
vez tuviera algo que ver con mi madre. Se me ha follado ya tres veces y yo siento como si me
hubiera aprovechado porque sé que solo la quiere a ella...

Pero sea cual fuera la naturaleza de su atraccién, sé que no tiene nada que ver con quien
realmente soy. No me quejo de ello. Tampoco estoy exactamente enamorada de él, ;sabes? Solo
deseo que no decida de repente sentirse culpable por lo que hemos estado haciendo sin pensar en
lo poco culpable que me siento yo por todo este asunto. Empezaba a gustarme de verdad esa
sensacion y ahora estoy tan jodidamente calentorra... no sé hacia donde dirigir toda mi energia
sexual.

El sabado fui a Golden Gate Park, al acuario y me fijé en un tio buenisimo de solo dieciséis
afios, ojos azules, cabello rubio espeso y ondulado y labios de bebé... Tenia un cuerpo como el
de Monroe pero mas joven, sin un gramo de grasa. Yo habia estado paseando por el oscuro
vestibulo en forma de U lleno de peceras a cada lado. Estaba de pie ante el acuario del caiman y
el mero gigante cuando se me acercd y me dijo hola.

Hablamos un poco sobre peces y luego empez6 a pasear conmigo y me abrazo por la cintura,
pero no muy fuerte, como si fuera su novia. Era muy guapo y no necesité que me convenciera, y
me vuelve loca intentar recordar su cara porque sé que no volveré a verlo nunca mas. Se le puso
dura desde el momento en el que le cogi de la mano. Me dio grandes, largos y babosos besos en
la boca en la oscuridad del acuario y yo le apretaba la inmensa y palpitante polla a través de los
pantalones de tosca pana y él me metia mano por dentro de la blusa y por todas partes. Al cabo

de un rato nos dimos cuenta de que un tipo negro nos observaba y nos seguia asi que tuvimos



que buscar unos arbustos secretos en el exterior. El chico tenia las manos en mis bragas y yo le
chupé la polla y él queria follar pero yo no podia dejar que me lo hiciera alli en el parque. Se
puso encima de mi y se movié como si lo estuviera haciendo. Yo notaba lo grande y dura que la
tenia y realmente queria follar, pero simplemente no podia; me sentia demasiado desprotegida.
Asi que solo se la meneé hasta que se corri6 encima de su camisa nueva de color verde como la
hierba. Era tan educado que incluso me cepill6 el trasero cuando me levanté. Fue una situacion
incémoda. Intenté darle la mano y él intent6 besarme y nos despedimos como si fuéramos a

volver a vernos.

. el mero gigante...

Creo que se llamaba Kirk o Kurt. Tal vez no fuera lo mas sexy del mundo, pero a mi me
volvié loca, al menos durante un rato.

MARTES, 16 DE MARZO

No voy a destruir este diario. El ultimo lo meti en la bafiera hasta que la tinta se corri6 y el papel
se quedé mojado y hecho una pasta. Luego hice bolas con las paginas, como las que haces con el
pan blanco, y las tiré al vater.

Estaba en octavo y estaba enamorada de Sarah S. Soliamos perseguirnos por los pasillos de la
Hamlin School para nifias y siempre andabamos forcejeando. Recuerdo que accidentalmente rocé
su pecho con el mio... Llevabamos blusas blancas de algodén y ninguna de las dos usaba
sujetador. Con solo rozarle un brazo sentia escalofrios. Y a las dos nos encantaba Janis Joplin.
Recuerdo a Sarah mirandome fijamente a los ojos y diciéndome: «Dime algo profundo». Yo



queria decirle algo, decirselo todo, pero siempre habia algo mas, algo que no podia expresar, la
amaba tanto que estaba loca, y muchas veces queria besarla, tanto que me mareaba o estaba al
borde de las lagrimas cuando miraba cualquier parte de su cuerpo... Su cabello rubio crespo y
ondulado, la rodilla que sobresalia por encima de los calcetines azul marino del uniforme, los
ojos azules intensos y la arrogante boca. Nunca me planteé si era hermosa. Nada me complacia
mas que pensar en ella. Me gustaba imaginar que Sarah sufria un terrible accidente y se caia del
tejado del colegio mientras jugaba a baloncesto. Yo bajaria corriendo la escalera de cemento
hasta el rellano donde ella estaria tumbada y ensangrentada y la abrazaria, la besaria y le diria
que la amaba. Entonces ella moriria, pero no antes de responder a mi beso con un tltimo
comentario jadeante:

—Yo también te amo, te amo tanto... Siempre te he amado.

Una noche tuve un suefio en que mi padrastro encontraba el diario, me desperté aterrorizada a
las tres de la madrugada y destrui el librito. Por la mafiana estaba tan triste y arrepentida que
sentia como si mi alma hubiera escapado de mi cuerpo y me hubieran robado el amor que sentia
hacia Sarah.

Entonces teniamos trece afos.

MAS TARDE

Recibi una carta de mi padrastro, Pascal:

Querida Minnie:

;Sabias que el agua mas abundante de la tierra es el agua del mar (97 por ciento, noventa y siete de cada
cien partes, en otras palabras)? Nosotros vivimos en el otro tres por ciento. De ahi tampoco sale mucha agua
para beber. Del tres por ciento de agua no marina, los casquetes polares (el agua que se funde del polo norte)
constituyen el dos por ciento. La cantidad de agua que circula cada afio es una tres milésima parte del total, la
mayoria de la cual regresa al mar. La cantidad de agua que fluye por todos los rios corresponde a solo un par
de semanas de lluvia sobre la tierra. Los lagos suponen una provisién de tres afios. El agua subterranea, sobre
la que se sabe muy poco, es quizd comparable en cantidad a la almacenada en forma de hielo (en el polo
norte y en el polo sur).

Te envio un libro sobre el agua.

Besos, Pascal



Mi hermana Gretel y yo.



Pascal MacCorkill es editor de publicaciones y libros cientificos y quiere que me interese por
la ciencia.

Conozco a Pascal desde que yo tenia cuatro afios. Vivié con nosotras en Filadelfia algunos
afios antes de que se casara con mi madre. Nos mudamos a San Francisco hace tres o cuatro afios
debido a su trabajo. Al poco tiempo, él y mama se separaron. Ahora estan casi divorciados.
Pascal desprecia a Monroe. Cree que las personas que no saben nada de matematicas ni de
ciencia son unos malditos idiotas. El es escocés y describe a sus padres como unos campesinos
ignorantes que viven en una casita con el techo de paja sin calefaccion central ni agua corriente.
Son rudos y mezquinos y los odia y dice que la ignorancia es lo mas temible y hay que evitarla a
toda costa.

Mi verdadero padre sigue viviendo en Filadelfia, pero ni siquiera cuando vivia alli lo veia
demasiado, solo una o dos veces al afio. Es un artista, pero mi abuelo lo mantiene; es muy

juerguista y no trabaja demasiado.

Un dibujo de mi papi hecho hace mucho tiempo.

MIERCOLES, 17 DE MARZO

Es el dia de san Patricio. Mama y Monroe han salido con sus amigos a beber cerveza verde en la



Abbey Tavern de Geary.

Gretel prepar6 un bistec para tomarselo delante de la tele de su habitacion. Esta viendo la
reposicion de El hombre de los seis millones de ddlares.

A veces me siento incapaz de amar. Tengo la sensaciéon de que estoy haciendo algo mal. No
puedo verme a mi misma con objetividad. Quiero que alguien me diga: «Minnie, no deberias
hacer eso», aunque sé que es asunto mio y no le interesa a nadie. Quiero que alguien se preocupe
lo suficiente por mi como para decir algo mas que: «L.o que hagas con tu vida es cosa tuya». Yo

no tengo opinién y no confio en mi misma.

JUEVES, 18 DE MARZO

Querida yo:

Algunas cosas son demasiado complicadas para escribirlas en un papel. Tt no las entenderias
aunque estuvieran descritas con el maximo detalle. Es muy dificil verlas con claridad, no sirven
ni los mas poderosos telescopios astronomicos ni los mas modernos microscopios electronicos
usados por el hombre.

Por ejemplo, ¢sabias que seria posible volver atras en el tiempo si se pudiera viajar a la
velocidad de la luz? Porque, bueno, ya sabes que ves las cosas porque la luz se refleja en ellas. Y
la luz esta viajando constantemente. Algunas estrellas, quiero decir, todas las estrellas estan a
muchos afios luz de distancia. Lo que significa que, bueno, supén que una estrella estuviera a
seis afios luz de distancia. Eso significa que la luz que estamos viendo tiene seis afios; la estrella
esta tan lejos que la luz tarda seis afios en llegar hasta nuestros ojos. Esto también significa que
la estrella puede desaparecer en este mismo instante y nosotros no nos enterariamos hasta dentro
de seis afios.

A donde quiero llegar es: si la luz de algtin dinosaurio, o sea, la imagen de ese dinosaurio, esta
viajando a través del espacio ahora mismo y ha estado haciéndolo durante los ultimos cincuenta
millones de afios. Si pudiéramos viajar mas rapido que la velocidad de la luz, que es la velocidad
a la que va el dinosaurio, con el tiempo llegariamos a alcanzarlo y a volver, literalmente, atras en
el tiempo.

Del mismo modo que nosotros vemos esa hipotética estrella que estaba hace seis afios, la gente
de un hipotético planeta, que, digamos, esté a seis afios luz de distancia, nos esta viendo a
nosotros, al planeta Tierra, tal como era hace seis afios. Esto significa que si de algin modo
poseyeran un superpotente telescopio que pudiera ver los detalles de un planeta tan lejano como

la Tierra, verian a mi madre con solo veintiséis afios, viviendo con Pascal MacCorkill, y verian a



Nixon como presidente y al tio Terry vivo... Bueno, ¢no sé si entiendes a lo que me refiero?
Creo que todo esto es fantastico.
(La luz viaja a la velocidad de 299.792.458 metros por segundo)

277.772.458 Mis

277.792458 Mis

... la imagen de este dinosaurio estd viajando por el espacio ahora mismo...

Adios y buenas noches

Pequefia Minnie

VIERNES, 19 MARZO A.M.

La ventana se quedo6 abierta toda la noche. Hizo mucho viento. Todas las nubes bajaron del cielo
y entraron por mi ventana. Algunas nubes se fundieron y estoy cubierta de rocio. Volutas de
niebla se enredan en la arafia. Los rizos y las curvas de cabellos de angel son espesos y

sofocantes.

MAS TARDE

Me encantan las iglesias. Me encanta sentarme en un banco hacia el final y leer el cantoral y

poner nombres falsos en los sobres del cepillo con la cantinela del sermén como ruido de fondo.



La religion era algo habitual en mi temprana vida en Filadelfia, antes de trasladarme a San
Francisco. La fe de las otras personas era un enigma para mi en los templos cuaqueros y las
iglesias presbiterianas de mi infancia.

A veces voy a los servicios de mediodia de diferentes iglesias en lugar de ir al colegio.
Hacerlo me hace sentir irreprochable y cerca de la santidad. Sin embargo, no creo en nada,
aunque me gustaria.

Hoy he ido a la iglesia rusa de Geary con los tejados en forma de grandes cebollas doradas.
Tienen un servicio nocturno. Aguanté hasta el final con la cabeza gacha la mayor parte del
tiempo. Habia solo diez personas. Hombres y mujeres ancianos. Copié lo que hacian, e hice una
reverencia y la sefial de la cruz antes de entrar en el banco, y me arrodillé cuando se arrodillaron
y me levanté cuando se levantaron. Tomé la comunién por primera vez. Sé que los catélicos
estudian durante afios antes de hacer esto. ;Soy mala? Aunque me hayan bendecido de manera
fraudulenta, me siento igual de bendecida.

MIERCOLES, 24 DE MARZO

Estoy aqui sentada con la radio comiendo un bocadillo de paté de higado con mostaza y ensalada
de patatas. Espero ganar dos entradas para ir a ver a Peter Frampton. Querido Jesus, desciende
hasta mi desde tu majestuoso trono para hacer que gane, por favor, haz que gane, casi es Pascua,
rezaré por ti, sé lo traumatica que puede ser una muerte como la tuya.

«Well I’'m a-runnin’ down the road tryin’ to loosen my load.. .»

Esto no es Frampton.

Me acabo de dar cuenta de que tengo pechos desde hace tres afios enteros.

SABADO, 27 DE MARZO

Kimmie Minter es mi mejor amiga, supongo. Las dos estdbamos internas en Castilleja, pero
como las dos nos mudamos de casa, ahora vamos a diferentes colegios. Ella vive en South City,
de modo que no la veo demasiado, pero todo el rato nos estamos llamando por teléfono. Hasta
ahora, ella es mi unica amiga, pero en realidad no tenemos nada en comun. De hecho, nunca sé si
dice la verdad o no. La semana pasada me cont6 que su madre no era su verdadera madre, sino

que era adoptada. Luego me dijo que acababa de descubrir que tenia una hermana gemela que



atn vive con su verdadera madre. El motivo por el que no sé si creerla es que siempre me esta
contando cosas que parecen muy importantes como quien no quiere la cosa, como si me
estuviera contando que mafiana tiene un concurso de ortografia, o algo asi. «Ah, ayer se murio
mi perro. ¢Estas comiendo algo? ;Qué comes?»

Kimmie es mas baja que yo y mas redondita. No esta gorda, pero es como si todo su cuerpo
tuviera un relleno milimétrico de calida blandura alrededor. Las caderas anchas y los pechos
pequefios le dan un poco de forma de pera, pero los chicos la encuentran irresistible. Tiene un
cabello castafio claro, que se tifie de rubio, y una cara que casi siempre parece adormiladamente
contenta; tiene ojos con gruesos parpados, un poco inclinados hacia abajo, y las comisuras de sus
labios carnosos siempre parecen curvarse hacia arriba en una ligera sonrisa. Lleva un bolso de

cuero repujado que lleva su nombre, «Kimmie», en la tapa.

. UNA cara que casi siempre parece

adormiladamente contenta. ..

iAh!, y lleva unas ufias de un centimetro de largo, siempre pintadas y siempre usa zapatos de
plataforma de doce centimetros para parecer mas alta. Dice que intenta masturbarse, pero que

tiene las ufias demasiado largas y le duele... jAy!
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DOMINGO, 28 DE MARZO

Kimmie piensa que es estipido que me acueste con Monroe. Piensa que se esta aprovechando de
mi porque soy mucho mas joven que él. Dice que esta enfermo porque sigue acostandose con mi
madre (tiene que hacerlo porque si no ella sospecharia). Pero quiere saber: «;COmo tiene
Monroe de grande la polla?». Sale con ese tio llamado Roger Farentino (solo lo he visto en
fotos). Conduce un Camaro y parece un tipo estipido materialista bafiado en brillantina, pero
Kimmie dice que tiene una polla enorme y siempre le duele cuando se lo folla.

Perdi6 la virginidad cuando solo tenia trece afios. Bueno, asi son las cosas en el sur de San

Francisco.

MARTES, 30 DE MARZO

iOh, oh, oh, adivina qué!

El domingo estaba en la cafeteria de debajo del acuario de Golden Gate Park comiendo patatas
fritas con Kimmie. Supongo que parece como si fuera el tnico lugar a donde se puede ir. Me
acerqué patosamente a la barra de los condimentos con mi culo gordo y estaba a punto de
echarme ketchup en las patatas fritas cuando un hombre empez6 a mirarme, de modo que le
sonrei, mostrando mis perfectos dientes blancos como perlas. Pensé que era alguna especie de
pervertido asi que le ignoré por completo cuando volvi a mi asiento. Al cabo de un rato se acerco
a nuestra mesa y saco su tarjeta de visita («C. Jason Driscoll») y murmur6 algo sobre el contacto
visual y bueno, que dice que es productor que ha producido cuarenta obras y que se habia sentido
atraido por mi chutzpah, sea lo que sea lo que eso signifique. Tuve que preguntar cOmo se
escribia. Quiere que vaya a una audicién para un papel en la obra sobre los asesinatos de Charles
Manson.

iOh, qué emocionante! Hoy ha llamado a mama y la semana que viene voy a ir a su casa para
una audicion. jOh, caramba! ¢Y si es una especie de personaje sombrio? jJo, espero que no, esto
podria ser mi golpe de suerte!

Ese tipo negro seguia mirandome mas tarde en la cafeteria. Estaba con su novia pero seguia
echandome vistazos. Era grande y elegante y llevaba colgantes de oro; tenia unos brazos tan
grandes y fuertes que practicamente le estallaban las costuras de la camisa negra de nylon. Dios,

me encantan los tipos negros, parecen tan duros y... ;0s habéis acercado alguna vez a alguno?



siempre huelen a tipo duro...
Ay, me estoy meando!

. un hombre empezd a mirarme.

JUEVES, 1 DE ABRIL

iTengo mucha suerte! jPor fin gané las entradas para el concierto de Peter Frampton! Fui, por
arte de magia, la décima persona que llamaba después de que tocaran «Show me the way». Estoy
tan contenta, aunque en realidad ni siquiera puedo decir que me guste su musica. Pero es
emocionante porque a la mayoria de la gente le gusta, mucho. Por desgracia, supongo, estaba
hablando con Chuck Saunders, un chico del colegio, que resulta que le encanta Frampton y casi
se corre en los pantalones cuando le digo lo de las entradas, asi que le pregunté si queria venir
conmigo. A decir verdad, iba a pedirselo a Kimmie, pero Chuck estaba tan emocionado que me
alegré de decirselo a él. Sin embargo, ahora me da miedo que Kimmie se mosquee, y que Chuck
se haga una idea equivocada, aunque para mi esta claro que solo somos amigos. Es mono en
cierto modo, pero no es para nada mi tipo. Sin embargo, es una de las pocas personas con las que
hablo en el colegio. Supongo que los dos somos un poco frikis. El fuma hierba y va en
monopatin.

Estaba a punto de decir algo importante... ;Qué era?



Fuma hierba y

vl en monopatz’n.

VIERNES, 2 DE ABRIL

Léase en voz alta para nifios de tres afios

Oh, para qué podria expresar
esta profunda alegria interior
Luna y Sol y entre los dos
hoja hoja hoja

Los ladrillos con los caminos
atravesados por cerditos
amarillos y dorados como los
monticulos

oliendo como una ardiente
carretera caliente.

Estos cerdos, ¢sabes?,

son enanitos.



SABADO, 3 DE ABRIL

—Kimmie es tan «chusma blanca» —dijo mi madre.

—iNo lo es! —dije yo.

—Lo digo en el buen sentido... ya sabes, es un poco la sal de la tierra. Me encanta su peinado
a lo Farah Fawcett, va tan a la mode. Quiero decir, me alegro de verdad de que td no lleves el
pelo asi, pero a ella le queda mono. Le sientan mejor los pantalones que las faldas. ;No tiene
unos tobillos muy gordos? ¢Sale con chicos?

Kimmie se qued6 a pasar la noche y llamamos a «Conferencia Césmica». «Cosmo» para
abreviar. Llamas al nimero de teléfono y estds conectada con el vacio. Pueden llamar ocho lineas
de teléfono a la vez. Si llamas y no hay nadie, solo oyes silencio. Tienes que decir: «;Diga?»
para hacer saber a la gente que estas alli... si quieres. Si alguien responde, td hablas... puede
haber hasta ocho personas hablando a la vez. Nadie sabe por qué existe este nimero de teléfono.
No cuesta nada, y algunas personas dicen que era una linea de prueba de la compaiiia telefénica

y se olvidaron desconectarla.



Cosmo-

conversacion

Concepto de la Conferencia Césmica.

Kimmie ha conocido a unos cuantos tipos de ese modo, pero yo creo que me daria miedo
hacerlo. Cuando anoche llamamos a Cosmo, simuldbamos ser totalmente distintas a como
somos. Dije que me llamaba Shelley, y que algunas personas creen que era demasiado alta
porque mido un metro setenta y cuatro y que yo pienso que estaba gorda porque peso cincuenta y
dos kilos, y odio mis tetas, son demasiado grandes, 36C, y tengo un torso demasiado macizo.
Dije que era rubia, con ojos azules y algunas personas dicen que soy realmente bonita, pero no lo
sé. Todos esos tipos realmente querian hablar conmigo. Kimmie estaba en el supletorio y conocia
a algunos de los tipos que estaban en la linea asi que disimul6 la voz y dijo que se llamaba
Veronica. Fingi6 una pelea conmigo y le dijo a los tipos que yo era una auténtica mala puta y que
probablemente estuviera embarazada y tuviera gonorrea. «jOh, Dios mio! —sollocé yo—.
¢Quién es esta persona que esta diciendo estas mentiras y por qué quiere hacerme dafio?» Parecia
a punto de llorar y los tipos me defendieron y querian mi nimero de teléfono para poder
llamarme fuera de la linea y lejos de Veronica.

Kimmie dice: «Tu mama es realmente guapa. ;No te da miedo que descubra lo de Monroe?
¢Y sise casan? jEs tan asqueroso!».



Pascal me ha vuelto a escribir. Me escribe todo el tiempo, y siempre se enfada porque yo no le
respondo cuando me envia una carta. Me gusta recibir cartas suyas, pero me parece estipido

escribirle yo, pues vive tan cerca, justo en Filbert Street, cerca de Hyde. Esta es su ultima carta:

Querida Minnie:

Debes de estar muy ocupada con los deberes de Urban. Aunque es «experimental», se trata de un colegio
respetado y confio en que te ofreceran algtin tipo de educacion. Creo que habria elegido algo mas tradicional,
pero, demonios, esto es San Francisco.

¢Me contards en tu proxima carta qué cursos, qué nivel, qué materias y profesores tienes? Y, si el destino
quiere, como te caen los profesores. ¢Son cultos o superficiales? Ya sabes; cudles te inspiran buenas
cualidades, defectos y faltas, si es que hay alguno. Una cosa divertida: estoy interesado en lo que piensas del
colegio. Al fin y al cabo, estds pensando en el cambio. Sentir es suficiente claro, pero a la larga ayuda a
conocer las razones del cambio. Yo nunca he sido demasiado aficionado al autoanalisis, pero voy mejorando.

La calidad de la educacion normalmente se refleja en el tipo de graduados que produce una escuela.
¢Saben pensar? ¢Qué saben? ;Son originales? ;Qué talentos especiales han desarrollado (dado que el talento
es innato)? ;Tienen valor para hacer afirmaciones contrarias a la «sabiduria convencional»? ¢Son
responsables ante la sociedad, conscientes del mundo y las nuevas ideas?

Luego, claro, esta todo eso de los buenos ciudadanos de lo que manifiestamente carecen a veces nuestros
lideres nacionales. Podria seguir y seguir.

Sin embargo, ir al colegio solo nos ocupa una parte del tiempo. Estd el hogar y la familia (o una
aproximacion de ella) y la actividad y la interaccién de mente y emocion, dependencias e independencias
para ser observadas, amor y afecto. Tal vez incluso compartir. Estas perspectivas «hogarefias» de algiin modo
se integran con las horas que pasamos recibiendo educacién formal. En resumen forman el fondo con
respecto al que juzgamos la supuesta mente educada (no necesariamente formal).

Luego estan tus compafieros: chicas (mujeres jovenes) y chicos (hombres jovenes)... cudl es la expresion
correcta. No puedes saber lo fuerte que eres sin probar tus habilidades y talentos con un homo sapiens mas o
menos comparable, en tu caso otros «adolescentes». (Espero no parecer paternalista.)

De modo que, ahora que te has cambiado de colegio deberias pensar en cémo tratards con esos tres
componentes: la propia educacion; tu hogar y tu familia; y la gente con la que te relacionas como iguales.
Tres cosas. Asi que... Besos, Pascal.

A decir verdad, querido diario, nunca me ha gustado el colegio.

LUNES, 5 DE ABRIL

VACACIONES DE PRIMAVERA

Mi madre me da la vara de vez en cuando con el cuento de que no tengo novios. Me recuerda
todo el rato lo tremenda que era ella cuando tenia mi edad. No creo que quiera que me quede
embarazada como le paso a ella, pero supongo que a la vez le preocupa que no haya algo malo en



mi si no hago las mismas cosas que ella. Naturalmente su comportamiento me pone furiosa y me
resulta muy frustrante porque dice las cosas como desafiandome a demostrar que esta
equivocada. Es evidente que no puedo contarle lo de Monroe, pero jguau!, si lo hiciera, ;te
puedes imaginar su reaccion? No lo creeria. Heriria tanto sus sentimientos... Espero, por su
propio bien, que nunca lo descubra. Tal vez se lo cuente cuando las dos seamos viejas y
tengamos el pelo gris y Monroe esté criando malvas. Entonces soltaremos una gran carcajada.

Pero si fuera una situacién normal y ellos no estuvieran implicados, podria darme consejo y
contarme todo lo que necesito saber, y decirme qué puedo esperar de Monroe, pues ella lo sabe
bien. Pero parece como si cada vez que realmente agradeceria un buen consejo y una charla con
mi querida mama fuera imposible, completamente imposible.

¢Sabes?, no tengo a nadie con quien hablar de este asunto tan complicado. Se lo conté a
Kimmie, pero ella nunca ha estado en la misma situacion, asi que ¢cémo iba a ayudarme? Cree
que €l es un pervertido y que yo soy una esttipida, pero Kimmie no lo entiende. Intento hablar
con Monroe, pero no comprendo sus jueguecitos mentales. No puedo leer a través de toda esa
retahila de lo que creo que son gilipolleces que salen por su boca. Atn me confunde mas, e
incluso me duele un poco, hablar con él. No parece darse cuenta de que estoy acostumbrada a los
medios de comunicacién mas honestos que se emplean entre nifios. Soy casi una nifia, ;sabes?
Esta es la primera vez que me encuentro en la tesitura de relacionarme con un adulto en un nivel
completamente serio. Tal vez sea demasiado pronto... Nunca habia salido con nadie. ;Cémo voy
a interpretar estos codigos y esta mierda adulta? Claro que estoy confusa, pero supongo que con
el tiempo lo comprenderé...

Tal vez deberia ignorarlo todo, pero me gusta el sexo. {Qué se supone que tengo que hacer,
ignorar el sexo? Necesito sexo. En realidad quiero acostarme ahora mismo —de hecho, en todo
momento—, el deseo es insaciable. No sé si lo he dejado claro: verdaderamente me gusta que me
follen. Al fin y al cabo, ¢él quién es? jJoder, parece como si lo inico que a Monroe le interesara
fuera follar! Pero eso para mi no es suficiente. Yo podria pasarme toda una semana follando si
las circunstancias lo permitieran. Pero él es como un animal —un mono—; se lo pasa bien una
estipida media hora y luego se da media vuelta y se duerme y espera que me quede satisfecha.
Es tan jodidamente maleducado. ¢De donde ha salido? Espero que al menos él se quede
satisfecho... No veo cémo alguien podria sentirse satisfecho con semejante vida sexual. Qué
persona mas aburrida para acostarse con ella. Me pregunto si €l es asi con todo el mundo. Me
pregunto si todos los hombres son igual de aburridos. Al menos él es algo... Hay otros peces en
el mar, si, pero él es el mas facil y el mas seguro. Me gusta besarle, pero a veces parece tan
horriblemente patoso. Tal vez estoy siendo demasiado critica, al fin y al cabo, no soy una feliz
buscona... pero quiza algin dia...

Me gustaria que me follara en la playa.



jCaray!, hablo como un jodido camionero. Eso es lo que dice Monroe.

El fue camionero una vez. A mi también me gustaria ser camionera.

VIERNES, 6 DE ABRIL

Odio tanto la Urban School... Empecé a mitad de afio asi que no tengo ningtin amigo alli y los
profesores apenas saben quién soy. Es una escuela privada «alternativa», una escuela hippie para
ricos. En otras palabras, no pertenezco a ese entorno para nada. Es bastante bonita, solo ciento
cincuenta nifios o asi. No me gusta sentarme en el suelo en lugar de en un pupitre, no me gusta
llamar a los profesores por el nombre, y no me gusta que a los nifios les dejen sentarse en los
escalones y fumar. Lldamame anticuada, ;qué quieres que te diga?

Si me muriera hoy, me gustaria que enterraran mis restos corporales en ese cementerio que
hay cerca de Limekiln Pike en Filadelfia. Me gustaria estar cerca de las tumbas mas humildes
cerca de los mas humildes, mucha gente amable del mundo a mi lado cuando muriera. Mi
cadaver en descomposicién se mezclaria con la humilde carne en descomposicion de esas
personas desclasadas pero amables y consideradas; si, eso es precisamente lo que quiero.

No me dan miedo las navajas ni los tenedores ni las armas de fuego ni el veneno ni el fuego ni
la violacion ni el chantaje ni el cautiverio ni la prostitucién ni las picaduras ni nada de eso. No
me da miedo que me secuestren 0 me torturen o incluso me hipnoticen. Realmente siento que no
temo la idea del asesinato ni la extorsién ni el genocidio ni ninguna de esas cosas.

Bueno, por suerte, Chuck me llamara esta noche para el concierto de Peter Frampton.
Tenemos que hablar de los detalles, por ejemplo de como iremos y cuando me pasara a buscar.
Kimmie en realidad no queria que fuera. Le pregunté por qué y me dijo «por nada». Intento
quitarmelo de la cabeza. Sé que le habria gustado que la hubiera invitado a ella. Chuck quiere ir
alli en coche, pero tal vez no debamos. Para empezar, tiene un carné de identidad falso porque
solo tiene quince afios y no puede tener licencia, y segundo, siempre esta hablando sobre su
amigo al que arrestaron por Gran Robo de Autos como si él también robara coches, pero quién
sabe, tal vez solo se esté haciendo el importante. No parece del tipo de los que roban.

Tal vez todo el mundo se siente secretamente satisfecho en el instante de morir.



Una nifia lamada Jill me llamé y me invité a una fiesta en su piscina.



MIERCOLES, 7 DE ABRIL

Una nifia llamada Jill me llamé para invitarme a una fiesta en su piscina. Era muy raro, porque
yo estaba ahi parada con otra gente de nuestra clase mientras ella hablaba de posibles fechas para
la fiesta, de modo que creo que se sintié obligada a invitarme a mi también. Dijo que me invitaria
y me pidi6é mi ntimero de teléfono. No me import6; yo queria ir. Nunca habia ido a una fiesta en
la piscina.

Le dije a mama lo de la fiesta y que queria un traje de bafio, pero me dijo que no necesitaba
uno porque nunca iba a nadar asi que me podia poner uno de los suyos. Mi madre queria que me
pusiera uno realmente viejo, un ridiculo bikini rosa con flores, y tuve que probarmelo en su
habitacion porque en ella habia un espejo detrds de la puerta. Estaba a punto de quitdirmelo
porque me hacia muy gorda y la parte de arriba me estaba demasiado grande, cuando ella entra
dando un portazo: «jNo, déjame ver, déjame ver».

Estaba de mal humor. Insistié en ver como me quedaba el bafiador, me dijo que no podia creer
que no me sirviera y que no pensaba comprarme uno nuevo a menos que realmente le pasara
algo al viejo. Asi que entra con su segundo o tercer gin-tonic y me mira como si yo fuera un
pedazo de carne y me dice: «Bueno, al menos sé que tenia buen aspecto en un traje de bafio
cuando tenia quince afios». La saqué a empujones de su habitacion. «jEs mi habitacion!», grita,
pero le dije vete vete y cerré la puerta y empecé a llorar como una idiota. La odio la odio la odio.
No voy a ir a la jodida fiesta.

JUEVES, 8 DE ABRIL

Ahora estoy usando una maquina de escribir eléctrica. Todas las entradas anteriores las he escrito
con una maquina de escribir Underwood Standard manual.

Chuck llam6 para decir que el domingo iriamos en su coche a ver a Peter Frampton en el
concierto del Day on the Green. Aunque me venga a buscar en un coche robado, supongo que es
mejor que coger el tren BART. Chuck habla sin parar de coches, misica y un montén de
tonterias diversas que son completamente ajenas a mi.

Monroe iba a venir a nuestra casa a cenar y ver la tele con nuestra familia, pero llamo para
explicarle a mi madre que estaba tan deprimido por su aburrido trabajo como vendedor de

seguros en Kaiser que pens6 que seria mejor pasar una noche tranquila en casa con una botella



de vodka como tinica compafiia. También dijo que habia corrido sus once kilometros diarios para
ponerse en forma para la carrera de Bay hasta Breakers. Monroe suele beber vino pero el médico
le ha dicho que solo deberia beber cosas que no estén hechas de fruta ni cereales y el vodka se

hace con patatas, que no son ni fruta ni cereales.

.. con una botella de vodka como iinica compaﬁz’a.

Realmente me siento extrafia con respecto a Monroe. Debo decir que me siento como si todas
sus excusas por no venir fueran excusas para no verme y que hara cualquier cosa si eso significa
evitarme. Me alegro, sin embargo, de tener algo que hacer el sabado y el domingo por la noche,
porque de otro modo me habria quedado alli sentada lloriqueando por Monroe y por cémo se esta
aprovechando asquerosamente de mi.

Nadie me quiere, ;sabes?

Hola senor Bill Hola Paul Hola Elaine, hola a todos mis profesores. No sé si leeréis esto o no.
Seria una locura dejar que alguien leyera esto teniendo en cuenta la informacion tan
confidencial que contiene. Pero si no os dejo leer mi diario no sé como voy a conseguir los
créditos de inglés porque pensaréis que no he escrito nada.

Cada vez que me siento a hacer los deberes, acabo escribiendo sobre mi horrible situacion, y
me olvido de hacerlos. De algiin modo nada me parece tan poético como lo que hice hace dos

semanas. Tal vez no haga exactamente dos semanas, pero parece que fue hace tanto tiempo...



vagamente puedo recordar el sabor de esos meses... parece que tuvieran sabor a poesia. No era
mas feliz de lo que soy ahora mismo, ni tampoco mas desgraciada, pero el tiempo parece haberse
detenido en aquel momento y todo pasa junto a mi como si fuera agua y yo me quedo quieta y
todo me parece poesia...

Estuve muy cortada cuando fui al colegio el lunes. Se suponia que tenia que escribir un relato
corto de diez paginas sobre las vacaciones de primavera y simplemente no podia. Y me salté dos
dias de clase la semana antes de las vacaciones.

Solo hay un profesor alli que sabe que existo. El sefior Bill. Yo no diria que le gusto, pero al
menos recuerda mi nombre e intenta establecer contacto visual. Parece inseguro y solitario.
Nunca se abandona entre la gente, siempre esta buscando en silencio, implorando, suplicando.
«jMiradme! jQueredme! jVed mas alla de mi timidez y notadme!» Eso es el sefior Bill... Ayuda
en el laboratorio de biologia y también ensefia arte.

La clase de arte no es gran cosa. Basicamente es «vamos a empezar por un concepto, y sacad
las pinturas, las ceras, las purpurina, el pegamento, las tijeras y la cartulina y jhaced arte!».

La biologia es mejor. Cuando el sefior Bill estaba ensefidandonos el esqueleto, dijo que el
motivo por el que las mujeres «corren de forma divertida» es porque sus caderas son tan anchas.
Nunca se me habia ocurrido tal idea. No comprendi de qué estaba hablando y me senti ofendida
porque yo corro muy rapido, probablemente mas rapido que la mayoria de los hombres.

Queridos profesores:

El motivo por el que ultimamente no he ido al colegio con asiduidad es esta especie de medio rollo
descafeinado que estoy manteniendo con un hombre mayor, mucho mayor que yo, que también se acuesta
con mi madre. Simplemente no me siento como para ir al colegio nunca mas. Y sé que me habia apuntado
para ir al viaje de estudios al desierto durante las vacaciones de primavera, pero no puedo ir porque siento
que, si voy, su culpa podra con él porque tendra tiempo para pensar las cosas a solas. Parece que de cualquier
modo tendra tiempo. Las cosas han cambiado. Tal vez sea mejor asi, tal vez no, y también tal vez y
esperanzadoramente esté embarazada. No sé porqué digo esto no sé porqué no sé por qué. Puede que piense
que es un modo de atraer su atencién, pero ¢no pensais que merezco alguna especie de atencion por su parte?
Ese esttipido sin sentimientos; a veces actia como si nada hubiera ocurrido. Viene a nuestra casa todo el
tiempo y mi madre nos envia a mi hermana y a mi a nuestros cuartos a «hacer los deberes», mientras ellos se
quedan en el salon riendo, bebiendo y besandose o viendo la tele. Tal vez se da cuenta de lo realmente poco
atractiva que soy. Me pregunto si mi madre estd decepcionada conmigo porque soy poco atractiva. No puede
exhibirme con orgullo ni disfrutar de la gloria y el orgullo de mi belleza. En cambio, mi fealdad le chupa su
belleza y la llena de vergiienza. jOh, no, ahora me siento indigna y me quiero morir! Si puedo aceptar la
imperfeccién de otros con semejante alegria e interés, ;por qué me desprecio tanto a mi misma? Lo superaré.
Superaré esta duda sobre mi misma en pocos minutos. Ademads, me importa un carajo mi aspecto. Es curioso,
nunca pensé en llorar por Monroe antes... nunca habia tenido ningin motivo. Pero es extrafio haberse
acostado con alguien al que ves tan viejo y tan desconsiderado... Tal vez fue culpa mia por esperar algo mas,
aunque no estaba en situacion de esperar nada en absoluto.



SABADO, 10 DE ABRIL

Tengo que perder cuatro o cinco kilos si quiero actuar en la obra de Charles Manson.

Fui a casa de C. Jason Driscoll con mi madre. Cuando llamé para concertar una cita conmigo,
dijo que ella deberia venir conmigo porque en el caso de que me contrataran ella tendria que
firmar una autorizacién o algo asi. Vive cerca de Ocean Beach en el pequefio cul-de-sac mas frio
y neblinoso de un apretujado, oscuro, feo y pequefio apartamento en el s6tano de la casa de
alguien. Tiene una alfombra de color 6xido de pared a pared. Como el apartamento queda por
debajo del nivel de la calle, una de sus vistas es la base de los contenedores de basura de su
vecino.

Este hombre parece una rata. Es alto y delgado, debe de tener unos treinta y tantos. Tiene un
hirsuto bigote rojo debajo de la larga y delgada nariz, y sus orificios nasales, siempre sorbiendo y
siempre humedos, parecen la boca de dos pequefias lampreas. Me hizo levantarme y leer un
poema titulado «Daddy» de Sylvia Plath mientras mi madre se quedaba alli plantada. No puedo
creer que realmente leyera para él. Me daba tanta vergiienza, y mi madre, a la que le encanta
Sylvia Plath, estuvo adulando al hombre y hablando de literatura aunque aquel hombre no podia
gustarle de ningtin modo. Pero él se jact6 de que producia obras para el American Conservatory
Theater de San Francisco y se habia graduado en la estatal de San Francisco. Ella reacciond
como si sus credenciales fueran la cosa mas alucinante que habia oido en la vida, pero sospecho
que es un mentiroso y un falso. ;Cémo iba ese tipo a ser productor y director? ;Cémo puede
alguien con tan poco encanto personal sacar ninguna actuaciéon decente de un actor? ¢Quién se
sentiria incitado por €l a poner el alma en una actuacion? Yo no. Lei mal el poema y lo sé.

Si pierdo peso me daran el papel de Leslie Van Houten o Patricia Krenwinkle.

Sé que estoy gorda, pero no mas gorda que la media y nadie me habia dicho nunca que debia
perder peso. Casi parecia que le daba placer saber que él seria el causante de que yo comiera
menos y cambiara mi cuerpo para agradarle la vista. Por pura maldad me negué a perder peso.

Dijo que me llamaria en dos semanas para comprobar mis progresos.

DOMINGO, 11 DE ABRIL

Fui al concierto con Chuck pero fue terrible. Era un Day on the Green en el Oakland Coliseum,
con Peter Frampton, Blue Oyster Cult y Gary Wright... Al principio estuvo bien, estabamos
sentados en la hierba al fondo del estadio, hacia calor y sol y habia millones de personas. Chuck



estaba un poco timido y memo e incluso divertido, y me alegré de haber ido con él hasta que se
fumo un porro. Entonces empezd a sobarme, a acercarse demasiado y a abrazarme y yo empecé a
sentirme un poco agobiada y algo furiosa asi que dije que me iba al lavabo. Me cost6 mucho
encontrar uno, y habia una cola de cincuenta personas de largo. Esperé y esperé pero me sentia
cada vez mas inquieta. Por fin entré en el lavabo y se me ocurri6 mirarme la cara. Tenia aquel
enorme grano rojo en la nariz y la cara sudorosa y de repente me puse totalmente paranoica y no
queria volver a ver a Chuck nunca mas. Le pregunté a la gente si tenia alguna crema para
taparme el grano y por fin una chica llevaba una pero no era muy amable y el color era
demasiado oscuro y parecia una gran mancha en mi cara pero mejor eso que nada. No tenia
dinero pero me pasé merodeando por los puestos mientras Frampton tocaba... sonaba tan lejos...
Un tipo raro me compr6 una cerveza y me la bebi mientras él fumaba una colilla y me contaba
que su exnovia tenia el pelo como el mio y todo el mundo decia que se parecia a Linda Ronstadt
y yo también. Probablemente tendria unos treinta afios y una dentadura fatal. No queria hablar
con él mucho rato asi que le dije que tenia que ir a buscar a mi hermana. Di vueltas buscando a
Chuck, pero en realidad buscaba a toda la gente... por fin lo volvi a encontrar al final del
concierto pero estaba totalmente cabreado y apenas nos dijimos una palabra de camino a casa.



. empecé a sentirme un poco agobiada

y algo furiosa.
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MIERCOLES, 14 DE ABRIL

Creo que estoy mejor, ¢no crees? Pero ¢como ibas a saberlo? Lo cierto es que casi he olvidado
por completo lo de Monroe. Olvidado cualquier sentimiento de pasion que pudiera tener hacia él,
esto es. El otro dia le escribi una breve carta:

Querido Monroe:
;Realmente te aprovechaste de mi? Eso no esta bien.
Te odio ¢qué otra cosa podria decirte?

De
Pequefia Minnie

Supongo que no parezco muy tranquila ni muy capaz de pensar las cosas razonablemente.
Pero eso fue hace un tiempo. Me sentia muy nifia porque en aquella época era como si él
estuviera intentando inculcarme su adulta independencia masculina. No creo que sepa nunca la
verdad, al menos no de su boca, pero ciertamente tendré otras oportunidades.

Monroe me trata como una nifia delante de mi madre.

JUEVES, 15 DE ABRIL

Monroe llamé. Habia recibido mi carta. Dijo: «No, no, no, has malinterpretado la situacién. Ya
me imagino que te ha dado pie a ello el hecho de que no me haya pasado por ahi tltimamente.
Tal vez me pase esta tarde si Michael, el amigo de tu madre, no esta».

Michael es uno de los nuevos amigos de mi madre, es un abogado que conoci6 en Perry’s, el
bar de solteros de Union Street. Supongo que tiene un montén de cocaina, porque ella siempre le
llama Michael C. o Michael Cocaina. A Monroe no le gusta nada.

«Y si ella sale —dijo— tal vez nosotros vayamos a alguna parte también, para celebrar que me
ha llegado la devolucién de la renta. Mi dltima como empleado de una corporacién.» Monroe
esta planeando montar su propio negocio.

«Pero, mira, si sigo con las dos, contigo y tu madre a la vez —continu6 Monroe—, las cosas
se complicaran... las cosas no pueden complicarse... asi es como se acaban las amistades. Las

cosas no pueden complicarse.»



Pascal también llamo.

—¢:Donde esta tu madre?

—No lo sé. Aun no ha vuelto del trabajo.

—:Estara en casa esta noche?

—Supongo. No dijo que no fuera a estar en casa.

—¢Con quién ha salido?

—iYa te lo he dicho! No ha vuelto del trabajo todavia! jNo he dicho que hubiera salido con
nadie! {No me escuchas cuando hablo, Pascal!

—¢Estas concentrada en los deberes?

—Bueno, si, quiero decir, deberia, pero la gente no deja de llamar.

—¢Qué estas leyendo ahora?

—Hummm... se supone que estoy leyendo Lord Jim. Pero en lugar de eso leo tus viejos libros
de comics.

—Yo nunca he tenido cémics.

—Aj4, si los has tenido. Esos viejos comics hippies... ya sabes, Zap o Zip o lo que sea... esos
comics guarros que los tios escondéis debajo de la cama.

—iAh, esos! Nos los dio un amigo de tu madre. De verdad que no eran mios.

—Ya, claro... pero mama dice que eran tuyos. Entonces, ;puedo quedarmelos?

—Estoy esperando que contestes a mis cartas, Minnie. ;No es tan facil coger un boligrafo
como coger un cémic?

—Te contestaré, te contestaré.

Vivir ricamente, comer bocadillos de jamén picante Underwood a 43 centavos mas el precio
del pan, y escribir en un papel de borrador que me cuesta 2,80 délares un paquete de setenta y
cinco hojas.



Una chica con su lechoncito.

MAS TARDE

Tenia ganas de dibujar, de modo que lo hice. ;Lo ves? Es una chica con su bebé lechoncito.
Abhora tal vez limpie mi habitacion, tal vez no. No hay sabanas en mi cama, pero no tengo ganas

de ponerlas. Creo que simplemente me iré a dormir. Buenas noches.
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LUNES, 19 DE ABRIL

Ayer vi a Chuck. Supongo que volvemos a ser amigos. Me dejo probar su monopatin. Le dije
que le estuve buscando en el concierto pero debia de estar demasiado borracha o algo asi porque
no consegui encontrarle. Dijo: «Si, es imposible encontrar a nadie en estos conciertos tan
enormes... jtenia que haber ido al lavabo de mujeres contigo!»

Mas tarde fui a la estacion de tren de Townsend. ¢Es el fin de la ciudad? ¢O es el lugar desde
donde se envia la ciudad?[1] ;Las personas, las cosas? Tenia el bolso en una mano y el jersey en
la otra. Habia atravesado toda la ciudad; en principio me disponia a volver al colegio después del
almuerzo, pero cambié de idea una manzana antes de llegar. De todos modos llegaba tarde.
Llegué a la estaciéon con una hora de retraso, me fui inmediatamente al lavabo de mujeres y me
puse brillo en los labios de color burdeos-miel, me cepillé el pelo de abajo arriba para que se me
ahuecara y me cambié de zapatos. Me puse mis zapatos de plataforma negros. Compré una
barrita de dulce Payday.

Dz'jo que no me haria proposz'ciones.

Fui a la inmensa sala de espera con sus bancos de madera, como bancos de iglesia. Tenia un
techo alto, muy alto, con sus damas desnudas talladas en las cuatro esquinas. En un banco de
enfrente habia un viejo negro dormido con unos pantalones gastados de color verde oliva y una

sucia y raida americana negra. Habia vasos de refrescos usados, vacios, con pajas dobladas y



mascadas en los rincones debajo de los bancos junto con envoltorios de dulces. Me senté alli y
me comi ese Payday y pensé que tal vez iria a algtin lugar en tren, pero no lo hice.

Mas tarde di vueltas por la ciudad. Conoci a un Black Muslim que dijo que no me haria
proposiciones a menos que llegara a enamorarse de mi. Vestia un bonito traje, le di un délar para
su causa, y se ofrecio a pasar a buscarme en coche y llevarme a la mezquita el domingo, pero le
dije que la mezquita estaba en la esquina de mi casa (lo cual no es verdad), asi que gracias, pero
no seria necesario. Era muy, pero que muy dulce y amable y espero verlo tal vez cuando vaya a
la mezquita, cosa que haré, seguro.

Conoci a un exdrogadicto en la esquina de Post con Stockton. El sol brillaba por todas partes,
muy fuerte. Dije que ya habia comprado un niimero para la rifa de la Delancey Street Foundation
(aunque no era verdad), pero de todos modos charlamos. Dije que pienso que es una buena
organizacion, pero en realidad solo sé que ayudan a drogadictos y personas que suelen estar en la
carcel y venden arboles de Navidad para hacer dinero. Supongo que es una buena cosa. El dijo:
«Me coloco solo con mirarte td eres una chica realmente bonita no te sonrojes es la verdad yo
solia estar drogado solia estar siempre artificialmente colocado aunque me cabrea pensar lo que
me he perdido cuando veo cosas tan lindas como tu. Si, mucha gente me dice que me parezco un
poco a Jack Nicholson ¢de verdad crees que me parezco? ¢Es un tipo guapo? ;Sabes? Nunca he
visto ninguna de sus peliculas. ;Si? ;Es asi? Algunas personas dicen que casi podria ser su doble
bueno yo sé actuar tenia que hacerlo cuando estaba en las calles enredando a la gente era un
estafador profesional. Si eres realmente bonita no te pongas roja tal vez nos veamos por ahi
podemos ir a tomar un café o algo por cierto ¢cuantos afios tienes? ;Unos veinte? ;Quince? No
jodas me tomas el pelo pensé que tenias unos veinte afios guau seras tremenda dentro de un par
de afios gracias por hablar conmigo, si, nos veremos me llamo Buck eres realmente guapa ;te
llamas Minnie? Si, he oido ese nombre, jo, bueno, nos vemos adios adids adios adios adids adios
adios adios».



Conoci a un exdrogadicto en la esquind de Post con Stockton.

También conoci a un taxista. Habia parado el taxi para llamar a su esposa. Se arruiné hace diez
afios. Antes se dedicaba al negocio inmobiliario. Ahora tiene cincuenta y seis afios pero no creo
que quieras saber mas de él. Era un hombre muy agradable y paternal, algo deprimido, pues su
cufiado habia tenido una hemorragia cerebral.

Compré un disco. Folsom Prison de Johnny Cash, en Banana Records. La chica que
despachaba me dijo que soy clavadita a Linda Ronstadt. ;Por qué la gente no deja de decir estas
cosas? A veces me dicen que me parezco a Shirley Feeney de Laverne & Shirley, que es mucho
peor, pero yo no quiero parecerme a nadie.

También compré un libro, Religiones de América, 5,95 dodlares.



MARTES, 20 DE ABRIL

El nuevo cuatrimestre empez6 la semana pasada. En Anatomia Comparada vamos a diseccionar
un gato. Pero lo mas interesante de todo es que Ricky Ricky Ricky Wasserman, ese chico
exquisitamente guapo, y Arnie Greenwald, su mejor amigo, estan los dos en mi clase de relatos
cortos. Me encantaron ambos a primera vista y ellos se encantan entre ellos y les encanto yo.
Ambos son de tercer afio, pero para un monton de clases de libre eleccién no importa en qué
curso estés. Hoy ha sido la primera vez que he hablado con Ricky, aunque siempre me habia
fijado en él. Me vio dibujando en mi mesa, se inclind hacia mi y me susurr6: «Escribeme una
nota».

Asi que le escribi una nota. Puse: «Una receta basica de panqueque lleva agua, harina,
levadura, azticar y huevos».

El me escribi6: «Sefiora, mi corazon solo contiene admiracién pOr VOS».

Después de la clase, Arnie dijo: «No le escuches... es un artista de mierda. jDeberias

escribirme notas a mi!». Me puse a reir. Me gustan, pero no sé qué decirles.



Ricky Ricky Ricky Wasserman, ese chico exquisitamente guapo.



DOMINGO, 25 DE ABRIL

Con Monroe anoche cuando no pasé nada.

Ella era una jovencita descarriada por la lasciva tentacién de la carne. Se parecia en casi todo a
la ramera en la que estaba destinada a convertirse, con su blusa cefiida sin mangas, que dejaba
ver los tirantes del sujetador, con los pantalones cefiidos que se ajustaban perfectamente a la
entrepierna. Caminaba contoneandose en sus zapatos de plataforma, casi como un caballo,
cuando se la veia por detras.

Monroe se tomaba dos pastelitos de ron con zumo de pomelo junto al mar, en la Cliff House,
con la chica y su joven hermana Gretel, que no sospechaba nada. Miraban por el gran ventanal y
relan y contaban las gaviotas en Seal Rock y miraban a unos cuantos buques cisterna poner
rumbo al Golden Gate. Hablaban sobre la poblacion de tiburones de la costa del Pacifico y los
detalles de recientes encuentros de humanos con los animales.

Monroe se estaba emborrachando y pregunto a la pequefia y timida Gretel, gordita y rubia, que
tenia solo trece afios.

—Entonces, Gretel, ;tienes algin novio?

—iClaro que no! —grit6 ella asqueada.

—DBueno, ¢como va tu coleccion de gomas elasticas? Sabes que cojo esas gomas y te las
guardo, a ver si me acuerdo de traértelas la proxima vez, son las rojas, ¢verdad? Las que tiran los
chicos de los periodicos.

—Si, ¢cuantas tienes?

—iOh, no sé... un buen pufiado, deben de haber veinte o treinta!

—Bueno, ahora tengo mas de cinco mil.

—iEsta haciendo una gran cadena con ellas! —afiadi.

—Si, y voy a enrollarlas en una gran bola.

Mi hermana colecciona gomas elasticas de la calle. Tienen que ser rojas. Siempre esta
coleccionando algo. Solia coleccionar gnomos. Les hacia vestidos. Luego coleccionaba monedas.
Ahora gomas elasticas.

—¢Y t4, Minnie? ; Tienes alglin novio?

—No, la verdad, pero hay un chico que me gusta.

—Ah, si? ¢En el colegio?

—S], se llama Ricky Wasserman, y es realmente guapo.

—:Wasserman? ;Qué? ;Es judio?



—¢Qué importa eso?

—No importa, no importa.

—iMinnie! ;Estas saliendo con un chico? —dijo Gretel.

—iNo, no estoy saliendo con él! Solo lo conozco, eso es todo.

Cuando llegaron a casa y los demas hubieron salido de la habitacién, Monroe le acaricio el
brazo con el dedo.

—Debes de llevar a todos los chicos de calle, ;no? —pregunto.

—No quiero hablar de eso —respondi¢ ella apartando la cabeza con indignacion.

De algtin modo se sentia extrafia, como si por primera vez fuera consciente de lo descarada
que se estaba volviendo. Cuando la noche lleg6 y su madre regreso, not6 las repetidas alusiones
de Monroe a prostitutas y a otras mujeres de mala vida. También repetidas fueron sus intensas
miradas a los senos de la joven. Tenia la mirada perdida y la boca abierta con el labio inferior
colgando. Cuando ya se iba y la muchacha le acompaii6 a la puerta, él le levant6 la blusa, le paso
el dedo por la barriga.

—NMira, tienes los pantalones desabrochados —dijo él.

Ella se ri6 por lo bajo, pero no estaba segura de por qué.

La pobre chica esta condenada a menos que cambie de costumbres.

A veces se da cuenta de lo absurdos que son estos placeres puramente sensuales. Pero
entonces se siente tentada y se olvida y no puede resistirse.

LUNES, 26 DE ABRIL

Me encanta que me bese un chico atractivo me encanta me encanta me encanta. Es algo tan
bueno y tan calido. Tan pegajoso y viscoso y completo. Hoy Ricky me besd. Fue maravilloso. En
realidad queria que me follara Dios mio siempre estoy tan caliente espero que lo haya notado.
iQué puta soy, caramba! ;Y qué pasa con Arnie? preguntaréis. Bueno, en realidad él también me
gusta y yo le gusto a él. Hablamos durante un rato después de clase. Espero que Ricky no le diga
que nos besamos, se enfadaria, no conmigo, sino con Ricky. Es realmente extrafio como los
chicos se enfadan con quien no deben. Los chicos nunca parecen enfadarse con las chicas, se
enfadan entre si.

Ricky mide dos metros y parece pesar unos setenta y cinco kilos, es delgado, ;sabes? Tiene el
pelo rizado de color arena y los ojos azules muy juntos, casi bizcos, y una leve salpicadura de
pecas le cubre los suaves rasgos judios. Todas las chicas del colegio estan enamoradas de él.
Como dije, realmente deseaba que me follase.



MARTES, 27 DE ABRIL

Ricky tiene una gota azul en su pupila derecha. Grufie cuando me abraza y dice que soy
perfecta... Lo Unico que yo quiero es sexo sexo sexo... Ricky se pasa todo el rato mirandome en

clase. Sé que un monton de personas estan celosas celosas celosas...

Chuck me cont6 que el sefior Bill, ese bastardo, le dijo a todo el mundo que yo no habia ido de
viaje de estudios al desierto porque estoy perdida y desesperadamente enamorada de Arnie
Greenwald y también que me dan miedo todas las drogas. Como sabéis, esas acusaciones no
contienen ni un apice de verdad. No fui por culpa de Monroe, porque realmente queria que me
volviera a follar y todos los chicos del viaje son unos mofias. Y ademas, fueron en un autocar de
una compaiiia de transporte hippie, Green Tortoise, y yo odio el estilo de vida hippie. Ademas, lo
que dijo el sefior Bill ha corrido como la p6lvora y ahora toda la escuela piensa que soy la mayor
jodida mojigata del colegio... El sefior Bill me vio hoy en brazos de Ricky y no podia borrar la
sonrisa de su cara. Creo que se da cuenta de que no me entiende y esta confuso. ;Qué hay que
entender? Soy una persona muy apasionada.

Ricky tiene una frente exquisita, alta y despejada. Tiene los ojos muy juntos pero hermosos al
mismo tiempo... una barbilla tan fuerte... una boca bonita, pero algo pequefia. Con todo, es
absolutamente guapisimo. Babas babas. Me pregunto como se le pone la polla de grande.

polla polla polla polla polla polla polla polla polla polla polla polla
hombres hombres hombres hombres hombres hombres hombres
follar follar follar follar follar follar follar follar follar follar follar
Monroe ese esttipido follador. Pero bonita polla.

SABADO, 1 DE MAYO

Anoche Monroe y yo salimos a cenar y luego a Bassin & Robbins y tuvimos una larga charla
intima y franca que en realidad era lo tinico que decidimos decir que hariamos. Gretel también
iba a venir, pero por suerte se fue a casa de Inna Alberti a cenar con la chica y su familia. Mama
habia salido a tomar una copa con Michael C.

Cuando Monroe y yo vamos a alguna parte, tiene que ser algun lugar al que no vaya ningtn



conocido. Con mi madre es facil. Se queda en la Marina o Union Street o mas arriba en Van
Ness. A veces va al centro. Su lugar favorito es Perry’s. Nosotros solemos quedarnos en algun
lugar de las avenidas.

Asi que estuvimos recorriendo Clement Street y luego Geary Street de arriba abajo en busca
de un restaurante mexicano decente. Por fin, después de media hora de biisqueda, dimos con el
restaurante El Sombrero. Esperamos una hora para que nos dieran una mesa. Nos sentamos y
esperamos, bebimos margaritas de fresa y comimos nachos recién hechos. Todas las camareras
llevaban vestidos de un vivo color cucaracha. Un hombre hacia tortillas a la vista en una cocina

en mitad del restaurante con un precioso poncho tejido a mano y un sombrero mexicano.

Todas las camareras llevaban vestidos de un vivo color cucaracha.

Monroe dijo que los nifios espafioles eran morenos y hermosos. Contd una divertida historia
sobre nuestro gato como si fuera un bandido mexicano. Se llama Domino, pero Monroe se lo
cambid y le puso Domingo, y dijo que era un tipo realmente malo y montaba un burro llamado
Fidel y tenia un compafiero llamado Sancho.



Mas tarde, Monroe hablé pestes sobre Michael C. y otros pocos abogados con mucha labia
que habian estado llamando a nuestra casa ultimamente. Michael es el que realmente parece
sacarle mas de quicio. Esta divorciado y tiene dos hijas, un afio o dos mas pequefias que Gretel y
yo. Es un auténtico camello de coca y es rico. Monroe le odia. Juega a tenis en un club de ricos
con mi madre.

—Creo que estas celoso, Monroe —dije.

—iJoder! {Ni mucho menos! Creo que los abogados en general son bastante cutres, cofio y ese
Michael se lleva la palma.

Me pregunt6 si me habia acostado con Ricky y le dije que no, jpero no me crey6! Tengo la
sensacion de que él también me desea, pero aunque asi fuera, no es asunto de Monroe.

Después de comer tuve practicamente que suplicarle que volviéramos a su apartamento.

—Si volvemos a casa ahora, mi madre notara que he estado bebiendo. Ademas son solo las
9.30 —Tle dije.

Bueno, supongo que es demasiado tarde para ir al cine —dijo él. Asi que fuimos a su casa y él
se tumbo en la cama y dijo riendo:

—No tengo tele ni radio ni nada para comer y no hay mas habitaciones... ;qué otra cosa

quieres hacer?
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MARTES, 4 DE MAYO

Ricky y yo nos acostamos juntos en la placida y fresca sombra de los eucaliptos. Era un dia muy
caluroso y paseamos hasta el Presidio durante el almuerzo. Habia mucho carifio en nuestras
caricias y cierta incertidumbre y ganas de jugar y un aire calido y parecia casi inocente.

Nos acostamos en el sentido biblico.

Pero no pude decirle nada.

JUEVES, 6 DE MAYO

Ricky sabe a fruta, es sensual y casi enloquecedor si lo apuras hasta el extremo.
Monroe es mas calido y mas seguro y, una vez mas, es a él a quien quiero. Lo tinico que
anhelo es el contacto con sus labios. Un roce de sus labios contra los mios para que pueda

recordar su sabor...

VIERNES, 7 DE MAYO

Parece que mi madre espera que le explique exactamente lo que Monroe dice de ella, y cuando se
lo digo suele deprimirle mucho, pero no quiero almibarar sus palabras ni engafiarla.

Me dijo que pensaba que mi madre bebia demasiado y no puede soportar los cutres abogados
con los que ha estado saliendo y que no le apetece venir a casa porque esta demasiado depre. Le
dije esto, pero no creo que fuera ninguna sorpresa para ella porque Monroe siempre esta diciendo
estas cosas.

Monroe dice que va a dejar de beber. Quiere dejar el alcohol. El médico le ha dado pastillas
para ayudarle: Diletanten o Dillanten o algo asi, pero no ha empezado a tomarlas porque dice que
tiene que prepararse psicologicamente antes de dejarlo.

SABADO, 8 DE MAYO

¢Me quiere alguien que yo no sepa?



Los lirios estan agostados. No quiero decir que estén por todas partes, sino marchitados...
muertos.

Tienen una tipografia especial que solo usan para los lectores de primer grado.

El verde es sedante para los ojos. Por eso las aulas son siempre verdes, verde claro.

MAS TARDE

Tomémonos un ratito de descanso y por un momento seamos completamente serios: escribir en
este libro se ha convertido en una especie de costumbre, una buena costumbre. Creo que mi
escritura ha mejorado gracias a ello. ;Consideras o no consideras este diario una empresa
creativa? (Obviamente, deberias leer lo que escribo.) Pregunto esto porque a todos los demas les
parece que no haya estado haciendo una pufietera mierda ultimamente en pro de los proyectos
independientes y ampliadores de horizontes personales. ;Deberia sentirme culpable o continuar
con mi alegre modo de escribir secretamente en este libro que nadie mas leera durante afios y
mas afios si puedo evitarlo?

Estoy aprendiendo a escribir a maquina a un ritmo considerablemente mas rapido desde que
empecé, lo cual es fruto encomiable de mis esfuerzos. Quiza, diréis, seria mejor que pulsara al
azar el teclado, quiza seria mas interesante mirar un revoltijo de letras que parezca una sopa de
letras. Solo el tiempo lo dira... Me parece que me gustara leer esto dentro de una década o asi,

para rememorar mi salvaje adolescencia... Tal vez incluso le ensefie este libro a mi marido.
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Mas interesante
Menos interesante

Mas o menos interesante

DOMINGO, 9 DE MAYO

Ricky llamo6 porque estaba en la ciudad y queria llevarme a almorzar. Creo que lo que en
realidad queria era quedarse a solas conmigo, pero Kimmie estaba en mi casa, asi que dijo que

podia venir ella también. Fuimos a almorzar a The Hippo, una hamburgueseria en Van Ness que



tiene unos enormes culos de hipopétamos de papel maché en la pared de cada mesa. Nos
sentamos debajo de los cuartos traseros de una hipop6tama con un vestido de lunares. Era una
situacion muy incomoda. A Kimmie no le gustaba Ricky y lo dejo6 claro. Le dio el dia. Mas tarde
me dijo que pensaba que era un creido gilipollas rico y mimado. Simplemente hablaba de cosas
que les resultaban familiares, como el barco de su papa y el viaje que iba a hacer a Europa en
verano. Ella hacia un gesto de desagrado a cada cosa que €l decia. No creo que se diera cuenta,
pero Ricky parecia distraido y triste en el almuerzo. Yo apenas dije una palabra. Me sentia
timida. Pero de algiin modo me diverti. Fue una experiencia novedosa. Nunca habia ido a un
restaurante con un chico de carne y hueso.

Mas tarde, en el teléfono, Ricky dijo: «No me gusta tu amiga Kimmie. Es bonita, pero es tan

fria...».

LUNES, 10 DE MAYO

¢Son aburridas las explicaciones dia a dia de las ocurrencias cotidianas?

Hoy llegué tarde al colegio a proposito, para que nadie me viese antes de que empezara la
clase y dedujese que estaba haciendo novillos, pues no tenia planeando ir a ningtin sitio. Acababa
de acomodarme en la sala de musica vacia con mi copia de Huck Finn y llevaba media hora
leyendo cuando Chuck Saunders me interrumpié. Chuck tiene el cabello rubio largo con raya en
medio y siempre lleva una antigua chaqueta militar, una especie de prenda tipo Sgt. Pepper.



L

Nos sentaros debrzj& de los cuartos traseros de una fjfpopdmma. i



—S], iré... —dije con un tono de duda en la voz después de que me pidiera que me saltara el
segundo periodo con él.

Asi que fui, en su Mustang convertible azul con el techo blanco prestado. Tuvimos que llenar
cierta parte del motor de agua porque el radiador tenia una fuga. Dimos la vuelta a la manzana
varias veces, derrap6 varias veces hacia la izquierda... por debajo de la capota salia el vapor. Al
cabo de un rato regresamos al colegio. Chuck casi perdi6 por completo el control del vehiculo
cuando hizo un giro rapido y brusco en un sitio que nos venia bien del parking del profesorado.
Tuve ciertos problemillas cuando sali¢ el sefior Bill, ese hombre despreciable con marcas de
viruela y cabello grasiento, y me pregunt6 que por qué estaba fuera de clase. Inventé una excusa
bastante buena y nos dejo en paz.

Con frecuencia, Chuck mencionaba la idea de «ir en serio», no necesariamente hacia alusion a
mi, me pareci6 al principio, pero lo pillé después de que me explicase que él deberia ir en serio
con una chica, y que, claro, Tina es demasiado joven, solo tiene catorce afios. Descarta a Tina ¢y
qué otra chica queda en la vida de Chuck? Yo. Evadi el tema lo mejor que pude. En algin
momento debié de parecer que le animaba, al menos ahora que lo recuerdo. Siempre le estoy
dando la vara con mis sentimientos sobre Ricky, los buenos y los malos...

Da igual, estabamos sentados en el coche hablando y ¢quiénes aparecen? Ricky y Yael. Me
preguntaron si queria ir a casa de Ricky en lugar de Yael porque ella no queria perderse ninguna
clase. Yael es una hermosa chica judia con espesas ondas de sedoso cabello castafio y una piel
blanca y sin macula. Es una de las mejores estudiantes, ya la han aceptado en la universidad y
parece segura de si misma, tranquila y amable. Lleva zapatos Earth y tiene grandes y tersos senos
que se balancean muy levemente. Ricky tenia que ir a casa porque se sentia herido en su orgullo
y poca cosa... pero no queria estar solo en aquellas adorables ricas colinas que llama casa.

Asi que pensé: «jQué cofio!» y me fui con él sabiendo que nunca seria una sustituta adecuada
de Yael. No me importd; de algiin modo yo estaba satisfecha solo con ser diferente. Chuck se
quedéd detras, algo enfadado, tal vez. Hicimos autostop y nos cogieron dos peluqueros en una
reluciente camioneta negra. Eran de South City y olian a pomada perfumada para el cabello.
Ricky se refirié a mi como su «novia» dos veces, pero yo sabia que era para que no pensaran que
era gay. Nos dejaron en alguna parte de la ciudad de Mill Valley y tomamos un taxi el resto del
camino hasta la casa de Ricky, que esta en la cima de una colina boscosa y solo se puede llegar
por un serpenteante camino sin asfaltar.

Me dio mucho corte desnudarme para nadar en su gran piscina azul, pero me quedé sin ropa
mientras hicimos el amor en la habitacion de los invitados. En realidad no tuve mucho pudor
después de eso. La aficion de su padre es el cultivo de orquideas y tiene un precioso invernadero
lleno solo de esas preciosas flores... de vez en cuando me llegaba una ligera muestra del
delicioso aroma que se propagaba en la leve brisa. Nadamos y volvimos a hacer el amor una y



otra vez.

De todos modos, a eso de las cuatro lleg6 Arnie del colegio y también la joven ama de llaves
extranjera de Ricky, Sylvia, con su amiga, Brigit. Todos se tiraron al agua, pero yo me negué a
meterme con ellos. Se lo pasaron en grande, supongo, pero realmente me desagradaba
observarlos. Claro que Ricky es tan presumido y engreido que tiene que lucirse y flirtear hasta
que acaba ligandose a cualquier chica que entra en contacto con él. Si falla, es un fracaso que
nunca olvidara. Y no tiene absolutamente ningtn criterio sobre con quién flirtea o no flirtea. Para
él, una chica es una chica, y aquellas chicas eran horribles. Un agujero es un agujero un cofio es
un cofio a él le daba lo mismo. Mientras Ricky se estaba poniendo aceite bronceador, la au-pair
holandesa le pregunté con su leve acento: «Ricky, ¢te vas a poner lubricante en el pene?».
Bueno, a lo mejor a ti no te da asco, pero cuando piensas que aquellas chicas tenian veinticuatro
afios, y Ricky solo diecisiete, bueno, ¢no ves la falta de tacto y lo degenerada que es la cosa?
Odio y desprecio la escena de ricos aburguesados. Toda la gente que responde a la etiqueta «rico
aburguesado» parece que no tiene nada mejor que hacer que beber cocteles alrededor de la
piscina y hacerse afectados comentarios obscenos algo picantes entre si. Me senté en la tumbona
amarillo palido y observé en silencio, sin preocuparme por guardar las formas ni forzarme a
participar en sus estupidos jueguecitos.

Mientras me sentaba a observar sus pueriles payasadas, Arnie se acercd, solo queria charlar,
supongo, pero, de algtin modo, parecia sentirse algo incémodo o avergonzado. No colaboré en la
conversacion mostrandome comunicativa ni hablando de mi misma... en realidad solo queria ver
a Ricky, y no hablar con Arnie. Se levant6 al cabo de un rato y se fue con una gran ereccion.

Cogi el ferry Larkspur para volver a casa desde Mill Valley. Monroe estaba alli cuando llegué
y estaba como una cuba. Supongo que aiin no esta preparado para dejar de beber. Habia estado
mirando un partido de fitbol o de béisbol. Insistia en bajarme los pantalones, pero yo no le
dejaba porque sabia que podia entrar alguien en cualquier momento. No estaba siendo
precisamente muy discreto.

Mi madre se puso furiosa contra él por estar borracho delante de sus hijas, porque, dijo ella,
quién sabe qué libertades podria tomarse con las nifiitas cuando se pone de ese modo.

MIERCOLES, 12 DE MAYO

El amigo de mi madre Martin Chong le envi6 un poema. Lo escribié en un trozo de papel de

arroz purpura muy fino que encontré arrugado en la basura. Creo que es hermoso:



Habria sido mejor

haber dormido y sofiado

que mirar la noche pasar

y la luna hundiéndose lentamente.

Dice Monroe que yo transpiro sexualidad.

A veces me miro al espejo y no puedo creer lo que veo. Me paro en seco y estoy totalmente
desorientada. Olvido que tengo un cuerpo. O al menos el que ahora veo. Cosas como estas hacen
que te des cuenta de lo afortunada que eres de tener un cuerpo. Imagino todas las almas en pena
vagando sin rumbo por el universo, esperando algin tipo de descanso temporal como el que yo
tengo. El hecho de ser consciente de mi dicha me inspira a usar plenamente mi cuerpo. No quiero
permanecer ociosa ni un momento a menos que sea beneficioso para mi cuerpo. No quiero dejar
de moverme, escribir a maquina, hablar y darme cuenta de todo hasta el dia de mi muerte. Quiero

de algtin modo dejar una huella que me una eternamente al mundo animado.

Cogt el ferry Larkspur para volver a casa.



El contenido de mi bolso.

Si yo fuera Dios, le diria a todo el mundo que el negro, el blanco y el AzuL son los colores
neutros. ;Qué hay mas neutro que el cielo? Esta suspendido por encima de todo... y el agua
también es azul. ;Qué podria ser mas universalmente comun que la necesidad de agua? Y los
tejanos también son azules. Y todo el mundo tiene un par de tejanos. El azul es un color tan
aburrido como el blanco o el negro.

Todo el mundo piensa que la acera es la cera cuando es pequefio.



JUEVES, 13 DE MAYO

Ricky estaba tan guapo cuando se alejaba. El sol relumbraba en los tensos musculos
recorriéndole de abajo arriba las nalgas, las piernas y otra vez los brazos. Alto, espaldas anchas,
caderas estrechas, piernas largas, salio6 del agua de un salto, resplandeciente, y entr6 en la
habitacion, se tumbé en la cama. Yo fui corriendo, me dejé caer para que me envolviera su
abrazo calido calido calido y el himedo perfume de su cuerpo Dios qué caliente.

Era muy dulce mirarle dormir y respirar y acariciarle rubio y bronceado y pecoso... pero no
voy a hacerle un regalo de cumpleafios. No creo que le regale nada. No quiero que la gente tenga
mas cosas. Lo que no necesitan son cosas. Solo los nifios necesitan cosas a veces.

A veces la belleza de un chico me da ganas de llorar.

VIERNES, 14 DE MAYO

Superficial, superficial. Me resulta dificil hablar con Ricky. Nuestra unién es completamente
fisica. Siempre que estd conmigo, me besa y me abraza, pero no puedo decirle ni palabra. Me
siento abrumada y timida. Quiero hablar con él pero no puedo nunca es el momento siempre esta
rodeado de un millén de personas no sé quién puede considerarme el juguete nuevo de Ricky. No
me hablan y parecen sorprenderse de que yo le guste. Muchos de sus amigos son de Marin
County, y se conocen desde primer grado.

Ricky es egocéntrico e inexcusablemente vanidoso. Flirtea con todo el mundo, y nunca sé si
va en serio o no. En realidad no sé como tratar con un ego tan enorme de una persona tan
presuntuosa, en parte porque yo soy tan egocéntrica y necesito cierta atencion.

Sin embargo, necesito que me acaricien, y no importa lo superficial que sea la relaciéon, me
resisto a acabarla, porque a veces me siento sola.

Ricky dice que le asusta que sea tan apasionada. «Las otras chicas que conozco no son asi —
dijo—. Esto me intimida un poco, supongo. Esta bien, solo que al principio es asombroso y
dificil de manejar.»

Hace bastante tiempo que no he visto a Monroe a solas. El ya no me importa. Hace un montén
de tiempo que no pienso en él.

Mi madre esta preocupada porque mi vida parece no tener norte.

Hace un tiempo soleado y estamos a casi treinta grados.



SABADO, 15 DE MAYO

La tnica razén por la que estoy escribiendo esto a mano y no a maquina es que no me dejan
hacer ruido, asi que no puedo mecanografiarlo. Mi madre esta dormida, Monroe estd durmiendo
la siesta en el sofa, Gretel esta entretenida en silencio y yo estoy tranquilamente encima de mi
cama. Solo son las 3.55 de la tarde.

3.56: En la superficie mi cuerpo se nota muy frio, pero tengo las mejillas encendidas y me
arde la sangre.

4.01: Entro otra vez en mi habitacion, vengo del salon. Habia ido a buscar otro lapiz al
escritorio de mi madre que esta al lado del sofa. Pensaba que Monroe estaba dormido, pero
alarg6 el brazo, me toco el culo y dijo: «jHummmm!».

Yo le dije: «jPara!» y volvi aqui.

MAS TARDE

Estoy un poco triste por Ricky. No sé qué ha pasado. Es mas facil tener relaciones sexuales con
él que hablar con él. Me lo follaria todo el tiempo, claro, pero intentar establecer algun tipo de
relacion con él parece ser simplemente imposible.

Es guapo y viene de una familia rica. Sus padres son los dos médicos respetados con
interesantes pasatiempos. Ricky esta interesado en nadar y surfear y esquiar y es famoso en el
colegio por su personalidad fanfarrona y sexy, y yo estoy atrapada en mi propia cabeza y los
deportes no tienen ningtin atractivo para mi. Puedo decir con toda sinceridad que lo desprecio
porque él tiene mucho mas de lo que yo tendré nunca y él nunca, jamas, es capaz de entenderme.
Pertenece a una especie diferente. Quiero probarlo y luego huir. Quiero que me ame pero le odio
solo por gustarle.

Mi habitacién esta al fondo de la casa y es muy oscura salvo cuando se pone el sol. Dice
Gretel que quiere usar la maquina de escribir. Quiere llevarsela a su habitacién, y usarla
exactamente tanto tiempo como yo. A veces eso me hace polvo, isabes? Hace polvo la
espontaneidad de escribir cuando tengo ganas de hacerlo. Y luego se me olvidan las cosas.
Cuando no puedo usar la maquina de escribir, a veces uso un lapiz o cualquier otra cosa, pero no

funciona tan bien. Con un lapiz no puedo escribir tan rapido como pienso. Luego, como tengo



tiempo, empiezo a pensar sobre como lo estoy escribiendo, no solo en lo que estoy escribiendo.
Y ahi es donde la cago.

DOMINGO, 16 DE MAYO

Hoy es el cumpleafios de Monroe. Mi madre ha preparado una fiestecita para él. Invitd a su
amiga Andrea y a Brad, un amigo de Monroe. Aunque mi hermana y yo estdbamos presentes, en
realidad no les hacia mucha gracia y nos enviaron a nuestras habitaciones después de cenar. No
le he hecho a Monroe ningun regalo. Estaba demasiado enfadada. Le di una nota. Le dije que
opino que es un hombre muy poco considerado. Y feliz cumpleafios. Estaba totalmente borracho
y los ojos le echaban chispas, reia como un chaval y todo el mundo le prestaba mucha atencion.

Yo estaba en mi habitacién intentando escribir a maquina, pero podia oir las risas, y no me
podia concentrar. Fui a la cocina a buscar una bebida, pero tuve que pasar por una puerta por la
que podian verme.

—iVen aqui, Minnie! —me grit6 Monroe, cuando pasé por delante.

Me acerqué a la mesa y él me dio unas palmaditas en el hombro con su gran mano carnosa.

—Charlotte, tienes una hija estupenda. Realmente ella es la hostia. jTienes dos hijas
estupendas! jEres una gran mujer, Charlotte! ;No es una gran mujer, Brad? —dijo Monroe.

—Si, claro que si —confirm6 Brad.

—Es guapa, lista, tiene unas buenas hijas... jy buen gusto! —Estaba borracho y tenia migas
pegadas en el labio, cerca de la comisura de la boca.

—iMonroe! jEstas haciendo que me sonroje! —dijo mama con voz cantarina.

—iEres una mujer fuerte, Charlotte! Y no hay muchas mujeres asi en California, ;verdad,
Brad?

—iNop!

—iOh, Monroe, eres un borracho tan encantador! —dijo Andrea.

Yo volvi a mi habitacion.

Mas tarde, dejaron que Gretel y yo fuéramos a comer pastel. El favorito de Monroe, chocolate
alemén. El dice: «Chou-colate». Todos fumaban hierba y mi madre y Andrea intentaban
aconsejar a Brad sobre como librarse de la caspa de las cejas.

—Las chicas no te dicen que les molesta, Brad? ;Y si estas besando a un chica y le cae caspa
encima? jTienes que hacer algo con esto! —dijo Andrea.

Mi madre se reia de una manera tan espasmaddica que pensé que se iba a ahogar.

Andrea es flacucha, pelirroja y rica, y una vez durmi6 en la misma cama que Marlon Brando,



pero no se la foll6 porque dijo que no era polinesia y no olia como era debido. Se sinti6 muy
decepcionada y se quedo toda la noche despierta oyéndole respirar.

Brad es un abogado rechoncho que no ha tenido una novia en su vida, y me da pena. Era
compafiero de piso de Monroe. Nadie defendi6 sus cejas descuidadas, pero mas tarde se
volvieron las tornas y mama y Andrea trajeron un espejito y se miraron las caras de arriba abajo
mientras se sentaban con la cabeza entre las rodillas. Intentaban ver cuanta piel de su cara se
habia aflojado. Sentadas en las sillas se encorvaban y se miraban la cara en el espejito. Estaban
horrorizadas de que sus rasgos colgaran de modo tan poco favorecedor cuando se ponian boca
abajo de aquella manera, asi que hicieron que Gretel y yo lo probaramos y ¢quién lo iba a decir?
iNuestras jovenes mejillas tampoco nos dejaron en mejor lugar! Me alegro tanto de que
pudiéramos consolarlas.

Gretel se puso nerviosa durante su exhibicién y les dijo a todos que dejaran de fumar hierba
porque era ilegal. Parecia a punto de llorar.

LUNES, 17 DE MAYO

No puedo ni hacer chistes con Ricky Wasserman como hago con mis amigos. Parece no entender
nada que no sea concreto. Intenté bromear con él unas cuantas veces, pero se pone tan confuso y
dice que no sabe si hablo en serio o no.

Fred Corvin es a quien quiero ahora y voy a ir a por él. Nunca he probado a ligarme a alguien,
siempre es el otro quien me liga, pero realmente lo quiero... Estoy enamorada del misterio de no
poder llegar a nada a su lado. Le expulsaron del colegio una temporada y ahora viene solo raras
veces. Oigo mencionar su nombre de vez en cuando. Chuck es su amigo y vende recambios de
coches y motos con él.

Fred es tan mono, es una especie de James Dean con el cabello mas oscuro. Estaba tan
desesperada cuando pasé junto a mi que me flaquearon las rodillas y quise abrir la boca y
tragarme todo el aire que le rozaba. Solo he hablado una vez con él y no me di cuenta de que fue
una oportunidad maravillosa porque no le he visto desde entonces y no tenerlo aqui me hace
quererlo mas.

Esta semana quiza hable con Fred.

MIERCOLES, 19 DE MAYO



Hoy fui a casa de Fred Corvin con Chuck Saunders, para ver por qué Fred no iba al colegio. Su
asistenta respondi6 diciendo: «Fred no en casa», o algo asi. Yo no hablo espafiol, solo francés.
La madre de Fred se acerco a la puerta.

Su asistenta respondid diciendo: «Fred no en casa».

—Chuck, me alegro tanto de que estés aqui. Fred no estad en casa, pero tal vez ti puedas
decirme qué pretende hacer con todos estos recambios de moto —dijo haciendo gestos hacia el
abarrotado pasillo.

—Bueno —dijo Chuck—, va a acortar el extremo del bastidor y a afiadir algunas otras cosas e
intentar hacer una chopper.

—iAh, bien! —suspir6 la sefiora Corvin—. ¢Hay algo de aqui que pueda tirar? Estoy enferma
y cansada...

Y entonces sond el teléfono. Miré a mi alrededor, hacia los recambios de moto que estaban
tirados sin orden ni concierto por todo el pasillo. Entre algunas tuercas habia piezas de colores
pastel, tan brillantes, y algunas aplastadas... él hizo eso y yo lo quiero y no le conozco.

En el colegio, Arnie Greenwald dijo:

—Ricky y ti...?

—Si, ¢qué? —dije yo.



—Bueno, hay un montén de rumores sobre vosotros dos...

—¢:Como cudles?

—Como que lo hacéis cada noche.

Le pregunté a Toby Hobart (que es un empollon renacuajo de pelo largo muy mono) y dijo:
—S], todo el mundo dice que te gusta el primero que pasa, sobre todo si es del tipo musculoso,
y que estas saliendo con Ricky Wasserman y Chuck Saunders al mismo tiempo.

Casi me muero. No puedo creer que nadie piense que salgo con Chuck. Ademas no es del tipo

musculoso.

Las chicas siempre me miran con guasa y algunos de esos jodidos chicos han empezado a

tomarse la libertad de dirigirme miradas libidinosas.

No me importa no me importa todo el mundo es un escenario, no me importa.

¢Soy la tnica persona auténtica que existe en el mundo? Quiero obedecer mis instintos, ;es

eso malo?

Hasta Kimmie se mete conmigo. ; Qué puedo decir?

JUEVES, 20 DE MAYO

Querido Ricky:

Gracias por la reputacién. Mi error fue que no te conocia lo bastante; no tengo tanto mundo como para
saber que ti (o cualquiera) tiene una reputacion. Quiero decir, no sabia que la gente realmente tuviera cosas
tales como una reputacion. Soy ingenua. Pensé que reputacion era algo que solo tenian las adolescentes de las
peliculas de los afos sesenta. Pensé que la generacion actual era lo bastante enrollada como para ocuparse de
sus propios asuntos y no meterse en los de personas que ni siquiera conocen.

Cada vez que paso por las escaleras del colegio donde os sentdis ti y tu panda de colgados, siento cientos
de ojos fijos en mi. En realidad he visto las sonrisitas y oido los venenosos y aborrecibles susurros de esas
gatitas. Y los chicos siempre tienen sus asquerosas, fofas y babeantes bocas abiertas en una actitud
repugnante y sensual.

Ah, bueno, soy lo que soy. Soy, supongo, lo que los demds ven que soy mientras sea eso lo que importa.
Quiero decir, ¢qué otra cosa eres sino lo que el mundo ve que eres? Yo era una Jezabel de colegio. Al fin y al
cabo solo puedes usar las palabras que te resultan familiares gracias al contacto con la sociedad que te ha
hecho y te ha juzgado. Yo soy yo y hago lo que hago.

Y punto.

Tizas de colores en el callejon... Fred Corvin... tan escurridizo...



Ricky dijo que nunca habia hecho el amor asi con alguien de quien no estuviera enamorado.

Lancé miraditas a unos cuantos hombres.

SABADO, 22 DE MAYO

Estuve horrible anoche. Tomé un montdn de bebidas alcohdlicas en un bar llamado Churchill’s.
Un bar de solteros en la esquina de Clement con una calle de baja numeracién. Odio esa clase de
locales. Todas las mujeres intentan parecer sexy y lo inico que consiguen es parecer unas sosas y
unas aburridas. Y todos los hombres intentan parecer muy masculinos con cefiidas camisas de
seda para poder atraer a esas sosas y aburridas mujeres. Yo era la mas joven del establecimiento.
Obviamente, yo no deberia haber estado alli.

Sinceramente, no se me ocurre ningun motivo para beber a menos que te pases y te
emborraches como una cuba y grites y vayas dando tumbos por todo el local... No entiendo eso
de «bebedor social»... ¢qué sentido tiene? Tal vez lo haces porque asi tienes algo en que
ocuparte mientras estas esperando a que te rescate una persona horripilante que quiere lo mismo
que tu.

Ademas, todo el tiempo que Monroe y yo pasamos en aquel local, no pude dejar de reirme y



mirar y sefialar a esas personas y hablar muy alto. Cuando Monroe se fue al lavabo, lancé
miraditas a unos cuantos hombres —deberias haberlos visto— en cuanto los miras, sacan pecho,
intentando parecer duros y deseables y todo lo demas.

Me tomé siete copas de ron con zumo de pomelo. Estaba muy borracha.

Tuve que convencer a Monroe de que €l realmente queria volver a su apartamento. No puedo
recordar lo que sucedi6... lo tengo todo muy confuso... Por aquel entonces mi torrente
sanguineo ya habia absorbido todo el alcohol, y el liquido venenoso me habia envuelto el
cerebro... practicamente deliraba. Lo mas extrafio es que Monroe no creia que yo estuviera
borracha. A sus ojos, yo simplemente estaba siendo auténticamente odiosa. Después de hacer el
amor (me gustaria que estuviera en cursiva. Me da vergilienza usar esa expresion, asi que tengo
que cagarla de algin modo para que pierda parte de su intensidad), me negué a vestirme.
Amenacé con salir por la puerta y bajar al vestibulo completamente desnuda. Monroe se puso
furioso. Me grit6 y me dijo que me mataria y yo le dije que apartara de mi sus apestosas manos o
se lo contaria a mi madre. Luego me dejo sola y, renegando entre dientes, entr6 en su viciada
cocina americana y se comio la mitad de una enorme hogaza de pan de frijol (se supone que no
puede comer trigo). Yo atin estaba desnuda y no me avergonzaba lo mas minimo y pedi o un
beso o un trozo de pan, porque si no me daba lo que queria, seguiria sin vestirme. Entonces se
puso realmente realmente furioso y grit6 a pleno pulmén que nunca volveria a tener nada que ver
conmigo y que todo habia sido un gigantesco error. Incluso amenaz6 con contarselo a mi madre,
por mi propio bien. Pens6 que yo habia llegado demasiado lejos. Demasiado lejos. Dijo que no le
gustaba que esttipidas nifiatas como yo intentaran manipularlo. Por aquel entonces yo habia roto
a llorar y le llamé maldito viejo verde y le dije que se fuera cagando leches del sal6n a la cocina
mientras yo me vestia. Fue una verdadera escena.

Cuando llegamos al coche los dos nos habiamos calmado un poco. Fuimos a una tienda judia
de delicatessen que esta en frente del ACT y comimos salmén ahumado y bagels y pastel de
chocolate aleman. Juro por Dios que todas y cada una de las personas de aquel lugar, hombres,
mujeres y nifios, tenian una nariz grande. No habia ni una persona que no estuviera
comodamente inclinada sobre su cuenco de borscht con crema acida. Era tan poco acogedor, con
las luces de neén y las mesas de linéleo, que decidimos comer en el coche.

Hablamos durante un rato sobre como me habia convertido en semejante puta desvergonzada
de la noche a la mafiana. Le maldije y Monroe dijo: «No, es culpa tuya, callate, quiero explicarte
algo. Cuando yo tenia tu edad el sexo era algo nuevo para mi también, como para todo el mundo.
Es completamente natural que te preocupe, pero, si estas planeando ir por ahi acostandote con
toda la ciudad, deberias calmarte, incluso prueba a masturbarte un rato, mientras piensas las
cosas con calma». ;Puedes creerlo? ;Masturbarse? Y sonaba como lo mas natural del mundo de

la manera en que lo dijo. Tal vez él lo haga mucho. Yo lo hago, y Kimmie también, pero no lo



encuentro demasiado satisfactorio. Me gusta ver y oir y tocar y que me envuelvan y envolver
otros cuerpos.

Bueno, Monroe me dio una clase particular sobre una pelicula que habia visto la semana
pasada, Harry y Walter van a Nueva York, de James Caan, que le encanta, y dijimos a mi madre
que habiamos ido a verla porque a él le gustaba tanto que queria que yo la viera, y asi esta el
patio. No creo que yo le siga gustando demasiado a Monroe. Tal vez mafiana me arme de valor y
lleve algo realmente cefiido y revelador al colegio... pero no demasiado revelador, solo lo
bastante como para que se pregunten por el resto... algo que haga que se les caigan las bragas a
esas malditas mojigatas que me desprecian. Tal vez incluso un poco de maquillaje barato...



Dijo que no le gustaba que estiipidas nifiatas como yo intentaran manipulario.



MAS TARDE

He aqui una carta que escribi a Monroe, pero me dio miedo (y también me olvidé) de darsela:

Querido Monroe Ruterford:

Por favor tira esto después de leerlo. ;Sabes? si alguien me acusa de prepotente aiin soy mds prepotente y
me siento mas puta si diez personas vienen y me dicen que asi es como me ven. Ademas, estaba borracha y
eso tiene mucho que ver con mi desagradable conducta. Pero tengo cierta tendencia a ello. Probablemente ya
me lo dijiste y yo no te hice caso, pero si, si ti lo dices, creo que tenias mucha razén: creo que nuestra
amistad no deberia implicar esta relacion sexual. Al fin y al cabo, mi tinico interés por ti es como el interés de
una madre por su hijo. No sé por qué digo esto. Espero que vengas a ver la tele algiin dia de esta semana. Y
sabes que Gretel realmente agradece que vengas a probar el monopatin con ella. Generalmente se siente
bastante rechazada y excluida.

Besos, pequefia Minnie

MAS TARDE

iKimmie es tan hipdcrita! {Me rifie por ser una puta y mirala a ella! A veces se acerca a la casa
de ese viejo, un amigo de su madre a tomar el sol. Se llama sefior Coltos. Esta casado y su mujer
esta en una silla de ruedas. Kimmie me conté que solo iba a hacerle compafiia, a almorzar o a
tomar una Coca-Cola y unos ganchitos, pero ahora ha decidido contarme la verdad, y es muy
turbadora.

El sefior Coltos suele seguirla hasta el jardin, y charlan mientras ella se prepara para tomar el
sol. Kimmie deja que le ponga bronceador, se desabrocha la parte de arriba para que no le
queden marcas de bronceado, y a veces él la toca un poco mas... mientras su mujer esta en el
salon aparcada delante de la tele, mirando Dialling for Dollars. Y 1o mas turbador es que él le da
a Kimmie cien dolares cada vez que se pasa por alli, haga o no haga nada con él. Ni siquiera su
madre tiene idea de lo que esta pasando.

Hoy Kimmie ha hecho que Roger Farentino le acompaiara hasta alli en coche para poder
demostrarle lo facil que era. Roger esperaba en el coche mientras ella entraba «solo para saludar»
al sefior y la sefiora Coltos, y salia en cinco minutos con cien dolares. Siempre con un billete
nuevo. El sefior Coltos no la dejaba salir sin un billete, supongo que quiere que Kimmie
vuelva...

Ella no me cuenta todo lo que hace. Solo algunos retazos, como si se sintiera culpable.



Se gastd el dinero en tres grandes bolsas de hierba y luego ella y Roger fueron a zampar a
Pizza and Pipes en el cutre Tanforan Shopping Center de San Bruno.
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DOMINGO, 23 DE MAYO

Me encuentro mal.

A mi madre la han despedido y se va al paro porque han cerrado la biblioteca donde trabaja.

Mafiana intentaré ser la persona mas enrollada del mundo. Sonreiré y desarrollaré un
verdadero interés por mis congéneres. Mi corazon esta a punto de rebosar amor y buen tiempo.
Quiero abrazar a todo el mundo y no ser nunca cruel ni desconsiderada ni volver a ignorar a
nadie.

Me gustaria disculparme de algiin modo por todo el mal que he hecho. Me gustaria que
hubiera un modo de alegrar a mi madre; tal vez si milagrosamente le consiguiera un trabajo...
obviamente eso es imposible, pero limpié la cocina y pasé el aspirador por el pasillo. Y doblé la
ropa limpia del sefior Larsen en secreto. Es el duefio del edificio. Vive encima de nosotros.
Supongo que adivin6 que lo habia hecho yo, porque cuando bajé a doblar mi ropa, jya estaba
doblada! jLo ves! Haz a los demas lo que a ti te gustaria que te hicieran!

Esta mafiana Pascal nos llevé a Gretel y a mi a tomar una pasta y un café a la panaderia sueca
que esta cerca de Union Square. Dice que, aunque no nos ve mucho, piensa en nosotras muy a
menudo porque al fin y al cabo, como él dice, fue nuestro padre adoptivo durante muchos afios y
cree que nuestra madre nos esta educando muy mal. Cree que fue un gran error por su parte que
nos trasladaramos aqui con él desde Filadelfia cuando le dieron el trabajo de editor jefe de esa
prestigiosa revista cientifica. Dice que mi madre es una irresponsable y bebe demasiado y
pendonea con demasiados hombres. No es bueno para nosotras, dijo él.

—No hables de nuestra madre —dijo Gretel.

—Si, hiciste que nos mudaramos a California. Tanto si debias como si no. Y luego tii y mama
inmediatamente decidisteis divorciaros. Ahora mama no tiene trabajo, asi que tendremos que
volver a Filadelfia tanto si queremos como si no, y nuestras vidas quedaran rotas y arruinadas y
todo por tu culpa —dije yo.

—Vuestra madre —dijo él— tiene algo que ver en todo esto.

—Si, pero nosotras no.

—Bueno, eso es cierto. Pero quiero que las dos sepais que atin os quiero.

—Por qué habriamos de creerte, Pascal? —dijo Gretel—. jTd siempre has sido malo con
nosotras!

—Si —dije yo—. Eras un sadico. Solias perseguir al gato con una escoba. Te crees mejor que
los demas y nunca dices nada bueno de nadie. ;Qué tiene de superior tu pretencioso estilo de



vida?

Una vez, hace mucho tiempo, Pascal me ensefi¢ a dar la mano. «Hazlo con firmeza —dijo—y
mira directamente a los ojos del otro hombre, pensando para ti, yo soy mejor que td, hijo de
puta.»

Lo he intentado. Eso me da una especie de morbo muy de macho.

Nos dejo comer mas pastas. Yo pedi una «garra de oso» y Gretel una cosa muy elaborada de
milhojas con un glaseado rosa y blanco.

—Chicas, ahora sabéis que me preocupo por las dos —dijo—. Y Minnie, dentro de un afio o
dos tendras que ir pensando en la universidad. Te podré ayudar con eso.

—¢Y si quiero ser camarera qué?

—No creo que realmente quieras ser eso, Minnie.

—Bueno, pero ¢y si quiero?

Quiere llevarme a comer de vez en cuando para hablar de la universidad. En realidad siempre
fue un gilipollas. No sé por qué de repente se toma interés en nosotras.

Hoy Monroe va a correr la carrera de Bay a Breakers.

LUNES, 24 DE MAYO

Me encanta que Monroe me toque con carifio. Que me coja del brazo cuando le dejo pasar por la
puerta o me dé unas palmaditas en el hombro cuando se despide, o que me coja la mano o que
finja darme un pufietazo en el estbmago en broma o cualquier cosa asi porque entonces sé que se

preocupa por mi.



Me encanta que Monroe me toque con carifno.

Mi madre no me toca demasiado si puede evitarlo. Algunas madres tocan mucho a sus hijos,
de un modo natural. Yo solia besarla y abrazarla todo el tiempo cuando estaba feliz o ella era
amable. Pero cuando yo tenia diez afios estaba espiandolos a ella y a Pascal mientras charlaban
sentados en el salén. Pascal dijo: «Parece haber algo sexual en la necesidad que tiene Minnie de
tener contacto fisico contigo, Charlotte. Siempre esta agarrandote y colgada de ti». Dijo esto no
como si yo fuera su hija pequefia, sino uno de esos asquerosos perros que te cogen la pierna e
intentan aparearse contigo. Mi madre no le contradijo. La palabra «sexual» fue para mi una
palabra fria y muy hiriente; me hizo pensar en el acto sexual y luego pensé en mi madre. Aquella
yuxtaposicion me puso fisicamente enferma. No pude comer ni dormir. Estaba segura de que me
encontraban repugnante. Nunca me habia sentido tan herida. No queria estar cerca de ella. Hace
muy poco que he vuelto a besarla o a abrazarla para despedirme, pero se me hace extrafio.

Ella y Pascal siempre estaban hablando de sexo y discutiendo.

No creo que a mi madre yo le guste demasiado. Yo no era deseada.



MARTES, 25 DE MAYO

He recibido una carta de Pascal, mi expadrastro. Es una especie de continuacién de lo del otro
dia:

Minnie: Creo que puedo haber estado enamorado de tu madre. Es dificil decirlo a posteriori. Ciertamente
no la amé del modo en que te amo, te adoro, te admiro, te respeto y me intereso por ti. Creo realmente que he
de sentir interés por el objeto de mi adoracion para plantearme el amor. Ademads, encuentro a tu madre
intimidadora en cierto modo. No vive la vida segin normas que yo comprenda. Creo que probablemente
habra cambiado con sus nuevas relaciones (aunque me temo que sus relaciones actuales con los hombres me
parecen superficiales y basadas en una mutua aficién por la bebida). Sin embargo, espero sinceramente que
encuentre lo que siempre ha deseado en uno de esos tipos. Pero, mi experiencia con ella, no con vosotras —
td, Gretel, ella— fue psicolégicamente desquiciante. El resultado para mi fue una falta de productividad, una
falta de vida plenamente productiva. A propdsito, ahora mis conclusiones son «productivamente analiticas».
Sé por qué fuimos infelices y, para ser justo, no fue culpa suya. En términos muy corrientes, el fenémeno que
viste era algo parecido al «enamoramiento», pero sobre todo era una alianza precaria. No compartiamos
intereses. Ni la musica, ni el teatro, ni las interpretaciones analiticas, ni diversos refinamientos. ¢ Arte? Tal
vez. Y en realidad a mi no me gusta beber. Lo que fue bueno fue la vida contigo y Gretel. Os quiero mucho a
las dos.

Y, para tranquilizarte, no me da miedo que tu madre no encuentre trabajo. Es una mujer con recursos.
Tiene un master y sus habilidades tienen mucha demanda. No te preocupes... si las cosas no salen bien, seré
valiente y tomaré cartas en el asunto y colaboraré. Por los viejos tiempos.

Mas besos, Pascal

Te puedo asegurar que Pascal bebia todo el tiempo. Sin embargo, solo cataba los mejores
vinos, naturalmente.

MAS TARDE

Hoy compré algunos cémics en la head shop de Market Street. Habia pensado en ir alli cientos
de veces, porque cuando pasas por la calle puedes ver las estanterias con los tebeos. Antes me
daba miedo ir porque me parecia estipido y me daba vergiienza, todas aquellas pipas de
marihuana y todos aquellos posters de fondo negro y colores acidos, vieja mierda hippie, no
quiero que nadie crea que soy la clase de persona aficionada a eso porque todo eso me pone
enferma. Pero me limité a entrar, sin pensar, y no miré a nadie, simplemente fui directa a los

comics.



Tengo cinco comics nuevos:

Binky Brown (excelente)
Dirty Laundry (excelente)
Arcade (muy bueno)

Big Ass (muy bueno)
CornNFED (muy bueno)

JLAS HEBRAS DE PELO QUE A VECES SALIAN DE LA TENSA
TOCA BLANCA QUE CENIA LA FRENTE DE LA HERMANA
VIRGINIA ERAN TAN EXCITANTEMENTE ILICITAS COMO LAS QUE
SOBRESALIAN FURTIVAS DEL BIEINI DE UNA PEQUENA NINFA/

s

Binky Brown es genial.

El dependiente era un viejo hippie, bronceado y con una cola de caballo, anillos de plata en
todos los dedos y el cuello cargado de collares.

—Te llevas un material muy bueno —dice—. Arcade te molara de verdad, tio.

—Si, tiene buena pinta.

—Tenemos todos los numeros nuevos cuando salen. Mierda, he conocido a la mitad de los
dibujantes de este libro... con los afios, todos han pasado por aqui.

—¢En serio? ;Y Aline Kominsky?

—:Kominsky... te refieres a The Bunch? Claro que la he conocido. Es una tia muy legal.

Bueno, ya sabes, todos esos dibujantes viven en San Francisco en algun momento.... jes la



capital del cémic underground de Estados Unidos!

—iJe! iSi, supongo... gracias! jAdios!

—Gracias a ti. Adios. jQue te sea leve!

iYa tengo cuatro niimeros de Zap! y un par de nimeros de Winmin’s Comix y Cheech Wizard,
que lo odio.

¢Te imaginas conocer a Aline Kominsky? Debe de ser hermosa y trabajar todo el tiempo, en
una mesita de dibujo, con R. Crumb al lado en su mesa de dibujo. Probablemente miran el
trabajo del otro y lo comentan, y hablan de sus plumas y otras herramientas. Apuesto a que se lo
pasan en grande...

R. Crumb debe de haber conocido a Janis Joplin. Dibujé una de las cubiertas de sus albumes.
Daria cualquier cosa por haberlos visto hablando juntos, riendo... estoy segura de que se cayeron
bien. He amado a Janis Joplin desde que oi que habia muerto, cuando yo tenia nueve o diez afios.

Antes de eso, nunca habia oido su musica.

SABADO, 29 DE MAYO

Cuando estaba en el apartamento de Monroe llegué a probar muestras de su nuevo producto. jSe
llama PASTILLAS PODER SNDA! SNDA significa «suplemento nutritivo para dieta atlética».
Dice que va a levantar un imperio de venta por correo. Va a dejar su trabajo en Kaiser. Ya tiene
dos inversores y un plan de negocio. Uno de los inversores le ha invitado a hacer un fin de
semana de EST, una especie de formacion para los negocios. Y dice que incluso podria darle un
trabajo. Va a poner anuncios en las contraportadas de las revistas de atletismo. Incluso ha
contactado con el representante de un deportista famoso para que dé testimonio, cobrando, de las
bondades del producto. Las pastillas son enormes, beis con motas y saben a serrin correoso con
sacarina y un ligero toque citrico. Las hace un laboratorio por encargo. Estan llenas de
aminoacidos y pueden ser ingeridas para conseguir energia instantanea mientras se corre una
maraton.

Ha estado leyendo libros sobre emprendedores y escuchando millones de cintas de
motivacion. Le fastidia terriblemente que yo fisgue esas cosas. Le da vergiienza. No me deja ni

echar una miradita para ver de qué se trata.
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En el apartomento de Monroe.

Més tarde, en fo habitacidn de Minnie.

Hol. Soy Earl Nightingale. fn esta cinta
me qustario hoblorte del secreto mds exto-
fio del mundo.

Hoce algunos affos, ef dltimo gonodor
el premio Nobel, el doctor Albert Schweit
zer estabn siendo entrevistado en Londres
cuanda un periodista le praguntd: «Doctor,
4qué paso con fos hombres de hoy?s. E bri-
flonte médico se quedd en silencio un mo-
mento y luego dijo: «las hombres, sencille-
mentg, no piensons.

VAS A DES—

JMONROES

FERTARTE

De eso es de lo que quiere hablores.

Vivimas en tna Fdad Dorada. Fs la épaca
con lo que fos hombres han sododo desde
hace miles de ofios, pero coma yo estd aqui,
no e prestamas atencidn y damas los cosas
por senfado.

En Américo somos parficulommente ofar
tunados por vivir en el pals mds rico que ha
existido sobre fo foz de lo fierra, un pals de
ahundancia y apartunidades para fadas.

Pero, gsaben lo que sucede? Tomemos
gien hombres que ocoben de cumplir fos
veinticineo afios. ;Tienen alguna idea de fo

| que les sucederd o estos hombres cuando

fengon sesenfa y cinco?

Coda uno de estos cien hombres cree que
va o fener éito. 5i le preguntas parficular
mente si quiere tener éxito, fe dird que si, y
notords que Fene enfusiosmo por lo vidg,
que hay cierto brillo en sus ojos, ung erec
cifn én el camo de su vida le parece una
avenfuro muy inferesante.

Nk
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Pero cuando cumplan los sesenta y cin-
¢o, UNO serd rico, CUATRO serdn econdmico-
ments independientes. (INCD seguirdn tro-
bajondo. CINCUENTA ¥ CUATRO estardn
arvinodos. Fignsento un momento. D cien,
solo CINGO habrdn trivnfado.

iPor qué frocosan fanfos? ;Por qué
existe tonta disporidad entre lo que estos
hombres pretendion y lo que en reolidod
han consequida ?

Rollo May, el distinguido psiquiatr, es-
cribid un fibro moravillose flamade £ hom-
bre en busco de si mismo, y ollf dice: «lo
confranio del valor en nuesta socedod no
es o cobordia, sino el conformismos. Pues
bien, fos hombres que frocasan, s8 confor
man, y ese es el problema, aclian como el
grupo del porcentoje incomecto: &l novenfa
¥ cinco por cianto que no feng dxito,

Cuondy decimos que el 5 por cienfo con-
sigue el éxito, debemos definir qué es el
agxitor. He aqui o mejor definicidn que he
podido encontrar;

ELEXTO £5 14
REALIZACION PROGRESIVA
DE UN IDEAL QUE MERECE LA PENA.

Si un hombre trobajo en pos de ung
mefa predeterminada, y sobe hacia dénde
se dinige, ese hombre fogrard el éxito. Sino
lo hoce, serd froceso. Un tivnfodor es ok
guien que estd hacendo defiberadamente
un frabajo predeterminodo porgue eso es fo
que quiere hacer. Pero solo uno de coda
veinte hace esto.

Duronte muchos afos he buscodo uno
dove que deferming qué le sucederd a un
ser humano. ;Existe alguna dove que go-
ranfice el éxito de una persono solo con co-
nocera y saber usarla?

Buena, pues, eso dove existe y yo fo he
encontrado.

sllguna vez se han prequnfoda por qué
un hombre que tiene éxito tiende o sequir
tenienda éxifo, y por qué un hombre que no
lo tiane sique fracasondo? ;Y por qué algu-
nos hombres frabajon duromente sin consg-
quir nada en concrefo y alvos, aunque pare-
cen no trobojor duro, lo consiguen foda?
Mgunos hombres porecen poseer ese «fo-
que mdgican. Todo lo que focan se convierte

&N 0ro.

i Cdmo puede ser?

Buena, lo respuesta es OBJETIVOS. Algu-
nos de nosofros fenemos objefivos, y ofros
o, Los personas con objetivos tienen éxito
porgue saben o donde se dirigen.

Asi de sencillo.

Fiensen en un boveo cvando dejo el puer
to. Fiensen en ese barco con una corfa y un
plan de navegacion completos. H copifdn y
lo mipulacidn soben exactomente o ddnde
s dirigen y cudnto tordardn en flegor o su
estino.




Nueve mil novecientas novenfa y nueve
veces de coda diez mil, el barco Nlegard o
donde prefendia Negar,

Tomemos afro bareo, of igual que &l prime-
o, salo que no vamos a paner fripulacidn ni
un capitdn of timdn. No le pengomos mefa,
i objetivo pringipal, ni desting; simplemente
encendomos los motores ¥ Zampemos.

(reo que estardn de acverdo conmigo en
que si consigue salir del puerto, o naufrogard
o acobard abandonada en alguna playo de-
sigrta. Mo podrd ir o ningtin lugar porque no
tigne desting ni guia.

¥ ocurre lo mismo con el ser humano.
Necesitomos objetivos par fener éxito. Ne-
cesitomos sober qué es lo que queremos
coRsequIr,

Volvemos of secrefe mds extroio del
munda, que si reglmente lo comprenden les
combiard inmediatomente fa vido.

Fsta es In clove del éxito, y lo clave del
fracoso:

NOS CONVERTIMOS EN
AQUELLO QUE PENSAMOS,

Lo Biblia dice: «lo fe todo lo puedes.
Williom Shokespeore fo dijo de este mado:
aNuestras dudas son troidares que muchas
veces nos hocen perder el bign que podrio-
mos ganar si no temidramos buscarlos, Dis-
roeli dijo: «Noda puede detener una volunfod
que se jueque o vida para su realizacine,

NOS CONVERTIMOS EN
AQUELLD QUE PENSAMOS.

Es muy evidents, jverdod? ¥ foda perso-
na que descubra esto por un momento creerd
que ¢5 el primero en ponero en prictica,

Sin embargo, es ldgico que una persona
que pignse en un objefivo concrefo y que
merezen lo pena lo alcance.

For el contrarip un hombre que no tenga
mingdin objefive, que no sepo o dinde se dir-
e, (uyos pensomientos sean pensomientos
de confusidn y angustia, se convigrta en
oquello en fo que FIENSA, Su vida se convier-
te en una vida de mieda, fustracidn y sufr-
mienfo.

Y si un hombre no piensa en noda, se
convierte en nodg.

NOS CONVERTIHOS EN
AQUELLO QUE PENSAMDS.

/ ¥

Quiero que comprueben el enorme pro-
vecho que ese secreto puede aportar g sus
vids haciando un test prdctico,

Quiero que hagon un test que durard
treinta dias, no serd facil, pero si fo infentan
en serio, cambiard por completo sus widos
para mejor.

Fl resulfado del test de freinto dios esto-
rd en proporcian directa con el esfuerzo que
pongan,



H primer paso de este fest es pensar en
qué es lo que quiere mds que nodo en el
mundo. Decidalo ya. Siembre el abjativo en
su mente. s o decisidn mds importonte qua
tomard en toda su vida.

Ahora, quiero que escribo en una farjefa
qué s I que hio dedidido que quiere mds que
nada en el munda. Asegirese de que es un
tinico objefive, y estd cloromente definido.
Llevard esta farjefa consigo duante los rein-
to dios que dure el test

Hay dos cosas que pueden decise de
todo &l mundo: codo uno de nosofras quiere

algo y codo uno de nosotros teme ofgo. Du-

rante los treinto dias que dura ef test, alvide-
s de fos temores. (oncénfrese en los objeti-
vos y expulse los pensomigntos intrusos y fos
preocupaciongs. Remdntese o los actitudes
de su infancia y averigiie cvanda concibid por
primera vez lo idea de que no padia fener
duito, si eso es o que ho estoda pensando.
Imaginese o st mismo hobiendo conseguido
su abjetivo. Recuerde:

NOS CONVERTIMOS EN
AQUELLD QUE FENSAMOS.

En el dorso de lo torjeta, escriba fo defini
cidn de éxito:

FLEXITO £5 14
PROGRESIVA REALIZACIGN
DF UN IDEAL QU MERECE LA PERA.

No empiece el fest hasta que esté prepo-
rndo para sequir odelonte con &l Luego, mire
lo tarjeto durante todo el din. Persiga ef abje-
tivo com si fuern imposible fracosar

Si e copaz de concentrarse en él y creer
&n su objstivo durante treinta dios sequidos,
s¢ sorprenderd y maravillord de lo nuevo
vida que va o descubrir,

Piense en estas polabras del sermdn de la
montafia:

PEDID, ¥ SE 05 D4RA;
BUSCAD, ¥ HAULAREIS;
LLAMAD A LA PUERTA, ¥ SE 0 ABRIRA.

Haga lo que fos expertos, desde ef alba
de I historia eserita, hon dicho que debemas
hacer:

PAGA EL PRECIO DE
CONVERTIRTE EN LA FERSONA
EN LA QUE QUIERES
CONVERTIRTE.

No es tan dificil como vivir sin éxito. Viva
esto nueva vida y los puertas de lo cbundon-
tin s& abrirdn y derromardn sobre wsted mis
riguezas de los que nunco hobio sofodo.
;Dinero? 5§ montones. Pera, lo que es mids
imporfante, fendnd poz,

Recverdo, fif estds, en este momento, so-
bre tus propios

MONTANAS DF DIAMANTES.

Gracios por escuchamme.
Les deseo fo mejor,
soy Farl Nightingale.




LUNES, 31 DE MAYO

MEMORIAL DAY

¢La gente que se va de vacaciones y pasa veranos fantasticos es automaticamente mas
interesante? Piensa en todos los pobres que no tienen la mas minima oportunidad de ir a Europa
o a Hawai como Ricky Wasserman y Yael Berg o Jacqueline Onassis. ;Cémo se va a convertir
toda esa gente, gente como yo misma, en una persona fascinante, si carece de dinero y de
bienestar econ6mico?

Monroe entr6 con el niimero 2086 en la carrera de Bay a Breakers, lo cual a mi me parece muy
mal, pero €l dice que es bueno; lo han metido en el primer cuarto de la lista y ha sido mejor que
el afio pasado. Dijo que el afio que viene quedaria primero.

Si hace EST, realmente tendra que dejar de beber porque no puedes beber ni tomar ningtin tipo
de medicamento, ni siquiera aspirina, durante todo el tiempo que estas alli. Y la verdad es que
bebe mucho. Mama me dijo que una vez se desmayo en el sofa después de una fiesta y se med
alli mismo, en el sof4, en los pantalones, y por la mafiana los almohadones estaban empapados y
mama tuvo que lavarlo todo y airear los almohadones durante una semana.

Cuando su negocio funcione, comprara un barco y dara la vuelta al mundo. Espero que

recuerde que dijo que yo podia acompafiarle.

MARTES, 1 DE JUNIO

Voy a hacer el test de 30 dias de Earl Nightingale del que hablan en la cinta que le cogi a
Monroe. Atin no estoy preparada. Es mas dificil de lo que te imaginas saber qué es lo que quieres

mas que nada en todo el ancho mundo.

JUEVES, 3 DE JUNIO

Dice Ricky que se siente culpable cuando estda conmigo y algunos de sus amigos. Se siente
presionado, como si yo esperase que me dedicase mas atencion. En el colegio evita hablar
conmigo. Tal vez yo deberia hacer mas amigos y tratar de aparentar que soy completamente



independiente y autosuficiente.

Ayer en su casa me puse furiosa. Toda la clase de relatos cortos y Laura, la profesora, estaban
alli celebrando una fiesta. Ricky me ignoro¢ y flirte6 con Susan y con todas las demas. Y Susan es
tan poco atractiva... Creo que solo queria hacerme saber que no tenia el mas minimo interés en
prestarme atencion. Tal vez deberia alejarme de él si me afecta tanto. Tal vez yo deberia flirtear y
flirtear y flirtear para demostrar que puedo arreglarmelas muy bien sin él, gracias, y que solo lo
quiero para follar. Asi es como me hace sentir, un poco dolida, ;sabes?

Acepté la invitacion a una fiesta de dos cumpleafios, el de Ricky y el de Arnie, aunque me
parecié que Arnie no pensaba invitarme. Es en casa de Arnie en Belvedere el sabado por la
noche. De algtin modo, sé que es estupido ir, sobre todo porque no tengo a nadie con quien ir
desde la ciudad, y los transbordadores no funcionan hasta muy tarde, asi que no esta claro como
voy a volver a casa. Pero si no voy, me sentiré como una paria social porque todos los demas se
lo estaran pasando en grande. Iré con la intencioén de pasarmelo lo mejor que pueda. Si llego en
ese estado mental, tal vez las cosas sean mas faciles y mejores.

Ricky tenia en su casa un montén de poemas que una chica del colegio le habia impreso en un
papel exquisito. Cogi uno. Imagino que se supone que tenemos que hacerlo. Entiendo que se

llama a si mismo El Baroén:

La naturaleza, igual en todas partes,

una llama de lujuria al hombre imparte.

En la nieve rusa,

o en el indio fuego,

todos los hombres por igual ceden al deseo.
Todos por igual sienten el ardor de la pasion,
todos por igual saludan el placer con efusion.
Asi que, dondequiera que vayas,

el mismo fulgor voluptuoso,

late a través de cada vena purpura,

y ganas de lograr satisfaccién rezuma.

Entre lo oscuro

0

con lo claro,

la Mujer es emperatriz

en todas partes.



Cortesia de EMPRESAS
EL BARON, S.A.

(el mismo)

Solo puedo describir que después de leer aquello me senti como «enferma y alienada y
asombrada de la profunda, petulante e inmadura estupidez del joven sefior Wasserman».

SABADO, 5 DE JUNIO

«La letra O»

Fui a casa de Kimmie a pasar la noche. Vive en una nueva urbanizacién de casas en South
City, arriba en las colinas, donde nunca se habia edificado hasta hace dos o tres afios. Es un lugar
extrafio. Hay carreteras negras recién hechas para circular durante cuatrocientos metros y luego
se acaban bruscamente. Las colinas alrededor de la urbanizaciéon estan igual que siempre:
cubiertas de unas hierbas largas y espinosas que parecen olas cuando se mecen en el viento. La
mayoria de las farolas ain no funcionan, y de noche esta oscuro como boca de lobo; da miedo y
te sientes como si estuvieras en medio del campo. No seguird asi por mucho tiempo. Van a



construir tres nuevas urbanizaciones y un mini centro comercial con una tienda de comestibles.
Y una nueva escuela elemental.

Cuando pasas por delante de South City desde la autopista, viniendo de la peninsula, se ve una
enorme cadena de colinas verdes que dice: SAN FRANCISCO SUR LA CIUDAD INDUSTRIAL. Las letras
tienen seis metros de alto y estan excavadas en la tierra y rellenadas con arena y gravilla blanca.

Estas letras estan a un kilometro y medio de la casa de Kimmie. Decidimos dar un paseo hasta
ellas a ultima hora de la tarde, pero no habia camino para llegar hasta alli. Kimmie andaba en sus
plataformas de doce centimetros y teniamos que ir despacio. Cuando por fin llegamos, nos
sentamos en medio de la dltima letra «O» y nos fumamos un peta mientras caia la noche. El aire
se volvié frio y humedo, y por debajo de nosotras se empezaron a encender todas las luces.
Veiamos los aviones aterrizando en el aeropuerto de San Francisco, descendiendo sobre la
bahia...

Kimmie nunca deja de sorprenderme. Mientras estabamos alli sentadas, con un pedo
fenomenal, me cont6 otra cosa desconcertante y asombrosa sobre su vida privada.

Hace de canguro a una pareja mixta que tiene dos nifios pequefios. El padre, Marcus, es negro,
y Kimmie se la mama. El vuelve pronto de jugar a bolos mientras su flacucha mujer blanca atin
esta fuera con sus amigas. Kimmie comprueba que los nifios ya estén dormidos. Ella y Marcus se
meten en su despacho y cierran la puerta, y ella le chupa la polla hasta que a él se le saltan las
lagrimas de los ojos. Dice que tiene que ponerse vaselina en los labios porque tiene la polla tan
gorda que le parece que se le van a romper las comisuras.

El ha intentado follarsela, pero a Kimmie le da tanto miedo que le duela que aprieta fuerte las
piernas y le suplica que solo una mamada.

Le pregunté ;¢ ¢qué pasaba con su esposa y los nifios que le habian confiado???

Ella dijo: ¢ Y qué? Su esposa ya no se acuesta con él y Marcus es tan amable que siempre le da
dinero extra. Pero ella le dice que no es una puta y le devuelve el dinero porque es simpatico.
Sigue diciéndome que tiene ganas de que yo le vea la polla; no creeria lo grande que es.

Los padres de Kimmie no parecen ricos, pero supongo que deben de serlo puesto que la llevan
a Castilleja. Ambos son comerciales de una corporacion piramidal, una compafiia que vende
productos que lo limpian todo. Una vez fuimos con ellos a una convencién al Cow Palace.
Kimmie tiene todo tipo de articulos de propaganda con el logo de la compaiia: bolsas, lapices,
pasta de dientes, clips magnéticos, y unos globos mustios en un rincon de su habitacion.

DOMINGO, 6 DE JUNIO



Me engafaron. Estoy en casa de Arnie. Me siento como si me estuviera obligando a tener los
ojos abiertos. El derecho, sobre todo, se me cierra sin parar. Son las 8.20 AM, y Arnie se esta
dando una ducha. Me he pasado toda la noche aqui. Me dijeron que iba a ser una fiesta de
cumpleafios. Incluso les llevé unos estipidos regalos de cumpleafios que compré ayer en
Chinatown. Sin embargo, en la fiesta solo estabamos Arnie y yo.

Anoche mi madre me trajo en coche hasta Belvedere, me dejo alli y se fue. Supuso que ya me
llevaria alguien a casa. Llegué y solo estaba él y crei que habia llegado demasiado pronto, él dijo
algo como: «Si, pensé que estarias algo confundida, pero no dije nada porque no estaba seguro,
pero realmente queria que vinieras». Estaba solo y aburrido porque sus padres se habian ido a un
hotel de Sonoma a pasar el fin de semana. Yo estaba alucinada. No podia creer que me hubiera
metido en aquella situacién y que estuviera atrapada al otro lado de la bahia, sin modo de
regresar a casa.

Arnie hizo un espectdculo de magia para mi, completo con niimeros. ..

Arnie pidié pizza y la comimos en una mesa elegante que habia preparado antes de que



llegara. Incluso tomamos vino en auténticas copas de vino. Como putos adultos. Me cont6 que
cuando era pequefio sofiaba con convertirse en mago o comico. Un dia tuvo una revelacién:
«¢Por qué no ambas cosas?». {Un mago que cuente chistes estupendos! jQué idea!

Después de cenar, Arnie hizo un espectaculo de magia para mi, completo con niimeros y todo
el equipo: sombrero de copa, pafiuelos de colores, un conejo de polietileno y cartas trucadas. Me
senté y sonrei de corte, ocultando la tristeza y la confusién que me provocaba aquella encerrona
en la que yo misma me habia metido.

Entonces puso un disco de Grateful Dead y jugamos a dardos y nos pusimos muy ciegos. Yo
ya estaba llegando muy tarde cuando me pregunt6: «¢;Tendras sexo conmigo?». Nunca me
habian propuesto sexo de una manera tan cinicamente audaz. En general, simplemente empiezan
y otros llegan incluso a preguntarte si te importa, pero como me estaba dando la oportunidad de
pensarlo un poco, pues lo pensé y decidi que no tendria sexo con Arnie Greenwald.

Dormimos en las literas de la sala de juegos del sétano de Arnie.

Cuando intentaba dormirme, recordé que Arnie habia tenido una ereccién mientras hablaba
conmigo en la piscina de Ricky, cuando todo el mundo estaba bafidndose desnudo. jEccs!
Probablemente se debia de hacer pajas pensando en mi.

Arnie tiene una personalidad hecha de retazos, y si se le despojase de su espectaculo de magia
y su piano y sus etcéteras, se derretiria y se convertiria en una especie de criatura penosa y
blandengue, incapaz de mantener una conversacion. Se sentaria mudo y temblando en un rincén
oscuro. También lo procesa todo con la mente, es demasiado calculador. Parece de esos tipos que
a los cuarenta son calvos, con aspecto jovial y cuentan chistes esttipidos. Es incapaz de hacer
nada espontaneo. En sus o0jos no hay pasion... solo una mirada de constante cuestionamiento.

Nunca me habria planteado follarme a ese malicioso y solapado capullo.

Sé que él y Ricky hablan de mi. Llegd a admitir que le habia preguntado a Ricky si le
importaria que se acostase conmigo, y, claro esta, Ricky le dio «permiso» diciéndole que hiciera
lo que le apeteciera conmigo. Como si yo fuera a estar de acuerdo. Obviamente ni siquiera se les
ocurrié que yo podria no estar de acuerdo. Antes de plantearme la pregunta, Arnie me solté todos
aquellos cuentos de la lagrima de que su amante de treinta afios (probablemente imaginaria) le
habia dejado por un hombre mayor y que llevaba seis meses sin follar. No puedo creer que haya
caldo en aquella encerrona. jFiesta de cumpleafios! Para colmo, la verdadera fiesta de
cumpleafios de Arnie-Ricky es el préximo sabado jy ni siquiera me habia invitado! Me senti tan
herida por aquel asunto, pero simulé que estaba halagada de que Arnie quisiera acostarse
conmigo, solo para no herir sus sentimientos.

No puedo creer que sea tan jodidamente maquinador.

Aqui viene. Adios.



LUNES, 7 DE JUNIO

Es un dia frio.

Hace frio.

El profesorado de la Urban School debati6 el tema y decidié que era mejor que yo no volviera
el afio que viene. Me dieron la patada. Parece que Minnie ha estado trabajando muy poco y solo
ha acabado la mitad de los requisitos necesarios para los créditos que pretendia obtener. Mi
madre estaba muy furiosa porque mis abuelos son los que pagan mi educacién y no quiere tener
que explicarles por qué tengo que cambiar de colegio otra vez. Dice que se lo cuente yo a ellos.

—¢Coémo me puedes hacer esto? —dijo.

No le di ninguna explicacion de mi fracaso.

El director habia pedido a mi madre que fuera para poder contarnoslo a las dos. Pidié hablar
conmigo un momento sin ella. Disfruté de cinco minutos enteros de advertencia previa.

—Si no me cuentas lo que pasa, vamos a echarte. ;Lo entiendes? —me dijo el director.

¢Qué iba a decir? El director es ese viejo gordo gay, cincuent6n, y es evidente que ya ha
decidido que me quiere echar de alli, y nada de lo que yo pueda decir cambiaria esa decision, y
mi madre esta al otro lado de la puerta y probablemente lo esté oyendo todo. Me senti atrapada.

Dije que no pasaba nada.

—Puedes contarselo a uno de los profesores si no quieres hablar conmigo —me propuso, y a
continuacion me pregunto si queria hablar con el sefior Bill.

—No, no pasa nada —respondi.

Tal vez vaya a Lick-Wilmerding o a la escuela ptblica.

No niego que soy responsable de como estan las cosas. Soy la capitana de mi propio destino.

Tengo talento artistico.

Dibujo bien.

Soy buena actriz.

Me gustaria que hubiera alguien neutral.

Monroe dijo que tal vez sea mejor asi, de cualquier modo Urban le parecia una escuela un poco
rara, con todos esos nifios ricos y el director gay. Dijo que el problema es que los nifios de un
colegio como Urban no saben quién es el jefe. Y los profesores besan el culo a los nifios porque
sus trabajos dependen del dinero de sus padres.

Monroe fue a la escuela superior en la Jersey Shore, cerca de Nueva York. Dice que alli los



profesores eran duros, no un pufiado de peleles como los que se ven en las escuelas de
California.

Me gustaria que a mi padre le importara si estoy viva o muerta.

Nunca lo veo, nunca hablo con él. No sé ni siquiera dénde vive ahora. Una vez me llamé de
repente y me dijo que tenia los ojos iguales a los suyos, y que nosotros sabemos cosas que los
demas no pueden saber. Dijo que podia ver mas que los demas. Como si fuera magia.

A mi abuelo le entristece mucho que mi padre no esté dentro de mi vida. Una vez mi abuelo
fue a Bora-Bora y me trajo un pequefio monstruo de madera tallada con ojos de madreperla. Me
dijo que el espiritu de mi padre estaba en él, y que debia conservarlo cerca de mi, y seria como si
mi padre estuviera junto a mi, pensando en mi, abrazandome.

Magia.

MIERCOLES, 9 DE JUNIO

Triste, muy triste. Han pillado a Chuck haciéndole el puente a un coche, y Fred Corvin esta en
una institucion para enfermos mentales. Monroe me pregunta, mi abuelo me pregunta: «;Qué
quieres hacer con tu vida?». He hecho tanta introspeccion desde entonces, que solo se me
ocurren dos cosas que realmente me hagan vibrar. Quiero ir a Africa y quiero casarme con Fred.
Estoy enamorada de Fred. Locamente enamorada. Es tan frustrante. Lo he visto una vez; lo he
visto dos veces, no mas. Es salvaje, como un animal.

Mi madre llamé a Castilleja para ver si podia volver en otofio. Pero los profesores de Urban le
ganaron la partida. Llamaron para preguntar sobre mi rendimiento anterior, y la persona de
Castilleja le dijo a mi madre que todo el mundo coincide en que Minnie Goetze es una falsa, una
mentirosa y una mala estudiante, y no seria bien recibida en aquella escuela.

Mi madre llam6 a mis abuelos (paternos) a Filadelfia y me hizo contarles lo del colegio.
Entonces mi madre volvid a ponerse al teléfono y dijo que estaba temporalmente en paro porque
la habian despedido, que no le iba bien econémicamente, y que necesitaria mas dinero para
mantener a las nifias y para los gastos de solicitudes de inscripciéon en los colegios, etcétera,
etcétera.

Luego quisieron volver a hablar conmigo.

—:No estara bebiendo mucho tu madre? Hemos oido que se bebe todo el dinero que le
mandamos —me dijo mi abuelo.



—Claro que no —respondi—. Ella no es asi.

No puedo imaginar quién se lo diria, si es que se lo dijo alguien. Vivimos muy lejos y ellos no
conocen a nadie que nosotros conozcamos.

El colegio sugirié que fuera al psiquiatra.

Estos ultimos dias me he sentido fatal.

Esta noche llamaré a la madre o al padre de Fred y le pediré el teléfono de la institucion.

Tal vez vaya a llamar a la ventana de Fred. Cuando me vea saldra y me abrira la puerta. Yo le
diré: «Hola Fred». Y él me dira: «;Quién eres ti?».

«Bueno, iba a Urban. Tal vez nunca me viste. No importa. Solo quiero saludarte y hablar
contigo y abrazarte y hacer el amor contigo y ver cémo montas tu motocicleta.»

Pensaba ir con Chuck Saunders al cine o por ahi, pero mi madre dijo que no puedo porque la
he jodido soberanamente.

Te quiero, Fred. Fred mira a la gente a los ojos, no a la gente, sino a sus ojos, a los ojos, como

si estuviera verificando con asco su vacuidad. Fred Fred Corvin Corvin.
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JUEVES, 10 DE JUNIO

Hoy no voy al colegio. Paseo por Polk Street. Hay una tiendita de dulces cerca del Teatro

Alhambra y compro cien gramos de Mary Janes y cien gramos de cerezas agrias. Y me las como

casi todas.

Me siento muy triste y sola, y lo tinico que puede aliviar mi pena es esa guapa lesbiana que

estaba fuera del Grill de Bob. Era tan guapa, y sonreia de una manera tan dulce, me habria puesto

a llorar. Parecia de mi edad. Estaba de pie junto a la cabina telefénica fumando un cigarrillo y yo

estaba sentada a una mesa dentro, bebiendo limonada, comiendo dulces y escribiendo, y ella

establecié contacto visual conmigo. Cuando lleg6 el autobus, tiré el cigarrillo y frunci6 los labios

como si me estuviera enviando un beso. jOh, mi corazén! ;Podria llegar a amar a una chica?



Me sentia tan rara y horrorosa y simplona y sola. Tal vez deberia suicidarme, tal vez deberia
pintar un cuadro. Siempre he tenido talento. No sé qué pasa conmigo.

Cuando pienso en Monroe a veces me despierta en el corazon una especie de pasién frustrada.
Abraza a mi madre delante de mi. No veo cémo él podria evitarlo... ;no le pareceria extrafio a
ella si no lo hiciera? Pero cuando los veo me atormenta el deseo y se me nubla la vista. Tanto
Monroe como mi madre salen también con otras personas, pero se siguen acostando juntos. No
comprendo su relacion ni lo que significa para mi, pero Monroe no me permite hablar de eso. Sé
que no estoy en situacion de quejarme.

Tengo unos muslos enormes, un culo enorme, una nariz enorme y me parezco a una de esas
mujeres de R. Crumb.

Cada vez que le miro, pone los ojos en blanco y entreabre los labios.

Estoy tan caliente.

Quiero un cuerpo con el mio.

Necesito un hombre.

VIERNES, 11 DE JUNIO

Primero fue Monroe Rutherford. El fue el primero. Absolutamente.

Luego fue ese chico desconocido del parque. Guapo, viril.

En tercer lugar estuvo Ricky Wasserman, un compafiero de clase alto y asombrosamente
guapo.

Mi viejo amigo Chuck Saunders esta sentado en la habitacion de al lado. Lo veo a través de
una rendija de la puerta. Le dije que tenia que terminar de escribir algo a maquina antes de salir a
jugar. Le voy a hacer oir mi vieja Jackson 5 45. Acabo de encontrarlos. Dice Ricky que no
comprende por qué salgo con unos tipejos tan horribles y aburridos. Chuck no es un tipejo,
Ricky. Es un chico muy sensible y atento.

Y Monroe quiere saber por qué dejo que «unos putos judios liantes», como Ricky Wasserman,
se beneficien de mi cuerpo. Porque, Monroe, Ricky era tan descaradamente atractivo.

MAS TARDE

Chuck y yo pillamos un ciego de cojones y €l queria oir «I’ll Be There» sin parar y lloraba como
un bebé. Las lagrimas resbalaban por su cara. Casi me hizo llorar. Al cabo de un rato, con la



esperanza de levantarnos el animo, sugeri que escucharamos «ABC». Y nos alegré. Bailamos y
la volvimos a poner y volvimos a bailar. Luego bajamos a la tienda de licores Manwell y
compramos It’s Its, refrescos de naranja y caramelos masticables Starburst.

AUN MAS TARDE

Nos sentamos todos en el sofa a ver la tele. Monroe, mama, Gretel y yo. Monroe entre mi madre
y yo. Le miro los muslos, le toco en secreto. Mi cuerpo se calienta y se me sube la sangre a las
mejillas. Una mirada furtiva de su ojo derecho... me late el corazén. Quiero montarme en su
regazo y abrazarle. Es tan facil olvidar que todos los demas estan en la habitacion... pero
entonces la sangre, el calor, gotas de sudor en mi frente y mis 0jos una vez mas se desenturbian.

Puedo ver claro otra vez.

SABADO, 12 DE JUNIO

Estoy pensando seriamente en fugarme. Mi madre es constantemente desgraciada y siempre se
esta divirtiendo con sus amigos colgados. Vienen y se sientan todos delante de la tele y se
quedan mirandola hasta que se les cierran los ojos. Todos esos amigos no saben cémo divertirse.

Burt o esta colocado o es un desgraciado, desagradable y odioso. Es mas bajito que yo pero
tiene una brillante bola de pelo rizado castafio rojizo alrededor de la cara; los cabellos y la barba
tienen la misma longitud. Lleva trajes gris oscuro de raya diplomatica de tres piezas con
pantalones de pata de elefante, zapatos caros de maricon y un reloj de bolsillo que siempre
guarda en el chaleco. Una vez dije: «;Por qué siempre mirais El show de Mary Tyler? Ni siquiera
tiene gracia».

Se mosqued mucho y dijo: «Minnie eres siempre tan jodidamente negativa. Nos gusta el
programa, asi que déjanos solos y llévate tus veinticuatro horas de depresion a otra parte. iJa, ja,
ja, jal».

Y Michael Cocaine siempre esta esnifando su precioso polvo y todo el mundo quiere sacarle
algo siempre porque tiene unos contactos fantasticos. Tiene unos ojillos pequefios y redondos, y
creo que en el fondo sabe que es un cretino. Sé que nunca esnifara coca delante de sus hijos, pero
no tiene ningun reparo en hacerlo con mi madre estando con nosotras. Es realmente un cofiazo
que mi madre tenga a todos estos gilipollas por aqui todo el tiempo.

Hoy maméa y Andrea le compraron algo de coca a Michael y les dio marcha para limpiar la



casa de Andrea durante todo el dia. Ahora estan aqui haciendo la cena y esperando a que los
«caballeros Brad y Michael» vengan a comer y las lleven a Henry Africa’s. Hablan de que
mafiana conseguiran mas coca y limpiaran nuestra casa. No saben que las estoy oyendo, pero
hablan muy fuerte.

Fred, Fred, Fred, ti eres mi tnica salvacion, ¢no lo ves? Tengo que encontrarte.

Gretel me saca de quicio. Come demasiado y se estd poniendo muy gorda. Se pasa todo el
tiempo mirando la tele en su cuarto. Aquello huele a basura porque esconde todos los platos
sucios y los restos de comida debajo de la cama. No quiere que mama sepa lo que come porque
se supone que esta a régimen. Solo sale de su habitacion para ir al bafio o al colegio.

Se pasa todo el tiempo mirando la tele en su cuarto.

LUNES, 14 DE JUNIO

La madre de Fred Corvin dijo que a él le encantaria tener noticias mias. Por favor, llamale, me
suplicd. Ella nunca habia oido hablar de mi, pero en cuanto reconocié una voz femenina, me
animo. «Fred necesita compafiia femenina —dijo—. Esta en el pabell6n para enfermos mentales,
tercera planta del Hospital Mount Zion en Sutter Street. El numero es Jordan (JO) 76600. Pero
pide que te pasen con el teléfono de la tercera planta.» No sabia si Fred podria volver al colegio
en otofio. Parecia preocupada. Chuck dice que a Fred no le gusta su madre. Dice que intentd
matarla y por eso esta alli. Oy6 que Fred empez6 a estrangularla hasta dejarla inconsciente.

Kimmie va a venir a visitarlo con nosotros. Siente curiosidad.



MARTES, 15 DE JUNIO

Fuimos a la institucion para enfermos mentales, Kimmie, Chuck y yo. Nos dieron nuestros pases
de visitantes y subimos en ascensor hasta la tercera planta. Los pacientes caminaban arrastrando
los pies, pasillo arriba, pasillo abajo. Arriba y abajo, arriba y abajo. Ni siquiera habia pianos. No
habia alfombras en el suelo ni agradables adornitos con los que divertirse. Nada que ver con
Sylvia Plath. Una mujer con enormes pechos caidos y una negligé rosa caminaba cansinamente
por el pasillo. Las cabezas se movian arriba y abajo, arriba y abajo. La gente caminaba de aqui
para alla y de alla para aqui. Algunos se sentaban en la sala a ver la tele tele tele tele tele tele tele.
Fred estaba dormido en la cama en su habitacion amarilla. Tenia las botas y toda la ropa puesta.
Estaba muy arrebujado en la sabana, solo le asomaba la cabeza. Nos quedamos mirandolo
fijamente hasta que notd nuestras vibraciones y abri6 los ojos. jjAh, hola, ah hola ah hola!!

Estaba muy arrebujado en la sibana, solo le asomaba la cabeza.

Nos sentamos alli durante horas. Luego Chuck y yo dejamos a Fred y a Kimmie solos para que
se besaran y abrazaran. Si, acababan de conocerse, jpero Fred no podia quitarle los ojos de

encima! Era como si fuese la primera chica que veia después de pasar afios de solitario encierro.



Creo que Fred pens6 que yo era la novia de Chuck: japenas se fijo en mi! Fuimos a echar un
triste vistazo a Fisherman’s Wharf mientras ellos continuaban detrds de un armario sanitario
cerrado con llave.

iOh, era imposible estar mas celosa! No creo que pudiera estarlo mads, no creo.

Haré planes para visitar a Fred sola.

El guardia que nos dio nuestros pases dijo que Fred tiene tendencias homicidas: «Matara y no
sentira remordimientos».

Llamé a Fred mas tarde y dijo que Kimmie le habia dicho que no tonteara conmigo.

—¢Por qué? —me pregunté—, ;se lo preguntaras?

Yo tampoco lo entendi. Se lo pregunté a Kimmie.

—No lo sé —dijo ella—. Simplemente no lo sé...

Pero lo conseguiré. Tendré a Fred un millén de veces, una y otra vez. Kimmie se puede ir al

infierno.

MIERCOLES, 16 DE JUNIO

En la habitacion del manicomio de Fred todo esta borroso. Miro un objeto. Una zapatilla. Un
panel de la pared. Una cara. Las lineas no estan definidas. El limite entre la rosa y el tallo parece
cambiar. Como un enjambre de abejas en magnifica formacién, copiando la naturaleza, estos
objetos parecen extrafiamente animados; la habitacion parece zumbar.

Fred recuesta la cabeza contra mi pecho. Su cuerpo le sigui6. Su corazon late fuerte. Su cuerpo
tan maravillosamente vivo, pero inerme. Como un fardo. Levant6 la cabeza; la movia delante y
atras, delante y atras, sus mejillas frotaban las mias, nuestros labios se tocaban. Nuestras narices.
Sus ojos parecian mirar hacia abajo; no se encontraban con los mios. Adelante y atras, adelante y
atras, tan carifioso. Ni un beso. Una caricia, tan calida...

Entr6 una enfermera.

—Hay un hombre abajo que ha venido a buscarte.

Me puse en pie. Fred se derrumbé en su calida cama, mezclandose con el lio de sabanas. Yo
bajé a la planta.

Bajé en ascensor. Uno, dos, tres. Tres, dos, uno.

Monroe me estaba esperando. Habia estado hablando con una enfermera.

—FEs un asesino o lo serd, los médicos lo saben. L.os médicos lo conocen. Conocen a los de su
clase. Es una pena que se haya liado con él —Ie dijo la enfermera—. Parece una chica decente.

No tengo ningun sentimiento sobre eso.



Me abandoné como si estuviera en medio del océano, profundo y tranquilo. Lleno de
particulas de polvo o de viejos atomos de peces muertos lentamente filtrados desde arriba a
través del agua. El sol gradualmente los abandona. Ellos se asientan mas tarde en el fondo, a

varios metros de profundidad. En la oscuridad. En un agua muy muy densa.

JUEVES, 17 DE JUNIO

Mi madre fue conmigo a la escuela publica. Lloré en el coche de regreso a casa pensando en los
chicos de ese colegio que roban coches y apenas aprueban y consiguen trabajos de comemierda
cuando se diploman. Lloré porque los hay tan inteligentes como Ricky Wasserman o Arnie
Greenwald o Yael Berg y solo debido a diferencias circunstanciales se convierten en tipos
horribles. Ven a los jovenes y ricos, ven sus coches y sus vacaciones y sus ropas elegantes y su
mayor ilusion es conseguir objetos materiales. Los jévenes y ricos ya tienen estas cosas, asi que
son libres para dedicar sus energias a desarrollar sus mentes y divertirse buena y limpiamente o a
lo que quieran. Y son capaces de establecerse metas de realizacién espiritual porque ya tienen
todo lo demas que necesitan. No es justo. Los pobres vagan por las calles con sus cutres coches y
ahorran dinero para comprarse ropa brillante y acrilica en Mervyns. No pueden darse cuenta del
enorme valor de lo intangible... de la bondad de nuestra alma. Ricky, ese jodido hippie rico,
lleva tejanos cuando podria permitirse usar terciopelo. Esa pobre gente —son los que se
esfuerzan por conseguir un poco de clase— quieren vestir bien, llevan pantalones de esos que no
necesitan plancha y camisas impresas de nylon suave... nunca se pondran tejanos. Todo es muy
jodido. En cuanto a mi, a mi no me importa la ropa, yo soy un término medio, ni rica ni pobre.

Me encantan los murales. Los quiero mas que a mi propio ser; a veces puedo fundirme con
ellos.

Tienes que vivir con sencillez para sobrevivir felizmente. Ir al colegio, conocer a un hombre
guapo y agradable, casarte con €l y tener nifios. Vivir en el campo si puedes y nunca enviar a los
nifios a la escuela publica de la ciudad. El amor es la pregunta y la respuesta.

Otra carta de Pascal.

Querida pequefia Minnie:

He decidido escribirte una carta. ¢Por qué? Porque soy un hombre del tipo independiente, y me apetecia.
Ademas, ta sabes leer y siempre me gusta ver tu reaccién ante la contraposicién de un mundo contra el otro.
Nunca cambiarés: sospecho que serds escritora, una ocupacion que no da dinero pero que resulta muy
absorbente. Ahi va.



Tu madre y yo acabamos nuestro «no nos hablamos» el sdbado pasado. Debes de pensar qué tonteria es
que dos personas hayan estado tan apasionadamente enamoradas y tengan unas peloteras adolescentes tan
ridiculas. Ahora volvemos a salir cautelosamente juntos otra vez.

Mientras tanto, después de almorzar con tu mamd, me enteré de que habias estado solo «pasando el rato»
en Urban y que tienes que buscarte otro colegio para el otofio. Mira Minnie, ti eres demasiado inteligente
como para acabar dejando los estudios. Y maldita sea, deberias de haberme llamado. Yo soy, y siempre seré,
para bien o para mal, tu padre adoptivo. Asi que llJdmame cuando las cosa vayan mal, ¢vale?

Mantengadmonos unidos. Juntos lo conseguiremos. Al menos lo intentaremos. No quiero que tengas otro
padre mas. Dos es suficiente para cualquiera. Tal vez podriamos ir al teatro, a los museos y a merendar al
campo. Cuando yo era pequefio, tenia que hacerlo todo solo, fue un buen entrenamiento para ser editor, pero
una mierda para sentirte querido.

Ademas, yo te quiero. No importa lo que suceda entre tu madre y yo, yo te quiero, ti y Gretel siempre
seréis parte de mi «familia». Yo te crié, jmaldita sea!

Tal vez todas regreséis a Filadelfia. Creo que seria un error. Pero no importa, solo recuerda que estoy de tu
lado y te quiero. Eso es todo. Tal vez no deberia haberte dicho todo esto, pero lo digo de todo corazén. Y
tantas veces he querido llamarte, pero tu madre y yo no nos habldabamos en ese momento. No te preocupes:
juntos lo conseguiremos.

Besos, Pascal.

MAS TARDE

Monroe ve que otras personas se me follan y que yo no estoy pasandolo mal por él ni
arrastrandome a sus pies. Monroe lo ve, y creo que eso le hace desearme mas... y le gusta. A
veces me pregunta detalles. Dice que me hace mas independiente, pero dice que no debo
pasarme de la raya, no quiero acabar puteada. Y tengo que aprender a elegir con quien salgo.
Gente de calidad, no bichos raros ni asesinos. Muchas veces, maquillo las cosas porque sé lo que
le gusta oir. Cree que me acuesto con un millon de tios.

Me gusta cuando me besa, cuando me da besitos que no tienen nada que ver con el sexo.... me
gusta cuando Monroe me acaricia con ternura, cuando Fred me acaricia con ternura, me muero
de gusto, en serio.

Monroe dice que le llame mafiana por la mafiana a las ocho. Quiere hacer un plan para verme
otra vez. Queremos vernos mas a menudo. Estoy un poquito asustada... no sé qué hacer si de
repente quiere ir en serio conmigo... este miedo me hace sentir muy sola.

No se puede disfrazar la juventud.

Monroe me mira y a veces sus o0jos brillan con ternura... ;me quiere? Sé que me quiere... es
mi bien amado amigo... no me quieras de otro modo, Monroe.

Hoy el sefior Bill fue amable conmigo y expresé su sincero pésame por tener que abandonar el
colegio.



Supongo que todo el mundo lo sabe. Ricky me miraba como si yo fuera un bebé, con ojos
tiernos, sonrientes, tristes... casi me pongo a llorar.
Los dias nublados son buenos para querer a la gente.

VIERNES, 18 DE JUNIO

Hoy mi madre ha sido realmente buena conmigo. Creo que esta contenta porque va al concierto
de los Tubes esta noche y a la fiesta que habra después entre bastidores. Va con Michael C. Uno
de los socios de su bufete conoce al cantante, Quay Lude, del colegio. Me gustaria poder ir.

Otros colegas viven en el gueto
Pero nacer en Pacific Heights no parece que sea mejor

Somos punks blancos drogatas

Mama y papa se mudaron a Hollywood

Me ahorco yo mismo si la cuerda es lo bastante larga
No puedo desengancharme, aunque sé que deberia
Punks blancos drogatas

Punks blancos drogatas

Tenemos uno de sus discos. Mama me prometié que intentaria que Quay me firmara un
autdgrafo.

Monroe dice que me llevara al concierto de los Beach Boys del Day on the Green. Le encantan
los Beach Boys.

Monroe le conté a mi madre que considera a Fred un homicida en potencia.

Fred me llamo esta noche. No me habia llamado nunca.

Mama contest6 el teléfono.

—iNo esta aqui! —dijo, mientras yo me sentaba clara e inequivocamente al otro lado de la
habitacion.

—:Donde ha ido? ;Con quién ha salido? —pregunto.

—NMinnie no vive aqui. Vive con su padre y no te puedo dar el nimero —dijo mi madre.

iOh, Fred, mi corazén... me has llamado! Me recuerda un nifio pequefio que quiere que lo

acunen... los nifios me pierden.



SABADO, 19 DE JUNIO

Hoy Fred me ha pedido que sea su novia. Le he dicho que si, que me encantaria. Me llevé a su
sala recreativa. Habia gente por todas partes, y serpentinas rosas, azules y amarillas, colgando del
techo y de pared a pared como si fueran cuerdas de tender la ropa. Los pacientes jugaban a las
adivinanzas. Fred dijo que la fiesta no era para él, pero yo sabia que si lo era. Vi su retrato
pintado a la acuarela, apoyado junto al ponche. Estaba firmado y decia, para Fred de tal y cual.
Fuimos a su dormitorio y... jji¢¢¢qué os habéis creido???!!! Solo nos besamos y nos

abrazamos y €l se corrid en los pantalones. Tenia tantas ganas de que me follara...

Fred dijo que la fiesta no era para él, pero yo sabia que si lo era.

Yo estaba tan caliente. Mi cuerpo parece tener una presencia imponente; yo no puedo moverlo
y €l se mueve a su antojo. Mi mente no tiene nada que decir ahora mismo sobre las acciones de
mi cuerpo.

Cuento con que Monroe regrese de Old Waldorf donde estd tomando una copa con mi madre

para que pueda llevarme al restaurante mexicano como dijo que haria. Apuesto a que se habra



olvidado o mi madre querra quedarse o una mierda asi... jpero tengo tantas ganas de que me
follen! No es justa, la vida.
Si no me follan hoy, no sé cémo voy a dormir. Tengo los nervios a flor de piel. Algo se esta

fraguando, no sé qué... si no consigo que me follen...

DOMINGO, 20 DE JUNIO

Lo hicimos en casa esta mafiana, Monroe y yo. En el sofa. No habia nadie en casa. Yo estaba
como loca. Anoche se olvidé de que iba a llevarme a cenar. Sabia que se olvidaria.

Lo hicimos después de que mama se fuera al mercadillo con Gretel.

El esta hablando, o estaba hablando, de dejarlo. Creo que se va a volver a liar con mi madre.
Parece que cada vez salen mas juntos, y se olvida de mi. No puedo soportarlo; no puedo.

&Y si se casan o si se vuelve a instalar en casa? No quiero que se acueste con las dos a la vez si
vivimos todos bajo el mismo techo como una familia. Parece una locura, pero ¢y si también se
empieza a acostar con Gretel?

Pero hoy me lo he follado. Es tan dulce. Espero que se olvide de lo de dejarlo. Tuvimos una
larga e importante charla sobre su ser y mi ser y como las influencias exteriores relacionan
nuestras vidas y como uno debe aprender a utilizar estas influencias para que trabajen a favor de
uno y no contra uno. Escuché atentamente y estuve de acuerdo. Debo velar por mi. Tengo que
pensar mas en como las cosas en las que me implico me afectaran a la larga.

Monroe quiere que sea mas responsable y vaya a Planificacion Familiar. Tal vez vaya el
martes; es el dia de visita de los adolescentes.

Solo deberias follar con las personas a las que amas.

Me pregunto si alguna vez podria follar con mi propio padre.

Solia sofiar con mi abuelo y yo. Estabamos los dos desnudos, pero yo bajaba la vista, y él no
tenia nada entre las piernas...

Anoche tuve un suefio en que comia aguacates, muchos millones de aguacates. Estaba

agobiada y me desperté de golpe y devolvi, no paraba de devolver...

LUNES, 21 DE JUNIO

Hoy es oficialmente el primer dia del verano. En la radio suena todo el tiempo esa cancion,

«Philadelphia Freedom», porque es casi el bicentenario. Es una cancion horrible y a mi en



concreto me da vergiienza porque naci en Filadelfia.

MARTES, 22 DE JUNIO

Hoy se supone que tenia que ser mi ultimo dia en la Urban School. Ni siquiera fui. No se puede
explicar lo triste que es que ya no te dejen formar parte de algo.

Kimmie y yo fuimos a la clinica para adolescentes de Planificacion Familiar. Estuvimos cuatro
horas, pero supongo que vali6 la pena esperar porque me dieron un montén de cosas gratis. Me
dieron pildoras, y un diafragma, y lubricante para el diafragma, y un pufiado de condones
distintos, y una espuma y montones de panfletos.

Después, fuimos a un restaurante chino muy barato de Polk Street, Shin-Wah. Me comi un
gran plato de gambas agridulces y Kimmie pidi6 carne de ternera con tomate chou mien.

Me comi un gran plato de gambas agridulces.

Eramos los tnicos clientes y el gordo del camarero fue muy atento con nosotras. Nos dio a
cada una un calendario que decia: «El afio del dragén» y «Shin-Wah», con el teléfono y la
direccion detras. Encima habia una imagen de un dragén rojo y verde. Nos dio unas cinco o seis
galletas de la fortuna.

Recomendaria este restaurante.

MIERCOLES, 23 DE JUNIO



Nunca me acostaré con Fred. No volveré a verlo nunca. En cierto modo, es un alivio.

Ataco a una de las enfermeras de Mt. Zion y lo trasladaron a Vacaville, a una especie de
institucion-carcel para enfermos mentales.

Chuck dice que le tir6 una planta, con maceta y todo, a la cabeza de la enfermera cuando entro
en su habitacion a darle la medicacién. Le desgarré la ropa y la meti6 debajo de su cama. Fred no
dejaba que nadie entrase en su habitacion para ayudarla; de algtin modo la tenia como rehén. Tal
vez amenazara con matarla. Dijo que queria que lo liberaran. Por fin la policia consiguio
reducirlo entrando por una ventana exterior. La enfermera no estd muerta, pero tiene algunos
huesos de la orbita del ojo machacados y estaba inconsciente. Me pregunto si fue una de las
enfermeras que yo conoci. Recuerdo una muy guapa con cabello largo y rubio.

Chuck dice que probablemente Fred se pase en Vacaville varios afios.

Realmente cuesta mucho creer que haya estado tan cerca de liarme con él. Es tan triste. Me
pregunto qué le hace ser de ese modo.

Incluso Chuck se lo piensa dos veces antes de llamar a Fred, después de lo que ha pasado,
aunque sea su mejor amigo.

Estoy definitivamente cansada de mi vida sexual sin emociones.

Hoy Ricky se me foll6. Fue extrafio. Estaba en San Francisco, asi que me llam6 y me dijo que
queria hablar. Vino a mi casa y conocié brevemente a mi madre, luego fuimos al parque Julius
Kahn y dimos un paseo. Claro que en realidad no hablamos, solo follamos. Yo ya no sentia una
mierda por el querido chico, y ademas fue el peor polvo de mi vida.

Mas tarde, mama dijo que no le parecia tan guapo como yo decia que era. Dijo que parecia
delgado, pero tenia un culo fofo. Y no le pareci6 demasiado educado.

Monroe también se me foll6. Sustancialmente mejor, pero solo una leve excitacién fisica.
Supongo que hoy no era mi dia. Debia de estar poco inspirada desde el punto de vista social.

Monroe me da el cofiazo con eso de que voy a estar sexualmente hastiada cuando sea mayor.
¢Qué demonios significa «hastio sexual»? Habré tenido demasiado sexo y demasiado pronto y
no podré tener una relacién sexual y emocional satisfactoria con nadie porque me tomo el sexo
demasiado a la ligera y de una manera demasiado impersonal. jAhora me lo dice! Actiia como si
quisiera que me follase a todo el mundo, jy nosotros apenas estdbamos enamorados cuando todo
esto empezd!

Durante la semana pasada me he ido quedando cada vez mas palida y me han salido ojeras.
Creo que mafiana iré a sentarme al aire libre.

Monroe esta en el sofa, durmiendo.



JUEVES, 24 DE JUNIO

Anoche llame a la Conferencia Césmica un millén de veces y por fin consegui conectar. Habia
una persona siniestra llamada McCarty que hacia ruidos bajitos de animal afligido, y un pufiado
de idiotas diversos, la mayoria tios. Me sentia bastante elocuente y dije cosas bastante
inteligentes, creo, que me divirtieron, a mi al menos, y alguien llamado Robert me dio su niimero
para que lo llamara y hablara con él a solas... Lo llamé y me dijo que era el duefio de Cosmo. Yo
no le dije quién era en realidad, porque ;como voy a saber si él esta diciendo la verdad?

MAS TARDE

¢Como te conviertes en una prostituta? Bajas a Market Street hasta que ves a un hombre negro
alto y delgado, con botas de tacén alto, una capa, un sombrero de ala ancha y un diamante en la
solapa.

Luego le miras a los ojos, ya sabes, y esperas a que a partir de alli él te guie. Claro que si te
muestras tan osada, puede ser que no te quiera porque suponga que eres chunga y tal vez le
«levantes la liebre». Y ademas, ¢como sabe él que no eres de la pasma? No es muy frecuente que
alguien salga de repente como caido del cielo y se ofrezca a ser puta. Y ademas, ¢y si el tio no es
ni siquiera macarra?



See’s CANDIES

¢ Como te conviertes en una prostituta?

¢Qué tiene una que hacer?

Se puede ir a Nevada y conseguir un trabajo en un burdel barato, luego te largas de alli y
vuelves a las calles de San Francisco... pero tendria que ser realmente buena en lo que sea que se
supone que debo hacer. Tal vez tengan hombres que te ensefien. Y tendria que ser guapa, pero no
lo soy, de modo que probablemente haria un mal trabajo. Y no se saca ningin dinero siendo una

puta vieja y feticha.

SABADO, 26 DE JUNIO

Me he acostado con alguien cada dia de los tultimos cuatro. El martes con Monroe. El miércoles
con Monroe y Ricky. El jueves con Monroe y el viernes con Ricky. Me pregunto si puedo
mantener este ritmo. No cabe duda de que me estan follando mucho tltimamente.

Anoche y esta mafiana he ido a una fiesta de graduacién. Ricky y yo pedimos un coche
prestado durante un rato. Pensé que no lo volveria a ver mas, pero Jill me llamé y me invit6. El
vestia pantalones marrones, un chaleco negro y una camisa de volantes azul claro. Decidi
experimentar un poco. Jadeé y respiré fuerte, cada vez mas, y le besé por todas partes mientras

me estaba follando. Hice un mont6n de ruiditos... fue divertido. Dijo que le alucinaba un poco



que fuera tan receptiva. Dijo que tenia verdadero talento en la cama, y que era el mejor polvo que
se habia echado nunca. jBonita cosa para decir!

Inhalé mucho poppers. Mucho, mucho, mucho de verdad. Y me emborraché como una cuba.
Un pufiado de tipos negros de la orquesta no dejaban de intentar aprovecharse de mi, pero les
dije que tenia una pierna rota y que no podia ir a ningun sitio. Desarrollé una convincente cojera.
Al cabo de un rato, empecé a ponerme muy pesada. Lloraba sin parar... encima de Susan, Amy,
Steve, Kathy y todos los demas... Ricky se enfad6 mucho, pero Chuck se portod
maravillosamente conmigo en un momento de necesidad. Lloraba por culpa de Ricky y les conté
lo mal que me sentia porque tanta gente se habia aprovechado de mi: Fred, Ricky, Kurt y
Monroe... Estaba exagerando, claro, pero sonaba bastante bien.

iQué divertido! Me escapé de Chuck y de Kimmie, que me habian traido, asi que regresaron
sin mi. Me fui de la fiesta a las dos y llegué a la casa de Amy a las tres... Llamé a casa pero
nadie contesto, asi que llamé a Monroe y le dije que llamara a mi madre y le contara dénde
estaba. Pero él se olvido o algo asi y esta mafiana mi madre estaba furiosa. No sabia donde
andaba yo y estaba tan preocupada que ni siquiera fue al mercadillo. En lugar de eso, ella y
Kimmie se sentaron a llamar a todos mis amigos... salvo a Amy, claro. Chuck dijo que tal vez
me habia suicidado porque anoche casualmente enumeré el suicidio como una de mis opciones.
Asi que mi madre entr6 en fase lacrimogena, y luego Monroe la llamo6 y le dijo dénde estaba.
Hoy me ha hecho limpiar toda la casa y el coche. Ella, Gretel y Monroe se fueron a la playa.

Disfruto con la musica.

Tengo tanta energia. Literalmente mi cuerpo la emana como si fuera vapor. Siempre estoy

caliente y mi corazon siempre late mas deprisa de lo normal.



Pensamientos de verano.



Vacaciones de verano

Aventura desenfadada con el cambio

acechando tras las puertas
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Mi primer cémic. Es solo una pdgina, pero me costd mucho hacerla.



DOMINGO, 27 DE JUNIO

Monroe estuvo aqui hoy, tenia un aspecto raramente palido y triste. Tenia los hombros caidos
cuando no estaba sentado, lo cual era bastante raro porque tenia bastante reuma.

Pensé que estaba bromeando, que es algo que hace muy a menudo. Pero no. Habia ido a dos
hospitales y tenia que ir al urélogo al dia siguiente. Meaba sangre meaba sangre. Casi me da un
ataque al corazon cuando me percaté de que no mentia. Espero que no se muera. No quiero irme
a dormir. Mama le deja quedarse en nuestra casa esta noche, gracias a Dios. Estoy muy
preocupada. Recemos.

En la actualidad me pinto las ufias de los pies. Robo los colores: marrén rojizo oscuro, rojo
intenso, purpura y un brillante y perlado rosa rojizo. Todos son de Woolworth en Polk Street.

LUNES, 28 DE JUNIO

He acabado mi primer comic. Es solo una pagina, pero me costé mucho hacerla. Va de pasear
por la ciudad. Usé tinta china, pero no tenia ni idea de qué papel se supone que tienes que usar ni
qué tipo de plumilla. Cogi un pufiado de plumillas de plumas de cuervo diferentes en Flax.
Quiero disciplinarme para dibujar y escribir cada dia.
Creo que si alguna vez llegara a ser una dibujante de cémics de verdad no me interesaria
unicamente divertirme. En realidad, muy pocas historietas me divierten. Odio la mayoria de
historietas.

Monroe simplemente se fue. Son las 3.00. Tenia una cita con el médico a las 4.00. Se quedo a
pasar la noche en la habitaciéon de mi madre, pero dijo que no harian nada. ;Cémo iba a hacerlo
en su estado? Esta mafiana se fue, pero volvié mas tarde para darme algo que pasar a maquina.
No habia nadie mas en casa y entonces, claro, empieza a frotarse contra mi y a darme pufietazos
en broma en el brazo y yo le digo que pare y qué pasa con su problema o enfermedad o lo que
sea y €l dice que no esta tan mal y se desabrocha la bragueta como si yo fuera a chuparle la polla
o algo ni lo suefies le digo y lo empujo en el sofa y me pongo encima de él y ya sabéis qué, pero
lo hice muy despacito para no hacerle mas dafio.

Tal vez no esté realmente enfermo.



Estoy acercandome al punto de aceptarme como realmente soy. Siento que tengo una
razonable imagen interna de mi cuerpo, y ya no me siento incomoda con su aspecto. No porque
crea que es particularmente hermoso, sino porque es normal y ademdas, me importa una mierda
mi aspecto. Al menos hoy.

Monroe dice que podria llevarme a las altas Sierras a pescar en un riachuelo de aguas
profundas el sabado. Me preguntd si seguiria queriendo ir aunque el médico le dijera que no
podria «cumplir» debido a su rifién y eso. Claro que yo si que iria, pero me importaria un poco,
no demasiado.

Estoy pensando seriamente en ser camarera cuando sea mayor. Monroe y mi madre se

deprimen cada vez mas cuando les pregunto su opinidn.

MARTES, 24 DE JUNIO

Dice Monroe que no puede ir a pescar porque tiene que trabajar en los mailings de sus
suplementos alimenticios para atletas. Y se olvido de sacar entradas para los Beach Boys.
Monroe no me gusta tanto como me gustaba antes de ponerse enfermo.

Pascal ha llamado y ha dicho que pintarrajear cémics tal vez estuviera bien por ahora, pero que

tengo que pensar en algo mas serio, como escribir.

Escribi una carta de fan a Aline Kominsky.

MIERCOLES, 30 DE JUNIO

Las cosas favoritas de Minnie (como para junio)

Color favorito: Purpura.

Cancion favorita: «Memory Motel» de los Rolling Stones o «House of Rising Sun» de los
Animals. O «Gathering Flowers for the Master’s Bouquet» de Kitty Wells. «Apartment Number
9» de Tammy Wynnette o «Ball and Chain» de Janis Joplin.

Comida favorita: Huevos.

Libro favorito: Demian o La princesa y los trasgos o Alma encadenada o Mujeres
enamoradas o...

Pelicula favorita: EIl manantial de la doncella de Ingmar Bergman.



Persona favorita: Monroe o papa o PopPop... Oh, esto es injusto...! En realidad me siento un
poco harta de todos.

Artista favorito: R. Crumb o Hieronimus Bosch o Aline Kominsky (The Bunch) o Diane
Noomin (Didi Glitz) o Justin Green (Binky Brown) o Van Eyck o Pedro Pablo Rubens, en
especial ese enorme cuadro de Prometeo encadenado del Museo de Arte de Filadelfia.

¢Qué te gustaria ser?: Conservadora de museo de arte o simplemente una sencilla artista o
camarera. Tal vez taxidermista o agente funerario. O espele6loga. Una tipa seria e intelectual...
muralista... dibujante de cémics (no de tiras cémicas de periddico)... jOh, Dios, cualquier cosa!

Fui a la playa y me quemé y me bronceé. Monroe esta aqui ahora para llevarnos a Gretel y a
mi al cine. Me gustaria que ella no viniera, pero todo sea por la normalidad.

jiiQUIERD UN TRAGO
magol!l!

Didi Glitz es uno de mis personajes ﬁzz}oritos.

JUEVES, 1 DE JULIO

Hoy fui a la editorial de comics. Llamé y pregunté como se hacia para que a una persona le
publicaran sus comics y me dijeron que si vivia en San Francisco podia tomar el autobus hasta
Bryant Street y ensefiarles mis cosas en persona, incluso aunque no estuvieran listas para su
publicacion. No lo pensé dos veces... simplemente fui. Llegué antes de las 5.00 y conoci al
propietario, un hippie grande y gordo con una larga barba y ojos risuefios, y miré mis trabajos y



me dijo que si queria ser dibujante de comics tenia que aprender a dibujar todo, coches y bocas
de incendios y todo tipo de animales. Me ensefi0 piezas originales de Crumb, Spain y Bill
Griffith. Cogi6 una de las paginas de Crumb y, cerrando los ojos, movi6 la mano lentamente
sobre la superficie del papel. «Notas el dibujo... notas los bultos de la tinta seca, las gotas y los
trazos...» Le encantaba el arte. Me lo hizo notar a mi también.

| iANDA, VAMONOS/

Amputee Love es bastante fuera de lo comiin.

No dijo si le gustaban mis cémics ni nada; los miré durante largo tiempo y luego empezo6 a
darme consejos. Una cosa extrafia: llevaba unos pantalones vaqueros cortos, realmente cortos, y
cuando me senté a su lado en el destartalado sofa de su despacho juro que podia verle la punta de
la polla asomando bajo la pernera de los pantalones. Intenté no mirar.

Luego me llevo al almacén y algunos de los trabajadores me ensefiaron todos los comics, pilas
y pilas de comics en las estanterias de la pared, y me dieron todos lo que quise. Llegué a casa con

unos veinticinco libros nuevos. Esta noche los leeré. Dos parecen geniales: Amputee Love y



White Whore.

VIERNES, 2 DE JULIO

Hoy estuve paseando por North Beach sola... pensé en dejarme caer por casa de Monroe. Queria
ir, pero me entré una especie de timidez... Solo estaba dando vueltas por ahi, mirando cosas y
pasé por ese pequefio restaurante, Golden Boy Pizza; he pasado por delante seis millones de
veces, estoy segura. Encima del nombre del restaurante estaba pintada en la ventana la figura de
un chico, y me quedé de pie en la acera mirandolo porque me resultaba familiar pero no sabia
por qué. iDe repente me di cuenta de que lo habia pintado Justin Green! Es el que hace Binky
Brown Meets the Holy Virgin Mary. A pesar de que su nombre no aparecia en la ventana, sabia
que lo habia hecho, su estilo era inconfundible. Estaba tan emocionada que queria hablar con
alguien de ello. Pero en realidad no tengo ningin amigo que esté remotamente interesado en el
comic. Asi que se lo conté a una anciana sefiora que se esforzaba en subir la cuesta con un
baston. Me sonri6 al pasar y yo le devolvi la sonrisa y le solté: «jConozco al tipo que ha pintado
este cartel!». Yo sabia que estaba mintiendo pero no queria explicarle todo sobre los cémics. La
sefiora dijo que era un dibujo muy bonito.

Luego fui a Caffe Trieste y pedi un agua con gas con jarabe de menta y me senté alli a dibujar
un poco en lugar de ir a casa de Monroe.

Esta noche hago de canguro a los Gold, que viven a una manzana de mi casa en Walnut Street.
La sefiora Gold es actriz y es mucho mas alta que el sefior Gold, a quien solo he visto vestido con
traje. Tienen dos hijas, de tres y de diez afios. La pequefia es hiperactiva y la de diez es una
mocosa precoz. La sefiora Gold tiene un retrato serigrafiado que le hizo Andy Warhol. Me gusta
mirar sus cosas.



: : 7 . "INO SE QUE TE PARECERA A Ti,
2ELDA, PERO A Mi ME APETECE
*BILL - DULCES DE TODO TIPO ALGO OSCURO Y DULCE!"

White Whore es divertido.

SABADO, 3 DE JULIO

Kimmie y yo vamos a salir hoy para encontrarnos con Marcus, el tipo negro para el que trabaja
de canguro... quiere que nos lo follemos las dos. Dice que ella siempre le habla de mi porque

soy su mejor amiga y Marcus dice que le gustaria conocerme. Y ahora han tramado este plan
para conocernos e ir a algun hotel.

Oh dios mio Oh dios mio Ohdiosmio
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LUNES, 5 DE JULIO
3478 CLAY STREET

SAN FRANCISCO

Son las dos y cuarto de la tarde y acabo de terminar de hacerme un huevo frito y comérmelo.
Estoy disfrutando de una taza caliente de Suisse Mocha instantanea. Tengo la cabeza hecha un
lio. Mi madre hizo una fiesta anoche. Vino Andrea y Nancy O’Flanigan, y Michael C., y todos
esos otros abogados, y algunas personas que yo no conozco. Y Kimmie y Monroe. La gente
esnifaba cocaina en el dormitorio de mi madre y nosotras intentdbamos entrar pero nos echaban.
Mas tarde, a nadie le import6 lo que hiciéramos. Kimmie y yo, y probablemente todos los demas,
pillamos un pedo monumental con la maria de Burt Allen. Nancy O’Flanigan trajo a su
estudiante inglés de intercambio, Ian (diecinueve), y él trajo un montén de albumes de Pink
Floyd que puso a todo volumen. Se tomaba muy en serio lo de la musica y casi no dijo una
palabra a nadie. Estuvo feliz mirando todos nuestros discos y haciendo de DJ.

Mas tarde, después de la media noche, solo quedaban cuatro o cinco personas y nos sentamos
todos en la habitacion de mi madre. Estaban Burt y Monroe y mi madre y yo con el cofiac, el
jerez y la marihuana. La coca se habia acabado. Kimmie se qued6 dormida como un tronco en el
sofa.

Mama tocaba la guitarra, la misma cancién una y otra vez:

Tren de mercancias, tren de mercancias, pasa veloz,
tren de mercancias, tren de mercancias, pasa veloz,
por favor no digas en qué tren estoy

ellos no saben qué ruta he tomado.

Cuando esté muerta y en mi tumba

no anhelaré mas los buenos tiempos
Colocad las 1apidas en mi cabeza y mis pies
y decidles a todos que me he ido a dormir

... No esperad, no esperad, déjame volver a empezar...



Burt se sentd a sus pies sujetdandole el micrdfono. ..

Burt se sent6 a sus pies sujetandole el micr6fono, mirandola desde abajo con ojos vidriosos, y
grabo la cancion. La canta de un modo tan abandonado y nostalgico, como un nifio desdichado
que busca un hogar, al que todo le da miedo y que echa a correr hasta morir.

Monroe y yo fuimos a la cocina a comer huevos y pronto caimos en un apasionado abrazo.
Hicimos cinco huevos revueltos y tostadas francesas con el resto. Nos besamos con migas de pan
en la boca mientras la mantequilla se quemaba. Mama y Burt se habian quedado dormidos
esperando los huevos. A todo el mundo le gustan los huevos.

Bajamos al sotano, tambaleandonos, por la escalera de servicio e hicimos el amor junto a la

lavadora y la secadora. No puedo contarte cuanta pasion... como olas... echando humo al



respirar.... se la besé y se la chupé y luego se tumbo6 encima de mi debajo de la mesa de ping
pong y noté como palpitaba dentro de mi cuando se corri6 me encanta hacerlo con él es un
hombre tan grande a algunas mujeres no les gustan los hombres con pelo en el pecho no sé como
puede no gustarles. Quiero hacerlo otra vez. Cuando subimos Burt estaba merodeando por la
cocina. Pareci6 sorprenderse al vernos juntos. Murmuré algo como que pensaba que yo ya estaba
durmiendo. Dijimos que habiamos estado abajo buscando al gato.

JUEVES, 8 DE JULIO

Fui a Paradise. A visitar a la prima de Kimmie, Doreen, y a su marido y los nifios. Me quedé alli
tres largos dias, con Kimmie y su madre. Estd cerca de Sacramento. Durante todo el viaje
cantamos dos canciones una y otra vez: «Memory Motel» y «Mercedes». Ensayamos nuestras
voces de cantantes de country.

Kimmie estaba obsesionada con la idea de follarse al marido de Doreen. Al final lo hizo, pero
no sali6 bien del todo porque Doreen empez6 a sospechar, aunque Kimmie y Jay negaron haber
hecho nada.

Estuvimos colocadas todo el viaje y habia mucha tensién en el aire. Yo estaba todo el rato
preocupada y paranoica. Intenté quedarme en nuestra habitacién y leer; no queria hablar con
nadie porque sabia lo que estaba pasando.

En un momento, mientras la mama de Kimmie y Doreen y sus hijos salieron a comprar,
Kimmie me sac6 a patadas de la habitacion para volver a follarse a Jay.

iHacia tanto calor, joder! Llevaba uno de los bafiadores de Kimmie y sus zapatos, y me pasé
horas merodeando por el resto de la casa tocando y mirando cosas y esperando que nadie

volviera a casa.



Llevaba uno de los bariadores de Kimmie. . .

Al dia siguiente fuimos a disparar a un poligono de tiro en Martinez, pero yo no queria
disparar, sobre todo con los primos cutres de Kimmie, que me aterrorizaban, asi que me senté en
la zona del bar a leer, fingiendo que no notaba a toda aquella escoria blanca de decrépitos

hombres del rifle que no me quitaban la vista de encima.

MAS TARDE

Querido confidente:

En realidad no sé lo que Kimmie siente por mi. Seguramente esta mucho tiempo conmigo. Le
dije que pensaba que nuestra amistad era superficial, que no estaba realmente arraigada, y que a
mi no me resultaba satisfactoria del todo porque nunca hablamos.

—¢Qué quieres decir con que nunca hablamos? jNo paramos de hablar!

—Nunca hablamos de nada «profundo», ya sabes.



—No. No sé. ¢De qué estas hablando?

Le dije que me sentia atrapada, sin espacio para crecer. Kimmie se enfadé y le dolié mucho y
dijo que no sabia de qué estaba hablando y que no queria hablar mas de ello.

No puedo expandirme porque ella no deja que su mente se expanda con la mia. Me siendo
como si estuviera arrastrandola como un peso muerto. Es inteligente, pero yo pienso mas que
ella. Sobre cosas distintas, tal vez. Es una buena compaiia y tiene una mente practica pero
simplemente no me comprende. Mucha gente no me comprende. Siempre tienen motivos para las
cosas y esperan que yo también tenga motivos. Yo soy impulsiva. No siempre pienso demasiado
las cosas que hago o digo. Debe parecer que soy insensible a los sentimientos de los demas...
pero no lo soy. Es solo que nadie me comprende.

Supongo, en realidad, que el otro dia hice algo incomprensible. Reuni todos los métodos de
control de natalidad que me dieron en la clinica para adolescentes y lo meti todo en mi mochila.
Estaba paseando por California Street y lo tiré todo en un cubo de basura ptblico, lejos de mi
casa. Me puso enferma pensar en toda esa goma en mi vientre y esa crema dentro de mi y las

hormonas sintéticas invadiendo mi torrente sanguineo.

SABADO, 10 DE JULIO

Creo que estoy enamorada de Monroe. Ha ido dos dias a EST y luego se va una semana a Nueva
York, asi que probablemente no lo veré hasta dentro de dos semanas. Parece mucho tiempo. Se
fue cuando yo estaba en Paradise. Esta mafiana al despertar me di cuenta de que se habia ido, me
senti tan triste... Lo echo demasiado de menos como para llamar a lo que siento un capricho
pasajero. Me inspira sentimientos de proteccion hacia él. No quiero que nadie le haga dafio ni
piense mal de él. Me preocupan sus rifiones y odio que tenga que conducir hasta casa en mitad de
la noche cuando ha estado bebiendo. Odio cuando tiene que conducir hasta casa, y punto.

Me gustaria poder verle mas a menudo sin tener que andar con tanto secretismo. No es justo
que tengamos que ocultar nuestra relacién. A veces tengo ganas de decirselo a mi madre y sufrir
las consecuencias.

¢Qué haria ella si se enterase?

Tal vez se volveria contra mi y me odiaria y nunca mas me dejaria ver a Monroe. Entonces no
tendria a nadie. O tal vez ella haria que lo arrestaran, ella se daria cuenta de que necesito que me
quieran y ella me querria como nunca antes me habia querido.

Odio todo. Odio las clinicas, odio la medicina y odio el trabajo de Monroe. Me gustaria que

viviera en un barco. Me gustaria estar con él. Me gustaria que no hablase siempre de mi madre.



Me gustaria que mi madre tuviera trabajo.
Andrea me dijo que alguna gente dice que EST es una secta donde lavan el cerebro de las
personas e intentan intimidarlas para controlarlas. Ha oido que dicen cosas para hacer llorar a la

gente y que no puedes ir al bafio hasta que ellos te den permiso.

DOMINGO, 11 DE JULIO

Anoche Kimmie se quedé a dormir. Llevamos unos diez albumes viejos de mama a Rooks and
Becords de Polk Street y un tipo llamado Scott, un dependiente regordete que siempre es bueno
con nosotras, nos ayudé a cambiarlo por los mejores discos de David Bowie que tenia a mano.
Realmente los queriamos porque a las dos nos encanta esa cancion «ch-ch-ch-changes».

—¢:Conocéis esa cancion de los Commodores, «Brick House»? ;Sabéis lo que significa?
Significa que la chica esta realmente bien hecha, maciza, como una jodida casa de ladrillo. Eso
es lo que realmente es. Y vosotras dos estais mas macizas que un par de jodidas casas de ladrillo
—dijo Scott.

Estaba intentando piropearnos, pero nos enfadamos. Lo siento, pero lo mires como lo mires,
suena como una especie de desprecio retorcido llamar a alguien «jodida casa de ladrillo».

Volvimos a mi casa y escuchamos ch-ch-ch-ch-ch-ch-ch-ch-changes unas cien veces y ahora
no hay duda de que amamos atin mas a Bowie. Seguimos mirando las fotos de los albumes
intentando dilucidar si era guapo o no, pero todas las fotos eran realmente demasiado pequefias o
llevaba demasiado maquillaje para decirlo a ciencia cierta. Hay una foto en la portada del album
David Live en la que viste un traje azul.

—iMirame! —dijo Kimmie justo antes de nuestra parte favorita de la cancién, la primera vez
que dice ch-ch-ch... y luego, justo cuando €l lo dijo se puso a lamer la entrepierna de la foto—-.
Pruébalo td también, es como chuparle la polla, a través de sus pantalones... jpruébalo!
iRealmente parece que haya algo ahi!

Lo intenté, y es cierto... si cierras los ojos y lames el sitio correcto, notas su pequefia pollita,
de dos milimetros, dura como una piedra. jJa!

Supongo que Kimmie esta bien... a veces nos divertimos.

LUNES, 12 DE JULIO

Hoy he recibido una postal de Aline Kominsky. Dice que nunca habia recibido una carta de una



chica, solo de fans aduladores que se creen que esta buena. Ahora me siento incluso mas
inspirada para dibujar.

Hoy he recibido una postal de Aline Kominsky.

MARTES, 13 DE JULIO

El amigo de mama, Martin Chong, me llevo a cenar a La Pantera y luego a jugar a hockey al aire
libre en una galeria de juegos de Broadway en North Beach. Se enter6é de que estoy interesada en
ser dibujante de comics y queria hablar. Dijo que le encantaban los comics cuando era nifio y él
también intent6 dibujar, pero no era demasiado bueno. Ahora es abogado, pero atn sigue
teniendo una coleccion de viejos comics del Pato Donald y de Superman.

Le ensefié la postal que me envio Aline y se quedo realmente impresionado y emocionado.

Se intereso por mi trabajo artistico y dijo que pensaba que tenia mucho talento y queria que lo
dibujase a lapiz y tinta algun dia, tal vez mafiana. Fuimos a City Lights en Columbus, porque
queria comprar un libro que solo podia conseguir alli. Me compré dos comics. Arcade 2 y 4.

Estaba segura de que el motivo era hacerme proposiciones, pero no me las hizo. Tal vez estaba
intentando ser paternal o fraternal. Tal vez estaba intentando acercarse mas a mi madre a través
de mi. Yo sé que a él le mola mi madre.

Este es el que escribio:



Esperar y desear tus pasos,
recostado, insomne en la cama,
toda la noche, hasta que la luna,
abandonando su lugar en lo alto,
se desliza inclinada cielo abajo.

MIERCOLES, 14 DE JULIO

Anoche me llam6é Monroe a las dos y cuarenta minutos desde Nueva Jersey. Me llamo6 para
contarme que le habian arrestado por conducir borracho y no llevar zapatos ni su cartera en el
coche. El policia fue realmente amable con él y le dejo montar con él en el coche de policia, y
perseguir criminales, hasta que a Monroe se le pas6 la borrachera. Monroe dijo que yo era la
Unica que apreciaria una historia asi.

Luego me dej6 hablar con una chica llamada Rhonda y ella me cont6 toda la historia como
realmente fue —y no fue muy distinta—, pero descubri que sus zapatos estuvieron todo el
tiempo en el umbral de la puerta delantera, pero nadie podia imaginar donde estaba Monroe.
Rhonda era muy agradable. Dijo que Monroe debia de quererme de veras porque siempre estaba
hablando de mi. Cuando dijo eso casi se me pard el corazén y durante un instante no podia
respirar. No le dije que tenia quince afios. Me pregunté si pensaria que yo era mi madre.

Monroe me llama a veces en mitad de la noche cuando estd borracho. De noche llevo el
teléfono a mi habitacion por si llama. Si no, contesta mi madre y Monroe habla con ella. Me
gusta de verdad porque de noche, cuando esta borracho, es cuando abandona todo secretismo y
me dice lo mucho que me desea. Precisamente anoche me dijo que me echaba mucho de menos y
cuando podriamos volver a estar juntos otra vez... jinmediatamente? Voy a verle el mismo dia
que vuelva. El domingo.

Lo echo mucho de menos y no puedo esperar a que vuelva. Amo a Monroe. A veces lo miro
mientras duerme, y siento tanto amor por él que me parece que me va a estallar el corazén. Me
gustaria que en el mismo instante en que bajara del avién yo pudiera correr hasta él y abrazarlo
fuerte. Pero no puedo, jostras!, porque mi madre estara alli. No hay derecho a que tengamos que
esconder nuestro afecto. ;Crees que es justo? O crees que Monroe es solo un viejo pervertido
que se esta aprovechando de mi? Y, aunque no se esté aprovechando de mi, ;crees que es un
horrible pecado igualmente? Me gustaria que Monroe tuviera un diario para poder leer los dos
lados de la situacion y para que me dijera qué es qué.



A veces le miro mientras J:frr'mr, ¥ stento tdnto amor par él. ..



Solo porque no dejaba de preguntarmelo, al final le dije a Monroe que Kimmie y yo nos follamos
a Marcus, aunque no sea cierto.

—iJoder, mira que te gusta follar!, ;verdad? —dijo arrastrando las palabras—. ¢Y qué pasa
con Kimmie? A ella también le gusta follar, ;verdad? ;Qué voy a hacer con vosotras, chicas?

VIERNES, 16 DE JULIO

He trabajado a conciencia en un comic durante la mayor parte de la semana.

Esta tarde estaba aburrida, de modo que llamé a Cosmo. No habia nadie, solo un par de tipos
hablando de un partido de béisbol. No dije nada. Solo escuchaba su conversacién mientras
dibujaba. Mas tarde, llamé alguien mas, y reconoci su voz como la de Robert, el supervisor. Solo
dije «hola» y reconocié inmediatamente mi voz y me pidi6 que le llamara al teléfono de su casa.
Le llamé.

Dirige todo ese tinglado desde el s6tano de su casa cercana a Cow Palace, donde vive con sus
padres, pero dice que se mudara en cuanto pueda encontrar un buen sitio para él solo. Tiene
veinticuatro afios y acaba de recibir un diploma en ingenieria o electrénica del City College. Dice
que Cosmo es como una pequefia caja negra. Graba las conversaciones en cintas. Es una aficion
y se siente como una arafia esperando a que caigan las moscas... las escucha... las hay de todo
tipo; la mayoria son de jovenes, pero de algunas no puede decir la edad, algunos fingen ser otras
personas, otros estan chalados y otros solo quieren ligar con tias... todo estd ahi, dice, y es
fascinante. Dice que yo era una de las chicas mas interesantes que llaman a Cosmo, y conoce mi
voz incluso aunque la disfrace. También conoce a Kimmie, pero esta mas interesado en mi.

Yo odio la Coca-Cola. Me gusta el refresco de uva, de naranja y de crema.

Me gustan mucho las chuches.

Mis chuches favoritas son: Junior Mints, Bit-o-Honey, Abba Zabba, y Good & Plenty.



Chuches que me gustan.

SABADO 17 DE JULIO

Querida Minnie:

¢Recuerdas? Hoy ha sido el dia en que has ido con tu madre al aeropuerto a recoger a Monroe
Rutherford, el despampanante rubio de treinta y cinco afios con el que tienes un lio, que da la
casualidad es también uno de los amantes de tu madre. ; Recuerdas? Ha llegado a casa después
de pasar una semana en la Costa Este y, como tu madre le ha explicado que iba a salir a almorzar
con Martin Chong, €l ha propuesto ir contigo a la Alameda Marina a mirar los barcos. Asi que
fuiste y decidiste que el azul marino hace que los barcos mas cascados muestren cierta dignidad.
Luego los dos fuisteis a McDonald’s. Y luego y luego y luego fuiste a su apartamento con él y
mantuvisteis una relacion sexual y os quedasteis dormidos durante una hora y luego os
despertasteis y fuisteis a casa y Monroe salié a cenar con tu madre y ahora se supone que tienes
que limpiar la habitacién, pero en lugar de ello estas pasando a maquina este documento sobre



los acontecimientos del dia. ; Recuerdas?

Si, lo recuerdo.

Aunque ya no lo tengo demasiado vivo en mi mente.

A veces me gustaria no haberme enrollado nunca con Monroe. Nunca puedo verle el tiempo
suficiente ni cuando siento que lo necesito. Y toda la situacion es tan furtiva que a veces me
asquea. Y me siento como una nifia, tan inferior intelectual, fisica y emocionalmente a sus
estipidas amigas, aunque resulten ser un hatajo de jodidas pelmazas...

Me gustaria tener a alguien. Me gustaria poder mirar a un hombre y pensar: «Es mio y nadie
mas puede tocarlo y él no puede tocar a nadie mas que a mi».






LUNES, 19 DE JULIO

Ayer, Monroe nos llevé a Kimmie Minter, mi mejor amiga, y a mi a Bolinas con él. Kimmie atin
estaba algo fria conmigo por lo que dije sobre nuestra amistad. Estaba mosqueada y me llaméd
esnob. Le dije que supongo que estaba algo rara.

Jugamos por la playa un rato. Eramos los tnicos en la playa. El cielo estaba gris, mas tirando
al tono azul del gris con un matiz rosado. El agua estaba oscura. Estaba lisa y casi sin olas. El
aire estaba cargado de energia como antes de una tormenta.

Nos sentamos en la arena, apoyados contra una duna. Bebimos cada uno un par de cervezas y
luego decidimos ir al apartamento de Monroe. Kimmie y yo nos besamos en el coche. Nos
tocamos las tetas. Nos bafiamos en su casa. jOh, como puedo explicar todo esto...! Me pone
mala, es tan pornografico... Para Kimmie era solo otro encuentro fortuito. Siempre esta o
estipidamente deslumbrada por un tipo o bien no le importa y es solo otro polvo. No quiero que
la gente piense asi de Monroe. No me gusta que a los demas no les importe porque yo lo amo.
Pero Kimmie simplemente se apuntaba a «nuevas experiencias», y eso era todo. No habia nada
de verdadera pasion en ella. La naturaleza sexual de Kimmie Minter es un viscoso mucus
cervical que siempre acoge bien la idea de aparearse. Estaba mojada aun cuando siempre dice
que no le gusta Monroe y que la polla de Marcus es mucho mas grande y que es una pena que yo
no la haya visto.

Nos foll6 a las dos y se corrié dentro de las dos y saltamos y cantamos los Beach Boys
mientras esperabamos a que descansara para que se le pudiera levantar otra vez. Las dos le
chupamos la polla y él nos comio el cofio y nos lo comimos entre nosotras mientras gemiamos y
jadeabamos y la cerveza se derramaba y Kimmie vomit6 en la cama mientras Monroe y yo nos
dabamos un ultimo bafio juntos.



« Oh, je, je, je, mira! [Me encaja en el dedo gom’o." »

Kimmie es la personificacion de todo lo que no me gusta de mi misma. Por eso la comprendo.
Flirtea y coquetea solo por los aspectos fisicos del sexo. Siempre esta intentando hacer monerias.
Se probd el anillo de graduacion de Monroe en el dedo gordo del pie, porque no le venia en
ningun otro dedo. «jOh, je, je, je, mira! {Me encaja en el dedo gordo!», se ri6. Ella siempre esta
haciendo monerias como esa. A Monroe no le gusté ni una pizca y le dijo que se quitase el anillo
del puto pie y se lo devolviera.

Lo intenta, de verdad que lo intenta. Quiere parecer inocente. Asi es como encanta a esos
idiotas y a la larga lista de italianos, chicanos, viejos, negros que suma a su lista. Pero Monroe ya
se sabe su numerito. Por desgracia, él también es solo otro nombre en su lista, y yo también,
yO... yo soy su primera chica.

Sera mejor que deje de escribir. Kimmie esta a punto de salir de la ducha.

MIERCOLES, 21 DE JULIO

Mi amiga Elizabeth, de Castilleja, vino a visitarnos unos dias.

Monroe nos va a llevar a Bordinghouse a oir «country rock» con Gretel y una mujer llamada
Karyn. Es la secretaria de un ejecutivo de una importante compaiiia.

Monroe salia con Karyn antes de enrollarse con mi madre. Monroe dijo que ella le llam6 de
repente la semana pasada, por los viejos tiempos. Dice que siempre le exigia mas de lo que él



estaba dispuesto a darle. Dijo que es demasiado tradicional y demasiado del medio oeste para sus
gustos.

Creo que deja que los acompafiemos porque no quiere quedarse a solas con ella.

JEUAU, KARYN, TIENES
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JUEVES, 22 DE JULIO

Karyn parecia sorprendida de que Monroe nos invitara a salir con ellos. Era realmente alta y
delgada e iba emperifollada con joyas y mucho perfume. Era bonita, pero no tenia ninguna
chispa. Parecia muy tradicional. Entiendo que a Monroe le cabree. Pero es obvio que ella esta
enamorada de él.

No dejo de mirarnos durante todo el tiempo que estuvimos en el club nocturno porque Monroe
seguia pidiendo jarras de cerveza y Elizabeth y yo bebiamos como esponjas. Gretel se tom6 un

par de Shirley Temples. Elizabeth se emborrach6 mucho y vomito6 en el coche de camino a casa.



El vomito era anaranjado fosforito porque habiamos estado comiendo ganchitos.

Karyn estaba furiosa, impresionada y asqueada, se bajo del coche en Lombard y Van Ness y se
fue a casa andando sola hasta su pequefio apartamento amueblado en la Marina. Gretel empez06 a
llorar asi que la llevamos a casa.

Luego volvimos a casa de Monroe para que Elizabeth se pudiera limpiar el vomito de encima
y mama no lo notase. Gretel 1llam6 para ver por qué tardabamos tanto y le dijimos que Elizabeth
se habia desmayado y que tendriamos que pasar la noche en casa de Monroe. Pero, claro, no era
totalmente cierto. Podriamos haber vuelto perfectamente a casa, pero Monroe y yo también
estabamos borrachos. Nos metimos todos en la misma cama y Monroe y yo hicimos el amor toda
la noche mientras Elizabeth se acostaba a nuestro lado y hacia comentarios de borracha como
iqué se siente? Seguia queriendo mirar la polla de Monroe. Elizabeth es virgen y Monroe no
dejaba de preguntar si no deberia follarla a ella también. Probablemente cree que como se ha
follado a Kimmie, se puede follar a todas mis amigas. Hice que la dejara en paz. Nos quedamos
dormidos al romper el alba.

VIERNES, 23 DE JULIO

Elizabeth se fue a casa esta tarde. Almorzé con Pascal y luego él la llevo al aeropuerto porque es
amigo de los padres de Elizabeth... por eso yo fui a Castilleja. Dicen que es un colegio genial.
Elizabeth vive en Pacific Palisades, cerca de Los Angeles, creo.

Sin embargo, es muy molesto el modo en que Pascal parece compararme con Elizabeth. No es
que lo haga directamente, pero siempre esta diciendo que ella es una estudiante brillante,
etcétera, etcétera, y claro es evidente que yo no lo soy.

Le conté a Kimmie que Elizabeth y yo salimos con Monroe, etcétera, etcétera, y se ri6 mucho
y dijo que deberia haber dejado que Monroe se follara a Elizabeth

—iEs tan mojigata y tan timida! jLo necesita!

SABADO, 24 DE JULIO

Mama me llevé a The Palms, un club en Polk Street, porque la banda de R. Crumb, The Cheap
Suit Serenaders, tocaba alli. Fue una decision improvisada. Por supuesto yo estaba feliz, pero
también asustada de conocerlo. Esperaba que estuviera también Aline, pero no estaba. A mi
madre le gusta de verdad la musica que tocan. No sé cémo llamarla... es ese tipo de musica



antigua de banjo metalico. Mama pidi6 unos cinco gin tonics y yo probablemente bebi el
equivalente a dos porque me dejaba tomar tantos tragos del suyo como queria.

Durante el intermedio, mama subi6 al escenario.

—iMi hija recibi6 una carta de su novia! —le dijo a Crumb.

ijInmediatamente supo quién era yo e incluso se acordaba de mi nombre! Yo queria decirle
algo, bueno, nada concreto, solo algo, pero era tan dificil porque me sentia tan timida con él.
Probablemente pensase que yo era solo una fan tontaina.

Mama estaba muy lanzada y trab6 amistad con algunos de los tipos de la banda. Uno de ellos
trabaja en la oficina del paro, asi que lo buscara la préxima vez que tenga que ir a recoger su
cheque, y le dio el niimero de teléfono a otro tio porque le dijo que podia ensefiarle a tocar la
mandolina. También es dibujante de cdmics. Vi su trabajo en Arcade. Me gusta. Hace Mickey
Rat.

A Monroe no le impresion6 que conociera a R. Crumb. Dijo: «Me gustaba esa mierda, esos
comics, cuando estaba en la universidad. {No puedo creer que Art Crumb todavia esté en activo!
¢Sigue haciendo esos comics? ;Sigue leyendo alguien esas cosas? Debe de ser un tipo viejo,

éno?».

DOMINGO, 25 DE JULIO

Chuck ha llamado. Sus padres le han echado de casa y ahora vive con su hermano de veinticinco
afios en Pacifica. La mujer de su hermano esta muy neuras con Chuck. No le gusta vivir alli.

Se va a convertir en un menor emancipado y va a hacer el GED para poder empezar a trabajar
y no ir al colegio. Definitivamente no quiere volver a Urban. Parecia muy pedo. ;Doénde esta
Pacifica?

Chuck estaba muy nervioso. Esta ganando un mont6n de pasta porque ha conseguido dos
tubos de ensayo de acido, que es como un millén de dosis. Hace hojas de papel secante. Dice que
tal vez se acerque un dia y yo podria ayudarle a cortarlo en dosis.

MARTES, 27 DE JULIO

Anoche sofié que mi madre me estaba buscando. Tenia cara de sofoco y preocupacion y
arrastraba a un hombre alto con un traje gris de la mano. Me encontraron en un largo vestibulo y

me dijeron que sabian lo de Monroe. Mi madre dijo que realmente lo habia sabido todo el



tiempo, pero que nunca lo habia mencionado porque no queria violentar a nadie. Dijo que ella no
estaba loca. Solo estaba preocupada, asi que habia traido consigo al guapo psiquiatra. Me hizo el
tipo de preguntas que me encanta responder, interesantes preguntas sobre mi ser mas profundo,
mientras mi madre escuchaba las respuestas. Me pregunté si habia estado triste y si habia amado
a Monroe o si atin lo amaba. Me pregunté qué pensaba que se debia hacer. Me parecié como si
realmente se preocupara por mi, y mi madre parecia haber depositado en él toda su esperanza y
su confianza.

Creo que sofié aquello porque anoche estuve hablando con Monroe al otro lado de la puerta
del dormitorio de mi madre justo después de que ella se hubiera ido a dormir. Monroe hablaba
normalmente pero yo susurraba y me molesté que no bajara la voz.
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VIERNES, 30 DE JULIO

Anoche tuve un disgusto terrible. Habia limpiado la cocina a fondo y mi madre me habia
prometido que podria ir con Monroe y ella a ver el barco que Monroe tenia pensado comprarse.
Pero Monroe dijo que no, que no podia ir. Mi madre no suele querer ir, de modo que voy yo.
Probablemente fueron a follar. No tiene demasiada importancia. En fin, me fui a mi habitacion y
lloré desesperadamente durante un ratito, luego puse al mal tiempo buena cara, me limpié las
lagrimas y me meti a escondidas una cerveza en el bolso (ya estaba un poco borracha por los dos
vasos de vino que habia tomado durante la cena).

Les dije a todos que iba a visitar a Tisha Shelley, una chica que conocia de Castilleja. En lugar
de eso, cogi el 55 hasta Chinatown. Iba a bajarme en Polk Street, pero algo me detuvo. Fue una
suerte que me bajara donde lo hice, en Grant Street, porque conoci a un hombre, George Dunn,
un viejo, de unos setenta afios, que habia sido jardinero del Golden Gate Park. Caminamos por
Chinatown juntos y nos paramos en la cafeteria que €l frecuenta (esas que tienen pasteles chinos
y americanos) y comimos un pastel y hablamos mucho rato...

Me transmitié su filosofia de vida y me hizo mas consciente de mis posibilidades como
persona. Me hizo darme cuenta de que una persona se hace a si misma y de que uno puede
aceptar o rechazar cualquier influencia sobre la propia personalidad. Me ensefié que tenia que
crecer y conocer mis aspiraciones, siendo consciente de que nunca alcanzaré la perfeccién en la
tierra, pero que debia intentar ser humilde, carifiosa, comprensiva y encantadora, y obrar de
buena voluntad porque tenia potencial para ser buena, feliz y amable porque soy una persona
sensible.

Dijo que las mujeres son la creacién mas perfecta de Dios porque tienen mas corazén que
mente, son menos frias y mas comprensivas, y porque tienen intuiciéon, que es un tipo de
conocimiento divino. Me dijo que es un pecado vivir una vida inttil y vacia y que debia de hacer
lo posible con lo que tengo y no ser pretenciosa y que debia mantener una mente pura, alegre e
inocente. Dijo que la meta ultima del matrimonio deberia ser criar nifios y que si alguien no
planea tener nifios, no deberia casarse, a menos de que se tratase de viejos, para hacerse
compafiia.

—Pero la pureza y la inocencia brillan en ti —dijo—. Conserva tu mirada de angel.

Yo me sonrojé y aparté la mirada.

—Todo el mundo tiene malos pensamientos —dijo él—, es algo humano.



«Todo el mundo tiene malos pensamientos.»

—Hay muy pocas mujeres malas —prosiguié—. Pero hay muchos hombres malos, tantos
como hombres equivocados. Pero hay muy pocas mujeres malas.

El sefior Dunn también dijo que deberiamos recordar que siempre hay alguien que nos quiere
y se preocupa por nosotros tal y como somos, y que nos acepta, pase lo que pase... y ese alguien
es Dios. No se puede esperar tener una relacion tan perfecta con un ser humano. Seria pedir
demasiado. Los seres humanos suelen ser egoistas y no pueden sacrificar por completo su
orgullo y su ego y entregar por completo todo su corazon y su alma a otro ser humano.

Duele admitirlo, pero creo que he adivinado el modo en que me ve Monroe; me ve como a mi
hermana Gretel, como la hija de su amiga, como una nifia, no como un igual. Pero también le
gusta acostarse conmigo, y las dos cosas no guardan relacién. Sin embargo, para mi es distinto.
Los dos aspectos de la relacion se mezclan en mi mente. Para mi es duro recordar que él no
siente lo mismo que yo. Yo deberia intentar ver las cosas tal y como son. Pero a menudo me
ciegan mis intentos de ver las cosas como creo que estan a punto de ser en cualquier minuto,
como me gustaria que fuesen.

Monroe es un amigo, pero yo necesito alguien a quien amar.



Me dijo que no se habia acostado con mi madre ayer, pero, ;quién sabe?

Mi madre esta tan feliz. Por fin ha recibido una oferta de trabajo. Empezara la semana que
viene. Dijo que me llevaria a la playa el fin de semana que yo quisiera. Estd siendo tan
encantadora.

La tnica lata es que si alguna vez llegara a estar cerca de mi madre, y hablaramos de sexo y de
todo lo demas, me gustaria hablarle de Monroe. Y si no lo hiciera, me sentiria como una falsa,
incompleta y un poco culpable, porque ella creeria saberlo todo. Pero hay algunas cosas de las
que no puedo hablar. Cosas que realmente le dolerian. Si ella empezase a pensar en Monroe y mi
relacion con respecto a ella, le doleria mucho, mucho, mucho. No quiero hacerle dafio. Y
también tengo que pensar en Monroe. El tampoco quiere hacerle dafio. Es una verdadera lastima
porque me gustaria poder hablar con alguien como ella, no con una chismosa como Kimmie,
sino alguien que se preocupase por mi como una madre se supone que tiene que preocuparse.

Eso es exactamente lo que necesito. Es triste y un poco injusto.

Querido Dios que esta en el cielo:

Me gustaria ser mayor de lo que soy.

Monroe conoce a tanta gente y ha estado en tantos sitios. Yo nunca me he alejado de casa, no sé nada de
nada y ademas no entiendo nada.

Estoy tan disgustada. Parece como si tuviera unas pesas colgando del corazén que se balancearan y me
dieran tirones cada vez que me muevo, cada vez que sopla el viento.

Todas las fotografias que tengo de Monroe son de la época en la que él y mi madre estaban enamorados y
vivian juntos. Cada sonrisa que ves en él no tiene nada que ver conmigo. No hay fotos mias con él. ;Cémo
iba a haberlas?

¢Por qué es él tan viejo? ¢Por qué soy yo tan joven? La mitad de las veces él espera que yo lo comprenda
todo, asi que no se molesta en ser sensible. Me siento como si estuviera atrapada en una gran ola y no supiera
lo que esta ocurriendo. Apuesto a que te parece divertido y todo. Apuesto a que te has estado riendo todo el
rato.

iOjala tuviera diecisiete afios...! bueno, no. Si tuviera diecisiete, no me gustaria Monroe. Lo quiero
precisamente porque es asi. Quiero todo porque es como es. Si no funciona, mala suerte. Probablemente
seremos amigos toda la vida, hasta que muera.

Dentro de veinte afos, lo invitaré a tomar el té y lo recibiré como a un invitado y podré jugar con mis hijos
y hablar con mi marido y echarme divertidas miradas furtivas desde el otro lado de la mesa mientras nos
sentamos a comer fuera en verano en el tranquilo y soleado patio con sauces y glicinias colgando por encima
del porche. Soplard una ligera brisa que arrancara el sonido de tintineantes campanillas de viento y una
lagrima se abrira paso en mi ojo cuando él me sonria con ternura porque sabré que estd pensando en los
viejos tiempos. Tendré que excusarme porque me pondré a llorar y mi marido estard confundido, pero le diré
a todos que no pasa nada, y volveré al cabo de un minuto.



Dentro de veinte aiios, lo invitaré a tomar el té y lo recibiré come a un invitado.



Queridos todos los chicos del mundo:

Uno de vosotros estaba de pie en las sombras, apoyado contra un Chevy en un callején de Chinatown
anoche. Tenias las manos en el bolsillo y la cabeza ladeada y no dejabas de mirarme. Créeme, me habria ido
contigo de no haber estado con el sefior Dunn. Me gustaria que estuvieras aqui. Me gustaria tener un chico
para mi sola. Tenias unos pantalones anchos azul cielo, el cabello castafio ondulado, grueso y un poco
demasiado largo, y una camisa blanca sin botones ni cremallera, solo una abertura para ensefiar el pecho y
hacerla mas facil de quitar.

Ese hombre, el sefior Dunn, dijo que se fij6 en mi en el autobus porque yo miraba a todas partes, y parecia
sentir curiosidad por la vida, y también porque no paraba de cambiarme de asiento. Siempre lo hago, solo
para tener diferentes puntos de vista. Odio sentarme en un lugar demasiado tiempo. La muchacha china que
estaba detrds de mi cuando entré estaba haciendo ruido con el chicle asi que yo también estaba mascando
chicle para ahogar el sonido de su manera de mascar y hacer ruido con el chicle, y el sefior Dunn dijo que
seguro que yo comia mucho chicle y parecia tener mucha energia y mucho caracter.

Dios, hoy tengo que conocer algin chico salvaje. Alguien que satisfaga este ardor... me encantaria que
todo el mundo estuviera tan caliente como yo... adoro los chicos guapos, en realidad los aprecio. Querido
Dios, gracias por los muchachitos que se convierten en muchachos grandes. Me encanta el cuerpo de un
hombre, me encanta la cara de un hombre... una obra maestra, y la magistral creacién de Dios... quiero
alguien duro y fuerte con caracter y energia, alguien con quien salir y divertirme y follar siempre que quiera.
En otras palabras, alguien a quien realmente le guste follar todo el tiempo. Probablemente tendria que ser
alguien joven. Monroe solo puede hacerlo una o dos veces y luego esta acabado durante dos horas. ¢No es
eso terrible? No tengo suficiente y sus deficiencias no son de ninguna ayuda.

Quiero a alguien que me dé marcha, alguien que se ria mucho y tenga un apartamento y folle bien y sea
una cafia y le encante bailar y se emborrache y folle y con quien pueda ser yo misma. También tiene que ser
inteligente y gustarle ir a museos.

iOh, Dios, ya sabes, puedes sentirlo cuando se corren dentro de ti!

Sé que Monroe me echard de menos si yo no estoy por aqui. Sé que pensard en mi entonces porque no
conoce a nadie como yo. Yo pienso en él todo el rato.

Y ese aliento caliente... sofiador.

Y cuando estdn duros como piedras y te estan taladrando y solo puedes gritar y apenas puedes respirar es
tan
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Me encanta la musica. La misica me hace tan feliz que podria morir.

DOMINGO, 1 DE AGOSTO

Pequefio Monroe:

El problema conmigo es que me resulta dificil separar nuestro asuntillo sexual de nuestra relacién de
amistad. Quiero decir que td pareces pensar que son dos entidades separadas... como dos relaciones distintas
con dos personas distintas. Siempre me tratas del mismo modo en que tratas a Gretel y no te das cuenta de
que para mi el inico modo natural de sentirme con respecto a ti es muy distinto del modo en que Gretel se



siente con respecto a ti... mis sentimientos son los que esperarias de alguien con quien has intimado.

Y estoy muy confusa porque ti siempre me dices que te da miedo que me pase de rosca con el sexo si sigo
follindome a todos esos chicos a quienes realmente no quiero, como Ricky y Fred o gente que ni siquiera
conozco, como los tipos de la fiesta o en el parque o ese tipo negro... Bueno, por lo que yo veo y entiendo, td
estds haciendo lo mismo con Patsy, Karyn, mi madre y esa azafata salvaje tuya. Siempre te estds
contradiciendo, y eso me confunde un poco después de un rato. jAh, Kimmie también esta en esa lista con la
azafata!

Tt siempre estds tan ocupado con tus suplementos nutritivos para atletas que nunca te veo. Y no me
vengas con el argumento de que llamaste el sabado o el domingo, porque dijiste que 1lamarias por la noche y
no lo hiciste. ;Qué esperas que haga? ¢Pasarme toda la noche esperando una misera llamadita tuya para que
puedas pedirme que te escriba a maquina mas etiquetas? ;O asi poder invitarnos a Gretel y a mi al cine
cuando sabes que yo no soporto estar contigo y Gretel al mismo tiempo? Me parece que intentas decirme que
sientes lo mismo por las dos y que nuestras relaciones intimas nunca han significado nada para ti. Cuando
estamos cerca de Gretel o de mi madre, me tratas como a una pequefia gilipollas. Aprovechas cualquier
oportunidad para tratarme como a una nifia esttipida porque sabes que no puedo decir nada sobre ello.

Claro que, para empezar, tal vez yo no te guste demasiado. No creas que no lo he pensado. Probablemente
estas seriamente molesto por mi actitud avasalladora. Bueno, no me importa si no te gusto. No es mi culpa
que td te liaras conmigo y no voy a excusarme.

Tendria sentido asumir que me tratas de este modo tan mediocre porque tienes miedo de que si me dejas de
lado, vaya directamente a las autoridades, te metan en la carcel y todo el mundo se entere. No estoy diciendo
que lo haria, pero probablemente pienses que soy capaz. Lo cual demuestra que no me conoces en absoluto si
crees que soy tan baja y rastrera como para eso.

Tal vez estés aburrido de nuestra relacion (si se puede llamar asi). Bueno, no puedo decir que vaya a
alguna parte. A veces me deprime pensar que en realidad te importo un comino y que me estas follando
porque estoy aqui y solo tengo quince afios.

Tal vez la situacién es tan culpa mia como tuya. A veces creo que soy autodestructiva. Monroe, solo estoy
intentando hacerte ver que para mi si significa algo. En realidad, a veces no puedo dejar de llorar por ti. Por
lo demas, estoy furiosa contigo. Supongo que deberia darme cuenta de que mis reacciones estan provocadas
por cambios dentro de mi misma y no por nada de lo que td haces o dejas de hacer... asi que no te sientas
como si hubieras hecho algo terriblemente malo; solo estoy intentando imaginar cémo son realmente las
cosas porque realmente no entiendo nada. Tal vez es mas sencillo de lo que creo, pero por otro lado, creo que
td sobresimplificas las cosas.

Supongo que sera mejor que destruyas esta carta inmediatamente. jQué pena! Me cost6 tanto escribirla. Mi
tiempo vale 1,50 d6lares la hora.

Besos, Minnie Goetze Jr.



Tengo una toalla enrollada alrededor de la cabeza y Noxzema en la cara.

LUNES, 2 DE AGOSTO

Un cuerpo puede deprimirte. Te preguntas: «;Esta gordo? ¢Es horrible? ;Qué aspecto tiene por
detras?».

Aqui estoy, sentada desnuda. Tengo una toalla enrollada alrededor de la cabeza y Noxzema en
la cara. Creo que tengo mejor aspecto sin ropa. La ropa descompone el cuerpo, a veces hace que
parezca raro. Algunas personas tienen buen cuerpo para la ropa. Otras probablemente tendrian
que ir por el campo desnudas, viviendo una vida nomada. Personalmente siento que soy una de
esas personas. Seria mas feliz sin la molestia de tener que preocuparme por lo que me sienta

mejor... la molestia de ir a comprar ropa... la molestia de pensar si el tipo de ropa que llevas te



hace parecer cierto tipo de persona... si pudiera evitar todas estas molestias, puedo aventurar que

seria mas feliz.

Monroe nunca actiia como si quisiera hacer algo otra vez, ya sabes a lo que me refiero. Como si
le distrajera demasiado. Ni siquiera me besa cuando se va, aunque no haya nadie en muchos
kilometros a la redonda. Y es tan irritable. Creo que estd demasiado metido en lo de sus
suplementos nutritivos y se va a poner cada vez mas complicado, con los nuevos productos
relacionados, los nuevos sabores, los anuncios en revistas y en la radio y los famosos del deporte
que le haran de portavoces, en cuanto las ventas suban.

No hace mas que hablar con mi madre todo el rato y actiia como un maldito «adulto». Ya nada
de lo que digo le parece divertido ni interesante.

Le dije que no podia soportarlo. Le dije que odiaba a mi madre y a Gretel y que le odiaba a él
también, y que iba a fugarme con Kimmie y mudarme a Filadelfia y no volveria a verlo nunca
mas.

—NMenos mal —dijo Monroe—. En realidad, es mejor asi. He estado pensando en esto, y en lo
que pasa con tu madre y eso... jella esta empezando a sospechar! iLo haces tan obvio, tan
imposible! Soy humano —prosigui6—, te des cuenta o no, y tengo sentimientos y es duro para
mi tener una relacién emocional con alguien tan cercano. Veo hasta donde puede llevarnos todo
esto... a enamorarnos o algo asi.

Esto dltimo lo dijo con asco, como si estar enamorado de mi fuera desagradable, o como
minimo inoportuno.

Dijo que mi madre le habia preguntado si se estaba enamorando de mi. El lo negé.

—¢Qué se suponia que tenia que decirle? ;Qué solo estoy medio enamorado de ti?

Luego le pregunto si habia algo fisico entre nosotros.

—Claro que no —insistio él—. ¢Estas loca?

Y mi madre vuelve a estar mosqueada conmigo todo el rato. Bebe mas cuando esta enfadada.
Siempre tiene la cara roja; ahora siempre esta bolinga, y cuando se lo digo, se pone furiosa y
siempre dice: «jSi ti y Gretel dejaseis de pelearos de una puta vez!». Asi que supongo que
somos nosotras las que la hacemos beber. Lo tinico que hace es quejarse de nosotras.

MIERCOLES, 4 DE AGOSTO

Odio a Monroe.
Es un acojonado. Se ha civilizado. No queda nada de esencia salvaje en su entrepierna, en su



pecho ni en otra zona erégena. Parece realmente gay y una especie de desaborido.

«Ya ni me pareces un hombre. Pareces una caja vacia de Suplementos Nutritivos para Atletas
con un nombre y una direccién pegada.»

Es la verdad. Solo se dedica a su trabajo y tiene la cabeza llena de cifras y direcciones. Tiene
los ojos apagados y nunca mira a nadie directamente a la cara. Siempre estd revisando unos
papeles. Se acuesta con azafatas monas y cree que esta llevando una vida plena y satisfactoria.
Tal vez sea asi, pero no parece que las cosas vayan a salir como él siempre me dice que quiere
que salgan. Quiere una granja en el Upper New York State donde él no viviria... tendria a otras
personas trabajando para él. Solo quiere convencerse a si mismo de que, de alguna manera, ain
esta atado a la tierra. Pero seguira trabajando... sé que sera como cualquier otro empresario...
como los de Kaiser que siempre esta condenando.

Acaba de llamar en este preciso instante.

Ring.

—¢Diga?

—Hola.

—iAh, hola!

—Acabo de perder unas notas muy importantes, ¢las has visto por ahi?

—Espera... tienen crucecitas... en dos hojas fotocopiadas y dos paginas grapadas y escritas a
mano, ;verdad?

—iOh, santo Dios! Gracias, eran unas notas de una entrevista muy importante que mantuve...
Te haré asistente especial del presidente, cincuenta mil délares al afio.

—Lo estoy deseando.

—Te llevaré a cenar el viernes por la noche.

—Y si estas demasiado ocupado?

—No, te llevaré. Iremos a ese restaurante Rue de Polk. Es francés.

—Bueno, asegtirate de que te acuerdas.

—NMe acordaré, y gracias por encontrar los papeles. Eres una buena pieza.

—Los dejaste en la silla. {Que te den!

—Viernes por la noche.

—Si.

—Bueno, jadiés!

—Adios.

JUEVES, 5 DE AGOSTO



Incluso voy a llegar al extremo de decir que hace el amor como un empresario. Ni siquiera me
mira. Estaba sentada a su lado, acariciando al gato. Me cogi6 la mano y me la puso en su
entrepierna. Ni una palabra. Tenia los ojos pegados al televisor. Al cabo de un rato,
probablemente durante un anuncio, se acordd de besarme. Luego volvié a mirar la tele en cuanto

oyo0 los tiros.

... volvid a mirar la tele en cuanto 0yd los tiros.

En realidad no disfruté. Follarlo satisface cierta necesidad bioldgica, pero algo se pierde, como
de costumbre. Aquello no era suficiente. Tuve que llorar. Nunca comprende por qué. Odia que
llore. Lloro porque lloro. No hay nada que hacer. Es mejor que volvernos a arrellanar como
estabamos y acabar la pelicula de vaqueros.

Dice que no deberia ser tan agresiva con respecto al sexo. Le revienta. Dice que deberia tener

mas calma y ser menos facil.



Me preparé dos perritos calientes con ketchup, guarnicién y mostaza. No disfruté comiéndolos
como imaginé que disfrutaria. Sabian diferentes de los que se comen en el circo o en un partido
de béisbol.

Ultimamente he estado trabajando duro en los Suplementos Nutritivos para Atletas. Dos o tres
horas al dia, lo cual es mucho, pues solo me pagan 1,50 délares la hora. Mi trabajo consiste en
escribir a maquina nombres y direcciones en las etiquetas y meter el producto en la caja. Ahora
tengo un pedido acabado encima de la mesa, preparado para ser enviado a toda leche al sefior
Johnny Bean de Bowling Green, Kentucky. La mayoria de los pedidos son solo de uno o dos
frascos, y el pedido del sefior Bean no es una excepcion: quiere un frasco de tabletas de
aminodacidos y uno de vitaminas masticables stper cargadas. «jFelicidades por su sabia compra,
sefior Bean!»

Mi habitacion esta llena hasta rebosar de cajas vacias que Monroe guarda para los pedidos mas
grandes. La ropa sucia cuelga encima de ellos... etiquetas y articulos de papeleria cubren el
suelo. La guarrada de mi habitacion es su almacén. Me da dentera. El gato se pasea por toda esa
mierda y mi habitacion parece una auténtica pocilga. Pero no me importa. Siempre ha estado asi.
Si contaramos los dias, no creo que mi habitacién haya estado limpia mas de dos meses en toda
mi vida. No soy una persona demasiado ordenada.

Este perrito caliente me va a hacer vomitar, pero sigo metiéndomelo en la boca.

Guardo mi diario, con su cubierta de anillas negra, bajo el colchén. No creo que sea un lugar
seguro para esconderlo. También tengo un pequefio diario Hello Kitty que guardo en la mochila,
pero no lo uso mucho porque prefiero escribir a maquina. Tengo la sensacion de que al final los
encontraran. Estas cosas no encuentran refugio en una casa decente. En realidad no importa
dénde las esconda. Monroe quiere que queme cualquier rastro de lo que he escrito sobre él. «Las
madres siempre encuentran estas cosas.» ;Y qué? No me importa. Nunca lo destruiré. ;Cémo si
no vas a recordar tu vida? Pero probablemente me repudie cuando los encuentre.

Me senti muy mal después de comerme ese perrito caliente. Realmente ha sido vomitivo.
00000000000000. También me bebi un 7-Up de la marca del supermercado. jOjala pudiera
vomitar!

Estoy helada.

Creo que Monroe deberia darse prisa y casarse si quiere tener nifios... se esta haciendo
mayor... tiene treinta y cinco. Cuando sus hijos tengan veinte, si va a este paso, él tendra
sesenta... Si me quedo embarazada, lo tendria. Al nifio le llamaria Henry, o Desdémona si fuera
nifia. A Monroe el nombre de chica que mas le gusta es Nicole. Yo odio ese nombre.

Me encuentro mal mal mal mal.

Querido Monroe:



Deja que te cuente... Sé que crees que estoy gorda, pero no me importa porque sé que a los tipos negros de
todo el mundo y también a los obreros de la construccién italianos y a los viejos y también a algunas
lesbianas les gustan las chicas gordas aunque a ti no te gusten.

Espero que disfrutes viendo a todas esas hermosas chicas delgadas realizando hazafias sobrehumanas en la
tele.

VIERNES, 6 DE AGOSTO

Las luces de la cima del edificio Mutual Benefit Life se acaban de encender. En esta habitacion
cada vez hay mas luz y mas oscuridad al otro lado de la ventana. Todas las luces de la bahia
parecen parpadear como faros frenéticos.

Estoy en una oficina en el piso cuarenta y cinco del edificio del Banco de América. Monroe
también esta aqui. He venido con él, tiene que ver a Jane Schultz. Le esta pasando a maquina una
mierda del Suplemento Nutritivo para Atletas. Probablemente también se la esté follando y
probablemente ella crea que soy solo la pobre hermanita inofensiva de alguien a la que esta
acompafiando.

Particiones cubiertas con alfombras dividen la habitacién en oficinas. Los radiadores son
blancos y aerodinamicos y por encima forman repisas. La alfombra es amarilla del color de la
retama, y sin una sola huella en su afelpada superficie; acaban de pasarle el aspirador. Supongo
que el conserje ha estado aqui antes que nosotros.

Es muy tranquilo... las luces fluorescentes zumban y Jane esta escribiendo a maquina. Me
pareceria muy raro que me follaran en este lugar. Me asustaria. Estamos demasiado arriba. Y hay
demasiados mecanografos aqui. No parece un lugar donde los cuerpos humanos se deban mover
sin proteccion. Sin embargo, el deseo se encuentra en los lugares mas extrafios. Puedo imaginar
que me violan aqui. No me asustaria porque las violaciones estan pensadas para sitios como este.

Monroe lleva raya diplomatica gris sobre blanco. Un traje, ya sabes. Camisa blanca
comodamente desabrochada y le asoma un poco del pelo del pecho. Va sin corbata, con
mocasines brillantes y nuevos, en lugar de sus zapatos de piel Earth o sus zapatillas deportivas.
Supongo que intenta dar un aspecto profesional, pero es tan grande y torpe que parece un simio
con ropa elegante.

Yo no pondria las fotos de mis hijos en mi mesa si trabajara aqui. Imaginate sus caras
sonrientes y alegres en la atmoésfera fria y zumbante. Es realmente horroroso, inhumano. Me
pregunto qué demonio meti6 la idea de construir este edificio monstruoso en la cabeza de quien
fuera. {Oh, es sencillamente terrible! Realmente antinatural. Me siento como si estuviera hecha
de plastico.



Me pregunto si Monroe se estara preguntando sobre qué escribo. Solo mas basura, como de

costumbre. Siempre me dice que no deje mis notas por ahi. Alguien podria encontrarlas.

Monroe me dejo en casa y luego él volvid a recoger a Jane Schultz para llevarla a cenar como
recompensa por sus esfuerzos. Claro que me sentia como una pequefia idiota que andaba por ahi
en medio. No aprecia en absoluto mi trabajo.

Déjalo que siga con su estupida e insulsa vida. En el coche intenté iniciar una conversacion.

Fue tan grosero como de costumbre.

—Monroe.

—¢Qué?

—¢Cudl es tu color favorito?

—El verde, como el dinero.

—No, en serio.

—No lo sé. El azul. ¢Por qué cojones me haces estas preguntas tan estiipidas?

—Deja que te pregunte algo mas. ;Como se llama tu padre?

—No puedo decirtelo. Lo usarias contra mi.

—Vale. ;Cual es el nombre de tu hijo? Lo sé todo sobre él.

—Joder, vamos, déjalo ya. jHablemos de las pastillas energéticas SNDA!

—No quiero cambiar de tema. ;Por qué nunca hablas de tu familia? ;Te avergiienzas de ellos
o qué?

—Déjame en paz. Casi hemos llegado a tu casa.

—Eres un capullo.

—Vamos, en serio que te agradezco todo lo que estas haciendo por el negocio. Tengo un
monton de cosas en la cabeza.

—Vale, muy bien. Espero que disfrutes de tu cenita con Janie.

—iOh, no lo saques de contexto! Tengo que hacerlo. Me ha hecho un favor.

—Ya...

Esta noche hago de canguro a los Gold.
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DOMINGO, 8 DE AGOSTO

Minnie, querida:

Tengo unos alicates y una especie de tosco martillo que me parece que es bastante viejo. Me siento a la
mesa blanca laminada del lugar donde desayunamos y escribo en la vieja maquina de escribir. Una
Underwood.

Hace calor. Tengo que cavar y cavar en el gran armario pero por fin desentierro mi viejo ventilador. Al
principio las aspas no giraban porque una abolladura en la rejilla que las cubre les impedia el movimiento.
Pero ahora lo he arreglado, con mi pequefio martillo y mis alicates.

El ventilador despide un aire fresco y agradable directamente hacia mi cara. El aire que llega huele a
huevos fritos, debe de venir de la cocina. El aire removido le esta haciendo bien a mi mente.

iQué pases un buen dia, querida!

De ti misma.

LUNES 9 DE AGOSTO

Kimmie se ha ido fuera una semana...

Querida Kimmie Minter:

No vas a creer lo que pasé anoche. Fui al cine con Monroe porque dijo que yo necesitaba expandir mi
mente y necesitdbamos hacer algo ademads de sexo. Asi que estaba resentida cuando nos sentamos en el cine,
el Alhambra, en Polk Street, a ver una ridicula pelicula, Robin y Marian, porque le gusta Sean Connery.
Hacia la mitad de la pelicula tuve una extrafia sensacién, me giré y alli estaba Pascal, dos filas detras de
nosotros, jmirandonos! Ni siquiera sonri6. Después de que lo viera, jse levant6 y se fue sin decir ni una
palabra! Y no recuerdo si hice algo que pudiera hacerle creer que Monroe y yo estamos liados... no sé si me
recliné sobre él o le acaricié de modo que Pascal pudiera verlo... jEstoy segura de que nos sigui6 hasta el
cine! jEl jamas iria a ver una pelicula como Robin y Marian! El preferiria algo que pudiera sostener que tiene
mas «chicha intelectual», aunque llor6 cuando todos vimos Love Story en la tele hace mucho tiempo... su
inesperada muestra de emocién fue conmovedora, en serio.

Ahora estoy en el autobts 3 Jackson dirigiéndome hacia Union Square. Estoy sentada al lado de mi
hermana Gretel, respira muy fuerte. Le dije que dejara de joder y ella me dijo: «jNo! jJédete ti!». De todos
modos, dejo de hacerlo.

Vamos a ir al centro a comprar zapatos nuevos y tal vez alguna otra cosa. Mama nos ha dado su tarjeta de
crédito y una nota.

Ahora estamos en Macy’s. Gretel se estd probando unas Adidas Viena. Siempre se viste para ir a cualquier
lado y lo més extrafio es que siempre usa vestidos, nunca pantalones. Tiene una sensacién de orgullo sobre su
aspecto que yo nunca he tenido y a mi me saca de quicio.

Creo que al menos tres cuartas partes de los hombres de San Francisco, excluyendo a los orientales, son
homosexuales. Al menos todos los que merecen la pena. Aqui en el centro de San Francisco, todos los tipos



que veo, si, todos los tipos, parecen gays. jEs para morirse! El otro dia estaba paseando por la calle con
Chuck y todos los hombres que pasaban le daban un repaso. Tal vez sea su precioso cabello largo y rubio o
su llamativa chaqueta de Sgt. Pepper. Sé que al final se volvera gay. Si no puede conseguirse un sitio, es
l6gico deducir que iré al lugar donde le resulte mas facil.

TANTOS HOMBRES GAY.

Mi rodilla esta tocando a uno ahora mismo. Se esta probando un par de mocasines. Muy pijo. Y lo peor es
que la mayoria de estos hombres odian a las mujeres. Es muy amenazador.

Tengo tantas ganas de que vuelvas.

Un poema:

Una pequefia molleja resbal6 de una htimeda pila de lo mismo,
y, gesticulando como una loca,

la pequefia masa ciega de irritada membrana roja,

salt6 del plato a la mesa.

Se abrié del todo y salié un duende.

Otro poema:

Tenia un pequefio cacahuete, un pequefio cacahuete, pequefio cacahuete

se abri6 del todo y sali6 un duende,

muy arrugado y himedo fue desplegando poco a poco sus alas mientras el sol las secaba.
Tenia una bolsita en la mano que contenia

unas treinta alubias secas y algunas viejas cuchillas de afeitar.



MARTES, 10 DE AGOSTO

11.36 AM

Querida Kimmie:

Estoy en el autobis 55 Sacramento. Tengo que ir al centro a entregar una cosa del negocio de Monroe.
Luego almorzaré con mi padrastro, Pascal MacCorkill, en un restaurante francés llamado Le Central. Es un
restaurante muy caro y Pascal almuerza siempre alli con sus autores. Ayer llamé a mi madre y le dijo que me
habia visto en el cine con Monroe. Pero mi madre ya sabia que ibamos a ir al cine, asi que no pens6 nada,
salvo que Pascal estaba intentando hacer una maldad envenenandole el cerebro.

El tipo al que se suponia que tenia que darle la caja no estaba. Por tanto dejé la caja a su despampanante
secretaria rubia.

Ahora estoy en el restaurante. Conocen a Pascal por el nombre. Aqui esta. Le veo por la ventana. Tiene una
gran sonrisa.

MAS TARDE

Hoy Pascal me dijo que no deberia salir por ahi con Monroe, que los hombres no suelen llevar a
las jovencitas al cine a menos que tengan segundas intenciones. Me puse a reir. Me pregunt si
Monroe alguna vez me habia hecho proposiciones. Y yo le dije: «No todo el mundo tiene una
mente tan retorcida como la tuya, Pascal».

Resulta que Pascal se muda a Nueva York dentro de pocas semanas. De repente, como por arte
de magia, le han ofrecido un trabajo en una editorial muy prestigiosa y estara muy arriba, a cargo
de una divisién. Me sorprendi6 y me entristecié un poco. Aunque casi nunca lo veo, sé que esta

por aqui.

JUEVES, 12 DE AGOSTO

Monroe esté en la otra habitacion mirando la tele y charlando con mi madre, Charlotte. Me siento
confusa y desorientada. Monroe parece perfectamente feliz y alegre, riendo con Charlotte, pero
cuando me quedé a solas con €l en el salon irradiaba unas ondas furiosas y hostiles, llenas de
resentimiento. Me pregunté donde estaban mis amigas y por qué no iba a buscarlas, dijo que



queria pasar un rato con mi madre.

No es una oscuridad en la que se formen halos neblinosos de luz alrededor de las farolas como
la mayoria de las noches; es una noche negra como boca de lobo y mis ojos son como faros. Me
siento como si estuviera vagando por la vida de otro y ya no recordara a dénde pertenezco. Es
muy deprimente pensar que Monroe esta cansado y aburrido de mi y que no me lo dice porque
no quiere que me enfade, porque si me enfado, se lo podria contar a mi madre. Me angustia
mucho imaginar qué estara pensando. Creo que deberia emborracharme. Si, voy a darme un bafio
caliente tal vez con una cerveza birlada a mi lado y luego me beberé el jerez que esta
escondido... no, no tiene sentido. ¢A donde voy a ir a parar? Sobre todo si Monroe se va
mientras yo estoy tomando un bafio o algo tipico como eso. Se ira sin decirme adiés y sentiré atin

mas lastima por mi. Entonces me sentiré frustrada y me pondré a llorar.



* 'ME PREGUNTO MIENTRAS CAMINO BAJO EL CIELO, COMO JESUS, NUESTRO SALVADOR, VINO PARA
MORIR™. (NDTD

El lado izquierdo de mi habitacién.



VIERNES, 13 DE AGOSTO

Son las 3.00 AM. Esta noche he ganado un monté6n de dinero haciendo de canguro para los Gold.
Me pagaron mas de lo que debian porque fue una noche muy larga. Me quedé dormida en su
cama viendo la tele. Fueron a una gran gala en el Centro Civico. Es viernes trece y la fiesta iba
de tema «oculto enrollado». La sefiora Gold vestia provocativamente de negro, con sombra de
ojos dorada brillante y las ufias pintadas.

Me gusta la sefiora Gold. Habla francés conmigo. Me encanta hablar francés. He hecho
francés unos afios en el colegio, y no prestaba atencion a la gramatica, pero alguien me regald
unos libros de Tintin en francés y me ayudaron mucho a aprender. La sefiora Gold dice que tengo
buen acento.

El sefior Gold estaba de muy buen humor, y me conté a quién vieron en el evento. Herb Caen,
el columnista, al alcalde Moscone, y Amistead Maupin, el escritor gay que esta escribiendo una
novela por entregas para el Chronicle. Y a unos pocos actores. Mork de Ork, y algunos del
reparto de Beach Blanket Babylon (algunos de ellos son amigos del sefior Gold). Y el cantante
Boz Scaggs, que vive precisamente en este barrio.

Y la sefiora Gold estd muy contenta porque le han dado un papel en un anuncio de papel
higiénico. Hace de mujer policia. Dira algo asi como: «Estos papeles higiénicos baratos son un

crimen».

LUNES, 16 DE AGOSTO

Querido diario:

Tal vez hoy marque el fin de una etapa de mi vida. No creo que siga viendo a Monroe durante
mucho mas tiempo. Mafiana se vuelve a ir y no volvera hasta dentro de dos semanas. Va a hacer
importantes contactos para su compaifiia en las grandes ciudades de la Costa Este.

Cuando vuelva, seguro que habra encontrado otras personas y maneras mas eficientes de
gestionar el negocio de los Suplementos Nutritivos para Atletas. Ya no necesitara mi ayuda. Le
dije que se diera prisa y se casara si queria vivir para ver crecer a sus hijos. Al paso que va,
seguramente tenga al menos cuarenta antes de tenerlos.

Y en septiembre yo voy a ir a un colegio nuevo al otro lado de la ciudad, en Ocean Avenue.

Mama empezara su nuevo trabajo en la biblioteca del club de mujeres en Union Square.



Y Pascal se habra ido.

JUEVES, 19 DE AGOSTO

He terminado otro cémic: Crisis de identidad.

No estoy segura de si me gusta. Parece demasiado abigarrado. Tal vez intente dibujar vifietas
mas grandes o algo asi... pero me gusta mucho dibujar cosas pequefias probablemente porque
soy miope y veo mejor de cerca.

Ha venido Chuck y se lo he ensefiado. Es el tinico que lo ha visto; él no dibuja, asi que me
preocupaba que lo juzgara duramente.

—iEs muy bueno! jDeberias hacer todo un libro!

Dijo que me prestaria su coleccién de Los Fabulosos Freak Brothers. No me gustan los comics
de drogas. Los Freak Brothers son unos hippies chalados que fuman hierba y que tienen un gato
gloton y sarnoso con cola de mapache.
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Chuck sac6 dos billetes de cincuenta ddlares y me los pas6 por las narices.

—Dietilamida de acido lisérgico —dice—, LSD.

¢Si? ¢Y qué pasa, Chuck? ;Me estas pidiendo que ate cabos? ;Te estas jactando de tu éxito
como vendedor de droga?

El hermano mayor de uno de sus amigos hace LSD en su garaje. Es un tipo con un aspecto
muy normalito, es contable, tiene un coche decente, vive en un bonito ranchito cerca de
Burlingame.

Chuck ha estado vendiendo acido en los conciertos, en Polk Street, en Haight Street y a ciertas
personas que conoce del Urban.

Me pregunto6 si podia guardarle un tubo de ensayo en la nevera. Dijo que me pagaria por ello,
ningtin problema. Le preocupaba que la mujer de su hermano lo encontrase si lo dejaba en su
casa. No esta preparado para que le echen de alli hasta que pase el GED.

Le dije que adelante, que lo podia guardar en la nevera. Me dijo que podia tomar un poco
siempre que quisiera. Es una botellita transparente, como un colirio.

Se me cay0 un tintero en la cama y al principio no me di cuenta de que lo habia derramado y
la tinta empap6 dos mantas y una sabana. No me di cuenta hasta que noté algo humedo en el
trasero: ahora tengo una gran mancha negra en el culo de los tejanos.

VIERNES, 20 DE AGOSTO

Hoy he recibido una postal de Ricky Wasserman. Estd en Europa. Sigo dandole vueltas y
mirandola de arriba abajo en busca de pistas, pero no hay ninguna. En la parte delantera de la
postal habia una foto de un castillo, y detras, en una caligrafia apretada e infantil pero controlada,

en letras tan mindsculas que casi necesitaba una lupa para leerlas decia:

Mme.:

Europa es més hermosa de lo que podia imaginar. Al principio llegamos a Islandia. En verano siempre es
de dia. El sol de medianoche es una fria naranja azul que llena el aire de una cualidad maravillosamente
fantasmagérica. Luego Luxemburgo. Catedrales encantadas y caminos adoquinados. Luego Amsterdam. Una
ciudad preciosa, canales, puentes y prostitutas. Luego un recorrido en bici por Holanda. Un hermoso pais.
(Totalmente 1lano.) Los holandeses son definitivamente lo que yo llamaria la bella raza. Altos, rubios y
flacos. (Te encantarian los hombres como a mi me gustan las mujeres.) Hoy es mi primer dia en Alemania.
Hasta ahora encantadora. Mafana saldremos de Heidelberg por la «ruta romantica» que va junto al rio Nekar
entre los antiguos castillos que se alzan hacia el sol. (jQué poético!) Luego la Selva Negra; hogar de los
cuentos de hadas de los Grimm. Luego, si el tiempo y los musculos lo permiten, iremos al rio Rhin, luego al
sur de Francia. Luego a casa al soleado surf.

Ahora que estamos a miles de kilometros de distancia pienso en que nunca hemos estado cerca el uno del



otro. He pasado momentos muy maravillosos contigo. Y pienso mucho en ti. Tal vez lo hayamos hecho mal.
Yo estaba en fase mixta gilipollas. (Romantico pero auténtico.) Espero volver a verte y estar juntos. Si de
veras te vas a Fila, te deseo mucha suerte y mucho amor. Eres muy especial y te quiero por eso. Esta carta
debe acabar antes de que se empiece a enredar.

Besos, Rick

Me dio pena.

Cada vez hablo menos. La gente ha empezado a comentar mi silencio. Pienso mas, supongo, y
estoy menos nerviosa. Estuve revisando ciertas cosas que escribi un par de meses atras, y se me
ocurrié que parecia muy puta. Me pregunto qué pensara la gente de mi si alguna vez leen esto.
No me importa. A veces me acusan de ser cruel e irracional. No suelo pensar en lo que los demas
opinaran de mi. Kimmie dice que me contradigo constantemente y que no pienso antes de hablar.
A veces eso la pone nerviosa. Cuando mi madre se enfada me dice que soy una irresponsable
como mi padre. Su amigo Burt piensa que soy odiosa y una manipuladora. Pascal cree que mi
vocabulario se esta deteriorando. Se siente decepcionado por mi. Monroe piensa que soy una
avasalladora y una infantil, o al menos creo que lo piensa. Alguien dijo que yo era una persona

secretamente sensible, pero que ocultaba mis verdaderos sentimientos de afecto.



El lado derecho de mi habitacion.



Mi madre me ha preguntado cuando iba a acabar de escribir a maquina, asi que supongo que
sera mejor que lo deje.

Buenas noches, felices suefios, besos, Minnie.

SABADO, 21 DE AGOSTO

Y desde este desdichado cuerpo hablo

para decir que sera distinto cuando muera,

cuando cruce el Nilo hacia occidente

con las cenagosas y espesas aguas hasta la rodilla,
enredada en las raices de los papiros

que surcan las riberas

me iré, este balanceante y pulsante navio

tiene alma propia.

Ahi yacer4, para ser consumido

por la tierra, por algtin cuervo o por algin hipop6tamo.

Cuando muera me gustaria morir

ahogada en el Ganges.

Quiero cruzarlo con el agua hasta la rodilla, y el sari inflindose
por encima de mis muslos,

las ufias de mis pies curvandose alrededor del barro mancillado
por los chamuscados

restos de sacerdotes indios.

El agua lame tan vastas riberas

a tantos kilémetros de distancia

el rumor y el parloteo de voces extrafias inconscientes de mi separacién

de ellos.

La escoria flota en el agua casi estancada,
fluye imperceptiblemente,
lenta y honda hacia el océano
hacia esquifes y batangas
y barcazas y canoas y plancton
y ballenas y tiburones.

Mi corazon late salvajemente, mis ojos luchan contra los parpados que quieren cerrarse.
Una mosca se posa en el agua.

No respiro, me hundo, el agua me consume.

Trago el lodoso veneno negro,

el ltimo sabor.



Mi cerebro se bafia en el hedor negro,

mi corazon lucha y se libera en un grito sordo.

Todo mi amor encerrado en burbujas que corren hacia la superficie
y explotan.



Cuande muera me gustaria mortr a}}ngmfxz en el Ganges.



MIERCOLES, 25 DE AGOSTO

Hoy han llegado dos cartas de Pascal, pero hace dias que las envid. Aun no se ha ido a Nueva
York, pero no le he visto desde que cenamos hace un par de semanas.

Querida pequefia Minnie:

San Francisco esta envuelta en la niebla. No se ve el puente desde la ventana de la cocina. Hace frio. Las
sirenas lloran debajo del puente, en algtin lugar bajo el portaléon dorado (Golden Gateway). No saldran
muchos barcos a navegar por la bahia en esta niebla gris verdosa.

Cerca de la ventana —es por la mafiana muy temprano— esta el jardincito. La fucsia roja se derrama en
cascada sobre la hiedra; margaritas blancas, elegantes y pristinas, dominan los espacios entre las plantas
perennes (las margaritas parecen florecer en San Francisco). Por todas partes una solitaria rosa roja
languidece triste y es apuntalada por los jardineros maricones que cuidan el jardincito. Por tltimo, hay una
dedalera exquisitamente delicada, azul claro, sana, audazmente sana, contra la pared.

El verano, estoy empezando a notarlo, casi ha acabado. En dos semanas me habran transplantado a la Gran
Manzana. Me entristece haber tenido tan poco contacto este verano con la gente que amo. Pronto sera otofio y
entonces ¢qué?

Hace cuatro afios te traje aqui con grandes esperanzas. Te dejo aqui con cierto arrepentimiento, y con la
esperanza de que te des cuenta de que siempre habra un lugar especial en mi corazén para ti.

Besos, Pascal

Querida pequefia Minnie (o no tan pequefia):

Las sirenas son deprimentes y dan ganas de llorar esta mafiana de agosto. ¢Las oyes ti también? Este
domingo voy a navegar. Serd la primera vez que vaya en barco por la bahia. Tal vez la ultima durante una
larga temporada. Uno de nuestros editores, John P., tiene una embarcacion.

iQué placer recibir tu postal! Yo también preferiria hablarte, verte, que escribirte.

Después de que me haya asentado en Nueva York, pasaré unos dias de vacaciones. Tal vez vaya a Tahiti y
me ponga un sarong, para hacer el nativo, como dicen. Me sentaré al sol a mirarme el ombligo. Incluso
podria meditar. Asi que piensa en mi cuando oigas los lastimeros aullidos de las sirenas en la niebla. Porque
estaré en otra parte, como dicen.

Nuestra pequefia familia nuclear parece haberse ido a pique. Es todo muy deprimente, claro. Tal vez tenga
un final feliz.

El verano acabara pronto. Otra vez volverds a empezar en un colegio nuevo. Una nueva oportunidad para
ponerte a prueba a ti misma intelectualmente, pues sé que eres muy capaz. Una pizarra limpia, por asi decirlo.
Haréas muchos amigos nuevos, amigos interesantes. Y habra nuevos desafios.

Yo estoy bien. He encontrado un apartamento en Manhattan, lo bastante grande como para que vengas a
visitarme. Te espero.

El trabajo me mantendra muy ocupado.

Te echaré de menos.



Besos, Pascal

JUEVES, 26 DE AGOSTO

Kimmie tenia que volver este fin de semana, pero hoy me llamé y me dijo que habia decidido ir a
Paradise, con su madre y su padre. No entiendo como tiene el valor de aparecer por alli otra vez
después de seducir al marido de su prima. Estoy contenta de que no venga. Es un alivio. Ella no
me interesa. Rechaza cualquier estimulo intelectual. Me siento como una puta diciendo estas
cosas, pero es la verdad. Hace tiempo que he dejado atras a Kimmie y se esta convirtiendo en

una rémora.

MARTES, 31 DE AGOSTO

Querido y amado diario:

Hoy es el dia después de que Monroe regresara de la Costa Este. Las palabras no bastan para
describir la alegre euforia que llena mi cuerpo a cada bocanada de aire sanfranciscano que
respiro. ¢ Por qué justo anteayer apenas era consciente de la belleza que me rodeaba?

Apenas pude contener mi alegria cuando Monroe bajé del avion.

Esta noche llevara a mi madre a cenar, pero dice que mafiana me tocara a mi; tenemos que
hablar de negocios. jSupongo que sigue queriendo que trabaje para él! jEstoy tan feliz que quiero

enviarle rosas a mi madre!

JUEVES, 2 DE SEPTIEMBRE

Pascal se ha mudado a Nueva York. Mi madre ha empezado su nuevo trabajo en una biblioteca
privada de Union Square. Mi hermana esta en casa de su amiga. Ayer se quedé a pasar la noche.
Yo estoy demasiado cansada para limpiar mi habitacion. Solo quiero irme a dormir.



Mi tercer ano

Me hundo en un estado de desesperacion,
pero dentro de poco
me haré amiga de una chica
llamada Tabatha.



Tengo que tomar un autobiis y el BART.



MARTES, 7 DE SEPTIEMBRE

Hoy ha sido mi primer dia en Lick-Wilmerding, mi nuevo colegio. Es un colegio privado menos
caro y una especie de escuela técnica. Tienen clases de taller de metal y madera y un equipo de
ftitbol americano. Antes era un colegio de chicos, pero hace diez afios que es mixto. Es mas
grande que Urban, mucho mas grande, y no puedo ir caminando al colegio. Es un desordenado
conjunto de bloques rectangulares blancos con el borde azul, ultramoderno en un barrio en su
mayoria residencial de clase media china-espafiola-blanca, cerca de la autopista gratuita. Tengo
que tomar un autobus y el BART. Me han aceptado solo en periodo de prueba porque lo hice tan
mal en los demas colegios que solo me aceptaron porque creyeron que era buena en arte.

Es tan esttipido, tan aburrido. Aqui entre los estudiantes solo hay unos pocos considerados
inteligentes. En todos mis anteriores colegios todo el mundo era inteligente.

Odio a mi madre. Siempre dice lo que no debe. Por ejemplo: «No veo por qué te quejas de tu
nuevo colegio. jPodias haberte quedado en el internado! jPodias haberte quedado en Urban!». Es
verdad, he arruinado casi toda mi vida, tal y como estan las cosas. Deberia haberme quedado en
el internado. Urban era la oportunidad para redimirme, pero también la jodi. Ahora no tengo mas
remedio que ir a ese puto colegio chicano al otro lado de la ciudad.

Estoy llorando... ¢puedes creerlo? No puedo evitar sentir lastima de mi misma. Siento como si
me ahogara en un mar de banalidad. Solo conozco personas sin interés. ;Como puedo decir esto?
Probablemente yo también sea igual de aburrida.

A veces me quiero matar.

Monroe casi me ignora por completo. Va a sacar a mi madre a tomar unas copas esta noche.
Mi cabeza nada en un suero venenoso; algo esta atacando mi cerebro. Me siento fatal.

VIERNES, 10 DE SEPTIEMBRE

Siempre acaba igual. £l me besa y se supone que corrige todos los males.
¢Cuando acabara esto? No hay nada apasionante, nada explosivo, es como una constante sefial

de ocupado, y se hace mas frustrante cuanto mas tengo que oirla. Pero seria duro ponerle fin...



ha sido parte de mi vida durante tanto tiempo, es tan familiar que si él se fuera yo nunca seria la
misma. Lo conozco desde que tenia doce afios, desde que nos mudamos a San Francisco.

Me preguntd si yo habia escrito en mi diario lo de ir con Kimmie a la playa y todo eso... le
dije que no era asunto suyo.

—Mira —dijo Monroe—, si quieres escribir un diario, perfecto. Probablemente sea algo
bueno para ti, pero, ;por qué no lo guardas en mi casa?

Le dije que ni en broma porque apuesto a que lo destruiria y luego me mentiria y me diria que
lo habia perdido. Entonces quiso saber donde lo escondia y no se lo dije, pero voy a empezar a
cambiarlo de sitio.

Las clases que estoy siguiendo en el colegio son:
Francés 2 (3 médulos)
Inglés (Literatura utdpica) (3 modulos)
Geometria (3 médulos)
Dibujo técnico (2 mddulos)
Educacién fisica (1 modulo)
Quimica (3 médulos)

SABADO, 11 DE SEPTIEMBRE

Monroe dijo que soy deprimente. Dijo que estaba aburrido porque soy una adolescente, y que
puede comprender mi entusiasmo sobre ciertas cosas porque él también fue adolescente una vez,
pero sin embargo, le aburre.

La primera vez que hicimos el amor, aiin teniamos las chaquetas y las blusas puestas y €l atin
llevaba los calcetines.

Atin no sé si él creia que yo era virgen o no. Nunca habia besado a nadie. El dijo: «No puedo
creer que seas virgen». No sé si bromeaba espero que bromease por favor dime que bromeaba o
no significaba nada y todo se perdi6 y no hay amor no hay nada...

Cuando no estaba en la habitacion miré en su americana y encontré su cartera. Queria ver si
habia hecho una de esas tarjetas que Earl Nightingale dice que debes hacer cuando pasas el test
de los treinta dias. Esperaba poder aprender algo de él, algo mas profundo de lo que me
demuestra. Tenia una tarjeta y lo que decia era que queria empezar su propio negocio y ganar un
millon de dolares antes de cumplir cuarenta afios. Eso es todo lo que quiere. Yo ya lo sabia



porque me ha hablado de eso. No quiere nada espiritual.
¢Por qué estoy llorando? Quiero decirle que le quiero, pero ;de qué iba a servir eso? Me
parece que solo esta interesando en si mismo. Me siento tan sola. Los chicos de mi edad me

aburren. No consigo interesarme realmente en ellos. No quiero jugar a ningtin juego.

Prioridades:

— Empezay

Y millonayia
N4 los Yo

Ienia una tarjeta...

Me gustaria poder irme a la India.
Me gustaria poder vivir en una granja con R. Crumb y Aline. Me gustaria que fueran mis
buenos amigos. Me gustaria ir a vivir con ellos y observarlos, trabajar, aprender cosas y hacer

tareas para ayudar. Creo que son felices. Me gustaria conocer a alguien que fuera feliz.

Querido Monroe:

Siento ser tan desgraciada. Sé que te saca de quicio, pero no puedo vivir asi. Tampoco puedo vivir asi. A
veces te echo tanto de menos. Creo que te amo. En realidad trato de ocultarlo —tal vez tengo miedo al
rechazo— pero ahora que ya he sido rechazada supongo que puedo decirtelo. Mi vida, mi energia, est4
dirigida de manera equivocada. Mi juventud es algo que no puedo evitar. Cada minuto que pasé pensando en

ti fue inatil.
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VIERNES, 17 DE SEPTIEMBRE

Anoche le pregunté a Monroe si estaba ocupado todo el fin de semana. Queria saber si queria
hacer el amor. Me respondi6 que no solo estaba ocupado sino también enfermo y no encontraba
tiempo para hacer todo lo que tenia que hacer.

Me enfadé tanto y estaba tan llena de odio y amargura que tiré la maquina de escribir por la
habitacion. No sabia qué otra cosa hacer. Lloré, pero aquello no parecia calmar en ningin modo
mi angustia. Asi que me fui a la cama con la intencién de visitarle a la mafiana siguiente antes de
ir al colegio. Tenia ganas de gritarle, pegarle y contarle a todo el mundo lo que habia hecho. Pero
por la mafiana no me sentia de humor y me pasé todo el dia rezumando odio —incluso en mi
trabajo—. No podia ni dibujar, no podia controlar las lineas, se extendian furiosamente por toda
la pagina.

Me senté en la biblioteca y escribi una carta expresando mis sentimientos, hice campana de
mates y cogi el tranvia hasta su casa. Llamé al interfono y dejé la nota en su buzén, pensando
que no estaria en casa, pero me abrid la puerta con un botén mecanico desde su apartamento, asi
que aguanté la respiracion y entré. El corazoén me latia muy rapido.

Habia estado haciendo la siesta. Le conté lo desgraciada que era, pero intenté no parecer
demasiado desgraciada.

—Si, si —dijo él—. Lo comprendo. Me hace sentir como una mierda ver que eres tan
desgraciada.

Estaba haciéndose el gracioso. Me dijo que parecia una golfilla, pero no me importaba porque
yo sabia lo que habia hecho y no me importaba.

Al cabo de un rato me dijo que suponia que habia sido un gran error de los dos hacer el amor
porque aquello me habia afectado demasiado.

—Tengo que amarte u odiarte —le dije—. No puedo estar como si nada en el medio como
pareces estar tu en tus relaciones.

Hablamos y él no dejé de tirarme del pelo y de tironearme del brazo. Luego me abrazd. Yo
protesté un poco, pero luego le dejé, no sé por qué. Luego dormimos la siesta. Me levanté al cabo
de un rato porque odio dormir por la tarde. Caminé por detras de la cama, me acerqué a la mesa y
de repente €l salt6 y me agarro.

—iMira, no voy a consentir que fisgues en mis cosas! —dijo.

—iLo sé! —grité—. No estaba fisgando. Necesitaba un poco de aire fresco. No puedo dormir
durante el dia.



—iVen a dormir la siesta! —dijo él.

Yo no fui asi que me agarr6 y me arrastré a la cama y puso sus grandes piernas a mi alrededor.
No podia levantarme, solo revolverme. Sabia que él notaba mi cintura, mi culo y mis tetas
frotandose contra él, pero ¢qué otra cosa podia hacer? No queria estar en aquella postura. Por fin,
me relajé. Estaba tumbada sobre su pecho de manera que formabamos una X. El me sobaba la
espalda, por debajo de la blusa y por encima del culo.

—NMira, ahora me has excitado, tienes tan buen cuerpo... —dijo.

Entonces yo le pregunté si solo ibamos a seguir haciendo aquello.

—Si hacemos el amor, eso te joderia?

—No. No me pondré celosa, no me pondré triste, no me implicaré —le respondi.

Intentamos decidir si debiamos o no. Entonces él coloc6 mi mano entre sus piernas. Ya la
tenia dura. Le froté el pecho y luego nos quitamos la ropa y le chupé la polla y luego me lo follé
y luego él me foll6 el teléfono sond dos veces y por fin nos corrimos y luego nos fuimos a
dormir. El me acariciaba la espalda y su caricia era tan calida y tan desnuda que apenas dijimos
nada después. Ya lo habiamos hecho y probablemente no deberiamos haberlo hecho.

Dijo que si yo podia esperar y no separarnos, podriamos salir juntos cuando yo tuviera
dieciocho afios. Podriamos ir juntos al cine sin paranoias. Podriamos navegar en su barco.
Seguro que para entonces ya tendria un barco.

Le robé 2,75 doélares cuando €l se fue al bafio.

DOMINGO, 19 DE SEPTIEMBRE

Hace mucho tiempo, estaba sentada en Bob’s Grill en Polk Street, y una chica desde fuera, en la
parada del autobus, me lanzé un beso. La recuerdo con mucha claridad, estoy casi segura, la vi
anoche.

Fui al Rocky Horror Picture Show con Chuck y Kimmie al Strand, un cine destartalado en
Market Street. Es una pelicula bastante estiipida sobre una pareja inocente que se ve mezclada
con un grupo de maniacos sexuales alienigenas travestidos. Sin embargo, era divertido porque
habia tanta gente que parecia saberse todo aquello de memoria. Cantaban todas las canciones,
encendian cerillas o encendedores en ciertas partes, por ejemplo en la cancion que dice: «Hay
una luz... alla en casa de Frankenstein...», el cine entero estaba iluminado.

Fue muy divertido. Nos colocamos y jugamos a Fascination en una gran galeria de juegos
antes de entrar. Es un juego en el que metes un cuarto de dolar dentro o al lado de montafias de
cientos de otros cuartos de dolar mas en un estante de cristal que esta dentro de una caja de
cristal. Hay un brazo que empuja las montafias de cuartos de dolar y el objetivo es hacer que tu



cuarto de dolar sea uno de los que hacen que el brazo empuje las pilas de cuartos de délar fuera
del estante, en cuyo caso, los ganas.

=N
=
S

Habia mucha gente a la entrada del cine.

Kimmie le compr6 dos hojas de acido a Chuck porque cree que las puede vender en South
City.

Habia mucha gente a la entrada del cine esperando la sesion de medianoche: muchos gays
vestidos de Frederick’s of Hollywood y tacones altos. jJamas habia visto tanta belleza! Estaba
feliz. Chuck conocia a algunos, porque vende acido por ahi... Te digo que Chuck debe de ser bi
porque parece muy a gusto en ese entorno. Pero claro, dice que no lo es.

Conoci a Richie, un gay increiblemente bello de unos diecinueve afios, con el cabello

ondulado castafio y los ojos oscuros. Es alto, delgado y blanco como la leche y estaba



practicamente desnudo, en un corsé negro y unas medias negras muy finas, unas plataformas de
quince centimetros, carmin y maquillaje en su dulce cara. Estaba en la fila delante de nosotros y
fue tan amable conmigo, queria cepillarme el cabello y yo le deje. Era tan delicado; su voz era
como un calido arrullo en mi oido.

La chica de la parada del autobus estaba en la fila delante de nosotros. Richie dijo que se
llamaba Tabatha y que era una bollera mal rollo.

—¢Qué quieres decir con «mal rollo»? —le pregunté.

Me mir6 con el dedo apoyado en la barbilla y se ri6.

—iOlvidalo, cielo! —dijo.

También dijo que suele andar por Polk Street, y alli es donde yo la vi.

LUNES, 20 DE SEPTIEMBRE

Querido diario:

Hoy no tengo que ir al colegio porque estoy enferma. No lo dirias... siempre finjo.

Esta mafiana el sol brilla a través de la ventana abierta, impregna la basura, los escombros, y la
suciedad rescatable enterrada debajo de ella con un brillante fulgor.

He saltado de la cama a las 8.33 A.M. He estado sofiando, vadeando por mitad de un arroyo
yendo colina arriba hacia la cima de la montafa, y los arboles a nuestro alrededor se hacian cada
vez mas espesos. Monroe y yo estabamos desnudos, de la mano, un salmén resbalaba entre
nuestras piernas.

Me levanté y me lavé la cara, me cepillé los dientes y me puse las lentes de contacto. Je me
suis maquillé y luego me puse un par de leotardos rojos y me meti en un vestido rosa sobre rosa
de mi madre, luego sus sandalias de piel Capezio y una chaqueta de seda purpura estilo Mao. Me
hice una corona de trenzas que nunca llevaria fuera de casa.

Aqui estoy sentada, vestida de tal guisa, con el gato a mis pies disfrutando del sol de la
mafana.

10.02: Ahora la mentira se convierte en un obstaculo. No deberia hacer nada con demasiado
animo; eso levantaria sospechas. Debo quitarme mis ropas despampanantes y ponerme el pijama
o me culparan de tener «demasiados animos para estar enferma». No puedo poner mis discos

fuerte y no puedo ir en bici.



Aqui estoy sentada, vestida de tal guisa.

MIERCOLES, 22 DE SEPTIEMBRE

Monroe esta en el vagén. Esta tomando Dilantin y Antabuse y mi madre se rie de él, lo llama
beata abstemia. El dijo que le daba igual, su médico le habia dicho que tenia que dejarlo. Si
bebiera habiendo tomado esas pastillas, vomitaria y se pondria rojo y le saldria urticaria. Y si
intentara dejar de beber sin tomar las pastillas, el médico dice que podria tener convulsiones.

Dice que solo tiene que centrarse un poco y no tener demasiados disgustos ni distracciones
porque va a hacer un segundo fin de semana de entrenamiento EST y quiere estar realmente
sobrio, no solo dejar de beber la noche antes.

JUEVES, 23 DE SEPTIEMBRE



Vino Andrea, la amiga de mi madre, y mama hizo un plato de tofu delicioso, pero Andrea no lo
comi6. Gretel y yo odiamos el tofu, pero mi madre siempre lo hace.

Andrea tiene un cabello rojo tan largo.

Después de comer estaban en el salon y les pregunté si podia poner mi disco de los Doors.
Dijeron que si, claro. Estaban fumando hierba y cuando lleg6 Cristal Ship las oi gemir y chillar,
y cuando acabé me pidieron que la volviera a poner. Ahora mismo estan tumbadas con
almohadones debajo de la cabeza, las luces bajas, fumandose un porro. Durante la ultima media
hora he estado entreteniéndolas pinchando su cancién favorita sin parar para que la pudieran oir

una y otra vez.



... estdn tumbadas con almohadones debajo de la cabeza. ..



Antes de que te hundas en la in-cons-cien-cia
me gustaria que me dieras otro beso,

o-tro pasajero atisbo de la felicidad

otro beso, otro beso.

Aln estan en la otra habitacion riéndose. Sera mejor ir a decirles que me voy a dormir.

DOMINGO, 26 DE SEPTIEMBRE

Mis aventuras, sola, sin amor, sin cosas que comer.

Me desperté esta mafiana y decidi no comer nada en todo el dia. Mi madre y yo corrimos por
Lake Street por el nuevo carril bici, muy pronto, cuando aun estaba oscuro, neblinoso y
tranquilo.

Estoy triste.

Cuando Monroe vino a nuestra casa después de su seminario de EST se comport6 como si
apenas me reconociera y, ¢qué podia yo decir? Me senti débil, mis ojos no se levantaban y no
podia reir. «Al menos no voy a comer», pensé.

Mas tarde, cuando se acercaba la noche, en el asiento de atras de nuestro Super Beetle de color
verde lima, me senti insegura y muy desanimada. Mama y Monroe se sentaban delante. «Todo
me suena a chino», suspir6 mi corazén mientras yo me hundia en el asiento y me apartaba de su
creciente charla nocturna... Habia oido hablar de todo eso antes en las noticias de la tarde...

«Patty Hearst sentenciada... campafia presidencial... legionella... Werner Erhardt... lavado de
cerebro...»

Lo comprendo, atn no estoy realmente implicada. «El tiempo pasara rapidamente... —pienso
—, épor qué le quiero?» Y, «No comer nada, nada, nada, ;no es emocionante? jAy, si esto
pudiera ser algo permanente!»

—Martes —dijo él después de que mi madre aparcara y entrara en el Cala Food Market a
comprar su botella de Chablis Almaden blanco y su Benson & Hedges Mentol 100 y mi barrita
de Abba Zabba, si es que tienen, y si no un Bit O’Honey. Ahi estamos, solo durante un
momento.

—F] martes iremos al cine, o el miércoles.

—Vale —dije—. Eso espero.

Estoy pensando que también me gustaria ir a cenar. Si, a cenar y al cine. Tendré hambre
entonces, y si, cenar seria maravilloso.

¢Haremos el amor entonces?



Me aburro tanto en el colegio. Odio ir al colegio. Quiero estar en Egipto. Me gustaria estar en
las alturas, en los Alpes suizos cuidando un rebafio de cabras. Me gustaria estar colocada. Me
gustaria estar en sus brazos me gustaria estar en su cama.

SABADO, 2 DE OCTUBRE

Anoche tomé un poco de acido de Chuck con Monroe en su apartamento. Antes de tomarlo él
alardeaba de que solia meterse un acido en la universidad cada fin de semana.

Pensé que era un acido flojo porque yo no sentia nada, no obstante, al cabo de un rato vi
colores en la pared moviéndose como si fuera un papel pintado que se proyectara en ella, pero no
era particularmente interesante ni divertido.

Sin embargo, Monroe tuvo un mal viaje, se fue poniendo cada vez peor y empez6 a llorar. Al
principio crei que estaba bromeando. Nunca lo habia visto llorar. Le daba miedo estar en la cama
porque se encontraba al mismo nivel que las ventanas, y eso le ponia nervioso. Me hizo
tumbarme con €l sobre unas almohadas y unas mantas en el suelo. No queria que me fuera, ni
siquiera al lavabo, y seguia preguntindome si le amaba, si no le habia amado y si le amaba
todavia. Asi que le dije que lo amaba una y otra vez, pero nunca tenia suficiente. Y él no dejaba

de llorar y decia que me amaba que me amaba que me amaba, una y otra vez.
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Monroe tuve un mal



Estaba asustado y débil y me necesitaba, pero yo me sentia distante y confundida, una especie
de distante emocion, un placer perverso, porque finalmente habia encontrado lo que andaba
buscando pero por ahora no lo deseaba.

DOMINGO, 3 DE OCTUBRE

Hoy cuando he visto a Monroe me ha dicho que habia tenido un mal viaje y que no se acordaba
de nada. «No me digas lo que dije ni lo que hice, no quiero ni pensarlo.» jQue le jodan!

MAS TARDE

Kimmie ha llamado. Vamos a encontrarnos con Chuck en Polk Street.



SYAT N0 TE ENCANTA LA
CALLE POLE? =

ENCANTARIA
TENER M
Fura
ENCRESFADOR

DE PESTANASY

VALE, ANORA,
ArA ESTAS :
JECHA N
VST A=

CHUOE
HA WUELTD,
ESTA con
ESE £Hico,
RICHIE, DEL
ROCEY HORROR.

SINNIES
FEITRES

TAN :
ELEGCANTES!
IME
ENCANTAN
VIESTROS
oTos!

X7 =2, ricHiE...

FESTARAS
BUENTSImOs




JVENID Aouri y
SENTADS/S

En. /PURAD LO
R ovE FASA
"W FOR AHIY

AR
JEUARDA=
LO PARA
HA-
LLOWEENYS

SYA SABES
QUE No S0

GAYS JMERDAY ing
PUElg CoNSEsNR
GNA SERILLA FARA
ENCENDER ESTOS

LONNIE FOH, NENAY /Y0

EsSTA TAMBIEN HE SALIDE
Jemces con un g
LADD DE ﬁamng....

LA SALLE,
LESA CHi-
£A No ES
TA-
BATHA?




FTODAS
ESTAIS
PRELIOSAS,
SENORASY
AN Y CA-
BALLERD...
HOLA,

iAH, HOLA, CHICAS! 05
GUSTA M1 AL~
LLATE? gy

ES ESA
BOLLERITA
FOR LA QUE.

minvie i

ESTA
COLADA,

CHICDS e
\\  seonocéis ji=
A WANDA? E=

Ly
ROCLEY
HORROR...

OB LV AMmOS, TABATHA...
W \ LE PROMIETV ATU
|\ HERMANA quE
,\ - LLEGARIAS
PUNTUAL... DETA
DE LIGAR...

ADIOS,
MINNIE,

4

ES TAN GUAPA..

~NO QUIERD
CRITICAR=
LA. ES
AFiGA
PIA..
FERD
SERIA
DIFE=-
RENTE
FARA
g

/SoLo He
DIicHo QUE ES
GUAFA, MADLA

HIASS JEN SERIOf

PUNNIE... HAZME CASO.. No
TE MEZCLES CON ELLA.




MARTES, 5 DE OCTUBRE

TRABAJO DE LITERATURA UTOPICA
LOS VIAJES DE GULLIVER

MINNIE B. GOETZE

Pregunta del trabajo:

Lee atentamente el final del Libro Cuarto, desde la parte en que Gulliver deja a los Houyhnhnms hasta el
final.

Examina minuciosamente las actitudes de Gulliver.

¢Cudles crees que eran las intenciones de Swift al hacer que Gulliver reaccione de esa manera? ;Cual es su
objetivo satirico?
Recuerda que Swift no es Gulliver.

iJoder!

Y entonces €l va y dice:

—¢Qué viejo verde como yo no daria lo que fuera por follarse a una chavala de quince afios
con regularidad?

Y luego afiadi6 (mientras yo estaba llorando):

—Vamos a la esquina un minuto.

Aparcamos en una zona sombria a un par de manzanas de distancia, y él me pidi6 que se la
chupara. Yo le pedi que me follara.

—Pensé que te sentirias satisfecha con hacerme una mamada.

Segui llorando y él continu6 repitiéndome que sabia como me sentia, sabia lo que dolia porque
él habia estado enamorado una vez. Si habia estado enamorado, entonces ¢por qué no podia
comprender que yo no queria solo echarle un polvo? Me acaricié el cabello y guié mi cabeza
hacia su regazo y yo se la chupé, atragantandome y sollozando todo el rato. Yo queria hacer el
amor, pero después de correrse se limitd a abrocharse la bragueta y a llevarme a casa, y se
mosqued mucho porque yo ain estaba llorando.
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Todo es tan carente de amor y tan mediocre.

Tal vez soy solo una perdedora en lo que respecta al amor. Quiero a la gente, pero no puedo
demostrarselo, asi que nunca me quieren. Estoy tan triste.

Creo que me voy a volver loca.

Creo que quiero escaparme.

Siento que Monroe es un hijo de puta, pero no estoy segura... a veces creo que estoy sofiando.
Me dice que estoy exagerando y que me estoy confundiendo y yo no sé si estoy exagerando o no.
No sé exactamente lo que pienso ni lo que siento ni lo proximo que tengo que hacer. Me siento
realmente como si estuviera rayando a alguien.

Tal vez pueda conocer a una chica como Tabatha.

iOh, tio, me siento tan cansada y agobiada! ;Cémo he llegado al extremo de estar agobiada?
¢Y si miro al sol, con los labios entreabiertos, sin comer, sin dormir, sin decir una palabra?

Mafiana sera otro dia.

No creo que Monroe me besara si acabara de correrse en mi boca. Siempre intento evitar una
situacion en la que pueda surgir esta pregunta.

Odio a los hombres. Odio su sexualidad a menos que sean gays o asexuales o algo distintos de
los hombres que he conocido. Odio a los hombres pero me los follo vivos vivos vivos y
desconsideradamente porque los odio tanto. Al menos cuando me follan no me miran. Al menos
puedo cerrar los 0jos y solo odiarlos. Es muy dificil de explicar.

Buenas noches.

JUEVES, 7 DE OCTUBRE

Querido Joe:

Estoy rellenando este informe sobre la alumna nimero 6789, Minnie Goetze.

Esté intranquila, esporadicamente desconcentrada, y no se siente como para hacer los deberes.

Es una chica solitaria y desea que alguien le manifieste su amor abrazandola. No estad segura de que
alguien la quiera y yo tampoco estoy seguro, aunque no he investigado a fondo.

¢Y por qué Monroe no la ama, ni siquiera un poco, ni siquiera imperceptiblemente, como amaria a una
hermana o a una hija? ¢De verdad no la quiere? ;Sabe él que solo quiere abrazarle y besarle y dormir con sus
cuerpos juntos, ni siquiera de una manera sexy, solo juntos? Le encantaria cocinar para él (y sabe cocinar
muy bien, pero ¢por qué ni siquiera quiere cocinar delante de é1? Es casi como si temiera demostrar que esta
creciendo al lado de él). Pero le ama y le gustaria estar con él y ensefiarle las cosas que realmente le gustan, y
quiere leer para él y que él le escuche. Quiere sentarse en la playa y besarle la cabecita rubia, porque ella le
quiere de verdad.

La vigilaré.

No permitamos que Minnie se vuelva loca, al menos atin no.



Muchas gracias, Joe.
Besos,
Mickey

VIERNES, 8 DE OCTUBRE

Querido Joe:

Soy yo otra vez.

Esta vez no hay informe sobre el nimero 6789.
Estaré en contacto.

DOMINGO, 10 DE OCTUBRE

Vi a Tabatha en el Rocky Horror y compartié un porro conmigo. Dijo: «jTe encuentro en todas
partes, chica!». Es de esas mujeres duras pero femeninas. Se sent6 conmigo durante los dibujos
animados, antes de la pelicula. Siempre es el mismo, Betty Boop con la cancion «St. James
Infirmary Blues» interpretada por Cab Caloway.

Cuando ella estaba sentada a mi lado yo intentaba mirarla por el rabillo del ojo mientras veia
la pelicula. Es tan hermosa que su hermosura parece una imposibilidad. Quiero describirla, pero
me temo que te la estropearia. Tiene la piel tan lisa y sin poros, y parece refulgir desde dentro.
Tiene una boca grande, y tan expresiva cuando da una calada a un porro, que parece amor. Solo
es un dia mayor que yo, pero no vive en ninguna parte y en todas partes, no va al colegio pero lo
sabe todo. Ni siquiera quiero hablar de sus ojos cuando destellan en mi cabeza me mareo y solo
quiero consumirla quiero ser ella.



Intentaba mirarla por el rabillo del ojo.

Tabatha se fue en cuanto acabé la cancién de Betty Boop. Tenia que buscar a las personas con
las que habia venido. Me besé en la mejilla y noté su calido aliento en mi oreja cuando dijo que

queria volver a verme, que deberiamos hacer algo...

MARTES, 12 DE OCTUBRE

Estoy en la biblioteca del colegio.

Tengo varias quejas que apunto a continuacién:

Odio la situacién de este colegio. Junto a la autopista en un barrio deprimente.

Odio a Roger y a John y a un monté6n de gente.

Dejé que John se me follara en los arbustos detras del campo de hockey porque:

Porque hizo que me colocara y no sé por qué pero senti que si no, me odiaria, pensaria que le
estaba dando esperanzas porque me habia colocado con él, parece esttipido escribir esto, al
escribirlo queda claro que atraigo el horror para mi misma porque soy una idiota

No quiero volver al colegio nunca mas

Sé que se lo va a contar a todo el mundo

Es tan feo y estiipido

Me odio a mi misma y le odio



No quiero volver a verle nunca

MIERCOLES, 13 DE OCTUBRE

No puedo con las mates. A un punto por cada problema que tardo diez minutos en hacer,
simplemente no veo cudl es la gracia de acabar los deberes. Seria mejor elegir problemas al azar
para estudiar para el examen.

El colegio es tan agotador. Llego a casa fisica y mentalmente cansada y aburrida, enferma y
llena de ansiedad. El colegio me arruina el dia. Me deja en un estado de depresion cataténica.
Suelo saltarme algunas clases y llegar a casa mas pronto. No puedo soportarlo, ;sabes? Es
aburrido, aburrido, aburrido.

Mi cuerpo se esta quedando en una forma lamentable. Paso demasiado tiempo sentada, me
quedo anquilosada, se me duermen los pies y me duele la espalda. Asi que he estado intentando

hacer mas ejercicio. Mafana iré al colegio y me deterioraré un poquito mas.

JUEVES, 14 DE OCTUBRE

Mi madre estuvo hablando con el director del colegio y dice que tienen que ponerme a prueba
académica porque habia hecho muchas campanas. Dijeron que querian que fuera al terapeuta
como condicion de la prueba.

Mi madre lloraba en el coche y decia que yo tenia tanta, tanta suerte de que no me hubieran
echado de una patada porque ahora no habia ninguna otra escuela que pudiera aceptarme.

VIERNES, 15 DE OCTUBRE

Monroe se ha vuelto a ir a Nueva York.
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SABADO, 16 DE OCTUBRE

Me fui a dormir realmente tarde. Me senti rara con aquel polvo de angel. Me habria gustado no
fumarlo. Queria hablar de Tabatha pero estaba demasiado colocada.

Esta noche voy a salir a cenar con Robert, el tipo de Cosmo. Voy a encontrarme con él en Miz
Brown’s Feed Bag en California y Laurel porque no quiero que vea donde vivo. Adios.

MAS TARDE

Por teléfono parecia que yo le gustaba mucho a Robert, y supongo que él me gustaba a mi,
teniamos unas conversaciones tan largas, pero la mitad del tiempo yo simulaba ser alguien que
no era, y era facil porque él no podia verme. A veces yo solo era un poco diferente, la Minnie
que desearia ser, mas segura de si misma, menos triste, mas bonita, pero cuando lo conoci, me di
cuenta de que €l era exactamente como pensaba que seria, nunca fingio, él fue sincero.

Comimos en Geary en un Tailandés de salitas pequefias, con madera trabajada por todas partes
y hoyos donde pones los pies cuando te sientas en el suelo. Simplemente no podia hablarle. Era
como si no pudiera poner bien la cara. No podia recomponer mis facciones ni cambiar de
expresion para que se correspondiera con la persona que yo sentia que debia ser. Yo no sabia
quién era €él, yo no sabia lo que él queria.

Tiene veinticuatro afios, ya casi ha acabado la universidad y tiene un trabajo. Cree que tengo
diecisiete, casi dieciocho afios. Me sirvieron vino. Habla despacio y piensa lo que dice, no es
sarcastico, me mira mucho y me da miedo que piense que no soy tan bonita como él imaginaba
que seria. Es blanco de piel y tiene un aspecto delicado, con cabello marrén claro, un poco soso
en realidad, pero con unos ojos castafios que eran bonitos y me miraban como si me plantearan
preguntas pero yo sencillamente no era nadie, no podia ser nadie. Intenté devolverle la mirada,
pero la suya era demasiado profunda.

Después de cenar fuimos en coche por Ocean Beach. El queria dar un paseo por la playa en la
oscuridad, pero no lo dimos porque estaba lloviendo. Yo habia estado alli la noche anterior.
Cuando el tiempo esta despejado, la gente enciende hogueras a lo largo de la playa y hace fiestas.

Aparcamos en The Great Highway para mirar el océano y la lluvia caer alrededor de nosotros.



Era un poco embarazoso estar alli porque habia muchas otras parejas aparcadas alli. Es un sitio
para ir a darse el lote. Nos sentamos y hablamos un poco y pusimos una cartucho de ocho pistas
con el volumen bajo.

Noches de blanco satén, que nunca se acaban...

El me besé y yo le devolvi el beso.

Nadie veia lo que pasaba dentro del coche porque llovia mucho.

Dejé que me follara en el asiento delantero, pero todo el rato tenia la sensacion de que él
pensaba que debiamos parar y que aquello estaba yendo demasiado lejos, pero que era yo la que
se suponia que debia decir que parase, pero yo ya no queria hablar mas con él, simplemente no
podia. Solo queria que todo acabara con él e irme a casa. Poco después empecé a llorar. Intenté
no hacerlo, pero no podia evitarlo.

Me llevé otra vez a Miz Brown’s y caminé a casa bajo la lluvia. El dijo que era una tonteria
que no le dejara acompafiarme a casa.

—Puedes confiar en que soy quien digo ser —dijo, y me ensefié su carné de conducir. Me

pregunto si saldria con él mafiana y le dije qué si, no sabia qué otra cosa decirle.

DOMINGO, 17 DE OCTUBRE

Me comi tres grandes cajas de chuches, de tamafio cine. ;Por qué? Porque la pelicula me daba
miedo. Pesadilla diabdlica. Y Robert me cogia de la mano. No sabia como hacer que me la
soltase sin que me la volviera a coger. No queria que me tocaran. Y Robert olia a la misma
locién para después del afeitado que llevaba ayer. Solo queria que me dejara y la pelicula me
daba miedo.

Tomé un montén de Ex-Lax, asi que tal vez fuera mejor no comerme todas aquellas
chucherias.

Estaba obsesionada, creo, con cocinar y ser ordenada con mi pequefia agenda. Me estaba
volviendo nerviosa y silenciosa. Tenia que planear todas aquellas comidas, comprar y cocinar.
Apenas he dicho nada a nadie en toda la semana. Me hace sentir como si me hubiera quedado
dormida al sol y acabara de despertarme... ¢conoces esa sensacion?

Creo que las mujeres son hermosas. Tabatha es hermosa.

Pero entonces estaba asustada igual que ahora y estaba con alguien que practicamente era un
extrafio. Solo me habia acostado con él una vez y creo que estaba muy borracha. No quiero estar
borracha ni colocada y no quiero que se me follen mas. Intenté decirle a Robert que no podia
volver a verlo. Le dije que estaba muy ocupada con el colegio y que por ese motivo no podia



hacer ningtin plan ahora mismo. Parecié un poco mosqueado.

Me gustaria que Monroe no volviera nunca mas. No quiero pensar en que me vuelva a tocar,
ni él ni ningun otro hombre. No sé por qué dejé que Robert me follara. No voy a volver a verlo
nunca mas.

No me gusta que los hombres me miren cuando camino por la calle. No quiero mirarles a los
0j0s.

Sigo pensando en Tabatha. Me imagino besandola y es mucho mas puro y dulce que besar a
ningun hombre.

MARTES, 19 DE OCTUBRE

Una carta muy desagradable de Robert:

«Querida» Minnie:

Eres una chica muy atractiva. Sabia que lo serias incluso antes de que te viera por primera vez. Ahora que
te conozco, puedo decir que si, eres muy atractiva fisicamente, pero tu personalidad no esté a la altura.

Nunca he conocido a nadie tan negativo con respecto a todo. Tengo la sensacion de que no sientes ninguna
alegria en la vida. Cuando estoy triste o enfadado, miro la flor mas pequefia o la cara de un nifio inocente y de
repente me siento feliz. No creo que tt puedas hacer eso. Me das lastima.

Eres tan fria. No puedo creer que «hiciera el amor» contigo. Si no querias estar conmigo, ¢por qué no lo
decias? Me has hecho dafio.

Cuando te miro a los ojos, veo vacio. Me asusta.

Me alegro de que estés fuera de mi vida.

Buena suerte para siempre,

Robert

Hoy fui al psiquiatra, al doctor Alfred Wollenberg. Solia visitar a Pascal y a mama cuando yo
estaba en Castilleja. Me pregunté si me importaba. Dije que no me importaba mientras no
volviera a hablar de ellos nunca. Es un hombre muy, muy viejo, con una oficina pequefia, oscura
y claustrofébica en el 450 de Sutter, en el centro.

—Empecemos por el principio —dijo—. Primero hablemos de por qué lo estas haciendo tan
mal en el colegio.

Se supone que tengo que ir a verlo una vez a la semana. Le conté lo de Monroe. Me prometio

que no se lo contaria a mi madre, pero el motivo que me dio es que eso no me ayudaria.



VIERNES, 22 DE OCTUBRE

Una carta de Pascal:

Querida Minnie:

No sé por qué no te puedes organizar para comprar un sello de 15 céntimos. Hay un doélar dentro por si
estds arruinada.

¢Qué hay de nuevo? ;Estds pensando a qué universidad te apeteceria ir? Nunca es demasiado pronto para
empezar a pensar en ello. Dios, ha sido una lucha. Ahora le tocara el turno a Gretel. Ya sabes, he llegado a la
conclusién de que es ridiculo meter a la fuerza las narices de nifios de clase media en el abrevadero de la
educacion. ¢Qué sentido tiene? Dime. Si alguien es curioso respondera y buscara ilustrarse. Si no, entonces
es solo doloroso... y caro.

¢Hablan Starsky y Hutch de sus intereses sobre musica, teatro, arte, literatura, ciencia, matematicas,
evolucion, sociobiologia, economia, historia de las ideas o cocina de gourmet? jJoder, no! Son hombres de
accién que combaten contra la pestilencia del crimen. Y son tan monos, pero ¢has visto qué aspecto tienen
los polis de verdad? El collar —cadena de oro— tejanos cefiidos, zapatillas Adidas, productos que se pueden
comprar y que hacen que uno se parezca a Starsky. Incluso mufiecos de Starsky y Hutch.

;Sabias que yo siempre he sentido interés por el «arte»? Acabo de comprar una serigrafia de LeWitt. Ya la
veras; seguro que te gusta. Y compré un triptico (3 ilustraciones) de Arakawa. Luego compré un par de
litografias de un «desconocido». Es un profesor de litografia de Pratt. Antes compré dos cuadros de «pavos»
del siglo xvm; esos de Florencia. Asi que no creas que no estoy interesado en tu arte, porque si lo estoy.

Sin embargo, no necesitas mi consejo sobre educacion. Si lo necesitases, «pidelo y lo encontrards».

Como la mayoria de la gente, supongo, estoy esclavizado por mi propia experiencia. Cuando crecia —
pobre y rodeado de una enorme ignorancia— necesitaba consejo. No encontré ninguno. Ahora tengo la
cabeza llena de material del bueno y a mis hijos —biolégicos y «adoptados y criados»— les importa una
mierda. Esto es la evolucion social humana en accién.

El motivo por el que trabajo en una editorial internacional es que puedo poner mis ideas y mi experiencia
en la educacién, al servicio de la educacion. Lo que daria por tener un nifio que tuviera intereses parecidos.
TG y yo al menos podemos comunicarnos con sinceridad. Tal vez podrias usar ese talento tuyo para
informarnos a todos.

Solo recuerda que te quiero aunque seas negligente.

Pascal

SABADO, 23 DE OCTUBRE

Carta a mi misma:

Querida Minnie:

Realmente eres la mejor. Me encanta cémo cocinas; sobre todo esas ensaladas de pollo de régimen y sobre
todo las magdalenas de harina integral. También haces unas tostadas muy buenas.

Y dibujas realmente bien. Eso no tengo ni que decirtelo. jDios mio! Creo que eres realmente inteligente y



lista, aunque quienes te rodean no lo sean. Creo que son unos gilipollas y unos asquerosos. ¢Quién los
necesita? jQue se jodan, digo!

Olvidé decirte que R. Crumb fue a tu casa con su banda a visitar a tu madre porque volvian a tocar en la
ciudad y querian practicar en alguna parte durante unas horas y, sin que ti lo supieras, Crumb eché un
vistazo furtivo a tu cuaderno de dibujo. ¢Recuerdas que estuviste copiando algunos de sus dibujos para
aprender cdmo hace sombras con la pluma y la tinta? Bueno, él vio tus ejercicios, jy mira lo que hizo!

Y realmente te felicito por tomar la iniciativa y aprender ti sola a cocinar. Y estas aprendiendo, no solo a
cocinar, sino todo, déjame que te lo diga. Al menos estds empezando a ver dénde quieres estar y qué quieres
y cémo vas a conseguirlo, y estas construyendo un conjunto de principios mientras aprendes. Estos capullos
no parecen saber a donde van.

Pero tu, ti has elegido una vida sencilla como meta. Quieres encontrar a un buen hombre, establecerte,
tener hijos, cocinar, dibujar y pintar o morir en el intento. Y tal vez incluso hacer cémics. Quieres amar a
alguien, amar tu vida y multiplicar tus talentos al maximo. Eso es admirable.

Lo estas haciendo bastante bien. Estas intentando no beber ni colocarte mas. Y tienes motivos legitimos y
personales. Era tu libre eleccién. Y ahora has escogido para ti una vida sexual no promiscua en la que a quien
ti amas y quien te ama es el Gnico que va a recibir lo que td tienes que dar. Has aprendido eso de la
experiencia. Duele mucho, pero ese dolor te sittia en la direccién correcta y te aleja de esto. Te deseo fuerza.

cQUESES-
TO? /08
DEMAN-

N

i

[l
m
(

4

Bueno, él vio tus ejercicios, [y mira lo que hizo!

Tienes cosas que esperar con ilusion. No solo estds flotando. Mafiana irds en bici y aprenderas a hacer
arroz frito con gambas y manzanas asadas. La semana que viene esperas haber perdido tres kilos més y
empezaras tu propio libro de cocina ilustrado. El afio que viene, sera el momento de empezar a buscar una



universidad. La vida es buena y te encanta. Es bonita, como una imagen.

Buenas noches.
Besos,
tu hada madrina
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JUEVES, 28 DE OCTUBRE

Hoy estoy un poco asustada.

Esta tarde fui a correr por el vecindario y cuando llegué a Arguello Street, jde repente me di
cuenta de que me habia dejado el diario encima de la camal!

Volvi corriendo. Estaba totalmente sin resuello. Mama estaba en la cocina hablando por
teléfono. Mi diario atin estaba sobre mi cama. Lo meti entre mi bur6 y la pared y fui a buscar una
tirita al lavabo. Le dije a mama que tenia una ampolla. Luego sali y corri durante casi media hora

e

mas.

SABADO, 30 DE OCTUBRE

Anoche fui al apartamento de Monroe.

Decidi caminar hasta alli porque no veia a ningtin conocido en Polk Street. Me pregunt6 si
queria una cerveza y tomamos una cada uno. Hablamos un rato. Me preguntd si echaba de menos
hacer el amor y dijo que él también. Estaba un poco asustada antes de que hiciéramos el amor y
mientras lo estibamos haciendo, seguia preguntandome a mi misma: «;Por qué? ;Por qué estoy
haciendo esto?». Hacia mas de un mes desde la dltima vez... siempre supe que lo volveriamos a
hacer, pero imaginé que seria yo quien lo sugiriese, y pensé que habia una posibilidad de que él
me rechazara.

Si, pero fue él quien me hizo proposiciones, y me hizo darme cuenta de que me habia echado
de menos. «Ya nunca hablamos», dijo. Fue tan carifioso, y yo lo miraba, y le hablaba, pero
estaba confundida, y solo pensaba, y no sentia, y no sabia como le queria o0 cémo me queria él.

Parecia tan solo. A veces habla tan bajito. Creo que quiero amarlo, pero no sé si puedo confiar
en él. ;Es tan imposible una relacién entre los dos? Yo casi tengo dieciséis. Me siento mas mujer
cada dia. No solo quiero verlo a solas. Ni quiero que se sienta como yo me he sentido.

Es raro. Doy por sentado de que él sera parte de mi futuro. A veces estoy segura de que algin
dia nos casaremos. En realidad no lo pienso, ni lo siento, simplemente me parece inevitable.
Porque no puedo imaginar vivir sin él.

Una parte de mi sabe que es un soplapollas y un cabrén y yo estaria mejor si se muriese. Pero
otra parte de mi no se lo cree y esta segura de que un dia todos viviremos felices y comeremos

perdices, de un modo u otro...



El siempre dice que tal vez cuando yo cumpla dieciocho, podamos ser capaces de tener una
verdadera relacién. Ahora casi tengo dieciséis, pero estoy tan cansada de todo... no veo cémo
me va a quedar algun sentimiento después de dos afios. Parece tan lejano.

LUNES, 1 DE NOVIEMBRE

Anoche fue Halloween. Kimmie y yo estibamos muy colocadas y fuimos caminando hasta Polk
Street. Tuve que suplicar y sobornar a Kimmie para caminar porque ella llevaba plataformas. Me
encanta caminar, sobre todo una hermosa, despejada y divertida noche como la anterior. No
estabamos disfrazadas, solo ibamos a mirar. La calle estaba abarrotada. Solo hombres, hombres,
hombres, con todo tipo de disfraces: de Dorothy de El mago de Oz, de Frankenfurter o de
Magenta de Rocky Horror, de Village People y, por supuesto, montones de gays con chaparreras
de piel y el trasero asomando al aire.

Vimos a Richie en B uzzby} con su novio.



Todas las discos estaban abiertas de par en par, y las bolas de espejo de discoteca rodaban y se
reflejaban en toda la calle. La musica estaba muy alta, musica disco... Nos apretujabamos para
entrar y salir de Buzzby’s, Kimo’s y The White Swallow. Siempre quise entrar en aquellos
lugares, pero siempre me pedian el carné antes. Pero anoche estaba tan lleno que nadie lo not6.
Vimos a Richie en Buzzby’s con su novio, que al menos tenia treinta afios y era muy macho...
Richie llevaba una peluca rubia y de entrada apenas lo reconocimos... esta tan enamorado... la
musica estaba tan fuerte que apenas podias oir lo que decia nadie... Kimmie y yo nos gritabamos
a pleno pulmon.

I feel looooooooooooooove.

Caminabamos dejando atras ese callejon donde a la gente le hacen mamadas y siempre huele a
meados... estd esa tienda de café tan cursi en la esquina... jy un hombre con pafiales y una
mascara sali6 corriendo hacia la multitud con una sierra mecéanica a toda potencia! Nos
asustamos mucho, pensamos que iba a matar a alguien. Pero result6 que la sierra mecanica no
tenia ni hoja ni cadena, o lo que quiera que lleven las sierras.

Como de costumbre, tenia la esperanza de encontrarme con Tabatha, pero no la vi.

MIERCOLES, 3 DE NOVIEMBRE

Le dije al doctor Wollenberg que creia que queria que Monroe saliera de mi vida. Dijo que él no
creia que tuviera mucha suerte, dado la dinamica entre mi madre y Monroe.

iWollenberg me regal6 un vibrador nuevo de color naranja! Nunca habia tenido una cosa asi.
Tenia un montén de cajas detras de su mesa. Se agachd para coger una, y al principio pensé que
me estaba dando una caja de zapatos. «;Para qué me regala unos zapatos?», pensé. Una
inmediata pero fugaz imagen de Mary Janes rosa me vino a la mente. Estaba preparada para
pasar vergiienza, pero abri la caja y dentro habia un panfleto a todo color con una foto de una
mujer pasandose el vibrador por la mejilla..., y por el otro lado un joven se frotaba un modelo
diferente por su mejilla. «Relax... —decia—. Disfruta de un tiempo para ti con un masajeador
personal Sunbeam.»

Me dijo que si de verdad queria separarme de Monroe, el vibrador podia hacerlo un poco mas
facil, como un substituto del sexo. Me pregunt6 si alguna vez habia tenido un orgasmo, pero no
se lo dije.

—Bueno, podras tenerlo cuando aprendas a usar este vibrador —dijo.

Yo estaba muy azorada, pero lo cogi. Me da miedo usarlo, porque hace mucho ruido. Si mi



madre o Gretel lo ven, puedo decir que es para mis mejillas.

El doctor Wollenberg es un hombre muy viejo, probablemente tenga unos setenta afios. Se me
ocurrié que podria ser un pervertido, pero cuanto mas claras deja sus ideas, mas probable me
parece que no lo sea. Su despacho esta en un edificio del centro cerca del tinel de Stockton. Es

pequefio y la tapiceria es roja oscura y siempre deja las persianas cerradas.

MIERCOLES, 10 DE NOVIEMBRE

¢Qué ocurre para que una madre y una hija sientan secretamente celos cada una de la otra por el
mismo hombre? ;De verdad sabe mi madre lo mio con Monroe? ;De veras cree que Monroe es
solo un amable y platénico compafiero de su hija, que me saca a cenar por hacer un servicio
publico?

Yo estaba sentada en el salon con Monroe. Pensamos que mi madre estaba dormida. Soné el
teléfono. Corri a la cocina para contestar. Alli estaba mi madre; habia estado sentada en la
oscuridad espiandonos en el rincén donde solemos desayunar. Actud torpemente y retrocedio,
simulando que se acababa de desvelar.

VIERNES, 12 DE NOVIEMBRE

Me reuni con Kimmie y Chuck en Nito Burrito de Polk Street a eso de las cinco. Nos sentamos
en una mesa cerca de la ventana y bebimos café. Me estaban contando que Tabatha era un mal
bicho... habian oido que habia tenido graves problemas porque estuvo metida en pelis porno
cuando era nifia. Dijeron que era una yonki y que engafiaba a la gente. Yo discuti con ellos, pero
ellos saben que estoy colada por Tabatha y que el amor es ciego y yo debi escucharles y alejarme
de ella.



Precisamente entonces, ;quién dio unos golpecitos en el cristal?

Precisamente entonces, ;quién dio unos golpecitos en el cristal, justo al lado de mi cabeza?
Tabatha.

Entré y me pregunto si queria ir de compras con ella. Le dije que si. Dejé a Chuck y a Kimmie
alli. Tabatha dice que ellos no le molan demasiado.

Me dio un Quaalude, bajamos a Market Street y nos hicimos fotos en una de esas cabinas de
Woolworth’s. Cada una nos quedamos dos fotos. Las dos pareciamos tan animadas. Me sentia
realmente bien con ese Quaalude. Te sientes feliz y tu cuerpo parece que flote...

Cruzamos la calle hasta Kaplan’s, una tienda de excedentes del ejército. Me senté en el suelo
cerca del probador mientras Tabatha robaba unos pantalones. Lo tnico que hizo fue probarse los
nuevos, luego dejo los suyos viejos en el perchero. Dice que nunca se dan cuenta, mientras
devuelvas otra cosa.

Asi es como ella compra.

Tabatha queria que fuera al Rocky Horror con ella al dia siguiente, pero vendria Elizabeth.



DOMINGO, 14 DE NOVIEMBRE

Elizabeth solo se qued6 una noche. Volvié a Los Angeles esta mafiana. Castilleja tiene unas
vacaciones de mediados de semestre para todos salvo para los de tercer afio, que tiene tres dias
de preparacién para el examen preuniversitario.

Pascal vio a Elizabeth en Nueva York hace unas semanas cuando estuvo en el Este buscando
universidad. Fue a verlo a su casa nueva. Dice que el edificio es precioso, cerca de Central Park,
con portero y bronce pulido y marmol en el vestibulo. Muy Eloise. Pascal la llev6 a cenar a un
pretencioso restaurante francés.

¢Deberia sentirme celosa? Pascal estd obsesionado con las nifias de aspecto blanco anglosajon
y protestante, con tetas pequefias, como Elizabeth. Cree que David Hamilton es un gran
fotégrafo. No creo que en realidad intentara follarse a Elizabeth, pero Monroe seguro que si
cuando ella se emborrach6 y vomité en su coche.

Elizabeth dice que Pascal le escribe postales cuando viaja a lugares interesantes.

Elizabeth ha enviado una solicitud para que la admitan en Sarah Lawrence.

Anoche compramos algo de alcohol en la licoreria Manswell en Sacramento Street cerca de mi
casa. En Manswell nunca piden el carné a nadie. Es un arabe callado de mediana edad, con una
gran tripa. Mi mama siempre me envia alli a comprarle vino. Elizabeth sugiri6 Hereford’s Cows.
Parece y sabe como un batido pero lleva un montén de alcohol... hay de diversos sabores.
Cogimos de platano y moka.

Dimos un paseo y acabamos en Alta Plaza. Nos sentamos en una pared y bebimos las Cows.
Como saben tan bien, no te das cuenta de lo borracha que estas. Nos emborrachamos como
cubas. Elizabeth se puso llorona y le entr6 demasiado miedo como para ir a casa andando. Dijo
que no estaba acostumbrada a las grandes ciudades. Tomamos un taxi en California Street y
estuvo llorando todo el camino a casa. Le daba demasiada vergiienza entrar en casa porque
pensaba que mi madre se enfadaria si llegaba borracha. En cuanto el taxi se par6 para dejarnos,
ella se bajo de un salto gritando: «jTud me odias, ti me odias!». Aterrizo en la calle sollozando.
Se pone asi cuando se emborracha, llora, amenaza con suicidarse y al dia siguiente no se acuerda
de nada. Yo no pensaba ir tras ella, me ponia enferma, asi que yo entré, pero Elizabeth nunca
llegd. Mi madre llamo a la policia porque se sentia responsable y temia que Elizabeth se hubiera
suicidado, y llegd la policia apuntando con sus faros la parte delantera de nuestro edificio y un
tramo de manzana mas abajo y la encontraron en la esquina una media hora mas tarde.

Esta mafiana mi madre estaba cabreada pero nos dejo6 ir a comprar al centro. Ya no teniamos
dinero asi que solo caminamos y charlamos. Nos detuvimos en una tiendita a tomar agua con gas

y dulces y vimos que vendian tiza. Compramos una caja, luego encontramos un buen sitio



delante de una de las ventanas de Brooks Brothers y pintamos en el suelo a Papa Noel y los renos
y una gran campana con un lazo. Ella escribio: «jFelices fiestas!». La gente nos veia y
empezamos a cantar villancicos, aunque atin no habia llegado ni Accién de Gracias. La gente nos
daba dinero como si fuera lo mas natural del mundo. Sonreian. Hicimos unos dieciséis dolares en
una hora y estdbamos muy emocionadas. Fue increible que Elizabeth superase su timidez, que es
extrema.

Elizabeth y yo empezamos a cantar villancicos.

Mama nos recogio a las 3.00 junto a la puerta de Chinatown y llevamos a Elizabeth al
aeropuerto.



MARTES, 16 DE NOVIEMBRE

Carta de Pascal:

Querida Minnie:

Vas a cumplir dieciséis en una semana o dos. Esto es otro hito. Los felices dieciséis afios. Estas a punto de
convertirte en una mujer, estas en el umbral de la vida. Si la memoria no me falla, te conoci cuando solo
tenias cuatro afios. Asi que hace doce afios. Eres una de las personas que conozco desde hace mas tiempo. Y,
por supuesto, jhemos compartido unas cuantas Navidades! Estoy feliz de conocerte. Si yo fuera un cursi o un
sentimental diria que td eres una de mis mas viejas amigas.

Valoro mucho cualquier comunicacién contigo. Solo me gustaria que fuera mas abundante.

Estoy seguro de que sabes que td siempre tendras tu hogar en mi domicilio donde quiera que esté. No
importa la circunstancia, siempre seras bien recibida. De hecho, eso apenas expresa lo que quiero decir.
Siempre podras compartir lo que yo tenga, aqui siempre tendrads un plato y una cama. Mientras esté aqui, bien
podria decirse que, para bien o para mal, td eres mi «hija». Considérate una de esas pobres nifias pioneras
capturadas por una tribu apache, guiada por otro renegado... un escocés loco.

Nueva York tiene su temporada de invierno. La ciudad esta llena de vida: arte, musica, teatro, libros y
literatura. San Francisco es bonito, lo admito, pero ya no es para mi... hasta que me jubile. Hace poco que ha
nevado... sobre mi, sobre los arboles y los edificios. Ahora ha parado.

Pronto recibirds Human Nature. Entretendra tu mente agil. Algunos de los futuros articulos —el lado
bueno— son muy interesantes. Por ejemplo: «El enamoramiento». ¢Lo pillas? ¢Quién no se ha enamorado
alguna vez? He enviado a Gretel esa revista para adolescentes: Seventeens.

¢Debo hablar del colegio? No. Ya he dicho todo lo que hay que decir. Pero no malgastes esa preciosa
mente tuya. Es una de las mejores y necesita desarrollarse.

Fui a cenar con tu amiga Elizabeth cuando vino en busca de universidad. Me cont6 que esta trabajando
como una loca en Castilleja. Espero que le vaya bien.

Parece que le gusta la Universidad Sarah Lawrence; muy dura y competitiva. Tengo ganas de ver donde
acabas tu.

«TE QUIERO.» Pascal

MIERCOLES, 17 DE NOVIEMBRE

Estaré en el psiquiatra dentro de mas o menos una hora. Voy a decirle que no puedo usar el
vibrador que me regal6 la semana pasada porque es tan triste y tan intenso que casi me duele.
Prefiero tener relaciones fisicas con personas y el vibrador me deja fria.

Creo que Kimmie va a ir a ver el Rocky Horror Picture Show conmigo la semana que viene.

La ultima vez me quedé dormida durante la pelicula, pero me habia metido anfetas la noche



anterior y no habia dormido demasiado.

SABADO, 20 DE NOVIEMBRE

Primero ella pensaba que los hombres eran odiosos y asquerosos, y caminaba con la cabeza
gacha para no tener que mirarles a los ojos. Penes mustios moviéndose libremente en sus
pantalones, miradas lascivas y piernas flacas... Pero luego ella se los follaba, no los miraba y en
verdad no los deseaba, luego ella los odiaba atin mas y no queria volver a verlos, y a veces
lloraba porque se sentia tan perdida y confusa y llena de odio.

... moviéndose libremente en sus pantalones...

Y se emborrachaba cada vez mas porque le divertia y beber le hacia olvidar.

Una noche, ella y Kimmie se emborracharon y comieron comida china y fueron a Broadway, a
ver si algun tipo pensaba que eran putas. Entraron en una tienda porno y hojearon las revistas
porno y luego miraron una pelicula horrible en una cabina pequefia y apestosa y se ligaron a dos

hombres jovenes que pensaban que eran prostitutas. Las chicas dejaron que los jovenes les



invitaran a tomar unas copas en Chinatown y luego fueron con ellos a su furgoneta y se los
follaron.

Pero de repente todo se 1i6 y se puso feo y los tipos no creian que las chicas no eran prostitutas
y decian: «¢A quién cojones intentais engafar...? Sabemos que sois putas. jPutas, putas!».

Las chicas no aceptaron ningun dinero, pero cuando se fueron los jovenes les arrojaron un
pufiado de monedas.

Minnie no sintié nada. Ni siquiera llord. Ya no le importaba si alguien la queria o no. Se dio
cuenta de que estaba sola y ya no le import6. Solo sentia odio. Y entonces supo que estaba
realmente jodida.

Fue a casa de Monroe e intenté explicarselo sin contarle nada en concreto, y mientras se lo
explicaba lloraba, y estaba tan contenta de llorar porque se sentia mas ella misma y no tan
insensible. Y él la abrazé y ella notaba el latido de su corazon y supo que seria el inico hombre
que amaria en su vida, junto con su padre y su abuelo y su profesor de octavo grado.

MAS TARDE

Cogi dos Valiums de mama para ver si hacian que me sintiera mejor. Ella llama «vitamina V.» a

los Valiums.

Porque tanto am6 Dios al mundo

que dio a su Hijo tnico,

para que todo el que crea en él no perezca,
sino que tenga vida eterna.

DOMINGO, 21 DE NOVIEMBRE

Solia imaginar que nos abrazabamos y nos dabamos carifio en su cama y yo descansaba la cabeza
en su pecho y oia latir su corazon. Pero eso nunca sucedi6 asi. Solo follabamos y folldbamos y

eso me rompia el corazon y ahora me encuentro mal.

MAS TARDE

Voy a reunirme con Kimmie en Polk Street. Se siente fatal y deprimida por lo que hicimos, y nos



prometimos no volver a hacer nunca algo asi. No se lo voy a contar al doctor Wollenberg.

Kimmie tiene unas cuantas anfetas.

MARTES, 23 DE NOVIEMBRE
El sabado es el cumpleafios de Tabatha. Me parece que estoy enamorada de ella.

Un nombre P?’E’L‘Z'OSO. e

........

JUEVES, 25 DE NOVIEMBRE

DiA DE ACCION DE GRACIAS

Fuimos a casa de Andrea a pasar el dia de accion de gracias. Hicimos pasteles de calabaza para
llevarlos a su casa. Era deprimente. Mama bebi6 mucho vino por la tarde, y nos gritd6 porque
estabamos peleandonos para ver a quién le tocaba limpiar el cajon del gato.

A eso de las 4.00 decidimos que iriamos andando a casa de Andrea con los pasteles en lugar
de ir en coche. Vive en Baker Street. Mama se llevé un gin-tonic en un vaso de plastico, y todas
salimos para la cena de accion de gracias, Gretel y yo llevabamos un pastel cada una.

A medio camino, mama decidié que no queria beber mas, de modo que tir6 el vaso medio
lleno en un buzén, que tenia cartas dentro.

Me impresion6 mucho. Yo nunca haria eso. ¢Y si habia una carta de una abuela a su nieto? ;O
de una nifiita, una carta con corazones pegados, en la que pedia disculpas a su mejor amiga?
Ademas creo que va contra la ley interferir en el correo de Estados Unidos.

La cena fue ain mas deprimente. Monroe estaba alli, pero estaba muy nervioso y dijo que



tenia que irse pronto a ver el partido con sus colegas en el bar-asadero de Washington Square.

VIERNES, 26 DE NOVIEMBRE

Pasan dos minutos de las dos de la madrugada. Supongo que eso significa que en realidad ya es
sabado. A eso de las diez y media me fui a Polk Street en autobtis; mama habia ido al cine y yo
solo queria salir del apartamento. Es extrafio vagabundear por las calles sola de noche, asi que
caminé rapidamente, entré en Sukkers’ Likkers y compré chuches y un boligrafo. Luego crucé la
calle hasta The Bagel, me tomé un café y dibujé un poco en mi cuaderno. Levanté la vista y vi a
Tabatha que pasaba a toda prisa, asi que me levanté y bajé por Polk como si no la hubiera visto y
alli estaba en la esquina cerca de California bajo la luz de la farola hablando con un marica.



Tabatha me abrazo.



Cuando me mir6 de repente senti calor, un cosquilleo y un poco de vergiienza y timidez...

—Hola, Tabatha.

—iEy, Minnie! ;Qué estas haciendo aqui? ; Dénde esta Kimmie? jNo me digas que estas sola!
¢Das un paseo conmigo?

Dejamos a su amigo y me llevo a ese edificio de una vieja escuela que hay en Sutter Street, un
colegio publico de cuatro plantas de ladrillo, y subimos por la escalera de incendios hasta el
tejado. Era una noche calida, refrescada por la niebla y nos besamos y tocamos nuestros cuerpos
pero yo no fumé hierba solo queria mirarla con ojos despejados es tan hermosa que casi no
puedo mirarla es como si mi mente rechazara la posibilidad de semejante perfeccion.

iDios! Yo solo queria follarla, pero ¢qué significa eso con una chica? ;Me ensefiara ella qué
hay que hacer? ;Creera que soy idiota? Aun noto sus manos en mis tetas y sus labios en mis
labios todo el mundo todo el mundo dice que es tan mala pero eso es estipido ;qué demonios
puede hacerme?

Me siento mareada y no puedo dormir.

SABADO, 27 DE NOVIEMBRE

CUMPLEANOS DE TABATHA

Estoy triste, como si no quedara pureza.

Hoy Monroe me llevo con él a ver coches. Dijo que necesitaba mi consejo de experta.

Antes comimos unos bocadillos enormes en Geary porque él come como un jodido cerdo.

Luego dije que queria ir a su apartamento antes de ver los coches y él dijo: «;Es que solo
piensas en eso? Tal vez vayamos después, si hay tiempo».

Dije que queria ir antes. Se enfad6 y dijo que vale, pero que tendria que ser muy rapido. Yo
estaba haciendo pucheros y él condujo de mal humor su pequefio y destartalado escarabajo beis
hasta su apartamento y cuando llegamos, él solo queria que le chupara la polla y se corrio
enseguida pero yo realmente queria follar y empecé a llorar. Entonces él empez6 a gritarme y
luego a abrazarme y luego nos fuimos pero me sentia fatal.

Dice que es por mi propio bien. Cree que no me implicaré tanto si solo se la chupo en lugar de
follar.

Caminamos de un lado a otro de Van Ness mirando los coches de los expositores. El solo
queria ver Honda Civics porque, dice, eran nuevos y eran los mejores. Dije que eran una puta
mierda.

—iSon horribles! jTienes un gusto de mierda!



En cada lugar que iba odiaba los coches. Odio los coches en cualquier caso. Luego delante de
un lugar empecé a tirarle del brazo y él se giré y de repente me dio un pufietazo en el estomago,
alli mismo en la calle.

DOMINGO, 28 DE NOVIEMBRE

MI CUMPLEANOS

Ahora tengo dieciséis afios.

Han preparado una pequefia fiesta para mi. Mi madre estaba alli, y Monroe, Gretel, Kimmie y
Andrea.

Me trajeron un precioso pastel rosa y me compraron el nuevo album de Ringo Starr con esa
cancion que me da tanta vergiienza: «Llegas como en un suefio, melocotones y crema, labios
como vino de fresa, tienes dieciséis afios, eres bonita, y eres mia».

Monroe se estaba portando muy bien sin ser nada sarcastico, me trataba con reverencia, como
si mi cumpleafios fuera un rito sagrado de iniciacion. Me cogi6 aparte y se disculp6 por haberme

dado un pufietazo en el estomago.

DOMINGO, 5 DE DICIEMBRE

Tabatha no anda por aqui.

Vi a Richie en Polk y me dijo que la habian arrestado por posesion hacia un par de dias y que
la habian enviado a un centro para menores de alta seguridad en el Valle, pero nadie sabia cuanto
tiempo se iba a quedar alli.

Dijo que se alegraba porque me habia dicho que no me colgara de ella. No me dijo
exactamente por qué, como si no quisiera hablar mal de ella. Sé que son amigos. Cuando
Tabatha esta presente, se comporta como si le cayera bien.

Chuck ya no vive con su hermano, pero atn no se ha emancipado, de modo que tiene que vivir
en un hogar social en la ciudad. Lo odia porque tiene que estar alli muy pronto por la noche. Sigo
viéndolo mucho en Polk Street. Sigue diciendo que no es gay ni bi. Tal vez esté diciendo la
verdad... aun lleva el pelo largo, y muchos chicos que conozco se lo cortan en cuanto salen del
armario.



DOMINGO, 12 DE DICIEMBRE

Me ha ocurrido algo malo... casi.

Llovia mientras estabamos viendo Rocky Horror Picture Show. La lluvia ces6 cuando acabé la
pelicula, Market Street estaba mojada, oscura y fria a la 1.30 de la madrugada, o casi las 2.00, y
solo funcionaban unos pocos autobuses que hacian su ultimo trayecto. Kimmie se iba a una fiesta
en South City, pero yo no queria ir, asi que decidi ir a casa andando.



«f Sube al coche, putaly



Estoy tan cansada, y también tengo hambre, veo luces parpadeantes y me duele el estémago.
Estuve tomando chupitos de un schnapps de pippermint y luego creo que me fumé un porro con
polvo de angel o paraquat o sabe Dios qué.

Mi madre estd pasando furiosamente el aspirador por el recibidor, golpeando con agresividad
el aspirador contra mi puerta.

Yo siempre voy por la calle, no por la acera, en el lado de la calle donde estan aparcados los
coches, para que nadie pueda asaltarme desde un edificio.

Caminé desde The Strand, subi por Market hasta Larkin. Luego sali a Clay, giré a la derecha
en lugar de hacia la izquierda porque de repente decidi pasarme por casa de Monroe, aunque ya
eran las 2.00 de la madrugada. Asi que estaba subiendo hacia Russian Hill, donde él vive por
Green y Taylor.

Las calles estaban vacias y mojadas y las farolas arrancaban brillantes reflejos de todas partes,
de las calles y de los coches mojados. Oi que subia un coche por la cuesta hacia mi con ese
sonido mojado que es como beicon en una sartén, pero no me di la vuelta para mirar. Pensé que
iba a pasar de largo, pero se par6 justo a mi lado, la puerta principal se abrié y me impidi6 el
paso. Giré la cabeza y un hombre me cogi6 de repente del brazo e intenté meterme en el coche,
justo encima de su regazo. Dijo: «jSube al coche, puta!». Bajé la vista para ver su mano en mi
brazo, sus huesudos dedos negros. Vi un arma brillante azulada en el asiento del copiloto pero
apenas me fijé en ella. Con la mano libre me agarré como pude a un poste de una parada de
autobts o una sefial de aparcamiento y tuve suerte de alcanzarlo porque yo estaba entre dos
coches aparcados. El poste estaba frio y hiimedo y era demasiado grande para que pudiera cerrar
los dedos sobre él, pero estaba decidida a no soltarme, y senti que mis dedos se cerraban como
por instinto de modo que pude mirar a mi alrededor en busca de ayuda, supongo, pero mi voz
estaba helada. Pensé en gritar, pero mi garganta no se abria.

Un par de veces el coche patin6 hacia atras cuatro o cinco centimetros porque supongo que el
hombre levant6 el pie del pedal del freno, a propésito o no, no puedo saberlo, pero pensé que me
arrancaba el brazo.

El hombre decia: suéltate estiipida zorra te voy a matar hostia si no te sueltas. Tiraba tan fuerte
que me senti como si ya estuviera muerta pero no solté aquel poste. Mi mano helada se habia
convertido en una zarpa de hierro soldada al acero del poste, y de repente pasé un taxi por la
calle que cruzaba la colina por la parte de arriba y nos vio o nos oyé. Sus frenos chirriaron al
girar para bajar por Clay; vino en contra direccién o era el otro hombre el que iba contra
direccion. El negro vio que se acercaba. Dijo: joder. Tendria unos treinta y cinco afios y era algo
deforme. Me solt6, pero me dio un empujon tan fuerte que casi me caigo cuando cerro la puerta
del coche de un portazo y se marcho.

El taxista tenia la placa con su numero de licencia. Yo estaba aturdida, pero él me meti6 en el



taxi, me dejé sentar en el asiento delantero. Era joven e italiano y estaba emocionado y sin
aliento. Me habia salvado, eso estaba claro, pero yo no sabia qué decir, estaba demasiado
aturdida. Me llevé a la comisaria de Vallejo cerca del tiinel de Broadway. El taxista le conté a la
policia la situacion tal y como se la habia encontrado y ellos me hicieron todo tipo de preguntas y
rellenaron un informe. Me hicieron subirme las mangas y me sacaron fotos del brazo donde el
hombre me agarré. Tenia moretones negros del tamafio de un cuarto de délar por todo el brazo
donde habia hundido sus huesudos dedos negros. Lo extrafio fue cuando me pidieron que me
subiera la manga... yo no esperaba tener nada. Me senti como cuando esperas a que te tomen la
temperatura y deseas tener al menos un poco de fiebre o nadie creera tu enfermedad. Pero tenia
un monton de pruebas por todo el brazo y me sacaron varias fotos.

Me dijeron que probablemente el hombre me habria matado y el taxista me habia salvado la
vida y que no deberia caminar de noche asi. Dije que sabia que habia tenido mucha suerte de que
pasara el taxista y le di las gracias.

Dos oficiales de policia me sentaron a la mesa y me preguntaron si estaba borracha o si habia
estado bebiendo y dije que no, que solo habia tomado un chupito. Me preguntaron de dénde
venia y a donde iba y le dije que venia del Rocky Horror y que iba a casa de un amigo.

Dijeron que muchos de esos chavales del Rocky Horror se meten en lios.

Me dejaron hacer una llamada para que alguien me viniera a buscar. Les dije que mi madre no
estaba en casa, y que tenia que llamar a otra persona, a su amigo, asi que llamé a Monroe.

De algtin modo, Monroe estaba enfadado cuando me vino a buscar, maldecia un montén y me
decia que habia sido muy estipida por andar callejeando de noche. No le gustdé nada que le
llamaran desde una comisaria a las 2.30 de la mafiana: ;por qué cojones no habia llamado a mi
madre? Creo que en realidad estaba nervioso porque los polis podian preguntarse quién era él y
por qué me venia a recoger. Empecé a llorar y él par6 el coche en la acera en Pacific Heights o
Jackson o algun sitio y dijo que, joder, no queria tener que preocuparse por mi y sentirse
responsable de mi porque aquello era demasiado. Me tiene carifio y no quiere verme muerta a
manos de algun gilipollas, pero que le saquen de la cama en mitad de la noche es demasiado. Yo
intentaba no llorar mas y me abrazaba fuerte a mi misma y no le miraba pero él me cogi6 y le
dije que me estaba haciendo dafio en el pufietero brazo y entonces él me dio unos golpecitos en la
cabeza y dijo venga ya, y me dio una especie de beso en la mejilla y yo le eché una especie de
mirada y él dijo venga ya otra vez. No llores. Me ech6 un sermoén durante diez manzanas mas y
luego llegamos a casa. Subio6 las escaleras conmigo y desperté a mi madre y de repente volvid a
ponerse serio y enfadado, y le cont6 todo lo sucedido, y le dio los nimeros de la policia para el
informe y ella se cabre6. Tenia la cara lustrosa e hinchada de haber estado durmiendo y de la
crema de noche que usa. Tenia un largo camison blanco y guantes blancos de algodén para que

la crema de manos no se le saliera.



Queria que Monroe se quedara a dormir alli. Me dijo que me fuera a la cama. Creo que él

durmi6 en el sofa.

Gretel esta afectada porque ha oido que mama me regafiaba por lo que habia sucedido anoche.
Estabamos en la cocina. Mama me estaba rifiendo por beber o por fumar hierba o lo que fuera...

Gretel estaba enfadada y me llamé esttpida porrera y empezé a llorar porque decia que
probablemente acabaria muerta.

—iEres una asquerosa tarada! ¢ Como voy a respetarte? jTe odio!

Corri6 a su habitacion y cerré la puerta.

LUNES, 13 DE DICIEMBRE

La policia llamo6 y dijo que el coche al que el tipo negro pretendia subirme era robado. Estaba
registrado en Florida. Asi que probablemente, nunca cazarian al hombre a menos que hiciera

algo mas en el mismo coche.

MAS TARDE

Una carta de Pascal:

Hotel Athenaeum
116 Piccadilly
Londres

Querida Minnie:

Tu carta debe de haberse ido a la papelera: hasta que me fui a Londres no habia ni rastro de ella. No hay
que renunciar a las posibilidades de que aparezca como una estrella en un mullido almohadén. Aqui estamos:
saliendo de un confuso principio.

Bueno, ¢cémo estds? ¢Aun sigues intentando conocerte a ti misma? San Francisco. Después, el mundo.
Eso podria pararte en seco. ¢Has estado pensando en empezar la universidad? Una vez alli, verds un mont6n
de seres humanos mdas o menos en el mismo estado en el que td te encuentras. No es que tengas que encontrar
a alguien exactamente igual a ti —tu eres tinica—, sino a otros muchachos de diecisiete y dieciocho afios que
«buscan» a tu lado. No estas sola. Suefia con eso. Tienes que crecer para que te guste la idea.

Ademas, todos te quieren; ¢te hago una lista?

La siguiente pregunta es: ¢a quién encuentras interesante? ¢ A todo el mundo? O tal vez la pregunta deberia



ser: ¢Qué encuentras interesante?

Siempre esta el arte. Y no me refiero a garabatear o a dibujar tiras comicas o matar el rato escapando del
trabajo que tienes a mano. Me refiero a la litografia, la pintura, el collage, la escultura, el grabado, la
ceramica y otras sucias pero productivas disciplinas.

Esta el negocio. Joder, ah, mierda, ah quiero ser rico y luego ser una persona importante (es un término de
Gretel). Me refiero a que cuando dejes la imagineria siempre puedes hacer dinero. «Pero no, eso no es para
ti.»

Estudia literatura. Hummm. Francesa, alemana, rusa (el primer amor de tu madre) o polaca —no hay
mucha aqui— o italiana, al menos Dante o simplemente inglés. Empieza con Orgullo y prejuicio. Lo que sea;
no te olvides de escribirlo todo.

¢Por qué me preocupo por ti? Quiero decir que es natural, no me esfuerzo. ; Qué puedo hacer por ti ademas
de ofrecerte un lugar en mis lujosas dependencias? Es bonito tener a alguien tan importante como ti de quien
preocuparse.

¢Qué estas haciendo? Mientras me siento aqui en este aburrido hotel esperando ir a El Cairo, luego a
Florencia, luego a Londres y luego a casa, pienso en lo mucho que habrias disfrutado tomando apuntes de las
vistas. De algin modo pareces muy lejos.

¢Has visto a Elizabeth? Ella es una chica lista y divertida como tu.

Aqui tienes. Otro comunicado de Pascal. Besos. Saluda a Gretel y a mama. Y eso. Y eso y eso... Pascal.

Supongo que seria mejor que empezara a prestar atencion en el colegio. Creo que hago campana
dos veces a la semana. A veces ni siquiera voy y a veces me voy a mediodia. Intento espaciar

mis campanas para que mi ausencia no sea demasiado evidente.
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MARTES, 14 DE DICIEMBRE

Querido, querido herido diario:

Mi madre fisgaba entre mis cosas y encontré mi diario.

Llamo6 a Monroe.

Ellos me llamaron.

Estaban borrachos cuando me reuni con ellos en un bar.

Planeaban casarme con Monroe.

Algtn primitivo n6dulo en mi cerebro empez0 a latir de alegria.

jOh, si mi amor, él me quiere, quiere cuidarme, incluso mi madre quiere lo mejor para mi
ahora al final de este largo y doloroso camino por fin encontraré mi anhelada felicidad, el
fulgurante amor rosado que tan desesperadamente necesitaba! jNunca volveré a necesitarlo!

Luego algo se rompi6 y me vi abrumada de enfermedad.

La vida se derrite en la sangre y se escapa de mis dedos que intentan apresarla. No puedo
salvar a nadie y no puedo salvarme a mi misma...

iSalvese quien pueda!

Sauve qui peut!

He visto muchas cosas feas en mi vida. De algiin modo el efecto nunca es suficiente. Siempre
volveré a la escena del crimen que no he cometido, porque me siento responsable.

¢Deberia estar avergonzada por admitir que para mi el deterioro humano es una fuente eterna
de fascinacién?

La sordidez me resulta agradable y me encanta colocarme en situaciones potencialmente
peligrosas. Mi temeridad no me complace. Sé que mis sordidos gustos son la expresién de un
deseo de muerte —quiero castigarme a mi misma y quiero castigar a los demas—; anhelo estar

sola, pero anhelo ser amada. El dolor que siento me esta sumiendo en la oscuridad.

MIERCOLES, 15 DE DICIEMBRE

El doctor Wollenberg no se sorprendi6 de la reaccion de mama cuando descubri6 lo mio con
Monroe. Ella le llam6. Estaba histérica, y le culp6 por no decirselo.



Dice que tiene mucho sentido que quisiera que Monroe se casara conmigo porque cree que asf,

ella se quitara de los hombros toda la responsabilidad sobre lo ocurrido.

JUEVES, 16 DE DICIEMBRE

Monroe y yo follamos pero eso no cuenta para mi. Me quedé a pasar la noche en su casa y a mi
madre ni siquiera le import6. Creo que ella quiere que lo haga. Es como si pensara que si estoy
tan jodida, tiene que ser por culpa de Monroe, asi que él debe sufrir las consecuencias.

Aquello me hizo sentir un poco enferma, como si estuviera representando una obra, pero
tuviera que hacerse realidad.

No podia ir al colegio. Estaba demasiado deprimida.

Todos los hombres van al bar y beben cerveza después del trabajo.

En realidad me gustaria estar colocada.

SABADO, 18 DE DICIEMBRE

Estoy llena de preocupacién, nervios y miedo. No lo sé.

A veces desearia ser grande y audaz. Desearia poder bailar como un fantasma y desearia tener
redafios para llevar ropas que me hicieran parecer como un violin andante. Me gustaria poder
caminar como una prostituta. Me gustaria poder besar a las chicas y hacer que me desearan por
ser dura. Me gustaria poder acercarme a las chicas y tocarles las tetas y meterle mano en las
bragas y hacerlas reir o gritar.

Tabatha ya ha vuelto. Dice que no estaba en ningin centro de menores, sino en L. A. visitando
a unos amigos.

Estas chicas que hablan alto realmente me ponen a cien, déjame decirtelo.

Tabatha es pura en cierto sentido. Nunca ha tenido un grano y es delgada mientras que sus
hermanas son gordas y grasientas.

Es estupenda, estupenda.

Cerveza, anfetas, hierba y sedantes, ;es realmente un modo horrible y triste de ser?

Preciosa, preciosa colorida luz diurna. ;Cémo puedes cambiarla por una noche de borrachera?

MARTES, DICIEMBRE 21



Hola.

Estoy en Lambo’s y no sé donde voy a ir. Tabatha simplemente me trajo aqui. Se fue con un
tipo. No creo que me dijera si iba a volver. No voy a ir a casa. Alli no queda nada. Nada.

Estoy en Lambo’s... Lambo’s... Lambo es una persona de carne y hueso. Yo creia que era el
nombre de algtin payaso inventado. Venden perritos calientes y veo una maquina de algodon de
azticar pero no esta haciendo nada. Hay unos cuantos viejos tomando café y mirando por la
ventana. Siempre estoy en el rincon, me gustan los rincones donde nadie puede ver lo que estoy
escribiendo y yo pueda ver a todo el mundo. Tabatha le esta diciendo algo a la esposa de Lambo;
ellas me estan mirando. Tabatha ni siquiera me dijo adi6és. Lambo’s es un lugar pequefio en la
esquina, en algin sitio de Tenderloin, creo que estoy en Geary o O’Farrell tal vez en Turk
Street... ; Monroe me quiere?

¢Qué hora es? No puedo ver el reloj de ese hombre. Tal vez sean las 3.00 o las 6.15 o las
12.15 o las 8.45. Parece que son las 6.15.

Me siento alli y dibujo durante un minuto.

CINCO MINUTOS MAS TARDE

La mujer de Lambo me ha traido una hamburguesa envuelta en papel amarillo por un lado y de
aluminio por el otro. Y unas patatas en una grasienta cesta de plastico rojo forrada con ese
mismo papel amarillo y de aluminio. Y un batido de vainilla. La miro, levanto la mirada hacia
ella, mientras se queda de pie junto a mi mesita con el plastico rojo laminado encima.

—No tengo dinero —Ile digo.

Tiene unas tetas enormes y un delantal blanco manchado atado alrededor del pecho, por
debajo de las tetas. Creo que el delantal le ayuda a mantener las tetas en su sitio.

—Tabatha lo ha pagado. ;La conoces bien?

—No lo sé.

OTRO DiA

Supongo que me fugué porque he estado fuera cuatro o seis dias. No estoy segura, pero creo que
podria saberlo si tuviera un calendario.

Ahora estoy en casa de Richie. Hay un montén de tipos que conozco viviendo aqui: Brandy,



Randy y Tommy. Richie dice que una vieja reinona paga el alquiler y los chicos tienen que hacer
la calle para él. Dice Richie que puedo quedarme alli un rato. Dice que tengo que quedarme hasta
que se me baje. Pero se me hace raro pues soy la tnica chica. No sé si los demas quieren que esté
aqui. Richie estaba enfadado conmigo porque me habia dicho muchas veces que Tabatha no era
buena. Apuesto a que Chuck también se enfadara conmigo.

%

)

)?

Algunos dibujos de mi cuaderno.

Richie sali6 a hacer la carrera.
Aun tenia toda la metadona que Tabatha me habia dado. Y no me acordaba cuando los habia
metido alli, pero tenia 25 délares en el bolsillo.
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JUEVES, 23 DE DICIEMBRE

Querido diario:

Ellos descubrieron donde estaba. Le dije a mi madre que no volveria a casa. Ella lloraba.
Monroe dijo que podia quedarme en su casa si mi madre queria. Pero tengo que ir a casa de
cualquier modo. Me siento tan jodidamente enferma. Hace una hora me tomé tres Valiums, y
ahora me siento mucho mejor.

Todos creen que me he fugado —pero no tenia esa intencion— es solo que las cosas acabaron
pareciendo como si me hubiera fugado. Esto es lo que sucedio:

Bajé a Polk con Kimmie el sdbado y nos topamos con Tabatha por casualidad en Nito Burrito.
Ella me eligi6 como siempre. Me dio dos Quaaludes y me dijo que los tomara, pero que no lo
viera Kimmie, que no tenia ninguno para ella. Los bebi con el café y ella dijo: ti me gustas
mucho, cielo. Asi es como habla, como un tipo duro que te intenta ligar, pero si un tipo me habla
asi yo le contestaria: olvidalo, nene. Me bes6é un poco. Dijo: salgamos a divertirnos, cielo. Le
dije que vale.

Fuimos a dormir un rato y a buscar mas Quaaludes a casa de su amigo en Franklin cerca de
Market. Subimos dos tramos de escalera de aquel lugar bastante destartalado y el amigo de
Tabatha, Arthur, ese tipo negro, abrié la puerta y entramos. Su hermano también estaba alli.
Miraban una tele en color. Solo habia una habitacién, con dos camas, unas sillas, una mesa de la
cocina y una tele. No sentamos y nos dieron Southern Comfort con hielo a partes iguales, muy
dulce, y tenian montones de Quaaludes, toma otra, nena, dijo un tio. Claro. Tabatha tenia que
marcharse un rato, pero dijo que volveria enseguida. Yo miraba la tele con los chicos. Ambos
estaban callados y parecian agradables. Vimos Hee Haw y luego Los Jeffersons. Estaba tan
cansada; me tumbé en la cama y me quedé dormida escuchando la tele y a Arthur y a su hermano
riéndose del programa.



Me hizo un bocadillo caliente de queso con tomate.

Me desperté al cabo de un rato y me habian quitado alguna ropa y estaba arropada debajo de
las sabanas. Arthur dijo que intentaron ponerme comoda. Tabatha habia vuelto y se habia vuelto
a ir, dijo, porque yo estaba dormida. Me hizo un bocadillo caliente de queso con tomate. Era lo
mejor que he comido nunca, se fundia en mi boca. No tenia ninguna idea de cudnto tiempo habia
dormido, pero sentia un hormigueo debido a los Quaaludes, y estaba bien arropada bajo las
mantas con aquel bocadillo. Para entonces estabamos viendo las noticias.

Tabatha volvi6 y tenia mucha prisa. Me dijo que me vistiera rapido porque nos ibamos a poner
ciegas.

Nos fuimos y Arthur me dio un trozo de papel con su direccién. Dijo que volviera cuando
quisiera. Y meti6 algo en el bolsillo de Tabatha, cuando creyeron que yo no podia verlo. En
cuanto él cerré la puerta y estuvimos abajo, Tabatha sacudi6 un frasco de Quaaludes que estaba
casi lleno.

—iGuau! ¢Te lo ha dado asi? Es muy majo —Ile dije.

—Si, seso crees? ;No sabes lo que han hecho? Me han dado esto porque yo les dejé que te
follaran —me dijo con la misma dureza que de costumbre.

No me enfadé porque no la crei. Yo sabria si me habian follado, me habria despertado.

—No lo creas, te desmayaste —dijo Tabatha.



Seguia sin creerla porque tenia la regla y llevaba un Tampax puesto y no podian haberme
follado. Dijo que me lo sacaron y lo tiraron a la basura. Dijo que podia comprobarlo yo misma.
Dijo que ella estaba alli mientras me follaban. Dijo que estuvo mirando un rato.

—Tenias los ojos abiertos. ¢No estabas despierta? Pensé que tal vez estarias despierta porque
parecias divertirte.

Seguia sin creerla, pero estaba confusa.

Fuimos a casa de David el hippie en el Tenderloin en O’Farrell Street. Vive en el s6tano de los
apartamentos Crystal Ball. Era algo como bola de cristal, Tabatha lo llamaba bola de cristal, dijo:
vayamos a ver la bola de cristal de David y a buscar la ciudad esmeralda, pero se escribia de otro
modo... ;Crystobal? ;Kristobahl? Recuerdo haber visto el cartel, pero no recuerdo qué habia mal
escrito en él.

El apartamento de David era realmente oscuro, y él era alto, delgado y tenia el pelo castafio
recogido en una cola de caballo, y no llevaba camisa.

—Venga, vamos a meternos un pico —dijo Tabatha.

—No, no quiero pincharme —le dije.

—~Quieres despertarte, ¢no? Esto es anfeta. jEs metadona cristalizada! jBola de cristal,
metadona en cristal!

Y David se sent6 a la mesa y habia una caja de cereales Chex y me sorprendié que comiera
comida normal porque parecia frio, blanco y himedo como una salamandra albina debajo de una
roca en una cueva. Puso los ojos en blanco, parecia impaciente y empez0 a tantear su brazo.

—Vamos, Tabatha, démosle algo de beber —dijo luego.

Habia cucarachas en la pared.

—Si —dije—. Quiero beber.

David metié un poco de polvo blanco en una taza de plastico, ech6 Coca-Cola y yo lo bebi.
Luego ellos se metieron un pico. Nunca habia visto a nadie pincharse, la sangre sube por la aguja
y se mezcla con las drogas y luego te la vuelves a meter. Era como si se estuvieran follando a si
mismos.

David se pinch6 él y luego pinch6 a Tabatha. Al cabo de medio minuto, ella empez6 a
mirarme y parecia enfadada. Me cogi6 del brazo y me llamé estipida puta y gritaba.

—Vas a probarlo solo una vez. Ya veras, es mucho mejor asi —dijo.

Yo no queria luchar. Me daba miedo. Nunca habia visto su lado malo y le dejé hacer y
deberias haberlo sentido. Era una sensacion que me levant6 de la silla; era una rafaga que hizo
que mis brazos volaran, me latié el corazén, podia sentir la sangre zumbando en mi cuerpo y se
me erizo el vello.

Tabatha me llevo hasta el sofa y yo me tumbé. Me quit6 la ropa. No podia moverme, solo la
sentia. David se acercé y se quité la ropa y empezdé a tocarme y Tabatha estaba alli de pie.



—Es realmente bueno cuando estas colocada —seguia diciendo.

Y me sentia bien cuando me tocaban. David me estaba tocando por todas partes, pero no se le
levantaba. Tabatha estaba de pie dirigiéndome, diciéndome tocale, tienes que jugar con €él ¢no
sabes como cofio hacerlo? Pero no se le ponia dura. Me senti mal y le pregunté a Tabatha si era
culpa mia. Ella estaba en la mesa fumando un cigarrillo.

—No, nena —dijo—, td eres preciosa.

Fui al cuarto de bafio porque David iba a llevarnos en coche a algtin lado. Me miré en el
espejo y estaba preciosa, delgada y blanca como un fantasma.

Lo comprobé y no llevaba el Tampax y traté de recordar si me lo habia quitado yo o no,
porque no podia creer a Tabatha. Pero no conseguia acordarme, y empecé a ponerme un poco
paranoica.

Y entonces, todo el resto, no lo recuerdo. No puedo recordar haber salido del apartamento.

Por lo que imagino, son dos dias enteros que no puedo recordar en absoluto.

Recuerdo cuando Tabatha me dej6 en Lambo’s, pero eso fue dos dias después de que

estuviéramos en casa de David.

VIERNES, 24 DE DICIEMBRE

Mi madre tuvo una tensa conversacion telefénica con el director. Dice que no puedo volver a
Lick-Wilmerding después de las vacaciones de Navidad. Le dieron a mi madre el nombre de una
escuela para casos perdidos a donde puedo ir. Esta tan enfadada conmigo, pero me importa un
pimiento. Cree que el doctor Wollenberg y Monroe tienen casi toda la culpa.

Imagino que si me tomo un Valium poco después de levantarme, luego otro a las pocas horas,
me sentiré bien. Si no, me voy a sentir realmente como una mierda.

Mama también esta enfadada porque solo oye hablar de Tabatha y ahora cree que soy lesbiana
y dice que eso le da asco. Dice que las lesbianas estan realmente enfermas porque quieren ser
hombres.

MAS TARDE

Mi madre me pidié que le ensefiara los brazos y yo sali corriendo de la habitacion simulando
enfadarme. Intenté que pareciera una broma. Como si estuviera loca al pensar que yo iba a

pincharme. Creo que ya se ha olvidado.



Tengo morados por todas partes. Apenas puedo doblar el brazo por el codo y me duele mucho
la mano y esta hinchada de inyectarme sin aguja.

NAVIDAD

Tengo un forinculo terriblemente doloroso en el costado. Lo noté ayer cuando era muy pequefio.
Esta mafiana al despertarme estaba enorme, rojo y ardiente. Me estan saliendo otros en las
piernas. Me duelen mucho. Tengo que ir a urgencias porque los médicos no visitan en Navidad.
He estado tumbada en una camilla de acero envuelta en una sabana de papel blanco mirando el
techo durante media hora, mientras mama se sentaba a mi lado en una silla de plastico naranja y
leia Redbook. Gretel estaba en casa haciendo un pastel de Navidad. El médico me puso una
inyeccion y me dio una receta de antibioticos. Dijo que habia pillado una mala infeccion de
pincharme. Y perdi cuatro kilos y medio y apenas me habia enterado. Dijo que estaba haciendo
algo muy peligroso y que era el momento de dejarlo.

1engo un forinculo terriblemente

doloroso en el costado.

Mama le lloraba al médico diciéndole que no tenia ni idea de lo que estaba pasando y en qué



andaba yo metida, y que ya le parecia que me estaba pinchando pero que yo le habia mentido.

Navidad, Navidad, dulce Navidad.

Me han regalado ropa y libros y discos. David Bowie Pink Floid Donna Summer.

Ahora estoy bebiendo mas vino de ciruela. Estoy muy borracha. Salud. He regalado dulces a
todo el mundo porque solo he tenido tiempo para ir a la tienda de la esquina. Pero jlos he

envuelto!

DOMINGO, 26 DE DICIEMBRE

Monroe esta aqui y me da miedo. Voy a pasar la noche en su casa, y no creo que él quiera
realmente que me quede... Dije que no iba a quedarme con mi puta madre, ni en broma, asi que
ella le dijo a Monroe que tenia que dejar que me quedara alli. Dijo que ahora soy problema de él.

Estoy en mi habitacién y le oigo hablar con mi madre; le pidi6 que me llevara a la farmacia y
yo le oi a él decir que se sentia insultado de que le pidiera que hiciera eso... Probablemente
Monroe odie mi aspecto. Llevo mis zapatos nuevos planos y probablemente parezca distinta.
Probablemente Monroe sea el tipo de hombre que odia este tipo de cambio.

iOh, Dios mio!, Monroe acaba de decirle a mi madre que estd enfadado porque habia
planeando una fiesta con unos colegas y pensaba que yo iba a ir mafiana por la noche y por eso
esta tan furioso. Lo entiendes: yo estoy oyéndolo todo sin que ellos se den cuenta asi que sé que
es la verdad sin adulterar y sin mentiras, él nunca me habia dicho nada por el estilo porque le
gusta enmascarar la verdad.

Creo que tal vez tendré que emborracharme o algo. No sé a dénde puedo ir. Estoy enferma,
infectada y llena de odio, pero intentaré actuar como si no me afectara... luego le daré un portazo

en las narices y le diré a él que lo he oido.

Cogi mas Valiums y les dije que me quedaria en mi habitacion, que no iria a casa de Monroe. No

me encontraba bien. Monroe fue a la farmacia.



“UNA BOLLERA
MUY HORRIBLE =~ /=
PICANDOSE” ol 3

Ty LIFTY

Un dibujo que hice en casa de Richie.

Gretel esta realmente disgustada. No sé cuanto sabe. Se queda en su habitacion la mayor parte
del tiempo. Antes entré en mi habitacion.
—Estoy muy decepcionada con tu comportamiento, jovencita —dijo.

Me escribi6 una nota invitandome a ver la tele en su habitacion. Tal vez vaya un ratito.

LUNES, 27 DE DICIEMBRE

Querido diario:

Hoy hemos tenido una cena muy especial. Cenamos scrapple y huevos revueltos: Papa nos
envio el scrapple recién hecho desde Filadelfia en un paquete refrigerado. El scrapple es mi
comida favorita de todos los tiempos. Intentaré guardarle un poco a Kimmie.



Andrea estuvo aqui. Dijo que tenia un aspecto fantastico. ; Comparado con qué?
Los fortinculos estan empezando a reducirse, pero ahora me pican. Atin tengo el brazo jodido.
Mama me deja tomar vino ahora. Dice que cualquier cosa con tal de que me calme y me aleje

de las drogas.

MIERCOLES, 5 DE ENERO

iLas encantadoras vacaciones han terminado!

Empezaré en el nuevo colegio. El Independent Learning School. Tengo que estar alli hasta las
3.00, pero si tu asistencia es perfecta durante dos semanas, te conviertes en un «flotante» y te
puedes ir a las 12.00 si has acabado el trabajo. No hay deberes. Hay solo cincuenta estudiantes, y
la mayoria son hiperactivos de sexto grado con un aspecto tifioso, y los otros son mas de mi
edad, skaters colocados, pero también con aspecto tifioso. No he visto a nadie con quien pudiera
entablar amistad.

MIERCOLES, 12 DE ENERO

Mi asistencia ha sido impecable durante una semana. Si lo consigo hasta el viernes, pondran una

estrella junto a mi nombre en el tablero.

JUEVES, 13 DE ENERO

Wollenberg me hizo ir a rellenar un test en una oficina cerca de Stonestown para ver si las drogas
me habian dafiado el cerebro. Fue divertido. Creo que tengo el cerebro algo turbio. No recuerdo
algunas cosas.

A veces realmente no sé por qué o qué estoy haciendo. Se ha convertido en un estudio
consciente: estoy tentada de ponerme en contacto con David el hippie y preguntarle cuanto valen
sus anfetas. Si sabe que las quiero tal vez nos dé a Kimmie y a mi unas pocas gratis. Pero estoy
un poco asustada. Hay cucarachas en su apartamento y me dan un poco de miedo las agujas. Y
tal vez espere que nos lo hagamos con él, si es que puede.

Tal vez soy una friqui de las anfetas.



SABADO, 15 DE ENERO

iOh, diario, no podrias creer lo mala que he sido. No he sido honesta contigo ni conmigo ni con
mi psiquiatra ni con nadie. En realidad cuando pronuncio palabras que son verdad, me parecen
extrafias y no me entran. La verdad parece un chiste facil porque todo esta atado por un corto dia
de colegio sin deberes.

Me encanta Polk Street. Me encantan las drogas me encanta la musica disco me encantan los
maricas las bolleras el café y los cigarrillos.

Y deberia haberlo dicho antes, pero tengo que decirmelo a mi misma una y otra vez... Me
encantan las drogas. Me encantan las anfetas. Me encanta esnifarlas, chutarmelas, beberlas,
inyectarmelas sin aguja... crank, metadona cristalizada, cruces blancas, Dexedrina, cualquier

COsa.

MIERCOLES, 19 DE ENERO

CUMPLEANOS DE JANIS JOPLIN

Llegué a casa enferma del colegio. Tenia calambres. Hoy pensaba que tenia muy buen aspecto,
un poco salvaje y oscura y sexy. Me coloqué con dos canutos (jpequefios!). Debia de ser droga
de la buena, estoy bastante pedo. Quiero practicar para pillar un colocén de la hostia, asi podré
aprender a mantenerme en ese estado. Estoy escuchando a Pink Floyd.

Creo que soy una persona hermosa y compleja. No quiero morir, pero a veces no me importa
si muero, y a veces me domina un deseo de estarlo. Es tan facil divertirse divertirse divertirse
cuando eres capaz de decir que no te importa.

En Polk por la noche toda la gente camina calle abajo y calle arriba, desde Geary hasta
California, y vuelta a empezar. Me da risa pensar en ello, pero es divertido si conoces a todos,
cosa que a mi casi me ocurre. Parece que a mi me conoce mas gente que yo a ellos. Muchas
veces, se me acercan y me dicen: «Hola, Minnie». Y yo les digo: «jAh, hola!», aunque ni
siquiera los reconozco.

Sé que cuando vea a Tabatha, estara fria como un jodido témpano, pero atin asi no puedo
esperar. Sé que todo el mundo ha estado diciéndole que se aparte de mi, y sé que debo de estar
loca por ella, pero me fascina tanto y sin embargo sé que nunca podré acercarme a ella. Solo me
gusta mirarla a ella y lo que hace.

¢Crees que estaré viva cuando cumpla los treinta?



SABADO, 22 DE ENERO

Espero que Kimmie venga esta noche para poder salir y divertirnos. A ver, ;adonde se puede ir

en San Francisco en una lluviosa noche de martes?

1. Polk Street.

2. A una fiesta en el parque Julius Khan debajo de los arbustos detrds de la verja con
cadena... ¢a quién invitamos?

a. Algunos maricas.

b. Chuck.

c. Puede venir alguien mas.

Podemos ir a casa de alguien cuyos padres no estén en casa.
Podemos ir a un bar y emborracharnos, si nos sirven.
Podemos emborracharnos en cualquier sitio mas barato.
Podemos ir al cine.

Podemos ir a Polk a buscar drogas.

Podemos ir en coche hasta Baker Beach y dormir alli.

© e N AW

Podemos mirar en el bar de lesbianas que hay en Geary y asustarnos.
10. Podemos buscar una fiesta.

DOMINGO, 23 DE ENERO

por qué por qué por qué
por qué por qué por qué
nunca mas

nunca nunca nunca mas
como puedo

¢Por qué me atrae tanto Tabatha? Es una zorra y todo en ella es sexy. Hace cosas como
apoyarme contra una pared y apretar su pelvis contra la mia cuando me besa me dice que soy

bonita y aprieta el muslo entre mis piernas y empuja empuja empuja el amor que siento por ella



es como el amor que siento por mi misma, mezclado con odio y violencia.

LUNES, 24 DE ENERO

Esta noche estaba besando a Tabatha en una fiesta en Upper Market y un tipo que siempre esta
flirteando conmigo nos vio. Creo que iba a Lick-Wilmerding, no consigo recordar cémo lo
conoci. Cuando noté que él miraba, me rei y le dije que me gustaban las chicas... y los chicos,
afiadi, pero él no sonri6 y ni siquiera volvioé a mirarme después de aquello.

Pero en la siguiente fiesta de esa noche, en un apartamento encima de la parte activa de Castro
Street, Tabatha primero me ignoré y luego demostré con mas evidencia que le molestaba, me
dijo que me perdiera y dejara de darle la vara. Era obvio que queria enrollarse con otra chica que
habia visto alli, Tara, de quien Kimmie dice que es una putita malcriada. Es muy delgada y
bonita y creo que solo tiene catorce afios. Kimmie conoce a su hermano del colegio en San

Francisco Sur.

MARTES, 25 DE ENERO

Anoche pelea fisica con Tabatha.

Doc es un veterano y no tiene piernas. Me acus6 de ser una provocativa y una puta.

Estoy otra vez en su habitacién en el Hotel Donnelly. Solo queria ver si Tabatha atin estaba
viva. Tabatha prefiri6 a Tara antes que a mi. Ahora duermen. Estuvimos escuchandolas roncar.
Tabatha puede dormir en cualquier lado y a cualquier hora. Pero sera mejor que vigiles si la
despiertas. Es como molestar a un animal que duerme... se levanta dando patadas y arafiando
como si intentaras matarla.

Anoche estabamos todos en su habitaciéon chutandonos lo que Doc tenia. Doc queria excitarse,
asi que Tabatha empez6 a montarselo con Tara encima de un colchén desnudo que habia en el
suelo y eso me cabre6 tanto que le di una patada. Nos enzarzamos en una auténtica pelea. Ella es
fuerte, pero yo sé como sacudirla a base de bien. Tabatha me mordid el brazo hasta hacerme
sangrar, pero yo la sujeté con los muslos por la cintura desde atras para que no pudiera cogerme
con las manos, le tiré del pelo, le eché la cabeza hacia atras y le mordi en el hombro hasta el
hueso. Mi boca probé el sabor de su sangre. Luego me puse en pie de un salto y le di todas las
patadas que pude antes de que ella pudiera levantarse. Luego le escupi. Le escupi su propia

sangre.



Ella es fuerte, pero yo sé como sacudirla a base de bien.



La pequefia Tara estaba llorando, bua, bua, bua, bua.

Pasé la noche con un compasivo y rijoso hombre negro abajo en el vestibulo. Después de la
pelea llamé a su puerta y pregunté si podia dormir alli. El dijo que si. Me acurruqué en su cama
con la ropa puesta. El no paraba de empujar su polla contra mi culo pero lo ignoré y él no me
obligd a tener sexo con €l ni nada por el estilo. Si me hubiera obligado habria vomitado.

Aun estoy muy colocada y dolorida. Tengo una mano hinchada de chutarme y terribles
moratones en el brazo. Sé que deberia irme a casa. Siento un dolor tan fatigante. Anoche lancé
ciertas imprecaciones; no preguntes si me las devolvieron. Me duele el brazo.

Chuck estara cabreado conmigo. Dijo que si queria chutarme de aquella manera, podia ir con
él, si estaba tan desesperada. Esta asqueado de que intente ponerme al mismo nivel que Tabatha.

Anoche, cuando yo estaba vomitando por la ventana de la habitacién de Doc, Tabatha la cerré
fuerte contra mi espalda, ay.

VIERNES, 28 DE ENERO

Querido diario:

He tomado la resolucion personal de no volver a drogarme. E incluso he llamado a Kimmie y
le he dicho que no quiero ir al Rocky Horror. Es un ambiente insano. Me da demasiadas
tentaciones de agarrar un pedo y salir por ahi y escapar. No sé si podré ir por el buen camino.
Aun tengo una papela de metadona en el bolso y no quiero tirarla. Se la daré a alguien.

SABADO, 29 DE ENERO

He sofiado con Tabatha. Suefio que ella me ve en el Strand un sabado por la noche y se acerca a
mi con paso decidido y me murmura algo ininteligible, inclina la cabeza un poco hacia su pecho,
me mira con sus enormes 0jos de gata y me da un tortazo en la barriga.

Estoy continuamente como en el limbo entre dos mundos, tal vez tres, no puedo esperar para
emborracharme el sabado por la noche. Pero he estado yendo al colegio cada dia. Soy una
flotante, asi que solo estoy alli hasta las 12.00. Es extrafio; no tengo nada que hacer después.
Podria irme a casa, pero es deprimente. Si voy a Polk Street tan pronto, atin no hay nadie.

LUNES, 31 DE ENERO



Mi mama vio «vibrador» en la factura del doctor Wollenberg y quiso saber para qué demonios
me lo habia dado.

—No lo sé, solo me lo dio.

Mas tarde, cuando estaba en mi habitacion con la puerta cerrada, ella llamo a la puerta.

—iUn minuto! —dije, porque estaba poniéndome el camison.

—Sé lo que estas haciendo ahi dentro.

—iJodete! —dije—. Me estoy cambiando de ropa, como si fuera asunto tuyo.

«S¢ lo que estds haciendo ahi dentro.»



MAS TARDE

Recibi una carta de Pascal.

Querida Minnie:

Fue maravilloso oir esas octavas agudas tuyas anoche. Tu voz —a pesar de estar medio dormida— siempre
se eleva un poco con la emocién. Es una caracteristica tuya. Y es bien recibida como ninguna otra por un
malvado padrastro como yo. Te echo de menos.

Este fin de semana en Nueva York ha sido un cambio de planes después de pensdarmelo mejor. Habia
planeado pasar el fin de semana en Escocia. La recuperacién de una fuerte gripe y el aburrimiento general
ante la idea de compartir la anodina existencia de mi hermano me hicieron replantearme los planes de viaje.

Ahora son estos: Londres el lunes y el martes; Frankfurt el miércoles hasta el siguiente miércoles, una
semana, habras notado; de vuelta a Londres un dia o dos y luego a casa a Nueva York. El principal objetivo
del viaje es la feria del libro de Frankfurt. Lo extrafio es que todos mis colegas son vips o peces gordos o
presidentes: todos jefes. Yo soy el indio.

Me he enterado por tu madre de que parece que empiezas a aplicarte en el colegio. ¢ Te parece el colegio
mas emocionante ahora que estds en el segundo semestre de tu tercer afio? ;Qué temas estais trabajando?
¢Qué estd pasando por tu mente? ¢Chicos? No olvides que las chicas que empiezan pronto en esa arena a
veces acaban en la cola. Trabaja tu cerebro y encontraras un hombre inteligente.

Bueno, ahi estd otra vez mi consejo gratuito, y td estds tan mayor. Es solo un consejo paternal. Pero,
pequeiia Min, he conocido a tantas mujeres que han sido esclavas de sus inferiores en un mundo de hombres.
Espero haberte criado, de todo el resto, para respetar esa genial mente tuya. Naturalmente me pregunto qué
influencia ha sido méas poderosa en ti y en Gretel: si la de tu madre o la mia. Supongo que fue una mezcla de
ambos. Ahora tu eres tu.

Trabajar para una gran compafiia tiene sus inconvenientes. Por un lado, crea burécratas. Muy poco se hace
entre el secretario y el vicepresidente. Muy frustrante. Sin embargo, tiene ventajas, obvias, que equilibran la
ecuacion. Me siento estimulado para hacer cosas que dejaba de lado cuando estaba en F. en California. Casi
todas las personas de mi alrededor han escrito libros. Ayer almorcé con E. H., editora jefe de... Soy un editor
senior de esta revista. Ella ha escrito varios libros. La otra mafiana, otro de mis colegas estaba en «Good
Morning America» para hacerle propaganda. Te digo que es un entorno muy estimulante. Sin embargo, no
todo el mundo lo querria, supongo. ¢Por qué no escribes una historia?

Bueno, corazén, debo empezar mis actividades diarias.

Besos. Pascal.

SABADO, 5 DE FEBRERO

Nunca he sabido como es que alguien te ame de verdad, que es lo que siempre he querido, creo,
alguien que me quiera sin importarle el qué y me lo haga saber, alguien a quien yo pueda amar...
desearia saber como aceptar el amor y dar amor libremente.

De algiin modo, atin quiero a Tabatha. Sé que es mala pero ain la deseo. Sé que Kimmie me



quiere. Y yo la quiero a ella. Pero quiero estar fisicamente cerca de alguien también; y no creo
que Kimmie y yo hagamos el amor nunca.

¢Sabes?, he estado pensando en Pascal. Ha dicho que siempre habria un sitio para mi en su
casa, y que siempre me ofrecera un «domicilio».

Tal vez podria mudarme a Nueva York y vivir con él y acabar el colegio alli.

Sé que mi madre no le ha contado todo lo que esta pasando aqui. Esta avergonzada. Dice que
va a traer las fotos que sac6 en Nueva York y del barrio de Pascal. Le preguntaré a ver qué
piensa de mi idea.

Hace tanto tiempo que no me quedo en casa hasta tarde, sola trabajando en mi habitacion. Me
sienta bien. Me hace recordar que estoy sola. Sola como individuo. Pero cuanto mas hago, mas
tengo para compartir con los demas.

MIERCOLES, 9 DE FEBRERO

Esta mafiana me sentia algo enferma, asi que no he ido a clase.

En realidad, no queria ir.

Ahora estoy en el autobus. El 3 Jackson dirigiéndome hacia casa. El doctor Wollenberg me
hizo una nota para justificar mi ausencia. Mintié por mi. Mi sentido de la responsabilidad
conmigo misma se ha visto reforzado, porque también me siento responsable con respecto a él,
ya que se preocupa lo bastante como para sacarme de un apuro. Cree que vale la pena arriesgar
su integridad porque cree que puedo hacer algo de mi misma.

Dice que tengo que dejar de tomar drogas. Me dijo que el test que me pas6é demostraba que mi
cociente intelectual habia bajado diez puntos comparado con los resultados del test que me
hicieron en el colegio hace un afio. Dijo que era tipico, el cociente intelectual vuelve a subir entre
dos o seis meses después de que una persona deje de tomar drogas. Dijo que yo era
extraordinariamente inteligente y no deberia poner en peligro mi inteligencia.

Sinceramente, a veces me hace sentir como un bicho raro. Como si fuera un conejillo de
indias.

Le dije que me gustaban mas las chicas que los hombres y dijo que no se lo creia.

—Cierra los ojos e imagina un pene erecto —dijo.

Luego me pregunt6 si me sentia «excitada». No podia creer que me pidiera eso, me entré una
risita tonta de idiota y dije que no se lo pensaba decir.

Le pregunté qué pensaba de la posibilidad de que me fuera a vivir con Pascal el afio siguiente.
Dijo que veia ventajas y desventajas. Dijo que ya hablariamos mas sobre eso.



Me quedé en la cama todo el dia.



DOMINGO, 13 DE FEBRERO

¢He sido buena?

Creo que me estado portando bastante bien tltimamente, he intentado ir por el buen camino,
he intentado ir al colegio y hacer aquello que es bueno para mi en lugar de joderla.

Muy buena.

Pero las cosas estan muy mal, mucho peor de lo que imaginaba, y si miro hacia atras, deberia
haberlo sabido todo ese tiempo.

Elizabeth vino y trajo todas sus fotos. El apartamento de Pascal parecia muy pijo. Pascal tenia
el brazo alrededor de Elizabeth, como un papa. Ambos estaban sonrientes. Claro que senti una
punzada de celos. Pensé que parecia orgulloso de estar con ella. Es una joven precoz. Tendra
diecisiete afios cuando empiece la universidad.

Estabamos sentadas alli, en mi cama, mirando esa foto, y ella empezé a berrear: «jLo siento!
iLo siento!» a lagrima viva y con el moco colgando. No tenia ni idea de qué le pasaba. Lo tnico
que se me ocurria era que sintiera lastima porque ella era una recta y lista estudiante de
sobresaliente y yo semejante calamidad.

Pero ese no era motivo para sentir lastima.

Elizabeth se habia acostado con Pascal en ese viaje al este. No me lo habia dicho antes porque
sabia que me daria un ataque.

Se acost6 con él otra vez cuando volvié a California después de Navidad. El estaba en L. A.
por negocios, supongo. ; Como pudo Pascal hacer una cosa asi?

Elizabeth esta bastante jodida. Creo que esta enamorada de Pascal o algo. Nosotras sabemos
como es esto... Ahora se ha ido.

LUNES, 14 DE FEBRERO

DiA DE SAN VALENTIN

Me quedé en la cama todo el dia. Ahora estoy en la cama. No quiero salir de la cama.
Por eso Pascal siempre sospech6 de Monroe. Porque estaba pensando en follarse a Elizabeth.
Cree el ladrén que todos son de su misma condicion.
Robé todo un frasco de Valiums a mi madre. Nunca lo notara. Tiene recetas de tres médicos
distintos.



MIERCOLES, 16 DE FEBRERO

Wollenberg dice que no le sorprende lo de Pascal.

A mi madre tampoco le sorprendié lo de Pascal. Dijo que cuando vivian en Filadelfia y era
profesor de calculo, le daba clases particulares a una chica de secundaria de Shipley. Tenia
dieciséis o diecisiete afios. El se la follaba. Asi es él. jOh!

¢Por qué soy la unica que se sorprende? ¢ Todo el mundo sabia como era y no me lo contaban?
Los odio a todos, incluido a Monroe. Me siento tan traicionada por todos. Elizabeth también.

Odio a Pascal. Me alegro de haber guardado todas sus cartas. Ahora puedo mirarlas con otros
ojos, y claramente ver el artista de mierda que es. Alguien que te seduce con su falso interés para
hacerte creer que te acepta en su pretenciosamente exclusivo circulo privado. Es igual que
Monroe, pero mas malvado porque es mas listo y sabe cudles son sus intenciones. Es un

mentiroso de cojones, y yo que pensaba que me queria como un padre.

MIERCOLES, 23 DE FEBRERO

BOB’S GRILL, SACRAMENTO Y POLK

iTio, me encanta esta gramola! Necesito un Tampax.

Nunca he visto el interior de un bar

ni escuchado una gramola toda la noche,

pero veo que esas son las cosas que te dan placer,

asi que voy a hacer algunos cambios en nuestro hogar.

He oido decir que si no puedes vencerlos, tinete a ellos,

de modo que si asi es como queréis que sea,

me compraré ropa nueva y me vestiré mona,

de ahora en adelante vais a verme distinta

porque vuestra nifia buena se va a volver mala,

va a ser la libertina mas libertina que hayais visto, blaaaaa...

Tammy Wynette

iOh, Dios!, ¢qué escribo? estoy cansada.
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Epilogo

En el que prevalezco
por un momento
por encima de los sentimientos
que me han atenazado
y llego a darme cuenta
de que por muy precariamente
cerca del fin pueda sentirme,

mi vida en realidad no ha hecho méas que empezar.



SABADO, 26 DE MARZO

Este diario esta casi lleno. Las anillas apenas pueden contener mas paginas pero aun no compraré
un nuevo diario de anillas. Tal vez vaya al centro a Patrick’s... probablemente tengan bonitas
carpetas de anillas negras de aspecto serio con anillas de las buenas de las que no se abren. Eso
es lo que quiero. Quiero tener uno bueno.

No he escrito nada porque he estado esperando a tener ese diario nuevo. Un diario nuevo es
como una vida nueva, y estoy preparada para dejar esta atras. Pero como no tengo un diario
nuevo, peor para mi: tendré que agregar algunas paginas en mi vieja vida.

Bueno... ¢qué hay de nuevo?

Hace casi un mes que no fumo ni hierba.

Mama hizo una gran cena para que todos pudieran conocer a su nuevo novio, B., el otro
dibujante de comics de la banda de Crumb. Es un tipo excepcionalmente majo y espero que mi
madre se quede con €l bastante tiempo. Toca la guitarra de cuerdas metalicas y la sierra (jcon un
arco de violin!). La mayoria de los tipos de la banda viven fuera, en el campo, cerca de
Sacramento. Ya hemos estado alli unas cuantas veces... hace mucho calor y B. vive en una vieja
granja en mitad de un huerto de almendros. Una tarde nos sentamos en el porche a beber cerveza
por la tarde mientras B. y sus amigos intentaban cazar ardillas con sus pistolas. Les cabreaba que
las ardillas siempre andaran detras de las nueces, y eso que los tipos ni siquiera eran los duefios
de las nueces ni del huerto, solo alquilaban la casa. Yo me molesté un poco, pero no lo demostré.
Rezaba para que no mataran ninguna ardilla, jy no lo hicieron! Fallaron todos los tiros.

Por la mafiana queriamos hacer panqueques con huevos frescos recién puestos por las gallinas,
pero cuando mi madre cogié un huevo para afiadirlo a la masa y dio unos golpecitos en el borde
del cuenco, jexplotd! Estaba verde por dentro y olia a rayos y estrope6 la masa y apesto toda la
casa.

Ese dia el compafiero de casa de B. nos llevo a mi y a Gretel a una vieja tienda de comestibles
en una expedicién en busca de chuches en su furgoneta. Los tres nos gastamos cinco ddlares
cada uno en todo tipo de chuches de a penique y otras cosas: Sugus, labios de broma, piruletas.

Me gusta esta cancion que canta la banda:



Dejé mi trabajo

Y pasé tres meses en la cama

Pensé en volver a pintar

Me compré unos lienzos y tres botellas de pintura
Cinco minutos de trabajo me va a convertir en santo

Estribillo:

Nena soy un artista estupendo
Y nena merezco ser besado

No he visto a Monroe para nada. Mama por fin estuvo de acuerdo en no invitarle a casa, al
menos durante un mes o asi. Pero ella sigue viéndolo. Es como si fueran ain grandes amigos ¢0
qué? No comprende por qué no quiero que ande por aqui. En cierto modo me cabrea. Dice que se
esta renovando la licencia de agente inmobiliario porque tal vez se mude al Este. Le va a dar
otros seis meses de plazo al negocio del Suplemento Nutritivo para Atletas para que le rinda
beneficios. Si no funciona, reducira sus pérdidas y lo vendera. Espero que se mude pronto.

Pascal me llamo6 un par de veces y le colgué el teléfono.

El colegio me va muy bien. He estado dando clases particulares de francés a los pequefios.
Aunque no puedo recordar la gramatica no importa porque solo estan aprendiendo palabras de
principiante y cosas como: «Je m’appelle Warren», y «Ou est le chien».

Aun sigo viendo al doctor Wollenbeg y cree que a pesar de ser una calamidad entraré en algin
tipo de universidad porque los resultados de mis tests son buenos. Y tengo un afio mas para
intentar sacar buenas notas...

Gretel va a ir a la University High School el afio que viene. Es realmente dificil que te acepten
en un colegio tan duro.

No he visto a Kimmie ni a Tabatha ni he pisado Polk Street ni he tenido sexo en todo este
tiempo. Me siento extrafia siendo tan ermitafia, sin embargo esto es lo que quiero ahora mismo.
Pero mafana voy a ver a Chuck porque ha llamado para ver como me iba. Dijo que estaba muy
preocupado por mi después de toda esa mierda de Tabatha. Se alegraba de que no me estuviera
metiendo ninguna droga y dice que él lleva dos semanas limpio.

Estamos planeando dar un largo paseo por la playa.
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DOMINGO, 27 DE MARZO

Anoche me coloqué por ultima vez. Sabia que era la dltima... me sentia diferente... Tenia una
papela de metadona que me habia guardado y Chuck y yo decidimos metérnosla. De todos
modos, no nos la chutamos, solo esnifamos un poco y mezclamos el resto con una bebida, y
ahora hace rato que ha pasado el efecto.

Hacia un dia tan bonito abajo en la playa, y tenia tantas ganas de dibujar o escribir... se nos
ocurrio escribir un pufiado de poemas e intentar venderlos a los turistas delante de la Cliff House,
asi que pasamos una hora escribiéndolos y luego nos pusimos en la pared junto al tétem y
vendimos unos cuantos a cincuenta centavos cada uno... una vieja dama nos compro uno a cada
uno y parecia muy preocupada por lo que estabamos haciendo... un tipo gay le compro6 uno a
Chuck y le dio su numero de teléfono.

Mi mejor poema:

Me follé al chino

Me follé al viejo

me follé al pequefio chicano de ojos negros
y el negro se me follo.

Me follé al blanco a veces

y a veces él se me foll6

el negro siempre estaba mirando
pero yo no podia verlo.

Vi el vémito en Polk Street

muchachos jovenes del brazo

con los ojos abiertos y en blanco

cada uno con las manos en el bolsillo del otro
riendo histéricamente del vémito.

Un poema de Chuck

Calles

Me escapé de casa

me fui a las calles

estuve completamente solo,



callejeando con delincuentes.
Ahora estoy escribiendo un poema
me estoy volviendo un rarillo

soy muy baratillo.

En un momento dado Chuck salt6 el muro y bajo a la playa a hacer pis, de manera que me
quedé sola durante un minuto. Me senté alli, agradablemente colocada y disfrutando del calido
sol, levanté la vista y a quien vi en la distancia no era sino Monroe, que corria por la Great
Highway hacia mi, como si ignorara mi presencia. Fue divertido verlo asi, en publico, como si
fuera solo otro extrafio, solo un tipo de mediana edad que hacia sus ejercicios de carrera, y
saludaba torpemente con la mano a través de la imagen borrosa de los turistas delante de Cliff
House, con aspecto algo timido con sus nuevos pantalones de correr azulones. Probablemente
penso que eran mas oscuros, mas azul marino, cuando los compro.

En el primer momento en que lo vi, antes incluso de que pensara en él, mi corazon dio un
brinco y me debati entre el ansia y la nausea. Chuck regresé justo al mismo tiempo en que
Monroe llegaba hasta donde estdbamos, ain ajeno a mi. Practicamente tuve que ponerle la
zancadilla para que se detuviera. Parecié muy sorprendido. El y Chuck no se conocian, asi que
me levanté y los presenté.

Monroe correteaba sin moverse del sitio.



—Chuck es el chico que me dio el acido... ¢te acuerdas, cuando tuviste aquel mal viaje? —le
dije sabiendo que era una de las muchas cosas que Monroe preferia olvidar.

—iAh, si! Claro. Interesante.

Mir6 a Chuck como si fuera una persona de la calle, como si estuviera sucio o algo. Creo que
a Monroe le asusta la gente de la calle.

Monroe correteaba sin moverse del sitio, asi que Chuck empez6 a hacer lo mismo, solo por
divertirse.

Convencimos a Monroe para que comprara un poema, pero no llevaba dinero en sus
pantalones de correr nuevos. Me prometié darmelo la proxima vez que viera a mi madre, y me
estrech6 la mano para sellar el trato. Levanté la vista hasta su cara rubia, entornaba

nerviosamente los ojos debido el sol, y senti que queria alejarse de nosotros lo antes posible.



«Soy mejor que ti, hijodepita.»



De repente recordé algo que Pascal me habia ensefiado afios atras. Miré a Monroe a los ojos
mientras le estrechaba fuerte la mano, y pensé para mi:

«Soy mejor que tu, hijo de puta».

Con esta idea en la cabeza, fue facil sentirme superior y olvidar el amor que una vez senti por
él, a pesar de que estaba algo colocada y de que Monroe es bastante mas alto que yo y me dobla
con creces la edad. Fue estimulante. Cuando Monroe se fue, se lo conté a Chuck y dijo que iba a
probarlo €l la proxima vez que viera a su cufiada.

El poema que le vendi a Monroe (0,75 dolares) era uno de los dltimos que me quedaban y no
era el mejor. Era uno que escribi en cuarto grado, y lo sé de memoria:

Mabel Rushmore muy socorrida
cruza con luz amarilla.
Los péjaros, cotorrean,
jun coche la atropella!

Espero que lo disfrute.

Que Dios nos bendiga a todos.
Despidiéndome para siempre, querido diario:

Ol



FIN



Notas

Créditos (por orden de aparicion)

Dibujo de David Gloeckner, «All Loads Lead to Bethelehem», ilustracion para un flyer para The
National Association of Watch and Clock Collectors Norheastern Regional Meeting en
Bethlehem, PA. © 1962, herederos de David Gloeckner.

Dibujo © 1972, Justin Green, de Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary, publicado por Last
Gasp, San Francisco, CA, 1972. Reproducido con permiso.

Dibujo © 1976, Diane Noomin, de «The Fabulous World of Didi Glitz» en el original Twisted

Sisters, publicado por Last Gasp, San Francisco, CA, 1976. Reproducido con permiso.

Dibujo © 1976, Aline Kiminsky, de «The Young Bunch» en el original Twisted Sisters,
publicado por Last Gasp, San Francisco, CA, 1976. Reproducido con permiso.

Dibujo © 1976, R. Crumb. Reproducido con permiso.

NOTA: Hemos hecho todos los esfuerzos posibles para localizar a los autores de las siguientes
publicaciones con el fin de obtener el permiso para reproducir las imagenes que se emplean en
este libro. Por favor, péngase en contacto con Penguin Random House Grupo Editorial, si es

usted uno de estos autores o tiene informacién sobre como localizarlo.

Dibujo © 1975 Rene and Rich, Amputee Love, n.° 1, publicado por Last Gasp, San Francisco,
CA, 1975. Pendiente de permiso.

Dibujo © 1975, Wiley Spade (Larry Fuler), White Whore Funnies, n.° 1, publicado por Yentzler



& Gnniff/Last Gasp, San Francisco, CA, 1975. Pendiente de permiso.

Muchos de los cémics mencionados en este libro pueden encontrarse en: www.lastgasp.com.

Miisica/Poemas/Grabaciones de palabras habladas
(se dan los créditos de las canciones cuando se citan mds de tres lineas)

Abby Hutchinson, cantante y sufragista, extraido de «Kind Words Can Never Die» (c. 1880),
publicado en The Book of a Thousand Songs, editado por Albert E. Weir, World Syndicate Co.,
Nueva York, 1918.

Poema de Akazome Emon (c. 1020).

Extraido de «The Strangest Secret and the Mind of Man», cinta de audio de 1972, grabada por
Earl Nightingale, Nightingale-Conant Corporation. Para mas informacién sobre la obra de Earl
Nightingale, www.nightingale.com. Reproducido con permiso.

Versos de la canciéon «White Punks on Dope», interpretada por The Tubes en el album The
Tubes. © 1975, Evans, Spooner, Steen. Bern Doubt Music, Pseudo Songs, Irving Music, 1975.
Reproducidos con permiso.

Versos de la cancién «Freight Train» de Elisabeth Cotten, Smitsonian/Folkways Records.
Grabacion original c. 1959. Permiso solicitado.

Versos de la cancion «Baby Boy», interpretada por el personaje de Loretta (Mary Kay Place) en
el show Mary Hartman Mary Hartman. Letra y musica © 1975, Mary Kay Place. Reproducidos
COon permiso.

Versos de la cancion «The Crystal Ship». Letra y musica de The Doors, © 1967, Doors Music
Co., copyright renovado, todos los derechos reservados, reproducidos con permiso.

Versos de la cancion «Your Good Girl’s Gonna Go Bad», interpretada por Tammy Wynette en
su album Your Good Gir’l Gonna Go Bad. Letra y musica © 1967, Billy Sherrill. Permiso
solicitado.



Versos de la cancion «Fine Artiste Blues», tal y como la interpretan R. Crumb y sus Cheap Suit
Serenaders en el album Chasing Rainbows. Letra y musica © 1975, Wats, Amstrong, Dodge.

«Streets», un poema. © 1976, Paul, alias Randy. (El nombre completo del autor no se revela para
preservar el anonimato.)



*ESTOY CANSADA,



e Diario original y fotos e

En las siguientes paginas encontraras diferentes imagenes relacionadas con la creacion de este
libro: fotos de mediados de los setenta de la autora y su hermana, de su gato Domino y del

edificio donde vivian (segunda planta), ademas de varias paginas originales de su diario.
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July 17th, 1575

I vas terribly upset. I had cleaned the kitchem thouroughly
and =y mother had promised that I could go with M and her to
the airport. But Mc——said no,that I couldn't go. I don't
know why. It all is ef little importarce. Arpvay,l went into =y

and cryed desparately for a short while then stiffened =y
r 1ip and wiped avay my tears and snuck a beer into my plrse
{{nllmmwﬂthﬂnm;hau:ofﬂulm had
dinner) then I told everyome I was going to wisit Trische
~—-s Instead,l took a 55 on down to Chimatown.l was going to get
off at Polk,bat something stopped me. It was lucky that I got off
where T did. Pecause ] met a =an,George — ,an old man,about 70,
ﬂonaMiaMminmmhM.hthrlhu
while,and walked through Chinatowm....he poured out his philos-
ophies of life to me,and made me more awvare of =y possildlities as
a person,and made me realize that a porecm 1s self =ade,that one
may exceot or reject any influences into of from his persomality.
Hoe tought me that I had to grow and learn my aspirations,realiz=
ing that I can never reach perfection on the earth but that I should
try to be husble and loving and understanding and divinely sweet
and of good will because I had potential as & good happy and friendly
person because I was sensitibe  He said women were God's most
perfect creation because they are =ore heart thanm mind and less
cold and more understanding and they have intuition which is a
godly type of understanding He told me that it wvas a sin to live
a usless empty life and that I
8ot and not be pretentlious and that I should stay pure and bright
and innocent in my own mind and the ultimate goal of a marriage
should be to bear childrea and if someons dosen't plan to ¢ff
have children they shouldn't marry al
more for companionship amnay. that man actually thought I was
pare and innocent he kept telling =e so K
el oyes everyons has bad thoughts hef said it's only human
re are very few bad women he
yery few bad women. There are bad men .
are wrong men. But there are re very few bad women.
I'a going to invite hh to dinner cne night when ay mother gets
bevk from Las Vegas. She's at a
Jowelery vas stolen in a ha'r.-l
A man shoblld strive to be honest and to live simply and husbly.
Then is he closet to God, Complications such as wild night
nr-h:n&;:. a:.oqni:i.un of material goods really doesn’t not make
one happleer. Man meant to live simply Wha
hin different fromthe animls is underotanding., - 0 that makes
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A e sald that you should remember that there is always someone
who-loves Fou and cares for you as you are and will except you it

no holds bareed....that is god. One can not expect to have such a
perfect relationship with any other human being it would be askigg
too much...humab beings are naturally selfish and eannot sacrifice
completely their pride and ego and give there entire heart and sooul
to another human being. Because they are only human.

It really hurts to adpit it,but I think I have figured out

the way M —  thinks of me, He Eikes me very much as a friend like
my sister — ,or even a little more....but he also likes to go to
bed with me,and the two are not related. It's different for me though.
THe two aspects of our relationship mingle in my mind and though

he likes me just as much as I like him it's in a different way.

And that's why I always feel so desparate because I half expect
himto feel the same way I do.....but I souldn't expect anything.

I should just see thin gs the way they a€e....but /I am too often
blinded by trying to look at things as though they are about to
become any minute the way I hope thwy will.

M- is a fréend. But I need somebody to love love.
my mother is so sweet. She called and understands how

difficalt it is to be alone with my grandparentd when there is no
way Out...ssoshe said she'd take mpe to the beach any and every
dsy I wanted to as soon as they left. Mg only worriment is that
what if I ever getreally close to her and we talk about sex and eer=-
ything else....then I'll want to tell her about M- I know and

if T don't I feel incompletely with her and kind of 1ty especially
if she thinks she knows everything but thBre are dome
things you just can't #ell I know it would really hurt her. It
wpuld really kill her. She'd just think of M _and my relstion
ship in relation to herself and she'd be hurt hurt hurt....it's
really a pity I wish I had someone Mot gossipy and who cared about
me like per that I could talk to sbout iy. Thal's exactiy what I
need It's sad kiand ofubfair.




fome things are too ecomplieated to type down on paper. You Just
would noy understand them even if they were deseribed in the most me
ticuloue detail., That is because there rarely is any detsil. It 18 -
quite difficult to bring these things into foeus...e¥en the most
——powsrful sstronomieal telescopes or the most modern-eleetron miero-———
seopes used by man are worthless in the persual 0f...cccvrvsvacnncnns
— L - you knmow i den't guite know exaetly what I mean..let's say....just
for sakes of the story,that we're looking for...

did you know that it would be poseible to go bsek in time l*n
atime machipe..if you could travel faster than the speed of lighty
bescaunse,well, you Enow that you only oan Bee things because light is
reflected off them. Amd light is constantly treveling. Some stars

I mean,all stars,are a number of light years away. ihieh wmeans, well,
guppose a star was 6 light years away. That means that the light we
“ares sesing 18 eix years old-the star iz so far away that it btook the |
light from it six years to reaeh our syes. This alsc means that the
star eould dissapeer f§ thie minute.and we wouldn't know 1t for &nti
1l six years from now.

What I1'm driving at...the light refleeted off some dinesaur..that
is,ths image of that dinossur,is traveling through spawe right now
and hes been for the past 50 million years. Tf we eould ever travel
faster than the speed of light whieh is the speed the dinosaur is
going at,we could eateh up to it,and be,literally,behind in time.

Just ms we see that hypothatisal 2tar as 1t was gix years ago,pec
ple on a hypothetieal planet whieh, lets say,is also six light years

awWRy,aTe seeing us,the planet earth,mus it wes aix years ago.
This means that if they were,somehow in possesicr of a super-power-
— ful telessope that sould ses details on a planet as far awey from to
em as oarth would be, they would sse — — " ¢ only ER years ol
d,married to — -;,and they'd see nixon as president and
unels fimmy alive....and " would still have her hair lon
g...Wall don' you see what I mean? I think it's all very neat.

m—— juut wreztled me
C s -and he wouldn't let ga 1 was very nies tonipght so he wag niee t
o me in return for a change. He said maybe he'd take me out Thursday
night if you know what 1 mean well even if he doesn't it's the
thought that counts. .
I've been very profilie Feolifie$?? in my writing today.
~ 1 mean that I'we written slot e

e squeezed me tight between his thigh

_C Goodbye and Goodnight.
A 4
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Ilustraciones

Ilustraciones a pagina completa

Vista desde la parte superior de Taylor Street

Las grandes amigas Minnie y Kimmie

No recuerdo haber nacido

Nuestro edificio y nuestra calle

Mi barrio y el interior de nuestro apartamento

Monroe Rutherford es el hombre mas guapo del mundo

Mi hermana Gretel y yo

Una nifia llamada Jill me llamé y me invit6 a una fiesta en su piscina

Tenia aquel enorme grano rojo en la nariz

Ricky Ricky Ricky Wasserman, ese chico exquisitamente guapo

Conté una divertida historia sobre nuestro gato como si fuera un bandido mexicano
Nos sentamos debajo de los cuartos traseros de una hipop6tama

Dijo que no le gustaba que esttipidas nifiatas como yo intentaran manipularlo
A veces se acerca a la casa de ese viejo... a tomar el sol

A veces le miro mientras duerme, y siento tanto amor por €l

Dentro de veinte afios, lo invitaré a tomar el té y lo recibiré como a un invitado
El lado izquierdo de mi habitacion

El lado derecho de mi habitacion

Cuando muera me gustaria morir ahogada en el Ganges

Estan tumbadas con almohadones debajo de la cabeza

Monroe tuvo un mal viaje, se fue poniendo cada vez peor y empez6 a llorar
Todo es tan carente de amor y tan mediocre

Tabatha me abrazo

«jSube al coche, puta!»



Ella es fuerte, pero yo sé como sacudirla a base de bien
Me quedé en la cama todo el dia
«Soy mejor que tu, hijodeputa»

Ilustraciones en texto

La nifiez no puede morir nunca

Se pronuncia «GETZ», igual que el caramelo

Vocabulario francés basico

El mero gigante

Un dibujo de mi papi hecho hace mucho tiempo

La imagen de este dinosaurio esta viajando por el espacio ahora mismo
Una cara que casi siempre parece adormiladamente contenta

Un hombre empez6 a mirarme

Fuma hierba y va en monopatin

Caminos atravesados por cerditos amarillos

Concepto de la Conferencia Césmica

Con una botella de vodka como tinica compafiia

Empecé a sentirme un poco agobiada y algo furiosa

Una chica con su lechoncito

Dijo que no me haria proposiciones

Conoci a un exdrogadicto en la esquina de Post con Stockton
Todas las camareras llevaban vestidos de un vivo color cucaracha
Cogi el ferry Larkspur para volver a casa

El contenido de mi bolso

Su asistenta respondid diciendo: «Fred no en casa»

Lancé miraditas a unos cuantos hombres

Me encanta que Monroe me toque con carifio

Binky Brown es genial

Energia rapida para atletas

Fuego indio

Arnie hizo un espectaculo de magia para mi, completo con niimeros
Se pasa todo el tiempo mirando la tele en su cuarto

Estaba muy arrebujado en la sabana, solo le asomaba la cabeza
Fred dijo que la fiesta no era para él, pero yo sabia que si lo era



Me comi un gran plato de gambas agridulces
¢Como te conviertes en una prostituta?
Pensamientos de verano

Didi Glitz es uno de mis personajes favoritos
Amputee Love es bastante fuera de lo comtn

White Whore es divertido

Burt se sent6 a sus pies sujetandole el micréfono
Llevaba uno de los bafiadores de Kimmie

Hoy he recibido una postal de Aline Kominsky
Chuches que me gustan

«iOh, je, je, je, mira! {Me encaja en el dedo gordo!»
«Todo el mundo tiene malos pensamientos»

Tengo una toalla enrollada alrededor de la cabeza y Noxzema en la cara
Volvié a mirar la tele en cuanto oy6 los tiros

Se abri6 del todo y salié un duende

Tengo que tomar un autobus y el BART

Tenia una tarjeta

Habia mucha gente a la entrada del cine

Aqui estoy sentada, vestida de tal guisa

Intentaba mirarla por el rabillo del ojo

Bueno, él vio tus ejercicios, jy mira lo que hizo!
Vimos a Richie en Buzzby’s con su novio
Precisamente entonces, ;quién dio unos golpecitos en el cristal?
Elizabeth y yo empezamos a cantar villancicos
Moviéndose libremente en sus pantalones

Un nombre precioso

Algunos dibujos de mi cuaderno

Me hizo un bocadillo caliente de queso con tomate
Tenia un fortinculo terriblemente doloroso en el costado
Un dibujo que hice en casa de Richie

«Sé lo que estas haciendo ahi dentro»

Monroe correteaba sin moverse del sitio

Comics



Minnie se lo cuenta a Kimmie

Buscando un barco

Minnie da una vuelta con Ricky y Arnie
El secreto mas extrafio

iDomind! jVuelve!

Mi primer comic: Un paseo por la ciudad
Kimmie presenta a Minnie a Marcus

La playa de Bolinas

Comiendo Cheetos en el asiento de atras
Una mente suspicaz

El sefior Gold comparte sus pensamientos
Mi segundo comic: Crisis de identidad Comix
Llorando camino de la escuela

En la calle Polk con Chuck y Kimmie
iVamos a fumarnos un porro!

Mi tercer comic: El polvo de una noche
Bronca en el bar

Comiendo un donut en la calle

Teléfono de prevencién de suicidios

En Ocean Beach
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Pipsqueak, siempre
estards conmigo. Fuimos
los mejores amigos.
Nos vemos, ;eh?

Gracias.



«No recuerdo haber nacido. Era una nifia muy fea. Mi aspecto no ha
mejorado, asi que supongo que fue un golpe de suerte que él se

sintiera atraido por mi juventud.»

-------------- Asi empieza el diario de Minnie Goetze, una chica de quince afios que descubre

Phoebe Gloeckner

Dirlogeuna sy sexualidad en la libertina San Francisco de los setenta. Minnie se acuesta con

el novio de su madre y es demasiado timida para hablar con los chicos de la
escuela.

Con una habil mezcla de narrativa verbal y visual, este complejo retrato es un
agudo analisis de la sociedad adulta a través de la mirada de una joven que entra en la madurez
sin guia ni supervisiéon. Una historia honesta, extrema, apasionada, sin flores ni peluches, sexual
y polémica.

«Phoebe Gloeckner ha creado una de las obras mas arriesgadas sobre la vida de las
mujeres jovenes que jamas se haya visto en ningtiin medio.»
The New York Times

«La intensidad tiene una propietaria: Gloeckner. Este libro es una lectura dura y
necesaria.»
Rolling Stone

«Uno de los retratos mas brutalmente honestos, sorprendentes, tiernos y bellos sobre el
hecho de ser mujer en América.»

Salon

«Phoebe Gloeckner es una artista extraordinaria, autora de verdaderas obras maestras.»
ROBERT CRUMB

«Esta es la mas honesta descripcion de la sexualidad que se ha visto en mucho, muchisimo
tiempo; como reflexion sobre la adolescencia, recoge un reto literario del que hasta ahora
solo Salinger ha salido airoso.»

Nerve.com



«Una novela perfecta, arrobadoramente bella y profundamente empatica, que dibuja todos
los matices de la adolescencia femenina.»
Bust



Phoebe Gloeckner (Filadelfia, 1960) es una destacada artista estadounidense perteneciente al
circulo underground de Robert Crumb, Aline Kominsky y Art Spiegelman en los afios setenta,
junto a quienes public6 sus primeras historietas. Es autora del cémic Vida de una nifia y otras
historias(1998) y de la novela Diario de una adolescente (2002), libros que escribi6 a partir de
sus propias vivencias juveniles, asi como de las ilustraciones de la edicién anotada de la novella
de J.G. Ballard La exhibicion de atrocidades. Entre otros galardones ha recibido el Inkpot Award
(2000) y una Guggenheim Fellowship (2008). Actualmente, Gloeckner es docente en la
University of Michigan's School of Art & Design.
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[1] Juego de palabras intraducible: Townsend =Town (ciudad) end (fin) / Town (ciudad) send
(enviar). (Ndela T.)
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