
















Prólogo

Si te asomas al taller de los dulces sueños, siempre encontrarás a su
propietario, Oslo, profundamente dormido. Algunos días duerme
tumbado en la cama, otros sentado en el sillón. A veces, se pone un
antifaz o se queda abrazado a un peluche mientras se amodorra. Es
algo preocupante, podría entrar un ladrón y no se daría ni cuenta.
Cuando un cliente llega al taller, Oslo se despierta sobresaltado por
el sonido de la campanilla de la entrada. Después se esfuerza por
disimular, pero todos los clientes pueden notar que acaba de abrir
los ojos. Por suerte, la mayoría piensa: «Bueno, si el dueño es así de
dormilón, ¡seguro que sus productos me ayudarán a dormir
profundamente!».

Y no es que Oslo empezara de repente un día a sentir
somnolencia, en realidad desde pequeño tuvo el sueño pesado. De
bebé, nunca lloraba ni montaba berrinches cuando tenía hambre,
simplemente dormía. Sus padres se pasaban el tiempo acercándose
a comprobar si todavía respiraba. Por supuesto, él solo estaba
descansando plácidamente, dando suaves ronquiditos.



Nada cambió demasiado cuando empezó el colegio; caía rendido
con facilidad a la menor oportunidad. Muchas veces se dormía en el
autobús y se pasaba su parada (aunque, por suerte, cuando hizo
amigos que cogían el mismo autobús, estos incidentes
disminuyeron). Durante las clases, como era de esperar, se le
cerraban los ojos con asignaturas aburridas como Lengua, Inglés o
Matemáticas, pero también le entraba sueño mientras jugaba a la
pelota en clase de Educación física. O incluso mientras hablaba con
sus amigos. ¿Qué más se puede decir?

A él le encantaba dormir, pero era bastante problemático hacerlo
en cualquier lugar. Por esa razón, reflexionó seriamente para
descubrir qué situaciones le producían sueño. Después de una
investigación muy larga (ya que ponerse a pensar le resultaba
soporífero), averiguó algo importante: «¡Al parecer me pasa si estoy
quieto más de cinco segundos!».

Así que se dedicó a buscar formas de mantenerse despierto:
probó a jugar con su pelo, a tirarse de las orejas y a mover los
dedos de los pies. Lo que mejor le funcionaba resultó ser dar
repetidos golpecitos con los dedos índice y pulgar de su mano
izquierda una vez cada cuatro segundos.

Con este método, lograba mantenerse despierto durante
momentos cruciales. Se dormía en clase con menos frecuencia, y
finalmente pudo mantenerse alerta lo suficiente para acabar los
exámenes. Sin embargo, esto no quería decir que se hubiera
convertido en una persona normal que conciliaba el sueño
únicamente por la noche. Si perdía la concentración y dejaba de dar
golpecitos con los dedos, inevitablemente volvía a cerrar los ojos.



La etapa escolar de Oslo no fue fácil, pero tampoco se puede decir
que fuera extremadamente complicada, ya que todos entendían su
problema. Las verdaderas dificultades comenzaron una vez que
terminó sus estudios. Ahora era un adulto, y como tal tuvo que
pensar a qué se quería dedicar. Debía elegir con cuidado, ya que
existía la posibilidad de que se quedara dormido mientras hacía
cualquier tarea, y no quería causar molestias o ser un peligro para sí
mismo u otras personas.

Intentó prepararse para el mundo laboral y probó a trabajar en
algunas cosas que no le interesaban demasiado. Sin embargo, los
empleos le duraban poco porque no le parecían adecuados para él.
Un día, de repente, recordó algo que le había dicho su profesora de
secundaria. Aquella profesora había decidido ser docente porque le
gustaban los niños y se le daba bien enseñar. Decía que lo mejor era
elegir algo que disfrutaras y para lo que fueras bueno. Fue una gran
suerte que se acordara de su profesora durante aquel momento
difícil, y aún más que estuviera despierto cuando ella compartió ese
consejo.

«¡Ya está! Elegiré un trabajo que disfrute y para el que sea
bueno. Lo que más disfruto es dormir, y también es lo que mejor se
me da. Así que no cabe duda de que debería dedicarme a algo
relacionado con dormir».

Oslo siempre había sido habilidoso y desde que era estudiante le
encantaba hacer todo tipo de manualidades y regalárselas a sus
compañeros de clase. Por ejemplo, almohadas mullidas o suaves
antifaces de tela. Lo hacía porque quería ayudar, aunque solo fuese
un poco, a los compañeros que a menudo no podían conciliar el



sueño porque estaban preocupados por los exámenes o el futuro.
Para él dormir era algo fácil y agradable, pero para muchas de las
personas que le rodeaban no era así.

De este modo decidió crear un lugar para ayudar a quienes
padecían de insomnio. Ya habían pasado tres años desde que el
taller de los dulces sueños abriera sus puertas y, a pesar de que no
era un negocio en el que la cola diese la vuelta a la manzana, había
conseguido cierto renombre y contaba con una clientela regular.

Oslo no se preocupaba por quedarse dormido durante las horas
de trabajo porque contaba con la ayuda de Yaya el búho, a quien
había conocido a través de un misterioso encuentro. Yaya se
convirtió rápidamente en su ayudante de confianza y ya lo
consideraba de su familia. Gracias a que Yaya se encargaba del
negocio cuando Oslo se quedaba adormilado, el taller siempre daba
a sus clientes una cálida acogida.

Hoy, Oslo también se encuentra durmiendo dentro del taller de los
dulces sueños. Está haciendo precisamente lo que más disfruta y lo
que mejor se le da.



El reloj centenario
Primer cliente

 
 
 



 

El ambiente en el interior del taller de los dulces sueños era cálido y
acogedor. El agradable crepitar de la chimenea en una esquina, el
sillón de Oslo y el sofá para los clientes contribuían a crear una
atmósfera relajada. En el alféizar de la ventana, las macetas que
Oslo cuidaba con esmero descansaban una al lado de la otra. Si
abrías la parte superior de la ventana, podías sentir cómo entraban
la cálida luz del sol y la brisa fresca.

Una de las paredes era completamente de vidrio y constituía el
elemento más cautivador del taller. Durante el invierno, a través de
ella se podía contemplar cómo la nieve se amontonaba suavemente;
en primavera y verano, las flores y las plantas en todo su verdor; y,
en otoño, las crujientes hojas rojizas. Al otro lado del cristal se
extendía un pequeño jardín rodeado por una valla, en cuya esquina
había una mesita. En primavera y otoño, Oslo solía salir a pasear por
él o a tomar un té mientras conversaba con los clientes.

La pared de al lado del sillón de Oslo estaba casi enteramente
ocupada por una gran vitrina llena de objetos. Estos objetos, que
atraían los sueños, brillaban con un cálido resplandor similar a la luz
de la luna, lo que confería al taller una atmósfera misteriosa. Los
que eran demasiado grandes para la vitrina se encontraban junto a



esta, ocultos tras una cortina. Cada vez que la cortina se movía, el
lugar se iluminaba con un brillo lunar.

—¡Bienvenido!
Al oír la campanilla de la entrada, Oslo se levantó de un salto del

sillón donde hasta un segundo antes había estado cabeceando y
saludó con aparente calma. No había podido quitarse del todo el
antifaz, así que este le descansaba torpemente a mitad de la frente.
Al verlo, Yaya se posó con delicadeza en su hombro y utilizó sus
garras para acabar de ajustarlo.

Cada día que pasaba, Oslo estaba más a sus anchas en el taller,
pero Yaya deseaba que no fuese tan dormilón cuando llegaba un
cliente.

—¿Es este el taller de los dulces sueños?
—Así es. Adelante, por favor.
Oslo se había despertado del todo, así que guio al recién llegado

hacia un mullido sofá. Después de tomarse un momento para
organizar sus pensamientos, enfocó toda su atención en el primer
cliente del día.

Sus ojos cansados, escondidos tras unas gafas de montura
gruesa, delataban un ligero nerviosismo. Llevaba el pelo corto
cubierto por una gorra, una sudadera gris con capucha y pantalones
negros. Al parecer usaba la sudadera a menudo, pues tenía manchas
en algunas partes. El cliente recorrió con la mirada cada rincón del
taller con una mezcla de curiosidad e inquietud, observando con
especial interés al búho que no se separaba del dueño del lugar. Con
cierta sospecha, se sentó en el sofá que Oslo le señalaba.



—Es la primera vez que visita nuestro taller, ¿no es así?
—Sí, un amigo me dijo que aquí podría encontrar una solución

para el insomnio.
—Ha venido al lugar indicado. Aquí hallará productos elaborados a

mano que lo ayudarán a tener dulces sueños. Parece un poco
cansado, así que le prepararemos un delicioso té caliente con miel.
Lleva un poco de polvo mágico que le ayudará a descansar. Bébaselo
todo y, después de hablar un poco conmigo, verá cómo se sentirá
relajado y somnoliento.

A Oslo no le gustaba mentir a sus clientes, pero se consolaba
diciéndose a sí mismo que era tan solo un pequeño engaño para que
pudieran lograr un sueño reparador. En realidad, el té con miel no
poseía ningún tipo de magia, pero extrañamente la mayoría caían
rendidos poco después de beberlo.



«Debe de ser el ambiente relajado del taller, sin duda tiene efecto
placebo», pensó Yaya para sus adentros, mientras observaba al
nervioso cliente y le entregaba el té con miel y una almohada de



plumas. Las garras de Yaya eran muy delicadas, lo que le permitía
llevar bebidas sin derramar ni una sola gota, algo de lo que se
enorgullecía enormemente.

—Un búho me acaba de servir el té… Qué lugar tan interesante —
murmuró el cliente mientras recibía la taza. Pero, aún un poco
dubitativo, en lugar de beberlo, continuó—: ¿Existe la posibilidad de
que jamás despierte? Vine hasta aquí con la esperanza de curar mi
insomnio, pero quizá…

Al oír estas palabras, Oslo y Yaya intercambiaron una mirada
rápida. Era su código silencioso para saber que debían calmar a los
clientes que entraban en pánico.

—Últimamente muchos de los que visitan nuestro taller ya
conocen nuestros métodos, así que no le he explicado cómo
funciona todo desde el principio. Lo siento mucho, debí haber sido
más atento. Una vez beba nuestro té con miel y se quede dormido,
mi asistente Yaya el búho entrará en sus sueños para averiguar qué
es lo que impide que descanse, como preocupaciones o
remordimientos. Este es un té mágico que le ayudará a conciliar el
sueño brevemente, solo para que podamos ver qué ocurre en su
subconsciente —explicó Oslo.

—¡Así que el búho se llama Yaya! Y  entrará conmigo en mis
sueños… ¡Fascinante! Aunque me preocupa un poco lo que pueda
encontrar.

Al parecer el cliente continuaba vacilante, así que Oslo lo
tranquilizó:



—No tiene de que preocuparse. Yaya únicamente puede ver los
problemas relacionados con su insomnio. Él viajará a su
subconsciente para encontrar el origen oculto de las complicaciones
que estén perturbando sus sueños, nada más. No va a hurgar en
otros espacios de su mente.

Otro de sus secretos para reconfortar a sus clientes e inspirar
confianza en ellos era precisamente su tono de voz, grave y
profundo. A  su lado, Yaya se acicaló el pico y guiñó un ojo con
expresión tímida. Oslo acarició la cabeza del búho antes de
continuar:

—Y puede parecer extraño, pero mientras Yaya entra en los
sueños, si utilizo este antifaz de búho, yo también puedo ver todo lo
que él ve. Así es como descubrimos el origen de su insomnio y
podemos recomendarle un objeto que se ajuste con exactitud a lo
que usted necesita. Por cierto, yo elaboro a mano todos los que hay
en el taller.

Oslo dio un ligero golpecito al antifaz de búho que llevaba sobre
la frente y sonrió. El cliente asintió con expresión desconcertada y
dio un pequeño sorbo a su té.

—¿Ha venido desde lejos?
—Sí. No podía dormir, así que he pasado despierto toda la noche

y, a primera hora de la mañana, he decidido venir aquí. Supongo
que es el estrés de los exámenes, pero no puedo pegar ojo —reveló
el cliente con un suspiro, quitándose la gorra y revolviéndose el pelo.

Con frecuencia, las personas eran reacias a revelar mucho de sí
mismas, quizá debido a que no sabían cómo convertir sus



pensamientos en palabras. Oslo intuyó que ese era el caso de este
cliente, y que no sería fácil hablar de lo que le angustiaba.

—Debe de estar agotado. Gracias por venir desde tan lejos.
El cliente desvió la mirada hacia la ventana, desde donde alcanzó

a ver a los vecinos dando un paseo por el barrio: había estudiantes
del brazo riendo a carcajadas, como si algo les divirtiese mucho, y a
lo lejos alguien paseaba a su perro. Le pareció que hacía mucho que
no reparaba en el día a día, ni se sentaba en el alféizar de la ventana
a tomar el sol y sentir la brisa…

De repente se dio cuenta de que había estado dejando de lado los
pequeños placeres de la vida. Los recuerdos del tiempo transcurrido
se desplegaron como pequeños capullos que florecían uno a uno y,
sin darse cuenta, se quedó dormido.

Al ver al cliente, Oslo exhaló profundamente. Deseaba tomar sus
preocupaciones y reemplazarlas con un sueño cálido y reparador.

Como era costumbre, apenas los ojos del cliente se cerraron, Yaya
se preparó para el siguiente paso. No mucho después de haber
empezado a trabajar en el taller de los dulces sueños, había
descubierto su habilidad especial: al acercar su cabeza a la de un
cliente dormido, ¡podía entrar en sus sueños!

—Que te vaya bien, Yaya —dijo Oslo, acariciando las alas del
búho.

—Así será. Regresaré antes de que el resto del té se haya
enfriado —respondió Yaya, esponjando sus plumas.

Siempre había alardeado de su peculiar talento frente a los
clientes, y en esta ocasión también se sentía confiado. En realidad,
las personas comunes y corrientes no podían comunicarse con Yaya.



Oslo, quien conocía al búho desde hacía mucho tiempo, era el único
capaz de lograrlo. Yaya se relajó y se acercó al cliente, que
descansaba plácidamente. Recostó su cabeza contra la de él con
suavidad.

—Voy a entrar —dijo, y voló hacia el país de los sueños.
En aquel momento, los enormes ojos del búho se oscurecieron

como el cielo nocturno y una misteriosa aurora se desplegó en sus
pupilas. Su alma apareció envuelta en una capa y entró en la mente
del cliente. Oslo, quien observaba el espectáculo en silencio, se
sentó en su sillón y se puso el antifaz de búho para poder ver qué le
aquejaba. Al usar aquel antifaz creaba un vínculo con el alma de
Yaya, y era capaz de atisbar el mundo de los sueños que el búho
estaba atravesando.

Los sueños del cliente eran oscuros y ajetreados. En ellos divisó la
borrosa figura de un joven y pudo sentir las preocupaciones que
hundían sus hombros. Buscaba trabajo. No hacía más que estudiar
todos los días. Bebía más café que agua y se quedaba en vela hasta
bien entrada la madrugada. Después de un ligero descanso durante
el cual se despertaba con frecuencia, se ponía a pensar en todas sus
preocupaciones y le era imposible volver a dormirse hasta que salía
el sol. Pensaba en aprovechar aquel tiempo para estudiar, pero
estaba tan cansado que terminaba cayendo rendido sobre los libros.





El joven compartió sus problemas con un amigo:
—Últimamente no puedo dormir y eso me tiene en vilo. Apenas

me tumbo en la cama, empiezo a pensar en los exámenes. ¿Qué
pasa si después de varios años continúo en la misma situación? No
estoy seguro de haber dado lo mejor de mí hasta ahora. Además, ha
sido duro mudarse a una gran ciudad y tener que pagar un alquiler
mensual. Las clases y los libros tampoco son nada baratos…

Su amigo le dio una palmadita en el hombro.
—Estás haciéndolo lo mejor que puedes. Cuando uno está

angustiado, incluso las cosas en las que es bueno tienden a salir
mal. Debes de estar muy estresado y por eso no duermes mucho.

Ante tales palabras el joven quiso llorar. Su amigo añadió:
—¿Has oído hablar del taller de los dulces sueños? Es un sitio muy

popular entre las personas que no pueden dormir. Al parecer
averiguan por qué te cuesta conciliar el sueño y te ayudan a
encontrar una solución. Deberías ir alguna vez. ¡Anímate!

Él negó con la cabeza, pensando que no podía permitírselo, y se
bebió su copa de un trago. Se sentía inquieto, así que se apresuró a
volver a casa para estudiar lo que no había podido terminar durante
el día. Se acostó pensando que, después de beber y estudiar hasta
altas horas de la noche, por fin podría dormir.

«Estoy agotadísimo pero no puedo pegar ojo, ¿y por qué me
duele tanto la cabeza?».

Después de varias horas, seguía sin conciliar el sueño. La idea de
que otros compañeros aún siguieran estudiando en ese momento le
martilleaba la cabeza.



«Queda poco para el examen. ¿Estaré lo suficientemente
preparado?».

A medida que su ansiedad e inquietud aumentaban, las horas de
insomnio se alargaban. De repente, recordó el sitio que había
mencionado su amigo. No tenía nada que perder, así que decidió ir a
ver de qué se trataba. Sin haber pegado ojo, se preparó y salió de
casa tan pronto como amaneció.

El alma de Yaya extendió su capa y voló fuera del mundo de los
sueños. En el taller, el cielo nocturno reflejado en los ojos del búho
se despejó y estos recuperaron su brillo original. Ahora Oslo y Yaya
comprendían la situación del cliente, para quien incluso sentarse en
un cómodo sofá era causa de angustia y dormir acarreaba
sentimientos de culpa. Al cabo de un momento, el joven se despertó
con una expresión algo más relajada.

—Siento que he descansado por primera vez en mucho tiempo.
¿Cuánto he dormido?

—No se preocupe, no ha sido mucho. ¿Se siente un poco mejor?
—Hacía tiempo que no me sentía tan revitalizado… Ese té con

miel debe de ser realmente mágico.
Aunque el té no tenía ningún poder especial, Oslo esbozó una

sonrisa pensando que tal vez sí que poseía algo casi mágico que se
colaba con delicadeza en el corazón de las personas.

—Me alegro. Ahora déjeme recomendarle uno de nuestros
objetos. ¿Le importaría acompañarme?

Oslo guio al invitado, que se estiró con una expresión
visiblemente más relajada, hacia la vitrina. La luz de la luna brillaba



suavemente sobre los objetos expuestos.
—Vaya, tienen cosas muy bonitas.
Al oír las palabras del cliente, Oslo sonrió con evidente orgullo.
—Le recomiendo la caja de música de la luna llena que le

deleitará con su melodía del amanecer. ¿Le gustaría probarla?
El cliente recibió una caja musical con un diseño tan elaborado

que costaba creer que hubiese sido hecha a mano. Tenía forma de
luna llena, y era tan detallada que incluso se lograban ver sus
cráteres. Brillaba con intensidad, como si tuviese la propia luna ante
sus ojos. En su interior saltaban pequeños conejos lunares y una
suave luz, mezcla de gris y plata, formaba un halo a su alrededor. Al
abrirla, resonó una música curiosa; a la vez alegre y sombría,
melancólica y animada. Escucharla le transmitió una sensación de
calma, al igual que cuando bebió el té con miel, y sus párpados
comenzaron a cerrarse.

—La caja de la luna llena es perfecta para personas con grandes
preocupaciones, y además debo añadir que es el objeto más
hermoso de nuestro taller. Reproduce melodías que recuerdan a la
paz del amanecer para aquellas noches que no pueda conciliar el
sueño por culpa de sus problemas. Si le da cuerda antes de dormir,
conejos lunares aparecerán en sus sueños para preguntarle qué tal
le ha ido el día y cómo se ha sentido. Al desahogarse con ellos, su
corazón se sentirá mucho más aliviado. Después de todo, no hay
nada mejor que despertarse tras haber tenido un sueño agradable.

—Es realmente preciosa. Me encantaría comprarla, pero ¿cuánto
cuesta? —preguntó el cliente tras examinar la caja de música con
curiosidad, y bajó la vista al oír el elevado precio que Oslo le indicó.



Al ver su reacción, este se dio cuenta de su error: no debía
recomendar algo tan caro a un estudiante que no podía permitírselo.
Se apresuró a coger otro objeto de la vitrina y a colocarlo junto a la
caja de música.

—Pensándolo bien, creo que un reloj de mesa le vendría mejor.



El reloj era pequeño pero pesado, y transmitía un aire enigmático.
Estaba hecho con madera y metal adquiridos en el mercado lunar, y
su marco era extremadamente refinado. Cada uno de los objetos



para atraer dulces sueños era elaborado manualmente por Oslo con
materiales como madera, metal, hilo y tela. Aunque ponía mucho
esmero en todos y cada uno de ellos, le había dedicado un esfuerzo
especial al reloj de mesa. Se podía oír cómo emitía un leve tictac,
pero las manecillas apenas se movían. Además no tenía números,
por lo que era imposible averiguar la hora exacta.

—No sé… Creo que ya tengo demasiados aparatos para medir el
tiempo: un reloj de pulsera, uno de mesa, un despertador e incluso
un cronómetro.

Tenía varios relojes de diferentes tipos con los que se preparaba
para sus exámenes. Era necesario aprovechar al máximo su tiempo y
usarlo de manera eficiente, e incluso practicaba para responder una
gran cantidad de preguntas lo más rápido posible.

—Este no es un reloj corriente: avanza muy lentamente. De
hecho, tarda cien años en dar una vuelta completa —explicó Oslo,
esbozando una leve sonrisa—. Ahora mismo, puede que se sienta
atrapado en medio de un proceso muy lento y extenso, pero la vida
es bastante larga. Espero que sienta un poco de paz y tranquilidad al
ver cómo el reloj avanza pausadamente.

El cliente, que contemplaba el reloj que Oslo le había entregado,
sonrió como si lo hubiese comprendido y dijo:

—Con razón es imposible ver la hora. Creo que este reloj se ajusta
perfectamente al ritmo de mi vida. Por cierto, ¿cómo se le ocurrió
abrir el taller de los dulces sueños?

La sombra que envolvía el rostro del joven se había ido disipando
lentamente para dar paso a una expresión llena de curiosidad.



—Yo también pasé por un momento difícil en el que no sabía qué
ocurriría con mi futuro —explicó Oslo con ojos brillantes—. En medio
de la ansiedad intenté todo tipo de cosas y, aunque no fueron
experiencias totalmente inútiles o sin sentido, se me hicieron
intolerables, ya que no sabía por qué estaba luchando. Entonces, en
un momento lo dejé todo y me pregunté sinceramente qué era lo
que me gustaba y qué se me daba bien. Desde pequeño me había
encantado dormir. Jamás necesité esforzarme por conciliar el sueño,
y siempre tuve sueños dulces y reparadores. Eso me hizo
comprender que era un poco diferente a los demás, pues la mayoría
de las personas suelen tener dificultad para dormir cuando les
asaltan sus preocupaciones, ¿no es así? Cuando mis amigos me
confiaban lo difícil que les resultaba pegar ojo, yo les daba ánimos,
pero nunca llegué a comprenderlos de verdad. Logré entenderlos, al
menos un poco, cuando experimenté lo que era perder el sueño por
primera vez. Fue entonces cuando decidí abrir un taller que
reconfortara los corazones de aquellos que no pueden dormir. Al fin
y al cabo, ¡dormir es lo mejor!

Tras escuchar su historia, el cliente sonrió con complicidad. La luz
de la luna que envolvía el lugar parecía brillar de manera aún más
vívida.

—Recordaré lo que me ha dicho hoy para darme ánimos. Supongo
que llegará el día en el que yo también me pueda dedicar a lo que
me gusta y se me da bien.

Oslo sonrió alegremente y asintió con la cabeza. Al salir del taller
después de pagar, el joven caminaba un poco más erguido que



cuando había llegado. Parecía que la carga que llevaba sobre sus
hombros se había aliviado.

Si un reloj tarda cien años en completar una vuelta, no hay
necesidad de apresurarse. Oslo deseaba que todos alcanzaran a
comprender esa sencilla verdad.



Las cortinas invernales
Segunda clienta

 
 
 



 

Era una mañana agradable, y el canto de los pájaros anunciaba la
llegada de un nuevo día. A pesar de los rayos del sol, hacía bastante
frío. Oslo, que acababa de abrir los ojos, se puso un grueso cárdigan
a cuadros sobre el pijama y se dirigió a la cocina. Unos días antes
había comprado una buena cantidad de hierbas, jengibre y jojoba en
el mercado lunar, y los utilizó para preparar un té medicinal para
aquellos que pasan noches en vela debido a la sofocante y amarga
realidad. Esperaba que al beberlo pudieran librarse de sus
preocupaciones como quien se cura de un resfriado, aunque fuese
en sueños. Después de todo, no hay nada mejor para la salud que
un buen té. Lo vertió en pequeñas botellas decoradas con una luna
creciente, pensando en dárselas de regalo a sus clientes, y probó un
sorbo tras frotarse los ojos adormilados. Satisfecho, se estiró con
energía.

—El sol debe de estar saliendo por el oeste. Si no, ¿por qué te has
levantado tan temprano? —exclamó Yaya, parpadeando sorprendido,
y voló para posarse junto a Oslo.

—Seguro que hoy también tendremos varios clientes. Parece que
cada vez viene más gente —respondió Oslo, girando ligeramente el
cuello.



A medida que pasaba el tiempo, su clientela iba aumentando.
Esto le alegraba, pero a la vez se sentía inquieto, porque significaba
que había más personas que experimentaban preocupaciones y
ansiedad.

Aprovechando que se había despertado más temprano de lo
habitual, se dirigió al taller rápidamente. Allí comprobó que hubiese
suficiente miel y desempolvó la vitrina en donde se exhibían los
objetos para atraer dulces sueños. Yaya lo entendió inmediatamente
y ayudó barriendo las hojas que el viento había desprendido de los
árboles en el jardín delantero durante la noche y limpiando
meticulosamente las ventanas con un paño, pues se habían
ensuciado con la fuerte lluvia que había caído unos días antes.

Libre de cualquier suciedad, el taller de los dulces sueños brillaba
con intensidad. El fragante aroma del té medicinal llenaba el lugar,
haciéndolo aún más acogedor. Una vez que la luz del sol iluminó el
taller, el letrero de la entrada pasó de CERRADO a ABIERTO.

Tan pronto como Yaya volvió al taller, la puerta se abrió nuevamente
con un tintineo de la campanilla y entró la primera clienta del día.
Era una joven de unos veinte años, de cabello castaño corto, que
vestía un cárdigan blanco y azul debajo de un abrigo grueso y
llevaba un bolso en bandolera. Además tenía las mejillas sonrosadas,
probablemente por el frío.

—Esto… Busco el taller de los dulces sueños.
Como todos los que visitaban el taller por primera vez, la chica

echó un vistazo a su alrededor. Tanto de día como de noche, el lugar



brillaba bañado por la delicada luz de la luna, por lo que los clientes
solían quedar hipnotizados.

—Bienvenida. Pase por aquí, por favor —respondió Oslo con una
sonrisa.

Afortunadamente, se había cambiado el pijama por una camisa a
cuadros antes de que llegara la clienta.

La joven se dirigió hacia el sofá que le indicó, mirando a Yaya de
reojo.

—Este es Yaya, nuestro asistente. En breve le traerá un té de
bienvenida.

Oslo se había percatado de la expresión de curiosidad de la joven,
y por eso se había apresurado a presentarle a Yaya. El búho regresó
con una taza de té endulzado con miel.

—Vaya, un búho sirviendo el té. ¡Qué maravilla! Nunca había
estado en esta parte de la ciudad. Cogí el autobús temprano esta
mañana, me bajé en una parada cualquiera y caminé sin rumbo fijo
hasta llegar a este lugar. Es mi primera vez por aquí, pero ya me ha
cautivado. Es un vecindario tranquilo y a la gente que hay en las
calles se la ve relajada. La verdad es que últimamente me cuesta
mucho dormir. Un día estaba dando un paseo por la ciudad y por
casualidad vi un folleto del taller de los dulces sueños. Supe sin duda
alguna que podrían ayudarme a dormir bien, ¡así que decidí venir!

Esta clienta parecía sentir más curiosidad que ansiedad. Hablaba
sin parar, moviendo las manos con movimientos amplios, como si
intentara atrapar la energía del lugar, y, de vez en cuando, acariciaba
las plumas de Yaya, que estaba posado en el hombro de Oslo.



—Estaremos encantados de ayudarla. Este es un té con miel
mágico. Después de beberlo, se quedará dormida. Entonces, Yaya
entrará en sus sueños y me ayudará a ver lo que ocurre allí. Pero no
se preocupe, no podemos ver todo su subconsciente y tampoco hay
peligro de que no despierte nunca ni nada por el estilo.

Oslo explicó todo esto con voz baja y amable, reprimiendo el
deseo de revelarle que el té realmente no tenía propiedades
mágicas, y añadió:

—¡También debo mencionar que solo tras haber visitado su
subconsciente podremos recomendarle un objeto para atraer los
sueños perfectos para usted!

Yaya le susurró algo al oído a Oslo. La clienta no podía entender
el idioma del búho, por lo que Oslo se apresuró a traducir:

—Una vez que hayamos identificado la causa de su insomnio a
través de sus sueños, le recomendaré algo que la ayudará a dormir.
Había olvidado ese pequeño detalle y Yaya estaba recordándomelo.
—Oslo rio.

—¿Quiere decir que el búho acaba de comunicarse con usted?
Vaya, es un taller realmente maravilloso. Entonces disfrutaré de mi
té. Huele tan bien que no puedo esperar para probarlo.

La joven estaba comentando lo cansada que se sentía por no
haber pegado ojo en toda la noche cuando de repente se quedó
dormida con una expresión placentera, como si, al haber entrado en
el taller, todas sus preocupaciones hubiesen desaparecido por
completo. Yaya voló desde el hombro de Oslo hasta la cabeza de la
clienta.



—Volveré pronto. ¡Ponte el antifaz de búho! —dijo, apoyando su
cabeza contra la de ella.

Oslo acarició tiernamente las plumas de Yaya y se dirigió a su
sillón. En el preciso momento en que el búho juntó su cabeza con la
de la chica, sus ojos se oscurecieron como el cielo nocturno y dentro
de ellos onduló la aurora. Oslo se acomodó y se puso el antifaz. Era
hora de ver cómo el alma de Yaya, con su capa estrellada, volaba
hacia la tierra de los sueños.

Si tuviéramos que describirlo con algún color, podríamos decir que el
subconsciente de la joven era similar al rosa pastel. Había unas
cuantas nubes grises dispersas aquí y allá, pero su sueño seguía
siendo cálido y suave.

Estaba sufriendo por un amor no correspondido. El rostro de su
enamorado flotaba con un leve silbido en medio de sus sueños, y su
corazón latía desenfrenado durante todo el día. Sus sentimientos
estaban a punto de desbordarse, pero las circunstancias le impedían
confesar su amor precipitadamente: sentía miedo por perder a su
amigo de la infancia y por el dolor de un posible rechazo y, al mismo
tiempo, la creciente emoción la mantenía despierta dando vueltas en
su cama noche tras noche.

Yaya se ajustó la capa y examinó detenidamente el sueño de la
clienta. De repente, una escena surgió ante sus ojos.

—¿Qué harás el fin de semana? —le preguntó un joven.
El corazón de la chica dudó ante aquellas palabras. Era una simple

pregunta que antes habría respondido con naturalidad, pero que
ahora le enredaba la cabeza. «¿Por qué me lo pregunta?», «Me



encantaría que pasáramos nuestro tiempo libre juntos… ¿Debería
invitarlo a aquella nueva cafetería?», «No, si de repente le pido salir,
quizá se niegue…».

Los pensamientos flotaban en forma de nubes de diálogo y Oslo,
con su antifaz de búho, era capaz de leerlos. La joven estaba
pasando por un momento difícil, pues no dejaba de pensar en su
enamorado, también mientras trabajaba o estudiaba.

«¿Qué haces?», «¿Ya has comido?». Había muchas cosas que
quería preguntarle, pero tenía miedo de dar el primer paso. Antes
solía escribirle por cualquier motivo, pero, ahora que sentía cosas
por él, no podía enviarle ni siquiera un mensaje ocasional. Pasaba
todo el tiempo dudando entre llamarlo o enviarle un mensaje, con
miedo de proponerle salir a algún sitio el fin de semana. A  veces
también deambulaba por el barrio con la esperanza de encontrarse
con él por casualidad. Los recuerdos surgían por doquier, y Yaya se
topó con uno de ellos.

—Hola, ¡qué sorpresa encontrarte por aquí!
La chica se hallaba en la biblioteca local que él solía frecuentar. Lo

sabía gracias a una de sus publicaciones en redes sociales, pero
fingió que el encuentro era fruto de la casualidad.

—Sí, ¿verdad? ¡Cuánto tiempo sin verte! Los exámenes están a
punto de empezar, así que me he venido a estudiar con un amigo.
Pero tú ni siquiera vives por aquí, ¿cómo es que conoces esta
biblioteca? —respondió él, aparentemente encantado de verla.

La joven, satisfecha con aquella reacción, pasó el día entero
sonriendo para sí misma.



Yaya decidió permanecer un poco más dentro de los sueños de la
chica para averiguar el origen de ese amor no correspondido.

Se conocían desde hacía mucho, se habían hecho amigos cuando
eran pequeños y se habían vuelto tan cercanos que se pasaban el
tiempo gastándose bromas. Sin embargo, después de terminar el
bachillerato, ella había empezado a verlo con otros ojos. Comenzó a
preocuparse por con quién se juntaba en la universidad y a sentir
curiosidad por saber dónde estaba y qué hacía. Cuando cerraba los
ojos para dormir, el deseo de confesarle sus sentimientos y el miedo
a salir herida luchaban dentro de ella. Cuanto más crecían sus
preocupaciones, más claro veía el rostro de su enamorado en su
mente. Atormentada por estos pensamientos, no lograba pegar ojo
en toda la noche y a menudo iba a su barrio a primera hora de la
mañana con la esperanza de encontrarse con él por casualidad.

Yaya pudo ver cómo la joven, inquieta, se subía al primer autobús
que encontró y, tras bajar en una parada al azar, deambulaba sin
rumbo fijo. Se topó entonces con un folleto en el que ponía, con
grandes letras: «¡Curamos su insomnio! Ofrecemos té con miel como
bebida de bienvenida». Al levantar la cabeza, se encontró de frente
con el taller de los dulces sueños. Como hipnotizada, dirigió sus
pasos hacia aquel lugar.

«Vaya, es un folleto bastante viejo, es increíble que siga por ahí»,
pensó Yaya. Varios de los clientes regresaban con frecuencia. Aquel
anuncio había sido creado por uno de ellos, empleado de una gran
empresa, que había llegado al taller poco después de su apertura,
incapaz de dormir debido a su afán por conseguir un ascenso.
Después de que curaran su insomnio, había vuelto con los folletos



como una muestra de su agradecimiento. Oslo inicialmente se había
negado a aceptarlos argumentando que no necesitaban ningún
material promocional, pero era muy difícil rechazar aquel gesto de
gratitud. El hecho de que la chica hubiese llegado al taller gracias a
ellos le recordó una vez más lo valiosas y misteriosas que son las
conexiones.

Yaya continuó buscando la razón por la que la joven se había
enamorado, pero, por más que escudriñaba, no lograba encontrar
nada. Al parecer su amor por el chico había calado en su corazón
lenta pero intensamente, como una llovizna en primavera.

Después de reflexionar un momento, el búho salió discretamente de
los sueños de la clienta.

—Me dejé los ojos buscando el motivo de su enamoramiento,
pero no logré percibir nada. No es como si hubiera un hecho
específico… —le dijo Yaya a Oslo.

—¿Te dejaste los ojos? ¡No puede ser!
—Es tan solo una expresión, quiere decir que me esforcé en

encontrar algo.
A menudo Yaya debía explicar el significado de dichos y

expresiones a su empleador (y ahora familia), que no los entendía
muy bien.

—Ah… Pues así es, yo tampoco logré identificar qué la hizo
enamorarse. Seguramente por eso está tan preocupada.

La joven se despertó poco después de que el búho hubiese salido
de sus sueños y les sonrió, aparentemente avergonzada.



—Creo que he dormido más de la cuenta. Puede que sea por el
té, pero siento como si fuese la primera vez en mucho tiempo que
he descansado sin pensar en mis preocupaciones.

—Me alegro. Ahora le recomendaré algo que la ayudará a dormir
mejor. Por aquí, por favor —respondió Oslo de pie junto a la vitrina.

La chica, que había estado observando el techo, recorrió con la
mirada los objetos de la vitrina que ocupaba un lado entero del
taller. Junto a esta había un pequeño almacén donde se guardaban
los más grandes. Al entrar en aquel lugar, Oslo contempló
brevemente una hilera de cortinas elaboradas a mano colgadas en
un riel. Una luz cálida y amarilla flotaba suavemente sobre ellas,
como si la luna se hubiese detenido allí.

Cortinas con estampado de desierto carmesí impregnadas
de la ardiente luz del sol.
Cortinas con estampado de olas de mar relucientes bajo el
ocaso.
Cortinas con estampado de pequeño oasis rodeado por un
árido desierto.

Tras un momento de duda, eligió las cortinas que tenían un
paisaje invernal. Estaban hechas de un material tan ligero que
ondeaba con la leve brisa. A simple vista parecía plateado y brillante,
pero al observar más detenidamente apreció que era traslúcido y
tenía la calidez de la luz del sol. Su diseño era el de un paisaje
nevado, a la vez melancólico y hermoso. La clienta examinó las
cortinas bañadas por la luz de la luna.



—Le recomiendo estas cortinas invernales. Cuélguelas en su
habitación y, cuando se vaya a dormir, cierre los ojos e imagine que
afuera está nevando. Su corazón inquieto se irá calmando poco a
poco y podrá descansar mucho mejor —explicó Oslo antes de
entregárselas.

En realidad tenían otro poder especial que había evitado
mencionar, pues podría no funcionar si la persona en cuestión estaba
al tanto.

—Dicen que, si alguien confiesa su amor durante la primera
nevada, este tendrá un final feliz. ¿Estas cortinas me ayudarán a que
mis sentimientos sean correspondidos? —preguntó la joven.

Yaya, que escuchaba la conversación con curiosidad, se posó con
suavidad sobre el hombro de Oslo y le susurró al oído. Él sonrió
misteriosamente. «¡Yo también quiero saberlo!», protestó el búho,
pero, al no recibir una respuesta, chasqueó el pico enfadado.

El cambio de expresión de la clienta al recibir las cortinas fue
apenas perceptible. Quizá se estaba preguntando si aquel objeto
realmente le sería de ayuda.

—A menudo, los clientes que nos visitan por primera vez dudan
de que nuestros objetos para atraer dulces sueños funcionen
realmente. Aun así, si se anima y lo prueba, le prometo que, aunque
lleve un poco de tiempo, sentirá la diferencia. Eso sí, debe recordar
que las emociones intensas no son fáciles de aquietar y que sus
preocupaciones no se esfumarán de la noche a la mañana.

—Ojalá me ayude a calmar estos sentimientos un poco —
respondió la chica sonrojándose, consciente de que Oslo y Yaya se
habían dado cuenta de que albergaba un amor no correspondido, y



agregó—: Debería irme. La verdad es que, desde que entré en este
taller, me siento extrañamente cansada y somnolienta. Me gustaría
volver a casa y echarme una siesta, aunque ya haya descansado un
poco aquí. Colgaré las cortinas en mi habitación e intentaré dormir
un poco. ¡Muchas gracias!

Después de mostrarle su agradecimiento y de pagar las cortinas,
salió del taller con expresión tranquila. Yaya extendió las alas y voló
hasta el hombro de Oslo.

—Venga, dime. Así como dicen que las declaraciones hechas
durante la primera nevada hacen que el amor triunfe, ¿las cortinas
invernales ayudarán a que el amor de la clienta sea correspondido?

—No puedo garantizarlo. Aunque las cortinas tienen otro poder
que solo te contaré a ti, Yaya. Escucha bien…

Los grandes ojos del búho se abrieron aún más y clavó sus garras
en el hombro de Oslo, apremiándolo a continuar.

—Cuando ves caer la primera nevada, te sientes feliz, ¿verdad? La
felicidad que ella sienta mientras duerme se transformará en un
aroma que impregnará su cuerpo. Así, quienquiera que huela ese
aroma recordará a esta chica cada vez que experimente un
momento de alegría. No sabría decir con certeza si con esto su amor
será correspondido, pero sin duda hará que su enamorado la asocie
con una dulce fragancia. Solo el tiempo dirá si eso conduce a otro
tipo de relación.

Yaya, que había escuchado la historia de Oslo atentamente, abrió
y cerró el pico con emoción.

—¡Qué interesante! ¿Deberíamos cambiar nuestras cortinas
también? ¡Quiero saber qué aromas dejarán en nosotros!



Detrás del enorme ventanal de cristal, un cielo en tonos pastel se
asomó fugazmente y desapareció.



El pasaporte al país de las nubes
Tercera clienta

 
 
 



 

Era una tarde lluviosa. Hacía bastante frío y estaba nublado así que,
aunque solo eran las dos de la tarde, no había ni un alma en el
taller. Normalmente abrían hasta la noche, pero, ya que no tenían
clientes, Oslo estaba pensando en cerrar pronto.

—Qué dices, ¿cerramos hoy un poco antes?
Las gotas de lluvia producían un sonido agradable al golpear la

ventana entreabierta, a través de la cual se colaba el olor fresco y
cristalino de la lluvia. Oslo se alejó de la ventana y observó el
interior del taller. La fina cortina de seda con un delicado diseño de
olas ondulaba con suavidad. Al ritmo de la lluvia y del crepitar del
fuego en la chimenea, el taller de los dulces sueños parecía más
acogedor que nunca. Sintió cómo una calidez lo envolvía y lo iba
adormilando lentamente.

—¡Justo en momentos como estos tenemos que esforzarnos aún
más, esmerándonos en disciplinar tanto el cuerpo como la mente!
Algunos de nuestros clientes trabajan hasta tarde y otros vienen
después de cenar con sus familias. Esperemos un poco más —
respondió Yaya, exasperado al ver que los párpados de Oslo ya se
estaban cerrando.

El búho no quería decepcionar a ningún cliente que los visitase.
Deseaba que Oslo se quedara despierto al menos hasta que un



cliente se asomara por el umbral de la entrada, pero aparentemente
su deseo no se iba a cumplir: en cuestión de segundos, Oslo cayó
profundamente dormido en el sofá, como un helado que se derrite al
sol.

Afuera seguía lloviendo a mares. El tiempo continuaba imparable
su curso, y, a medida que el entorno se oscurecía, la luna revelaba
su silueta. A  pesar de la lluvia, su luz brillaba intensamente. Oslo,
que había despertado después de una corta siesta, miró a Yaya,
pensando que realmente era hora de cerrar el taller.

El búho, que tanto había insistido en que mantuviesen el taller
abierto, se encontraba roncando apaciblemente. Oslo soltó una
carcajada. «¡Qué cosita tan mona!», pensó. Resistiendo la tentación
de pellizcarle una mejilla, se limitó a tocar suavemente el pico de su
ayudante alado. Justo cuando estaba a punto de colocar otro cojín
mullido para que pudiera dormir mejor, la puerta se abrió
acompañada del tintineo de la campanilla, y Yaya se despertó
sobresaltado, batiendo sus alas. Oslo le acarició la cabeza para que
se tranquilizara y saludó a la recién llegada.

—Bienvenida al taller de los dulces sueños.
«Ay, Dios mío», pensó Yaya avergonzado. Se enorgullecía de ser

el asistente más responsable del mundo, pero ahora lo habían
pillado durmiendo.

La clienta cerró su paraguas y entornó la puerta. Era una mujer
de mediana edad de constitución delgada. Tenía el pelo corto y
gafas redondas, y en las manos llevaba un bolso tejido en varios
colores. Mostraba un aire prudente. Incluso al reparar en Yaya no lo



examinó con curiosidad, como hacían la mayoría de los clientes, sino
que le dirigió una mirada amable.

—Seguro que ha tenido un trayecto engorroso, con toda esta
lluvia.

Yaya fue rápidamente a preparar un té con miel mientras Oslo
continuaba la conversación con la clienta. Después de dejar su
paraguas naranja junto a la entrada, la mujer se sacudió el agua de
la ropa y se sentó en el sofá. En aquel momento, el búho regresó
con una taza de té.

—Mis hijas me han recomendado este lugar y, al enterarme de la
manera tan original con la que curan el insomnio, me dije que debía
venir. Aunque he llegado algo tarde, ¿no? Es que terminé de cenar y
recogí todo antes de salir. Vine corriendo porque temía que ya
estuviera cerrado, pero por suerte vi que las luces aún estaban
encendidas —explicó la mujer con una leve sonrisa, y dio un sorbo al
té.

—¡Así que sus hijas conocen nuestro taller!
—Sí. También me contaron que había un pequeño búho muy

bonito, y debo decir que es tan adorable como lo describieron.
Y este té con miel está delicioso. Tenía algo de frío por la lluvia, así
que me sentará muy bien.

Mientras hablaba de sus hijas, el rostro de la mujer se suavizó, y
Oslo no pudo evitar sonreír al notarlo.

Yaya era el único que no parecía contento. Chasqueó su pico
mientras refunfuñaba para sus adentros: «Qué soberana tontería.
¿Bonito? ¿Adorable? Eso es porque ya van varios días desde que no
arreglo mi imponente plumaje, lo más importante de un búho.



Debería hacerlo en mi próximo día libre». Luego examinó su reflejo
en la ventana desde varios ángulos. Al verlo, Oslo dijo:

—Más que adorable, diría que Yaya es majestuoso.
Comprendía mejor que nadie lo importante que era para el búho

mantener una apariencia digna.
—¿Siente que recientemente ha habido algún cambio en su

cuerpo o en su mente?
—Mi cuerpo sigue igual, es mi mente la que me ha estado dando

problemas. No dejo de darle vueltas a lo que ha sido mi vida hasta
ahora y siento un inexplicable desasosiego, como si hubiese dejado
de existir. Es algo difícil de describir…

—Debe de ser imposible poner algo así en palabras.
Oslo añadió un poco más de leña en la chimenea para asegurarse

de que la mujer no pasara frío. Mientras continuaban su
conversación, Yaya retiró la taza de té vacía y, al llevarla a la cocina,
aprovechó para comprobar cuánta miel les quedaba. «No hay
mucha. Últimamente hemos tenido bastantes clientes». Pensaba que
habían comprado suficiente durante su visita al mercado lunar el
mes anterior, pero ya se estaba terminando. Tras esto, voló hacia la
clienta y la observó. La mujer se había quedado dormida sin darse
cuenta y respiraba suavemente. La preocupación que ocultaba tras
sus gafas redondas ahora asomaba en su rostro. Debía de estar
cansada porque roncaba plácidamente. Yaya se acurrucó con
delicadeza junto a su cabeza y, enseguida, sus ojos se oscurecieron
como el cielo nocturno, y una aurora se posó sobre ellos. Oslo
removió la leña para asegurarse de que ardiera bien y procedió a
sentarse en su sillón con el antifaz de búho sobre los ojos.



Yaya voló con todas sus fuerzas hasta llegar a lo más profundo del
sueño de la clienta. A primera vista, parecía ser un lugar tranquilo y
pacífico. La mujer era un ama de casa de unos cincuenta y tantos
años. Después de terminar la secundaria no pudo entrar en la
universidad debido a su difícil situación familiar, por lo que comenzó
a trabajar de inmediato. Lamentaba no haber podido seguir
estudiando, pero se sentía tranquila por su futuro. En el trabajo la
elogiaban por ser honesta y cumplidora y, después de varios años de
duro esfuerzo, conoció a su actual marido.

Fue una compañera de trabajo quien se lo presentó. Tuvieron un
noviazgo normal y se casaron, como muchas otras parejas. Él era
una persona tranquila y despreocupada, y rara vez se enfadaba o
desanimaba.

Después de tres años de casados, nació su primera hija. En
aquella época no era fácil obtener un permiso de baja por
maternidad, por lo que la mujer acabó renunciando a su trabajo.
Unos años después, nació su segunda hija, y el tiempo pasó
mientras criaba a ambas pequeñas. Al mirar en retrospectiva, hubo
bastantes momentos difíciles, pero la vida avanzaba sin descanso,
como un tren sin frenos, y todo aquello quedó atrás. Ya llevaba
treinta años de una vida matrimonial armoniosa. Sus hijas, que
habían crecido inteligentes e íntegras, eran su mayor orgullo. Sin
embargo, una oleada de emociones brotaba en su interior al ver lo
que estaba haciendo con su propia vida. Un remolino de
sentimientos ocupaba sus sueños, y Yaya no podía comprenderlo del
todo: no sabía si era ansiedad, si la mujer se había amoldado a una
vida estable, o si su corazón se había quedado vacío. Lo cierto es



que no era feliz, y en aquel momento ni siquiera podía distinguir
entre lo bueno y lo malo. La suya era una vida monótona que se
repetía día tras día.

La relación con su marido no era diferente. Él no tenía aficiones
en particular: iba a trabajar por las mañanas, volvía a casa y cenaba.
A veces viajaban a algún lugar los fines de semana, pero no tenían
intereses en común ni había nada que los uniera. Era natural que el
silencio se instalara entre ellos. La mujer suponía que la mayoría de
la gente vivía así, por lo que no se preocupaba mucho.

De vez en cuando salían todos en familia a un buen restaurante y,
durante las vacaciones, se iban a la montaña o al mar. Sin embargo,
aquellos días fueron disminuyendo a medida que sus hijas crecían y
comenzaban a pasar más tiempo con sus amigos o parejas. La mujer
sentía que ya no quedaba nadie a su lado. Deseaba cambiar esa
vida solitaria y tediosa que parecía destinada a perpetuarse
indefinidamente en el futuro.

Cómo transformar mi vida
Desarrollo personal en la mediana edad
Divorciarse siendo adulto
Cómo convertirme en la dueña de mi propia vida

Mientras buscaba todo esto en internet, de repente se preguntó si
no estaba a punto de abandonar su estabilidad impulsada por un
sentimiento pasajero. Le atormentaba enormemente la
incertidumbre sobre el futuro, y cada vez le resultaba más difícil
soportar el peso en su corazón.



Pero sus sentimientos no eran todos impulsivos, y Yaya también lo
sentía. Era una clara manifestación de su deseo de vivir una vida en
la que ella fuese la protagonista, lo cual era natural. El búho pensó
que tal vez, libre de la responsabilidad de criar a sus hijas, la mujer
estaba feliz de ser independiente y al mismo tiempo se sentía
confundida.

—¿Te preocupa algo, mamá? —dijo con dulzura su hija mayor al
notar la sombra que se cernía sobre el rostro de la mujer.

—Últimamente he estado reflexionando bastante. Piensa bien en
lo que quieres hacer con tu vida, disfruta de tu tiempo y de tu
dinero. Ya es demasiado tarde para mí, pero a tu edad puedes hacer
lo que desees. Aprovecha para hacer incluso las cosas que ahora te
parecen triviales, porque también esas son buenas experiencias.

Al escuchar eso, su hija caviló detenidamente antes de responder:
—No creo que sea demasiado tarde para ti, mamá. Te has

esforzado mucho por criarnos, así que, si ahora quieres intentar algo
nuevo, te apoyaré sin importar lo que sea. Estás en la edad perfecta
para probar cosas diferentes.

Aquellas palabras de su hija mayor, que había madurado rápido y
ahora era como una amiga, eran justo lo que necesitaba oír.

Después de hablar con ella, su determinación a empezar una
nueva vida creció aún más. Estaba decidida, pero no conseguía
descubrir la mejor manera de abordar el tema con su marido. No
podía afirmar que su vida de casados hubiera sido siempre feliz,
pero tampoco había sido infeliz. Él había trabajado diligentemente
por su familia. A  veces se había sentido algo agobiada por su
carácter despreocupado y tranquilo, pero sin llegar a generarle



rechazo. Simplemente quería dedicar el resto de su vida
enteramente a sí misma. Aunque le entristecía, creía que sería una
buena opción para ambos.

Al ver toda la situación, Yaya dio un gran suspiro. Ahora
comprendía los sentimientos de la mujer: por un lado estaba el
anhelo de iniciar una vida centrada en sí misma, y por el otro la
preocupación por que sus decisiones pudieran herir los sentimientos
de su amada familia. Principalmente la angustiaba la reacción de su
mimada hija menor y de sus familiares más cercanos. Y  luego
también estaba el tema financiero: para construir una nueva vida,
primero debía valerse por sí misma. Yaya pudo sentir cómo el sueño
de la mujer se oscurecía poco a poco, así que se cubrió bien con su
capa estrellada y voló de regreso al mundo real.

Oslo ya se encontraba de pie junto a la vitrina. Había fabricado
varios objetos nuevos para atraer dulces sueños en su tiempo libre,
y la suave luz de la luna que emanaba de ellos se extendía también
sobre él.

—¿Ya has vuelto, Yaya? Quiero recomendarle algo realmente
especial a esta clienta. Tengo la sensación de que nuestro taller
podrá lograr un gran cambio en su vida —dijo con total sinceridad,
mientras examinaba uno a uno los objetos en la vitrina.

—Eso espero. De verdad que me gustaría que sus sueños
continuaran siendo siempre brillantes —respondió Yaya, haciéndose
eco de sus palabras.

Mientras esto ocurría, la mujer despertó lentamente de su sueño.
—Vaya, parece que me quedé dormida.



—Mi asombroso asistente ha visitado sus sueños durante un
ratito. Gracias a su esfuerzo, ahora podremos recomendarle el mejor
objeto para atraer dulces sueños.

Oslo guio a la mujer hacia la vitrina.
—¿De verdad? Muchas gracias, Yaya, eres magnífico —dijo la

mujer, acariciando la cabeza del búho quien, disimulando, se
restregó contra ella.

Tras rebuscar un poco en la vitrina, Oslo sacó un pasaporte que
brillaba ligeramente reflejando la luz de la luna.

—Este es un pasaporte al país de las nubes. Es algo que suelo
recomendar a las personas que quieren olvidar las restricciones que
les impone la realidad y dejarlo todo atrás. Al usarlo, podrá
experimentar una nueva vida dentro de sus sueños. Si lo abre,
encontrará un pequeño espejo en la primera página. Antes de
dormir, mire fijamente su reflejo y piense bien a dónde le gustaría ir
y qué tipo de vida desearía vivir. Luego, abra el pasaporte en una
página en blanco y colóquelo bajo su almohada. Mientras duerme,
atravesará un camino de nubes y llegará a su mundo ideal. Pero hay
algo que debe tener en cuenta y es que ese mundo no es real.
Recuerde que su verdadero yo no reside en sus sueños, sino en la
realidad.

El pasaporte era ligero y flexible, y tenía un tamaño similar a uno
de verdad. En la portada brillante se reflejaba el cielo, donde una
nube flotaba hacia algún lugar lejano. La nube iba moviéndose
lentamente e iba cambiando de forma. Tal y como había dicho Oslo,
en la primera página había un pequeño espejo y las siguientes
estaban en blanco.



—El pasaporte al país de las nubes no siempre funciona. Solo
cuando realmente materialice en sus sueños la vida deseada, podrá
atravesar el camino de nubes y llegar a aquel destino. Y  también
debo advertirle que puede llegar a sentir un vacío o tristeza después
de soñar con una nueva vida. Pero, si realmente desea conseguirla,
este pasaporte sembrará en su corazón el valor para hacerlo. Al día
siguiente, encontrará un sello en una de las páginas.

Era cierto que existía el peligro de que quienes usasen el
pasaporte cayeran en el vacío o la frustración. Aunque pensaran que
la vida de sus sueños era la ideal, experimentarla podría conducirlos
a la decepción o a darse cuenta de que era imposible de alcanzar.

—Entiendo, al parecer debo ser muy cuidadosa. El mundo al que
vaya con el pasaporte al país de las nubes no es nada más que una
ilusión. También puede que experimentar esa vida sea doloroso, o
incluso tal vez que sea más feliz ahora… —murmuró la mujer,
sumida en sus pensamientos. Luego agregó—: Puede que lo compre
y jamás lo use. Pero, si llego a usarlo, lo haré cuando esté realmente
segura de la vida que deseo. Gracias por recomendarme este
maravilloso objeto.

Después de pagar el pasaporte, la clienta comenzó a recoger una
a una sus cosas. Cuando estaba a punto de salir, sonó su teléfono
móvil. Era su marido preguntándole dónde estaba. Con expresión
alegre, ella le respondió que llegaría pronto.

A partir de ese momento, las preocupaciones de la mujer podrían
continuar o terminar, pero su figura mientras se alejaba del taller
irradiaba esperanza.



—Parece que va a llover toda la noche —murmuró Oslo para sí
mientras miraba por la ventana.

El sonido de la lluvia colmaba la noche.



Te receto un corazón caliente
Cuarto (e inesperado) cliente

 
 
 



 

Los clientes no paraban de llegar, por lo que Oslo y Yaya pasaron un
día bastante ajetreado. Solo cuando el sol se ocultó, pudieron
tomarse un respiro. Oslo se sentó en el sofá y de inmediato
comenzó a cabecear, mientras que Yaya se acomodó sobre su cojín
personal para acicalarse las plumas.

Mientras lo hacía, apareció un gato callejero, a juzgar por su
apariencia, que se quedó mirando fijamente al búho. Yaya,
sorprendido, intentó recordar si había oído la campanilla de la
entrada, pero, tras pensarlo bien, se dio cuenta de que no era así. Al
parecer, el gato se había colado cuando se marchaba el cliente
anterior. Nervioso, el búho desplegó sus alas, despertando a Oslo. Al
ver al gato, Oslo se sorprendió tanto como su asistente y, sin
detenerse siquiera a bostezar, se apresuró a acercarse.

—¿Qué pasa, gatito?
Ante su pregunta el gato, de un pelaje naranja, cálido como la luz

del sol, maulló sin parar. Ni Oslo ni Yaya podían comprenderlo, pero
ambos intuyeron que había venido buscando ayuda para su
insomnio, pues tenía la misma mirada cansada que los otros clientes
del taller. Mientras Oslo acariciaba al gato, Yaya se apresuró a
preparar un té con miel, poniendo especial esmero en agradar a



aquel cliente tan singular. Oslo sopló el té para enfriarlo un poco, lo
sirvió en un tazón y lo colocó frente al gato.

El cliente felino dio algunos lengüetazos a la infusión antes de
acomodarse, y se quedó dormido con la barbilla sobre uno de los
pies de Oslo. Este continuó acariciándolo, disfrutando de sus suaves
ronroneos.

—Ya voy —dijo Yaya, acurrucándose en el suelo junto al gato.
«Hace mucho tiempo que no entro en los sueños de alguien que

no sea humano. ¡Qué nervios!», pensó para sí mismo mientras se
sumergía en el sueño del pequeño felino.

Al llegar lo envolvió una sensación de pesadumbre y tristeza, y,
cuando se adentró un poco más, una escena se elevó frente a sus
ojos como la luna llena en el cielo. El nombre del gatito era Nabi, y
vivía en el sótano de un edificio junto a su madre y sus cuatro
hermanos. Aunque el frío se colaba inevitablemente en el sótano
durante el invierno, Nabi era feliz por estar con su familia. Un día, él
y sus hermanos estaban acurrucados esperando a su madre. Había
pasado la hora en la que solía regresar, pero aún no había señales
de ella. Un gato negro con el que se cruzaban a menudo les trajo la
noticia: su madre había sido atacada por un perro callejero mientras
buscaba comida. A  una tierna edad, los gatitos tuvieron que
aprender que incluso el ser más importante de sus vidas podía
desaparecer en un instante.

Ni siquiera habían aprendido a cazar y ahora tenían que valerse
por sí mismos. Así que, poco a poco, los hermanos se separaron y
Nabi se quedó solo en el sótano del edificio.



Cuando se acurrucaba para dormir, le venían a la mente los
recuerdos felices del pasado: echaba de menos a su madre, que lo
lamía con cariño, y a sus hermanitos, con los que jugaba todos los
días. A veces le parecía oír los maullidos de sus hermanos a lo lejos,
pero al abrir los ojos no había nadie. Sobrevivía gracias a la comida
que algunas personas generosas dejaban para los gatos callejeros y,
de vez en cuando, se topaba con el guardia de seguridad del
edificio, quien bajaba al sótano a revisar las calderas. Fue él quien le
puso el nombre de «Nabi».

El guardia de seguridad le llevaba latas de atún y pienso para
gatos, pero esto no duró mucho: las quejas de los residentes del
edificio provocaron que dejara de darle comida. El gatito se encontró
solo una vez más y lo sintió tanto como cuando perdió a su familia.
Con el tiempo se quedó en los huesos, por lo que se vio forzado a
salir en busca de comida. A partir de entonces, sus días consistían
en deambular por las calles, lejos del edificio.

Por supuesto, Nabi no había llegado al taller de los dulces sueños
sabiendo qué tipo de lugar era. Estaba caminando por aquel
vecindario cuando lo descubrió. En las calles había aprendido a
diferenciar entre las personas que le daban de comer y las que lo
echaban a patadas. Observó a Yaya y a Oslo con cautela a través del
cristal y, aunque no podía estar seguro de que lo alimentarían, supo
que no lo iban a echar a patadas. Quizá incluso le permitieran
quedarse a su lado y descansar un rato. Así que aprovechó para
entrar mientras la puerta estaba entreabierta.

Yaya quiso brindar un pequeño consuelo al corazón solitario del
gatito, así que esparció un poco de luz de luna de su capa antes de



salir del sueño. Esperaba que, al igual que la luna ilumina la noche,
los sueños del gatito se llenasen de tranquilidad y calor.

Mientras Nabi echaba una muy merecida siesta, Oslo le acariciaba
suavemente la cabeza y el lomo. Al ver esto, a Yaya le vino a la
memoria un viejo recuerdo.

 
○ ○ ○

Yaya y Oslo se habían conocido unos cuatro años antes.
El primer recuerdo del búho era el de un cálido nido y, aunque

había pasado todo ese tiempo dentro de su cascarón, pensar en
aquellos momentos le llenaba el corazón. Un día, mientras esperaba
a salir del cascarón, un gran impacto lo sacudió.

¡Pum! El huevo había caído del nido. Aquel espacio tan acogedor
donde había estado se transformó en uno gélido e inclemente. El
viento frío se coló a través de las grietas del cascarón y el cuerpo del
polluelo, húmedo por el líquido del interior, comenzó a secarse y su
temperatura corporal a bajar. En algunos momentos, Yaya perdió la
consciencia. Mientras, la luna llena se alzó en el cielo. Era un día
muy nublado, por lo que no debería haber sido visible, pero parecía
como si hubiese acudido en su ayuda al ver su frágil estado. La
cálida luz que se asomaba a través de las nubes envolvió su cuerpo
y, a medida que se filtraba por las grietas del cascarón, le iba
devolviendo la humedad. Poco a poco su temperatura comenzó a
subir. Aunque no era tan cálido como la luz del sol, el suave
resplandor de la luna ayudó a mantener al polluelo con vida.



Al poco tiempo el huevo comenzó a brillar y, como si la luna le
hubiese otorgado su magia, Yaya entreabrió los párpados. Los ojitos
de la criatura brillaron como el cielo nocturno, absorbiendo su luz y
la energía de las estrellas, y una aurora boreal se reflejó en ellos. De
repente las nubes se disiparon, y tanto la luna como las estrellas se
unieron para apoyar a Yaya. Finalmente, el cascarón volvió a su
estado original. En aquella noche fría y oscura, los buenos y sinceros
deseos de la naturaleza terminaron salvando al pequeño búho.

Por entonces, Oslo estaba planeando abrir el taller de los dulces
sueños. Un día, mientras daba un paseo y pensaba en cómo hacerlo,
descubrió algo pequeño y brillante en medio del sendero del bosque.
Al acercarse, vio que era un huevo que emitía una suave luz.

Pensó que un cuco había dejado uno de sus huevos en el nido de
otra especie, en la copa de un árbol. Cuando eso sucede, es
probable que el polluelo de cuco nazca antes que los demás y
termine empujando los otros huevos fuera del nido. Oslo temió que
ya estuviese sin vida. Sin detenerse a pensar si era lo correcto,
recogió el huevo y se apresuró a volver a casa. Una vez allí, lo puso
sobre un mullido cojín y lo cubrió con una manta tejida por él. Se
quedó despierto toda la noche, vigilando que no se enfriara, e
incluso colocó una botella de agua caliente junto a él. No tenía ni
idea de que el polluelo llevaba la magia de la luna dentro de él, pero
sentía una fuerza misteriosa que los conectaba.

A la mañana siguiente, Oslo, que se había quedado dormido a su
lado, se despertó al oír un suave golpeteo. El pajarillo estaba
haciendo todo lo posible para salir del cascarón agrietado.



El rostro de Oslo fue lo primero que el pequeño Yaya vio al nacer
y desde entonces lo seguía a todas partes, como si fuese su madre.
También aprendió el lenguaje humano de forma natural, imitando a
Oslo.

Yaya creció rápidamente y entendió que Oslo y él eran diferentes.
Con el tiempo también se dio cuenta de que las personas que
llegaban al taller de los dulces sueños tenían un aspecto distinto al
suyo: no tenían alas ni podían volar, sino que caminaban con dos
piernas y, en lugar de un afilado pico, tenían labios suaves. También
supo que de esos labios a veces salían palabras afiladas. Al ver que
la confusión de Yaya crecía, Oslo decidió contarle cómo había nacido
y por qué había llegado a aquel lugar. Mientras lo escuchaba, el
pequeño búho recordó vagamente el momento en el que había sido
protegido por la luz de la luna y las estrellas.

Oslo le puso el nombre de Yaya —que viene de «Ya, ya, duérmete
mi niño»— con el deseo de que su sueño resultase siempre cálido y
reparador. Así fue como llegaron a ser una familia.

 
○ ○ ○

Yaya pensó que sería maravilloso si, al igual que él, Nabi pudiera
encontrar una familia amorosa que lo acogiese. Oslo, que observaba
al gatito, dirigió la mirada hacia la vitrina. Cuando fue hacia allí, Yaya
revoloteó y se posó en su hombro.

—No creo que tengamos nada adecuado para un gato…, pero aun
así me gustaría darle algo. ¿Qué hacemos? —preguntó Oslo,
pensativo, apoyando la barbilla en una mano.



—¿Qué tal eso? —sugirió Yaya, apuntando hacia un extremo de la
vitrina con su afilado pico.

—¡Perfecto, realmente eres el mejor asistente!
Yaya tosió para ocultar su timidez ante aquel cumplido. Oslo tomó

el objeto que el búho le había señalado y lo colocó sobre el
mostrador. En aquel momento Nabi despertó de su siesta y se estiró
arqueando la espalda.

—¿Has dormido bien? He estado pensando mucho en qué objeto
darte y creo que este te será muy útil.

Sostenía un plato hondo de un delicado color azul que se
difuminaba como una acuarela.

—Lo hice hace unos días. Quería un plato bonito para servir mis
postres. Te pondré agua fresca en él todas las mañanas y las tardes,
así que puedes venir cada vez que sientas sed. También te prepararé
algo de comer cuando lo desees. El taller de los dulces sueños será
un segundo hogar para ti.

Oslo acarició la cabeza y el lomo de Nabi, dándole calor, y el
gatito lo observó con la mirada llena de alegría, parpadeando con
suavidad. La soledad, tristeza y fatiga que habitaban en sus ojos
parecían haberse disipado un poco. Saltó al alféizar de la ventana y
giró la cabeza para echar un último vistazo al taller antes de salir al
exterior. Oslo sonrió dulcemente al ver el cambio en la actitud del
gato.

Al día siguiente, Oslo colocó agua fresca y un poco de pienso en
el plato. También preparó una esquina donde Nabi pudiera
descansar. Como si comprendiera la amabilidad detrás de estos
gestos, el gatito iba al taller hacia el final del día, bebía y saciaba su



hambre, y luego se echaba una buena siesta. Convertido en el
refugio de Nabi, el taller de los dulces sueños adquirió un ambiente
aún más acogedor.



El búho con la capa de aurora boreal
Hoy no abrimos

 
 
 



 

Hacía mucho tiempo que el taller de los dulces sueños no tenía un
día libre. Por lo general, esto ocurría cada noche de luna llena. Yaya
voló hacia la entrada y dio la vuelta al letrero.

 

—¡Definitivamente todo esfuerzo tiene su recompensa! —exclamó
Oslo—. Al fin un buen descanso.

Disfrutaba mucho ayudando a los clientes a tener un sueño
reparador, pero aquellos días en los que no tenía nada que hacer le
traían una alegría incomparable. Yaya batió las alas con emoción y
Oslo se estiró perezosamente.

Yaya, que siempre debía vigilar al somnoliento Oslo y cuidar del
taller, aprovechaba los días de descanso para relajarse; mientras que
Oslo los utilizaba para ponerse al día con las tareas pendientes.
Después de estirarse, comenzó con la limpieza.

Primero desempolvó a fondo cada rincón. Los objetos que usaba
para atraer dulces sueños los fabricaba dentro del mismo taller, y



estos soltaban virutas de madera, fragmentos de vidrio y otros
materiales que terminaban esparcidos por todas partes. Por mucho
que limpiara a diario, era inevitable. Quitó el polvo con más
meticulosidad que de costumbre, y le pareció que la luz de la luna
que se reflejaba en la vitrina brillaba con mayor claridad.

—Esto sigue sucio… —murmuró.
Hacía poco, uno de los clientes se había quedado dormido

mientras bebía el té con miel, derramando lo que quedaba. Oslo
había decidido limpiar el suelo, que aún seguía pegajoso, durante su
día de descanso, así que lo fregó con energía. Sus pijamas también
se habían acumulado, por lo que los echó a lavar con un poco del
suavizante que había comprado en el mercado lunar. De la lavadora
emanaba un olor a noche, tranquilo y silencioso.

Después de terminar sus quehaceres, Oslo contempló el taller
ordenado y se preguntó qué ingredientes sería bueno comprar en el
mercado lunar que iba a abrirse esa noche. Ya tenía claro qué quería
fabricar.

—Esta vez necesito varias cosas… —se dijo a sí mismo, mientras
anotaba todo lo que iba a adquirir en una lista.

Su deseo de ofrecer dulces sueños a los clientes del taller era
cada vez mayor y se sentía entusiasmado ante la idea de comprar
buenos materiales para fabricar toda clase de objetos.

El mercado lunar abría durante las noches de luna llena y, cuando
esta, grande y redonda, cubría el mundo entero con su luz, se
podían encontrar artículos aún más misteriosos. Aunque también se
podían conseguir objetos terminados, Oslo prefería comprar
ingredientes y materiales para fabricarlos él mismo. Un par de días



antes de la luna llena hizo una lista con todo lo que necesitaba. Esta
vez llevaría una lista larga, y tanto Yaya como Oslo sentían una gran
emoción. El mes anterior el mercado había sido decepcionante por el
cielo nublado que no dejaba apreciar la luna y la escasa selección de
materiales, pero, tras varios días soleados y sin una nube a la vista,
los dos tenían grandes expectativas.

Después de haber trabajado duro toda la mañana, Oslo se
preparó para pasar una tarde y noche tranquilas. Ya había
desempolvado, fregado y organizado el taller, y todo había quedado
reluciente. La luz de luna, que normalmente iluminaba solo la vitrina
y el almacén, ahora llenaba todo el lugar, dándole un aire acogedor y
tranquilo. Oslo se sentó en su sillón y comenzó a leer uno de sus
libros favoritos. Yaya, que ya había descansado lo suficiente, se
levantó y parpadeó somnoliento.

—Bueno, con el estómago vacío no se piensa bien. ¿Qué te
parece un trozo de tarta para almorzar?

—¿Preparamos una de miel para celebrar nuestro día libre?
Oslo se alegró ante la sugerencia de Yaya. Desde pequeño le

encantaba la repostería. Todos los fines de semana solía hornear
deliciosos panes con sus padres y, quizá gracias a eso, la repostería
también formaba parte de sus pasatiempos y de las cosas que se le
daban bien. Tartas de miel, bizcochos, panes esponjosos,
medialunas crujientes y panecillos rellenos… Oslo preparaba todo
tipo de productos de panadería en el gran horno que había instalado
tras abrir el taller. Yaya siempre batía las alas feliz al probar alguno
de sus dulces recién salido del horno. Unas pocas veces Oslo se
había quedado dormido y había olvidado apagarlo, y el pan había



terminado quemándose. Esos días, era imposible escapar de las
miradas de recriminación de Yaya. Aquella tarde, ambos esperaban
tranquilamente a que cayera la noche, mientras disfrutaban de una
tarta hecha con grandes cantidades de miel del mercado lunar.

—Estos días son los mejores, ¿a que sí? —murmuró Yaya mientras
se acicalaba el plumaje. Al terminar, extendió su capa.

Estaba realmente emocionado por ir al mercado. Aunque faltaba
un buen rato para que oscureciera, ya estaba ocupado arreglando su
capa. Aquella prenda, que Oslo le había regalado poco después de
que comenzara a trabajar como asistente del taller, era un objeto
muy especial que le permitía entrar en los sueños de los clientes.
Además contaba con otro poder: en las noches de luna llena hacía
más grande a su portador. Gracias a eso, a medida que se acercaba
el plenilunio Yaya se veía más fuerte e imponente.

«Debería pedirle a Oslo que me haga una capa nueva si
encontramos alguna tela decente en el mercado», pensó Yaya,
observando la desgastada prenda. Últimamente la clientela había
aumentado, por lo que tenía que usarla más a menudo.

Poco a poco la apacible tarde dio paso a una noche brillante de
luna llena.

—¿Nos vamos ya? —propuso el búho una vez estuvo listo, pero al
girar la cabeza vio que Oslo se había quedado profundamente
dormido. Estaba hundido en el sofá con la lista de la compra en la
mano y una sonrisa en la cara, como si estuviese teniendo un buen
sueño. Al verlo, Yaya no pudo evitar fruncir el ceño.

Le apetecía despertarlo de un picotazo, como de costumbre, pero
Oslo ofrecía una imagen adorable. Mientras lo observaba, los



recuerdos de su primera visita al mercado lunar volvieron a su
mente.

 
○ ○ ○

El taller de los dulces sueños había abierto sus puertas cuando Yaya
aún era un polluelo que crecía al lado de Oslo. Este quería
reconfortar los corazones de sus clientes, conversando con ellos
acerca de sus problemas y entregándoles objetos que él mismo
fabricaba, pero en aquella época aún no tenía la habilidad de
impregnarlos del poder de la luna y Yaya tampoco podía viajar a los
sueños de los clientes.

Una noche en la que la luna llena brillaba, grande y redonda, Oslo
se encontraba cabeceando en el sofá después de una buena comida.
Yaya se posó sobre su hombro y comenzó a peinarlo con sus garras.
En aquel momento, los rayos de luna que se filtraban por la ventana
lo cubrieron con su luz, y Yaya pudo sentir con fuerza la llamada de
la energía que le había sido otorgada cuando estaba en el cascarón.
Hipnotizado, se acercó a la ventana, la abrió con el pico y se dejó
bañar por completo por el resplandor de la luna. La fría brisa
nocturna había entrado en el taller y había despertado a Oslo, quien
se acercó a su lado.

—Es extraño, siento como si la luna me estuviera llamando. No
puedo explicar por qué, pero siento que, si vuelo hacia ella,
encontraré un mundo maravilloso —dijo el búho.

—Si quieres ir, puedes hacerlo, Yaya.



Oslo estaba preocupado, pero recordó que Yaya tenía su propia
vida que vivir e hizo de tripas corazón para decirle aquello.

—Volveré pronto, no te preocupes —respondió Yaya decidido,
extendiendo sus alas sin vacilar.

El camino hacia la luna era interminablemente largo. Aunque Yaya
había crecido y tenía ya un aspecto majestuoso, viajar a la luna
seguía siendo demasiado agotador para un búho.

En el camino se encontró con una bandada de pájaros que
volaban medio dormidos y con nubes que se desplazaban
lentamente, cambiando de forma. Sus ojos brillantes se maravillaron
ante la infinidad de estrellas que resplandecían más intensamente a
medida que se acercaba a la luna. Justo cuando empezaba a pensar
que llevaba mucho tiempo volando y que lo mejor iba a ser regresar,
una luz brillante como la aurora boreal iluminó el cielo. Yaya había
comenzado a sentir frío a medida que volaba más alto, pero el portal
de la aurora emitía un suave calor, así que se deslizó dentro sin
dudarlo un instante.

Fue entonces cuando el mercado lunar se desplegó ante sus ojos.
Descubrió conejos que corrían apresurados de aquí para allá,
mientras vendían comida que ellos mismos preparaban, además de
toda clase de productos e ingredientes. Más tarde se enteró de que,
cuanto más grande y redonda estuviese la luna llena, mayor era la
variedad de artículos que podían vender en el mercado. Por
casualidad, aquel día la luna estaba excepcionalmente grande y
brillante, por lo que el ambiente del lugar era festivo. Además de los
conejos lunares, también vio lechuzas muy parecidas a él, un osezno
que exploraba el mercado a pasos torpes y una mariposa que



consideraba si comprar miel o no. Deseaba quedarse un poco más,
pero recordó que Oslo lo estaba esperando, así que regresó al
portal.

Atravesó el frío cielo nocturno y volvió al taller de los dulces
sueños donde, a pesar de lo avanzado de la noche, Oslo lo esperaba
bien despierto. Antes de que Yaya se posara en el alféizar, ya se
había levantado del sofá y corría a abrazarlo.

—Bienvenido, Yaya. ¿Qué tal estuvo tu paseo por el cielo
nocturno? —preguntó Oslo, mientras acariciaba las alas del búho.

—¡Fue increíble! Encontré un mercado en la luna, ¡con conejos
lunares! Tenemos que ir juntos la próxima vez. ¡Venden muchas
cosas que te encantarían! —respondió Yaya emocionado, sin rastro
de cansancio después de tan largo vuelo.

—Claro, hagámoslo —dijo Oslo siguiéndole el juego, aunque por
dentro estaba confundido. «¿Dónde existía un mercado así?». No se
atrevió a chafar las ilusiones del búho, al que veía por primera vez
tan entusiasmado.

Al cabo de un mes, mientras hacía el inventario, Oslo pensó que
ya era hora de comprar más materiales en su lugar de confianza del
centro de la ciudad. Yaya se dio cuenta y le pidió que simplemente
hiciera una lista de lo necesario y esperase a que fuese luna llena.
Estaba seguro de que, cuando apareciera una luna grande y
brillante, podría viajar hacia ella una vez más, atraído por su fuerte y
misteriosa energía.





Unos días más tarde, la tan esperada luna llena se elevó en lo alto
del cielo. Yaya estaba más que listo. Cuando la luz de la luna tocó la
tierra, Yaya tuvo la certeza de que, en algún lugar, se había abierto



el portal de la aurora boreal. Cuando fue a por Oslo para decirle que
ya era hora de salir, lo encontró profundamente dormido.

«Ay, Dios mío. Sabía que iba a pasar esto».
Impaciente, Yaya clavó sus garras en el pijama a cuadros de Oslo.

Al sentirlo, este abrió los ojos.
—Ejem, entonces ¿nos vamos ya? —dijo Oslo, esforzándose por

aparentar que no tenía sueño. Yaya no pudo evitar esbozar una
sonrisa.

El búho había estado entrenando para aquel momento. Sujetó a
Oslo por el pijama con sus garras y emprendió el vuelo. Aunque
había sido el propio Yaya quien lo había invitado a ir al mercado
lunar, le preocupaba no poder soportar su peso. Por esta razón, le
asombró descubrir que, cuanto más se acercaban a la luna, más
fuerte se sentía y más ligero le parecía el cuerpo de Oslo. Incluso
llevándolo con sus garras, esta vez llegó al portal mucho más rápido
que en su primer vuelo.

Aunque el mercado parecía más pequeño que la vez anterior,
seguía estando repleto de cosas por ver. Oslo a punto estuvo de
desmayarse al ver a los animales haciendo compras (por no hablar
de los conejos lunares), pero se armó de valor pensando que sería
mejor no mostrar su sorpresa.

—Tenías razón, Yaya. ¡Hay tantas cosas misteriosas que jamás
podría encontrar en las tiendas de la ciudad! Quiero comprar esto y
esto también… —dijo Oslo, quien ya había olvidado su sobresalto
inicial y se apresuraba a buscar todo lo que necesitaba. Tras echarle
una mirada a Yaya, exclamó admirado—: ¡Caramba! ¿En qué
momento creciste tanto?



En la tierra, Yaya no era más grande que cuatro manzanas
apiladas una encima de la otra, pero ahora era incluso más alto que
Oslo. Al búho parecía agradarle esta nueva apariencia y se examinó
desde varios ángulos en un espejo del mercado. Oslo soltó una risita
al verlo.

 
○ ○ ○

«Es cierto eso que dicen de que la gente nunca cambia. ¡Oslo sigue
igual de dormilón!», refunfuñó Yaya para sí mismo al recordar
aquella ocasión en que fueron al mercado lunar por primera vez.
Envuelto en su capa, tomó a Oslo de la ropa con sus fuertes garras.
A medida que se acercaba a la luna, se hacía más grande y fuerte, y
cargar con él no le causaba ninguna molestia. Llegarían al mercado
en un santiamén.

«Con suerte, debería despertar antes de llegar», pensó. Al ver
que Oslo, a quien nunca podría detestar a pesar de que a veces lo
exasperaba, seguía profundamente dormido, Yaya chasqueó el pico.
Mientras continuaba aproximándose a la luna, que se alzaba brillante
en el cielo irradiando su luz por doquier, sus alas se extendían con
más elegancia.

Tal como esperaba, la luna brillaba con intensidad y el hermoso
halo de luz a su alrededor era claramente visible. Cuanto más se
acercaban a la Vía Láctea creada por la luz de la luna y las estrellas,
más crecía Yaya, y a sus espaldas la capa ondeaba
majestuosamente. Satisfecho con su aspecto, echó una ojeada a su
compañero para ver si ya se había despertado y, en efecto, en ese



momento Oslo, que había estado cabeceando, abrió los ojos de
golpe. Afortunadamente seguía aferrando la lista de la compra. Ser
cargado por Yaya ya era algo usual para Oslo, así que se dedicó a
observar el cielo nocturno en lo que quedaba de camino. Poco
después, atravesaron el portal de la aurora boreal hacia el mercado
lunar.

El portal estaba ubicado en el halo de la luna, de modo que podía
considerarse parte de ella, y solo quienes conocían su existencia
podían atravesarlo. El aspecto y tamaño del mercado lunar
cambiaban según el tamaño de la luna y las condiciones
meteorológicas, y ese mes estaba repleto de objetos e ingredientes
extraordinarios. Los conejos lunares habían instalado sus puestos a
lo largo del camino que lo atravesaba, que resplandecía con un
suave fulgor plateado. Cada vez que alguien compraba un producto,
ellos lo guardaban en una bolsa de papel decorada con una luna
creciente. Antes de su visita, Oslo había planeado fabricar varios
objetos para atraer dulces sueños, así que necesitaba examinar con
cuidado qué materiales requerían.

Para amasar con las manos cuando la inquietud no permita
conciliar el sueño

Slime lunar, brillante y amarillo como la luz de la luna

Para mirar en las noches de insomnio
Tarjeta que brille en la oscuridad, con letras relucientes
como constelaciones



Para aquellas personas cuyas vidas se sienten tan vacías que
buscan refugio en rincones oscuros

Mascarillas capaces de impedir que el alma se escape por
la boca

Para quienes no pueden dormir por culpa de pensamientos
aterradores

Persianas que resguarden su corazón de toda oscuridad

«Por el momento podré fabricar muchos objetos sin tener que
preocuparme por los materiales», pensó Oslo, encantado.

—Por cierto, se nos ha acabado la miel —le recordó Yaya.
Ya que el mercado lunar solo abría los días de luna llena, una vez

que terminasen las compras y regresaran al taller tendrían que
esperar mucho tiempo para volver. Por eso debía asegurarse de no
olvidar nada. El té con miel era el producto más distintivo del taller
de los dulces sueños, así que, al escuchar las palabras de Yaya, Oslo
se apresuró a comprar una buena cantidad.

No pudo evitar ponerse a tararear ante la idea de estar en
condiciones de fabricar mejores objetos para sus clientes. Una vez
que las luces que iluminaban el mercado se extinguieron, los conejos
empezaron a recoger sus puestos. Parecía que había llegado el
momento de que la luna desapareciese con la niebla del amanecer.

—¿Nos vamos ya? —preguntó Yaya, extendiendo su capa.
—He comprado todo lo que necesitaba, así que podemos volver.
Con las manos llenas de bolsas, Oslo se dejó cargar por el enorme

Yaya. El búho sobrevoló el mercado y luego voló hacia el portal de la



aurora, que comenzaba a desvanecerse poco a poco. Bajo el cielo
nocturno los pueblos se veían pequeños y apacibles, y Oslo deseó
que todos sus habitantes estuviesen teniendo dulces sueños.

Mientras se acercaban al taller, Yaya empezó a recuperar su
tamaño original. Cuando ya estaban cerca del suelo, Oslo dio un
salto para desprenderse de las garras del búho. Aunque este estaba
acostumbrado a cargarlo cada vez que iban al mercado, a Oslo le
preocupaba que pudiese resultarle agotador.

El taller de los dulces sueños ahora estaba repleto con todo lo que
habían comprado en el mercado lunar. Con eso, Oslo podría ponerse
manos a la obra y fabricar objetos útiles y misteriosos. Tanto Yaya
como Oslo resplandecían con la luz de luna que los había
acompañado durante el camino de regreso, y un aroma agradable
que provenía de algún lugar cercano flotaba en el aire.

Al fin era momento de dar por terminada la jornada. Oslo estaba
más que listo para recibir a los clientes que los visitarían a partir del
día siguiente.



La bola de nieve
Quinto cliente

 
 
 



 

Un gorrión que cantaba en la rama de un árbol junto al sendero se
posó en el techo del taller de los dulces sueños, desde donde
emanaba un dulce olor a miel. Oslo contempló aquella escena desde
la ventana con la mirada perdida y luego se tumbó en el sofá.
Después de que el último cliente se hubiera marchado, el sueño
parecía haberse apoderado de él una vez más. Yaya se dio cuenta y
subió al mostrador de un salto, enfadado.

«Este hombre duerme tanto que al final yo termino haciendo el
doble de trabajo. De verdad, debería pedirle un aumento de sueldo
el mes que viene», se quejó para sus adentros.

Durante un buen rato estuvo de acá para allá, organizando el
lugar. Cuando hubo terminado y comenzaba a aburrirse, entró un
nuevo cliente. Era un hombre mayor que se movía con lentitud,
como si algo le doliese o le molestase. Llevaba unas cómodas
zapatillas deportivas negras, un jersey de punto de color verde
oscuro y un grueso abrigo marrón. Su escaso cabello estaba
cuidadosamente peinado. A pesar de respirar con cierta dificultad, su
rostro lucía una sonrisa bonachona, lo que le daba un aire dulce y
amable. El anciano avanzó despacio hasta el mullido sillón.

—Bien…, bienvenido —balbuceó Oslo, levantándose
apresuradamente del sofá.



Como aún seguía algo adormilado, fue Yaya quien se encargó de
guiar al cliente hasta el sillón y, con rapidez, le sirvió un té con miel
recién hecho. El anciano lo bebió a sorbos lentos, mientras
observaba cada rincón del taller desde el sillón.

—Hace bastante frío hoy, ¿verdad? Parece que la primavera se lo
está pensando. Normalmente a estas alturas del año la gente suele
salir ya a pasear con ropa ligera, pero veo a todo el mundo todavía
con abrigos. Parece que hace más frío que el año pasado —comentó
Oslo, hablando de nimiedades para que el cliente se relajara.

—Así es. Todavía no he podido guardar mis abrigos de invierno —
respondió el anciano, resoplando. Tras un momento, tomó una
bocanada de aire y enderezó la postura. Definitivamente le costaba
respirar. Luego continuó—: Es la primera vez en mi vida que pruebo
un té con miel preparado por un búho. Está delicioso. He oído que al
beber esto podré descansar y entonces este búho entrará en mis
sueños. ¿Es cierto?

—Veo que está bien informado. Este es mi asistente, Yaya. Hay
muchas razones por las cuales nuestros clientes no pueden conciliar
el sueño. Nosotros encontramos el motivo y le recomendamos un
objeto que lo ayudará a dormir bien.

—De acuerdo. Pero, aunque entren en mis sueños, no estoy
seguro de que puedan ayudarme. Aparte de mis dolencias físicas,
me siento terriblemente culpable hacia mi familia… Mejor dicho,
cargo con muchas preocupaciones.

Los párpados del anciano comenzaron a cerrarse y al instante
entró en un sueño profundo. Al verlo, Yaya voló a su lado y apoyó



suavemente la cabeza junto a la suya. Era hora de entrar en los
sueños del cliente a través de las puertas de su alma.

Yaya había imaginado que la mente del anciano sería cálida como la
puesta de sol, sin embargo era bastante oscura. Aun así, conservaba
cierto calor, por lo que no sintió miedo alguno. Las emociones
entrelazadas con sus sueños y el millar de inquietudes que causaban
su insomnio se materializaron frente a los ojos del búho, alternando
entre el pasado y el presente. De repente, una visión del anciano en
su juventud se hizo más fuerte. Después de casarse y a medida que
sus hijos crecían, dejó su trabajo y se lanzó al mundo de los
negocios, pues quería darle una mejor vida a su familia. Pero el
recorrido no había sido nada fácil: fue estafado por alguien en quien
confiaba y sus deudas no hicieron más que aumentar. Una imagen
suya, solo y llorando en silencio, apareció fugazmente.

Tras superar aquel tropiezo, el negocio había prosperado poco a
poco. Sentía orgullo al pensar que había alcanzado cierto nivel de
éxito y, aunque sus obligaciones también aumentaron, su vida había
mejorado de manera considerable. Yaya soltó un suspiro de alivio.
Pero inmediatamente vislumbró un recuerdo peculiar en los rincones
de la mente del anciano.

En cada una de estas escenas flotaba una niebla espesa. Yaya
había pensado que era solo eso, pero pronto se dio cuenta de que
en realidad era humo de cigarrillo. Era casi imposible para el hombre
dejar de fumar. Había ido a una clínica para que le recetaran
medicamentos, había utilizado parches de nicotina e incluso había
probado a tomar caramelos para intentar olvidarse del tabaco. Pero



ninguno de estos métodos le había funcionado, por lo que pronto
desistió. Yaya pudo ver cómo, cada vez que se sentía preocupado,
calmaba su mente fumando un cigarrillo.

Un día el hombre descubrió que su salud se había deteriorado
notablemente. Unos meses antes le había dado un ataque de tos y
entonces se dio cuenta de que algo no andaba bien. Sentía una
extraña opresión en el pecho, como si tuviese algo atascado, y se
quedaba sin aliento tras unos cuantos pasos. No era una simple tos.
Nervioso, se dirigió al hospital y finalmente descubrió lo que tenía.

—Debe de llevar mucho tiempo sintiéndose mal. Hemos
encontrado células malignas a lo largo y a lo ancho de sus
pulmones. Si hubiese venido antes…

Le diagnosticaron cáncer. Afortunadamente no era demasiado
tarde, pero el médico opinaba que dejarlo sin tratar sería peligroso.
El anciano comenzó a preguntarse qué era lo que realmente quería
hacer. La respuesta estaba clara: quería pasar más tiempo con su
familia antes de que el cáncer avanzara y su salud se deteriorara
aún más.

Liquidó su negocio y puso en orden el dinero que había ahorrado
con tanto afán. En su juventud, su único propósito había sido
ahorrar todo lo que pudiese, pero ahora aquel empeño le parecía
inútil. Nada de lo que había acumulado durante tantos años era
realmente importante. Se había partido el lomo trabajando con la
excusa de que lo hacía por su familia, cuando en realidad se alejaba
de ella. No estuvo presente en las ceremonias de graduación de sus
hijos ni pudo llevarlos de viaje. Se sentía a la vez agradecido y
apenado por su esposa, quien siempre había permanecido a su lado,



pero no sabía cómo expresar sus sentimientos. Por culpa del trabajo,
pasaba la mayor parte del tiempo en reuniones con clientes, y los
días en los que no tenía citas se encerraba en su habitación a
dormir. Así transcurrían también los fines de semana, en los que
dejaba a su familia de lado con el pretexto de que estaba demasiado
cansado.

El anciano no tenía una relación cercana con nadie. Sus hijos se
sentían incómodos a su lado y él, por su parte, no conocía sus
pensamientos y preocupaciones. Solo sabía lo que su esposa le
contaba de ellos. Aquello lo entristecía, aunque el dolor pasaba
rápidamente, ya que tenía la certeza de que iba por el camino del
éxito. A veces se preguntaba si no había sido el dinero sino él mismo
quien le había causado tantos problemas a su familia, y lamentaba el
tiempo perdido. Para empeorar las cosas, aún no había sido capaz
de contarles que tenía cáncer, y ese secreto lo carcomía por dentro.

Yaya observó todo esto en silencio. El anciano se debatía entre el
amor y el dolor, y estos sentimientos le pesaban tanto que no sabía
cómo expresarlos. Sumido en sus pensamientos, el búho extendió su
capa y voló fuera de los sueños del hombre.

—¿Qué objeto sería bueno para él? —preguntó Yaya tan pronto
regresó.

—Humm, quién sabe. Por lo pronto dejemos que descanse —
respondió Oslo reflexivo, apartando a un lado su almohada cervical,
de la cual nunca se separaba, y situándose junto a la vitrina.

Después de un buen rato, el hombre finalmente despertó.
—¿Ha dormido bien? —preguntó Oslo.



—Como un tronco. Hacía tiempo que no me ocurría…
Últimamente, cada vez que me acuesto me entra un ataque de tos y
el pecho me duele tanto que se me hace imposible descansar. ¡No sé
qué miel usan, pero parece muy buena!

Al oír eso, Yaya lanzó una mirada al frasco de miel, decorado con
una luna creciente, cuyo contenido brillaba gracias al resplandor
lunar.

—Me alegro mucho. Le recomendaré algo que lo ayude a dormir
igual de bien de ahora en adelante. Por aquí, por favor.

El anciano se puso de pie con dificultad y se dirigió con lentitud
hacia la vitrina. Como si nunca hubiese dudado, Oslo sacó una bola
de nieve del segundo estante y se la extendió al cliente. Como
envuelto por una cálida luz lunar, el paisaje en su interior evocaba
un hermoso sueño, o quizá el deseo de alguien que anhelaba ir muy,
muy lejos. El anciano distinguió una cabaña rodeada de árboles, en
cuyo techo se apilaba la nieve. Era un mundo diminuto,
completamente cubierto por un manto blanco.

—Yo mismo la fabriqué. La verdad es que no está a la venta.
Fíjese bien en donde se acumula la nieve —dijo Oslo, señalando un
punto con el dedo.

La mirada del hombre siguió el gesto, y Oslo sacudió la bola.
Inmediatamente, la luz de la luna se dispersó por todo el interior

y comenzaron a aflorar los recuerdos más preciados del hombre: el
instante en que conoció a su esposa y el día en que le pidió
matrimonio con la promesa de pasar el resto de su vida juntos.
También pudo ver las lágrimas de felicidad que derramó con los
nacimientos de sus hijos y con la fiesta de cumpleaños que le



preparó su familia. Un torrente de hermosos recuerdos surgió, uno
tras otro. Absorto en la bola de nieve, el hombre sintió que los ojos
se le llenaban de lágrimas.

—Lo que su familia necesita en este momento no son riquezas ni
posesiones, sino a usted. El mejor regalo que puede hacerles es
expresarles el amor que siente por ellos —explicó Oslo.

La luz de la luna dentro de la bola se fue desvaneciendo y, junto
con ella, los recuerdos del anciano. Este asintió y dijo:

—Vaya, ya había olvidado esos momentos. Muchas gracias por
mostrarme recuerdos tan alegres. Ahora sé que debo hablar con mi
familia antes de que sea demasiado tarde.

El cliente parecía mucho más tranquilo y aquello conmovió a Yaya.
Los ojos del búho se empañaron y, al darse cuenta, Oslo le dio un
suave toquecito en las alas antes de dirigirse al cliente:

—¿Le gustaría llevarse una mezcla de mi té medicinal? Caliéntelo
y compártalo con su familia; los ayudará a relajarse.

Oslo fabricaba aquel té medicinal para las personas que sufrían de
insomnio, atormentadas por su agobiante realidad. Así como un té
herbal antes de dormir puede aliviar un resfriado, quizá también
podría ayudarlos a deshacerse de las preocupaciones que los
mantenían en vela durante la noche. La situación del hombre le
había dejado un nudo en la garganta, pero se contuvo sabiendo que
sería descortés mostrar tristeza delante de un cliente.

—Cuando vuelva a casa, compartiré este té con mi familia y les
contaré lo que siento. Hoy me he dado cuenta de que lo más valioso
que puedo dejarles es lo que guardo en mi corazón. Los recuerdos



que me mostró la bola de nieve me han dado fuerza. Muchas
gracias, de verdad. Muchas gracias.

Silenciosamente, Oslo y Yaya oraron por la felicidad del anciano.
El cliente salió del taller con una pequeña cajita llena de té

medicinal, y su figura parecía plena y feliz. La luz del atardecer que
se filtró por la puerta abierta bañó el interior del taller con su calor.
Pensando en lo valioso que era su trabajo, Yaya fue hasta la puerta y
giró el letrero.

Era hora de dar por terminada la jornada.



Muñecas antiestrés y una receta para la
preocupación

Sexta clienta
 
 
 



 

Una mañana en la que Oslo y Yaya aún dormían plácidamente, el
ruidoso sonido del teléfono rompió el silencio.

—El taller de los dulces sueños. ¿En qué puedo ayudarle? —dijo
Oslo, medio dormido. Al echar un vistazo al reloj, vio que apenas
eran las ocho de la mañana.

—Perdón por llamar tan temprano. Me gustaría comprar varios
objetos para atraer dulces sueños. ¿Es posible reservar algunos
antes de que otras personas los compren? —respondió
apresuradamente una mujer al otro lado del teléfono.

—Entiendo. Lo lamento, pero nuestra política es recomendarle un
objeto personalizado después de haber examinado sus sueños. Por
tanto, no hacemos reservas —explicó Oslo con tono resuelto.

La mujer replicó que iría dentro del horario comercial y colgó
apresuradamente. Yaya, que había alcanzado a oír la conversación,
se posó silenciosamente sobre el hombro de Oslo. Este le acarició
suavemente el plumaje y suspiró antes de decir:

—Parece que hoy nos visitará otra clienta llena de
preocupaciones.

La pareja comenzó a preparar el taller para su apertura. Mientras
Yaya barría y fregaba el exterior, Oslo se encargó del interior



limpiando las cenizas acumuladas en la chimenea durante la noche,
comprobando que hubiese suficiente miel y revisando uno a uno los
objetos para atraer dulces sueños exhibidos en la vitrina. Una vez
terminados los preparativos, Yaya cambió el letrero de la entrada a
ABIERTO y se estiró vigorosamente, preparándose para recibir a los
clientes de aquel nuevo día.

En ese preciso instante alguien llegó al taller. Al oír la campanilla
de la entrada, Oslo, de pie junto a la vitrina, levantó la mirada.

—Esto… Soy quien llamó esta mañana —dijo una mujer con una
bebé en un cochecito, acompañada de un hombre que parecía ser su
marido.

Algunos clientes anteriores habían sido padres o madres que
venían con sus hijos, pero era la primera vez que los visitaba una
familia con un bebé tan pequeño. Oslo estaba dichoso y Yaya se
acercó al cochecito para saludar. «Mira esos piececitos tan
pequeños. ¡Qué mona!», pensó.

El búho estaba embelesado observando los diminutos pies, los
cachetes y las orejas de la niña. Esta también parecía encantada,
pues tocaba las plumas de Yaya y se echaba a reír. Su carita
regordeta no mostraba signos de preocupación ni de insomnio, así
que Yaya miró a la pareja. Era evidente que llevaban varios días sin
dormir bien, por lo que supo que debía preparar rápidamente un té
caliente con miel y escuchar qué era lo que los agobiaba.

—Les ofreceremos un delicioso té con miel y una pizca de magia.
Pónganse cómodos —dijo Oslo con un gesto, después de coger una
mullida silla del almacén.



La mujer sacó a la bebé del cochecito y la tomó en brazos con
delicadeza. Mientras tanto, Yaya preparó la infusión y la colocó
frente a la pareja en una mesita baja. Ellos observaron maravillados
cómo el búho tomaba la tetera con sus garras y les servía dos tazas.
Yaya se sintió orgulloso de sí mismo, pero intentó ocultar su
expresión de satisfacción. Mientras tanto, Oslo echó unos cuantos
leños más a la chimenea para asegurarse de que la familia no pasara
frío.

—Su bebé es adorable. ¿Cómo se llama? —preguntó Oslo.
—Esta es Yuhee. Lee Yuhee. ¿A que es monísima? Por cierto,

había oído que uno de los trabajadores del taller era un búho, ¡pero
verlo en persona resulta aún más increíble! —respondió la mujer
mientras acariciaba a su hija con una mano.

Como si entendiese las palabras de su madre, la pequeña fijó la
mirada en el búho posado sobre el hombro de Oslo.

—Este es Yaya, mi maravilloso asistente y un miembro más de mi
familia. Pero parece que ya conocía nuestro taller, considerando que
nos llamó esta mañana.

—Solemos buscar información sobre crianza de niños en foros de
internet. En una de estas páginas, alguien mencionó el taller de los
dulces sueños. Dijo que era el lugar perfecto para las personas que
no pueden dormir por cuidar a sus hijos. Últimamente lo estamos
pasando muy mal…, así que cuando oímos que ustedes tenían algo
que nos ayudaría a conciliar el sueño, pensamos que sería mejor
llamar —contestó el padre.

Luego añadió que había cogido un permiso de paternidad para
dedicarse por completo al cuidado de su hija. Tal vez gracias al



ambiente acogedor del taller, la bebé se había quedado dormida en
brazos de su madre. Al notar que los párpados de la pareja
comenzaban a cerrarse, Oslo se levantó en silencio. Mientras
hablaban con él, el cansancio y el agobio de las noches sin pegar ojo
habían aflorado en sus rostros, así que tanto Oslo como Yaya
esperaban que, al menos durante ese momento, pudiesen relajarse
y descansar.

Cuando la familia entera estuvo dormida, Yaya decidió entrar
primero en el sueño de la madre. Al apoyar su cabeza contra la de
ella, una niebla se extendió por su mente, sus ojos se oscurecieron
como el cielo nocturno y una aurora se reflejó en ellos.
A continuación, el alma del búho salió de su cuerpo, ataviada con la
capa; Oslo se colocó el antifaz de búho y se recostó en su sillón. Era
hora de descubrir por qué la pareja no podía dormir.

El mundo de los sueños de la mujer era caótico. Apenas entró en él,
Yaya pudo sentir la inestabilidad reinante. Estaba a rebosar de
emociones: amor por su bebé, pero también cansancio y ansiedad.
La mente de la mujer se tambaleaba de forma precaria,
completamente fuera de equilibrio.

Durante el embarazo, la mujer había estado un tiempo sin
trabajar. Después de dar a luz, había experimentado una felicidad
extrema que no se comparaba con nada del mundo. Sin embargo,
aquella dicha fue efímera: la vida como madre primeriza estaba llena
de dificultades. La tristeza fue invadiéndola poco a poco,
acompañada de una constante opresión interior. A veces bebía agua
con gas hasta que le producía la sensación de estar a punto de



reventar, y en esos momentos en que se encontraba tan mal
pensaba que tal vez era mejor morir. En otras ocasiones deseaba
poder retroceder en el tiempo y volver al pasado, aunque se
animaba diciendo que debía ser fuerte por su hija, a quien amaba
más que a nadie. Sin embargo, la pequeña Yuhee dormía muy poco
y se despertaba con frecuencia. La mujer se levantaba cada vez que
la bebé lloraba en plena noche, pero le resultaba imposible ignorar la
ola de cansancio que la invadía. En esos momentos, quería echarse
a llorar desconsoladamente junto a su hija. Su marido, que también
se levantaba de madrugada para cuidar de la niña, comenzaba a
mostrarse irritable y decía que no podría volver al trabajo si aquello
continuaba. Esas palabras la herían, e inevitablemente terminaban
discutiendo. Enfadado, el padre se iba a dormir a otra habitación y la
madre acababa haciéndose cargo toda la noche. Aunque lograba
dormir un poco por la mañana, estaba siempre exhausta y anhelaba
tomarse un descanso.

Yaya salió del sueño de la madre y se deslizó hacia el del padre, que
le dio una impresión completamente distinta. Los recuerdos del
hombre comenzaron a emerger frente a sus ojos.

—Señor Lee —dijo una voz severa—, hemos notado que
últimamente descuida su trabajo y se queda dormido durante el
horario laboral. Sus compañeros se están quejando. Entendemos
que está atravesando una etapa complicada, pero necesitamos que
sea responsable.

Noche tras noche, el llanto de Yuhee rompía el equilibrio de su
vida. Cuando su mujer se levantaba para calmarla, él la seguía en un



intento de ayudar, por lo que nunca podía descansar lo suficiente.
De manera inevitable, a la mañana siguiente se sentía agotado y
cometía errores en el trabajo, lo que provocaba que los reproches de
su jefe fueran en aumento. En consecuencia, cada vez estaba más
irritable.

Cuando su mujer volvió a trabajar, él pidió un permiso para cuidar
de Yuhee. Estaba decidido a hacer lo mejor como padre, pero se
encontraba lleno de dudas acerca del futuro, y a menudo se
preguntaba si podría reincorporarse debidamente al trabajo.
Además, estaba agotado de pasar el día atendiendo las necesidades
de la bebé. Su esposa se ocupaba de ella por las noches y durante
los fines de semana, pero aun así no era fácil.

De pronto apareció un nuevo recuerdo; esta vez ella le decía:
—Amor, ¿puedes cuidar de Yuhee este sábado? No he podido

descansar bien últimamente.
—Ya me ocupo de ella durante la semana. Necesito descansar un

poco los fines de semana —respondió él.
—Yo estoy igual, no he podido tomarme un respiro desde hace

semanas. Tanto trabajo me tiene agotada. Antes de que cogieras el
permiso de paternidad, yo me encargaba de las tareas del hogar y
de la bebé, y tú dormías hasta tarde los fines de semana alegando
que estabas cansado. ¿De verdad es tan difícil pedirte que me
ayudes solo un día?

Las discusiones entre ambos se convirtieron en algo habitual y,
poco a poco, la energía que los unía como pareja comenzó a
desvanecerse. Cada vez les costaba más recordar los momentos
felices que habían compartido desde que se casaron. Para colmo no



tenían quien los ayudara, puesto que los padres de ella habían
fallecido hacía mucho y la madre de él vivía demasiado lejos. Al
mismo tiempo se sentían culpables por quejarse, como si hacerlo
fuese una traición al profundo amor que sentían por su hija.
A medida que Yuhee iba creciendo, ya no se despertaba con tanta
frecuencia ni lloraba tanto, pero la pareja seguía sin poder dormir
bien. La idea de que eran unos malos padres los abrumaba, a pesar
de que hacían todo lo que estaba en sus manos.

—Siento mucho haber actuado así el fin de semana pasado. Debí
haber sido más considerado… Salgamos este fin de semana;
podemos comprar algo para Yuhee y aprovechar para descansar un
poco —dijo el hombre con una sonrisa avergonzada, rompiendo la
tensión.

—No, yo también lo siento. Prometimos ser buenos padres para
nuestra querida hija, ¿no es así? Realmente quiero ser una buena
madre —respondió su esposa, arrepentida, mientras lo tomaba de la
mano.

Al verlos esforzarse tanto, Yaya sintió una punzada de emoción.
«Así que esto es ser padres», pensó. Al salir del sueño, Yaya echó
una mirada a la bebé y a sus padres, temeroso de haberlos
despertado. Oslo ya estaba de pie y también los observaba con
ternura.

—¿Ya has decidido qué vas a darles? —preguntó Yaya.
—Estoy pensándolo —respondió Oslo, acercándose a la vitrina,

impregnada por la luz de la luna.
La vitrina estaba más vacía de lo habitual, pero Oslo no dudaba

de que podría encontrar el objeto perfecto para la familia. Los tres



llevaban ya un buen rato profundamente dormidos. Era una tarde
que invitaba al sueño y Oslo comenzó a cabecear mientras esperaba
a que se despertasen. El único que permanecía con los ojos bien
abiertos era Yaya, que vigilaba a Yuhee. La bebé parecía estar
teniendo un buen sueño, pues sonreía y emitía pequeños gorgoteos.
Su aspecto era adorable.

La madre comenzó a moverse y Yuhee se despertó, llorando de
inmediato. El padre se levantó de un salto y la tomó en brazos para
calmarla. Lo hizo con gran habilidad, no quedaba rastro alguno del
padre primerizo de sus recuerdos.

Yaya dio unos golpecitos con el pico a Oslo para que se
despertara. Este se puso en pie rápidamente y se acercó a los
clientes.

—Lo siento, también me he quedado dormido —se justificó Oslo
con una risita, avergonzado por haber sido sorprendido.

—No pasa nada, nosotros nos hemos quedado fritos. Es la
primera vez en mucho tiempo que podemos descansar sin
preocuparnos por nada —dijo el hombre, mientras mecía a la bebé
en brazos.

Yaya recalentó el té con miel que había sobrado y lo volvió a
colocar en la mesita delante de la pareja.

—Al principio pensé en recomendarles un objeto a cada uno, pero
creo que tengo algo mejor —reveló Oslo.

De la vitrina sacó una caja que contenía tres pequeñas muñecas
de tela, cada una con un pequeño papel que era como una receta
médica para la preocupación. En él podían anotar sus datos
personales y aquello que los aquejaba. También podían escribir el



nombre que le querían dar a su muñeca, su cumpleaños y cualquier
otra cosa que desearan contarle. Una de ellas era amarilla, con
forma de estrella; otra, de color rosa y con forma de corazón; la
última, de un azul profundo, parecía una gota de agua. Unos días
antes, Oslo las había hecho a mano con trozos de fieltro comprados
en el mercado lunar.

—Estas son unas muñecas antiestrés que vienen con una receta
para la preocupación. Primero tienen que rellenarla: escriban cómo
se sienten, aquello que les causa culpa y lo que está desbaratando
su vida. Expliquen también con todo detalle lo que más aprecian.
Cuanto más honestos sean, mejor funcionarán. Por último, antes de
dormir, cuéntenles sus preocupaciones y también lo que más
atesoran. Háganlo justo antes de cerrar los ojos —explicó Oslo con
una sonrisa.

Estaba seguro de que confiar sus preocupaciones a las muñecas
ayudaría a los padres a dormir mejor. Además, aunque no lo había
mencionado, el papelito de la receta médica serviría como una
cápsula de la memoria para que, cuando Yuhee creciese, pudiese
echarle un vistazo y comprender el amor con el que la habían criado.
Sin embargo, la pareja parecía no darse cuenta de que el gran amor
que sentían por su hija la protegía y servía de pilar para su futuro.
Oslo prosiguió:

—No traten a su bebé con culpa o preocupación, sino con el mero
deseo de ser buenos padres. Esa ternura será suficiente. Las
muñecas le transmitirán esos buenos deseos a Yuhee. Por el
contrario, si se preocupan demasiado, esos sentimientos negativos
carcomerán sus corazones, y eso no será bueno para su hija.



—Creo que estaba muy alterada cuando llamé esta mañana.
Realmente no sabía cómo íbamos a seguir soportando esta situación
y pensé que sería suficiente con que los tres pudiéramos dormir
tranquilos. La verdad es que creo que estábamos ansiosos porque es
algo a lo que nunca nos habíamos enfrentado antes. «¿Y si todo sale
mal? ¡Pero si apenas estamos empezando!», pensábamos. Aún nos
falta mucho por recorrer, pero, tal como sugiere, intentaremos
confiar nuestras preocupaciones a las muñecas antiestrés y
reflexionar sobre lo que de verdad importa —dijo la mujer con los
ojos llenos de lágrimas.

—Muchísimas gracias. Logramos descansar por el solo hecho de
venir y ahora nos vamos mucho más tranquilos —añadió el hombre.

Posado en el hombro de Oslo, Yaya extendió sus alas con alegría.
—Somos nosotros quienes debemos darles las gracias. Ha sido un

placer tenerles en nuestro taller. La calle está algo resbaladiza, así
que presten atención al salir.

Cuando Oslo terminó de despedirse, Yuhee esbozó una gran
sonrisa, como si comprendiese sus palabras. La sonrisa de la bebé
iluminó el lugar aún más que la luna llena.



El secreto de su guardarropa a cuadros
Oslo y Jeong Ian

 
 
 



 

 
Cortar las patatas en rodajas finas y sofreírlas hasta que se
doren.

Saltear con abundante mantequilla, añadir nata, leche y
agua, y dejar hervir.

Cortar los ramilletes de brócoli y añadirlos a la mezcla junto
con un puñado de perejil.

Terminar con una pizca de especias del mercado lunar.

El delicioso aroma de la sopa de patatas llenó el taller de los dulces
sueños. Aquella era una noche de luna llena y el día en que se
tomaban un descanso, así que decidieron preparar una buena
comida mientras esperaban a que oscureciese. Desafortunadamente,
al atardecer comenzó a levantarse una espesa niebla y las nubes
ennegrecieron el cielo, por lo que Yaya no estaba seguro de poder
llegar hasta el mercado lunar. Oslo, que ya había hecho la lista con
los productos que pensaba comprar, dejó caer los hombros,
decepcionado.

—No te preocupes, el mercado será aún más grande el mes que
viene. ¿Qué tal si hoy nos quedamos aquí y hacemos todo lo que
queramos? —preguntó Yaya. Al ver que Oslo continuaba decaído,
incluso después de haber tomado un buen tazón de sopa, añadió



enérgicamente—: ¡La próxima vez habrá una superluna! Dicen que
ese día el mercado lunar crece como nunca. Entonces podremos
comprar un montón de materiales para fabricar nuestros objetos.

Al oír mencionar la superluna, el rostro de Oslo se iluminó y
aceptó la sugerencia de Yaya de quedarse en el taller, relajándose y
comiendo cosas deliciosas.

El día aún no había terminado, así que Oslo y Yaya decidieron
disfrutar tranquilamente de las últimas horas de la tarde. Oslo
preparó una masa con harina, huevos y leche, la cocinó en la sartén
hasta que estuvo dorada y la espolvoreó ligeramente con azúcar en
polvo del mercado lunar. Luego, la remató con una generosa
cucharada de miel. Aquellas tortitas eran su plato estrella.

—¡Están esponjosas y deliciosas! —exclamó Yaya.
—Mis tortitas nunca fallan, al igual que mis ganas de dormir —

respondió Oslo.
Durante su época de estudiante, siempre había estado rodeado

de buenos amigos. Gracias a ellos, el dormilón de Oslo podía estar
tranquilo, ya fuese en el autobús o en el aula de clase, pues, cada
vez que cerraba los ojos, alguno de ellos se acercaba a despertarlo.
Se sentía agradecido pero también culpable, ya que a menudo
también le sucedía en medio de alguna conversación con ellos. Por
eso después de clase los invitaba a su casa y preparaba platos
deliciosos. Uno de ellos eran aquellas tortitas. Oslo, cuyo pasatiempo
era la repostería, se esmeraba mucho. Cuando sus amigos le decían
que eran lo más rico que habían probado nunca, se le escapaba una
sonrisa.



Las tortitas de Oslo no solo eran dulces o saladas, sino que
también guardaban recuerdos especiales: con cada mordisco, sus
amigos podían rememorar momentos alegres y entrañables. Esos
recuerdos estimulaban sus paladares y hacían que las tortitas les
supiesen especialmente deliciosas.

Tras llenarse con estos esponjosos dulces, Oslo y Yaya
recuperaron la energía para ponerse a limpiar con entusiasmo.
Mientras Oslo fregaba el suelo y desempolvaba cada rincón, Yaya
sobrevoló el taller para examinar el edificio desde fuera y comprobar
si había algún daño o zona que requiriese una nueva capa de
pintura. Luego hicieron la colada, la colgaron junto a la chimenea y
avivaron el fuego para que se secara pronto. También recogieron la
cocina y lavaron los platos. Para cuando hubieron terminado con la
azotea, que solo limpiaban de tanto en tanto, la luz de la luna
llenaba todo el taller.

Sin darse cuenta, había caído la noche. La luna brillaba con
intensidad a través de la espesa niebla, como consolando a Oslo por
no poder ir al mercado lunar.

—Buen trabajo, Yaya.
—Ahora que hemos puesto en orden el taller, ¿qué tal si nos

centramos en cuidar el cuerpo también?
Oslo se quedaba dormido en cualquier momento y posición, y a

menudo le dolían el cuello y la cadera, por lo que necesitaba un
buen estiramiento. De la misma manera, a Yaya se le resquebrajaba
el pico y comenzaba a perder plumas cuando estaba cansado, por lo
que necesitaba hidratarse y hacer un breve vuelo. Ambos se
pusieron manos a la obra. Oslo se tomó sus vitaminas y estiró el



cuerpo lentamente, desde las muñecas y el cuello hasta los brazos y
la cadera. Yaya se aplicó loción hidratante por todo el cuerpo y,
satisfecho, estiró las alas y salió para dar un paseo.

Tristemente, la espesa niebla y las nubes le impedían ver bien el
cielo, pero se consoló pensando que así era menos agotador para
sus ojos. Decidió alargar su paseo sobrevolando el vecindario y pudo
ver cómo las luces comenzaban a encenderse una a una a medida
que oscurecía. También vio grupos de personas reunidas frente a
restaurantes para cenar y pasó frente a su tienda de decoración
favorita, que estaba repleta de muñecas y todo tipo de materiales.
Sobrevoló una peluquería recientemente inaugurada y un complejo
residencial, donde se encontró con caras conocidas. Aquel pequeño
paseo renovó su afecto por ese lugar tan bonito y apacible.

Cuando estaba a punto de regresar al taller, vio a una joven que
caminaba rápidamente en su dirección. Quiso saludarla, pero
recordó que las personas comunes y corrientes no podían
entenderlo, así que se limitó a volar en pequeños círculos junto a
ella.

—¡Pero qué sorpresa, si es Yaya! Justo ahora iba de camino al
taller. Pensaba dejarles un regalo en el buzón… ¿Está bien si paso un
momento a visitarlos?

Era la chica que había comprado las cortinas invernales unos
meses atrás, tras pasar noches en vela por culpa de su amor no
correspondido. Yaya se posó suavemente sobre su hombro como
gesto de aprobación y se dirigieron juntos hasta el taller.

—Yaya, ¿estás de regreso? —dijo Oslo mientras terminaba sus
ejercicios de estiramiento. Sacudió enérgicamente las manos y los



pies, e hizo un gran círculo con el cuello para terminar. En aquel
momento, sus ojos se posaron en la entrada y se sorprendió al ver al
búho con alguien más.

—Hola, ¿qué tal está? Qué sorpresa verla llegar con Yaya.
—Sabía que descansaban los días de luna llena, así que venía a

dejarles un regalo en el buzón. Me encontré con Yaya por casualidad
y, cuando se posó sobre mi hombro, lo interpreté como una señal de
que estaba bien venir a visitarles —respondió la joven con aire
ligeramente avergonzado, entregándole una caja de galletas.

—Por supuesto que está bien, póngase cómoda.
Oslo señaló los asientos junto a la mesa. La chica se sentó y

comenzó a relatar los acontecimientos de los últimos meses.
Mientras tanto, Yaya se dirigió a la cocina a preparar un té de
pomelo para la clienta.

—Ese día colgué las cortinas en mi habitación tan pronto como
llegué a casa, pero después de varios días los sentimientos por mi
amigo continuaban igual de fuertes. Aun así, no dejé de imaginar
que afuera nevaba sin cesar, como me indicaron. Con el paso del
tiempo, mi corazón se fue calmando poco a poco y, una vez
desapareció mi ansiedad, el sueño volvió de forma natural. Durante
los meses siguientes dediqué más tiempo a centrarme en mí misma.
En lugar de intentar olvidar los momentos de angustia por mi mal de
amores, creo que simplemente llegué a aceptar mis sentimientos
como algo natural que cualquier persona experimenta y eso me
ayudó a calmarme.

—Me alegra saber que las cortinas le han sido de ayuda —
respondió Oslo con una sonrisa.



—También hay algo bastante importante que debo contarles… —
dijo la joven titubeando y sonrojándose aún más que la primera vez
que había visitado el taller—. Justo cuando recuperé el sueño y
comencé a sentirme más tranquila, noté que la actitud de mi amigo
empezó a cambiar. De pronto, aquella comodidad amistosa se
convirtió en la tensión propia de dos enamorados… y, cuando me
quise dar cuenta, me confesó su amor.

—¡Qué maravilla! Dicen que debemos tener paz y estabilidad en
nuestro interior para que el amor llame a nuestra puerta.
¡Enhorabuena! —declaró Oslo con alegría.

Desde el hombro de Oslo, Yaya batió sus alas con entusiasmo al
oír las palabras de la clienta. El agradable y electrizante olor a nieve
fresca parecía flotar en el aire. «Qué bueno es poder ser el asistente
del taller de los dulces sueños. Es un trabajo tan importante y
hermoso…», se dijo el búho, conmovido.

Mientras Oslo se despedía de la joven, pensó que las personas
enamoradas irradiaban felicidad incluso de espaldas. Quizá así se
manifestaba la alegría de alguien que acababa de comenzar un
romance. Aquel día, la luz de la luna que se filtraba por el taller
parecía brillar aún más.

Era el momento de dar cierre a un día particularmente ajetreado.
Yaya añadió más leña a la chimenea, lo que llenó el ambiente con un
agradable olor a madera, y Oslo encendió una lámpara cuyos
cristales emitían un resplandor místico y onírico, similar al de una
aurora boreal.

Oslo tenía su propio ritual para terminar el día: abría el armario,
hecho de madera de caoba oscura, y echaba un vistazo dentro. El



suyo era un armario bastante singular, pues era tan alto como él y
estaba lleno de punta a punta de cómodas prendas a cuadros.
Cualquier otra persona habría pensado que eran todo pijamas, pero
Oslo sabía distinguir claramente entre su ropa de dormir y la de
diario. Ni siquiera Yaya, que llevaba años viviendo con él, reconocía
la diferencia. En realidad, Oslo tenía un sistema: en el lado izquierdo
colocaba los pijamas y en el derecho su ropa para el día. Todas las
prendas estaban confeccionadas del mismo suave tejido a cuadros y
Yaya se preguntaba cómo era posible que Oslo hubiera llegado a
coleccionar solo ropa con este estampado. Pero, cuando le
preguntaba, él simplemente sonreía.

—¿Por qué rayos toda tu ropa lleva el mismo diseño? Ya es hora
de que me lo expliques, ¿no? —preguntó el búho acercándose a
Oslo, mientras este escogía un pijama.

—Sí. Supongo que ya es hora de que lo sepas.
 

○ ○ ○

Cuatro años atrás, Oslo estaba atravesando un periodo de muchas
preocupaciones. Un día, mientras deambulaba por el barrio
preguntándose qué podía hacer para llevar una vida feliz y tranquila,
se topó con una cafetería con un jardín muy bien cuidado. El lugar
no era muy grande, pero resultaba acogedor y cálido. Allí Oslo
conoció a alguien con una sonrisa deslumbrante. En el momento en
el que la mujer le tomó el pedido, sintió como si su corazón hubiese
sido arrasado por una poderosa ola.

—¿Qué desea tomar?



—Ah, hola. Querría un té de yuzu caliente, por favor —respondió
él, nervioso por aquella emoción desconocida.

La mujer sonrió levemente y dijo que llevaría la bebida a su mesa.



Oslo se sentó y sacó la libreta que llevaba consigo. Cuando hacía
buen tiempo, le gustaba entrar en alguna cafetería y dibujar o
anotar sus pensamientos, pues eso le ayudaba a organizar su
mente. Normalmente también habría reflexionado sobre qué podría
hacer con su vida, pero aquel día su corazón latía con fuerza y sus
manos temblaban, impidiéndole mover el bolígrafo como deseaba.
Antes de entrar en la cafetería lo había invadido una dulce sensación
de somnolencia, pero en el momento en que entró y vio a esa mujer,
su mente se despertó de golpe y el sueño que sentía desapareció
por completo. «Así que puedo mantenerme despierto en momentos
como este…», pensó.

—Aquí tiene. Que lo disfrute —dijo la chica, entregándole la
bebida.

Oslo quería hablar con ella. Sabía que se arrepentiría si se
marchaba de la cafetería sin haberle dirigido la palabra.

—Yo… vivo por aquí cerca —le soltó. Y luego pensó: «¡Idiota! ¡Le
has dicho dónde vives incluso antes de darle tu nombre!». Estaba
furioso consigo mismo.

—Ya veo. Espero que le guste su infusión —respondió ella con una
sonrisa que no dejaba entrever si era consciente de los sentimientos
que había despertado en Oslo.

Él no sabía explicar por qué, pero tenía la sensación de que aquel
momento era el más importante de su vida. No podía dejarlo
escapar. Bebió lentamente, intentando calmar su desenfrenado
corazón.

—Muchas gracias, está deliciosa. Creo que antes no me presenté
como es debido. Lo que quería decir es que me llamo Oslo y vivo por



el barrio —dijo con voz temblorosa, reuniendo todo el valor que
tenía. Mientras hablaba sintió que el rostro se le enrojecía.

Al oírle, la chica puso cara de sorpresa, pero enseguida esbozó
una sonrisa. Era evidente que la honestidad de Oslo había sido bien
recibida.

—Mucho gusto, yo me llamo Jeong Ian. Le queda muy bien esa
camisa de cuadros.

Y así fue como comenzó su historia con Ian. Oslo dejó de dormir
tanto y comenzó a visitar la cafetería con más frecuencia. Las flores
del jardín florecían cada vez más abundantes, la decoración de la
cafetería cambiaba con cada visita y había pequeños detalles que
solo se podían apreciar desde cerca. Todo esto le demostraba a Oslo
cuán diligente era Ian y cuánto disfrutaba de su trabajo. Aunque
otros quizá no lo notaran, Oslo, con su creatividad y su naturaleza
meticulosa, lo veía todo. Sus sentimientos por ella se hacían más
profundos cada día que pasaba.

Algunos días se decidía por una limonada, otros por una infusión de
yuzu. De cualquier manera, el comportamiento siempre sincero y
tranquilo de Oslo hizo que la chica le abriese poco a poco su
corazón.

—¿Hoy también vas a querer una infusión? Hace un poco de frío,
así que la prepararé bien caliente.

Cuando lo veía entrar, Ian iba a por el bote de mermelada de yuzu
con la que preparaba la bebida que a él tanto le gustaba.

A partir de algún momento, las visitas de Oslo se volvieron cada
vez menos frecuentes hasta que dejó de ir durante un tiempo. Jeong



Ian pensaba mucho en él. Echaba de menos a aquel chico tímido y
sincero que se había esforzado tanto por acercarse a ella.

En esa época, Oslo se estaba preparando para abrir el taller de los
dulces sueños. Quería poner lo mejor de sí, pues sabía que era
bueno para aquel trabajo, pero también requería mucha
preparación. El pobre trabajó sin descanso: tuvo varios empleos para
poder ahorrar y también fabricó varios objetos para vender en el
taller. Aunque estaba cansado y no podía dormir mucho, el tener un
objetivo que alcanzar le daba fuerzas. Cuanto más difícil se ponía la
situación, más se esforzaba por imaginar el taller terminado y más
se enfocaba en su trabajo. Por supuesto que extrañaba a Ian, pero
no disponía de tiempo. Además, quería acabar pronto y enseñarle el
maravilloso taller terminado. De lunes a viernes trabajaba sin cesar y
los fines de semana caía en un sueño tan profundo que ni siquiera
se movía. Pero, un día, Oslo al fin se tomó un descanso y decidió ir a
la cafetería.

«Tendré que explicarle por qué no he podido visitarla todo este
tiempo… ¿Habrá pensado siquiera en mí?», se preguntó,
preocupado. Decidió dejar a un lado esos pensamientos y se puso la
camisa a cuadros que Ian había elogiado.

—Hacía mucho que no venías —exclamó ella, radiante, en el
momento en que vio a Oslo entrar.

—He estado un poco ocupado últimamente —respondió él.
Tomaron un té juntos por primera vez en mucho tiempo y

hablaron de todo lo que había pasado mientras no se habían visto.
El corazón de Oslo se llenó de una felicidad incomparable. Deseaba



seguir charlando así para siempre, pero era incapaz de confesarle
todos sus sentimientos, por lo que se limitó a sonreír.

—Me preguntaba si estarías bien, como no has venido en todo
este tiempo…

Cuando Oslo dejó de visitarla a diario, Ian comenzó a esperarlo.
Y,  justo cuando lamentaba que tal vez no volvería a verlo
nuevamente, este entró en la cafetería como si lo hubiese invocado
por arte de magia. Al verlo, la chica se sintió invadida por una
extraña mezcla de alegría y reproche.

—En realidad me estoy preparando para abrir un negocio. He
estado trabajando sin descanso y no me di cuenta de que había
pasado tanto tiempo.

—¿Qué tipo de negocio?
—Un taller que ayude a las personas a tener un sueño reparador.

Afortunadamente desde pequeño he sido muy dormilón. Incluso se
podría decir que es lo que más me gusta hacer y lo que mejor se me
da. Pero, al descubrir que mucha gente tiene a menudo dificultades
para conciliar el sueño, me dio mucha pena por ellos. Verás, yo
también he experimentado noches de insomnio, así que sé muy bien
lo terrible que es sufrirlo. Por eso decidí hacer algo para reconfortar
a aquellos que no pueden dormir. Ahora mismo estoy trabajando
arduamente para la apertura del taller. Eso me tiene tan ocupado
que ni siquiera he podido pasar a por una taza de té —reveló Oslo,
contándole su historia y todas las preocupaciones que le rondaban
por la cabeza.

No solo le resultaba difícil encontrar tiempo libre, sino que
también estaba preocupado por cómo gestionar el taller. Deseaba



crear un espacio donde sus clientes pudiesen descansar, pero su
pasión por sí sola no era suficiente.

—¿Un taller que ayude a las personas a tener un sueño
reparador? ¡Qué maravilloso! Soy muy buena decorando y también
me interesa la administración de negocios… Si te parece bien, me
encantaría ayudar —se ofreció Ian.

—Por muy cansado o estresado que esté, cada vez que vengo a
esta cafetería mi mente se siente en paz. Creo que voy a necesitar
mucha ayuda. ¿Te viene bien este fin de semana? Podríamos cenar
juntos y conversar un poco más —respondió Oslo, armándose de
valor.

—Los fines de semana salgo antes, así que me parece bien,
hagámoslo —dijo Ian con una sonrisa más radiante de lo habitual,
como si percibiese los nervios de Oslo.

Oslo durmió sin interrupciones desde que salió de trabajar el viernes
por la tarde hasta la hora de la comida del sábado. Temía sentirse
somnoliento durante su tan esperada cita con Ian, así que decidió
descansar más de la cuenta y además puso diez alarmas, cada una
con un minuto de diferencia. Sin embargo, su ansiedad resultó
infundada, pues abrió los ojos de golpe antes de que sonase la
primera. Estaba tan emocionado que había renunciado con gusto al
sueño.

A la hora de prepararse para salir, Oslo se paró frente a su
armario, que ahora estaba repleto de prendas a cuadros. Había
comenzado a coleccionarlas después de que Ian elogiara lo bien que



le quedaban. Como estaba haciendo un poco de frío, escogió un
abrigo grueso de cuadros negros y grises.

—He llegado con algo de retraso, ¿no? Hoy la cafetería ha estado
más llena de lo normal, así que he tenido que cerrar un poco más
tarde —se excusó Jeong Ian, quien apareció ante Oslo con el pelo
ligeramente revuelto, como si hubiera hecho el camino corriendo.

Oslo había llegado una hora antes de lo acordado y se estaba
quedando dormido, pero en cuanto la vio sintió una oleada de
energía, así que respondió alegremente:

—No hay problema, yo también acabo de entrar.
—Como he llegado tarde, yo invito hoy. Puedes invitarme tú la

próxima vez.
Durante la cena, Oslo se enteró de que Ian tenía pensado dejar el

pequeño barrio donde vivía y mudarse a una gran ciudad. Allí quería
expandir la cafetería. Al verla tan decidida a hacer crecer su negocio,
Oslo sintió que se estaba enamorando de ella de nuevo.

—Es increíble. Creo que tengo mucho que aprender de ti.
—Pero el deseo de regalar dulces sueños a la gente es aún más

admirable. La verdad es que yo no duermo mucho, y menos aún
cuando tengo demasiado trabajo. Jamás se me hubiera ocurrido
abrir un negocio así. Por eso me causa mucha curiosidad.

Los dos discutieron largo y tendido sobre cómo enfocar la gestión
del taller, desde el diseño y la distribución del espacio hasta el
estado mental de quienes padecían insomnio.

Oslo disfrutaba hablando con Ian. Gracias a su naturaleza
refrescante y apasionada, sentía como si sus horizontes se
estuviesen expandiendo. De igual forma, a Ian le gustaba hablar con



Oslo. Su tono tranquilo y juicioso inspiraba confianza, y su carácter
meticuloso y calmado era envidiable e intrigante.

Ambos comenzaron a verse con más regularidad. Entre semana
solían charlar en la cafetería de Ian, y los fines de semana salían a
algún restaurante especial.

—¿Acaso le lanzaste algún hechizo a la taza que me regalaste?
Volví a mi casa de la cafetería y tenía pensado trabajar un poco más,
pero, después de beber un té en esa taza, me quedé profundamente
dormida. ¡Qué extraño!

Por lo general, Oslo les regalaba tazas decoradas con una luna
creciente a sus amigos. Quizá fuese porque estaban hechas con el
deseo de que durmiesen bien, pero todos le decían que podían
conciliar mejor el sueño al beber de ellas. Parecía que aquel deseo
había hecho su magia una vez más.

—Últimamente has estado muy ocupada, ¿no? Parece que la
cafetería está cada vez más concurrida…

Oslo tenía razón, la cafetería se había vuelto bastante popular. Al
inicio solo la visitaba la gente del vecindario, pero pronto ganó la
reputación de ser acogedora y servir un café delicioso, por lo que
muchas personas comenzaron a acudir desde lejos. El pudin de
higos y las magdalenas se agotaban nada más salir del horno. Oslo
recordó cómo Ian le había contado, sonrojada de emoción, que
deseaba mudarse a una gran ciudad y ampliar un poco el negocio.

—Así es, hemos tenido muchos más clientes. Incluso contraté a
dos empleados más. Es agotador, pero también gratificante —
respondió Ian alegremente, a pesar del cansancio que se dibujaba
en su rostro.



Oslo estaba feliz y quería que ella cumpliese su sueño, pero sintió
una punzada de dolor al pensar que se marcharía. Le preocupaba no
poder verla tan a menudo como lo hacía ahora si se iba a la gran
ciudad.

Oslo continuaba preparando la apertura del taller de los dulces
sueños e Ian estaba ocupada con la cafetería, pero aun así sacaban
tiempo para verse. De hecho, Oslo la visitaba tanto que los
trabajadores de la cafetería ya lo reconocían y lo saludaban. De vez
en cuando, Ian también le daba consejos acerca de cómo llevar un
negocio.

Finalmente llegó la hora de abrir las puertas del taller. Oslo
deseaba permanecer junto a Ian para siempre, y sabía que debía
confesarle sus sentimientos antes de que fuese demasiado tarde.
Justo entonces, ella lo llamó.

—¿Qué tal si vamos a un buen restaurante este fin de semana?
Hay algo que me gustaría decirte.

—Suena maravilloso. Me has ayudado mucho con los
preparativos, así que esta vez invito yo.

«¿Tanto me gusta la ropa a cuadros?», se preguntó Oslo sonriendo
ligeramente al abrir su armario, que ahora estaba repleto de prendas
con ese diseño. Entonces se dio cuenta de lo mucho que una sola
palabra de alguien que te gusta puede cambiar las cosas. Escogió un
cárdigan a cuadros marrón y beis, y unos pantalones azules, y se
dispuso a salir a su cita con Ian.

—Tengo algo que decirte —anunció ella, después de que hubiesen
acabado sus platos uno por uno y hablado de otras cosas. Bebió un



sorbo de agua con expresión tensa y sonrió antes de continuar
lentamente, como si eligiese con cuidado sus palabras—. Voy a
cerrar la cafetería y a mudarme muy pronto. Ya te lo había
comentado, pero es mi sueño abrir un local en la ciudad. Cuando te
conté mis planes, pensé que tardaría mucho tiempo en hacerlos
realidad, pero, gracias al repentino aumento de clientes, he
conseguido tenerlo todo listo antes de lo esperado. Recibí una
propuesta para comercializar los púdines de higo que preparo. Era
bastante buena, así que la consideré durante un tiempo, pero, como
son los productos estrella de nuestra cafetería, decidí desarrollarlos
yo misma. Estoy segura de que tienen suficiente potencial para que
una gran empresa nos haga una oferta mejor. Así que estoy lista
para afrontar este nuevo reto en una ciudad más grande.

Una luz parecía envolver a Ian. El tipo de luz que solo irradia
alguien consciente de su propia fuerza.

—Siempre me sorprendió mucho tu cafetería. Está en un barrio
pequeño y poco especial, pero muchas personas van hasta allí solo
para probar los postres que preparas. Eso solo demuestra lo hábil
que eres. Sin duda te irá muy bien en la ciudad. Te seguiré
apoyando desde aquí —dijo Oslo, genuinamente feliz por ella.

Quería animarla para que cumpliese su sueño. Sin embargo,
comenzó a surgir en él una añoranza que nunca antes había
experimentado. Sin duda Ian iba a estar muy ocupada y, al
encontrarse tan lejos, sería muy difícil verse tan a menudo como lo
hacían ahora.

—Has sido una gran fuente de fortaleza para mí, Oslo. Hoy,
cuando cerraba la cafetería, eché un vistazo hacia atrás y mi mirada



se dirigió al lugar donde siempre te sientas. Entonces recordé todas
nuestras conversaciones y los momentos que hemos compartido
juntos y me sentí en paz. Tiendo a cargar con muchas
preocupaciones y ansiedad, pero cuando hablo contigo mi mente se
calma. Me gustaría seguir viéndote, pero creo que será difícil una
vez que abra el nuevo local…, así que he pensado que tal vez
querrías venir conmigo. Quiero que vayamos juntos a la ciudad.

—Me gustas mucho, Ian. Hace tiempo que deseo que estemos
juntos. Sé que es mucho pedir, pero quisiera que formaras parte de
mi futuro. Sin embargo… —confesó Oslo, cuyos sentimientos por Ian
habían ido creciendo desde el momento en que la conoció.
Ciertamente quería seguir siendo su fuente de fortaleza, pero no
podía renunciar al taller de los dulces sueños ni tenía el valor de
dejar el lugar donde había vivido toda su vida.

—Con saber lo que sientes es suficiente —respondió ella con una
sonrisa. Se esforzaba por mantener una mirada serena, pero flaqueó
ligeramente.

—Mi sueño es abrir el taller, conocer a los vecinos del lugar donde
he vivido toda mi vida, escuchar sus historias y ayudarles a aliviar
sus preocupaciones —continuó diciendo Oslo—. Tú eres tan
importante para mí como ese sueño, por eso se me parte el corazón.
Seguramente no vamos a poder vernos tan a menudo, pero, por
favor, ven a visitar mi taller algún día. Te prometo que tendré el
regalo perfecto para ti.

Los ojos de Oslo se llenaron de lágrimas. Tristemente, el día en
que se habían confesado sus sentimientos fue también el día en que
intuyeron que pronto tendrían que separarse. Y aquella fue su última



comida juntos. Poco después, Ian cerró la cafetería. Oslo visitó el
local vacío y recordó cada detalle: la posición de las macetas, el
lugar donde se sentaba e incluso el estante donde Ian guardaba la
mermelada de yuzu. Al regresar a su casa, fue incapaz de dormir por
culpa de aquellos recuerdos. Yaya, que en ese momento era todavía
un polluelo, chasqueó el pico, pues le dolía ver que, cada día que
pasaba, su compañero humano parecía más deprimido y perdía más
peso.

Para animar a Oslo, Yaya lo molestaba y le hablaba con voz tierna.
Y todas las noches permanecía a su lado. Oslo pasaba las noches en
vela, así que el búho le pedía que le contase historias o presumía
ante él de lo rápido que podía volar. Gracias a Yaya, Oslo recuperó
poco a poco su energía.

Después de que Ian se mudara, Oslo se esforzó por mantenerse
en contacto. Sin embargo, recibía respuestas cortas y esporádicas.
Al poco tiempo, abrió las puertas del taller de los dulces sueños.
Pasaba los días fabricando objetos y recibiendo a nuevos clientes y,
sin darse cuenta, transcurrieron varios meses.

Así, dejaron de hablar. Oslo intentó consolarse diciéndose a sí
mismo que era algo inevitable en la vida. Aun así, su armario
continuaba lleno de prendas a cuadros. No era que siguiese
aferrándose a Ian, simplemente sus recuerdos se colaban
sigilosamente en su día a día.

Pasaron los años y Oslo tuvo noticias de ella. Una tarde, mientras
daba un paseo después del trabajo, oyó por casualidad una
conversación.



—¿Te acuerdas de aquella cafetería que era famosa por su pudin
de higos?

—¡Claro! Les fue tan bien que se mudaron a la ciudad.
—Parece que allí también les ha ido increíblemente bien. Sus

postres se hicieron aún más populares y ahora es una cafetería
enorme.

Oslo escuchó en silencio la charla de los vecinos y soltó un
suspiro. Temía que fuesen malas noticias, así que sintió un gran
alivio.

«Es una mujer estupenda, sabía que le iría bien», se dijo. Había
estado muy preocupado por ella y la echaba de menos en igual
medida, pero, después de oír a los vecinos, su corazón se sintió
mucho más ligero.

Desde que se enteró de que a Ian le estaba yendo bien en la
ciudad, Oslo se esforzó aún más en hacer funcionar bien el taller de
los dulces sueños. No estaba seguro de si volverían a encontrarse,
pero quería convertirse en una persona tan maravillosa como ella.
Tanto si estaban destinados a volver a verse como si no, quería
demostrarle lo mucho que había madurado.

 
○ ○ ○

Tras terminar su larga, larga historia, Oslo miró a Yaya, y el búho
apoyó su cabeza contra la de Oslo. Era la única forma que tenía de
ofrecerle consuelo y demostrarle su afecto.

—Gracias por contármelo —dijo Yaya.



Oslo le dio un golpecito juguetón en el pico. Aunque ese día no
habían podido ir al mercado lunar, Yaya estaba feliz de haber podido
escuchar aquella valiosa historia.



Tapones para percibir susurros
Séptimo cliente

 
 
 



 

—Aún estoy pensando en el bagel de luz de luna que comimos
ayer. El queso crema estaba delicioso.

—La leche también sabía más dulce. ¡A partir de ahora compraré
todas las botellas que tengan en el mercado lunar! El único
problema es que se agotan demasiado rápido.

El día anterior habían pasado bastante tiempo en el mercado,
pues, gracias a la superluna, fue inusualmente grande y daba la
impresión de ser aún más extraordinario. Los conejos lunares habían
preparado platos especiales. Emocionados, Oslo y Yaya disfrutaron
de la comida a sus anchas y compraron varios materiales. A medida
que el taller se llenaba con ellos, se iluminaba aún más con el brillo
de la luz de luna.

—¿Tu cuello está mejor? —preguntó Oslo, preocupado.
La noche anterior había caído una enorme lluvia de estrellas

fugaces. La luz había sido tan intensa que el portal de la aurora
apenas se veía. Mientras Yaya volaba en círculos buscándolo, una
estrella fugaz pasó por su lado. Yaya la esquivó apresuradamente,
pero se lesionó el cuello. Estando en el mercado no se había dado
cuenta del malestar, pero una vez regresó a la tierra y recuperó su
tamaño normal, comenzó a dolerle bastante.



—Está un poco mejor que ayer —respondió Yaya con un suspiro.
Pero su orgullo estaba herido.

«Incluso los profesionales cometen errores, pero ¿por qué tenía
que hacerme daño justo en una noche de superluna?», pensaba.

—No te esfuerces demasiado hoy. ¡Yo me encargaré de todos los
clientes de por la mañana!

—No tengo problemas para trabajar. Al fin y al cabo, no hay
manera de tratar a fondo el insomnio de los clientes sin entrar en
sus sueños, ¿no? —respondió Yaya con frialdad, mirando de reojo a
Oslo para ver si se había ofendido.

Oslo no se sintió afectado en absoluto. Solo quería que Yaya
descansara un poco. Últimamente tenían muchos clientes y el búho
había estado yendo y viniendo entre el mundo de los sueños y la
realidad sin parar. Entre cliente y cliente, Oslo se recostaba en el
sofá y dormía un poco, pero Yaya nunca descansaba durante el
horario laboral. Los búhos son animales nocturnos, por lo que
duermen de día y cazan por la noche, pero Yaya se había convertido
en un búho activo durante el día. Esto se debía a su sentido de la
responsabilidad, que le impedía dormir mientras estaba trabajando.
Oslo lo admiraba y le estaba profundamente agradecido.

—No te preocupes. Además, tu pico y tus plumas parecen algo
desgastados después del viaje al mercado lunar. Será mejor que te
pongas loción y descanses un poco.

—Si insistes. Pero solo durante la mañana, ¡volveré a trabajar esta
tarde!

Después de observar a Yaya entrar en la habitación, Oslo salió del
taller y escribió lo siguiente en el cartel de la entrada:



 

 
Justo cuando pensaba que la mañana iba a ser tranquila, sonó la

campanilla de la entrada.
—Bienvenido al taller de los dulces sueños —saludó Oslo con

energía.
El cliente era un hombre de unos treinta años, alto y bien

peinado, que vestía un jersey de punto de color marrón y aspecto
suave, y un elegante abrigo negro. El hombre respondió al saludo de
Oslo con un ligero movimiento de cabeza.

—Buenos días. Yaya, el búho asistente, está tomándose un
descanso esta mañana, así que lo único que puedo ofrecerle es un
té de yuzu y una consulta. Le pido disculpas por las molestias.

—Si su asistente está enfermo, ¿no debería tomarse unos días
libres? Pero, por otra parte, ¿puede trabajar con normalidad sin el
búho? —comentó el cliente. Al parecer, conocía de antemano cómo
funcionaba el taller.



Oslo se quedó un poco desconcertado por el tono del cliente, pero
respondió con amabilidad mientras preparaba la bebida de
bienvenida.

—Simplemente surgió algo urgente. Me esforzaré en escoger un
buen objeto para usted. Pero si se siente incómodo…

—No pasa nada. De todas formas debo regresar pronto a la
clínica. Tomaré la infusión. ¿Dónde me siento? —preguntó el hombre
abiertamente, con la seguridad de alguien que dice todo lo que
piensa.

Oslo señaló el asiento para los clientes sin perder la sonrisa y
luego añadió:

—Gracias por su comprensión. Es una bebida especial, caliente y
deliciosa. ¿Va a la clínica por trabajo?

El hombre, que hasta entonces había parecido tenso, dio un sorbo
a la bebida de yuzu, atraído por su aroma, y afirmó:

—Soy médico. Pasaba por aquí y el taller me llamó la atención, así
que decidí entrar.

—¿Está experimentando alguna preocupación que le impida
dormir? —preguntó Oslo. La cálida luz que entraba por la ventana
comenzó a adormecerlo, incluso estando con un cliente. Sin que el
hombre se diera cuenta, Oslo comenzó a dar golpecitos con los
dedos índice y pulgar para mantenerse despierto, pero no sirvió de
nada.

—Últimamente… —comenzó el hombre, pero se detuvo,
sorprendido, al darse cuenta de que Oslo se había quedado dormido.

«Cómo es posible que logre conciliar el sueño con un cliente
delante… ¿Es aceptable llevar un negocio así y hacer esperar a una



persona ocupada?».
El hombre estaba furioso, pero el té era tan dulce que decidió

terminarlo antes de marcharse. Mientras bebía observó a Oslo, que
no daba señales de despertarse. A  medida que su cuerpo se
calentaba, el cliente también comenzó a adormilarse hasta que, por
fin, cayó en un sueño tranquilo.

«¿Pero qué es esto?», se escandalizó Yaya, quien, incómodo por
tomarse un descanso durante el horario de trabajo, había regresado
al taller para comprobar si Oslo estaba bien y se encontró tanto al
cliente como al propietario del establecimiento descansando
plácidamente.

—¡Ay, Dios mío! ¡Esto es demasiado!
Yaya estaba fuera de sí por la frustración que le causaba Oslo,

quien actuaba cada vez más despreocupado y somnoliento frente a
los clientes. Se acercó sigilosamente hacia su amigo y le dio unos
picotazos para despertarlo.

—¡Auch! ¿Me he quedado dormido? —dijo Oslo, sonriendo
tímidamente.

—Aprovecharé para entrar en los sueños del cliente —se resignó
Yaya, acercándose al hombre, que daba fuertes ronquidos, y
apoyando su cabeza contra la de él.

Sus sueños estaban teñidos de gris. La mayoría de los clientes
tenían sueños de colores apagados y aquel hombre no era una
excepción.

«Vamos a ver qué está pasando…».



Yaya, envuelto en su capa, se escondió en una esquina y observó
a su alrededor en silencio.

El hombre era dentista y había trabajado en una gran clínica
dental durante bastante tiempo. El sueldo no estaba mal, pero no
quería que ese fuese su único incentivo para continuar allí. Su sueño
era abrir una clínica privada a su nombre y presumir de ella ante
todos. Parecía valorar mucho la imagen que proyectaba ante los
demás. Algunos de sus compañeros de la facultad de odontología ya
habían abierto sus propias clínicas y otros trabajaban en prestigiosos
hospitales y recibían salarios altísimos, así que su orgullo estaba
herido. «¿Acaso he fallado en algo? Si incluso me saqué el título
antes que ellos», se lamentaba.

Compararse todo el rato con los demás le carcomía el corazón.
Deseaba presumir frente a sus amigos, que alardeaban de sus
consultas privadas o usaban cualquier excusa para mencionar lo que
ganaban. Un recuerdo se presentó frente a los ojos de Yaya.

—Estoy pensando en montar una clínica dental, ¡y quiero que sea
grande! —le dijo el hombre a un agente inmobiliario en la ciudad.

Sin embargo, el agente negó con la cabeza, explicándole que no
era posible montar una clínica con el dinero que tenía. Le sugirió que
buscase en otro sitio y le recomendó un barrio a las afueras de la
ciudad. Sin dudarlo un instante, el hombre se dirigió a una
inmobiliaria en ese lugar. En realidad no conocía la zona y tampoco
sabía cómo llevar una clínica dental, pero el local era bueno, sobre
todo considerando sus fondos, así que firmó el contrato de manera
impulsiva. Así nació su propio consultorio, al cual llamó clínica dental
Park.



«¡Madre mía! Pagó una suma tan grande sin investigar nada»,
pensó Yaya. Aun sabiendo que aquello era solo un sueño, tuvo que
taparse la boca para reprimir los reproches que amenazaban con
salir. A  fin de cuentas, no debía influir en el mundo onírico del
cliente.

Cuando se hubo tranquilizado, Yaya se ajustó bien la capa y se
enfocó en una nueva escena. Después de la apertura de la clínica
dental, los amigos y colegas del hombre le habían enviado hermosos
ramos de flores para felicitarlo, y su familia lo celebró junto a él. La
ilusión que inundaba su corazón era palpable, y Yaya se emocionó
también. Sin embargo, la escena pronto se volvió oscura y sombría.
Frente a sus ojos apareció la imagen de la clínica, pero esta estaba
completamente vacía y silenciosa. No se escuchaba el ruido de
pacientes entrando y saliendo ni el zumbido de los instrumentos.

El hombre se quedaba en su despacho el día entero, mirando
fijamente su teléfono móvil. Era común que le dijera a los empleados
que se fuesen temprano a casa. Aquello le dejaba un sabor amargo,
pero no podía mantenerlos en la clínica cuando no había pacientes.
A partir de un punto, no tuvo más remedio que despedir a algunos.
Todo esto transcurrió en unos pocos meses y cada día su rostro
estaba más demacrado. Además, sobre él se cernían el alquiler
mensual, los gastos de mantenimiento, los sueldos del personal, los
costes de los materiales y el equipo y el préstamo que había pedido
para abrir la clínica.

Yaya observó los alrededores de la clínica y llegó a la conclusión
de que había razones válidas para que estuviese tan vacía: su



ubicación era muy poco práctica, pues era difícil llegar en transporte
público y estaba alejada de la estación.

Tras varios meses sin recibir ningún cliente, el hombre se puso
nervioso y al fin se decidió a inspeccionar el barrio. Primero
comprobó si había más clínicas similares, pero no encontró muchas.
De repente, le vino a la mente el recuerdo de una llamada que había
oído hacer a uno de sus clientes hacía un tiempo después de una
limpieza dental:

—Agh, ¿por qué hoy no habrá abierto la clínica Serena? Como
andaba con prisas, terminé viniendo a una nueva clínica llamada
Park, pero no me ha gustado. La próxima vez volveré a mi dentista
de confianza.

Al recordar esto, el hombre decidió hacerse pasar por un paciente
y visitar el sitio que había mencionado aquel cliente. La clínica
Serena era una consulta de barrio pequeña y desorganizada, por lo
que no pudo evitar quedarse boquiabierto al ver la enorme fila de
pacientes que esperaban su turno. «Pero si la mía está más limpia y
es más bonita…», pensó mientras se sentaba en la sala de espera,
poniendo atención a las conversaciones entre el personal y los
pacientes.

—Abuela, la vez pasada le dolía un diente en el lado derecho de la
boca, ¿ya se siente mejor?

—Ay, ni me lo recuerdes. Ahora me duele en el lado izquierdo,
pero no tanto como la última vez.

El hombre se sintió extrañado ante la amabilidad del personal.
Cuando fue guiado hacia la consulta, el dentista también lo recibió
con una sonrisa.



—Buenos días. Tengo entendido que viene para una limpieza
dental. Pero me parece que ya cuida muy bien sus dientes, están
sanos y limpios.

El hombre se sintió incómodo ante la familiaridad con la que el
dentista se dirigía a sus pacientes. No quería aprender de él para
mejorar, simplemente estaba lleno de celos.

«Si todos estos pacientes viniesen a mi clínica, se convertirían en
clientes fieles de inmediato. Nuestro equipo y nuestras instalaciones
son muchísimo mejores, ¡además somos mucho más
profesionales!», se dijo a sí mismo, y salió de aquella pequeña
clínica con una envidia que rayaba en la ira.

Yaya sospechaba que el problema no estaba en el equipo ni en las
instalaciones, así que continuó observando la situación en silencio.

El hombre no era de los que hablaban con amabilidad a sus
pacientes. Al contrario, siempre se daba aires de grandeza frente a
los pocos que llegaban a su negocio, alardeando de lo excelente que
era su equipo y menospreciando sutilmente el barrio. También en su
anterior trabajo había actuado con la convicción de que no formaba
parte de sus funciones ser amable y, al parecer, esa actitud se había
vuelto costumbre. A Yaya le parecía lamentable que, a pesar de que
reconocía las fortalezas de sus competidores, no le interesase
aprender de ellos y siguiese siendo igual de arrogante.

Una nueva escena apareció frente a sus ojos. Esta vez el hombre
estaba en su casa, escribiendo en el foro online del barrio:

Vecinos, he ido a la clínica dental Serena, y me ha parecido que era

pequeña y estaba en muy mal estado. No es para nada buena. La



clínica Park está mucho más limpia y el trato es muy profesional. Os

recomiendo que mejor vayáis allí.

Al ver lo que había escrito, Yaya chasqueó la lengua. El hombre
dudó un poco antes de subir la publicación, pero luego se mostró
encantado. En cuestión de horas, varias personas habían dejado
comentarios y él pinchó en ellos rápidamente, ilusionado por leer las
respuestas.

 
┗ El director de la clínica Park es bastante antipático. No volveré.
┗ Es cierto, a mí también me pareció muy frío.
┗ La clínica Park está muy mal ubicada, es difícil de encontrar.

┗ Yo suelo ir a la clínica Serena, el personal es superamable.
┗ ¿No será que esta publicación la hizo alguien de la clínica Park?
Suena sospechosa, jaja.
┗ Si es así, jamás voy a poner un pie en ese lugar.
┗ Yo creo que la publicaron ellos…
┗ Vaya, no tienen vergüenza. En tiempos difíciles como
estos, deberían pensar en tener una buena relación con
sus compañeros de profesión. Qué decepción, jamás
visitaré esa clínica.

La reacción fue totalmente diferente a la que él había previsto.
Quizá porque la clínica Serena era un establecimiento querido en la
zona desde hacía tiempo, la opinión de la gente sobre su clínica



empeoró. Preocupado por la posibilidad de perder aún más clientes,
el hombre respondió rápidamente:

¿Cómo se os ocurre? No trabajo en la clínica Park, no difundáis

información falsa. Simplemente soy un paciente y me pareció tan

extraordinaria que decidí recomendarla.

┗ Admítelo ya.
┗ Seguro que pronto lo borra porque es el director de la clínica.
┗ Sería muy gracioso si averiguamos quién está subiendo estos
comentarios y resulta ser el dueño.
┗ Y,  aunque no lo fuera, ¿no os parece demasiado? La clínica
Serena tiene fama de ofrecer un tratamiento y un trato
excelentes. También tengo entendido que hacen voluntariado con
frecuencia y que cuidan muy bien a sus pacientes mayores. ¿Qué
pasa si esto perjudica su negocio?

El hombre comenzó a sudar frío al ver cómo los comentarios se
alejaban cada vez más de su intención original. No podía hacer
nada, pues temía que, si lo borraba, los vecinos lo tomasen como
una confesión de que sí era el dueño de la clínica rival. Aquella
publicación, que había escrito en un arrebato de celos y envidia, se
convirtió rápidamente en el hazmerreír de toda la comunidad.
Continuaban molestándolo con comentarios como: «Mirad la
promoción que se hizo a sí mismo el director de la clínica dental
Park». Ahora sí temía perder por completo a su clientela.



Yaya chasqueó el pico aún más fuerte; creía que él mismo se
había metido en aquel embrollo y estaba recibiendo una dosis de su
propia medicina. Si tan solo se esforzase por reconocer sus errores y
mejorar…, pero lo único que hacía era sentir envidia y menospreciar
a los demás, lo cual le parecía una gran equivocación.

Al final, el hombre decidió borrar la publicación y la comunidad
pronto se calmó. Afortunadamente, los comentarios y burlas hacia él
no continuaron extendiéndose, pero el número de clientes tampoco
aumentó, lo cual le preocupaba. Tras observar aquella escena con
atención, Yaya se llevó un ala a la cabeza y salió del mundo de los
sueños. Oslo ya se había quitado el antifaz de búho y se encontraba
de pie frente a la vitrina, suavemente iluminada por la luz de la luna.

—Creo que necesitaremos ser muy cuidadosos al escoger un
objeto para este cliente. Tiene que ser algo que lo ayude a
replantearse sus acciones —manifestó, y Yaya voló hasta su lado
para ayudarlo a pensar.

Oslo entró en el almacén junto a la vitrina con cara decidida y
salió con algo en las manos. Poco después, el hombre se despertó y
exclamó:

—Estaba a punto de irme, pero parece que me he quedado
dormido.

—Yo me dormí primero, lo siento mucho. La luz del sol era tan
cálida que simplemente… Sea como sea, me alegro de que haya
dormido bien. Mientras descansaba, mi asistente visitó su
subconsciente. Debí haberle informado de esto de antemano, le pido
disculpas —dijo Oslo de buen humor.



Aquello pareció desconcertar al cliente, pues respondió con cierta
vergüenza:

—A cualquiera puede pasarle. Pero ¿sabía usted que beber un té
de yuzu o cualquier bebida azucarada antes de ir a la cama no es
bueno para los dientes? Es mejor acostumbrarse a hacer gárgaras o
cepillarse después. Creo que debería advertir a sus clientes al
respecto.

—Antes mencionó que debía volver a la clínica. ¿No es un poco
tarde ya?

—No pasa nada. De todos modos, casi no tengo pacientes.
—Entonces le recomendaré algo que le ayude a atraer dulces

sueños. Acérquese, por favor.
Al llegar junto a Oslo, el hombre se maravilló al ver la vitrina

bañada por la luz de la luna. Oslo le entregó unos tapones para los
oídos. Parecían comunes y corrientes, pero eran negros como el
cielo nocturno y de vez en cuando se veía un destello brillante, como
si los atravesara una estrella fugaz.

—Estos son unos tapones para oír susurros. Úselos antes de
dormir y así podrá visitar un mundo tranquilo y hermoso en donde
encontrará descanso. Al despertar, podrá oír con claridad incluso las
voces más débiles. Puede que eso reavive su angustia pero, si
guarda en su corazón el arrepentimiento por los errores del pasado,
estoy seguro de que le serán de ayuda —explicó Oslo.

—Dice que usarlos me ayudará a descansar y tranquilizarme, pero
francamente me cuesta creerlo. ¿Qué es exactamente lo que oiré?
¿Y acaso eso me ayudará? Creo que ya me esfuerzo demasiado en



poner atención en lo que dicen los demás —comentó el hombre tras
una pausa, visiblemente insatisfecho con la sugerencia de Oslo.

—Ahora mismo puede que no crea que le sirvan para
tranquilizarse, o para oír las voces de los demás. Pero si los usa
aunque sea una vez, verá que lo que le digo es verdad. Si todavía no
me cree, puede llevárselos sin ningún compromiso y, después de
probarlos y ver que funcionan, puede regresar a pagarlos —dijo Oslo
con su característica sonrisa, aunque sus palabras tenían bastante
peso. Realmente creía en la eficacia de los objetos que vendía en el
taller.

—¿Dice que se esfuerza en poner atención en los demás? ¡Ay, qué
descaro! Espero que esto realmente funcione con él —susurró Yaya
en el oído de Oslo, reprimiendo el impulso de ser grosero con el
cliente. Oslo cerró los ojos y asintió con la cabeza.

—Sinceramente, me parece que este producto es un poco caro
para comprarlo ahora mismo. Si no le molesta, me lo llevaré a casa y
lo probaré primero, tal como sugiere —respondió el hombre y salió
del taller con la expresión de insatisfacción aún grabada en su
rostro.

Unos días después, Oslo estaba fabricando nuevos objetos para el
taller cuando oyó la campanilla de la entrada.

—¡Bienvenido al taller de los dulces sueños! —dijo, levantándose
de un salto.

La persona que había entrado no era ni más ni menos que el
dentista, quien parecía más delgado que la primera vez que los
visitó.



—Estuve aquí hace poco. ¿Me recuerda?
—Por supuesto. ¿Acaba de salir del trabajo?
Yaya, que había estado descansando, voló hasta el hombro de

Oslo y le susurró:
—Por favor, dile que le prepararé una bebida caliente de pomelo

especial. ¡Tenemos una mermelada de pomelo que nos regalaron de
la cafetería de al lado!

Oslo acarició las plumas del búho y asintió. Yaya fue hasta la
cocina y entonces Oslo aprovechó para examinar el aspecto del
cliente. Su rostro parecía más delgado, pero su mirada era más
brillante y decidida.

—¿Ya ha probado los tapones para los oídos?
—De hecho quería hablarle de eso —respondió el hombre,

sacando su billetera—. Vengo a pagarlos. Muchas gracias por
fabricar un producto tan bueno.

 
○ ○ ○

La misma noche que recibió los tapones se los puso para dormir, con
una mezcla de escepticismo y esperanza. Últimamente era incapaz
de pegar ojo hasta que rompía el alba, pero aquella noche su mente
se calmó y no tardó en amodorrarse.

Tal como había dicho Oslo, sus sueños se llenaron de una paz
absoluta. Se despertó renovado, como si la gran luna llena que le
gustaba ver cuando era pequeño lo hubiese iluminado toda la noche.
Recordó aquello de que podría oír con claridad lo que otros decían,
pero no le dio mucha importancia y se fue a trabajar.



—¿Por qué es tan antipático el dentista?
—Te dije que no viniésemos aquí. Con razón todos prefieren la

otra clínica…
Algo extraño estaba sucediendo: ahora podía oír hasta los más

bajos susurros. Miró frenéticamente a su alrededor e incluso salió de
la consulta, pero en el pasillo solo estaban los empleados y un
cliente. Siguió hasta la sala de espera, y allí encontró al paciente que
acababa de ser atendido hablando en voz baja con su acompañante,
aunque los escuchaba tan claramente como si estuviesen
dirigiéndose a él. Entonces se acordó de lo que Oslo le había dicho
cuando le dio los tapones para los oídos: «Al despertar, podrá oír
con claridad incluso las voces más débiles».

Para comprobarlo, decidió continuar escuchando lo que decían el
paciente y su acompañante mientras salían de la clínica.

—Las instalaciones son nuevas y todo está muy limpio, pero casi
no tienen clientes. Además, el director es demasiado seco.

—La gente no habla muy bien de este lugar. La próxima vez
vamos mejor a la clínica Serena. Puede que tengamos que esperar
un poco, pero por algo todos prefieren ir allí.

—Pues sí. La madre de mi amiga mencionó que está pensando en
ponerse ortodoncia. Le diré que no venga aquí.

El hombre estaba impactado. Decían cosas parecidas a los
comentarios de su publicación, pero oírlo directamente le dolió aún
más. Aquellas palabras le escocían, pero no podía seguir
ignorándolas.

Llegó la hora de cerrar, por lo que dio la orden al personal de que
se fuesen a casa, y pudo oír lo que decían mientras bajaban en el



ascensor.
—Hay tan pocos pacientes que creo que no tardaremos en echar

el cierre. Será mejor que vayamos buscando un nuevo trabajo. Yo ya
he empezado.

—La verdad es que yo también he pensado en renunciar. El
sueldo tampoco es muy bueno y la ubicación ni te cuento. Es
imposible llegar hasta aquí sin coche.

—Además, el director es demasiado estricto, ¿no te parece? Quizá
sea porque no tenemos clientes, pero últimamente está más
irascible.

El hombre se sorprendió una vez más por la conversación de sus
empleados. Imaginar el qué dirán era muy diferente a escucharlo
directamente. Después de todo, los tapones para oír susurros
funcionaban tal y como le habían descrito.

Aquella noche dio vueltas en la cama, incapaz de dormir. Miles de
pensamientos rondaban su cabeza: «Pero si yo soy genial. ¿Qué
tiene de especial ser amable? Lo importante es ser capaz. Bah, ¿qué
importa? Simplemente cerraré la clínica, me mudaré a otro lugar y
empezaré desde cero. Pediré un préstamo más grande y abriré un
pequeño consultorio en la ciudad. Esta gente no tiene ni idea.
Aunque, a decir verdad, cuando visité la clínica Serena, todos fueron
muy amables. En comparación, mi clínica es bastante seria… y los
empleados también deben de sentirse incómodos. Como dijeron,
seguro que tendremos que cerrar pronto. Es cierto que no soy
atento ni amable, y que tengo muchos defectos. Tampoco debí
haber subido esa publicación hablando mal de gente que trabaja tan
duro. Me pasé de la raya».



Estuvo la noche entera reflexionando. Gracias a los tapones para
los oídos, había sido capaz de saber lo que opinaban los demás y
ahora podía verse a sí mismo de manera más objetiva. Después del
shock del primer día, se acostumbró rápidamente a dormir con los
tapones puestos y a oír cada vez más conversaciones.

Conocer las quejas de los clientes le permitió ver con claridad
aquello que necesitaba mejorar. Aunque le resultaba desconocido y
algo incómodo, se esforzó por corregir su actitud desagradable y por
ser más atento durante las consultas. Después de una semana,
regresó al taller de los dulces sueños.

—Soy una persona con muchas cosas que mejorar. Incluso el día
que vine aquí por primera vez, no creo que lo hiciera porque quisiese
cambiar. Solo deseaba poder dormir bien, ya que me atormentaba
que alguien pudiese descubrir que fui yo quien subió esas
publicaciones sobre la clínica Serena y terminase perdiendo más
clientes. Me avergonzaba la idea de ver fracasar mi negocio después
de haber presumido tanto ante todos. No sabía que tenía que
empezar por cambiar yo para que mi situación también lo hiciera.
Estos tapones para los oídos me han ayudado muchísimo. Debo
admitir que me entristeció bastante e hirió mi orgullo el escuchar
tantas quejas, pero, por otro lado, pude ver en qué me había
equivocado. Me di cuenta de lo increíblemente inflexible y arrogante
que había sido hasta entonces. Muchas gracias por
recomendármelos. La próxima vez que visite mi clínica, le haré una
revisión gratuita.

Oslo y Yaya, que habían estado escuchando atentamente las
palabras del cliente, esbozaron una amplia sonrisa.



—Soy yo quien debería darle las gracias. Si alguna vez necesito ir
al dentista, iré a su clínica —exclamó Oslo.

El hombre se terminó su bebida y se sacudió el abrigo al
levantarse. Luego dijo:

—No puedo quedarme mucho tiempo. Debo volver a casa y
preparar material promocional para la clínica. Gracias a los tapones
para los oídos, ayer me enteré de que muchas personas no saben
dónde queda.

Mientras salía apresuradamente por la puerta, el brillo del
atardecer, tan hermoso y amarillo como un pomelo, se reflejó en sus
hombros. Entonces Yaya extendió sus alas para despedirse del
dentista. Al cerrarse la puerta, el tintineo de la campanilla resonó
alegre y nítido.



La manta con estampado de escoba
Octava clienta

 
 



 

Habían terminado la jornada y Oslo se sentó en el sofá con los ojos
casi cerrados por el cansancio. Aunque se había echado una
cabezadita aquí y allá, todavía se sentía somnoliento. Era una tarde
tranquila y apacible, bañada por la cálida luz del atardecer y en la
que soplaba una suave brisa. Pero aún tenían cosas que hacer: Yaya
anotaba en el registro del taller lo que había visto al entrar en los
sueños de los clientes y qué objeto les habían recomendado,
mientras que Oslo contaba las ganancias del día.

—Hoy hemos vendido bastante. Qué bien que pronto abrirá el
mercado lunar, tengo que comprar más materiales —dijo Oslo,
mientras contemplaba la vitrina bañada por la luz de luna.

Al terminar de escribir, Yaya comenzó a acicalarse: se lavó las
plumas a fondo, se secó y se aplicó loción hidratante. A  veces
tardaba más de una hora en arreglarse meticulosamente cada parte
de su cuerpo; iba desde las garras hasta su pico y sus cejas
abultadas. Oslo a veces lo apremiaba con impaciencia para que se
fuera a dormir, pues no entendía por qué tenía que pasar tanto
tiempo aseándose. «Caray, no sabía que los búhos se preocuparan
así por su aspecto», pensaba.

Últimamente, con tantos clientes acudiendo al taller de los dulces
sueños, a Yaya le resultaba cada vez más difícil sacar tiempo para sí



mismo. Le deprimía no poder cuidar su apariencia, sobre todo
porque quería lucirse ante los clientes. «¡Necesito unas vacaciones y
regresaré hecho un búho espléndido!», se decía.

Poco a poco fue oscureciendo hasta que el sol se ocultó por
completo. Cenaron algo sencillo y después, cuando la brisa se volvió
más fría y el aroma de la noche comenzó a llenar el aire, salieron a
dar un paseo.

—Yaya, ¿sabías que el sol que sale y se pone cada día es en
realidad diferente? Por eso los colores del atardecer nunca son los
mismos —dijo Oslo mientras caminaban lentamente.

—Eh, ¿seguro que no? —respondió Yaya, perplejo.
—Algunos días el sol poniente cambia de color porque queda

oculto por densas nubes y, en los días en los que llueve por la tarde,
el aire cargado de humedad se tiñe de rojo, haciendo que el cielo
refleje un tono carmesí —explicó Oslo—. Las personas son similares
al clima. Incluso aquellos que parecen no haber cambiado con
respecto al día anterior, en verdad albergan sentimientos y
preocupaciones diferentes cada día. Por eso, los clientes que nos
visitan son tan diversos. Y  es posible que, una vez que nuestros
objetos los ayuden a dormir mejor, sus colores cambien. Espero
poder continuar ayudando a más personas a tener dulces sueños y
que así sus colores se reflejen aún más brillantes.

Yaya dio una vuelta rápida por el barrio y regresó a donde estaba
Oslo, posándose en su hombro. Al acercarse al taller, vieron a
alguien frente a la entrada que daba golpecitos impacientes en el
suelo con el pie.



—Creo que hay alguien esperándonos —exclamó Yaya.
—Eso parece. ¿Quién podrá ser?… ¡Hola! —saludó Oslo

alegremente.
—Hola. Vine hace unos días y compré una manta con el dibujo de

una escoba. Usted me dijo que me ayudaría a borrar los recuerdos
de mis errores. Y estaba funcionando, pero…

La clienta no terminó la frase, pero Oslo recordó sus
preocupaciones y lo enredados que eran sus sueños.

Era una mujer con profundas ojeras, bien vestida y con pulcros
zapatos. Se esforzaba por sonreír, pero su mirada la delataba. Las
comisuras de sus labios ligeramente levantadas y sus ojos llenos de
inquietud producían una impresión peculiar. «Parece que fuera a
echarse a llorar», fue lo único que pudo pensar Oslo.

El día que los visitó por primera vez estaba dormido, como
siempre, y solo despertó cuando Yaya comenzó a aletear
frenéticamente. Por fortuna, pronto recuperó la compostura y saludó
a la mujer, avergonzado.

—Bienvenida. Perdone, es que ayer me fui tarde a la cama… Pero
siéntese, por favor.

«¿Pero qué dice? Si ayer cayó rendido apenas terminó de
trabajar… ¡Parece un oso hibernando!», pensó Yaya para sus
adentros, incapaz de regañar abiertamente a su jefe. Lamentándose
de su suerte, se dirigió a la cocina a preparar un té con miel.

Solo entonces la clienta se relajó y, cuando la incomodidad
desapareció de su rostro, Oslo pudo ver que estaba agotada y triste.



La mujer se hundió en el cómodo sillón dentro del taller, dejando
que la tensión saliese de su cuerpo.

—Este es nuestro té de bienvenida, un té con miel. Le hemos
añadido un poco de magia que la ayudará a dormir tan pronto lo
beba. Mientras descansa, Yaya, nuestro búho asistente, entrará en
su subconsciente para analizar sus sueños y ver qué le está
causando tantas preocupaciones. Así podremos recomendarle un
producto que la ayude a dormir mejor —explicó Oslo con una
sonrisa, mientras Yaya llegaba cargando la tetera con sus fuertes
garras.

—Últimamente no puedo dormir, ojalá esto me ayude a resolver
mis proble… —La mujer cayó en un sueño profundo antes de
terminar la frase. Parecía que su ansiedad era tal que la había
dejado completamente agotada.

Yaya se preparó para entrar en el mundo de sus sueños, y Oslo
tomó su antifaz de búho y se recostó en su asiento. En cuestión de
segundos, el alma de Yaya, ataviada con su capa de estrellas,
revoloteó hacia el subconsciente de la clienta.

Sus sueños eran un caleidoscopio de colores. Se entremezclaban
muchas escenas, pero sus ocupaciones aparecían en varias de ellas.
La clienta había comenzado un nuevo trabajo hacía un par de
meses. El mes siguiente terminaría su periodo de prueba y se
decidiría si entraba en la compañía como empleada fija. Esto le
causaba una enorme presión, la cual cargaba sobre sus hombros
tanto física como emocionalmente.

Yaya se sorprendía con cada nueva escena, pues en todas ellas la
mujer aparecía disculpándose:



«Lo siento mucho, debí haber terminado más rápido…».
«Haré el pago de inmediato, disculpe la tardanza».
«¡Ay! He adjuntado el archivo equivocado, perdón. Aquí está el

correcto».
La mujer cometía pequeños errores constantemente y sus

superiores no se lo tomaban muy a bien. Era el tipo de persona
cuyos nervios se reflejaban en su rostro, y resultaba lamentable
verla tan agobiada e incapaz de desarrollar todo su potencial. Al
volver a casa, enumeraba en su mente los errores que había
cometido en el trabajo y pasaba toda la noche culpándose a sí
misma. «¿Cómo podría dejar de cometer tantos errores?», se
recriminaba.

Noche tras noche, llamaba a una de sus amigas hasta altas horas
de la madrugada para hablarle de lo sucedido aquel día en la
empresa, por lo que acababa durmiéndose muy tarde. Cansada,
terminaba repitiendo los mismos errores al día siguiente.

Yaya creía que, si la mujer comenzaba a irse a la cama a una hora
razonable, podría superar sus dificultades rápidamente, así que salió
del mundo de sus sueños. Oslo también se levantó lentamente de su
asiento. La mujer se despertó inmediatamente después de que el
búho saliese de su subconsciente. Parecía que el estrés era más
fuerte que el cansancio, y esto le impedía descansar.

Después de examinar la vitrina un momento, Oslo fue al almacén
y salió con una manta estampada con el dibujo de una escoba. La
manta, de un tono marrón claro, era suave y acolchada. La escoba
aparecía cuando se cepillaba su superficie hacia una dirección; en



cambio, cuando se cepillaba en la otra, aparecía un montoncito de
tierra brillante de color pardo.

—Le recomiendo esta manta. Cúbrase con ella para dormir, y así
barrerá todos los errores de su memoria. Al día siguiente, se
despertará renovada. Sin embargo, tenga en cuenta que los errores
también son valiosos, así que úsela con cuidado —advirtió Oslo.

La clienta observó la manta con asombro y salió del taller con una
gran sonrisa en el rostro, prometiendo usarla con prudencia.

 
○ ○ ○

—Si la manta está funcionando, ¿cuál es el problema? ¿Vuelve
usted a tener dificultades para dormir? —preguntó Oslo, confundido.

—Es solo que… —dudó la clienta, antes de continuar
cautelosamente—. Cuando la uso, tal como usted me dijo, todos los
errores que cometí durante el día se borran de mi mente. Pero por
eso he comenzado a dormir mucho más. Llevo varios días llegando
tarde al trabajo, pues caigo en un sueño tan profundo que ni
siquiera oigo la alarma. Por la noche uso de nuevo la manta para
olvidar el sentimiento de vergüenza que me produce haber llegado
tarde y me vuelve a pasar lo mismo al día siguiente. Estoy muy
satisfecha con la manta y la he estado usando mucho, pero he
venido a preguntarle si tiene algún otro producto que me pueda
recomendar para complementar su efecto.

Oslo escuchó la tímida confesión de la clienta. Se alegraba de que
no hubiese ningún problema con el objeto que le había vendido,
pero le preocupaba que la mujer le hiciese esa petición.



—A menos que sea un caso especial, no recomiendo usar dos
productos al mismo tiempo. No es común, pero podría provocar
efectos secundarios que empeoren su sueño o podría usted volverse
tan dependiente de los objetos que pierda la capacidad de dormir de
manera natural —explicó. La mujer asintió con la cabeza al
escucharle.

Oslo decidió entrar en el almacén y echar un vistazo a los objetos
que tenía allí:

Para aquellos tan atormentados por un amor perdido que no
pueden dormir

Una lámpara con motivos de flor de cerezo, ni demasiado
brillante ni demasiado tenue, para dejar encendida toda la
noche

Para aquellos que tienen sueños terribles que ignoran las
leyes y la ética

Una toalla con motivos de hachas para lavarse la cara al
despertar

Para aquellos que se despiertan empapados en sudor frío por
la culpa

Una relajante infusión de hierbas para beber al despertar

Para aquellos que desean terminar de ver un sueño
inconcluso

Un gorro de lana teñida de luz de luna



—Creo haber encontrado un objeto que combina perfectamente
con la manta. Si los usa al mismo tiempo, podrá dormir tranquila y
despertarse a una buena hora —dijo Oslo, entregándole una
almohada decorada con la imagen de un recogedor en pálidos
colores pastel. Luego añadió—: El recogedor de esta almohada
guardará parte de los errores barridos por la manta. Al despertarse,
los recuerdos de estos errores seguirán ahí, además de otros
sentimientos como la culpa y el autorreproche, por lo cual es posible
que sienta un poco más de ansiedad que cuando utilizaba solo la
manta. Pero debo pedirle que no ignore los recuerdos que quedan
en el recogedor. Vuelva a revisarlos, así podrá ir reduciendo la
cantidad de errores que comete, y al final los recuerdos de aquellos
errores se desvanecerán de forma natural. Si utiliza la almohada sin
prestar atención a lo que queda en el recogedor, este se llenará
pronto. Entonces la oportunidad de aprender de sus errores
desaparecerá y volverá a verse en un lío.

Oslo realmente esperaba que los objetos pudiesen ayudar a la
mujer a adaptarse a su trabajo. Esta recibió la almohada y la pagó
con expresión alegre. Preocupado por que pudiese tomarse a la
ligera ambos objetos, Oslo le repitió la advertencia.

—No se preocupe. Esta vez tendré mucho cuidado. Bueno, que
pase buena noche —se despidió la mujer.

Oslo se quedó sumido en sus pensamientos durante varios
minutos y Yaya adivinó el porqué: su propósito no era ganar mucho
dinero, sino averiguar las preocupaciones de las personas para así
ayudarlas a tener dulces sueños y ser felices, pero a veces llegaban
clientes que se empeñaban en cumplir sus deseos egoístas. Uno de



esos casos había ocurrido hacía varios años cuando el taller de los
dulces sueños acababa de abrir sus puertas.

 
○ ○ ○

Aquel día, llegó un hombre de expresión ansiosa y aire irritado.
Como era costumbre, Yaya preparó un delicioso té con miel y se lo
ofreció al cliente.

—¿Té de bienvenida? No voy a beber nada. ¡Quién sabe lo que
harán después de drogarme para que me duerma! —gritó el
hombre, enfadado.

—Lo siento mucho, pero este es un paso importante. Si confía en
nosotros y se relaja, Yaya entrará en sus sueños para averiguar por
qué no puede dormir —explicó Oslo con calma, a pesar de haberse
asustado por el tono del hombre.

—¿Entrar en mis sueños? ¡Menuda tontería! ¡Eso es imposible! —
vociferó aún más el hombre, dándole una patada al asiento.

Oslo intentó ofrecerle más explicaciones, pero, lejos de calmarse,
el cliente se enfadó aún más. Finalmente, Oslo no pudo contenerse:

—Si no le gusta cómo funciona nuestro taller, no hay nada que
podamos hacer por usted. Lo siento.

La tranquila respuesta de Oslo hizo creer al hombre que lo
estaban menospreciando, lo que avivó más su ira.

—¿Acaso me está diciendo que no me va a vender ningún
producto? ¡Increíble! Si es así, ¡cierren su negocio! —se quejó el
hombre, y continuó exigiendo algo que lo ayudara a dormir.



Oslo y Yaya se mantuvieron amables con él hasta el final. Incapaz
de obtener lo que quería, el hombre dio otra patada al asiento,
golpeó la pared con un puño y salió del taller dando un portazo.

Yaya luchó por calmar su corazón sobresaltado y se preocupó por
Oslo, pensando que estaría más sorprendido y dolido que él. Sin
embargo, Oslo parecía tranquilo y recibió al siguiente cliente con su
habitual calma.

Al caer la noche, ambos salieron a dar su paseo de siempre. En el
camino de regreso, iban comentando lo afortunados que habían sido
de que el día hubiese transcurrido sin más incidentes cuando de
repente vieron a alguien salir apresuradamente del taller. Sin dudarlo
ni un segundo, Yaya extendió sus alas y voló hacia la silueta, con
Oslo corriendo detrás de él. Parecía ser el hombre que los había
visitado esa mañana. Había robado varios objetos y había huido,
dejando todo en un caos total. La vitrina y el almacén, que
normalmente reflejaban una luz misteriosa, habían perdido su brillo;
la luz de las estrellas, esparcida por todo el suelo, ahora parecía
simple polvo; y los sofás y asientos habían sido rasgados con algo
afilado.

Yaya estaba enfadado y quería salir volando tras el culpable, pero
la preocupación que sentía por Oslo era mayor. El pobre se había
quedado como atontado, así que lo guio hasta el sofá y le preparó
un té con miel. Oslo se quedó dormido allí mismo y no abrió los ojos
durante varias horas.

Mientras Oslo descansaba, Yaya comenzó a ordenar la vitrina. Los
objetos misteriosos que Oslo había fabricado y envuelto con tanto



esmero y que habían brillado con la luz de la luna ahora estaban
desparramados por el suelo. Una ola de tristeza lo invadió al verlo.

Oslo durmió toda la noche sin despertarse ni una sola vez, quizá
para ahogar la impresión sufrida, pero a la mañana siguiente se
estiró y se levantó para organizar el taller. Hizo una lista de los
materiales que necesitaba para fabricar más objetos y comprobó lo
que les habían robado. También concedió un descanso a Yaya, que
había trabajado duro toda la noche. Después, ambos decidieron
cerrar el taller durante una semana para volver a dejarlo todo en
orden e instalaron una cerradura más resistente. Un incidente así no
debía volver a ocurrir.

Siete días después, nuevos objetos para atraer dulces sueños
habían surgido gracias a las hábiles manos de Oslo y el taller volvió
a cobrar vida. Justo entonces, el hombre que les había robado
apareció en las noticias.

Aparentemente era un estafador que un día había recibido un
sobre anónimo con información detallada de las actividades
delictivas que había estado llevando a cabo, junto con la amenaza
de revelarlo todo. Atormentado por la certeza de que pronto iría a la
cárcel, no había podido pegar ojo y comenzó a tomar pastillas para
dormir. Al oír hablar del taller de los dulces sueños, decidió visitarlo,
pero, como no pudieron ayudarlo, decidió robar varios objetos, que
había estado utilizando mientras estaba borracho, sin siquiera saber
cuál era su uso correcto. Las noticias decían que el hombre estaba
en coma debido a una sobredosis de alcohol y drogas, pero Oslo y
Yaya sabían que había sido el uso indiscriminado de los objetos del
taller lo que alteró sus sueños y provocó ese terrible desenlace.



Aquellas noticias afectaron a Oslo mucho más que el hecho de
que los hubiesen robado. Por mucho que aquel hombre fuera un
ladrón y un estafador, se sintió abrumado por la culpa, así que
decidió cerrar el taller una buena temporada. Afortunadamente,
poco a poco recuperó el ánimo y, después de seis meses, reabrió el
taller. Desde entonces recibía a sus clientes con una actitud más
madura y firme.

 
○ ○ ○

Oslo continuaba perdido en sus pensamientos tras el encuentro con
la mujer que había venido a pedir un segundo objeto. Yaya se
acercó a él en silencio y apoyó la cabeza contra la suya. Sin duda,
sus preocupaciones se calmarían con el pasar de la noche.

Antes de irse a dormir, el búho volvió a comprobar que el candado
de la entrada estuviese firmemente echado. Al ver que Oslo cerraba
poco a poco los ojos, también se dispuso a descansar.

Aquel largo, largo día finalmente había llegado a su fin.



Una salida especial
Última clienta

 
 



 

Aquel día el cielo estaba atravesado por nubes oscuras. Soplaba un
viento frío y la temperatura había bajado bruscamente. Oslo echó
unos cuantos leños más en la chimenea. Parecía que se avecinaba
una tormenta. Quizá fuese por el mal tiempo, pero habían tenido
pocos clientes. Después de pasar la tarde sin hacer nada, pensaron
que lo mejor era cerrar pronto.

—Hoy sí estoy de acuerdo con eso. ¡Cuando mejore el tiempo
seguro que vendrán más clientes! —concedió Yaya, que siempre
animaba a Oslo a recibir a alguien más.

Se entreveía el cielo, cada vez más oscuro, a través de las
ventanas del taller y, sobre el cristal, se habían formado pequeñas
gotas, creadas por la diferencia de temperatura entre el cálido
interior y el aire cada vez más frío del exterior. Fue entonces cuando
aquello ocurrió.

El cielo se iluminó con un destello y un rayo cayó a lo lejos. Ahora
sí realmente parecía que tendrían una tormenta. Oslo se asomó a la
ventana y luego cerró cuidadosamente las cortinas para mantener el
calor. Esa misma mañana había quitado las anteriores, hechas de
lino transparente, y en su lugar había colocado unas nuevas más
gruesas de tela marrón con incrustaciones de pequeñas piedras



brillantes. Luego se dirigió a la mesa de trabajo que tenía junto a la
vitrina. Yaya, por su parte, salió del taller y cambió el letrero:

 

 
Apenas eran las cuatro de la tarde, pero sin sol y con nubes

negras por todo el cielo, parecía que ya había caído la noche.
—¿Quieres ver el nuevo objeto en el que estoy trabajando, Yaya?
—¡Claro! ¿Qué estás haciendo? —respondió el búho, volando

hasta una percha junto a la mesa de trabajo. Tenía la costumbre de
quedarse dormido mientras observaba a Oslo fabricar nuevos
objetos para atraer dulces sueños. Incluso siendo un animal
nocturno, no podía evitar sentirse somnoliento al verlo trabajar. Yaya
pensó que tal vez el efecto mágico de esos objetos se intensificaba
debido a que estaban hechos con un espíritu tranquilo y, sobre todo,
con el deseo de que los clientes que los comprasen se sintiesen más
relajados.

El nuevo objeto que Oslo estaba fabricando era un reloj de arena
lunar. No se trataba de un reloj común y corriente para medir el
tiempo, sino de uno que aliviaba las preocupaciones. La última vez
que habían ido al mercado lunar, Oslo había pasado un buen rato
cavilando si comprar una caja llena de arena lunar. La arena parecía
a veces clara y cálida como la luz de la luna, y otras veces oscura y



fría. Cuando los conejos lunares le entregaron la caja, le había
parecido pesada, pero, al regresar al taller y ponerla sobre su mesa
de trabajo, la sintió extremadamente ligera. La arena era suave y
hermosa, y brillaba como si la luz de la luna se hubiese transferido
directamente a ella.

Oslo continuó trabajando en el reloj de arena con ahínco. Primero
talló con cuidado la madera que lo contendría, que era del mismo
color marrón oscuro que las nuevas cortinas del taller.
A  continuación, unió dos piezas cóncavas de cristal que brillaban
como si estuviesen salpicadas de luz de luna. Lleno de asombro,
Yaya era incapaz de despegar la mirada del cristal. «¿Cómo es
posible que refleje la luz de la luna de esta forma?», se maravillaba,
reprimiendo su curiosidad para no molestar el trabajo de Oslo.

Tras unir las dos piezas de cristal, las encajó en el marco de
madera, que había sido pulido y lijado hasta obtener un brillo
lustroso. Por último, abrió la parte superior y vertió la arena lunar.
Una vez cerrada la tapa, un aire de paz envolvió a ambos. Los finos
granos de arena fluían con delicadeza dentro del reloj.



—¿Para qué sirve? —preguntó Yaya finalmente.
—Es un reloj que aligera el peso de las preocupaciones —dijo

Oslo, y le dio una vuelta antes de continuar con su explicación—. Se
coloca junto a la almohada y se le da una vuelta antes de dormir.
Entonces, se dedica el tiempo que transcurre hasta que cae el último
grano de arena en pensar en los problemas del día, ni un momento
más. De esta forma, las personas pueden ordenar su mente más
rápidamente. Al fin y al cabo, cuanto más profundas son las
preocupaciones, más difícil es conciliar el sueño. Además, esta arena
es muy especial: al ser lunar, transmite una energía reconfortante y
acogedora. Si alguien reflexiona sobre sus preocupaciones en este



estado de relajación, el tiempo pasará más rápido de lo que se
imagina y su mente intranquila podrá calmarse un poco.

A Yaya le pareció que Oslo le estaba hablando en un idioma
desconocido, pero decidió resolver sus dudas más adelante cuando
algún cliente se llevara el reloj.

Justo en el momento en que Oslo estaba dando los toques finales
al aparato y los grandes ojos de Yaya comenzaban a adormilarse,
alguien llamó de repente a la puerta del taller.

—¡Tiene correo! —gritó el cartero, que llevaba muchos años
trabajando en ese barrio—. Disculpe por venir a esta hora. La carta
viene marcada como urgente, así que pensé que era mejor
entregarla hoy mismo. He llamado a la puerta en parte para dársela
directamente y también para saludarle, ya que no coincidimos desde
hace bastante tiempo. Veo que hoy no ha abierto.

—Ha hecho un tiempo horrible, así que cerramos un poco antes
de lo habitual. Gracias por venir, ha debido de ser difícil con esta
lluvia —dijo Oslo.

Mientras tanto, Yaya voló velozmente a la cocina y regresó con un
vaso de zumo de naranja para el cartero.

—¡Muchas gracias, Yaya! Lo necesitaba —respondió el hombre,
agradecido.

Después de que el cartero se marchase, Oslo y Yaya centraron su
atención en la carta.

—¿Qué será para que lo hayan marcado como urgente?
—No sé, pero ¡abrámoslo rápido!
 

○ ○ ○



Hola. Mi nombre es Kim Suhyun. Quisiera visitar el taller de los dulces
sueños en persona, pero las circunstancias me lo impiden. No he dormido
bien durante días, mejor dicho, durante semanas, y ya no soy yo misma.
Justo cuando mi cuerpo y mi mente no daban más de sí, oí hablar de su
taller. Pensé en llamar por teléfono, pero no me atreví, así que en su lugar le
escribo esta carta. Pero preferiría comentarle mi situación en persona. Le
escribo pidiéndole encarecidamente que venga a verme. Si le parece bien,
póngase en contacto conmigo a través del número que le indico a
continuación.

Atentamente,
Kim Suhyun

 
○ ○ ○

Al terminar de leer, Oslo y Yaya intercambiaron miradas. Estaba claro
que la clienta se encontraba en una situación difícil. Los ojos de
ambos brillaron. Aquella carta dio lugar al primer viaje de negocios
del taller de los dulces sueños…



Nota de la autora
 

Mientras escribía esta historia, estuve en el taller de los dulces
sueños con Oslo y Yaya, y junto a ellos fui llenando los espacios
vacíos de mi corazón. Tal vez todo lo que he dejado escrito en estas
páginas no sea más que aquellas cosas a las que deseaba y
necesitaba dar forma.

Recuerdo muy bien una noche en la que fui incapaz de conciliar el
sueño incluso después de haber tenido un día largo y agotador. No
dejaba de pensar en mis problemas y solo cuando el sol empezaba a
salir mis párpados por fin cedieron al cansancio. Entonces tuve
varias pesadillas seguidas en las que mis preocupaciones se repetían
como un eco insistente. Al despertar, deseé que alguien más pudiera
ser testigo del mundo que habita dentro de mis sueños, y que
existieran objetos encantados para ayudarnos a aliviar nuestras
preocupaciones. Así nacieron el taller de los dulces sueños, Oslo y
Yaya.

Mi intención era que pudieran ser un refugio para quienes no
logran dormir, atormentados por distintas circunstancias. Se me
ocurrió que, si pudiéramos echar un vistazo a los sueños de los



demás, podríamos comprender más sobre ellos de lo que las
palabras, por sí solas, pueden expresar.

Esta es una novela para hojear cuando las inquietudes no te
dejan dormir. Espero que el simple hecho de recordar que estas
páginas albergan al taller de los sueños te brinde un poco de paz.
Aspiro a ser una autora que escribe historias dulces que acompañan
y reconfortan a los lectores.

Mi amor es enorme e infinito como un hogar, y quisiera decirle a
mi familia cuánto la amo una y otra vez, aunque me cueste
expresarlo. Al fin y al cabo, es el amor de quienes te rodean el que
te mantiene a flote cuando te encuentras a la deriva en medio de un
mar agitado.

Por último, me gustaría expresar mi gratitud a los lectores como
tú que han compartido su calidez conmigo. Has llegado a la última
página de este libro, pero, si lo deseas, puedes regresar al taller de
los sueños en cualquier momento y lugar, puesto que en algún
rincón de tu corazón seguramente ya se haya esparcido una suave
luz de luna. Y, si no sabes cómo encontrar el taller, no te preocupes:
Yaya, el búho que vuela a través de los sueños, irá a tu encuentro.

Invierno de 2024
Park Cho-Eun



Bienvenido al taller de los dulces sueños: un
fascinante refugio en el que encontrar el

descanso más reparador.
 

 
En una apacible ciudad de Corea, escondido en un barrio tranquilo,
existe un pequeño taller de lo más inusual en el que las personas
con insomnio logran verse envueltas por una paz profunda y caer
rendidas.

Lo regenta Oslo, quien ama dormir y puede hacerlo en cualquier
momento, con la ayuda del simpático búho Yaya, capaz de entrar en
el mundo de los sueños.

Cuando llega un cliente exhausto, ellos le ofrecen un cómodo sillón,
un té con miel mágico y reconfortante, y un espacio para conversar
sobre sus inquietudes. Y así, poco a poco y sin darse cuenta, sus
ojos se van cerrando...



 
 

Cho-eun Park es una autora coreana que por fin ha conseguido
dormir profundamente después de sufrir insomnio. Con sus libros,
pretende transmitir calma y confort. El taller de los dulces sueños es
su primera novela.
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