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PROLOGO

HENRY

Por mas que lo intento, no puedo sacarmela de la cabeza.

La primera vez que vi a Ellie Cameron tuve el estupido
pensamiento de que era un angel.

Jamas habia conocido a alguien tan hermosa como ella, a alguien
gue emanase esa energia calida y dulce que hace que el aire se
vuelva mas denso solo con su presencia. A alguien que tuviera una
sonrisa capaz de hacer que el aliento se me atascase en la garganta
con solo esbozarla cerca de mi.

Ahora, tras varios meses teniendo que soportar su belleza
tortuosa, tras sentir como me hace pedazos con solo existir cerca de
mi Orbita, s&€ que es un demonio subido directamente del infierno
para destrozarme la vida.

Tenerla cerca ha hecho que no me reconozca a mi mismo.

Me he vuelto un acosador patético —he visto cada una de las
peliculas en las que ha actuado, he visto cada anuncio, he leido cada
articulo de la prensa rosa que habla de ella—, y nada ha calmado
esta sed que se ha apoderado de todo mi ser como un cancer.

Me he vuelto un hombre todavia mas grunén y amargado de lo
que ya era.

Porque si hay algo que sé con absoluta certeza, aparte de que el
sol sale cada jodida mafana, es que no merezco a una mujer tan
maravillosa y preciosa como Ellie Cameron.

Lo nuestro fue solo un encuentro de una vez. Algo aislado en el
tiempo que la vida decidio regalarme para que sepa todo lo que me
estoy perdiendo y siga agonizando durante el resto de mi existencia
miserable. Por todos mis pecados. Por el dano que he causado. Por
Dylan.



Un suceso que no habria permitido que pasase de haber sabido
que estaba decidida a quedarse aqui.

El hacha se clava en la madera con un sonido seco que resuena
entre los pinos que rodean mi cabana. El sudor me gotea por la
frente a pesar de que el frio me muerde la piel expuesta, pero sigo
partiendo lefia con movimientos mecanicos que no requieren pensar.
Solo quiero sentir el impacto, el dolor sordo que se extiende desde
mi prétesis hasta la cadera, el cansancio que me mantiene
demasiado ocupado para pensar en pelo rubio y ojos que brillan
como estrellas.

Suena el timbre de casa, pero ho me molesto en dejar de cortar
la lena. Sea quien sea puede irse a la mierda. No quiero visitas. Es
algo que siempre dejo claro. Si me acerco a abrir la puerta pensaran
que son bienvenidos, que mi aislamiento autoimpuesto tiene grietas
por las que pueden filtrarse.

No las tiene.

El timbre vuelve a sonar, insistente, seqguido del golpeteo de
nudillos contra la madera. Después, silencio.

Perfecto. Se han ido. Quienquiera que fuese ha captado el
mensaje.

Levanto el hacha otra vez, preparandome para el siguiente golpe,
cuando una voz me detiene en seco.

—Sé que estas ahi, Henry Wellington.

Mi corazdn se para. Literalmente se para durante un segundo
entero antes de empezar a latir como si acabase de correr un
maraton.

Esa voz. Esa maldita voz que se ha apoderado de mis suefos y
los ha convertido en una tortura nocturna. Suave como miel caliente,
con ese ligero matiz ronco que hace que algo primitivo en mi
estdmago grufia de reconocimiento.

Ellie Cameron esta en mi jardin.

Me giro lentamente, y ahi estd. De pie junto a la valla de madera
que separa mi propiedad del sendero, con un vestido azul que se
pega a su cuerpo de una forma que me vuelve loco y ese cabello
rubio platino cayendo en ondas perfectas sobre sus hombros.

Es tan hermosa que me duele el pecho solo con mirarla.



—éQué cono haces aqui? —pregunto, mi voz sale mas aspera de
lo que pretendia.

—Necesito hablar contigo —dice, y hay un temblor en su voz que
no habia oido antes.

—No tenemos nada de qué hablar.

—Oh, créeme. Tenemos mucho de qué hablar —replica,
acercandose un paso hacia mi.

Puedo oler su perfume desde aqui: algo caro y sofisticado que
huele a la vida que deberia estar viviendo en lugar de estar perdida
en este pueblo olvidado de Montana. A su mundo real. Al mundo
donde pertenece.

Lejos de mi.

—He sido muy claro sobre lo que pienso de tu presencia en este
pueblo —digo, clavando el hacha en el tronco con mas fuerza de la
necesaria—. No ha cambiado nada.

—¢En  serio? —se acerca otro paso, y puedo ver esa
determinacidon que reconozco porque me vuelve completamente loco
—. Porque tengo la sensacion de que has estado evitandome de
forma muy deliberada este Ultimo mes.

Evitandola. Esa es una forma muy suave de describir la tortura
autoinfligida a la que me he sometido. Cambiar mis rutas para no
cruzarmela en el pueblo, rechazar todas las invitaciones familiares
donde pudiera estar presente, encerrarme en esta cabafa como un
ermitafilo para no hacer algo estUpido como buscar excusas para
verla otra vez.

—No te evito —miento—. Simplemente no tengo tiempo para el
drama de Hollywood en mi vida.

Veo el momento exacto en que mis palabras la golpean. Sus ojos
se endurecen ligeramente, esa vulnerabilidad que he visto durante
un segundo desaparece detras de la mascara de actriz profesional
que lleva como armadura.

—Perfecto —dice con voz controlada—. Porque lo que tengo que
decirte no va a requerir mucho tiempo.

Se coloca bien el vestido, endereza los hombros que parecen
demasiado delicados para cargar con todo el peso que veo en sus
0jos, y me mira directamente.



—Estoy embarazada —me dice, y durante un segundo puedo ver
que estd completamente aterrorizada.

El mundo se detiene.

El hacha se me resbala de las manos y cae al suelo con un golpe
sordo que resuena entre los arboles como un disparo. Mi corazon,
que hace un segundo latia como un tambor de guerra, simplemente
se para. De hecho, si algin médico me revisase en este instante se
daria cuenta de que ni siquiera esta latiendo.

Embarazada.

Ellie Cameron esta embarazada.

—De ti —afiade, como si pensase que soy mas gilipollas de lo que
ya cree y no hubiese llegado yo solo a esa conclusion.

—Joder. —Es lo Unico que consigo que salga de mi boca, porque
aparentemente el shock ha reducido mi vocabulario a monosilabos.

—Qué elocuente —comenta, y puedo ver cédmo la tensidn se
acumula en sus hombros como cristal a punto de romperse.

—Esto no deberia estar pasando —digo, porque parece que mi
coeficiente intelectual ha disminuido hasta casi rozar el suelo por el
panico que me esta destrozando desde dentro.

Pero no es panico porque la odie o porque no la quiera. Es panico
porque alguien como yo no deberia de tener este regalo del cielo. Mi
jodido corazdn, en contra del sentido comuln, en contra de toda
l6gica, se despierta y decide que es el momento perfecto para
regresar a la vida.

Pero yo sé mejor que ese estlpido érgano lo que merezco.

Y no es esto. Definitivamente no es esto.

—Desde luego que no —responde, cruzandose de brazos vy
colocandose en esa actitud defensiva que reconozco porque la he
visto dirigida hacia periodistas agresivos en las entrevistas que he
visto obsesivamente—. No deberia de haber sido tan estlpida como
para quedarme embarazada del hombre mas idiota de Sunset Valley,
pero aqui estamos. Sumalo a la lista invisible esa que tienes de
agravios que he cometido desde que me conoces.

Sus palabras me atraviesan como punaladas, pero hay algo
debajo de la rabia que me desarma completamente: dolor. Dolor



real, profundo, del tipo que reconozco porque vivo con él cada
segundo de cada dia.

—No es una buena idea —digo, y las palabras salen como si me
las arrancasen con tenazas.

Veo como se le abren mucho los ojos, cédmo se lleva la mano al
abdomen de forma protectora mientras me mira como si acabase de
golpearla fisicamente.

Es en ese instante cuando comprendo lo que acaba de pensar.

—No quiero decir que abortes —me apresuro a aclarar, sintiendo
cdmo el panico me sube por la garganta como bilis—. Joder, Ellie.
Esto se me esta yendo de las manos.

Piensa que soy todavia mas cabron de lo que en realidad soy. Y
considerando lo cabron que ya soy, eso es decir mucho.

Puede que no merezca este regalo. El privilegio de haber estado
con esta mujer, de haber dejado algun rastro mio en su cuerpo
perfecto. Pero no soy tan tonto como para rechazarlo ahora que esta
oportunidad imposible se ha presentado en mi vida.

—Tampoco iba a hacerlo —dice, y ahora su voz es mas baja. Mas
vulnerable.

Puedo ver el miedo en sus 0jos, esa fragilidad que intenta ocultar
detras de toda esa belleza. Y no por primera vez desde que la
conozco siento el deseo desesperado de ser el hombre que pudiese
acercarse a ella y consolarla.

Pero no soy ese hombre. Ese hombre murid el mismo dia en que
Dylan perdi6 la vida y yo perdi la mitad de mi pierna derecha.

—Y qué quieres de mi? —pregunto, porque soy un cobarde que
no sabe cdmo manejar algo tan monumental como esto.

Veo el momento exacto en que mis palabras la destrozan. Como
si hubiera estado esperando, quizas incluso rogando, que dijese algo
diferente. Algo mejor.

—No deberia haber venido a contartelo —dice, y puedo ver cémo
sus ojos se llenan de lagrimas que se niega a dejar caer—. Esta
claro que soy mas tonta de lo que ya pensaba.

Mi corazdn se acelera, se me instala una piedra de terror puro en
el estdbmago cuando la veo darse media vuelta y alejarse de mi con



esos pasos decididos que reconozco de las alfombras rojas que he
visto en internet.

—Espera, Ellie.

Pero ella no me hace caso. En su lugar me ensena el dedo
corazdn sin molestarse en darse la vuelta mientras me dice con una
voz que podria cortar cristal:

—\Vete a la mierda, Henry Wellington.

Y entonces se aleja, caminando hacia el sendero con la cabeza
alta y los hombros cuadrados que me dicen que estd usando cada
gramo de fuerza que tiene para no derrumbarse.

Me quedo ahi de pie, rodeado del olor a madera recién cortada y
resina de pino, viendo como la mujer de la que estoy enamorado sin
remedio se lleva a nuestro hijo lejos de mi.

Porque eso es lo que es, aunque sea demasiado cobarde para
admitirlo: mi hijo. Nuestro hijo.

Y acabo de joder la Unica oportunidad que voy a tener de ser
parte de algo bueno, algo puro, algo que podria hacer que valiese la
pena seguir despertdndome cada manana.

Pero quizas sea mejor asi. Quizas sea exactamente lo que me
merezco.

Al fin y al cabo, los hombres como yo no consiguen finales felices.

Los hombres como yo solo conseguimos vivir con las
consecuencias de nuestras decisiones de mierda.



CAPITULO 1

Dos meses antes
ELLIE

Hay algo profundamente incdmodo en observar a dos personas
enamoradas cuando tu mejor amiga esta muerta y tU estas viviendo
de prestado en la casa de su hermano.

Todo parece mucho peor cuando estas sentada en el porche con
una taza de té que se ha enfriado hace veinte minutos, fingiendo
leer un libro mientras en realidad observas cdmo Dominic Kane —el
cirujano plastico mas intimidante de Beverly Hills— le quita una
mota de polvo imaginaria del hombro a su prometida como si fuese
la cosa mas importante del mundo.

Isabelle se estaria riendo de mi ahora mismo.

«Ellie», me diria con esa sonrisa suya que iluminaba habitaciones
enteras, «deja de ser una espectadora del amor ajeno y consiguete
tu propia vida.»

Excepto que Isabelle lleva tres afios muerta, yo llevo un mes
escondida en Montana huyendo de un escandalo que ha trastocado
mi carrera, y mi vida amorosa consiste en mirar como Dominic le
coloca un mechon de pelo detras de la oreja a Sage con tanta
ternura que me dan ganas de irme corriendo.

No es que no me alegre por ellos. Me alegro. De verdad.

Es solo que ver al hombre mas frio que he conocido en mi vida —
y eso incluye a varios directores de cine y a mi propia madre—
derretirse como mantequilla al sol cada vez que Sage respira en su
direccién es... desconcertante.

Y deprimente.

Mayormente deprimente.



—iTio Dom! —la voz aguda de Emma rompe el momento de
cursileria—. iEthan dice que las nifias no pueden ser astronautas!

—Yo no he dicho eso —protesta Ethan desde el columpio, con esa
indignacion de nifio de siete anos que sabe que esta a punto de
meterse en un lio—. He dicho que ella no puede ser astronauta
porque le dan miedo las alturas.

—iMentira!

—iVerdad! Te dio panico subir en la noria del parque de
atracciones.

Dominic se levanta de donde estaba sentado junto a Sage con un
suspiro que suena a «esto es lo que me pasa por tener sobrinos
mellizos» y se dirige hacia el jardin con esa autoridad tranquila que
hace que hasta los ninos de siete afos se callen.

—Emma puede ser lo que le dé la gana —dice con esa voz de
doctor que no admite réplica—. Incluso astronauta con miedo a las
alturas. La NASA tendra que adaptarse.

Sage se rie, y el sonido es tan genuino, tan lleno de felicidad
pura, que algo dentro de mi se retuerce incomodo.

Aparto la vista hacia mi libro —una novela romantica que deberia
haberme terminado hace dias pero que no consigo concentrarme en
leer— e intento recordar la Ultima vez que yo me rei asi.

No me viene nada a la mente.

Lo cual es patético, considerando que mi trabajo durante los
ultimos diez afios ha sido literalmente hacer que otra gente se ria. O
llore. O sienta cualquier cosa mientras yo finjo sentir cosas en una
pantalla.

Resulta que soy muy buena fingiendo.

—¢éQuieres mas té? —la voz de Sage me sobresalta.

Levanto la vista y ahi estd, de pie junto a mi silla con esa
expresidon amable que siempre lleva puesta, como si el mundo
entero fuese un lugar maravilloso lleno de posibilidades y no un
vertedero en llamas donde la gente te apunala por la espalda
mientras sonrie para las camaras.

Isabelle habria adorado a Sage.

Ese pensamiento me atraviesa con tanta fuerza que tengo que
tragar saliva antes de responder.



—No, gracias —consigo decir, levantando la taza fria como
evidencia—. Todavia tengo.

Sage mira el té con una expresion que dice «sé perfectamente
que esta frio pero no voy a decir nada porque eres mi invitada» y se
sienta en la silla de al lado.

Mierda.

Se viene una conversacion. Puedo notarlo en su expresion.

—Sabes que puedes quedarte con nosotros todo el tiempo que
necesites, ¢verdad? —dice, y su voz es tan sincera que me dan
ganas de tirarme por la barandilla del porche.

—Lo sé —respondo, porque es la verdad.

Dominic me lo dejé muy claro hace un mes: «Isabelle te habria
abierto su casa sin pensarlo dos veces», me dijo. «Asi que esta es tu
casa también. Durante el tiempo que necesites.»

Lo cual fue increiblemente generoso y me hizo llorar todavia mas,
porque resultd que Dominic Kane tiene un corazdon enorme
escondido bajo todo ese hielo clinico. Quién lo habria dicho.

Isabelle, probablemente. Isabelle siempre supo ver lo mejor en la
gente.

—Dominic y yo hemos estado hablando —continla Sage, y puedo
sentir cdmo se me tensa el estbmago—. Creemos que deberias
quedarte mas tiempo. Al menos hasta que las cosas se calmen con
tu agencia.

Las cosas no se van a calmar con mi agencia.

Mi agencia —ex agencia, técnicamente— ha estado estafandome
durante afos. A mi y a otras cinco actrices. Cobrando comisiones
infladas, facturando gastos falsos, basicamente robandonos a plena
luz del dia mientras nos sonreian en la cara y nos prometian que
estaban «cuidando de nuestros intereses.»

Salid en todos los medios hace unas semanas. TMZ, Variety,
Hollywood Reporter. Incluso el maldito New York Times escribié un
articulo.

«Ellie Cameron, entre las victimas del escandalo de la Agencia
Morrison.»

Victima.



Odio esa palabra casi tanto como odio que sea técnicamente
correcta.

—Es muy generoso por vuestra parte —digo, y la sonrisa me sale
tan automatica que ni siquiera tengo que pensar en ella—. Pero no
quiero abusar de...

—No es abusar —me interrumpe Sage con esa determinacion
dulce que tiene—. Eres de la familia, Ellie.

Familia.

La palabra me golpea en el pecho como un puno.

Porque no soy familia. Soy la mejor amiga de la hermana muerta
de su prometido. Soy una actriz que se esconde en Montana porque
no tiene ningun otro sitio a donde ir. Una actriz que deberia volver a
trabajar pero que no sabe lo que quiere. Una actriz que ni es ni era
feliz hace un mes. Ahora soy una intrusa en su relacion perfecta,
una sombra triste que vaga por su casa como el fantasma de
Isabelle.

No soy familia.

Pero Sage me mira con esos 0jos verdes llenos de sinceridad, y sé
que lo dice en serio. Que de verdad cree que puedo ser parte de
esto, de ellos, de esta vida que estan construyendo juntos.

Y quiero creerla.

Dios, cémo quiero creerla.

Amaria tener una familia como ellos.

—Gracias —consigo decir, y esta vez la sonrisa me sale un poco
mas real—. De verdad.

El teléfono vibra en mi bolsillo como una bomba a punto de
explotar.

No necesito mirarlo para saber quién es.

Mi madre.

Es la tercera vez esta semana que me llama, y las dos veces
anteriores he ignorado sus llamadas porque sé exactamente lo que
va a decirme. Pero si la ignoro una tercera vez, es capaz de aparecer
aqui en persona con un equipo de relaciones publicas y un plan de
cinco puntos para «rehabilitar mi imagen.»

—Perdona —le digo a Sage, levantdndome—. Tengo que coger
esto.



Me alejo hacia el extremo del jardin, donde los pinos crean una
barrera natural entre la casa y el resto del mundo, y respiro hondo
antes de deslizar el dedo por la pantalla.

—Hola, mama.

—iPor fin! —su voz atraviesa el teléfono como una sierra eléctrica
—. Llevo tres dias intentando localizarte, Elizabeth. éTienes idea de
lo preocupada que he estado?

No ha estado preocupada.

Margaret Cameron no se preocupa por mi. Se preocupa por lo que
mi ausencia significa para su estatus social en Beverly Hills.

—Lo siento —digo, porque es mas facil que discutir—. He estado
ocupada.

—¢Ocupada? —repite, y puedo imaginarla perfectamente en su
saldn minimalista de disefiador, con una copa de Chardonnay en la
mano y esa expresion de desdén que reserva especialmente para mi
—. éOcupada haciendo qué? éMirando vacas?

—No hay muchas vacas aqui, mama. Esto es Montana, no Iowa.

—Es lo mismo.

—Geograficamente no lo es, pero...

—No me vengas con sarcasmo, Elizabeth —me corta, y su voz
baja hasta ese tono peligroso que reconozco de mi infancia—. El
escandalo de la agencia ya esta resuelto. Tus abogados han hecho
su trabajo. Es hora de que regreses a Los Angeles y retomes tu
carrera.

—No estoy segura de querer retomar mi carrera.

El silencio al otro lado de la linea es tan gélido que casi puedo ver
cdmo se forma escarcha en la pantalla del teléfono.

—¢Perdona? —dice finalmente, con esa voz que usaba cuando yo
tenia siete afios y sugeria cosas ridiculas como «querer jugar en el
parque como los otros nifios.»

—He dicho que no estoy segura de...

—Te he oido perfectamente —me interrumpe—. Lo que no
entiendo es por qué estas diciendo semejante estupidez.

Me froto la frente, sintiendo cdmo la tensidn se acumula detras de
mis 0jos.



—No es una estupidez, mama. Es solo que necesito tiempo para
pensar si esto es realmente lo que quiero hacer con mi vida.

—¢éLo que quieres hacer con tu vida? —repite, y suelta una risa
tan seca que podria encender fuego—. Elizabeth, tienes treinta y dos
anos. No es momento para crisis existenciales adolescentes.

—Técnicamente una crisis existencial puede ocurrir a cualquier
edad.

—iBasta! —explota, y su voz sube tanto que me tengo que
apartar el teléfono de la oreja para que no me perfore el timpano—.
¢Sabes lo que paso el otro dia? Sandra Mitchell no me invitd a su
gala benéfica. A mi, Elizabeth. ¢Tienes idea de lo humillante que
fue?

Y ahi esta.

El verdadero problema.

No le importa que yo esté teniendo una crisis. No le importa que
mi agencia me haya estado robando durante afnos. No le importa
que me sienta perdida, vacia, completamente agotada de fingir ser
alguien que no soy.

Le importa que Sandra Mitchell no la haya invitado a una fiesta.

—Lo siento mucho por tu trauma social, mama —digo, y el
sarcasmo se me escapa antes de que pueda detenerlo—. Debe ser
muy dificil para ti que tu hija tenga una crisis mientras tu intentas
mantener tu estatus en las fiestas de Beverly Hills.

—No te atrevas a usar ese tono conmigo —sisea—. Después de
todo lo que he sacrificado por ti. De todas las audiciones a las que te
llevé cuando eras nifa. De todos los contactos que movilicé para que
llegaras donde estas.

Donde estoy.

Escondida en Montana, sin carrera, sin agencia, sin idea de qué
hacer con mi vida.

Si, definitivamente ha valido la pena todos esos «sacrificios.»

—Mama.

—Siempre has sido igual —continla, como si yo no hubiera
hablado—. Una egoista. Una diva. Todo tiene que girar alrededor de
ti y tus sentimientos. &Y qué hay de mi? ¢Qué hay de todo lo que yo
inverti en tu carrera?



Inverti.

Como si yo fuese un fondo de inversion y no su hija.

—Seguro que todo esto es solo para llamar la atencién —dice, y
cada palabra es como un punetazo—. Como aquella vez que dijiste
que querias estudiar biologia marina en lugar de actuar. Puro teatro.

El recuerdo me golpea con la fuerza de un tren.

Tenia diecisiete anos. Vi un documental de National Geographic y
tuve la estlpida idea de que quizas podria estudiar algo que me
importase de verdad.

Mi madre se rio en mi cara durante cinco minutos seguidos.

Dos semanas después estaba firmando con mi primera agencia.

—Mama3, tengo que colgar —digo, porque si sigo en esta llamada
un segundo mas voy a decir algo de lo que me arrepentiré.

O peor, voy a empezar a llorar.

—Elizabeth Cameron, ni se te ocurra...

Le cuelgo.

El teléfono me tiembla entre las manos, y tengo que hacer un
esfuerzo consciente para no lanzarlo contra el pino mas cercano.

En su lugar, lo meto en mi bolsillo y me quedo ahi de pie,
respirando el aire frio de Montana e intentando recordar por qué no
he bloqueado el nUmero de mi madre.

Ah, si.

Porque soy patética y una parte diminuta y masoquista de mi
sigue esperando que algun dia me llame y me diga que me quiere.

Que esté orgullosa de mi.

Que le importe.

Pero eso nunca va a pasar, éverdad?

Porque Margaret Cameron no me ve como su hija. Me ve como
una extensidon de su ego. Como una forma de conseguir el estatus
social que nunca logré por si misma.

Y yo fui lo suficientemente estipida como para hacerme actriz
pensando que, si suficientes extrafios me adoraban, llenaria ese
vacio que llevo dentro desde que tengo memoria.

Spoiler: no funciono.

Me giro para volver al porche, pero mis piernas no cooperan. Se
han convertido en algo pesado e indtil, y lo Unico que puedo hacer



es quedarme aqui de pie, mirando hacia donde Dominic esta
empujando a Emma en el columpio mientras Ethan intenta hacer el
pino en el césped y Sage los observa desde el porche con una
expresion de felicidad absoluta que nunca habia visto en nadie hasta
que la conoci.

Y algo dentro de mi se rompe.

Porque daria cualquier cosa —mi dinero, mi fama, mi carrera, un
brazo, mi coleccién completa de zapatos de Christian Louboutin—
por que alguien me mirase con la mitad del amor con el que Dominic
mira a Sage.

Por que alguien me necesitase.

Por que alguien me viese de verdad, sin el maquillaje y las luces y
la actuacion constante que he llevado puesta como una segunda piel
desde que tengo memoria.

Pero ese no es mi destino.

Si hay algo que he aprendido en treinta y dos afos es que el
amor —el amor real, el que hace que Dominic mire a Sage como si
fuese su razon para respirar— no es para mi.

Yo nunca he tenido eso.

Y probablemente nunca lo tendré.

Porque hay algo dentro de mi fundamentalmente roto que hace
que sea imposible de amar.

No puedo quedarme aqui. No puedo dejar que me vean asi, con
la compostura resquebrajandose y las lagrimas amenazando con
arruinar el maquillaje que me he puesto esta manana por puro
habito.

Me dirijo hacia la casa por la puerta lateral —la que da
directamente a las escaleras— y subo los peldanos de dos en dos.

Solo cuando estoy dentro de mi habitacidn —su habitacion de
invitados— con la puerta cerrada a mi espalda, me permito
derrumbarme.

Me apoyo con la espalda contra la puerta, y dejo que salga todo
lo que he estado conteniendo durante la llamada.

Las lagrimas caen calientes y furiosas, llevandose el rimel y el
eyeliner y toda la mascara de perfeccion que uso incluso aqui,
incluso en medio de la nada.



Me llevo las manos a la cara e intento ahogar los sollozos, pero es
inutil.

Todo sale: la llamada con mi madre, el escandalo de la agencia,
los afios de fingir ser perfecta mientras me moria por dentro, la
certeza absoluta de que nunca seré mas que un objeto bonito para
que la gente admire desde lejos.

Nunca seré amada.

No de verdad.

Y eso es lo que mas duele.

Ni el dinero robado. Ni las mentiras de mi agencia. Ni siquiera las
palabras de mi madre.

Lo que me destroza es saber que hay algo dentro de mi tan
fundamentalmente defectuoso que hace que sea imposible de
querer.

¢Qué hay en mi tan roto que nadie puede amarme?

La pregunta resuena en mi cabeza sin respuesta.

Afuera puedo oir las risas de Emma y Ethan. La voz grave de
Dominic. La risa de Sage.

Y yo estoy aqui dentro, llorando como una adolescente dramatica.

Isabelle me daria una colleja ahora mismo.

«Ellie», me diria, «deja de sentir pena por ti misma y haz algo al
respecto.»

Pero Isabelle esta muerta.

Y yo estoy sola.

Como siempre lo he estado.

Como probablemente siempre estareé.



CAPITULO 2

HENRY

Me despierto con el sabor a sangre en la boca.

No es sangre real. Eso lo sé. Pero mi cerebro no parece captar la
diferencia entre la pesadilla y la realidad hasta que han pasado
varios segundos de panico puro, con el corazon martilleandome
contra las costillas y el sudor empapandome la camiseta.

La misma pesadilla de siempre.

Dylan gritando mi nombre. El rugido del oso. El crujido de las
ramas cuando pierdo el equilibrio. La caida. El dolor explosivo en la
pierna que ya no esta ahi pero que mi cerebro insiste en recordar
con una claridad brutal.

Y luego el silencio.

Ese silencio horrible, definitivo, que significa que Dylan ya no esta
gritando.

Que Dylan ya no esta respirando.

Que Dylan esta muerto y yo sigo vivo.

Me incorporo en la cama con un movimiento brusco que hace que
la protesis —me quedé dormido sin quitarmela otra vez, mala idea—
se clave contra el mundn con un dolor agudo que me sube hasta la
cadera.

Perfecto.

Justo lo que necesitaba.

Me froto la cara con ambas manos, intentando borrar las
imagenes que todavia flotan detras de mis parpados, y miro el reloj
de la mesita de noche.

5:47 AM,

Genial. Ni siquiera he conseguido llegar a las seis.



Me levanto de la cama y cojeo hasta el bafio. La cojera es mas
pronunciada cuando acabo de despertarme, cuando los musculos
estan rigidos y el mufion inflamado de haber dormido con la maldita
protesis puesta.

Deberia quitarmela por las noches. Lo sé. Todos los médicos me
lo han dicho.

Pero quitdrmela significa aceptar que no esta ahi. Que la pierna
se fue. Que Dylan se fue. Que todo se fue.

Y no estoy preparado para eso.

Probablemente nunca lo esté.

Me apoyo contra el lavabo y me obligo a mirar el espejo. El
hombre que me devuelve la mirada tiene ojeras tan profundas que
parecen moratones, barba de varios dias que roza lo descuidado, y
0jos que han visto demasiada mierda para tener solo veintiséis afios.

Perfecto. Justo la imagen que quiero proyectar.

Abro el grifo y me echo agua fria en la cara, intentando
despertarme lo suficiente como para funcionar. El agua esta helada
—porque vivir en una cabana a ocho millas del pueblo significa que
el calentador de agua es una mierda— pero es mejor que el café
que voy a tener que prepararme en cinco minutos si quiero
sobrevivir al dia.

Me quito la camiseta empapada de sudor. Luego me siento en el
borde de la banera y, con movimientos que se han vuelto
automaticos después de tres afos, me quito la protesis.

El alivio es inmediato.

Y también el odio.

Porque cada vez que me la quito tengo que ver lo que queda. El
muidn que termina justo debajo de la rodilla. La piel enrojecida e
irritada donde la prétesis ha estado rozando todo el dia. La cicatriz
que recorre el extremo como un recordatorio permanente de que
sobrevivi.

De que Dylan no.

Me obligo a revisar el mufion con dedos que ya saben lo que
estan buscando: puntos de presidén, ampollas, cualquier cosa que
pueda convertirse en un problema. Y ahi esta. Justo donde la hebilla



interior de la prétesis lleva dias rozando: una herida abierta del
tamano de una moneda que se ve infectada.

Mierda.

Esto significa que tengo que ir a ver a un médico.

Y en Sunset Valley solo hay uno.

Dominic Kane.

El prometido de mi hermana.

Me ducho rapido —bueno, tan rapido como puedo con una sola
pierna y agarrandome a la barra que instalé después del accidente—
y me pongo ropa limpia. Jeans oscuros que ocultan la protesis
cuando me la vuelvo a poner, una camiseta térmica negra, y una
camisa de franela encima porque hace un frio del carajo incluso
cuando el sol esta saliendo.

El café esta tan fuerte que podria despertar a un muerto, pero me
lo bebo igual mientras miro por la ventana de la cocina hacia los
pinos que rodean mi cabana. La luz de la mafhana se filtra entre las
ramas creando sombras largas sobre el suelo cubierto de agujas de
pino, Yy por un momento —solo un momento— consigo olvidar.

Olvidar la pesadilla. Olvidar el dolor. Olvidar que hoy tengo que ir
a ver a Dominic porque esta herida no se va a curar sola.

Olvidar que cada dia que me despierto es un dia mas que Dylan
no tiene.

Pero solo dura un momento.

Luego la realidad vuelve a asentarse sobre mis hombros como
una losa de cemento, y tengo que obligarme a moverme antes de
que el peso me aplaste contra el suelo.

Cojo las llaves de la camioneta y salgo de la cabana.

El trayecto hasta la casa de Dominic y mi hermana dura una hora
que paso intentando no pensar en nada. La radio esta puesta en una
emisora de musica country que no me gusta pero que llena el
silencio, y mis manos agarran el volante con tanta fuerza que los
nudillos se me ponen blancos.

No quiero hacer esto.

No quiero que Dominic me examine. No quiero tener que
responder preguntas sobre como estoy cuidando la prétesis.



Pero la herida me estd matando, y soy muchas cosas —
amargado, gruidén, un cabron insoportable— pero no soy lo
suficientemente estlpido como para dejar que una infeccién se
convierta en algo peor.

Ya perdi media pierna. No pienso perder mas.

Cuando llego, la casa esta en ese estado de caos controlado que
siempre tiene cuando los nifios estan despiertos. Puedo oir a Emma
y Ethan discutiendo sobre algo desde el jardin trasero, y voces de
adultos intentando mediar.

Aparco la camioneta en el camino de entrada y me quedo sentado
un momento, preparandome mentalmente para lo que viene.

Dominic abre la puerta cuando llamo. Lleva puestos unos
pantalones de vestir grises y una camisa blanca con las mangas
remangadas, Yy me observa con esos ojos azul hielo que
probablemente intimidan a sus pacientes de Beverly Hills pero que a
mi solo me irritan.

—Wellington —dice a modo de saludo, y hay algo en su tono
profesional que me pone los pelos de punta—. ¢Esta todo bien?

—Tengo una herida que necesito que revises —digo sin rodeos,
porque no veo el punto de andar con gilipolleces. Si le parece raro
que venga a su casa en vez de ir a la consulta médica, desde luego
no lo dice.

Dominic asiente y se hace a un lado para dejarme pasar.

—Mi despacho esta por aqui.

Lo sigo por el pasillo, consciente de que mi cojera es mas
evidente de lo normal.

El despacho de Dominic es exactamente lo que esperarias de un
cirujano plastico obsesionado con el control: minimalista, ordenado,
con cada cosa en su sitio. Hay un escritorio de madera oscura,
estanterias llenas de libros médicos, y en un rincén, un sofa.

—Siéntate —dice, sefialando el sofdé—. Voy a lavarme las manos.
Ahora vuelvo.

Me siento, y el cuero frio me atraviesa los vaqueros. Dominic
regresa bastante rapido. Se seca las manos, se pone guantes de
latex con movimientos eficientes, y se gira hacia mi.

—¢éDdnde tienes la herida? —pregunta.



—En el mufidn de la pierna. Donde la protesis roza.

Algo cruza su rostro —ésorpresa?, épreocupacion?— pero
desaparece muy rapido.

No sabia si mi hermana le habia hablado de mi accidente, pero, a
juzgar por la sorpresa que ha intentado ocultar, Dominic no sabia
nada.

—¢éPuedo verla?

Asiento y empiezo a desabrocharme el pantaldon. Dominic espera
en silencio, dandome espacio, lo cual aprecio mas de lo que querria
admitir,

Cuando finalmente consigo quitarme la prétesis —un proceso que
siempre es complicado— y Dominic ve el mufidn, su expresion se
endurece.

—¢éCuanto tiempo llevas con esto? —pregunta, y su voz es fria.
Clinica.

—Una semana.

—¢Y cuanto tiempo lleva infectada?

—Tres dias. Quizas cuatro.

—Joder —murmura, y es la primera vez que le oigo soltar una
palabrota.

Se arrodilla frente @ mi y examina la herida con una concentracion
absoluta que me recuerda por qué Sage dice que es el mejor en lo
que hace. Sus dedos enguantados rozan el mufidn con una
delicadeza que contrasta con su expresion seria.

—Esta herida necesita una limpieza profunda y antibidticos —dice
finalmente, levantando la vista hacia mi—. éHas tenido fiebre?

—No.

—¢Escalofrios? ¢Nauseas?

—No.

—¢éAlgun otro sintoma que deberia saber?

—Solo que me duele como un demonio.

Dominic asiente, como si esa respuesta fuese exactamente lo que
esperaba escuchar.

—\Voy a tener que desbridar el tejido infectado. Puedo aplicar
anestesia local para minimizar el dolor, pero va a ser incémodo de
todos modos.



—Haz lo que tengas que hacer.

No dice nada mas. Solo se levanta y va hacia un armario donde
debe de guardar material médico. Vuelve con una bandeja llena de
instrumentos que prefiero no mirar demasiado de cerca.

—Esto va a llevar un rato —advierte mientras prepara una jeringa
con anestesia local—. Si necesitas un descanso en cualquier
momento, dimelo.

—Estaré bien. Soy un tipo duro.

—Me estoy decantando mas por la posibilidad de que seas un
inconsciente.

—Puede que sea cierto.

Dominic me mira directamente a los ojos, evaludndome, y luego
asiente.

Los siguientes veinte minutos son una tortura. Dominic trabaja
con una precision quirdrgica que es impresionante y frustrante a la
vez. Primero aplica la anestesia local, esperando a que haga efecto
antes de empezar a limpiar la herida. Luego usa un bisturi para
cortar el tejido necrético, trabajando con movimientos seguros y
deliberados.

No me quejo. No hago ningun sonido. Solo aprieto los punos
contra el cuero de la camilla y me obligo a respirar.

Me obligo a aguantar el dolor porque sufrir es lo que merezco.

—Ya casi esta —dice Dominic después de lo que parece una
eternidad.

Finalmente termina y aplica una capa gruesa de pomada
antibiotica antes de vendarme el mufidn con gasa limpia.

—No puedes ponerte la prétesis durante al menos tres dias —dice
mientras se quita los guantes—. El munidn necesita tiempo para
sanar sin presion adicional.

—¢Tres dias?

—Minimo —repite, y su tono no admite discusiébn—. Y vas a tomar
antibidticos orales. Dos veces al dia durante una semana.

Se acerca a su escritorio y empieza a escribir una receta en un
bloc.

—¢Tienes muletas? —pregunta sin levantar la vista.

—En la camioneta.



—Usalas. Y quiero verte en tres dias para revisar cOmo esta
sanando. Si empeora antes de eso, si tienes fiebre, el enrojecimiento
que se extiende, o el dolor aumenta, vienes inmediatamente.
¢Entendido?

—Entendido.

Me pasa la receta y me observa mientras vuelvo a ponerme la
protesis. Puedo ver que quiere decir algo mas, que hay preguntas
formandose detras de esos ojos azules, pero para su crédito, no las
hace.

—Sage esta en el jardin con los niflos —dice finalmente—.
Probablemente querra verte antes de que te vayas.

Es su forma educada de decirme que deberia saludar a mi
hermana en vez de largarme como un fantasma. Y tiene razon.

—Gracias —digo, poniéndome de pie y probando la protesis. El
dolor sigue ahi, pero es mas manejable ahora que la herida esta
limpia y vendada—. Por esto.

—Es mi trabajo —responde Dominic con un encogimiento de
hombros.

Pero hay algo en su expresidon que me dice que para él es mas
que eso. Que ve esto como parte de su papel en la familia ahora que
va a casarse con Sage.

Lo cual es... raro. Y ligeramente incémodo.

Pero también lo aprecio, aunque nunca lo admitiria en voz alta.

Salgo del despacho y me dirijo hacia el pasillo. Puedo oir a
Dominic guardando el material médico detras de mi, y luego sus
pasos alejandose en direccion opuesta.

Me quedo un momento en el pasillo, mirando hacia la puerta
trasera que da al jardin.

Deberia irme. Volver a mi camioneta, recoger las muletas,
conducir de vuelta a mi cabana y esconderme ahi durante los
proximos tres dias como un ermitano.

Pero Sage esta ahi fuera. Y los nifios.

Y a pesar de todo —de mi mal humor, de mi deseo de estar solo,
de mi determinacién de mantener a todo el mundo a distancia—
algo dentro de mi se ablanda cuando pienso en Emma y Ethan.



Son buenos niflos. No merecen tener un tio que los evita
constantemente.

Quizas deberia al menos despedirme de ellos.

Seria lo correcto.

Me dirijo hacia la puerta trasera, preparandome mentalmente
para cinco minutos de interaccion humana antes de poder largarme.

Pero antes de que me mueva, Sage aparece en el pasillo.

—Henry —dice, y su sonrisa es tan genuina, tan llena de carino,
que me dan ganas de salir corriendo—. Dominic me ha dicho que
estabas aqui. ¢COmo estas?

—Bien —miento—. Solo necesitaba que me hiciese una revision
rutinaria.

Sage me mira con esos 0jos verdes que siempre parecen ver
demasiado, y sé que no me cree. Pero no me presiona.

—Me alegro de verte —dice simplemente—. Hace semanas que
no pasas por casa de mama y papa.

—He estado ocupado.

—Lo sé —responde, y hay algo en su tono que me dice que sabe
exactamente con qué he estado ocupado: escondiéndome en mi
cabafia y evitando a todo el mundo—. Pero nos encantaria verte mas
a menudo.

No sé qué responder a eso, asi que no digo nada.

Sage suspira y se acerca para darme un abrazo rapido que no
puedo evitar. Huele a vainilla y a hogar, y me recuerda a cuando
éramos nifos y ella venia corriendo a abrazarme cada vez que me
veia.

—La fiesta de la cosecha es dentro de dos semanas —dice cuando
se aparta—. Me encantaria que vinieras.

Y ahi esta. Lo que sabia que vendria.

—Sage...

—Sé lo que vas a decir —me interrumpe, levantando una mano—.
Que no te gustan las multitudes. Que prefieres estar solo. Que las
fiestas del pueblo son una pérdida de tiempo. Ya conozco todos tus
argumentos, hermano.

—Entonces sabes por qué no voy a ir.



—Pero me encantaria que hicieras el esfuerzo —continda,
ignorando mi respuesta—. Solo por una tarde. No tienes que
quedarte toda la noche. Solo... aparecer. Ver a la familia. Demostrar
que sigues vivo.

Las Ultimas palabras me golpean con mas fuerza de lo que
probablemente pretendia.

Porque ese es el problema, éverdad? Que estoy vivo. Que sigo
aqui mientras Dylan no.

—Lo pensaré —digo finalmente, porque es mas facil que decir que
no directamente.

—¢éDe verdad? A mama le haria muy feliz —comenta Sage, y hay
esperanza en su voz que me parte el corazon.

—Lo pensaré —repito.

No voy a ir. Los dos lo sabemos en el fondo. Pero decir que lo
pensaré hace que Sage deje de presionar, y eso es todo lo que
necesito ahora mismo.

Mi hermana me da otro abrazo rapido y luego se aleja por el
pasillo, internandose en la casa.

Me quedo ahi de pie, solo en el pasillo silencioso, con el mufidn
palpitando bajo la venda y un peso en el pecho que no tiene nada
que ver con heridas fisicas.

Deberia irme ya.

Pero en lugar de dirigirme hacia la puerta principal, me encuentro
caminando hacia la puerta trasera. Hacia el jardin donde puedo oir
las risas de Emma y Ethan, la voz grave de Dominic, el sonido de
una vida normal y feliz que yo dejé de tener hace unos afos.

Solo cinco minutos, me digo.

Solo para despedirme.

Y luego volveré a mi cabafia, a mi soledad, al Unico lugar donde
puedo respirar sin sentir que le estoy robando el aire a alguien que
lo merecia mas que yo.

Solo cinco minutos.

¢Qué puede salir mal en cinco minutos?



CAPITULO 3

HENRY

Me dirijo hacia la puerta trasera con la determinacion de alguien que
va al patibulo.

Solo cinco minutos. Despedirme de los nifios. Quizas un gesto de
cabeza a Dominic. Y largarme antes de que alguien intente
convencerme de quedarme a comer o alguna otra tortura social.

Estoy casi llegando a mi destino cuando la puerta se abre de
golpe y casi me choco con... algo.

Alguien.

Una mujer.

Una mujer empapada.

Mi cerebro tarda un segundo en procesar lo que estoy viendo, y
cuando lo hace, se me olvida como respirar.

Frente a mi hay una mujer con el pelo rubio recogido en un mofo
alto y despeinado del que escapan mechones humedos que se le
pegan al cuello. Tiene las mejillas sonrojadas por el sol y el ejercicio.
Lleva una camiseta blanca completamente empapada que se le
adhiere al cuerpo como una segunda piel, dejando absolutamente
nada a la imaginacion. El sujetador —joder, puedo ver el encaje— se
transparenta a través de la tela mojada.

Y la luz.

La maldita luz del sol entra por la puerta detras de ella, creandole
un halo dorado alrededor de la cabeza que hace que parezca...

Un angel.

Un puto angel que acaba de aparecer en el pasillo de mi cufiado
con la ropa mojada y una sonrisa en los labios que hace que algo en
mi pecho se contraiga dolorosamente.

Es preciosa.



No. Es mas que eso. Es devastadora.

—iAy, perdona! —exclama, riendo mientras frena justo antes de
chocar conmigo—. No te habia visto. Casi nos golpeamos.

Su voz es como miel caliente. Suave, con un ligero matiz ronco
que hace que se me tense todo el cuerpo de una forma que no tiene
nada que ver con el dolor de la pierna.

Y eso me cabrea.

Me cabrea que esta mujer —esta desconocida empapada que
irrumpe en el pasillo como si fuese su casa— me haga sentir algo.
Cualquier cosa que no sea el entumecimiento al que me he
acostumbrado durante los ultimos afos.

—Ten mas cuidado —suelto, y mi voz sale mas aspera de lo que
pretendia—. El espacio personal existe por una razon.

La sonrisa se le congela en la cara.

Veo el momento exacto en que mi tono la golpea, cdmo esos ojos
azules —joder, son increiblemente azules— se endurecen
ligeramente y la diversidn desaparece detras de algo mas frio.

—¢Perdona? —dice, y ahora su voz ha perdido toda esa calidez—.
¢Tienes algun problema? Porque me he disculpado. No hace falta
que seas tan borde.

—No seria borde si no te chocases con la gente.

Las palabras salen antes de que pueda detenerlas, cargadas de
una hostilidad que ni siquiera entiendo. Pero es mas facil esto. Es
mas facil comportarme como un cabrén que admitir que esta mujer
me ha desestabilizado completamente con solo aparecer en un
pasillo.

Ella abre la boca —probablemente para mandarme a la mierda, y
no la culparia— cuando Sage aparece detras de ella con una bandeja
llena de vasos de limonada.

—iOh, Henry! —dice mi hermana con esa alegria forzada que usa
cuando sabe que algo va mal. Es especialista en palpar la tensidon en
el ambiente—. Qué bien que os hayais encontrado. Asi puedo
presentaros. Ellie, te presento a mi hermano Henry. Es
guardabosques. Henry, ella es Ellie Cameron. Era la mejor amiga de
Isabelle, la hermana de Dominic.

Ellie. El nombre le queda bien.



Lo cual no deberia importarme lo mas minimo.

Mucho menos cuando estd empapada y preciosa y mirandome
como si fuese el imbécil mas grande que ha conocido en su vida.

Lo cual, considerando mi comportamiento de los Ultimos tres
minutos, es probablemente acertado.

ELLIE

Por el amor de Dios.

Este hombre es enorme.

No solo alto —aunque debe medir casi metro noventa— sino
grande. Tiene unos hombros anchos que tensan la camisa de
franela, brazos que se ven sdlidos incluso bajo las mangas y una
presencia que ocupa todo el pasillo de una forma que hace que se
me acelere el pulso por razones que me niego a analizar.

Y guapo.

Dios mio, es guapo de una forma que duele mirarlo.

Tiene la mandibula cuadrada cubierta de barba de varios dias.
Pomulos marcados. Ojos verdes que me observan con una
intensidad que hace que se me erice la piel. Pelo castafio oscuro
despeinado como si se pasase las manos por él constantemente.

Tiene pinta de modelo de revista masculina. De esos que
anuncian relojes caros o colonia mientras miran a la camara con
expresion de «podria pasar de ti o follarte, todavia no lo he
decidido.»

Excepto que este no esta mirando a una camara.

Me esta mirando a mi.

Y no parece que le guste lo que ve.

De hecho, me esta mirando como si fuese algo desagradable que
se le ha pegado a la bota.

—Es un placer conocerte —digo, porque soy una adulta civilizada
que sabe comportarse en sociedad.

Alargo la mano hacia él con mi sonrisa profesional perfectamente
ensayada. La que uso en las alfombras rojas y entrevistas. La que
siempre funciona.

Excepto que Henry Wellington no me coge la mano.



Se queda ahi de pie, mirando mi mano extendida como si fuese
una serpiente venenosa a punto de morderle. Luego levanta la vista
hacia mi cara, y hay algo en su expresion —frialdad pura, desdén
apenas disimulado— que hace que el aire se me atasque en la
garganta.

Deja caer la mirada de nuevo a mi mano.

Y no hace nada.

Simplemente... no hace nada.

El silencio se extiende durante tres segundos eternos en los que
puedo sentir cdmo se me calienta la cara. Como la humillacién trepa
por mi cuello como hiedra venenosa. Cémo algo dentro de mi —algo
que pensaba que ya estaba demasiado roto para romperse mas— se
hace ahicos.

Bajo la mano lentamente, y tengo que hacer un esfuerzo
consciente para mantener la sonrisa en su sitio.

Menudo imbécil.

—¢éSabes que Ellie es una actriz muy famosa de Hollywood? —
comenta Sage con voz demasiado aguda, intentando llenar el
silencio incomodo.

Y ahi estd. El comentario que se supone que deberia
impresionarlo. El que normalmente hace que la gente se anime, que
empiece a hacer preguntas, que quiera saber sobre peliculas y
alfombras rojas y toda esa falsedad que forma parte de mi vida
publica.

Pero a él no le impresiona para nada.

Henry me mira directamente a los 0jos.

—Hmmm —murmura.

Eso es todo.

Un sonido. Ni siquiera una palabra completa. Solo un «hmmm>»
cargado de... nada. De absoluta indiferencia.

Como si le acabasen de contar el dato mas aburrido del mundo y
ni siquiera mereciese la cortesia de una respuesta verbal completa.

Y algo dentro de mi se enciende.

No es solo humillacién ahora. Es furia. Pura y simple y ardiente.

Porque he aguantado muchas cosas en mi vida. He aguantado a
directores que me gritaban. A productores que me trataban como un



trozo de carne. A mi madre que me veia como una inversion. A una
industria entera que solo me queria por mi cara y mi cuerpo.

Pero esto.

Este hombre que ni siquiera tiene la decencia de estrecharme la
mano. Que me mira como si fuese molesta. Que no puede ni
molestarse en fingir educacion basica.

No.

No voy a aguantar esto.

—Bueno, qué conversacidon mas encantadora —digo, y mi voz sale
cargada de ese sarcasmo helado que he perfeccionado después de
afos en Hollywood—. Pero tengo cosas mas interesantes que hacer
que quedarme mirando tu cara, simpatico.

Le dedico mi mejor sonrisa falsa —la que dice «vete a la mierda»
en lenguaje de alfombra roja— y paso por su lado hacia las
escaleras.

Puedo sentir su mirada clavada en mi espalda mientras subo, pero
no me doy la vuelta.

No le voy a dar la satisfaccion.

—Henry, eso ha sido extremadamente desagradable incluso para
ti —oigo que dice Sage detras de mi, con voz tensa—. Ellie no se
merece que la trates asi.

No oigo la respuesta de Henry.

Probablemente porque no se digna a dar una.

Subo las escaleras de dos en dos, con el agua de la camiseta
dejando un rastro a mi paso y el corazén latiéndome en los oidos
como un tambor de guerra.

Solo cuando estoy dentro de mi habitacién con la puerta cerrada,
me permito dejar caer la mascara.

Me apoyo contra la puerta y me llevo las manos a la cara,
respirando hondo para controlar la furia que me esta quemando por
dentro.

No voy a llorar.

No voy a llorar por un gilipollas grufidn que claramente tiene
serios problemas de personalidad.

No voy a llorar porque me haya tratado como si fuese invisible.
Como si no valiese ni la cortesia basica de un apretdon de manos.



Pero se me estan calentando los ojos de todos modos.

Porque esto es lo que siempre pasa, éverdad?

La gente me ignora. O se acerca a mi para conseguir algo.
Conexiones. Fama. Dinero. Fotos para vender a la prensa.

Nadie me ve realmente. A mi. A Ellie.

Solo ven a la actriz. A la cara bonita. Al trozo de carne con piernas
que pueden usar para sus propios fines.

Y Henry Wellington ni siquiera me ha visto como eso.

Ni siquiera como algo que merecia su desprecio. Solo su
indiferencia absoluta.

Me obligo a respirar. Una vez. Dos veces. Tres.

No importa.

No importa lo que piense ese hombre. No importa que sea guapo
como el pecado y que por un segundo —un estipido segundo
cuando lo vi en el pasillo— pensase que quizas...

No.

No voy a terminar ese pensamiento.

Henry Wellington es un idiota. Un hombre con serios problemas
para relacionarse con otros seres humanos. Y no es como si fuese a
ser importante para mi.

No es como si fuese a ser el hombre de mi vida o alguna tonteria
romantica de esas.

Es solo otro idiota mas en una larga lista de idiotas que he
conocido.

Nada mas.

Me quito la camiseta mojada y la pongo a secar con rabia.

Y si se me escapa una lagrima que baja por mi mejilla, es solo
porque tengo agua en los ojos de haberme mojado tanto en el
jardin.

No tiene nada que ver con ojos verdes y una indiferencia mas
hiriente que cualquier insulto.

Nada en absoluto.



CAPITULO 4

HENRY

No puedo dejar de pensar en ella.

Han pasado tres dias desde que la conoci en el pasillo de la casa
de Dominic, tres dias desde que me comporté como el cabron mas
grande de Montana, y la imagen de Ellie Cameron empapada con el
sol creandole un halo dorado alrededor de la cabeza se ha instalado
en mi cerebro como un parasito que se niega a morir.

Es patético.

Soy patético.

Estoy sentado en mi cabafa a las dos de la mafana, incapaz de
dormir porque cada vez que cierro los o0jos veo sus iris azules
mirandome con una mezcla de furia y dolor que me atraviesa el
pecho como una bala.

Asi que hago lo que cualquier hombre irracional haria en esta
situacion.

Busco sus peliculas en internet.

La primera que encuentro es una comedia romantica que se
estrend hace tres anos. «Cuando el Destino Llama». Ellie interpreta
a una organizadora de bodas que se enamora del mejor amigo del
novio. Es predecible, azucarada, exactamente el tipo de pelicula que
normalmente me haria arrancarme los ojos.

Pero no puedo apartar la mirada de la pantalla.

Porque ahi esta ella. Riendo con una libertad que no vi en
persona. Llorando con una vulnerabilidad que me parte algo por
dentro. Besando a su coprotagonista con una pasion que hace que
se me tense la mandibula de una forma que me niego a analizar.

Y hay algo en sus ojos. Algo que la camara captura en los
momentos entre lineas de didlogo. Un destello de anhelo. De



soledad. De alguien que esta actuando no solo para la pelicula, sino
para su propia vida.

Es esa mirada la que me engancha.

La que hace que vea la segunda pelicula. Y la tercera. Y luego
busque entrevistas en YouTube como un acosador obsesivo.

En una entrevista con Jimmy Fallon, lleva un vestido azul que
hace que sus ojos brillen como zafiros. Se rie de los chistes del
presentador con una sonrisa perfecta que probablemente ha
practicado mil veces. Responde preguntas sobre su Ultima pelicula
con respuestas ensayadas que suenan espontaneas.

Pero hay momentos. Pequefios momentos donde la mascara se le
resbala.

Cuando Fallon le pregunta sobre su familia, y algo oscuro cruza su
rostro antes de que suelte una respuesta evasiva. Cuando habla de
por qué se hizo actriz, y ese anhelo vuelve a aparecer en sus 0jos
como un fantasma que no puede exorcizar. Cuando el publico
aplaude, y ella sonrie, pero la sonrisa no llega a sus ojos.

Es como mirar un espejo roto.

A alguien que esta fingiendo estar bien. Que esta interpretando el
papel de su vida cada segundo de cada dia. Que esta tan
jodidamente sola que duele verla.

Y eso me aterroriza.

Porque significa que hay algo en Ellie Cameron que reconozco.
Algo que canta directamente a las partes mas rotas de mi alma.

Apago el ordenador cuando el cielo empieza a clarear y me obligo
a dormir dos horas antes de que empiece otro dia de mierda.

Pero cuando me despierto, lo primero que pienso es en ella.

Y eso es un problema.

Una semana después de conocerla, tengo que bajar al pueblo a
hacer la compra semanal.

Normalmente pospongo esta tortura tanto como me es
humanamente posible, sobreviviendo con latas de judias y lo que
puedo cazar o pescar. Pero incluso yo tengo limites, y llevar dos dias



desayunando café solo y nada mas significa que necesito comida
real antes de que mi cuerpo decida rendirse.

El supermercado de Sunset Valley es exactamente lo que
esperarias de un pueblo de dos mil habitantes: pequefo, anticuado,
con esa senora de la caja que conoce a todo el mundo y quiere
saber todos tus asuntos.

Por eso vengo entre semana, a las diez de la manana, cuando la
mayoria de la gente esta trabajando.

Cojo un carrito que chirria como si estuviese a punto de morir y
me dirijo hacia el pasillo de los productos basicos. Pan. Leche.
Huevos. Café. Lo imprescindible para sobrevivir otra semana sin
tener que interactuar con la civilizacion.

Estoy comparando dos marcas de café cuando la veo.

Ellie esta al final del pasillo, examinando una caja de cereales con
el cefo fruncido de concentracidn. Lleva unos vaqueros ajustados,
una sudadera enorme que probablemente es de Dominic, y el pelo
recogido en una coleta alta. Sin maquillaje. Sin el glamour de
Hollywood. Solo ella.

Y sigue siendo la mujer mas preciosa que he visto en mi vida.

Mierda.

Podria darme la vuelta. Irme al otro lado de la tienda. Evitarla
como un cobarde y terminar mi compra sin tener que enfrentarme al
hecho de que me comporté como un gilipollas integral la primera vez
gue nos vimos.

Deberia hacer eso.

Pero mis pies no cooperan. En lugar de alejarme, me encuentro
caminando hacia ella como un idiota.

Debe oir mis pasos, porque se gira. Y cuando me ve, su expresion
pasa de la sorpresa a algo helado en cuestidon de segundos.

—Wellington —dice, y mi apellido suena como una palabrota en
su boca.

—Cameron —respondo, porque aparentemente hoy voy a seguir
siendo un idiota.

¢Por qué he tenido que acercarme?

Devuelve su atencidn a los cereales, ignorandome de forma muy
deliberada. Coge una caja, la mira, la devuelve a la estanteria. Coge



otra. Lee la parte de atras con una concentracién que me dice que
esta haciendo todo lo posible por fingir que no estoy aqui.

Deberia irme.

—Esos tienen demasiado azlicar —digo en cambio, sefalando la
caja que tiene en las manos—. Si es para los nifos, a Dominic no le
va a gustar.

Ellie me mira con una expresion que podria congelar el infierno.

—Qué detalle por tu parte preocuparte —replica con un sarcasmo
afilado que reconozco de nuestro primer encuentro—. Pero resulta
que los cereales son para mi, no para los ninos. Y me da
exactamente igual cuanto azucar tengan.

—Solo intentaba ayudar.

—No necesito tu ayuda.

Deja la caja de cereales en el carrito con mas fuerza de la
necesaria y pasa por mi lado hacia el siguiente pasillo, dejando una
estela de perfume caro que se me queda grabado en la memoria.

Y yo me quedo ahi como un imbécil, viéndola alejarse vy
preguntandome qué cofio me pasa.

Dos dias después, mi buzon es victima de un atropello por parte del
cartero.

El idiota no estaba mirando, se salid del camino, y ahora mi buzdn
esta destrozado en el suelo como un soldado caido en batalla.

Lo cual significa que tengo que ir al pueblo a comprar madera
nueva para construir uno.

La ferreteria de Sunset Valley huele a serrin y metal, y el duefio
me saluda con un gesto de cabeza cuando entro.

—Henry. ¢Qué te trae por aqui?

—Necesito madera. El cartero ha matado mi buzén.

El dueio de la ferreteria suelta una carcajada.

—Es el tercero este mes. Ese hombre no deberia tener licencia
para conducir. La madera esta al fondo.

Me dirijo hacia la parte trasera de la tienda, mentalmente
calculando qué necesito. Listones de pino, tornillos, quizas un poco



de barniz si me siento ambicioso.

Doblo la esquina hacia el pasillo de la madera y me detengo en
seco.

Porque ahi esta Ellie otra vez. Mirando un expositor de pinturas
con esa misma expresion de concentracidn que tenia con los
cereales, mordiéndose el labio inferior de una forma que hace que
se me tense algo bajo en el estdmago.

¢Qué coio hace en la ferreteria?

Como si sintiera mi mirada, levanta la vista. Y cuando me ve,
pone los ojos en blanco de una forma tan exagerada que seria
cdmica si no fuese tan frustrante.

—¢éMe estas siguiendo? —pregunta, cruzandose de brazos.

—Eso deberia preguntarte yo a ti.

—Qué maduro.

—TU has empezado.

—No quiero discutir, évale? —replica, y hay un destello de humor
en sus 0jos que desaparece tan rapido que casi pienso que me lo he
imaginado—. ¢éQué haces aqui de todas formas? ¢élLos
guardabosques grufiones también hacen manualidades?

—Mi buzdn ha tenido un accidente.

—Suena interesante.

Coge un bote de pintura rosa pastel y lo examina con interés.
Luego coge otro, este en tono lavanda, y los compara.

—¢éVas a pintar algo? —pregunto, porque aparentemente mi
cerebro ha dejado de funcionar y mi boca opera de forma
independiente.

—Sage y yo vamos a redecorar la habitacion de Emma —explica
sin mirarme—. Quiere que sea mas «de princesa». Lo cual es
adorable, por cierto, antes de que se te ocurra decir algo molesto al
respecto.

—No iba a decir nada.

—Seqguro.

Hay un silencio incomodo donde ambos fingimos estar muy
interesados en los productos de nuestros respectivos pasillos. Yo
cojo un listdn de madera al azar. Ella estudia las pinturas como si
fuesen a revelarle los secretos del universo.



—El rosa —digo finalmente, porque soy un masoquista que no
sabe cuando mantener la boca cerrada—. Emma prefiere el rosa.

Ellie me mira con sorpresa genuina.

—¢éCémo sabes eso?

Porque presto atencion. Porque aunqgue evito a mi familia como si
fuesen la peste, sigo notando los detalles de los nifios. Porque
Emma me recordd su color favorito tres veces la ultima vez que la vi.

Pero no voy a admitir nada de eso.

—Observacion basica —murmuro, encogiéndome de hombros.

Algo cambia en la expresion de Ellie. Se suaviza de una forma que
hace que se me cierre la garganta. Me mira como si acabase de ver
algo en mi que no esperaba encontrar.

—Gracias —dice en voz baja—. Por lo del rosa. Emma se va a
poner contentisima.

Y entonces sonrie.

Es una sonrisa pequefia, casi timida, completamente diferente de
las sonrisas perfectas que he visto en sus peliculas. Es real. Genuina.
Y me golpea con la fuerza de un punetazo en el pecho.

Tengo que salir de aqui.

—Bien —consigo decir—. Me alegro de haber ayudado.

Me largo antes de que pueda hacer algo todavia mas estupido.
Como seguir hablando con ella. O admitir que he visto todas sus
peliculas. O decirle que la sonrisa que acaba de regalarme va a
perseguirme durante semanas.

Compro la madera, salgo de la ferreteria, y conduzco de vuelta a
mi cabafa con los nudillos blancos de tanto apretar el volante.

Y cuando llego a casa, lo primero que hago es buscar mas
entrevistas de Ellie en YouTube como el acosador patético en el que
me he convertido.

Una semana después de conocer a Ellie, mi madre me llama por
quinta vez en dos semanas.

He ignorado las cuatro anteriores. Pero mi madre es persistente
de una forma que haria que un teleoperador se rindiese



avergonzado, asi que finalmente respondo antes de que aparezca en
mi puerta con un ejército de tuppers llenos de comida vy
preocupacion maternal.

—Henry James Wellington —dice a modo de saludo, usando mi
nombre completo porque quiere dejar claro que estd enfadada—.
¢Tienes idea de cuanto tiempo hace que no vienes a casa?

—Dos semanas.

—iExacto! Dos semanas. Tu padre pregunta por ti. Tus hermanos
preguntan por ti. Yo pregunto por ti. Y tU estas ahi en tu cueva de
ermitafio haciendo Dios sabe qué.

—Estoy trabajando, mama.

—Estas escondiéndote —corrige con ese tono que no admite
mentiras—. Y se acabd. Este domingo vienes a comer. No es una
invitacion. Es una orden.

—Mama...

—Ni «mama» ni nada. A las dos en punto. Y no se te ocurra llegar
tarde o aparecer con esa actitud de ogro que has adoptado
Ultimamente.

Cuelga antes de que pueda protestar, lo cual es probablemente
una tactica deliberada.

Asi que el domingo a las dos menos cinco me encuentro
aparcando en la casa de mis padres, preparandome mentalmente
para un par de horas de interrogatorio disfrazado de comida familiar.

La casa esta llena de gente cuando entro. Mis padres, Iris y Liam
con su expresion perpetua de alcalde preocupado, Cole con su
uniforme de sheriff y abrazado a Lauren y Luna, Sage radiante de
felicidad, Dominic con esa cara de «cdmo he acabado aqui», los
mellizos corriendo por todas partes...

Y Ellie.

Joder.

Por supuesto que Ellie esta aqui.

A mi madre le gusta invitar a todo el mundo a nuestra casa y ella
no podia ser una excepcidon. Supongo que como esta quedandose en
casa de Sage y Dominic ya la considera un miembro mas de la
familia.

Maravilloso.



En este punto de mi vida tengo claro que el universo me odia y le
encanta torturarme.

Esta sentada en el sofa al lado de Sage, riéndose por algo que mi
hermana acaba de decir. Lleva un vestido verde claro que hace que
parezca sacada de una puta pelicula, y cuando me ve entrar, la risa
muere en sus labios.

—Henry —dice mi madre, apareciendo de la nada para darme un
abrazo que casi me rompe las costillas—. Has venido. Estaba
empezando a pensar que tendria que ir a buscarte con un lazo.

—Aqui estoy.

—Eso veo. Ve a saludar a todo el mundo. La comida estara lista
en veinte minutos.

Me obligo a hacer la ronda. Abrazo a mi padre. Estrecho la mano
de Liam y Cole. Acepto los abrazos de Sage, Iris y Lauren. Hago
cosquillas a Emma y Ethan cuando me atacan las piernas. Y estrujo
a mi sobrina Luna en un abrazo. Por ultimo, saludo a Dominic con un
gesto de cabeza que él me devuelve.

Y finalmente, inevitablemente, tengo que mirar a Ellie.

—Cameron —digo, porque soy incapaz de ser educado como una
persona normal.

—Wellington —responde, levantando su vaso de limonada en un
brindis burlon—. Qué alegria verte de nuevo.

El sarcasmo gotea de cada palabra, pero hay algo en sus ojos —
un destello de humor genuino— que hace que algo en mi pecho se
afloje.

—Ellie nos estaba hablando sobre su Ultima pelicula —dice Sage
alegremente, completamente ajena a la tensién—. iResulta que rodd
tres escenas con Brad Pitt!

—Brad es un profesional encantador —dice Ellie con esa voz de
actriz que usa cuando habla de Hollywood—. Muy generoso en el
set.

—¢éBrad? —repito antes de poder detenerme.

Sus ojos brillan con malicia.

—Asi es. Brad. También trabajé con Ryan Gosling el afio pasado.
Ryan y yo nos llevamos muy bien.

Me esta provocando.



Lo sé. Ella lo sabe. Probablemente todos en esta sala lo saben.

Y funciona, porque tengo que apretar la mandibula para no decir
algo que no deberia.

—Qué interesante —consigo decir con voz tensa.

—déVerdad? —Sonrie con dulzura venenosa—. Hollywood esta
lleno de gente interesante. A diferencia de... otros lugares.

Cole nos mira a ambos con confusién creciente.

—¢éVosotros dos os conocéis ya?

—Nos conocimos hace unos dias —explica Ellie, sin apartar esos
ojos azules de mi—. Tu hermano se presentd de forma... memorable.

—Fue un placer —digo entre dientes.

—El placer fue todo mio.

La comida es una tortura.

Me sientan justo enfrente de Ellie, porque mi madre tiene un
sexto sentido para estas cosas y probablemente lo ha hecho a
proposito. Cada vez que levanto la vista de mi plato, ahi esta ella.
Riendo con Sage. Contandole historias a Emma. Siendo encantadora
y perfecta y completamente inalcanzable.

Y yo no puedo dejar de mirarla.

No puedo dejar de notar cdmo se le arruga la nariz cuando se rie
de verdad. Cémo juguetea con su collar cuando esta nerviosa. COmo
sus ojos buscan los mios a través de la mesa y luego se apartan
rapidamente cuando me pillan mirandola.

Y lo peor de todo es que cuando finalmente consigo escapar
después del postre, cuando conduzco de vuelta a mi cabafa con el
silencio zumbando en mis oidos, lo primero que hago es buscar mas
entrevistas suyas.

Porque soy un masoquista.

Porque no puedo sacarmela de la cabeza.

Porque hay algo en Ellie Cameron —algo roto y solitario y
desesperadamente hermoso— que canta directamente a las partes
de mi que creia muertas.

Y eso me aterroriza mas que nada que haya enfrentado en mi
vida.

Incluso mas que aquel oso hace anos.



Porque esto —esta obsesion, esta necesidad, esta peligrosa
atraccion— es algo contra lo que no puedo luchar.
Y tarde o temprano, va a destruirme.



CAPITULO 5

ELLIE

—Mi hermano Henry es un manitas —dice Sage con un tono de
orgullo fraternal mientras preparamos limonada en la cocina—. Por
eso le he pedido que venga a arreglar la valla del jardin. El viento de
la semana pasada la dejé hecha un desastre.

«Ya te digo que es un manitas.»

El pensamiento se me escapa antes de que pueda detenerlo, y
tengo que morderme el interior de la mejilla para no soltar una
carcajada inapropiada.

Porque Henry Wellington es muchas cosas —grundn, borde, el
hombre mas insoportable que he conocido en mi vida— pero
también es, objetivamente hablando, el tio mas bueno que he visto
nunca.

Lo cual es profundamente injusto.

Si hubiera algun tipo de justicia cosmica en el universo, los
hombres con esa cara y ese cuerpo deberian tener personalidades
encantadoras. Deberian ser divertidos, amables, el tipo de persona
con la que quieres pasar tiempo.

No deberian ser idiotas grufiones que te miran como si fueses un
insecto molesto que se ha colado en su espacio personal.

—_Ellie? —la voz de Sage me saca de mis pensamientos—. ¢Estas
bien?

—Perfectamente —miento, esbozando mi sonrisa profesional
mientras corto otro limon—. Solo estaba pensando en... nada. Nada
importante.

Sage me mira con curiosidad, pero no sigue indagando. Solo
vuelve a concentrarse en exprimir limones mientras tararea una
cancion que no reconozco.



Llevamos asi diez minutos cuando Emma irrumpe en la cocina con
la energia frenética de una nifa de siete afios en domingo por la
manana.

—iTia Ellie! —grita, y el apodo que ha decidido ponerme hace que
algo en mi pecho se apriete de una forma muy agradable—. iTienes
que venir a ver al tio Henry! iEsta cortando madera sin camiseta y
Ethan dice que parece un superhéroe!

Me atraganto con mi propia saliva.

Sage suelta una risa que intenta disimular como tos, pero no me
engana.

—Emma, carifio —dice con voz temblorosa—. No creo que a tu tio
Henry le guste que lo llamen superhéroe.

—Pero ies verdad! —insiste Emma, cogiéndome de la mano y
tirando de mi hacia la puerta trasera—. iVen a verlo!

No quiero ir.

De verdad que no quiero ir.

Porque ver a Henry Wellington sin camiseta suena como una
forma excelente de torturarme a mi misma.

Pero Emma me mira con esos 0jos enormes llenos de entusiasmo,
y no tengo corazon para decirle que no.

—Vale, vale —cedo, dejando que me arrastre hacia el jardin—.
Vamos a ver a tu superhéroe.

Salimos por la puerta trasera, y el sol de finales de octubre me
golpea en la cara con esa calidez enganosa que tiene el otofno en
Montana. Hace un dia sorprendentemente bueno para esta época
del afo, y puedo oir a Ethan corriendo por el jardin persiguiendo
algo —probablemente una mariposa o un insecto raro.

Y entonces lo veo.

Henry esta al fondo del jardin, junto a la valla rota, con un hacha
en las manos y absolutamente nada cubriéndole el torso.

Se me olvida cdmo respirar.

Porque, vale, sabia que estaba en buena forma. Es imposible no
notarlo incluso bajo las camisas de franela que lleva siempre. Pero
esto...

Esto es demasiado.



Tiene el cuerpo de alguien que trabaja fisicamente cada dia.
Hombros anchos y definidos que brillan con una fina capa de sudor
bajo el sol. Pecho marcado con una linea de vello oscuro que
desciende hasta... no. No voy a mirar ahi. Brazos enormes que se
flexionan con cada movimiento del hacha, mostrando musculos que
no sabia que un ser humano podia tener.

Y cicatrices.

Tiene cicatrices por todas partes. Pequenas, casi imperceptibles
algunas. Otras mas grandes, mas evidentes. Marcas de una vida
vivida al aire libre, de alguien que no se esconde del mundo fisico.

Levanta el hacha por encima de su cabeza y la deja caer sobre un
trozo de madera con un golpe seco que resuena por todo el jardin.
Los musculos de su espalda se contraen y se relajan con el
movimiento, y tengo que hacer un esfuerzo consciente para cerrar la
boca.

Ya te digo que es un manitas, repite mi cerebro traicionero, y esta
vez tengo que reprimir el impulso de darme una colleja a mi misma.

—¢éVes? —dice Emma a mi lado, completamente ajena a la crisis
existencial que estoy teniendo—. iTe dije que parecia un superhéroe!

—Tienes toda la razén —consigo decir, y mi voz sale mas ronca de
lo que pretendia.

Como si sintiera que lo estan observando, Henry levanta la vista.

Y nuestros ojos se encuentran a través del jardin.

Por un segundo —un estipido, interminable segundo— algo pasa
entre nosotros. Algo eléctrico que hace que se me erice la piel y que
el corazén se me acelere.

Luego su expresion se endurece. Se convierte en ese cefio
fruncido perpetuo que parece reservar especialmente para mi, y el
momento se rompe como cristal.

Se mueve para coger su camiseta —que estaba tirada sobre la
valla— y se la pone con movimientos bruscos que gritan «no quiero
gque me miren.»

Genial.

Yo tampoco quiero mirarte, idiota.

—iTio Henry! —grita Emma, corriendo hacia él antes de que
pueda detenerla—. iLe estaba ensefiando a tia Ellie como cortas



madera como un superhéroe!

Henry mira a su sobrina, y algo en su expresion se suaviza. Solo
un poco. Es apenas perceptible. Pero esta ahi.

—No soy un superhéroe, pequefia —dice con voz mas suave de lo
que le he oido nunca—. Solo soy un tipo cortando maderas.

—iPero lo haces muy bien! —insiste Emma con esa ldgica infantil
que no admite réplica.

Henry le revuelve el pelo con una ternura que me sorprende.

—\/e a jugar con tu hermano. Y no os acerquéis al hacha, évale?

—iVale!

Emma sale corriendo de vuelta hacia donde Ethan esta intentando
trepar a un arbol, y yo me quedo ahi de pie como una idiota, sin
saber qué hacer con las manos.

Henry me mira, y esa suavidad que habia en su expresidn
desaparece instantaneamente.

—¢éNecesitas algo? —pregunta, y su voz ha vuelto a ese tono frio
gue ya reconozco.

«Si. Necesito que dejes de ser tan guapo y tan gilipollas al mismo
tiempo porque me estas volviendo loca.»

—No —digo en cambio—. Emma queria ensefiarme tu trabajo.

—Ya lo has visto. Puedes irte.

Las palabras me golpean como un bofetén.

Porque no es solo lo que dice. Es como lo dice. Como si mi
presencia fuese una molestia. Como si el mero hecho de estar aqui,
en el jardin de la casa donde vivo, fuese una invasidén a su espacio
personal.

Y algo dentro de mi se enciende.

—déSabes qué? —digo, y puedo oir cdmo mi voz sube un tono—.
Tienes razon. Ya he visto suficiente.

Me doy la vuelta para volver a la casa, pero no puedo evitar
lanzarle una ultima pulla por encima del hombro.

—Por cierto, Emma tiene razén. Si que pareces un superhéroe.
Lastima que cuando abres la boca se rompa toda la ilusion.

No espero a ver su reaccion. Solo camino de vuelta a casa con la
espalda recta y la cabeza alta, ignorando el calor que me sube por el
cuello.



Sage estda en la ventana de la cocina, claramente habiendo
presenciado todo el intercambio, con una expresion entre divertida y
preocupada.

—No tienes que hacerle caso —dice cuando llego a su lado—.
Henry es... complicado.

—Henry es un idiota —corrijo, cogiendo mi vaso de limonada y
bebiendo un trago largo—. Un idiota muy guapo, lo cual de alguna
forma lo hace todavia mas irritante.

Sage suelta una risa que intenta disimular cubriéndose la boca
con la mano.

—Estas enfadada con él —asegura.

—¢Enfadada? No. Decir que estoy enfadada seria quedarme corta
—bebo otro trago de limonada, intentando calmar el calor que
todavia me quema por dentro—. Estoy... frustrada. No entiendo por
qué tiene que ser tan borde conmigo.

—Creo que le gustas —dice Sage con tono casual, como si
acabase de comentar el tiempo.

Me atraganto con la limonada.

—éQué? —consigo decir cuando recupero el aliento—. Estas de
broma. Ese hombre me odia.

—No te odia —replica Sage con una sonrisa que me resulta
demasiado sabia para alguien de veinticuatro afnos—. Confia en mi.
Conozco a mi hermano. Y nunca lo habia visto comportarse asi con
nadie.

—Si, porque normalmente es encantador con todo el mundo —
digo con sarcasmao.

—No —admite Sage—. Normalmente es distante. Frio. Educado
pero desinteresado. Contigo es reactivo. Y eso significa algo.

No sé qué responder a eso, asi que no digo nada. Solo miro por la
ventana hacia donde Henry ha vuelto a cortar madera, ahora con la
camiseta puesta, gracias a Dios.

Pero incluso con la camiseta puesta, puedo ver la forma en que se
mueve. La fuerza controlada en cada golpe del hacha. La
concentracion absoluta en su rostro.

Y me doy cuenta de algo que me aterroriza.

Me gusta.



A pesar de que es un borde. A pesar de que me trata como si
fuese una molestia. A pesar de que claramente tiene mas problemas
emocionales que una telenovela entera.

Me gusta Henry Wellington.

Y eso es un problema. )

Porque él no solo no siente lo mismo. El activamente parece
despreciarme.

Vuelvo mi atencion a la limonada, intentando no pensar en ojos
verdes y musculos que brillan bajo el sol.

—No pensaba que un tio como él pudiera tener prejuicios con las
actrices —murmuro, mas para mi misma que para Sage.

—¢Prejuicios?

—Es a la conclusion que he llegado. Creo que le molesta que sea
actriz. Me trata como si fuese una princesa de ciudad —explico—.
Como si no pudiese sobrevivir cinco minutos sin mis lujos de
Hollywood. Como si todo lo que soy fuese falso.

Y eso es lo que mas duele, me doy cuenta.

Porque toda mi vida la gente me ha visto como una imagen. Una
cara bonita en una pantalla. Una actuaciéon perfecta que esconde a
la persona real debajo.

Y Henry parece verme exactamente de la misma forma.

Como si yo no fuese real. Como si todo en mi fuese una mentira
cuidadosamente construida.

Cuando la verdad es que nunca he sido mas real que ahora. Aqui.
En este pueblo en medio de la nada. Sin maquillaje la mayoria de los
dias. Sin cdmaras. Sin actuar.

Pero él no lo ve.

Y quizas nunca lo haga.

—Dale tiempo —dice Sage, apretandome el hombro con carifio—.
Mi hermano es terco como una mula, pero también es buena
persona. Solo... necesita tiempo para darse cuenta.

Asiento, aunque no estoy segura de creerla.

Porque el tiempo no cambia a la gente. No hace que
magicamente alguien que te desprecia de repente te vea de forma
diferente.



Y Henry Wellington ha dejado muy claro desde el primer
momento exactamente lo que piensa de mi. Soy invisible para él.

Aunque una parte pequefia, estlupida, esperanzada de mi desea
que Sage tenga razon.

Que quizas, solo quizas, detras de toda esa hostilidad haya algo
mas.

Pero eso es solo mi corazon siendo idiota otra vez.

Buscando amor donde claramente no lo hay.

Como siempre.



CAPITULO 6

ELLIE

La fiesta de la cosecha de Sunset Valley es exactamente lo que
esperarias de un pueblo tan encantador como este: guirnaldas de
luces colgadas entre los arboles, mesas llenas de comida casera que
huele a mantequilla y canela, musica country sonando desde
altavoces que han visto dias mejores, y gente que se conoce desde
que nacieron bailando en un descampado que han convertido en
pista de baile improvisada.

Es encantador.

Es acogedor.

Y yo estoy borracha.

No era mi intencion emborracharme. De verdad que no. Pero
cuando llegas a una fiesta y Sage te pasa un vaso de ponche casero
«que apenas tiene alcohol, te lo prometo», y luego descubres que tu
teléfono esta explotando con notificaciones de tu publicista y
aproximadamente quinientos medios de comunicacidn queriendo
declaraciones sobre el Ultimo articulo de mierda que ha salido sobre
ti...

Bueno. El ponche empieza a parecer una idea excelente.

Y luego otro vaso mas.

Y otro.

Y ahora estoy aqui, en medio de la pista de baile, moviéndome al
ritmo de una cancidn de Dolly Parton que ni siquiera sé como se
llama, intentando no pensar en el titular que he leido hace una hora:

«ELLIE CAMERON: ¢VICTIMA O ESTRATEGA? FUENTES
CERCANAS ASEGURAN QUE SU 'RETIRO’' ES UNA JUGADA
CALCULADA PARA AUMENTAR SU CACHE»



Porque claro. Ser estafada por tu propia agencia no es
suficientemente humillante. Tener que huir de Los Angeles porque
no querias soportar una entrevista donde te preguntaban «écomo te
sientes al descubrir que te robaron durante anos?» no es
suficientemente horrible.

No.

Ahora resulta que todo es una estrategia de marketing.

Que me escondo aqui para «crear expectacion» y poder «cobrar
mas pasta» cuando regrese.

Como si yo hubiera planeado que me robasen. Como si hubiera
querido que mi vida se desmoronase. Como si estar aqui, en medio
de la nada, lejos de todo lo que conozco, fuese parte de algun plan
maestro y no simplemente el Ultimo recurso de una mujer
completamente rota.

—iEllie! —la voz de Sage atraviesa la neblina alcohdlica de mi
cerebro—. ¢Estas bien?

—iPerfectamente! —grito por encima de la musica, y mi voz
suena demasiado aguda incluso para mi—. iNunca he estado mejor!

Sage me mira con una expresion de preocupacion que reconozco,
pero no quiero ver. No quiero que se preocupe. No quiero ser una
carga. No quiero ser la amiga patética de la hermana muerta de su
prometido que no sabe cdmo manejar su propia vida.

Asi que hago lo que mejor se me da.

Sonrio. Me rio. Finjo que todo esta bien.

—\Voy a coger un poco de aire —anuncio, alejandome de la pista
de baile antes de que Sage pueda detenerme.

Mis piernas no cooperan tanto como me gustaria. El suelo parece
moverse bajo mis pies de una forma que definitivamente no es
normal, y tengo que concentrarme mucho para caminar en linea
recta.

Me alejo de las luces, de la musica, de toda esta gente feliz que
no tiene su vida destrozada en las portadas de las revistas. Camino
hacia el borde del descampado, donde los arboles dan paso a una
vista de las montafas que se recortan contra el cielo oscuro.

El aire frio me golpea la cara, y por un momento puedo respirar
de nuevo.



Por un momento no tengo que fingir.

Saco el teléfono del bolsillo —mala idea, lo sé— y abro Twitter.
Peor idea todavia.

El hashtag #EllieVictima esta en tendencia.

Genial.

Hago scroll hacia abajo, y cada tweet es como una punalada.

«Ellie Cameron haciéndose la victima otra vez. Qué sorpresa.»

«Esta tia es una manipuladora profesional. Tiene todo calculado.»

«Se esconde en Montana pero sigue publicando fotos perfectas en
Instagram. Si, claro, esta 'rota'. & »

«QOjala dejase de fingir y admitiese que solo busca atencion.»

Las lagrimas me queman los ojos, pero las contengo con furia.

No voy a llorar.

No voy a darles la satisfaccion.

—Joder —susurro, y mi voz se quiebra en la Ultima silaba.

¢Por qué nunca es suficiente?

¢Por qué siempre hay alguien que tiene algo que decir sobre
cdmo vivo mi vida?

¢Por qué nadie me cree cuando digo que estoy rota?

¢Por qué tengo que estar perfecta incluso cuando me estoy
cayendo a pedazos?

—¢éCameron?

La voz detras de mi me sobresalta tanto que casi se me cae el
teléfono.

Me giro —demasiado rapido, el mundo se inclina peligrosamente
— vy ahi esta Henry Wellington, mirandome con esos ojos verdes que
ven demasiado.

—El que me faltaba para terminar de estropear este dia. Vete a la
mierda, Wellington —suelto, y las palabras salen cargadas de todo el
veneno que llevo guardando desde que lei ese punetero articulo—.
Vete. A. La. Mierda.

Hoy no tengo ganas de ser correcta.

Henry no se mueve. Solo me mira con una expresidn que no
puedo descifrar.

—¢Estas bien?



—éQue si estoy bien? —repito, y suelto una risa histérica que
suena demasiado rota—. Claro. Estoy de maravilla. ¢éNo se nota?

—Estas borracha.

—Qué observador —replico, y el sarcasmo me sale tan natural
como respirar—. Te van a dar un premio por esa deduccidn brillante.

—Deberias volver a la fiesta.

—éY tU quién te crees que eres para decirme lo que deberia
hacer? —exploto, y toda la rabia que he estado conteniendo sale de
golpe—. éTU? EEl hombre que no me ha dirigido una palabra amable
desde que nos conocimos? ¢EI que me mira como si fuese basura
cada vez que me ve?

Henry aprieta la mandibula.

—No te miro como si fueses basura.

—éAh, no? —doy un paso hacia él, tambaleandome ligeramente
—. ¢Entonces cdmo me miras? Porque desde luego no es con
respeto. O con amabilidad. O con cualquier cosa que se parezca a
decencia basica.

—Ellie.

—iNo! —le corto, y mi voz sube tanto que probablemente puedan
oirme desde la fiesta—. No me llames asi. No me hables como si me
conocieses. No finjas que te importa lo que me pasa.

—No estoy fingiendo.

—Mentira —escupo—. Lo Ultimo que necesito ahora mismo es
tener cerca a otra persona que me desprecia.

Henry da un paso hacia mi, y hay algo en sus o0jos que no habia
visto antes. Algo peligroso.

—No te desprecio.

—¢Ah, no? —suelto una risa amarga—. Pues tienes una forma
muy rara de demostrarlo.

—Solo estoy intrigado —dice, y su voz ha bajado hasta
convertirse en algo aspero— de por qué una princesa famosa como
tu se estd agarrando semejante borrachera en medio de la nada.

Y ahi esta.

La gota que colma el vaso.

Toda la mierda que he estado aguantando —el articulo, los
tweets, mi madre, mi carrera, mi vida entera— explota como una



bomba.

—éQuieres saber por qué? —grito, y las palabras salen
atropelladas, furiosas, rotas—. éQuieres saber por qué la princesa
famosa estd borracha? Porque todo el mundo me utiliza. Porque
nadie me quiere. Porque pensaba que, siendo actriz, siendo
perfecta, siendo lo que todo el mundo queria que fuese, finalmente
conseguiria que alguien me viese. Que alguien me quisiese.

Henry no dice nada. Solo me mira con una intensidad que hace
que se me erice toda la piel.

Es casi como si le interesase lo que le estoy diciendo.

—Pero no funciond —contindo, y puedo sentir como las lagrimas
finalmente empiezan a caer—. Porque da igual lo que haga. Siempre
hay alguien que dice que no es suficiente. Que soy falsa. Que soy
una manipuladora. Que todo lo que hago es para llamar la atencion.

Doy otro paso hacia él, tambaleandome.

—Y sabes qué es lo peor? —pregunto, y mi voz se quiebra—.
Que tienen razdén. Que soy falsa. Porque llevo toda mi vida
fingiendo. Fingiendo que estoy bien. Fingiendo que soy fuerte.
Fingiendo que no me duele que nadie me...

No termino la frase.

Porque mi pie tropieza con una piedra que no he visto, y de
repente estoy cayendo.

Pero no llego al suelo.

Unos brazos me envuelven antes de que pueda caer, tirando de
mi hacia un pecho sélido que huele a cedro y a aire fresco y a algo
puramente masculino que hace que se me acelere el pulso.

Levanto la vista, y Henry estd ahi. Tan cerca que puedo ver las
motas doradas en sus ojos verdes. Tan cerca que puedo sentir su
respiracion contra mi cara.

—Suéltame —susurro, pero no hay fuerza en mis palabras.

—No —responde, y su voz es tan baja que casi no la oigo.

Nos quedamos asi, mirdandonos. El mundo se reduce a esto: sus
brazos alrededor de mi, mi corazdn latiendo tan fuerte que estoy
segura de que puede oirlo, el aire cargado de algo eléctrico que
hace que se me ericen todos los pelos del cuerpo.

—Henry —empiezo, pero no sé qué decir.



No sé quién se mueve primero.

Quizas sea yo. Quizas sea él. Quizas seamos los dos al mismo
tiempo.

Pero de repente su boca esta sobre la mia, y el mundo explota.

Es un beso furioso. Desesperado. Lleno de toda la tension que ha
estado acumulandose entre nosotros desde el primer momento que
NOS Vimos.

Sus manos me sujetan con fuerza, como si tuviera miedo de que
fuese a desaparecer. Las mias se aferran a su camisa de franela,
tirando de él mas cerca, necesitando mas.

Sabe a whisky y a menta y a algo puramente él que hace que se
me nublen todos los sentidos.

Y por primera vez en semanas, en meses, en anos...

No estoy fingiendo.

Esto es real.



CAPITULO 7

ELLIE

El beso es fuego puro.

Henry me besa con pasion. Como si cada segundo de hostilidad
entre nosotros hubiese sido solo la mecha esperando a encenderse.
Su boca es exigente, hambrienta, y devora la mia con una intensidad
que hace que se me doblen las rodillas.

Sus manos se clavan en mis caderas, tirando de mi contra él con
tanta fuerza que puedo sentir cada musculo de su cuerpo pegado al
mio. Y Dios, es como estar presionada contra una pared de piedra
caliente. Duro. Solido. Real.

Enredo mis dedos en su pelo, ese pelo que lleva despeinado
siempre, y tiro con fuerza. Henry grune contra mi boca, un sonido
gutural que vibra a través de todo mi cuerpo y hace que se me
apriete algo en el bajo vientre.

—Esto es un error —murmura contra mis labios, pero no se
aparta. Sus manos siguen aferrandome con fuerza como si no
quisiera soltarme.

—Callate —jadeo, mordiendo su labio inferior con suficiente
fuerza como para hacerle sisear—. Callate y aliviame.

Henry se aparta lo suficiente como para mirarme a los 0jos, y lo
que veo ahi me quema. Deseo. Puro, crudo, desesperado.

—Estas borracha —dice, pero su voz suena ronca, destrozada.

—No te hagas el digno ahora —replico, deslizando mis manos
bajo su camisa de franela y sintiendo cdémo se le contraen los
musculos del abdomen bajo mis dedos.

—Cameron...

—Quiero que me folles —interrumpo, y las palabras salen crudas,
sin filtro, directas—. Aqui. Ahora. Antes de que cambie de opinidn.



Algo se rompe en su expresion. Veo el momento exacto en que su
control se hace anicos, cuando la bestia que ha estado conteniendo
finalmente se libera.

—Joder —grufie, y entonces me esta levantando como si no
pesase nada.

Bueno, casi.

Se tambalea ligeramente cuando me coge en brazos, y por un
segundo pienso que vamos a caernos los dos. Su agarre se tensa,
sus dedos se clavan en mi carne, y puedo sentir algo rigido en su
postura, como si le costase mas esfuerzo del que deberia mantener
el equilibrio.

Pero luego se recupera, ajustandome contra su pecho, y camina
—mas bien cojea rapidamente— hacia donde estd aparcada su
camioneta, alejada de las luces de la fiesta, escondida entre los
arboles.

Hay algo extrano en como se mueve. Algo que no puedo
identificar a través de la neblina del alcohol y el deseo. Pero no me
importa. No me importa nada excepto tener su boca sobre la mia
otra vez.

Abre la puerta trasera de un tirén y me deposita en el asiento con
una mezcla de urgencia y cuidado que hace que algo en mi pecho se
contraiga dolorosamente.

—Ultima oportunidad para cambiar de opinidon —dice, de pie entre
mis piernas, mirandome con esos ojos verdes que brillan como los
de un depredador en la oscuridad.

—Para de hablar —respondo, tirando de él hacia mi.

Y entonces su boca esta sobre la mia otra vez, y no hay mas
palabras.

Solo hay manos, urgentes y torpes, desabrochando botones vy
bajando cremalleras. Solo hay piel caliente contra piel, y
respiraciones entrecortadas que llenan el interior de la camioneta.
Solo hay la necesidad primitiva, visceral, de estar mas cerca, mas
cerca, mas cerca.

Henry me quita el vestido por la cabeza con movimientos que son
mas desesperados que elegantes, y yo le devuelvo el favor con su



camisa de franela, arrancandole practicamente los botones en mi
prisa por sentir su piel bajo mis manos.

Y cuando finalmente lo hago —cuando mis palmas se deslizan por
su pecho desnudo, sintiendo el vello aspero bajo mis dedos, las
cicatrices que marcan su piel como un mapa de su vida— algo en mi
se enciende como nunca antes.

—Eres preciosa —murmura contra mi cuello, y su voz suena tan
rota que me duele escucharla—. Tan jodidamente preciosa que me
estas matando.

Sus labios trazan un camino de fuego por mi garganta, bajando
hasta el hueco entre mis claviculas, y luego mas abajo, hasta el
borde de mi sujetador. Lo quita con dedos que tiemblan ligeramente,
y cuando mi pecho queda expuesto ante él, se queda quieto,
simplemente mirandome.

—Henry —jadeo, y su nombre suena como una suplica.

—Llevo desde que te conoci sofiando con esto —dice con voz
aspera, bajando la cabeza para tomar un pezon entre sus labios.

El placer me atraviesa como un rayo, tan intenso que arqueo la
espalda contra él, empujando mas de mi en su boca. Henry grufie, el
sonido vibrando contra mi piel sensible, y succiona con fuerza
mientras su mano se cierra alrededor de mi otro pecho, amasandolo,
pellizcando el pezdn entre sus dedos.

—Dios —repito como un mantra, enredando mis dedos en su pelo
y tirando.

Su otra mano se desliza por mi estdbmago, dejando un rastro de
fuego a su paso, y luego estd metiendo los dedos bajo el encaje de
mis bragas. Me quedo completamente quieta, conteniendo el aliento,
esperando.

Y entonces me toca, deslizando un dedo entre mis pliegues, y los
dos nos quedamos inmoviles.

—Estds empapada —grufie contra mi pecho, y suena como si
acabase de descubrir algo maravilloso y terrible a la vez.

—Es tu culpa —consigo decir, aunque mi voz sale temblorosa.

Henry levanta la cabeza para mirarme, y sus ojos estan tan
0SCUros que casi parecen negros.

—¢Mi culpa?



—Por ser tan... —empiezo, pero entonces él desliza un dedo
dentro de mi y las palabras se me mueren en la garganta.

Es demasiado. Es perfecto. No es suficiente.

—¢éPor ser tan qué? —pregunta, bombeando su dedo dentro de
mi con movimientos deliberadamente lentos que me estan volviendo
loca.

—Guapo —jadeo—. E idiota. Y, oh Dios, justo ahi.

Henry encuentra un punto dentro de mi que hace que vea
estrellas, y presiona contra él con precisidn devastadora mientras su
pulgar se mueve en circulos sobre mi clitoris.

—¢éTe gusta eso? —murmura contra mi oido, y su aliento caliente
me hace estremecer.

—No pares —suplico, moviendo mis caderas contra su mano,
persiguiendo mas friccion, mas presion, mas todo.

Afiade un segundo dedo, estirdandome, llenandome, y el placer se
intensifica hasta volverse casi doloroso. Puedo sentir como se me
tensa todo el cuerpo, como el orgasmo se acerca como una ola,
construyéndose mas y mas alto.

—Mirame —ordena, y hay algo en su voz que hace que mis ojos
se abran automaticamente.

Nos miramos, y la intensidad en sus ojos verdes casi me deshace
por completo. Puedo ver deseo ahi, si, pero también algo mas. Algo
mas profundo, mas aterrador, algo que hace que se me cierre la
garganta.

—Correte para mi —dice, y no es una peticion. Es una orden.

Y mi cuerpo obedece.

El orgasmo me golpea como un tsunami, arrancandome un grito
que Henry silencia con su boca. Las oleadas de placer me atraviesan
una tras otra, interminables, devastadoras, mientras sus dedos
siguen moviéndose dentro de mi, prolongando cada segundo hasta
que estoy temblando y jadeando contra él.

Cuando finalmente me deja caer del precipicio, estoy deshecha.
Destrozada. Rehecha.

Henry retira sus dedos lentamente, y el movimiento me arranca
un gemido. Me mira mientras se lleva los dedos a la boca y los
chupa, sus ojos nunca dejan los mios.



—Sabes tan bien como imaginaba —dice con voz ronca.

Y entonces me doy cuenta de que todavia lleva los pantalones
puestos. Que ha estado concentrado completamente en mi placer,
ignorando el suyo propio.

—Quitatelos —ordeno, y esta vez soy yo quien no acepta réplica.

Henry obedece, pero hay algo extrafio en como lo hace. Se
mueve con cuidado, casi con rigidez, desabrochandose el cinturdon
con dedos que se mueven con urgencia, pero también con...
éprecaucion? Se baja los vaqueros hasta medio muslo, pero los deja
ahi, sin quitarselos completamente.

No tengo tiempo de procesar por qué. No me importa por qué.

Porque entonces veo su ereccidn, gruesa y dura, presionando
contra el algoddn de sus bodxers, y todo pensamiento coherente
abandona mi cerebro.

Se baja los boxers lo justo para liberarse, y madre mia.

Es enorme. Grueso y duro, la punta brillando con liquido
preseminal que hace que se me haga la boca agua.

—Como sigas mirandome asi, esto va a terminar antes de
empezar —gruhfe.

Me obligo a levantar la vista hacia su cara, y lo que veo ahi —
deseo crudo, necesidad desesperada— me enciende de nuevo.

—Entonces sera mejor que te des prisa —digo, abriendo mas las
piernas en una invitacion clara.

Henry se posiciona entre mis muslos, y puedo sentir el calor de su
ereccion presionando contra mi entrada. Sus pantalones todavia
estan medio puestos, la tela aspera del denim rozando el interior de
mis muslos, pero no me importa.

No me importa nada excepto tenerlo dentro de mi.

Ambos nos quedamos quietos por un segundo, mirandonos, como
Ssi supiésemos que una vez que crucemos esta linea, no hay vuelta
atras.

Y entonces se hunde dentro de mi de una sola embestida.

El grito que suelto es medio placer, medio dolor. Es enorme, me
llena hasta un punto que bordea la incomodidad, me estira de una
forma que nunca habia sentido.



—Joder —grufie Henry, y puedo ver como se le tensan todos los
musculos del cuello con el esfuerzo de quedarse quieto—. Estas tan
apretada. Tan caliente. Tan... joder.

—Muévete —suplico, clavando mis ufias en sus hombros—. Por
favor, Henry, muévete.

Y lo hace.

Se retira casi completamente, hasta que solo la punta permanece
dentro, y entonces se hunde de nuevo, lento, deliberado,
llendandome completamente. Repite el movimiento una vez. Dos
veces. Tres.

—Mas rapido —jadeo, moviendo mis caderas contra él, tratando
de marcar un ritmo mas urgente.

Henry grufie, agarrandome las caderas con suficiente fuerza como
para dejar marcas, y entonces se suelta.

Embiste dentro de mi con una fuerza que hace que la camioneta
se sacuda, duro y profundo, golpeando ese punto dentro de mi que
hace que vea estrellas con cada movimiento. El sonido de piel contra
piel llena el espacio cerrado, mezclandose con nuestros jadeos vy
gemidos.

Hay algo en su postura, en como se apoya, que es diferente.
Como si estuviese compensando algo. Pero el placer es tan intenso,
tan abrumador, que no puedo concentrarme en nada excepto en la
sensacion de él moviéndose dentro de mi.

—Eres tan perfecta —grufe contra mi cuello, mordiendo la piel
sensible ahi con suficiente fuerza como para dejar marca—. Hecha
para mi. Como si estuvieses hecha para mi polla.

Sus palabras crudas me encienden todavia mas, y puedo sentir
cdmo un segundo orgasmo empieza a construirse, mas rapido, mas
intenso que el primero.

—Henry —jadeo—. Estoy... voy a...

—Correte —ordena, deslizando una mano entre nuestros cuerpos
para frotar mi clitoris con movimientos precisos—. Quiero sentirte
apretandome mientras te corres en mi polla.

Y eso es todo lo que necesito.

El orgasmo me golpea incluso mas fuerte que el primero,
arrancandome un grito que definitivamente va a oirse hasta la fiesta.



Mi cuerpo entero se tensa, apretandome alrededor de él como un
puio, ordefiandolo.

Henry suelta un grufido gutural, sus embestidas se vuelven
erraticas, y entonces lo siento. El calor de su liberacién llenandome,
marcandome desde dentro, mientras se derrama dentro de mi con
sacudidas que parecen no terminar nunca.

Nos quedamos asi, jadeando, sudorosos, enredados el uno en el
otro en el asiento trasero de su camioneta, mientras la fiesta
continda a lo lejos, completamente ajena a lo que acaba de pasar.

Henry apoya su frente contra la mia, y ambos intentamos
recuperar el aliento.

El silencio que nos envuelve es pesado, cargado de todo lo que no
estamos diciendo.

Puedo sentir coOmo se retira de mi lentamente, el movimiento me
arranca un gemido involuntario. La sensacidén de vacio que deja es
casi fisica, y tengo que morderme el labio para no protestar.

Henry se aparta, ajustandose los pantalones con movimientos
rapidos, casi bruscos, sin mirarme.

Y es entonces cuando la realidad empieza a filtrarse a través de la
neblina del alcohol y el sexo.

¢Qué demonios acabo de hacer?

Me he follado a Henry Wellington. Al hombre que me odia. Al
gruion mas insoportable de Montana. En el asiento trasero de su
camioneta. Mientras hay una fiesta a metros de distancia.

Y lo peor de todo es que ha sido...

Perfecto.

Jodidamente perfecto.

Me incorporo, buscando mi ropa con manos temblorosas. El
vestido esta hecho una bola en el suelo de la camioneta, y mis
bragas... no tengo ni idea de donde estan mis bragas.

—Cameron —dice Henry, y su voz suena extrafa. Tensa.

—No —le corto, poniéndome el vestido por la cabeza sin mirarlo
—. No digas nada. Por favor.

No puedo escuchar cédmo me dice que esto ha sido un error. Que
no deberia haber pasado. Que no puede volver a pasar.

Porque ya lo sé.



Lo sé todo.

Y duele de todas formas.

Encuentro mis zapatos y me los pongo con dedos torpes. El
silencio en la camioneta es ensordecedor, roto solo por nuestras
respiraciones todavia agitadas.

—Tlengo que irme —murmuro.

—Espera...

Pero no espero.

Salgo de la camioneta con piernas que todavia tiemblan, y camino
de vuelta hacia las luces de la fiesta sin mirar atras.

Porque si miro atras, si veo su cara, no sé qué voy a hacer.

Y ya he hecho suficientes estupideces por una noche.

El aire frio me golpea la cara, despejando un poco la niebla del
alcohol. Puedo sentir la humedad entre mis piernas, la prueba fisica
de lo que acaba de pasar, y tengo que reprimir el impulso de volver
corriendo a esa camioneta.

¢Qué me pasa?

¢Por qué él?

¢Por qué el Unico hombre que me hace sentir algo en afos tiene
que ser exactamente el hombre equivocado?

Me alejo hacia la oscuridad, evitando la pista de baile, buscando a
Sage para decirle que me voy a casa.

Porque necesito salir de aqui.

Necesito estar sola.

Necesito procesar lo que acaba de pasar antes de que mi cerebro
explote completamente.

Y, sobre todo, necesito olvidar como se sintid tener a Henry
Wellington dentro de mi.

Como si, por un momento, yo fuese suficiente.

Como si, por un momento, alguien me viese de verdad.

Aunque solo fuese un espejismo creado por el alcohol y el deseo.

Un espejismo que va a doler mucho cuando se desvanezca por la
manana.



CAPITULO 8

ELLIE

Un mes.

Ha pasado un mes desde la fiesta de la cosecha, y he conseguido
evitar a Henry Wellington con una habilidad que habria impresionado
a cualquier espia profesional.

No es dificil cuando él también me esta evitando.

Las pocas veces que nos hemos cruzado ha sido un ejercicio de
incomodidad mutua. Miradas que se desvian. Saludos cortantes. Una
tension tan espesa que podria cortarse con cuchillo.

Y yo finjo que me parece bien.

Finjo que no pienso en esa noche cada segundo de cada dia.

Finjo que no recuerdo cdmo se sintid tenerlo dentro de mi,
llenandome. Conectandome a él.

Finjo que el mejor sexo de mi vida no ocurrio en el asiento trasero
de una camioneta con un hombre que me desprecia.

Pero hay algo que no puedo seguir fingiendo.

Algo que me ha estado persiguiendo durante los ultimos dias con
una insistencia cada vez mas dificil de ignorar.

Mi regla no ha bajado.

Al principio lo atribui al estrés. A la mudanza. A los cambios de
horario y de clima. A todo el caos que ha sido mi vida durante los
ultimos meses.

Pero ahora, mirando el calendario en mi teléfono mientras estoy
sentada en el borde de la banera a las siete de la mahana, ya no
puedo seguir enganandome.

Llevo siete dias de retraso.

Siete.



Y tengo los pechos tan sensibles que me duele ponerme el
sujetador. Y un cansancio que no se va por mas que duerma.

Dios mio.

El test de embarazo que compré ayer en la farmacia de dos
pueblos mas allda —porque ni loca iba a comprarlo en Sunset Valley
donde todo el mundo conoce a todo el mundo— me mira desde el
lavabo como una bomba a punto de explotar.

He estado mirandolo durante veinte minutos.

Veinte minutos en los que he intentado convencerme de que no
hace falta. De que solo es un retraso. De que estoy siendo
paranoica.

Pero ya no puedo posponerlo mas.

Me levanto con piernas que tiemblan ligeramente y cojo la caja.
Mis dedos se mueven por inercia mientras leo las instrucciones que
ya me sé de memoria de haberlas leido quinientas veces ayer.

Es simple. Ridiculamente simple.

Mear en un palo. Esperar tres minutos. Esperar con desesperacion
para ver si toda tu vida entera cambia.

Facil.

Respiro hondo y abro la caja.

Luego realizo el ritual y paso los tres minutos mas largos de mi
vida.

He puesto el test boca abajo sobre el lavabo porque no puedo
mirarlo. No puedo ver las lineas formandose. No puedo ver mi futuro
materializandose en un trozo de plastico.

Asi que me quedo sentada en el borde de la bafiera, mirando el
reloj de mi teléfono, viendo como los segundos pasan con una
lentitud tortuosa.

Mi mente esta en blanco. Completamente en blanco. Como si mi
cerebro hubiese decidido que esto es demasiado y simplemente se
ha apagado.

Pero mi cuerpo no estd en blanco. Mi cuerpo estd en alerta
maxima. El corazon me late tan fuerte que puedo oirlo en mis oidos.
Las manos me tiemblan. El estdmago se me cierra en un nudo tan
apretado que me duele respirar.

El teléfono vibra.



Tres minutos.

Me obligo a levantarme. A acercarme al lavabo. A coger el test
con dedos que no cooperan.

Y entonces lo giro.

Y la realidad me golpea como un mazo.

Hay dos lineas.

Dos lineas rosas, claras, inequivocas.

Positivo.

El test se me resbala de las manos y cae al suelo con un golpe
seco que resuena en el baho silencioso.

Estoy embarazada.

Estoy embarazada de Henry Wellington.

Del hombre que me odia. Del grundn mas insoportable de
Montana. Del hombre con el que tuve sexo una vez, en el asiento
trasero de su camioneta, sin proteccion porque estabamos
demasiado desesperados para pensar.

Estoy embarazada.

Y no sé si quiero reir o llorar o gritar o las tres cosas a la vez.

Me siento en el suelo, con la espalda contra la banera, y me llevo
las manos a la cara.

Deberia estar aterrorizada. Deberia estar entrando en panico.
Deberia estar pensando en todas las formas en que esto va a
arruinar mi vida.

Y una parte de mi lo estd. Una parte de mi esta absolutamente
aterrada.

Pero hay otra parte —una parte mas grande, mas fuerte— que
esta...

Feliz.

Increiblemente, estUpidamente, incomprensiblemente feliz.

Porque siempre he querido ser madre.

Siempre.

Desde que era ninNa y veia a otras familias en el parque, con
padres que abrazaban a sus hijos y les decian que los querian.
Desde que creci en una casa donde el amor era condicional y la
aprobacion tenia que ganarse. Desde que me di cuenta de que
nunca tuve una familia de verdad.



Siempre supe que algun dia la tendria.

Que crearia lo que nunca tuve.

Y ahora...

Ahora va a pasar.

No de la forma que imaginaba. No con un marido que me ame y
una casa con jardin y una vida perfecta sacada de una revista.

Va a ser yo sola. Yo y este bebé.

Una familia de dos.

Pero va a ser mi familia. Mia.

Una personita a la que darle todo mi carino.

Y nadie puede quitarme eso.

Me llevo la mano al abdomen, todavia plano, donde no hay nada
que ver por ahora. Pero esta ahi. Una vida diminuta.

Mi bebé.

Las lagrimas empiezan a caer, calientes y rapidas, pero esta vez
no son de miedo.

Son de algo que no he sentido en mucho tiempo.

Esperanza.

—Hola —susurro, y mi voz se quiebra—. Soy yo. Tu madre. Y sé
que esto es una locura y que probablemente no deberia estar tan
contenta porque tu padre va a pensar que estoy loca y porque no
tengo ni idea de lo que estoy haciendo y porque mi vida es un
desastre completo.

Me rio a través de las lagrimas.

—Pero te quiero ya. éVale? Te quiero tanto que duele. Y voy a ser
la mejor madre que pueda ser. Voy a darte todo lo que yo nunca
tuve. Todo el amor y la seguridad y la estabilidad. Vas a saber cada
dia de tu vida que eres querido. Que eres suficiente. Que no tienes
que ganarte mi amor porque vya lo tienes.

Me quedo ahi sentada en el suelo del bafio, con las lagrimas
corriendo por mis mejillas y una mano sobre mi vientre, y por
primera vez en meses siento algo que se parece peligrosamente a la
paz.

Hasta que la realidad empieza a filtrarse de nuevo.

Henry.

Tengo que decirselo a Henry.



¢Verdad?

Me pongo de pie y me miro en el espejo. Tengo los 0jos rojos e
hinchados. El pelo revuelto. La camiseta de dormir arrugada.

No parezco una mujer que esta a punto de cambiar la vida de
alguien con una noticia que va a explotar como una bomba.

Pero supongo que asi es como se ve alguien en este tipo de
situaciones.

La pregunta es: édeberia decirselo? )

Podria no hacerlo. Podria irme. Volver a Los Angeles o irme a
cualquier otro sitio. Tener a este bebé sola. Criarlo sola. Construir
esa familia de dos sin la complicaciéon de un padre que no nos
quiere.

Seria mas facil.

Mas limpio.

Menos doloroso.

Porque sé lo que va a pasar si se lo digo. Lo he visto en peliculas
suficientes veces. El hombre dice que no esta preparado. Que fue un
error. Que no puede hacer esto. Y entonces la mujer se queda sola
de todas formas, pero con el peso adicional del rechazo.

Y yo ya he sido rechazada suficientes veces en mi vida.

¢De verdad necesito anadir esto a la lista?

Pero hay otra parte de mi —la parte que recuerda como Henry se
quedd mirandome después de que nos besaramos, la parte que vio
ternura en sus o0jos cuando jugaba con Emma y Ethan, la parte que
siente que quizas, solo quizas, hay mas en él de lo que muestra—
que dice que merece saberlo.

Que este bebé merece tener la oportunidad de conocer a su
padre.

Aunque su padre sea un grufidn insoportable que probablemente
me odia.

Debo decirselo.

No hoy. Necesito tiempo para procesar esto primero. Para
preparar lo que voy a decir. Para fortalecer mi corazén contra el
inevitable rechazo.

Pero voy a decirselo.

Porque este bebé merece mas que una madre que huye.



Merece la verdad.
Aunque la verdad duela como el infierno.



CAPITULO 9

HENRY
Presente

Por mas que lo intento, no puedo sacarmela de la cabeza.

La primera vez que vi a Ellie Cameron tuve el estupido
pensamiento de que era un angel.

Jamas habia conocido a alguien tan hermosa como ella, a alguien
gue emanase esa energia cadlida y dulce que hace que el aire se
vuelva mas denso solo con su presencia. A alguien que tuviera una
sonrisa capaz de hacer que el aliento se me atascase en la garganta
con solo esbozarla cerca de mi.

Ahora, tras varios meses teniendo que soportar su belleza
tortuosa, tras sentir cdmo me hace pedazos con solo existir cerca de
mi &rbita, sé que es un demonio subido directamente del infierno
para destrozarme la vida.

Tenerla cerca ha hecho que no me reconozca a mi mismo.

Me he vuelto un acosador patético —he visto cada una de las
peliculas en las que ha actuado, he visto cada anuncio, he leido cada
articulo de la prensa rosa que habla de ella—, y nada ha calmado
esta sed que se ha apoderado de todo mi ser como un cancer.

Me he vuelto un hombre todavia mas grundén y amargado de lo
que ya era.

Porque si hay algo que sé con absoluta certeza, aparte de que el
sol sale cada jodida manana, es que no merezco a una mujer tan
maravillosa y preciosa como Ellie Cameron.

Lo nuestro fue solo un encuentro de una vez. Algo aislado en el
tiempo que la vida decidié regalarme para que sepa todo lo que me
estoy perdiendo y siga agonizando durante el resto de mi existencia



miserable. Por todos mis pecados. Por el dano que he causado. Por
Dylan.

Un suceso que no habria permitido que pasase de haber sabido
que estaba decidida a quedarse aqui.

El hacha se clava en la madera con un sonido seco que resuena
entre los pinos que rodean mi cabana. El sudor me gotea por la
frente a pesar de que el frio me muerde la piel expuesta, pero sigo
partiendo lefia con movimientos mecanicos que no requieren pensar.
Solo quiero sentir el impacto, el dolor sordo que se extiende desde
mi prétesis hasta la cadera, el cansancio que me mantiene
demasiado ocupado para pensar en pelo rubio y ojos que brillan
como estrellas.

Suena el timbre de casa, pero ho me molesto en dejar de cortar
la lena. Sea quien sea puede irse a la mierda. No quiero visitas. Es
algo que siempre dejo claro. Si me acerco a abrir la puerta pensaran
que son bienvenidos, que mi aislamiento autoimpuesto tiene grietas
por las que pueden filtrarse.

No las tiene.

El timbre vuelve a sonar, insistente, seqguido del golpeteo de
nudillos contra la madera. Después, silencio.

Perfecto. Se han ido. Quienquiera que fuese ha captado el
mensaje.

Levanto el hacha otra vez, preparandome para el siguiente golpe,
cuando una voz me detiene en seco.

—Sé que estas ahi, Henry Wellington.

Mi corazdn se para. Literalmente se para durante un segundo
entero antes de empezar a latir como si acabase de correr un
maraton.

Esa voz. Esa maldita voz que se ha apoderado de mis suefos y
los ha convertido en una tortura nocturna. Suave como miel caliente,
con ese ligero matiz ronco que hace que algo primitivo en mi
estdmago grufia de reconocimiento.

Ellie Cameron esta en mi jardin.

Me giro lentamente, y ahi estd. De pie junto a la valla de madera
que separa mi propiedad del sendero, con un vestido azul que se



pega a su cuerpo de una forma que me vuelve loco y ese cabello
rubio platino cayendo en ondas perfectas sobre sus hombros.

Es tan hermosa que me duele el pecho solo con mirarla.

—éQué cono haces aqui? —pregunto, mi voz sale mas aspera de
lo que pretendia.

—Necesito hablar contigo —dice, y hay un temblor en su voz que
no habia oido antes.

—No tenemos nada de qué hablar.

—Oh, créeme. Tenemos mucho de qué hablar —replica,
acercandose un paso hacia mi.

Puedo oler su perfume desde aqui: algo caro y sofisticado que
huele a la vida que deberia estar viviendo en lugar de estar perdida
en este pueblo olvidado de Montana. A su mundo real. Al mundo
donde pertenece.

Lejos de mi.

—He sido muy claro sobre lo que pienso de tu presencia en este
pueblo —digo, clavando el hacha en el tronco con mas fuerza de la
necesaria—. No ha cambiado nada.

—¢En  serio? —se acerca otro paso, y puedo ver esa
determinacidon que reconozco porque me vuelve completamente loco
—. Porque tengo la sensacion de que has estado evitandome de
forma muy deliberada este Ultimo mes.

Evitandola. Esa es una forma muy suave de describir la tortura
autoinfligida a la que me he sometido. Cambiar mis rutas para no
cruzarmela en el pueblo, rechazar todas las invitaciones familiares
donde pudiera estar presente, encerrarme en esta cabafa como un
ermitafilo para no hacer algo estUpido como buscar excusas para
verla otra vez.

—No te evito —miento—. Simplemente no tengo tiempo para el
drama de Hollywood en mi vida.

Veo el momento exacto en que mis palabras la golpean. Sus ojos
se endurecen ligeramente, esa vulnerabilidad que he visto durante
un segundo desaparece detras de la mascara de actriz profesional
que lleva como armadura.

—Perfecto —dice con voz controlada—. Porque lo que tengo que
decirte no va a requerir mucho tiempo.



Se coloca bien el vestido, endereza los hombros que parecen
demasiado delicados para cargar con todo el peso que veo en sus
0jos, y me mira directamente.

—Estoy embarazada —me dice, y durante un segundo puedo ver
que estd completamente aterrorizada.

El mundo se detiene.

El hacha se me resbala de las manos y cae al suelo con un golpe
sordo que resuena entre los arboles como un disparo. Mi corazon,
que hace un segundo latia como un tambor de guerra, simplemente
se para. De hecho, si algin médico me revisase en este instante se
daria cuenta de que ni siquiera esta latiendo.

Embarazada.

Ellie Cameron esta embarazada.

—De ti —afiade, como si pensase que soy mas gilipollas de lo que
ya cree y no hubiese llegado yo solo a esa conclusion.

—Joder. —Es lo Unico que consigo que salga de mi boca, porque
aparentemente el shock ha reducido mi vocabulario a monosilabos.

—Qué elocuente —comenta, y puedo ver cémo la tensidn se
acumula en sus hombros como cristal a punto de romperse.

—Esto no deberia estar pasando —digo, porque parece que mi
coeficiente intelectual ha disminuido hasta casi rozar el suelo por el
panico que me esta destrozando desde dentro.

Pero no es panico porque la odie o porque no la quiera. Es panico
porque alguien como yo no deberia de tener este regalo del cielo. Mi
jodido corazdn, en contra del sentido comln, en contra de toda
l6gica, se despierta y decide que es el momento perfecto para
regresar a la vida.

Pero yo sé mejor que ese estlpido érgano lo que merezco.

Y no es esto. Definitivamente no es esto.

—Desde luego que no —responde, cruzandose de brazos vy
colocandose en esa actitud defensiva que reconozco porque la he
visto dirigida hacia periodistas agresivos en las entrevistas que he
visto obsesivamente—. No deberia de haber sido tan estlpida como
para quedarme embarazada del hombre mas idiota de Sunset Valley,
pero aqui estamos. Sumalo a la lista invisible esa que tienes de
agravios que he cometido desde que me conoces.



Sus palabras me atraviesan como punaladas, pero hay algo
debajo de la rabia que me desarma completamente: dolor. Dolor
real, profundo, del tipo que reconozco porque vivo con él cada
segundo de cada dia.

—No es una buena idea —digo, y las palabras salen como si me
las arrancasen con tenazas.

Veo como se le abren mucho los ojos, cédmo se lleva la mano al
abdomen de forma protectora mientras me mira como si acabase de
golpearla fisicamente.

Es en ese instante cuando comprendo lo que acaba de pensar.

—No quiero decir que abortes —me apresuro a aclarar, sintiendo
cdmo el panico me sube por la garganta como bilis—. Joder, Ellie.
Esto se me esta yendo de las manos.

Piensa que soy todavia mas cabron de lo que en realidad soy. Y
considerando lo cabron que ya soy, eso es decir mucho.

Puede que no merezca este regalo. El privilegio de haber estado
con esta mujer, de haber dejado algun rastro mio en su cuerpo
perfecto. Pero no soy tan tonto como para rechazarlo ahora que esta
oportunidad imposible se ha presentado en mi vida.

—Tampoco iba a hacerlo —dice, y ahora su voz es mas baja. Mas
vulnerable.

Puedo ver el miedo en sus ojos, esa fragilidad que intenta ocultar
detras de toda esa belleza. Y no por primera vez desde que la
conozco siento el deseo desesperado de ser el hombre que pudiese
acercarse a ella y consolarla.

Pero no soy ese hombre. Ese hombre murid el mismo dia en que
Dylan perdi6 la vida y yo perdi la mitad de mi pierna derecha.

—Y qué quieres de mi? —pregunto, porque soy un cobarde que
no sabe cdmo manejar algo tan monumental como esto.

Veo el momento exacto en que mis palabras la destrozan. Como
si hubiera estado esperando, quizas incluso rogando, que dijese algo
diferente. Algo mejor.

—No deberia haber venido a contartelo —dice, y puedo ver cémo
sus ojos se llenan de lagrimas que se niega a dejar caer—. Esta
claro que soy mas tonta de lo que ya pensaba.



Mi corazdn se acelera, se me instala una piedra de terror puro en
el estdbmago cuando la veo darse media vuelta y alejarse de mi con
esos pasos decididos que reconozco de las alfombras rojas que he
visto en internet.

—Espera, Ellie.

Pero ella no me hace caso. En su lugar me ensena el dedo
corazdn sin molestarse en darse la vuelta mientras me dice con una
voz que podria cortar cristal:

—\Vete a la mierda, Henry Wellington.

Y entonces se aleja, caminando hacia el sendero con la cabeza
alta y los hombros cuadrados que me dicen que estd usando cada
gramo de fuerza que tiene para no derrumbarse.

Me quedo ahi de pie, rodeado del olor a madera recién cortada y
resina de pino, viendo como la mujer de la que estoy enamorado sin
remedio se lleva a nuestro hijo lejos de mi.

Porque eso es lo que es, aunque sea demasiado cobarde para
admitirlo: mi hijo. Nuestro hijo.

Y acabo de joder la Unica oportunidad que voy a tener de ser
parte de algo bueno, algo puro, algo que podria hacer que valiese la
pena seguir despertdndome cada manana.

Pero quizas sea mejor asi. Quizas sea exactamente lo que me
merezco.

Al fin y al cabo, los hombres como yo no consiguen finales felices.

Los hombres como yo solo conseguimos vivir con las
consecuencias de nuestras decisiones de mierda.



CAPITULO 10

HENRY

No duermo.

Llevo dos dias sin dormir mas de una hora seguida, y cuando lo
hago es solo para despertarme con el corazén desbocado y esas dos
palabras resonando en mi cabeza como un jodido tambor de guerra.

Estoy embarazada.

Ellie Cameron esta embarazada.

De mi.

Voy a ser padre.

El concepto es tan surrealista, tan imposible, que mi cerebro sigue
intentando procesarlo en bucle sin llegar a ninguna conclusion
coherente. Solo se queda atascado en esa imagen: Ellie con la mano
sobre su vientre, protegiéndolo de mi, mirandome como si yo fuese
la peor decisidn que ha tomado en su vida.

Y probablemente lo soy.

Pero joder, soy también el cabrén mas afortunado del planeta.

Porque esa mujer —esa mujer preciosa, imposible, que brilla
como el sol y me ciega cada vez que la miro— lleva un pedazo de mi
dentro de ella. Mi hijo. Nuestra hija. Un ser humano que hicimos
juntos en el asiento trasero de mi camioneta mientras el mundo se
detenia a nuestro alrededor.

Y yo lo jodi todo con mi boca.

¢Y qué quieres de mi?

¢En qué estaba pensando? éComo pude decir algo tan gilipollas
cuando acababa de contarme la noticia mas importante de mi vida?

Me paso las manos por la cara, sintiendo la barba de varios dias
raspando contra mis palmas. El café de esta mafana se ha enfriado



hace horas en la mesa, sin tocar. No puedo comer. No puedo beber.
No puedo hacer nada excepto pensar en ella.

En como se llevd la mano al vientre cuando pensd que le estaba
sugiriendo que abortase.

En como sus ojos se llenaron de lagrimas que se negd a dejar
caer.

En como me mandd a la mierda con mas dignidad de la que yo
merezco.

Ellie ha aparecido en mi vida para matarme.

No de golpe. No con violencia. Sino lentamente, dia a dia,
despertando partes de mi que creia muertas. Mi corazdn, ese drgano
indtil que lleva afos latiendo por inercia, de repente ha decidido que
quiere vivir otra vez.

Y duele.

Joder, duele tanto que a veces no puedo respirar.

Porque sé que no la merezco. Sé que un hombre como yo —roto,
amargado, con la mitad de la pierna en el fondo de un barranco vy el
alma todavia mas destrozada— no tiene derecho a tocar algo tan
puro. A contaminar algo tan hermoso con toda mi mierda.

Pero el destino me ha dado este regalo de todas formas.

Y no voy a rechazarlo.

No puedo.

Porque, aunque no merezca a Ellie, aunque nunca vaya a ser
suficiente para ella, ese bebé es mio también. Y voy a estar ahi. Voy
a cuidarla. Voy a asegurarme de que tiene todo lo que necesita.

Voy a ser el padre que ese nino merece, aunque tenga que
convertirme en alguien completamente diferente para lograrlo.

No puedo hablarle de sentimientos. No puedo decirle que llevo
desde que la conozco sin poder sacarmela de la cabeza. Que he
visto todas sus peliculas como un acosador patético. Que cada vez
que cierro los 0jos veo su cara, su sonrisa, esos 0jos azules que me
atraviesan como cuchillos.

No puedo admitir que estoy colado por ella como un adolescente
idiota.

Porque si lo hago, si dejo que vea lo mucho que me importa, va a
huir. Va a pensar que soy patético. Que creo que puedo tener algo



con una mujer como ella siendo yo el desastre que soy.

Y entonces voy a perderlo todo.

Asi que voy a mantener la boca cerrada sobre todo eso. Voy a
tragarme los sentimientos que me estan ahogando. Y voy a decirle
lo Unico que importa:

«Voy a criar a este hijo contigo. Cuenta conmigo.»

Simple. Directo. Sin complicaciones emocionales.

Solo tengo que conseguir que me escuche el tiempo suficiente
para decirlo.

Me levanto de la mesa, cojo las llaves de la camioneta, y salgo
hacia el pueblo.

La encuentro saliendo del ayuntamiento.

Esta bajando las escaleras con cuidado, con una mano en la
barandilla, y cuando me ve su expresidon pasa de la sorpresa a la
furia en menos de un segundo.

—No —dice antes de que pueda abrir la boca.

—Ellie, necesitamos hablar.

—He dicho que no —pasa por mi lado sin detenerse, caminando
hacia el aparcamiento con pasos decididos.

—Joder, Cameron, dame cinco minutos.

—iNo tengo nada que hablar contigo! —se gira, y hay fuego en
sus ojos—. Dejaste muy claro lo que pensabas el otro dia. Asi que
déjame en paz.

Se mete en su coche y arranca antes de que pueda decir nada
mas.

Ni siquiera he podido empezar mi discurso.

Al dia siguiente la intercepto en la farmacia.
Esta en el pasillo de las vitaminas, leyendo las etiquetas con el
ceho fruncido, y cuando me acerco se tensa completamente.
—Ellie...



—éMe estas acechando? —suelta la caja que tenia en la mano y
se gira hacia mi—. Porque esto empieza a parecer acoso, Wellington.

—No te estoy acechando. Solo necesito que me escuches.

—No —me interrumpe—. No necesito escucharte. No necesito
nada de ti. (Lo entiendes? Nada.

—Es mi hijo también.

Las palabras salen mas duras de lo que pretendia, y veo como se
le abren los ojos.

—Ya lo sé —dice con voz tensa—. Por eso fui a decirtelo. Y tu
dejaste muy claro que no querias saber nada del asunto.

—Yo no he dicho eso.

—Me preguntaste qué queria de ti —me interrumpe, y hay dolor
en su voz que me atraviesa como una bala—. Como si esto fuese
una transaccidon. Como si tu hijo fuese un problema que resolver.

—No quise decir eso.

—Pues eso es lo que dijiste —coge las vitaminas sin mirarlas y las
mete en su cesta—. Y ahora voy a tener que pedirte que te apartes
de mi camino porque tengo cosas que hacer.

Pasa por mi lado y se dirige hacia la salida.

Y yo me quedo ahi, con las manos apretadas en pufios, viendo
cdmo se aleja otra vez.

Al dia siguiente la espero fuera de la libreria.

Cuando sale, con una caja de libros en los brazos, me ve
inmediatamente.

Y deja caer la caja.

Los libros se esparcen por el suelo con un ruido que atrae la
atencion de la gente que pasa por la calle.

—Tienes que estar de broma —dice, y su voz tiembla de rabia—.
¢Ahora vas a aparecer en todos los lados?

—Solo quiero hablar.

—iY yo quiero que me dejes en paz! —qgrita, y la gente empieza a
mirar—. Pero parece que ninguno de los dos va a conseguir lo que
quiere.



Se agacha para recoger los libros con movimientos bruscos. Me
agacho para ayudarla y nuestras manos se rozan al coger el mismo
libro.

La electricidad que salta entre nosotros es innegable.

—No me toques —susurra, apartando la mano como si la hubiese
quemado.

—Ellie...

—\Vete a la mierda, Henry —dice, levantandose con los libros en
brazos—. Y la préxima vez que aparezcas donde estoy, llamo a tu
hermano el sheriff para que te arreste por acoso.

Esa noche me quedo despierto otra vez, mirando el techo, con el
mundn palpitando y el corazén latiéndome demasiado rapido.

Tres intentos. Tres rechazos.

Y ni siquiera he conseguido decirle lo que necesito decirle.

Pero no me voy a rendir.

No me importa cuantas veces me mande a la mierda. No me
importa si tengo que perseguirla por todo Montana. No me importa
si todo el pueblo se entera y piensan que me he vuelto loco.

Voy a conseguir que me escuche.

Voy a decirle que cuente conmigo. Que voy a estar ahi para ella y
para nuestro hijo. Que puede odiarme todo lo que quiera, pero no
voy a dejarle hacer esto sola.

Y si tengo que hacer el movimiento mas desesperado de mi vida
para conseguirlo, que asi sea.

Manana hay comida familiar en casa de mis padres.

Ellie va a estar ahi.

Y esta vez no va a poder escapar.



CAPITULO 11

HENRY

La casa de mis padres esta llena de ruido.

No es algo raro. Las comidas familiares de los Wellington siempre
han sido asi: cadticas, ruidosas, con demasiada gente hablando a la
vez y los ninos corriendo por todas partes como si fuesen salvajes.

Pero hoy el ruido me esta matando.

Estoy sentado en la mesa del comedor, con un plato de comida
gue no he tocado frente a mi, intentando parecer como si estuviese
prestando atencidn a la conversacion. Liam esta hablando de algo
relacionado con el ayuntamiento. Iris le dice que se relaje, que es
domingo. Cole tiene a Luna en el regazo mientras Lauren se rie por
algo que ha dicho mi madre. Sage esta intentando convencer a
Emma de que coma verduras. Dominic la observa con esa expresion
de hombre completamente enamorado que todavia me sorprende
ver en su cara. Aiden esta contando alguna historia sobre un rescate
que hizo la semana pasada, gesticulando exageradamente para
hacer reir a los nifos.

Y Ellie...

Ellie esta sentada al otro lado de la mesa, al lado de Sage, con un
plato que tampoco ha tocado mucho. Tiene ojeras. Las mismas
ojeras que probablemente tengo yo. Y cada vez que levanta la vista
y nuestros 0jos se encuentran accidentalmente, aparta la mirada tan
rapido que me arde el pecho.

—¢éVerdad, Henry?

La voz de mi madre me saca de mis pensamientos. Toda la mesa
me mira, esperando una respuesta a una pregunta que no he oido.

—Perdona, équé?



Mi madre suspira con esa expresion de madre sufrida que ha
perfeccionado durante anos.

—Te preguntaba si vas a venir a la barbacoa del pueblo el
proximo fin de semana.

—No lo sé.

—Eso es un no —traduce Aiden con una sonrisa—. El ermitafio no
sale de su cueva mas de una vez al mes. Ya ha cumplido su cuota.

Normalmente le diria que se vaya a la mierda. Normalmente me
levantaria de la mesa y me largaria. Normalmente haria cualquier
cosa excepto quedarme aqui sentado, sintiendo cdmo el silencio de
Ellie me esta destrozando por dentro.

Pero hoy no puedo moverme.

Porque si me muevo, si me levanto, voy a hacer algo estupido.
Como cruzar la mesa y obligarla a que me escuche.

—Bueno —dice Ellie de repente, y su voz hace que todo el mundo
se calle—. Ya que estamos todos aqui, queria preguntaros algo.

Mi madre se anima inmediatamente.

—Claro, carino. Lo que necesites.

—Estoy buscando casa —dice Ellie, y cada palabra es como un
puietazo en el estbmago—. Algo pequefio, para alquilar. Solo para
mi. Ya he abusado demasiado de la hospitalidad de Sage y Dominic.

—No es ninguna molestia —empieza Sage.

—Lo sé —la interrumpe Ellie con una sonrisa que no llega a sus
ojos—. Pero necesito mi propio espacio. Asi que, si sabéis de algo
disponible en el pueblo, os lo agradeceria.

Para ella sola.

Va a buscar una casa para ella sola.

Lo cual significa que esta planeando criar a nuestro hijo sin mi.

Lo cual significa que no piensa darme ninguna oportunidad.

Lo cual significa que estoy a punto de perderlo todo.

Y algo dentro de mi se rompe.

—Ellie y yo vamos a ser padres —suelto de golpe, llevado por un
impulso, y mi voz sale demasiado alta en el silencio repentino que se
ha instalado en la mesa.

El tiempo se detiene.

Literalmente se detiene.



Puedo ver el momento exacto en que mis palabras explotan como
una bomba. COmo todos se quedan completamente quietos, con los
tenedores a medio camino de sus bocas, con las palabras muriendo
en sus labios, con los ojos abiertos de par en par por el shock.

Ellie se levanta tan rapido que su silla cae hacia atras con un
golpe que resuena como un disparo.

—\Vete a la mierda —dice con voz temblorosa de rabia—. Eres un
idiota, Henry Wellington.

Y entonces sale corriendo hacia el jardin.

El caos explota.

Todo el mundo empieza a hablar a la vez. Voces que se
superponen, preguntas que se lanzan como proyectiles,
exclamaciones de shock y confusion.

—éQué acabas de decir? —la voz de mi madre corta por encima
de todo el ruido.

—(Ellie estda embarazada? —Sage se ha levantado, mirdndome
con una mezcla de sorpresa y... éalegria?—. éDe ti?

—déCuando cofio ha pasado eso? —esa es la voz de Liam, en
modo hermano mayor preocupado.

—\Voy a partirte la cara —Dominic se levanta tan rapido que su
silla también cae—. éTe has aprovechado de ella? éCuando ha
pasado esto? Estaba vulnerable, los medios la estaban destrozando,
y ta...

—Dominic, siéntate —Sage le agarra del brazo—. Déjales que lo
hablen ellos.

—¢éHablar? —Dominic se gira hacia ella—. ¢Has visto cdmo acaba
de anunciarlo? ¢Delante de toda la familia? ¢Sin hablar con ella
primero?

—Porque Ellie no me deja hablar con ella —exploto,
levantandome también—. Llevo dias intentandolo y me manda a la
mierda cada vez.

—Me pregunto por qué sera —suelta Iris con ese sarcasmo que
normalmente me divierte pero que ahora me pone de los nervios.

—Henry James Wellington —mi madre se levanta, y hay algo en
su expresion que me hace sentir como si tuviese doce anos otra vez



—. ¢éEsa es tu version de conquistar a una mujer? éAnunciarlo
delante de toda la familia sin su permiso?

—Yo0 no estoy intentando conquistarla...

—Pues deberias —me interrumpe mi padre, hablando por primera
vez desde que empezd este desastre—. Porque vas a ser padre, hijo.
Y esa mujer esta ahi fuera sola, probablemente llorando, mientras tu
estas aqui discutiendo con nosotros.

Tiene razon. Joder, tiene razon.

Mi hermano Cole se levanta, intercambiando una mirada con
Lauren que no consigo interpretar. Luego sonrie, y hay algo en esa
sonrisa que me dice que esta a punto de hacer algo.

—Ya que estamos compartiendo noticias —dice Cole, pasandole el
brazo por los hombros a Lauren—. Lauren y yo también tenemos un
anuncio que hacer.

Lauren lo mira con los 0jos muy abiertos, como si no esperase
esto ahora.

—Cole...

—\Vamos a volver a ser padres —anuncia mi hermano, y la alegria
en su voz es genuina—. Lauren esta embarazada.

El caos explota otra vez.

Pero esta vez es diferente. Esta vez son gritos de alegria. Mi
madre sollozando de felicidad. Sage corriendo a abrazar a Lauren.
Liam felicitando a Cole con palmadas en la espalda. Luna gritando
que va a tener un hermanito o hermanita.

Y en medio de todo ese ruido, Cole me mira. Me hace un gesto
con la cabeza hacia el jardin. Hacia donde Ellie ha huido.

Ve a por ella, me dice sin palabras. Yo te cubro aqui.

Ha anunciado esa bomba para quitarme el foco de encima. Dios.
Tengo unos hermanos que no me merezco.

Le devuelvo el gesto. Un agradecimiento silencioso. Un
reconocimiento de que acaba de salvarme el culo de la forma mas
épica posible.

Y entonces salgo hacia el jardin antes de que alguien pueda
detenerme.

Antes de que pueda arrepentirme.

Antes de que el miedo me paralice otra vez.



Porque mi padre tiene razon.

Ellie esta ahi fuera sola.

Y yo soy el cabron que la ha puesto en esa situacion.

Lo minimo que puedo hacer es ir a disculparme.

Aungue me odie por ello.

Aungue nunca me perdone.

Aunque esto sea el final de cualquier oportunidad que pudiera
haber tenido.

Tengo que intentarlo.



CAPITULO 12

HENRY

La encuentro junto al roble viejo que hay al fondo del jardin.

Esta de pie con los brazos cruzados sobre el pecho, mirando hacia
las montanas que se recortan contra el cielo. El viento le mueve el
pelo rubio, e incluso desde aqui puedo ver como le tiemblan los
hombros.

Esta llorando.

Y es culpa mia.

Me acerco despacio, con la cojera mas pronunciada de lo normal
porque el munon me esta matando después de estar sentado tanto
rato. Pero no me importa el dolor. Solo me importa llegar hasta ella
antes de que salga corriendo otra vez.

—Ellie.

Se tensa, pero no se gira.

—Largate.

—No hasta que hablemos.

—No tenemos nada de qué hablar —su voz sale temblorosa,
cargada de lagrimas que esta intentando contener—. Ya lo has dicho
todo ahi dentro. Delante de toda tu familia. Sin preguntarme. Sin
importarte lo que yo sintiera.

Las palabras me atraviesan como cuchillos.

—Lo siento.

—¢Lo sientes? —se gira entonces, y ver sSus 0joS rojos e
hinchados hace que se me cierre el estbmago—. ¢Eso es todo lo que
tienes que decir? éQue lo sientes?

—No sabia cOmo conseguir que me escuchases.

—¢Y has pensado que anunciarlo delante de toda tu familia era la
mejor forma? —suelta una risa amarga—. Enhorabuena, Wellington.



Has conseguido llamar mi atencion. éContento?

No. No estoy contento. Estoy jodido y desesperado y tan aterrado
de perderla que no puedo ni respirar.

No sé cdmo lo hago, pero cuanto mas trato de arreglar mis
cagadas mas profundo la cago.

—\Ven a vivir conmigo —suelto, y las palabras salen atropelladas,
urgentes.

Ellie me mira como si me acabase de crecerme una segunda
cabeza.

—iQué?

—Has dicho que estds buscando casa. Que quieres tu propio
espacio —doy un paso hacia ella—. Vente a vivir conmigo. A mi
cabana. Vamos a ser padres. Tiene sentido que vivamos juntos.

El silencio que sigue a mis palabras es tan denso que podria
cortarse con cuchillo.

Y entonces Ellie explota.

—(¢Estas completamente loco? —grita, y su voz sube tanto que
probablemente puedan oirla desde dentro de la casa—. éDe verdad
acabas de pedirme que me vaya a vivir contigo?

—Si.

—¢Contigo? ¢Con el hombre que me ha tratado como si fuese una
molestia desde que me conoce? ¢El que me rechazé cuando le hable
del embarazo? ¢El que acaba de anunciar que estoy embarazada
delante de toda su familia sin mi permiso?

Cada palabra es como un latigazo.

—Ellie...

—No —me interrumpe, levantando una mano—. No digas nada
mas porque te juro por Dios que si abres la boca voy a decir algo de
lo que me voy a arrepentir.

Se pasa las manos por la cara, respirando hondo, intentando
calmarse. Cuando vuelve a mirarme, hay algo feroz en su expresién
que nunca habia visto antes.

—Puede que seas un hombre muy gquapo —dice con voz
temblorosa—. De hecho, eres probablemente el tio mas bueno que
he conocido en mi vida. Pero también eres el mayor grufidn, el mas



borde, el mas insoportable e imbécil que he tenido la desgracia de
conocer.

Las palabras deberian hacerme dafio. Pero lo Unico que puedo
procesar es la primera parte.

Piensa que soy guapo.

—Y no pienso vivir contigo —continla—. No pienso acercarme a ti
mas de lo estrictamente necesario. Porque cada vez que lo he
hecho, cada vez que he intentado algo, me has rechazado. Me has
mirado como si fuese menos. Me has hecho sentir como si no valiese
nada.

—Y0 nunca...

—Y ahora —me interrumpe, y las lagrimas empiezan a caer otra
vez—. Ahora que estoy embarazada, de repente te importo. De
repente quieres que viva contigo. De repente quieres estar cerca.

Da un paso hacia mi, y hay tanto dolor en sus ojos que me duele
mirarla.

—No soy estupida, Henry. Sé que solo lo haces por el bebé. Sé
que me detestas. Y no voy a vivir con un hombre que no me quiere.
No voy a criar @ mi hijo en una casa donde su padre me desprecia.

—No te desprecio.

—Mentira —escupe—. Me has despreciado desde el primer
momento que me viste. Admitelo.

No puedo. Porque es mentira. Porque la verdad es que la he
deseado desde el primer segundo. Que me he pasado un mes
evitandola desde que nos acostamos porque sabia que si me
acercaba iba a hacer algo estipido. Como enamorarme de ella.

—\Vamos a ser padres —digo, porque es lo Unico que puedo decir
sin revelar demasiado—. é¢COmo piensas hacer esto si no vives
conmigo?

—Ya me las apanareé.

—Ellie.

—No —me interrumpe, limpiandose las lagrimas con el dorso de
la mano—. No voy a discutir esto contigo. He tomado una decision.
Voy a buscar mi propia casa. Voy a criar a este bebé. Y ti... tu
puedes estar tan involucrado como quieras. Pero no voy a vivir



contigo. No voy a fingir que somos una familia feliz cuando no lo
SOmMos.

Se da media vuelta para volver a la casa.

—Ellie, espera.

—Déjame en paz, Henry —dice sin girarse—. Por favor. Solo...
déjame en paz.

Y entonces se aleja, caminando de vuelta hacia la casa con esos
pasos decididos que reconozco, dejandome ahi de pie en el jardin
con el viento helado mordiéndome la piel y un vacio en el pecho que
no tiene nada que ver con el frio.

La he perdido.

La he perdido antes de tenerla.

Y no tengo ni puta idea de cémo arreglar esto.

Porque ella tiene razén. La he rechazado cada vez que se ha
acercado. La he tratado como si no me importase cuando la verdad
es que me importa demasiado. La he alejado porque pensaba que
era lo mejor para ella.

Pero ahora estad embarazada. Y quiere criar a nuestro hijo sola.
Sin mi.

Y yo no puedo hablarle de lo que siento de verdad. No puedo
decirle que me vuelve loco. Que pienso en ella cada segundo. Que
me estd matando verla sufrir sabiendo que soy yo el que causa ese
dolor.

No puedo decirle nada de eso.

Porque si lo hago, si me abro, va a ver lo roto que estoy. Lo poco
que tengo que ofrecerle. Lo mucho que no me merezco algo tan
puro como ella.

Y entonces va a huir de verdad.

Asi que me quedo ahi, en el jardin de mis padres, con un frio en
el pecho que nada puede calentar.

Viendo como la mujer que mas me importa en este mundo
desaparece dentro de la casa.

Y sabiendo que no tengo ni puta idea de como recuperarla.



CAPITULO 13

ELLIE

Entro en casa de los Wellington con los ojos ardiendo de lagrimas
gue me niego a dejar caer delante de nadie mas.

Ya he hecho suficiente el ridiculo por hoy.

El comedor sigue lleno de voces —mas suaves ahora, mas
controladas— y puedo oir a Sage intentando calmar a Dominic, a los
nifos preguntando si van a tener mas primos.

No puedo volver ahi.

No puedo enfrentarme a todas esas miradas, a todas esas
preguntas, a toda esa curiosidad que sé que voy a ver en sus caras.

Asi que me dirijo hacia la cocina, buscando una salida. Cualquier
salida.

Pero cuando cruzo la puerta, me encuentro con Dorothy
Wellington de pie junto al fregadero, secandose las manos con un
pafo de cocina y mirandome con esos 0jos que son exactamente
iguales a los de Henry.

—Ellie —dice con voz suave—. Carifo.

Y ese «carino» hace que se me quiebre algo por dentro.

Porque mi madre nunca me ha llamado asi. Nunca me ha mirado
con esa calidez, con esa aceptacion incondicional que veo en el
rostro de Dorothy. En esta mujer que ama a sus hijos con todo su
ser. Ojala algun dia pueda ser como ella. Ojala mi madre fuese como
ella.

—Lo siento —consigo decir, y mi voz sale estrangulada—. No
deberia haber venido. No deberia...

—Ven aqui —me interrumpe, abriendo los brazos.

Y antes de que pueda detenerme, antes de que pueda levantar
las defensas que me han mantenido cuerda durante anos, estoy



cruzando la cocina y dejandome envolver por esos brazos que
huelen a canela y a hogar.

Y entonces las lagrimas que he estado conteniendo finalmente
caen.

Dorothy no dice nada. Solo me sostiene, acariciandome el pelo
como imagino que hacen las madres de verdad, murmurando cosas
sin sentido que de alguna forma lo arreglan todo.

Cuando finalmente consigo calmarme lo suficiente como para
apartarme, ella me guia hasta una silla y se sienta frente a mi.

—Sé que mi hijo es un hombre muy dificil —dice, y hay tanto
amor y tanta tristeza en su voz que se me vuelve a cerrar la
garganta—. Llevo mucho tiempo intentando que vuelva a ser el
hombre feliz y carifoso que era antes del accidente. Pero no lo he
logrado.

Me quedo completamente quieta.

—¢Accidente?

Dorothy se queda inmdvil también, y veo el momento exacto en
que se da cuenta de que acaba de revelar algo que no deberia.

—Oh —dice en voz baja—. No lo sabias.

—éQué accidente? —pregunto, y puedo sentir como se me
acelera el pulso—. éQué le pasd a Henry?

Dorothy suspira, pasandose una mano por la cara en un gesto
que me recuerda tanto a su hijo que me duele.

—Hace tres anos —empieza, eligiendo las palabras con cuidado—.
Henry estaba trabajando como guardabosques. Patrullando con su
companero, Dylan. Tuvieron un encuentro con un 0so. Un encuentro
muy... grave.

Se me para el corazon.

—éQué paso?

—Dylan murié —dice Dorothy, y las palabras caen como piedras
—. Y Henry... Henry sobrevivid. Pero no sali6 ileso.

Las piezas empiezan a encajar en mi cabeza. Su cojera. La forma
extrafa en que se movia cuando me cogid en brazos en la fiesta.
Como se tambaled. CoOmo parecia estar compensando algo.

—¢Esta herido?



—Estoy segura de que cuando llegue el momento, él te lo contara
—dice Dorothy con suavidad—. No es mi historia para contar. Solo...
necesitaba que supieses que mi hijo no siempre fue asi. No siempre
fue tan cerrado, tan amargado. Hubo un tiempo en que era el mas
carifoso de todos mis hijos. El que mas se reia. El que llenaba esta
casa de alegria.

Se le quiebra la voz en la Ultima palabra.

—Y luego perdié a Dylan. Y perdié una parte de si mismo ese dia.
Y llevo afios viendo cdmo se castiga por seguir con vida.

Las lagrimas me vuelven a quemar los ojos.

—Dorothy...

—Espero que le des una oportunidad —me interrumpe,
cogiéndome las manos entre las suyas—. Sé que lo que ha hecho
hoy ahi dentro ha sido una locura. Sé que probablemente estés
furiosa con él. Y tienes todo el derecho de estarlo.

Me aprieta las manos.

—Pero, carino, el hecho de que haya contado algo tan importante
delante de toda la familia... eso significa que eres muy importante
para él. Aunque no sea el mas experto hablando de sentimientos.
Aunqgue lo haga todo mal.

—Me odia —susurro.

—No —dice Dorothy con firmeza—. Te aseguro que no te odia. De
hecho, creo que es justo lo contrario. Y eso lo aterra.

Me mira directamente a los 0jos.

—Por cierto —anade, y una sonrisa suave se dibuja en su cara—.
Para mi siempre has sido de la familia desde que pusiste un pie en
mi casa. Pero estoy muy feliz de que ahora lo vayas a ser de sangre.
Estoy deseando conocer a la preciosa nieta o nieto que me vais a
dar.

Y eso es todo lo que necesito para romperme completamente.

Porqgue nunca he tenido esto. Nunca he tenido una madre que me
mirase asi. Que me aceptase asi. Que me quisiera sin condiciones,
sin expectativas, sin exigirme que sea perfecta.

—Lo siento —consigo decir, levantandome bruscamente—.
Necesito un momento.

Dorothy asiente con comprension.



—La habitacion de invitados del piso de arriba esta libre. Puedes
descansar ahi todo el tiempo que necesites.

Subo las escaleras casi corriendo, encontrando la habitacion de la
que habla y cerrando la puerta detras de mi con un suave clic.

Me dejo caer en la cama, hundiéndome en el edreddn que huele a
detergente y a ese aroma indefinible que tienen las casas de familia,
y me permito procesar todo lo que acaba de pasar.

Henry tuvo un accidente.

Su compafiero murio.

El sobrevivid, pero esta herido.

Y Dorothy cree que yo soy importante para él.

Me llevo las manos al vientre, donde mi bebé —nuestro bebé—
esta creciendo, ahora es del tamano de un arandano segun la
aplicacion de embarazo que me he descargado.

¢Y si Dorothy tiene razén?

¢Y si durante todo este tiempo Henry no me ha estado
rechazando porque me odie, sino porque esta roto? éPorque piensa
que no es suficiente? éPorque esta castigandose por el accidente?

Cierro los ojos, recordando cada interaccion que hemos tenido. Su
hostilidad cuando nos conocimos. Esa noche en la fiesta, cuando me
besd como si fuese lo Unico que lo mantenia con vida. COmo se
movié dentro de mi con una desesperacion que no tenia nada que
ver con el momento.

Y luego cdmo nos evitamos durante un mes.

Dios.

¢He estado equivocada sobre él durante todo este tiempo? éO
solo estoy viendo ahora lo que quiero ver?

Me giro de lado, acurrucandome en posicion fetal, y dejo que los
pensamientos me inunden.

No puedo negar que quiero que Dorothy tenga razon. Que una
parte de mi —una parte enorme, aterradora— quiere
desesperadamente creer que Henry siente algo por mi. Que no soy
solo la madre de su hijo. Que soy mas.

Me encantaria conocer al Henry del que habla su madre. El que
reia. El que era carinoso. El que llenaba las habitaciones de alegria.



Me encantaria ver qué hay debajo de toda esa amargura y ese
dolor.

Pero tengo miedo.

Tanto miedo.

Porque si me permito tener esperanza y luego resulta que estoy
equivocada...

No sé si sobreviviria a eso.

Ya he sido rechazada demasiadas veces en mi vida. Por mi madre.
Por Hollywood. Por cada persona que solo me quiso por lo que podia
darles.

¢Puedo arriesgarme a anadir a Henry a esa lista?

¢Puedo arriesgarme a enamorarme de él —porque seamos
honestas, ya estoy a medio camino— solo para descubrir que nunca
fui mas que una obligacion?

Me quedo ahi tumbada mientras el sol se mueve por el cielo fuera
de la ventana, mientras las voces de abajo se apagan gradualmente,
mientras Sage viene a comprobar que estoy bien y le digo que solo
necesito descansar.

Y cuando finalmente oscurece, sigo sin tener respuestas.

Solo tengo mas preguntas.

Y un deseo desesperado, aterrador, de que Dorothy Wellington
tenga razon.

De que Henry sienta algo por mi.

De que esto —esta familia accidental, imposible— pueda
convertirse en algo real.

Aungue no tenga ni idea de cdmo llegar ahi desde aqui.



CAPITULO 14

ELLIE

La caseta de guardabosques esta en medio de la nada.

Literalmente en medio de la nada. He tenido que conducir
durante veinte minutos por un camino de tierra que apenas merece
ese hombre, esquivando baches y rezando para que mi coche no se
quede atascado, hasta llegar a esta construccion de madera que
parece sacada de un cuento.

Es pequena. Rustica. Con un porche que rodea todo el perimetro
y ventanas que reflejan el bosque que la envuelve por todos lados.

Y Henry esta ahi.

Lo veo antes de que me vea él. Esta de pie junto a un
todoterreno del servicio de parques, con el uniforme de
guardabosques que le queda ridiculamente bien, hablando con otro
hombre que no reconozco. Tiene un mapa desplegado sobre el capd
y esta sefalando algo con el dedo.

Me quedo en el coche un momento, observandolo, intentando
reunir el coraje para salir.

Porque lo que estoy a punto de hacer es una locura.

Una locura absoluta.

Pero me he pasado toda la noche despierta, dandole vueltas a las
palabras de Dorothy, y he llegado a una conclusion: no puedo criar a
este bebé en guerra constante con su padre. No puedo pasar los
proximos dieciocho afios evitando a Henry, peleando con él,
sintiendo esta tension constante que me esta destrozando por
dentro.

Y si vivir con él es la Unica forma de intentar arreglar esto,
entonces voy a hacerlo.

Aunque me aterrorice.



Aungue no tenga ni idea de cdmo va a funcionar.

Y si una parte de mi lo hace porque quiere intentar ver si el Henry
del que habla su madre esta debajo de toda esa hostilidad, es solo
porque soy mas tonta de lo que creia.

Salgo del coche antes de que pueda arrepentirme. El otro hombre
se despide de Henry con un gesto de cabeza y se mete en el
todoterreno, dejandonos solos.

Henry me ve entonces.

Y se queda completamente inmavil.

—Cameron —dice, y su voz suena extrafia. Tensa—. ¢Qué haces
aqui?

—Necesito hablar contigo.

Se pasa una mano por el pelo, un gesto que reconozco como
nerviosismo, y asiente.

—Vale. Entra. Hace frio ahi fuera.

Lo sigo al interior de la caseta, y es exactamente lo que esperaba:
funcional, ordenada, con mapas en las paredes y un escritorio lleno
de papeles. Huele a café recién hecho y a esa mezcla de cedro y aire
fresco que siempre lleva pegada a la piel.

—¢éQuieres café? —pregunta, dirigiéndose hacia una cafetera que
ha visto dias mejores.

—No puedo tomar café con cafeina —digo automaticamente—.
Por el bebé.

Henry se detiene en seco, y cuando se gira para mirarme, hay
una intensidad en sus 0jos que hace que se me acelere el pulso.

—Claro —dice en voz baja—. Lo siento. éAgua? ¢Té?

—No, gracias. Estoy bien asi.

Nos quedamos ahi de pie, mirandonos, con el silencio creciendo
entre nosotros como una entidad fisica.

—Acepto —suelto finalmente, porque si no lo digo rapido voy a
perder el coraje.

Henry frunce el ceno.

—¢éAceptas qué?

—Vivir contigo. En tu cabana. Acepto tu propuesta.

Veo el momento exacto en que mis palabras lo golpean. Cémo se
le abren los 0jos. COmo se le acelera la respiracion. Cémo algo se



enciende en su expresion que hace que se me cierre el estbmago.

—¢éDe verdad?

—De verdad —confirmo—. Pero tenemos que hablar de normas.
De cdmo va a funcionar esto.

—Vale —dice, y da un paso hacia mi—. Vale. Pon las normas que
quieras.

—Primero —empiezo, levantando un dedo—. Voy a pagar alquiler.
Voy a comprar la mitad de la comida y voy a ayudar con las tareas
domeésticas.

—De eso nada. No voy a permitir que me pagues nada.

—Henry, quiero hacerlo —lo interrumpo—. No voy a ser una
carga. No voy a vivir de tu caridad, tengo mi propio dinero. Esto va a
ser @ medias en todo lo que se pueda.

Henry aprieta la mandibula claramente nada de acuerdo con lo
que propongo, pero asiente.

—Vale. ¢Qué mas?

—Segundo —levanto otro dedo—. Voy a necesitar mi propio
espacio. Mi propia habitacién. Con puerta que cierre con llave.

—No iba a sugerir que durmiésemos en la misma habitacion —
dice, y hay algo en su tono que no puedo identificar.

—Bien. Porque no va a pasar.

—Entendido.

—Tercero —y este es el dificil, el que he estado ensayando toda la
mafiana—. No va a haber ninguna relacién fisica entre nosotros. Lo
que paso en la fiesta... fue un error. No va a volver a pasar.

El silencio que sigue es tan tenso que podria romperse.

—cUn error? —repite Henry, y su voz ha bajado hasta convertirse
en algo peligroso.

—Si. Un error. Yo estaba borracha y preocupada y nos dejamos
llevar. Pero ahora vamos a ser companeros de piso. Nada mas. Dos
personas que van a criar a un hijo juntas pero que no tienen
ninguna otra relacion.

—¢Y si yo no estoy de acuerdo con eso?

Se me para el corazon.

—¢éPerdona?



—Y si yo no creo que fuese un error? —da otro paso hacia mi,
acortando la distancia hasta que puedo oler su colonia, hasta que
puedo ver las motas doradas en sus 0jos verdes.

El aire se me atasca en la garganta.

—Henry...

—Pero tienes razon —me interrumpe, apartandose bruscamente
—. Es mejor asi. Sin complicaciones. Solo dos compafieros de piso
criando a un hijo juntos.

Las palabras deberian aliviarme. Deberian hacer que respirase
mas facil.

Pero lo Unico que siento es decepcion.

—Bien —consigo decir—. Me alegro de que estemos de acuerdo.

—éAlgo mas?

—Si. Cuarto —me obligo a continuar—. No vas a tratarme como si
fuese de cristal. No estoy enferma. Estoy embarazada. Hay una
diferencia.

—Pero necesitas descansar.

—Necesito sequir con mi vida —lo interrumpo—. Y eso incluye
hacer ejercicio moderado, trabajar, y no dejar que me trates como si
fuese una invalida.

—No iba a tratarte como una invalida.

—Bien. Porque si lo haces, me largo. ¢Entendido?

Henry aprieta los pufios a los lados, y puedo ver cdmo le late un
musculo en la mandibula.

—Entendido. Veo que tienes muy claro todo lo que quieres. Joder,
Cameron, eres la mujer mas terca que he conocido en mi vida.

—Y tld eres el hombre mas cabezota —replico—. Asi que supongo
que estamos empatados.

Nos miramos, y de repente hay algo en el aire que no estaba ahi
hace un segundo. Algo eléctrico. Peligroso.

—¢éAlgo mas? —pregunta con voz ronca.

—Quinto —y tengo que obligarme a mantener la voz firme—. No
vamos a hablar de lo que pasd entre nosotros. No vamos a
analizarlo. No vamos a intentar entenderlo. Simplemente vamos a
dejarlo en el pasado y seguir adelante.

—¢Y si yo quiero hablar de ello?



—Pues mala suerte. Porque yo no quiero.

Henry suelta una risa amarga.

—Claro. Por supuesto que no quieres. Porque eso implicaria
admitir que estuvo bien.

—No es verdad —miento, y las palabras me salen mas duras de lo
que pretendia—. Fue sexo. Buen sexo, vale. Pero solo sexo.

Veo cdmo mis palabras lo golpean. Como algo en sus ojos se
apaga.

—Vale —dice finalmente—. Solo sexo. Entendido.

El silencio vuelve a instalarse entre nosotros, pero esta vez es
diferente. Mas pesado. Cargado de cosas que no estamos diciendo.

—¢éCuando quieres mudarte? —pregunta finalmente.

—Este fin de semana. Si te parece bien.

—Me parece perfecto.

—Bien.

—Bien.

Nos quedamos ahi de pie, sin saber qué mas decir, hasta que
finalmente me obligo a moverme hacia la puerta.

—Ellie —dice cuando tengo la mano en el pomo.

Me detengo, pero no me giro.

—¢Si?

—Gracias. Por darme esta oportunidad. Sé que no me la merezco.

Las palabras me atraviesan el pecho como una flecha.

—No lo hagas —digo en voz baja—. No te pongas humilde ahora.
No cuando llevamos desde que nos conocemos peleando.

Me giro entonces, y lo que veo en su cara hace que se me olvide
cdmo respirar. Hay algo ahi —algo vulnerable, algo real— que nunca
habia visto antes.

—\Voy a cuidar de ti —dice con voz firme—. De ti y del bebé. Te lo
prometo.

—No necesito que cuides de mi.

—Lo sé. Pero voy a hacerlo de todas formas.

Y antes de que pueda responder, antes de que pueda procesar lo
que acaba de decir, salgo por la puerta y camino hacia mi coche con
el corazon latiéndome tan fuerte que estoy segura de que puede
oirlo desde ahi.



¢Qué coio acabo de hacer?

Acabo de aceptar mudarme con Henry Wellington. Con el hombre
que me vuelve loca. Con el padre de mi hijo. Con el Unico hombre
que ha conseguido hacerme sentir algo real en anos.

Y vamos a tener que vivir juntos. Bajo el mismo techo.
Compartiendo espacio.

Sin tocarnos.

Sin acostarnos juntos.

Sin nada excepto ser dos companeros de piso criando a un hijo
juntos.

Esto va a ser un desastre.

Un desastre absoluto.

Pero mientras conduzco de vuelta al pueblo, con el sol
calentandome a través del parabrisas, no puedo evitar sentir algo
que se parece peligrosamente a la esperanza.

Y quizas, solo quizas, hay mas entre nosotros de lo que ninguno
de los dos quiere admitir.

Aunqgue nos mate descubrirlo.



CAPITULO 15

ELLIE

La cabana de Henry Wellington esta escondida entre los pinos, a casi
diez minutos del camino principal, rodeada de arboles tan altos que
bloquean la mayor parte del sol. Es de madera oscura, con un
porche que rodea todo el perimetro y ventanas grandes que reflejan
el bosque. El humo sale de la chimenea, dibujando espirales grises
contra el cielo de noviembre.

Es hermosa de una forma salvaje. Aislada. Solitaria.

Como su duefo.

Aparco el coche junto a su camioneta negra y me quedo sentada
un momento, con las manos aferradas al volante, intentando
convencerme de que esto no es un error monumental.

He metido toda mi vida en el maletero y en el asiento trasero.
Tres maletas, dos cajas de libros, una bolsa con productos de bano,
y la coleccidon de piedras que he estado guardando desde que llegué
a Montana. No es mucho. Toda mi existencia reducida a lo que cabe
en un coche.

Patético.

La puerta de la cabaha se abre antes de que pueda salir, y Henry
aparece en el porche. Lleva vaqueros oscuros y una camiseta
térmica gris que se pega a su torso de una forma que deberia ser
ilegal, y el pelo despeinado como si se hubiese pasado las manos
por €l demasiadas veces.

Esta guapisimo.

Dios. Como odio que me atraiga tanto.

Salgo del coche antes de que pueda seguir pensando en lo bueno
que esta, y me obligo a sonreir.

—Hola.



—Hola —responde, bajando las escaleras del porche con una
cojera sutil que ahora noto que esta ahi—. Has venido sola.

—Te dije que no necesitaba ayuda.

—Y yo te dije que podia ir a recogerte.

—Y yo te ignoré.

Henry aprieta la mandibula, pero no dice nada. Solo se acerca al
maletero y lo abre antes de que pueda detenerlo.

—¢Esto es todo?

—Si.

Me mira con una expresion que no puedo desciftar.

—Has vivido en Los Angeles durante anos. ¢Y esto es todo lo que
tienes?

—EI resto esta en un almacén.

Henry coge la maleta mas grande como si no pesase nada y la
saca del maletero.

—Yo me encargo de esto. TU entra y caliéntate.

—Puedo llevar mis propias cosas.

—Entra, Cameron —me interrumpe, y hay algo en su voz que no
admite réplica—. Hace frio y llevas una sudadera ridiculamente fina
para estar en Montana en noviembre.

Coge la segunda maleta.

—Entra. Ya.

Deberia discutir. Deberia insistir en que puedo llevar mis propias
cosas. Deberia hacer valer mi independencia.

Pero hace un frio del demonio, y la verdad es que la sudadera no
es suficientemente abrigada.

Asi que subo las escaleras del porche y entro en la cabafia.

Y me quedo sin aliento.

El interior es acogedor. Esa es la Unica palabra que se me ocurre.
Toda la pared del fondo es de cristal, con vistas al bosque que se
extiende hasta donde alcanza la vista. Hay una chimenea de piedra
en el centro, con un fuego crepitando que llena el espacio de calor.
Un soféa de cuero marron desgastado frente a la chimenea. Una
cocina abierta con encimeras de madera y electrodomésticos que
parecen de otra época, pero que estan impecables. Una mesa de



comedor que claramente ha sido hecha a mano. Estanterias llenas
de libros.

Es masculino. Rustico. Y sorprendentemente limpio para ser la
guarida de un ermitano.

—¢Te gusta?

La voz de Henry detras de mi me sobresalta. No lo he oido entrar.

—Es preciosa —admito—. No esperaba...

—éQué no esperabas? éQue un hombre que vive solo en el
bosque tuviese muebles? ¢Electricidad? ¢Agua corriente?

—No seas idiota —replico, girandome para mirarlo—. Solo que...
es mas bonita de lo que imaginaba.

Algo se suaviza en su expresion.

—Gracias. Supongo.

Se acerca a una puerta al final del pasillo y la abre.

—Esta es tu habitacion.

Lo sigo, y cuando entro en la habitacion me quedo
completamente quieta.

Es perfecta.

Hay una cama de matrimonio con un edredon blanco que parece
increiblemente mullido. Mesitas de noche de madera a ambos lados.
Una cdmoda alta contra la pared. Una ventana enorme que da al
bosque. Y en el rincdn, un silldn de lectura con una lampara.

—Tiene bafho propio —dice Henry, sefialando otra puerta—. Y he
puesto un cerrojo en la puerta principal. Como pediste.

Me acerco a la ventana, mirando los pinos que se mecen con el
viento.

—Es preciosa —susurro—. Gracias.

—No tienes que agradecerme nada. Es tu casa ahora.

Las palabras me golpean con mas fuerza de lo que deberia.

Tu casa.

No he tenido una casa de verdad nunca. He vivido en
apartamentos, en habitaciones de hotel e incluso en una mansion.
Pero nunca he tenido algo que sintiese como un hogar.

Y esta habitacion...

Esta habitacion se siente como un hogar.



—\Voy a traer el resto de tus cosas —dice Henry, y hay algo
incdmodo en su voz, como si no supiese qué hacer con mi silencio.

—Puedo ayudar.

—No.

—Henry...

—He dicho que no —se gira para mirarme, y hay algo feroz en su
expresion—. Sé que quieres ser independiente. Sé que no quieres
que te trate como si fueses de cristal. Pero joder, Ellie, déjame hacer
esto. Déjame sacar tus putas maletas del coche sin que tengamos
que discutir al respecto.

Abro la boca para protestar, pero algo en sus 0jos me detiene.

—Vale —digo finalmente—. Vale. TU ganas.

Henry asiente, y entonces sale de la habitacién antes de que
pueda decir nada mas.

Me quedo ahi de pie, escuchando sus pasos pesados bajando las
escaleras del porche, y me doy cuenta de algo.

Voy a tener un problema muy gordo viviendo aqui.

Porque Henry Wellington en pequehas dosis ya era
suficientemente peligroso. Henry Wellington siendo amable —a su
manera gruhona y dominante— es devastador.

Y ahora voy a tener que verlo todos los dias. Desayunar con él.
Cenar con él. Compartir espacio con él.

Sin poder tocarlo.

Sin poder besarlo.

Sin poder hacer nada excepto fingir que no me afecta tenerlo tan
cerca.

Esto va a ser una tortura.

Me acerco a la cama y me siento en el borde, probando el
colchdn. Es firme pero cémodo. Perfecto.

Henry vuelve a entrar con la Ultima caja, y la deja junto a la
puerta con cuidado.

—Ya esta todo —dice, y puedo ver que esta respirando un poco
mas rapido de lo normal—. Si necesitas algo mas, dime.

—Gracias. De verdad.

Nos quedamos ahi, mirandonos, con el silencio creciendo entre
nosotros de esa forma que ya reconozco. Cargado. Tenso. Lleno de



cosas que no estamos diciendo.

—Bueno —dice finalmente—. Te dejo para que te instales. La
cena estara lista en un par de horas.

—¢éVas a cocinar?

—¢éPensabas que ibamos a comer latas todas las noches?

—Un poco si.

Henry suelta algo que casi suena a una risa.

—Sé cocinar, Cameron. No soy un salvaje.

—Podria haberlo jurado.

Esta vez si se rie. Es un sonido breve, aspero, como si estuviese
oxidado por falta de uso. Pero es real.

Y hace que algo en mi pecho se apriete dolorosamente.

—Instalate —repite—. Y luego sal. Podemos hablar de cémo
vamos a organizarnos.

Sale de la habitacidn y cierra la puerta detras de él, dejandome
sola con mis cajas y mis pensamientos cadticos.

Me levanto y empiezo a deshacer las maletas, colgando ropa en el
armario, colocando libros en la estanteria que hay junto a la
ventana, poniendo mis productos de bafo en el bano que es
sorprendentemente grande y limpio.

Y con cada cosa que coloco, me doy cuenta de algo.

Esto se siente bien.

Estar aqui. En esta habitacién. En esta casa.

Con Henry.

Se siente como si, por primera vez en afnos, estuviese
exactamente donde se supone que debo estar.

Y eso me aterra mas que nada.

Porque ya sé lo que pasa cuando empiezo a sentirme cdmoda en
algun sitio. Cuando empiezo a creer que quizas, solo quizas, he
encontrado un lugar donde pertenecer.

Se me arrebata.

Como siempre.

Pero cuando salgo de mi habitacibn una hora después y
encuentro a Henry en la cocina, cortando verduras con movimientos
precisos, con el pelo cayéndole sobre la frente y esa expresion
concentrada que hace que se le frunza el ceno...



No puedo evitar pensar que quizas, solo quizas, esta vez pueda
ser diferente.
Aunque me dé demasiado miedo creerlo.



CAPITULO 16

ELLIE

Me despierto con el olor a café recién hecho.

Durante un segundo —ese momento confuso entre el suefo y la
vigilia— no sé donde estoy. Luego la realidad se asienta: estoy en la
cabana de Henry Wellington. En mi habitacion. En la cama mas
cdmoda en la que he dormido en meses.

Y alguien ha hecho café.

Me incorporo, frotandome los ojos, y miro el reloj de la mesita de
noche. Son las ocho y media de la mahana. He dormido casi diez
horas seguidas, algo que no me pasaba desde... no sé ni desde
cuando.

Me pongo una sudadera sobre el pijama y salgo de la habitacidn
descalza, siguiendo el aroma a café que me llama como un canto de
sirena.

La cocina esta vacia.

Pero la cafetera esta encendida, manteniéndolo caliente, y hay
una taza limpia junto a ella. Y al lado de la taza, una nota escrita
con letra masculina y un poco descuidada.

Me acerco y la cojo con dedos que tiemblan ligeramente.

He ido a trabajar. El café esta hecho. Es descafeinado ya que no
puedes tomar café normal. Hay galletas en el armario del centro.
Esta tarde cuando salga iré al supermercado. Dime qué te gusta
desayunar y lo compro. Espero que no sean esos cereales
azucarados porque no creo que sean buenos para el bebé.

H.

Me quedo ahi de pie, con la nota entre las manos, y algo en mi
pecho se aprieta con tanta fuerza que me cuesta respirar.

Es un gesto tan pequeno. Tan simple. Café y una nota.



Pero nadie ha hecho algo asi por mi nunca.

Nadie se ha preocupado de que tuviese café esperandome al
despertar. Nadie se ha preocupado de preguntarme qué me gusta
desayunar. Y desde luego nadie se ha preocupado por lo que es
bueno o no para mi bebé.

Nuestro bebé.

Me llevo una mano al vientre, todavia plano, donde no hay nada
que ver todavia. Pero esta ahi. Creciendo. Una vida diminuta que
Henry ya esta protegiendo sin haberla conocido siquiera.

Y eso hace que algo dentro de mi se derrita completamente.

Me sirvo una taza de café y abro el armario del centro. Ahi estan
las galletas. De mantequilla. Las caras. Las que cuestan el triple que
las normales pero que saben a gloria.

Me como tres seguidas, de pie en la cocina, con la nota todavia
en la mano.

Y tomo una decision.

Otra decisidon impulsiva, porque parece que asi es como funciono
con Henry Wellington. Por impulsos. Sin pensar. Haciendo cosas que
normalmente nunca haria.

Como mudarme a su casa.

Como fijarme en un hombre que nunca va a corresponderme.

Como lo que estoy a punto de hacer ahora.

Hoy tengo mi primera cita con la matrona del condado. Es en
Livingston, a casi una hora de aqui, porque Sunset Valley es
demasiado pequeno para tener ese tipo de servicios. La cita es a las
once. Lo cual me da tiempo suficiente para ducharme, vestirme,
conducir hasta alli...

Y pasar por la caseta de guardabosques de camino.

Para decirselo a Henry.

Por si quiere venir.

El corazdn me late tan fuerte mientras conduzco que estoy segura
de que va a salirse de mi pecho. Mis manos sudan contra el volante.
Y tengo que repetirme una y otra vez que esto no es gran cosa. Que
solo estoy siendo educada. Que es el padre del bebé y tiene derecho
a estar en las citas médicas si quiere.



Que no tiene nada que ver con el hecho de que una parte de mi
—una parte enorme, aterradora— quiere desesperadamente que
venga. Que esté ahi. Que vea a nuestro bebé en una pantalla por
primera vez.

Que no va a importarme si no quiere o le parece una tonteria.

Lo que no es cierto.

Aparco junto a la caseta y salgo antes de poder arrepentirme.

Henry estd de pie junto a la puerta, hablando por radio con
alguien. Lleva el uniforme de guardabosques —pantalones verdes
oscuros, camisa del mismo color con el logo del servicio de parques
— vy tiene el cefio fruncido en esa expresidn concentrada que
reconozco.

Cuando me ve, se queda completamente inmovil.

Dice algo por la radio —no lo oigo— vy luego se la engancha al
cinturdn y baja las escaleras del porche.

—(Ellie? —pregunta, y hay preocupacion en su voz—. ¢Estas
bien? éLe pasa algo al bebé?

—No, no. Todo esta bien —me apresuro a decir—. Solo... he
venido a decirte algo.

Se acerca mas, y puedo ver como se le tensan los hombros.

—éQué pasa?

—Hoy tengo cita con la matrona —suelto de golpe—. En
Livingston. A las once. Es la primera revision. Y pensaba que...
quizas... si querias... podrias venir. No tienes que hacerlo. Es solo
que mencionaste que querias estar en todo lo del embarazo y pensé
que igual te interesaba pero si no puedes 0 no quieres no pasa nada
porque sé que tienes trabajo y...

—Si.

Me quedo con la boca abierta.

—¢Si?

—Si, quiero ir —repite, y hay algo en su expresion —éemocion?,
¢alegria?— que nunca habia visto antes—. Joder, Ellie, claro que
quiero ir.

Se saca el mdvil del bolsillo y marca un nimero sin apartar los
ojos de mi.



—¢éMarcus? —dice cuando alguien responde—. Necesito que me
cubras esta manana. Si, ahora. No, no puedo esperar. Es importante.
Muy importante.

Hay una pausa mientras la persona al otro lado habla.

—Mi... la madre de mi hijo tiene cita médica —dice, y las palabras
salen con una intensidad que hace que se me cierre la garganta—.
Es la primera revisidén. Voy a estar ahi. Gracias, tio. Te debo una.

Cuelga y me mira.

—¢éA qué hora has dicho?

—A las once.

—Perfecto. Tenemos tiempo de sobra. Ahora vuelvo.

Se mete en la caseta y sale poco después sin el uniforme. Se ha
puesto unos vaqueros oscuros y una camisa de franela que hace que
parezca salido de un anuncio de colonia cara.

—déVamos en tu coche o en el mio? —pregunta.

—Yo... no sé. En el que prefieras.

—En el mio. Conozco mejor las carreteras. Luego venimos aqui y
recogemos el tuyo.

No discuto. Solo lo sigo hasta su camioneta y me subo al asiento
del copiloto.

Y durante todo el trayecto hasta Livingston, no puedo dejar de
pensar en como ha reaccionado. En la emocidn genuina en su voz.
En como ha llamado a su compaiiero sin dudarlo ni un segundo.

En como me ha llamado /a madre de su hijo con un orgullo que
me ha atravesado el pecho como una flecha.

Quizas Dorothy tenia razon.

Quizas Henry si siente algo.

Aunque sea solo por el bebé.

La consulta de la matrona esta en el segundo piso de un edificio de
ladrillo rojo en el centro de Livingston.

Llegamos con veinte minutos de adelanto, y ahora estamos
sentados en la sala de espera, rodeados de otras parejas
embarazadas que nos miran con curiosidad mal disimulada.



Probablemente porque Henry esta sentado tan rigido en su silla
que parece que le hayan metido una barra de hierro por la columna.
Y porque no para de tamborilear los dedos contra su muslo en un
ritmo nervioso que me esta volviendo loca.

—¢Estas bien? —pregunto en voz baja.

—Perfectamente —responde sin mirarme.

—Porque pareces a punto de vomitar.

—No voy a vomitar.

—¢Seqguro?

—Seqguro.

Pero sigue tamborileando con los dedos.

Le pongo la mano sobre la suya, deteniéndolo, y Henry se queda
completamente inmdvil. Me mira entonces, y hay algo en sus ojos
verdes que hace que se me olvide cdmo respirar.

—Gracias —dice en voz baja—. Por invitarme. Por dejarme estar
aqui.

—Es tu bebé también.

—Lo sé. Pero... gracias de todas formas.

—¢Ellie Cameron? —la voz de una enfermera rompe el momento.

Nos levantamos al mismo tiempo, y cuando echo a andar hacia la
puerta, Henry me pone la mano en la espalda. No me empuja. No
me guia. Solo... esta ahi.

La sala de exploracidon es pequefia, con una camilla en el centro y
un ecografo junto a ella. La matrona —una mujer de unos cincuenta
anos con pelo gris y sonrisa amable— nos recibe con calidez.

—Hola, Ellie. Soy Margaret —dice, estrechandome la mano—. Y tu
debes ser el papa.

—Si. Soy Henry —dice él, y puedo oir el orgullo en su voz cuando
afade—. Henry Wellington.

—Encantada de conoceros a los dos —Margaret senala la camilla
—. Ellie, timbate aqui, por favor. Vamos a echar un vistazo a ese
bebé.

Me tumbo en la camilla, y el papel cruje bajo mi espalda. Henry
se queda de pie junto a la puerta, como si no supiese donde
colocarse.



—Puedes acercarte —dice Margaret con una sonrisa—. No
muerdo.

Henry se acerca lentamente y se coloca junto a la camilla, pero
mantiene las manos metidas en los bolsillos.

—Muy bien —dice Margaret—. Voy a necesitar que te subas la
camiseta y te bajes un poco los pantalones. El gel va a estar frio, lo
siento.

Hago lo que me pide, y cuando el gel toca mi piel, el frio me
arranca un jadeo involuntario.

Y entonces siento una mano cerrarse alrededor de la mia.

Levanto la vista y Henry esta ahi, mirandome con una intensidad
que hace que se me pare el corazén. Ha sacado la mano del bolsillo
y me la ha dado sin que yo se la pidiese.

Le aprieto los dedos, y él me devuelve el apreton.

Margaret empieza a mover el transductor por mi vientre, mirando
la pantalla con expresién concentrada. El sonido del ecografo llena la
sala —un zumbido bajo, constante— y yo no puedo apartar los o0jos
de la pantalla.

Al principio no veo nada. Solo formas grises y negras que no
significan nada.

Y entonces Margaret sonrie.

—Ahi estd —dice, senalando la pantalla—. éLo veis?

Y lo veo.

Es diminuto. Tan pequeno que apenas puedo distinguir la forma.
Pero estd ahi. Una mancha blanca con forma de judia en medio de
toda esa oscuridad.

Mi bebé.

Nuestro bebé.

—Oh Dios —susurro, y las lagrimas empiezan a caer sin que
pueda detenerlas.

La mano de Henry aprieta la mia con tanta fuerza que casi me
duele.

—¢Ese es...? —su voz suena estrangulada.

—Ese es vuestro bebé —confirma Margaret—. Y ahora vamos a
escuchar el latido del corazon.



Toca algo en el ecdgrafo, y de repente la sala se llena de un
sonido.

Thump-thump-thump-thump-thump.

Rapido. Fuerte. Constante.

El latido del corazén de nuestro bebé.

Y entonces todo desaparece.

No hay sala. No hay matrona. No hay nada excepto ese sonido y
la mano de Henry apretando la mia y el calor que me sube por el
pecho hasta la garganta.

Me giro hacia Henry sin pensar que se ha inclinado para estar a
mi altura, y él se gira hacia mi al mismo tiempo.

Y no sé quién se mueve primero. Quizas sea yo. Quizas sea él.
Quizas seamos los dos.

Pero de repente su boca esta sobre la mia y estamos besandonos
con una intensidad que no tiene nada que ver con el deseo y todo
que ver con esto. Con este momento. Con ese latido que llena el aire
COMO una promesa.

Es un beso lleno de felicidad pura. De asombro. De algo tan
grande que no cabe en palabras.

Henry me besa como si fuese lo mas importante del mundo.
Como si este momento —este instante perfecto— fuese todo lo que
necesita para respirar.

Y yo le devuelvo el beso con todo lo que tengo.

—Ejem.

El carraspeo de Margaret nos separa como si nos hubiesen
echado agua fria.

Me aparto de Henry tan rapido que casi me caigo de la camilla, y
puedo sentir cdmo el calor me sube por el cuello hasta las mejillas.

—Lo siento —murmuro.

Margaret sonrie con una expresidon que dice «he visto esto mil
veces.»

—No os disculpéis. Me encantan los padres primerizos. Siempre
son los mas emocionados. Con el siguiente todo sera menos intenso.

Henry estd completamente rojo. Tiene las orejas del color de un
tomate maduro y no me mira.

Nos hemos soltado las manos.



Margaret vuelve su atencion a la pantalla, ignorando
diplomaticamente lo que acaba de pasar, y continla con la
exploracion.

—Todo se ve perfecto —dice después de unos minutos—. El bebé
mide exactamente lo que deberia medir para las semanas que llevas.
El latido es fuerte y constante. No veo ninguna complicacion.

Las palabras me golpean con un alivio tan intenso que me
marean.

—¢Esta bien? —consigo preguntar—. éDe verdad esta bien?

—Estd perfectamente —confirma Margaret con una sonrisa—.
Tienes un bebé muy sano ahi dentro.

Y entonces siento algo.

Una mano deslizandose en la mia otra vez.

Miro hacia el lateral y ahi estéd Henry, con los dedos entrelazados
con los mios, apretandolos con una fuerza que me dice todo lo que
no puede decir con palabras.

Levanto la vista hacia él, y lo que veo en su cara me parte el
corazoén.

Tiene los ojos brillantes. Himedos. Como si estuviese a punto de
llorar, pero estuviera conteniéndose con toda su fuerza.

Y esta mirando la pantalla como si acabase de ver algo sagrado.

—\Voy a imprimiros unas fotos —dice Margaret, levantandose—.
Podéis llevaroslas a casa.

Sale de la sala, dejandonos solos con el sonido del latido todavia
llenando el aire.

Henry no me suelta la mano.

Yo no suelto la suya.

Nos quedamos ahi, mirdndonos, con ese sonido ritmico
conectandonos de una forma que va mas alla de las palabras.

—Gracias —dice finalmente, y su voz sale rota—. Por dejarme
estar aqui. Por esto.

—Es tu bebé también —repito, porque no sé qué mas decir.

—No hay nada mejor que esta sensacion.

Margaret vuelve con las fotos impresas y nos las entrega con otra
sonrisa.



—Enhorabuena a los dos. La proxima cita es en cuatro semanas.
Pasad por recepcidn para agendar la fecha.

Salimos de la consulta todavia dados de la mano, y no nos la
soltamos hasta que llegamos al coche.

Y mientras Henry conduce de vuelta a Sunset Valley, con las fotos
del bebé en mi regazo y ese latido todavia resonando en mis oidos,
me doy cuenta de algo que me aterra.

He hecho bien en invitarlo.

Mas que bien.

Ha sido perfecto.

Y eso significa que estoy mucho mas jodida de lo que pensaba.

Porque cada gesto de Henry me esta arrastrando mas profundo
hacia algo de lo que no sé si voy a poder salir.

Algo que se parece peligrosamente al amor.



CAPITULO 17

ELLIE

Han pasado tres dias desde la cita con la matrona.

Tres dias en los que Henry y yo hemos bailado alrededor del
elefante en la habitacion con una habilidad que mereceria un
premio.

No hablamos del beso.

No lo mencionamos. No lo analizamos. No reconocemos ni
siquiera que paso.

Simplemente... seguimos adelante.

Desayunamos juntos en silencio. Cenamos compartiendo las
noticias del dia como dos companeros de piso educados. Nos
cruzamos en el pasillo y nos saludamos con gestos de cabeza.

Como si no me hubiese besado en medio de una consulta médica
con una pasion que todavia siento quemandome los labios cada vez
que lo recuerdo.

Como si yo no le hubiese devuelto ese beso con cada gramo de
mi ser.

Como si ese momento no hubiese significado absolutamente
nada.

Y quizas no significd nada para él.

Quizas solo fue la emocidén del momento. El subidon de escuchar
el latido del corazon de su hijo por primera vez. Una reaccion
instintiva que no tiene nada que ver conmigo y todo que ver con el
bebé.

Lo cual esta bien.

Perfectamente bien.

No me importa en absoluto.

Mentira.



Me importa tanto que me esta volviendo loca.

Son las diez de la noche y estoy en mi habitacion, intentando
relajarme, cuando me doy cuenta de que el mando del televisor se
ha quedado sin pilas. He estado pulsando botones durante cinco
minutos como una idiota antes de aceptar la derrota.

Me levanto de la cama y salgo al pasillo, descalza y en pijama —
unos pantalones de algoddon y una camiseta vieja que ya me esta
quedando pequeia por el pecho—, y me dirijo hacia la habitacidon de
Henry.

La puerta esta entreabierta.

Hay luz dentro.

Levanto la mano para llamar, pero entonces lo veo.

Y el mundo se detiene.

Henry esta de pie junto a la cama, de espaldas a la puerta,
poniéndose el pantaldn del pijama.

Y hay algo extrano.

Algo que mi cerebro tarda un segundo en procesar.

Esta apoyandose contra el borde de la cama de una forma rara,
con todo el peso en una sola pierna. La izquierda esta plantada
firmemente en el suelo, completa, musculosa.

Pero la derecha...

La derecha no esta ahi.

No esta.

Termina justo debajo de la rodilla, envuelta en gasa blanca, y
puedo ver cdmo todo su cuerpo se inclina ligeramente hacia la
izquierda para compensar el equilibrio mientras se sube el pantaldn.

Le falta un trozo de pierna.

A Henry le falta un trozo de pierna.

Se me escapa un jadeo antes de que pueda detenerlo.

Un sonido pequeno, casi imperceptible.

Pero Henry lo oye.

Se gira tan rapido que pierde el equilibrio, y tengo que ahogar
otro jadeo cuando lo veo tambalearse. Se agarra al poste de la cama
con una mano, recuperando la estabilidad, y me mira con una
expresion que nunca habia visto en su cara.

Furia.



Pura, ardiente, devastadora.

Pero hay algo mas debajo. Algo que reconozco porque lo he
sentido demasiadas veces en mi propia piel.

Verglenza.

—éQué cono haces aqui? —su voz sale como un grufiido, bajo y
peligroso.

—Yo... lo siento —tartamudeo, dando un paso atras—. La puerta
estaba abierta y yo...

—¢Y has pensado que era buena idea quedarte mirando?

—No he... Estaba en el pasillo ...

—iEstabas espiandome! —explota, y el volumen de su voz hace
que me encoja—. éQué pasa, Cameron? ¢Querias ver al monstruo?
¢Querias confirmar que el padre de tu hijo es un puto invalido?

Las palabras me golpean como bofetadas.

—Henry, no...

—Largate —me interrumpe, sefialdandome con un dedo
tembloroso—. Vete de aqui. Ahora.

—No eres un monstruo...

—iHe dicho que te largues!

El grito resuena por toda la cabana, tan lleno de dolor y rabia que
me quedo paralizada.

Nos miramos durante un segundo eterno. Puedo ver cdmo le late
un musculo en la mandibula. Como tiene los pufios apretados a los
lados. Cémo su pecho sube y baja con respiraciones agitadas que
suenan demasiado rapidas.

Y puedo ver algo mas.

Puede ver el miedo en sus 0jos.

Miedo de que lo vea como algo menos. Como algo roto. Como
algo que no merece ser amado.

—Henry —empiezo, dando un paso hacia él.

—No —me corta, levantando una mano—. No te acerques. No me
mires asi. No me tengas pena.

—No te tengo pena.

—Mentira —suelta una risa amarga—. Puedo verlo en tus ojos. La
lastima. El asco. La decepcidn de descubrir que el padre de tu hijo
es un...



—Para —lo interrumpo, y mi voz sale mas firme de lo que me
siento—. Para ahora mismo.

—éPor qué? ¢éPorque la verdad duele? Pues acostimbrate,
princesa. Porque esto es lo que hay. Esto es lo que soy. Un hombre
roto que...

—No eres un hombre roto —exploto—. Eres un hombre que
sobrevivid a algo horrible. Hay una diferencia.

—No la hay.

—Si la hay —insisto, dando otro paso hacia él a pesar de que me
esta mirando como si quisiera que desapareciese—. Y si no puedes
verla, es tu problema. No el mio.

Henry aprieta la mandibula con tanta fuerza que puedo oir como
le crujen los dientes.

—Sal de mi habitacion.

—Henry...

—iSal!l —grita, y hay tanta desesperacion en su voz que me duele
escucharla—. Por favor. Solo vete.

Y es ese «por favor» lo que me rompe.

Porque no es una orden. Es una suplica.

Una suplica de un hombre que estd tan avergonzado, tan
expuesto, que lo Unico que quiere es que deje de mirarlo.

Asi que hago lo Unico que puedo hacer.

Retrocedo hacia el pasillo, sin apartar los ojos de él, y cierro la
puerta despacio.

Me quedo ahi de pie en el pasillo oscuro, con el corazdn
latiéndome tan fuerte que puedo oirlo en mis oidos, y las lagrimas
empiezan a caer sin que pueda detenerlas.

No por lo que he visto.

Sino por el dolor en su voz.

Por la vergilienza en sus 0jos.

Por el miedo de que yo lo vea como algo menos cuando la verdad
es que lo Unico que veo es a un hombre que ha sobrevivido a algo
que habria destruido a cualquier otro.

Un hombre fuerte.

Un hombre valiente.

Un hombre al que amo.



Y esa afirmacidn me golpea con tanta fuerza que tengo que
apoyarme contra la pared.

Estoy enamorada de Henry Wellington.

Completamente, irremediablemente, estlipidamente enamorada.

Y él piensa que lo veo como un monstruo.

Mierda.

Vuelvo a mi habitacién con piernas que apenas me sostienen y
me meto en la cama, pero no duermo.

No puedo dormir.

Solo puedo pensar en la expresiébn de su cara. En cdmo se
tambalea sin la protesis. En cdmo ha gritado con una desesperacion
que me ha atravesado el pecho como una bala.

Y en cdmo voy a arreglar esto.

Porque tengo que arreglarlo.

De alguna forma.

Aunque no tenga ni idea de como.



CAPITULO 18

HENRY

No he dormido en cuatro dias.

Han pasado cuatro dias desde que Ellie me vio sin la protesis.
Cuatro dias desde que le grité como un cabron. Cuatro dias
evitandola como si fuese la peste porque no sé cdmo mirarla a la
cara después de haberme comportado como un monstruo.

Que es exactamente lo que pensaba que ella veria cuando
descubriese la verdad.

A un monstruo.

Pero la expresion en su cara aquella noche no era de asco. No era
de lastima. Era de... sorpresa. De preocupacion, quizas. De algo que
no supe identificar antes de perder la cabeza completamente.

Y ahora llevo cuatro dias saliendo de casa antes de que se
despierte y volviendo cuando ya se ha metido en su habitacion.
Cuatro dias comportandome como un cobarde que no puede
enfrentarse a las consecuencias de sus propios actos.

Ella no tiene la culpa de que me falte un trozo de pierna.

Ella no tiene la culpa de que uno de mis mayores miedos fuese
gue me viese asi. Vulnerable. Roto. Menos que un hombre completo.

Y desde luego no tiene la culpa de que yo reaccionase como un
gilipollas integral.

Iba a pasar tarde o temprano. Vivimos bajo el mismo techo.
Vamos a tener un hijo juntos. ¢De verdad pensaba que podria
ocultarlo para siempre?

Me paso las manos por la cara, sintiendo el cansancio acumulado
en cada musculo de mi cuerpo.

Si no arreglo esto —si no lo arreglo pero ya— voy a perderla.

Y eso no es una opcion.



Por eso he llamado a Marcus esta manana y le he dicho que me
tomo el dia libre. Por primera vez en afos. Porque hay cosas mas
importantes que el trabajo.

Como la mujer que lleva a mi hijo dentro.

Como demostrarle que puedo ser mejor que esto.

Son las nueve de la manana cuando entro en la cocina. Ellie ya
estd ahi, sentada en la mesa con una taza de café descafeinado
entre las manos, mirando por la ventana hacia el bosque. Lleva el
pelo recogido en un mono despeinado y una camisa que le queda
enorme.

Esta preciosa.

Y no me mira cuando entro.

—Buenos dias —digo, y mi voz sale mas ronca de lo que
pretendia.

—Buenos dias —responde sin girar la cabeza.

El silencio se instala entre nosotros como un muro de hormigén.

Joder. Esto va a ser mas dificil de lo que pensaba.

Me sirvo café y me siento frente a ella. Ellie sigue sin mirarme.

—Ellie...

—Si vas a disculparte otra vez, no hace falta —me interrumpe, y
Su voz suena cansada—. Ya lo has hecho. Por mensaje. Tres veces.

—No iba a disculparme.

Eso hace que finalmente me mire.

—éAh, no?

—Bueno, si. Pero no solo eso.

Bebe un sorbo de café, esperando.

Respiro hondo.

—He pensado que podriamos empezar a preparar la habitacion
del bebé —suelto—. Limpiarla. Decorarla. Ir adelantando todo para
que mas adelante podamos comprar la cuna y lo demas.

Ellie se queda completamente inmdvil, con la taza a medio camino
de sus labios.

—iQué?

—La habitacidon del bebé —repito—. Esta al final del pasillo. Ahora
mismo es un trastero, pero podemos...



—Espera —me interrumpe, dejando la taza en la mesa con un
golpe—. ¢Me estas proponiendo que preparemos la habitacion del
bebé? ¢Juntos?

—Si.

—éTU y yo?

—No veo a nadie mas aqui.

Ellie abre la boca. La cierra. La vuelve a abrir.

—Yo... si —dice finalmente, y las palabras salen atropelladas,
como si tuviese miedo de que me arrepienta—. Si, me encantaria.
Si.

Algo en mi pecho se afloja.

Pensaba que iba a mandarme a la mierda.

—Bien. Voy a ducharme y a cambiarme. Avisame cuando estés
lista y vamos a la ferreteria a por pintura y lo que necesitemos.

Me levanto antes de que pueda arrepentirme de esta locura, pero
me detengo en la puerta.

—Ellie.

—¢Si?

—Gracias. Por no largarte. Por seguir aqui.

Y entonces me voy antes de que pueda decir algo mas. Antes de
que pueda ver como me esta mirando.

Antes de que pueda hacer algo todavia mas estupido. Como
besarla.

Una hora y media después estamos en la ferreteria de Livingston —
la de Sunset Valley es demasiado pequefia— y Ellie esta de pie
frente a un expositor de muestras de pintura con una expresion de
concentracion absoluta.

—éQué te parece este? —pregunta, sefialando un tono rosa
pastel.

—CY si es nifo?

—Tienes razdn —coge otra muestra, esta vez azul cielo—. ¢Este?

—LY si es nifa?

Ellie se gira para mirarme con el cefo fruncido.



—Eres imposible de complacer, élo sabias?

—Solo quiero que la habitacidn sea perfecta.

Algo se suaviza en su expresion.

—Y qué sugieres tu, entonces?

—Algo neutro —digo, acercandome al expositor—. Algo que
funcione para nino o nifia. Todavia no sabemos qué es.

Ellie examina las muestras con esa concentracidon que reconozco.
Se muerde el labio inferior mientras compara colores, y tengo que
hacer un esfuerzo consciente para no quedarme mirando su boca.

—(éEste? —pregunta finalmente, ensefiandome un tono crudo,
calido, casi beige pero con un toque dorado—. Es bonito. Y neutro.

—Es perfecto.

—CEn serio? ¢No vas a poner ninguna pega?

—Es perfecto —repito—. Pero tiene que ser pintura al agua. Sin
tdxicos. Porque vas a estar respirando los vapores mientras
pintamos.

Ellie me mira con una expresion que no puedo descifrar.

—Vale —dice en voz baja—. Pintura al agua.

Cogemos los botes necesarios —Ila dependienta calculd la
cantidad exacta después de que le dijese las dimensiones de la
habitacion— y luego pasamos al pasillo de papeles decorativos.

—Mira esta —dice Ellie, emocionandose frente a una cenefa con
animalitos del bosque dibujados de forma tierna—. Tiene ciervos,
0S0S, zorros... Es preciosa.

—La quieres.

—La quiero —admite, acariciando el papel con los dedos—. Pero
es cara.

—Me da igual —la interrumpo, cogiendo el rollo—. Si la quieres,
nos la llevamos.

—Henry.

—Sin discusiones, Cameron. La cenefa se va al carro.

Veo como se le iluminan los ojos, y eso hace que todo —la falta
de suefo, la incomodidad de los ultimos dias, el miedo constante—
valga la pena.



De vuelta en la cabafia, pasamos la tarde preparando la habitacién.

Primero sacamos todo lo que hay dentro —cajas viejas,
herramientas, mierda acumulada durante anos— y lo llevamos al
garaje. Luego limpiamos el polvo, barremos, fregamos el suelo hasta
que brilla.

Y entonces empezamos a pintar.

Ellie insiste en ayudar a pesar de que le he dicho mil veces que se
siente y descanse. Pero es terca como una mula, asi que al final
cedo: ella pinta las partes bajas, yo las altas.

La veo de reojo mientras trabaja, con una concentraciéon absoluta,
con la lengua asomando ligeramente entre los labios, y tengo que
obligarme a concentrarme en la pared.

—No pensaba que fueses a estar tan implicado —dice de repente,
sin dejar de pintar.

Me quedo quieto.

—¢Perdona?

—En esto —hace un gesto vago con el pincel—. En el embarazo.
En el bebé. Pensaba que... no sé. Que ibas a ser mas distante.

Las palabras no suenan a critica. Suenan a sorpresa. Como si de
verdad no esperase que me importase tanto.

Y eso me jode.

Me jode porque significa que le he dado razones para pensar que
no me importa. Que he sido tan imbécil, tan cerrado, que ella ha
asumido que mi implicacién seria minima.

Dejo el pincel en el bote con mas fuerza de la necesaria.

—Quiero estar presente en absolutamente todo lo que implique el
embarazo —digo, y mi voz sale tensa—. En cada cita. En cada
momento. En cada decision.

—Henry, yo no queria...

—Puede que tu no quieras que seamos pareja —la interrumpo,
girandome para mirarla—. Puede que para ti esto solo sea un arreglo
de conveniencia. Dos personas criando a un hijo juntas sin nada
mas.

Me acerco a ella, y puedo ver cdmo se le abren los ojos.

—Pero ese bebé es el regalo mas grande que me ha dado la vida.
Y voy a estar a la altura. Aunque tU pienses que no puedo. Aunque



pienses que soy un inutil.

—Yo nunca he dicho eso.

—No hace falta que lo digas —suelto—. Lo veo en tus 0jos cada
vez que me miras. La duda. La pregunta de si voy a ser suficiente. Si
voy a estar ahi de verdad o si voy a salir corriendo.

Salgo de la habitacidn antes de que pueda responderme.

Antes de que pueda ver cdmo me tiemblan las manos.

Antes de que pueda darse cuenta de que lo que realmente me
aterra no es que piense que no soy suficiente.

Es que tenga razén.

ELLIE

Me quedo ahi de pie, con el pincel todavia en la mano, mirando la
puerta por donde Henry acaba de salir como un huracan.

¢Qué acaba de pasar?

Repaso sus palabras en mi cabeza, intentando entenderlas.

Puede que tu no quieras que seamos pareja.

Espera.

¢Ha dicho que yo no quiero?

¢Eso significa que él... si querria?

No.

No puede ser.

Tiene que ser solo por el bebé. Porque vamos a ser padres y
piensa que lo correcto es estar juntos. Por obligacion. Por
responsabilidad.

No porque sienta algo por mi.

¢Verdad?

Me siento en el suelo, sin importarme que esté cubierto de
plastico protector, y me llevo las manos a la cara.

No entiendo a Henry Wellington.

No entiendo sus cambios de humor. Sus momentos de ternura
seguidos de frialdad absoluta. Sus gestos que me derriten —el café,
las notas, apretar mi mano en la consulta— seguidos de silencios
gue me congelan.

No entiendo qué quiere de mi.

Y lo peor de todo es que mi estupido corazén ya ha decidido.



Ya ha elegido.

Se ha enamorado de un hombre tan herido, tan roto, tan
imposible que va a acabar destrozandome.

Y no puedo hacer nada para detenerlo.

Porque ya es demasiado tarde.



CAPITULO 19

ELLIE

Las semanas empiezan a pasar en una rutina que no sabia que
necesitaba.

Me despierto cada manana y encuentro café recién hecho. Notas
en la encimera con letra cada vez mas legible, como si Henry
estuviese haciendo un esfuerzo por escribir mejor. «He comprado
esos yogures que te gustan. Los de fresa. Estan en la nevera.» O
«Hoy va a hacer frio. Ponte algo de abrigo.»

Gestos pequenos que se van acumulando como gotas de agua
hasta llenar un vaso.

Un dia llego a casa y hay un cojin nuevo en el sofa. Uno de esos
ortopédicos caros que venden en tiendas especializadas.

—Para tu espalda —dice Henry cuando me pilla mirandolo con la
boca abierta—. He leido que en el segundo trimestre empiezan los
dolores lumbares.

Otro dia encuentro vitaminas prenatales nuevas en el armario del
bano. Las mejores del mercado.

—Las otras eran una mierda —murmura cuando le pregunto—.
Estas tienen mas acido fdlico.

Y asi, dia a dia, Henry va demostrandome con actos lo que no
puede decir con palabras.

Que le importo.

Que le importa el bebé.

Que esta aqui. Que de verdad esta aqui.

Y yo me estoy enamorando mas cada dia.

Lo cual es un problema monumental considerando que no somos
una pareja. Que no nos tocamos. Que no nos besamos. Que lo Unico



que hacemos es existir en la misma casa como dos imanes que se
atraen, pero se repelen constantemente.

Es una tortura.

Por eso, cuando llega el momento de decirle lo de las clases de
preparacion al parto, estoy tan nerviosa que apenas puedo tragar la
cena que él ha preparado.

—Henry —digo finalmente, dejando el tenedor en el plato.

Levanta la vista hacia mi, masticando despacio.

—¢Si?

—Me he apuntado a clases de preparacién al parto.

Se queda completamente inmdvil. Con el tenedor a medio camino
de su boca. Mirdandome con una expresion que no puedo descifrar.

—¢éClases de preparacién al parto? —repite, como si necesitase
confirmar que ha oido bien.

—Si. Empiezan la semana que viene. Son los jueves por la tarde
en Livingston. Y pensaba que... bueno... si quieres... podrias venir
conmigo.

Henry deja el tenedor en el plato con un cuidado casi comico.

—¢éQuieres que vaya?

Me pongo roja. Puedo sentir el calor subiéndome por el cuello
hasta las mejillas.

—No es obligatorio —me apresuro a ahadir—. Solo pensaba que
igual te interesaba por lo que me dijiste de que quieres estar en
todo lo del embarazo. Pero si tienes trabajo o si prefieres no estar.

—Si.

—¢Si?

—Si, quiero —repite, y hay tanta urgencia en su voz que me
sobresalta—. Quiero. Quiero todo de nuestro bebé, Ellie. Todo.

Se pasa una mano por el pelo, ese gesto nervioso que reconozco.

—Gracias. Por... por pensar en mi. Por querer que esté ahi.

Y entonces sonrie.

No es una sonrisa completa. Es apenas una curva en la comisura
de sus labios. Pero es real. Genuina.

Y hace que tenga que hacer un esfuerzo sobrehumano para no
derretirme en un charco de baba en medio de la cocina.

Dios.



No soporto que haga estas cosas.
No me quiero enamorar mas de él.
Pero parece que mi corazon tiene otros planes.

La primera clase de preparacion al parto es exactamente lo que
esperaba y nada de lo que imaginaba al mismo tiempo.

Llegamos al centro comunitario de Livingston un jueves por la
tarde, y hay otras cinco parejas esperando en la sala. Todas se ven
felices. Emocionadas. Como si estar aqui fuese lo mas natural del
mundo.

Henry y yo nos sentamos en las colchonetas que han dispuesto
en el suelo, manteniendo una distancia prudencial entre nosotros.

Como si tuviésemos miedo de tocarnos.

La instructora —una mujer de unos cuarenta afios con pelo corto
y sonrisa perpetua— se presenta como Linda y empieza a explicar lo
que vamos a hacer durante las proximas semanas.

Luego nos da las instrucciones de la clase de hoy.

—Hoy vamos a trabajar posiciones de apoyo —dice con
entusiasmo—. Es muy importante que la pareja sepa como sostener
a la madre durante el parto. Asi que papas, necesito que os
coloquéis detras de vuestras parejas.

Me tenso completamente.

Henry también.

Puedo sentir su mirada clavada en mi nuca, pero no me giro.

—Vamos —dice Linda, haciendo gestos para que nos movamos—.
No tengais vergiienza. Todos estamos aqui para lo mismo.

Henry se mueve detras de mi con una lentitud casi dolorosa.
Puedo sentir el calor de su cuerpo incluso antes de que me toque, y
tengo que hacer un esfuerzo consciente para seguir respirando.

—Muy bien —continla Linda—. Ahora los papas van a rodear a
las mamas con los brazos, apoyandolas contra su pecho. Necesitais
sostenerlas con firmeza pero sin apretar demasiado.

Henry no se mueve.

—Wellington —susurro—. Tienes que...



—Lo sé —dice con voz tensa.

Y entonces me rodea con los brazos.

El aire se me atasca en la garganta.

Sus brazos me envuelven, grandes y fuertes, tirando de mi hacia
su pecho hasta que mi espalda queda pegada contra él. Puedo sentir
cada musculo de su cuerpo presionando contra el mio. El calor que
irradia atravesandome la camiseta. Su respiracion contra mi pelo.

Y algo mas.

Algo duro presionando contra mi espalda baja.

Se me escapa un jadeo involuntario.

Henry se queda completamente inmovil.

—Joder —murmura contra mi oido, y su voz suena estrangulada
—. Lo siento. Lo siento mucho.

—No... —empiezo, pero no sé cdmo terminar esa frase.

Porque la verdad es que no quiero que se disculpe. La verdad es
que saber que me desea —que Su Cuerpo reacciona a mi a pesar de
todo— hace que algo dentro de mi se encienda como una cerilla.

—Perfecto —dice Linda, paseandose entre las parejas—. Asi es
como deberiais sostenerlas durante las contracciones. Firmes.
Seguras. Dejandolas apoyarse en vosotros.

Henry no dice nada. Solo me sostiene con esos brazos que
parecen capaces de soportar el mundo entero, y puedo sentir cémo
le late el corazdn contra mi espalda. Rapido. Descontrolado.

Como el mio.

—Respirad juntos —instruye Linda—. Inhalad. Exhalad. Encontrad
vuestro ritmo.

Intento respirar. De verdad que lo intento.

Pero es imposible concentrarme en nada excepto en la sensacidn
de Henry envolviéndome. En su olor —cedro, aire fresco, algo
puramente masculino— llenando mis pulmones. En su dureza
presionando contra mi de una forma que hace que se me tense algo
bajo en el vientre.

—Lo siento —vuelve a susurrar contra mi oido, y hay tanta
verglienza en su voz que se me parte el corazon—. No puedo... no
puedo controlarlo.



Me giro ligeramente, lo suficiente para mirarlo por encima del
hombro.

—No te disculpes.

—Ellie.

—Pensaba que con esta tripa no era atractiva —suelto en voz
baja, y las palabras salen antes de que pueda detenerlas—. Que
estaba... no sé. Hinchada. Gorda. Poco sexy.

Henry suelta un sonido que es medio risa, medio grunido.

—¢éPoco sexy? —repite, y su voz ha bajado hasta convertirse en
algo oscuro—. Joder, Ellie. Muy a mi pesar, estds jodidamente
follable. Nunca he visto a una mujer mas sexy que td. Y
precisamente ahora...

Se detiene, apretando los brazos alrededor de mi.

—Ahora estas tan buena que me paso todo el dia duro.

El calor me explota en las mejillas.

—Henry.

—iMuy bien, parejas! —la voz de Linda corta a través de la
tension como un cuchillo—. Vamos a cambiar de posicién. Ahora las
mamas se van a apoyar de lado...

Henry me suelta tan rapido que casi me caigo. Se aparta,
poniéndose de pie con movimientos bruscos, y puedo ver cdmo se
ajusta discretamente los pantalones.

No hablamos durante el resto de la clase.

No nos miramos.

Pero puedo sentir su presencia como un peso constante. Una
atraccion magnética que tira de mi sin importar cuanto intente
resistirme.

Y cuando finalmente salimos del centro comunitario, cuando
subimos a su camioneta y conducimos de vuelta a casa en un
silencio tan cargado que podria cortarse con cuchillo, me doy cuenta
de algo.

La convivencia entre nosotros se esta volviendo cada vez mas
complicada.

Cada vez mas peligrosa.

Porque hay un limite a cuanto puede aguantar una persona antes
de romperse.



Y creo que los dos estamos muy cerca de ese limite.



CAPITULO 20

ELLIE

La ecografia de las veinte semanas es diferente.

No sé exactamente qué esperaba, pero cuando Margaret nos hace
pasar a la sala de exploracion y me dice que hoy vamos a ver al
bebé con mucho mas detalle, algo en mi estbmago se aprieta con
una mezcla de emocion y nervios que me deja sin aliento.

Henry esta a mi lado, tan cerca que puedo sentir el calor que
irradia su cuerpo, y cuando me tumbo en la camilla, su mano busca
la mia automaticamente.

Como si fuese lo mas natural del mundo.

—Muy bien —dice Margaret con esa sonrisa suya que ya conozco
—. Hoy vamos a poder ver mucho mas que la Ultima vez. Y si
queréis, podemos saber el sexo del bebé.

Se me para el corazon.

Miro a Henry, y él me mira a mi.

—¢Quieres saberlo? —pregunto en voz baja.

—¢TU quieres?

—Te he preguntado primero.

Henry aprieta mi mano.

—Quiero saber todo lo que pueda sobre nuestro bebé. Asi que si.
Quiero saberlo.

Me giro hacia Margaret, y las palabras salen antes de que pueda
detenerlas.

—Si. Queremos saberlo.

Margaret sonrie todavia mas si es posible.

—Perfecto. Vamos alla.

Aplica el gel —de nuevo frio, todavia me arranca un jadeo— vy
empieza a mover el transductor por mi vientre.



Y esta vez...

Esta vez puedo verlo.

No es solo una mancha blanca con forma de judia. Es un bebé.
Un bebé de verdad. Puedo ver la cabeza, redonda y perfecta. Los
brazos, diminutos, moviéndose. Las piernas...

—Oh Dios —susurro, y las lagrimas empiezan a caer sin que
pueda detenerlas.

—Es precioso —dice Henry, y su voz suena tan rota que me
parten el corazén—. Nuestro bebé es precioso.

Margaret senala la pantalla, explicando cada cosa que vemos. El
corazon, latiendo fuerte. Los rinones. El estdmago. La columna.

—Todo se ve perfecto —dice finalmente—. Un bebé
completamente sano.

Y entonces mueve el transductor un poco mas abajo.

—Vamos a revisar el sexo.

—Si —decimos Henry y yo al mismo tiempo.

Margaret sonrie.

—Enhorabuena. Vais a tener una nina.

El mundo se detiene.

Una nifa.

Vamos a tener una nifa.

Me giro hacia Henry, y lo que veo en su cara hace que se me
rompa algo por dentro.

Tiene los ojos llenos de lagrimas. Brillantes. A punto de
desbordarse.

Y estd mirandome como si acabase de darle el universo entero.

—Una nifila —susurra, y su voz se quiebra en la Ultima silaba—.
Vamos a tener una nifa.

—Si —consigo decir, aunque apenas puedo hablar a través del
nudo en mi garganta.

Henry se inclina hacia mi, apoyando su frente contra la mia, y nos
quedamos asi. Respirando juntos. Llorando juntos. Conectados por
algo que va mas alla de las palabras.

—Gracias —dice finalmente—. Gracias por darme esto. Por
darmela a ella.

Y entonces me da un beso en la frente.



Suave. Tierno. Lleno de algo tan puro que me duele.

Margaret carraspea discretamente, y nos separamos, pero Henry
no me suelta la mano.

No la suelta mientras Margaret imprime las fotos. No la suelta
mientras salimos de la consulta. No la suelta hasta que llegamos a la
camioneta.

—¢Quieres ir a comprarle algo? —pregunta de repente, con las
llaves en la mano—. A nuestra hija. Algo pequeno. Para empezar.

Nuestra hija.

Las palabras me atraviesan el pecho como flechas.

—Me encantaria.

La tienda de ropa de bebé en Livingston es un caos de colores pastel
y peluches gigantes.

Y Henry esta completamente perdido.

Lo veo deambular entre los expositores con una expresion de
concentracion absoluta, tocando bodies diminutos con dedos que
parecen demasiado grandes para algo tan delicado.

—(éEste? —pregunta, ensefidndome un pijama rosa con conejitos
bordados.

—ESs precioso.
—CY este? —coge otro, esta vez con ositos.
—También.

—Los quiero los dos.

—Henry, no podemos comprar toda la tienda.

—¢éPor qué no? —me mira con esa expresion terca que reconozco
—. Es nuestra hija. Se merece todo.

Y ahi estd otra vez. Ese Henry que me desarma completamente
con gestos que no esperaba.

Terminamos comprando cinco conjuntos, dos mantas, un peluche
de ciervo que Henry insiste en que es perfecto, y un gorrito diminuto
que hace que se me salten las lagrimas otra vez.

—¢éSon para vosotros o para regalo? —pregunta la dependienta
en la caja, metiendo todo en una bolsa con cuidado.



—Para nosotros —responde Henry antes de que pueda hacerlo yo
—. Para nuestra hija.

—iEnhorabuena! —dice la mujer con entusiasmo—. éCuanto
tiempo llevais casados?

Henry y yo nos miramos.

Y ninguno de los dos la corrige.

—Gracias —dice Henry simplemente, cogiendo la bolsa.

Salimos de la tienda en silencio, y no hablamos de ello. Del hecho
de que nos han confundido con un matrimonio y hemos dejado que
lo crean.

De lo bien que se ha sentido.

Cuando llegamos a la camioneta, me quedo ahi de pie, con las
fotos de la ecografia en la mano, y una idea empieza a formarse en
mi cabeza.

—_éHenry?

—¢Si?

—¢éQuieres que vayamos a ver a tus padres? —pregunto—. Para
ensenarles las fotos. Seguro que les vuelve locos saber que van a
tener una nieta.

Henry me mira con una expresion que no puedo descifrar.

—céQuieres ir?

—Si. Son los abuelos de nuestra hija. Merecen saberlo.

Algo se suaviza en su cara.

—Gracias —dice en voz baja—. Por ser tan generosa. Con mis
padres. Conmigo.

—Son tu familia —replico—. Y ahora también son la familia de
nuestra hija.

Henry asiente, y puedo ver cédmo se le tensa la mandibula con
emocion.

—Vamos entonces.

El jardin de los Wellington esta en silencio cuando llegamos. Es
media tarde de un miércoles, y probablemente Dorothy esté



preparando la cena mientras Daniel lee el periddico en el saldn,
como siempre.

Henry aparca la camioneta en el camino de entrada, y antes de
que pueda abrir mi puerta, Henry ya esta dando la vuelta corriendo
para abrirmela.

—Puedo abrir mi propia puerta —protesto cuando me ofrece la
mano para ayudarme a bajar.

—Lo sé.

—Estoy embarazada, no invalida.

—También lo sé.

Pero no aparta la mano. Solo me mira con esa expresion terca
que me dice que no va a ceder.

Suspiro y acepto su ayuda, bajando de la camioneta con mas
cuidado del necesario solo para que deje de mirarme asi.

Y entonces Henry hace algo que me desarma completamente.

Se inclina hacia mi tripa.

—Mama es una grufiona —dice con voz tierna, hablandole a mi
vientre—. Pero vamos a cuidarla muy bien, éverdad, carino? TU y yo
vamos a asegurarnos de que esté siempre bien.

Se me escapa un jadeo.

Henry levanta la cabeza, y nuestros o0jos se encuentran.

Estamos demasiado cerca.

Tan cerca que puedo ver las motas doradas en sus 0jos verdes.
Tan cerca que puedo sentir su respiracion contra mi cara. Tan cerca
que puedo oler su colonia mezclandose con el aire frio.

Y llevamos demasiado tiempo conteniéndonos.

Puedo verlo en cdmo se le oscurecen los ojos. En como su mirada
baja a mis labios. En cdmo se inclina hacia mi, acortando la distancia
milimetro a milimetro.

Y entonces me esta besando.

Es diferente de los otros besos. Mas lento. Mas deliberado. Como
si estuviese saboreandome. Como si tuviese todo el tiempo del
mundo y quisiera usar cada segundo en memorizar cdmo sabe mi
boca.

Sus manos me sujetan la cara con una delicadeza que contrasta
con la intensidad del beso, y yo me derrito contra él, olvidando



dénde estamos, olvidando todo excepto esto.

Excepto él.

—iHenry!

La voz de Dorothy nos separa como un latigazo.

Me aparto de Henry tan rapido que casi tropiezo, y puedo sentir
cdmo el calor me sube por todo el cuerpo hasta las raices del pelo.

Dorothy esta en la puerta de la casa, con las manos en las
caderas y una expresion entre divertida y sorprendida.

—Hola, mama —dice Henry, y su voz suena perfectamente
calmada, como si su madre no acabase de pillarle besdandome en
medio del camino de entrada—. Hemos venido a enseharos las
ecografias. Vais a tener una nieta.

Y asi, sin mas, desvia la atencién de lo que acaba de pasar.

Dorothy suelta un grito que probablemente se oye hasta en el
pueblo.

—déUna nina? éVais a tener una nina?

—Si —confirmo, sacando las fotos con manos que todavia
tiemblan—. Mira.

Dorothy baja las escaleras del porche corriendo y coge las fotos
de mis manos con una emocién que me hace sonreir a pesar de
todo.

—iDaniel! —grita hacia dentro de la casa—. iVen aqui ahora
mismo! iVamos a tener una nieta!

Y mientras Dorothy sigue gritando y emocionandose, mientras
Daniel sale de la casa con expresidon confundida, mientras Henry me
pasa un brazo por los hombros en un gesto que parece tan natural
que me duele...

No puedo dejar de pensar en el beso.

En como me ha saboreado como si fuese algo precioso.

En cdmo sus manos me han sujetado como si fuese algo fragil
gue no quiere romper.

En cdmo, por un momento, he sentido que quizads —solo quizas—
soy algo mas para él que solo la madre de su hija.

Y eso me aterra mas que nada.

Porque no sé cuanto tiempo mas voy a poder seguir fingiendo
que esto no me esta destrozando por dentro.



Que vivir con él sin poder tenerlo no me esta matando.

Que cada dia que pasa me enamoro mas de un hombre que
probablemente nunca va a corresponderme.

Dios.

¢COmMo se supone que voy a sobrevivir a esto?



CAPITULO 21

HENRY

Me estoy volviendo loco.

Literalmente, completamente, irremediablemente loco.

Me despierto cada mafiana con una ereccion tan dura que me
duele, con las sabanas empapadas de sudor y el nombre de Ellie en
los labios como una plegaria que no puedo dejar de repetir. Sueho
con ella todas las noches. Con su piel. Con sus gemidos. Con cdmo
se sentia apretandome cuando me corri dentro de ella aquella noche
en la fiesta.

Y luego salgo a la cocina y ahi esta.

Real. Preciosa. Inalcanzable.

Con el pelo recogido y una de mis camisas viejas que le llega
hasta medio muslo, moviéndose por la cocina como si fuese su casa.
Como si perteneciese aqui. Conmigo.

Y su tripa.

Joder, su tripa.

Ya se nota. Una curva suave bajo la tela de la camiseta que me
recuerda constantemente que lleva a mi hija dentro. Que su cuerpo
esta cambiando por nuestra nifia. Que cada dia que pasa esta mas
hermosa, mas radiante, mas jodidamente perfecta.

Y yo me pongo duro solo con mirarla.

Es patético.

Soy patético.

Pero no puedo evitarlo. No puedo controlar como reacciona mi
cuerpo cuando la veo preparando el desayuno, tarareando bajito una
cancién que no reconozco, con el sol de la manana creandole un
halo dorado alrededor de la cabeza.

Asi que hago lo Unico que puedo hacer.



Me mantengo alejado.

Intento irme a trabajar antes de que se despierte. Vuelvo tarde,
cuando ya se ha metido en su habitacién. Encuentro excusas para
estar fuera de casa los fines de semana. Corto lefa hasta que me
duele todo el cuerpo. Me ducho con agua fria dos veces al dia.

Y no funciona.

Nada funciona.

Porque incluso cuando no esta cerca, esta en mi cabeza. En mis
pensamientos. En cada puto segundo de cada dia.

Por eso, cuando llego a casa el viernes por la tarde y la encuentro
sentada en el soféa con el portatil en el regazo, casi me siento
aliviado cuando dice lo que esta pensando.

—Dios —murmura sin levantar la vista de la pantalla—. Me muero
por un helado de rosas.

Me detengo a medio camino de la cocina.

—¢Helado de rosas?

—Si —dice, y se relame los labios de una forma que hace que se
me tense todo el cuerpo—. He visto que hay una heladeria artesanal
en Bozeman que los hace. Y no puedo dejar de pensar en ello. Es
como si mi cerebro solo pudiese procesar: helado de rosas. Helado
de rosas. Helado de...

—\Voy a por él —la interrumpo antes de que pueda seguir
lamiéndose los labios asi.

Ellie levanta la vista con los 0jos muy abiertos.

—éQué? No. Estas loco. Bozeman estd a mas de una hora de
aqui.

—Y eso qué tiene que ver.

—Que no voy a dejar que conduzcas dos horas solo porque a mi
se me ha antojado un helado —dice, cerrando el portatil con un
golpe—. Si alguien tiene que ir, deberia ser yo. Es mi antojo.

—Ni de cona.

—Henry.

—Ni de puta cofna te vas a montar en un coche sola y vas a
conducir mas de dos horas —la corto, cruzandome de brazos—.
Embarazada. Por la tarde. Por carreteras de montaha que no
conoces.



—Sé conducir perfectamente.

—No he dicho que no sepas. He dicho que no vas a hacerlo.

Ellie se levanta del sofa con esa determinacién que reconozco y
que me vuelve loco.

—No puedes decirme lo que puedo o no puedo hacer.

—Puedo y lo estoy haciendo.

—Eres imposible.

—Y tl estas embarazada de mi hija —replico, acercandome a ella
—. Ya estas haciendo lo mas importante por los dos: gestarla.
Llevarla dentro. Cambiar tu cuerpo por ella. Asi que yo voy a hacer
algo por vosotras dos.

—Henry, es solo helado.

—Me da igual si es helado o si son diamantes —la interrumpo—.
Voy a ir a por ese puto helado y no se hable mas.

Ellie abre la boca. La cierra. La vuelve a abrir.

—Eres un cabezota.

—Y t0 eres terca como una mula. Estamos empatados.

—No tienes que...

—\oy a ir —repito con firmeza—. Ponte cdmoda. Vuelvo en dos
horas.

Me dirijo hacia la puerta antes de que pueda seguir protestando.

—iHenry!

Me detengo con la mano en el pomo y me giro.

—iQué?

—Gracias —dice en voz baja, y hay algo en sus 0jos que hace que
se me cierre la garganta—. Por cuidarnos asi.

Mierda. Me va a volver loco.

—No me importa ir.

Y no me importa. Porque ir a Bozeman significa dos horas en el
coche. Dos horas lejos de ella. Dos horas donde no tendré que
luchar contra el impulso de cruzar la distancia que nos separa y
besarla hasta que se le olvide su propio hombre.

Dos horas de respiro antes de que haga algo de lo que me
arrepienta durante el resto de mi vida.

Como acostarme con ella otra vez.

Me marcho antes de que pueda cambiar de opinidn.



—Vuelvo en un par de horas.

El trayecto a Bozeman deberia calmarme.

No lo hace.

Porque lo Unico que hago durante esos ciento veinte minutos es
pensar en Ellie. En como se ha relamido los labios. En cédmo su
lengua ha asomado ligeramente, himeda y rosada, dejando un
rastro brillante que me ha hipnotizado durante tres segundos
eternos.

En como quiero ser yo el que lama esos labios.

Joder.

Aparco frente a la heladeria y entro con una determinacién que
probablemente asusta a la pobre dependienta.

—¢éTenéis helado de rosas? —pregunto sin preambulos.

—Si —dice la chica, pestafieando—. ¢Cuanto quieres?

—Un kilo.

—cUn... kilo?

—Si. Un puto kilo. Es para mi... —me detengo, porque no sé cémo
llamar a Ellie. éMi compafera de piso? éLa madre de mi hija? éla
mujer de la que estoy enamorado pero que no puedo tener?— Para
la madre de mi hija —termino finalmente—. Esta embarazada. Tiene
antojos.

La chica sonrie con una expresidon que dice «qué mono eres.»

Si supiera lo equivocada que esta...

—Claro. Ahora mismo te lo preparo.

Cuando salgo de la heladeria con la bolsa isotérmica en la mano,
ya son las ocho de la tarde. El trayecto de vuelta se me hace eterno,
con el aire acondicionado a tope para que el helado no se derrita y
mis pensamientos dando vueltas y vueltas alrededor de la misma
cosa.

Ellie.

Siempre Ellie.

Llego a casa cuando ya ha oscurecido, y las luces de la cabana
brillan entre los pinos como un faro guiandome a casa.



A casa.

¢Cuando fue la Ultima vez que senti que tenia un hogar?

Entro por la puerta principal, y el olor a algo delicioso cocinandose
me golpea inmediatamente.

—¢éHenry? —la voz de Ellie llega desde la cocina—. éYa has
llegado?

—Si.

Aparece en el pasillo con un delantal puesto sobre la camiseta,
con las mejillas sonrojadas por el calor de la cocina y esa sonrisa
que hace que se me olvide como respirar.

—iHas vuelto! ¢Has conseguido el helado?

Le enseno la bolsa como respuesta.

Y entonces pasa algo que no esperaba.

Ellie cruza la distancia entre nosotros corriendo —bueno, tan
rapido como puede con la tripa— y me besa.

Es un beso rapido. Casto. Solo un roce de sus labios contra mi
mejilla.

Pero me quema como si me hubiese marcado con un hierro al
rojo Vvivo.

—Gracias —dice, cogiendo la bolsa de mis manos con una
emocion que parece completamente desproporcionada para un
helado—. Gracias, gracias, gracias. Eres el mejor.

Y entonces vuelve corriendo a la cocina, dejandome ahi de pie
con el corazén desbocado y la mejilla ardiendo donde me ha besado.

Tengo que hacer un esfuerzo consciente para no llevarme la mano
ahi. Para no tocar el lugar donde sus labios han estado.

Joder.

Estoy tan jodido.

Me obligo a moverme, a seqguirla hasta la cocina, donde ya ha
sacado el helado de la bolsa y lo esta sirviendo en un bol con una
cuchara.

—Huele increible —dice, oliendo el helado como si fuese perfume
caro—. ¢Quieres probar?

—No, gracias.

—éSeguro? Esta buenisimo.



Se mete una cucharada en la boca, y sus 0jos se cierran con
placer.

Y entonces gime.

Es un sonido bajo, gutural, que vibra a través de toda la cocina y
hace que se me tense cada musculo del cuerpo.

—Dios —murmura, lamiéndose los labios—. Esto es... madre mia.
Esto es lo mejor que he probado en mi vida.

Se mete otra cucharada, y vuelve a gemir. Mas fuerte esta vez.
Mas largo.

Y yo me pongo tan duro que me duele.

—Tengo que... —empiezo, retrocediendo hacia el pasillo—. Tengo
que ducharme. Llevo todo el dia trabajando vy...

—éSeguro que no quieres? —me interrumpe, ofreciéndome la
cuchara con una inocencia que me estd matando—. De verdad que
esta increible.

—Estoy seguro.

Salgo de la cocina antes de que pueda insistir. Antes de que
pueda ver el bulto obsceno en mis pantalones. Antes de que pueda
darse cuenta de lo mucho que me estd afectando verla comer ese
maldito helado.

Practicamente salgo corriendo, ignorando el dolor que me sube
desde el muidn hasta la cadera, y me encierro en mi habitacién
como un adolescente huyendo de la tentacion.

Pero no me dirijo a la ducha.

Me dirijo al lavabo.

Cierro la puerta con pestillo, me bajo los pantalones y los bdxers
de un tirdn, y libero mi ereccién que ya esta goteando.

No deberia hacer esto.

No deberia masturbarme pensando en Ellie cuando estad a metros
de distancia, comiendo helado en mi cocina, completamente ajena a
lo que me esta haciendo.

Pero no puedo evitarlo.

Cierro la mano alrededor de mi polla con un apretdn que bordea
el dolor.

Y empiezo a moverme.

Rapido. Duro. Sin ternura.



Cierro los ojos y la veo. Ellie en el sofa, con las piernas abiertas y
esa tripa preciosa entre nosotros. Ellie gimiendo mi nombre mientras
la follo contra la encimera de la cocina. Ellie de rodillas, con esos
labios perfectos envolviendo mi polla, mirdndome con esos o0jos
azules mientras me la chupa hasta dejarme seco.

—Joder —grufio, apretando mas, bombeando mas rapido.

Me imagino a mi mismo devorandola. Quitandole esa camiseta.
Besando cada centimetro de su piel. Lamiendo su cofio hasta que
grite mi nombre. Hundiéndome dentro de ella y llendndola hasta que
no sepa dénde termino yo y donde empieza ella.

La presion se acumula en la base de mi columna, caliente y
urgente, y sé que no voy a durar mucho mas.

Me inclino sobre el lavabo con una mano, mientras la otra sigue
moviéndose en mi polla con una velocidad brutal, y entonces
exploto.

El orgasmo me atraviesa como un rayo, arrancandome un grufiido
que tengo que ahogar mordiéndome el labio. Me corro sobre el
lavabo en oleadas interminables, con su nombre resonando en mi
cabeza como un mantra.

Ellie. Ellie. Ellie.

Cuando finalmente termino, me quedo ahi apoyado, jadeando,
con el corazdn latiéndome tan fuerte que puedo oirlo en mis oidos.

Y entonces me veo en el espejo.

Tengo el pelo despeinado. Los o0jos oscuros. Las mejillas
sonrojadas. Soy la imagen de un hombre completamente destrozado
por una mujer que no puede tener.

Me limpio, me subo los pantalones, y me lavo las manos mientras
la realidad se asienta sobre mi como una losa de cemento.

Estoy jodido.

Completamente, irremediablemente jodido.

Porque esto no es solo deseo. No es solo atraccién fisica. No es
solo que Ellie Cameron sea la mujer mas hermosa que he visto en mi
vida y que mi cuerpo reaccione a ella como un adolescente en celo.

Es mas que eso.

Mucho mas.

La quiero.



Estoy enamorado de ella.

De su risa cuando habla con mi madre. De cédmo se muerde el
labio cuando estd concentrada. De como le habla a nuestra hija
cuando piensa que no la oigo, con esa voz llena de amor y
promesas. De cdmo es fuerte y vulnerable al mismo tiempo. De
cdmo me mira como si pudiera ver directamente mi alma y no le
diese miedo lo que encuentra ahi.

Estoy enamorado de Ellie Cameron.

Y eso me aterra mas que nada que haya enfrentado en mi vida.

Porque no puedo tenerla. No puedo decirle lo que siento. No
puedo arrastrarla mas profundo en mi desastre de vida.

Ella merece mas. Merece a alguien completo. A alguien que no se
despierte gritando en medio de la noche. A alguien que no tenga
que luchar cada dia contra los fantasmas de su pasado.

Merece a un hombre mejor que yo.

Pero el problema es que no quiero que esté con otro.

La idea de Ellie con alguien mas —tocandola, besandola, criando
a nuestra hija mientras yo observo desde fuera— me llena de una
rabia tan visceral que tengo que apretar los punos contra el lavabo
para no romper algo.

Es mia.

Ella es mia y nuestra hija es mia y esta vida que estamos
construyendo juntos es mia.

Aungue no me la merezca.

Aunque esté destinado a joderlo todo.

Me obligo a respirar. Una vez. Dos veces. Tres.

Y entonces salgo del bafio con las piernas todavia temblando y la
certeza de que estoy completamente perdido.

Porque ya no hay vuelta atras.

Ya no puedo fingir que esto es solo un arreglo de conveniencia.
Dos personas criando a un hijo juntos sin sentimientos de por
medio.

La amo.

Y tarde o temprano voy a tener que decidir qué cofio voy a hacer
al respecto.



CAPITULO 22

HENRY

Estoy leyendo el mismo parrafo por cuarta vez cuando lo oigo.

—iHenry!

La voz de Ellie atraviesa las paredes de la cabafa como un grito,
urgente y agudo, y hace que se me caiga el libro de las manos.

Me levanto de la cama tan rapido que casi pierdo el equilibrio, con
el corazon ya desbocado y el panico trepandome por la garganta
como hiedra venenosa.

Algo va mal.

Algo le pasa al bebé.

Salgo de mi habitacién casi corriendo, ignorando el dolor que me
sube desde el mufidon hasta la cadera por el movimiento brusco, y
cruzo el pasillo en tres zancadas.

—¢Ellie? —grito, llegando a su puerta—. ¢Qué pasa?

—iEntra! —responde desde dentro, y hay algo en su voz que no
puedo identificar.

Abro la puerta de golpe, preparandome para lo peor, y la
encuentro sentada en medio de la cama con las piernas cruzadas y
las manos sobre su tripa.

Y esta sonriendo.

Sonriendo de oreja a oreja como si acabase de ganar la loteria.

—éQué...? —empiezo, pero no consigo terminar la frase porque el
alivio me golpea con tanta fuerza que me deja sin aire.

—Se esta moviendo —dice, y sus ojos brillan con una emocion tan
pura que hace que se me cierre la garganta—. Henry, se esta
moviendo. Nuestra hija se esta moviendo.

El mundo se detiene.



Se queda completamente inmdvil durante un segundo eterno en
el que mi cerebro intenta procesar lo que acaba de decir.

Se esta moviendo.

Nuestra hija se esta moviendo.

—¢De verdad? —consigo preguntar, y mi voz sale ronca.

—De verdad —confirma, llevandose las manos a la tripa con una
delicadeza que me parte algo por dentro—. Lleva unos minutos. Son
como... no sé. Como mariposas. O burbujas. Es rarisimo pero
precioso y queria que lo sintieras. Por eso te he llamado.

Da unas palmaditas al colchdn junto a ella.

—\en. Siéntate aqui.

Me acerco a la cama con pasos que no parecen mios. Todo mi
cuerpo esta en piloto automatico, moviéndose sin que mi cerebro
tenga que decirle qué hacer.

Me siento en el borde del colchon, tan cerca de ella que puedo
sentir el calor que irradia su cuerpo, y mis manos se cierran en
pufos sobre mis muslos.

Porque quiero tocarla. Joder, quiero tocarla tanto que me duele.
Quiero poner las manos sobre su tripa y sentir a mi hija. Pero no sé
si puedo. No sé si tengo permiso.

—¢éPuedo? —empiezo, y tengo que tragar saliva antes de
continuar—. éPuedo tocarla?

Ellie me mira con una expresion que no puedo descifrar.

—Claro que puedes. Es tu hija también.

Pero no me muevo.

Porque hay una diferencia entre poder y tener permiso de verdad.
Y necesito que me lo dé. Necesito oirla decirlo.

—Ellie —insisto, y mi voz suena extrana incluso para mi—. ¢Puedo
tocarte? ¢Puedo poner las manos sobre tu tripa?

Algo se suaviza en su expresion.

—Si —dice en voz baja—. Puedes tocarme.

Levanto las manos con una lentitud que bordea lo ridiculo, como
si tuviese miedo de asustarla, y las coloco sobre su vientre con una
delicadeza que no sabia que poseia.

La tela de su camiseta de dormir es suave bajo mis palmas.
Puedo sentir el calor de su piel atravesandola. Y debajo...



Debajo estda mi hija.

—Espera —susurra Ellie—. Igual tarda un poco. Pero ahora estaba
muy activa, asi que seguro que...

Y entonces la siento.

Un movimiento pequeno. Sutil. Como un aleteo diminuto bajo mi
mano derecha.

Se me escapa un jadeo que suena demasiado roto.

—¢éLa has sentido? —pregunta Ellie, y puedo oir la emocién en su
VOZ.

—Si —consigo decir, aunque apenas puedo hablar a través del
nudo en mi garganta—. Joder, Ellie, la he sentido.

Y entonces vuelve a moverse. Esta vez mas fuerte. Un empujon
decidido que presiona contra mi palma.

Las lagrimas me queman los ojos sin que pueda detenerlas.

—Es increible —susurro—. Es... joder, no hay palabras.

—Lo sé —dice Ellie, y cuando la miro veo que ella también esta
muy emocionada—. Es lo mas increible que he sentido en mi vida.

Nos quedamos asi, con mis manos sobre su tripa, sintiendo cada
movimiento de nuestra hija. Minutos que se sienten como horas.
Horas que se sienten como segundos.

Y entonces deseo hacer algo que no habia planeado.

—éPuedo? —empiezo, pero me detengo porque no sé cémo
pedirlo.

—¢éPuedes qué?

—¢Puedo besarla? —pregunto, y las palabras salen tan bajas que
casi no las oigo—. A tu tripa. A ella. ¢Puedo?

Ellie se queda completamente inmovil.

—Si —dice finalmente, y su voz tiembla—. Puedes.

Me inclino despacio, bajando la cabeza hasta que mis labios rozan
la tela de su camiseta. Y entonces beso su tripa con una ternura que
no sabia que todavia existia en mi.

—Hola, carifio —susurro contra su piel—. Soy yo. Tu papa. Y
quiero que sepas que ya te quiero. Aunque todavia no te haya visto.
Aunque todavia no te haya conocido. Ya te quiero mas de lo que
pensaba que era posible querer a alguien.



Beso su tripa otra vez, y puedo sentir cdmo se me nublan los
0jos.

—Y voy a cuidar de ti —contindo—. Siempre. Voy a estar ahi para
todo. Para tus primeros pasos. Para tu primer dia de colegio. Para
cada vez que necesites a tu papa. Voy a estar ahi.

La mano de Ellie se desliza en mi pelo, acaricidandome con una
suavidad que hace que se me rompa algo por dentro.

—Va a ser la nifia mas afortunada del mundo —dice con voz
temblorosa—. Por tenerte como padre.

Levanto la vista hacia ella, y lo que veo en su cara hace que el
aire se me atasque en los pulmones.

Hay lagrimas corriendo por sus mejillas. Pero esta sonriendo. Una
sonrisa tan hermosa, tan llena de algo que no me atrevo a nombrar,
que hace que quiera besarla.

Pero no lo hago.

En su lugar, vuelvo a apoyar la mejilla contra su tripa,
manteniendo las manos extendidas sobre ella, sintiendo cada
movimiento.

—¢éTe quedas un rato? —pregunta Ellie—. Asi si vuelve a moverse
puedes sentirla.

Deberia decir que no. Deberia volver a mi habitacidon. Deberia
mantener la distancia que nos mantiene seguros.

Pero las palabras no salen.

—Me quedo —digo en cambio.

Ellie se acomoda en la cama, tirando de las sabanas hasta
cubrirse, y yo me tumbo junto a ella por encima del edredodn.
Mantengo una mano sobre su tripa, sintiendo los movimientos que
ya son menos frecuentes.

—Se esta calmando —murmura Ellie—. Creo que se estd
durmiendo.

—Buenas noches, Rose —susurro contra su vientre.

Ellie suelta una risa suave.

—¢Ya la has bautizado?

—¢No te gusta?

—Me encanta —admite—. Pero ¢y si queremos cambiar de
opinion?



—No vamos a cambiar de opinion.

—Qué seguro estas.

—Lo estoy —confirmo—. Rose Wellington Cameron. Es perfecto.

Ellie se gira ligeramente para mirarme, y hay algo travieso en sus
0jOs.

—Aunque podriamos llamarla Gertrude.

Me quedo completamente inmovil.

—éGertrude?

—Si. Gertrude. O Mildred. O Brunilda.

—Estas de cona.

—éQué tiene de malo Brunilda? —pregunta, y puedo oir la risa en
su voz—. Es un nombre con caracter.

—Es un nombre horrible.

—A mi me gusta.

—Mentira.

—Vale, mentira —admite, riéndose—. Pero tenias que ver tu cara.

Y entonces me rio yo también.

Es un sonido oxidado, aspero, como si mis cuerdas vocales
hubiesen olvidado como funciona la risa. Pero sale de todas formas.

—Eres imposible, Cameron.

—Y td eres un grufidon, Wellington.

—Nuestra hija va a salir a ti, éverdad? —digo, volviendo a
acariciar su tripa—. Va a ser una bocazas.

—O va a salir a ti —replica Ellie—. Y va a ser una cascarrabias que
frunce el ceho todo el tiempo.

—OQjala tenga tus ojos.

Las palabras salen antes de que pueda detenerlas, cargadas de
una sinceridad que me deja expuesto.

Ellie se queda quieta.

—(¢Mis 0jos?

—Son preciosos —admito, porque ya he llegado hasta aqui—. Del
color del cielo. Quiero que nuestra hija los tenga.

—Yo0 quiero que tenga tu nariz —dice Ellie en voz baja—. Y tu risa.
Cuando te ries de verdad, no esa risa sarcastica que usas como
armadura. La real.



Algo en mi pecho se aprieta con tanta fuerza que me cuesta
respirar.

—No me rio mucho.

—Lo sé —responde—. Por eso quiero que ella lo haga por ti.

No sé qué decir a eso. Asi que no digo nada. Solo sigo acariciando
su tripa con movimientos lentos, sintiendo cdmo Rose se va
calmando hasta quedarse completamente quieta.

—Se ha dormido —susurra Ellie.

—Como su madre deberia hacer —replico—. Es tarde.

—¢TU también vas a dormir?

—Si.

—Aqui?

La pregunta queda suspendida en el aire entre nosotros, cargada
de algo que ninguno de los dos se atreve a nombrar.

—¢éQuieres que me quede? —pregunto, preparandome para la
decepcion.

Pero Ellie me deja sin palabras.

—Si —dice rapidamente, y luego afiade en voz mas baja—.
Quédate. Por si vuelve a moverse.

Es una excusa. Los dos lo sabemos.

Pero no la cuestiono.

Solo me acomodo mejor en la cama, ajustando la almohada bajo
mi cabeza, y mantengo la mano sobre su tripa.

Ellie apaga la luz, y la habitacion se sume en la oscuridad. Solo la
luz de la luna entra por la ventana, creando sombras plateadas
sobre las paredes.

—¢éHenry? —susurra Ellie después de un rato.

—¢Si?

—¢éCrees que sera tranquila o movida?

—Movida —respondo sin dudarlo—. Como su madre.

—Yo creo que sera seria —dice Ellie—. Como su padre.

—Joder, espero que no. Un grufidn en la familia es suficiente.

Ellie se rie, y el sonido vibra a través de su cuerpo hasta el mio.

—¢éCrees que le gustara el mar? —pregunta—. A mi me encanta.
Podriamos llevarla algun dia.



—Le va a encantar —digo, y puedo imaginarla. Una nifa pequena
con ojos azules corriendo por la playa, riendo mientras las olas le
mojan los pies—. Vamos a llevarla. Te lo prometo.

—¢Lo prometes?

—Lo prometo.

El silencio vuelve a instalarse, pero es comodo. Calido. Como
estar envuelto en una manta.

Es el momento mas especial de mi vida.

Puedo sentir como la respiracion de Ellie se va haciendo mas
lenta. Mas profunda. Su cuerpo se relaja contra el mio, y su mano se
coloca sobre la mia, la que sigue sobre su tripa.

—Gracias por quedarte —susurra, y su voz suena cada vez mas
relajada.

—Gracias por llamarme —respondo.

Pero creo que no me oye. Porque su respiracion ya tiene ese
ritmo constante que significa que se ha quedado dormida.

Y yo me quedo ahi tumbado, con la mano sobre su vientre,
sintiendo el calor de su cuerpo contra el mio, escuchando cémo
respira.

Y pienso en Rose.

En nuestra hija que va a nacer en unos meses. En cdmo va a
cambiar todo. En como ya lo ha cambiado todo.

Pienso en Ellie durmiendo contra mi, confiando en mi lo suficiente
como para quedarse dormida a mi lado.

Y pienso en lo mucho que quiero esto.

Esta vida. Esta mujer. Esta familia que estamos construyendo
juntos.

Pero también pienso en Dylan. En cdmo murid por mi culpa. En
cdmo no merezco tener algo tan bueno cuando él no tiene nada.

En como tarde o temprano voy a joder esto también.

Porque eso es lo que hago. Joder las cosas. Destruir lo bueno.
Convertir el oro en ceniza.

Deberia levantarme. Deberia volver a mi habitacion. Deberia
mantener la distancia antes de que sea demasiado tarde.

Pero no puedo moverme.



No puedo apartarme de este momento. De esta mujer. De esta
paz que no he sentido en ahos.

Asi que me quedo.

Me quedo ahi tumbado, con Ellie durmiendo contra mi y mi mano
sobre nuestra hija, y por primera vez desde el accidente no tengo
pesadillas.

No suefio con el 0so. No suefo con la caida. No suefo con Dylan
gritando mi nombre.

Solo suefo con esto.

Con Ellie. Con Rose. Con un futuro que brilla tan intenso que me
ciega.

Un futuro que quiero con una desesperacion que me aterra.

Porque sé —con la misma certeza con la que sé que el sol sale
cada manana— que no lo merezco.

Que soy un hombre roto intentando sostener algo perfecto.

Y que cuando todo se desmorone —porque siempre se
desmorona— voy a ser yo quien lo destruya.

Como siempre.

Pero esta noche...

Esta noche me permito fingir que quizas, solo quizas, puedo tener
esto.

Que puedo ser el hombre que Ellie y Rose merecen.

Aunque solo sea en suenos.



CAPITULO 23

ELLIE

El embarazo me esta volviendo loca.

No de la forma bonita y romantica que muestran en las peliculas.
No de esa forma donde las mujeres embarazadas brillan con ese
resplandor maternal y se sienten completas vy felices.

No.

Me esta volviendo loca de una forma completamente diferente.

De una forma que hace que me despierte de madrugada
empapada en sudor y con un calor entre las piernas que no se va
por mas que lo intente. De una forma que hace que me pase el dia
entero pensando en sexo. En manos. En bocas. En cuerpos
desnudos moviéndose juntos.

En Henry.

Siempre en Henry.

Al principio pensaba que era solo yo. Que mi cuerpo estaba
reaccionando de forma extrafa a las hormonas del embarazo. Pero
luego busqué en internet —porque soy esa persona que busca
absolutamente todo en Google— y resulta que es completamente
normal.

El aumento de flujo sanguineo. Las hormonas disparadas. La
sensibilidad extrema en todas partes.

Aparentemente el segundo trimestre convierte a algunas mujeres
en maquinas de deseo andantes.

Y yo soy una de esas afortunadas.

Lo cual seria maravilloso si tuviese una pareja con la que aliviar
esta necesidad constante, ardiente, que me esta consumiendo desde
dentro.

Pero no la tengo.



Tengo a Henry.

Henry, que vive conmigo pero que mantiene las distancias como
si yo fuese radiactiva. Que me mira con 0jos que prometen pecado
pero que nunca da el paso de acercarse. Que se pone duro cada vez
que me tiene cerca —lo he visto, no es algo que pueda ocultar—
pero que sale corriendo de la habitacidon antes de que pueda hacer
algo al respecto.

Henry, que me esta volviendo tan loca que estoy a punto de
suplicarle que me folle.

Son las once de la noche y estoy tumbada en mi cama, con las
sabanas pegadas a mi piel por el calor que me consume, y ya no
puedo aguantar mas.

Me muerdo el labio, debatiéndome conmigo misma durante tres
segundos eternos.

Y entonces mi mano se desliza bajo el elastico de mis bragas.

El primer roce me arranca un jadeo que suena demasiado alto en
el silencio de la habitacién. Estoy empapada. Tan sensible que el
mas minimo contacto hace que se me arquee la espalda contra el
colchédn.

Cierro los ojos y me permito imaginar.

Imagino que no son mis dedos los que me estan tocando. Que
son los suyos. Esas manos enormes, callosas, que me sujetaron con
tanta fuerza aquella noche en su camioneta. Que me llenaron. Que
me hicieron sentir cosas que no sabia que podia sentir.

Mis dedos encuentran mi clitoris y empiezo a frotarlo en circulos
que son demasiado suaves, demasiado delicados. No como lo haria
él. El seria mas duro. Mas exigente. Me tocaria como si tuviese todo
el derecho del mundo a hacerlo.

Como si yo fuese suya.

Meto un dedo dentro de mi, y el sonido himedo que hace me
arranca un gemido que no puedo contener.

Necesito mas.

Afiado un segundo dedo, estirandome, pero no es suficiente.
Nunca es suficiente. Porque mis dedos no son como los suyos. No
llenan. No alcanzan ese punto dentro de mi que solo él ha
encontrado.



—Henry —gimo otra vez, mas alto esta vez, bombeando mis
dedos dentro de mi con una urgencia que bordea la desesperacion.

Y entonces oigo un sonido que hace que se me pare el corazon.

Un golpe.

Algo cayendo al suelo en el pasillo.

Me quedo completamente inmdvil, con los dedos todavia dentro
de mi y el corazon latiéndome tan fuerte que puedo oirlo en mis
oidos.

¢Ha sido...?

¢Me ha oido?

El silencio se extiende durante tres segundos eternos.

Y entonces la puerta de mi habitacién se abre.

No despacio. No con cuidado.

Se abre de golpe, chocando contra la pared con un estruendo que
me sobresalta.

Y ahi esta Henry.

De pie en el umbral, con los pantalones del pijama colgando
peligrosamente bajo de sus caderas, el pecho desnudo subiendo y
bajando con respiraciones que suenan como si acabase de correr un
maratén, los ojos tan oscuros que casi parecen negros, y una
erecciéon tan grande y evidente presionando contra la tela del
pantaldn que es imposible no verla.

Me esta mirando.

Me esta mirando con mis dedos todavia dentro de mi, con las
piernas abiertas, con la prueba evidente de lo que estaba haciendo
brillando en la luz tenue de la [dampara.

Deberia sentir verglienza. Deberia cubrirme. Deberia decir algo.

Pero no puedo.

No puedo hacer nada excepto mirarlo mientras él me mira a mi, y
el aire entre nosotros se vuelve tan espeso que casi puedo
saborearlo.

—Ellie —dice, y su voz suena destrozada—. éQué estas haciendo?

—{TU qué crees? —consigo responder, aunque mi voz sale
temblorosa.

Henry da un paso hacia la cama. Luego otro. Sus 0jos no se
apartan de donde mis dedos siguen enterrados dentro de mi.



—¢éCuanto tiempo llevas asi? —pregunta.

—Toda la noche.

—¢Toda la noche?

—No puedo dormir —admito, y las palabras salen atropelladas—.
No puedo pensar en otra cosa. Es este embarazo. Me tiene todo el
dia... asi. Necesitada.

Henry aprieta los pufos a los lados.

—Y por qué no has venido a buscarme?

La pregunta me desarma completamente.

—iQué?

—Si necesitabas esto —hace un gesto hacia mi—. éPor qué no
has venido a buscarme?

—Porque tU... porque nosotros... porque no sé si...

—Quita los dedos —me interrumpe.

—iQué?

—He dicho que quites los dedos —repite, y hay algo en su voz
que hace que mi cuerpo obedezca antes de que mi cerebro pueda
procesar la orden.

Retiro mis dedos lentamente, y el movimiento me arranca un
gemido.

Henry se acerca a la cama y se arrodilla junto a mi, tan cerca
ahora que puedo sentir el calor que irradia su cuerpo, y me coge de
la mano. La mano que estaba tocandome. La que todavia brilla con
mi humedad.

Y entonces se lleva mis dedos a la boca.

Los chupa.

Uno por uno, limpiandolos con su lengua mientras me mira
directamente a los ojos, y el gesto es tan obsceno, tan erdtico, que
siento cOmo vuelvo a empaparme instantaneamente.

—A partir de ahora —dice cuando termina, soltando mi mano—.
Cuando necesites esto, vienes a mi. ¢Entendido?

—Y td qué? —pregunto, sefialando el bulto evidente en sus
pantalones—. ¢Qué pasa contigo?

—YO0 no importo.

—Si importas.



—No —me interrumpe con firmeza—. Esto es para ti. Para
asegurarme de que estas comoda. De que tienes lo que necesitas.

Me coge de los tobillos con manos que tiemblan ligeramente y me
arrastra hacia el borde de la cama hasta que mi culo queda justo en
el borde del colchdn.

—Abre las piernas —ordena.

Obedezco, separando los muslos, y puedo ver cédmo se le
oscurecen todavia mas los ojos cuando me ve completamente
expuesta ante él.

—Joder —grune—. Eres preciosa. Tan jodidamente preciosa que
no sé como he aguantado sin tocarte todo este tiempo.

Se inclina hacia delante, y puedo sentir su aliento caliente contra
el interior de mi muslo.

—Henry —jadeo—. éQué vas a hacer?

—\Voy a devorarte —me interrumpe—. Y vas a correrte en mi boca
hasta que te olvides de tu propio nombre.

Y entonces su boca esta sobre mi.

El primer contacto de su lengua me arranca un grito. Es caliente,
himeda, y me lame desde la entrada hasta el clitoris con una
lentitud deliberada que me esta volviendo loca.

—Dios —jadeo, enredando mis dedos en su pelo y tirando.

Henry gruie contra mi, y la vibracién hace que vea estrellas.
Repite el movimiento. Una vez. Dos. Tres. Lamiéndome como si
fuese su comida favorita y tuviese todo el tiempo del mundo para
saborearme.

—Mas —suplico, moviendo mis caderas contra su cara—. Por
favor, Henry, necesito mas.

Su respuesta es hundir la lengua dentro de mi.

Profundo. Tan profundo que puedo sentirla tocando ese punto
que hace que se me doblen los dedos de los pies. La mueve dentro
de mi, follandome con su lengua mientras sus manos me sujetan los
muslos con tanta fuerza que sé que voy a tener marcas mafana.

Y no me importa.

No me importa nada excepto esto. Excepto su boca sobre mi.
Excepto el placer que se acumula bajo en mi vientre como lava a
punto de explotar.



—Henry —jadeo—. Estoy... voy a...

Saca la lengua y la reemplaza con sus dedos. Dos de ellos,
hundiéndose dentro de mi con un angulo perfecto mientras su boca
se cierra alrededor de mi clitoris.

Y entonces succiona.

Fuerte.

El orgasmo me golpea como un rayo, arrancandome un grito que
definitivamente va a oirse por toda la cabafia. Mi cuerpo entero se
tensa, arqueandose contra su boca, mientras las oleadas de placer
me atraviesan una tras otra sin descanso.

Henry no se detiene. Sigue chupando, lamiendo, bombeando sus
dedos dentro de mi, prolongando cada segundo hasta que estoy
sollozando de lo intenso que es.

—No puedo mas —jadeo finalmente—. Henry, no puedo...

Solo entonces se aparta, besando el interior de mis muslos con
una ternura que contrasta completamente con la intensidad de hace
un segundo.

Cuando levanto la vista, lo veo arrodillado entre mis piernas con
la boca brillante por mi humedad y una expresidon tan intensa que
hace que se me corte la respiracion.

—Preciosa —murmura—. Eres tan preciosa cuando te corres que
me estas matando.

Alargo la mano hacia él otra vez, decidida, y esta vez consigo
rozar el bulto en sus pantalones antes de que pueda apartarse.

Esta duro como una piedra. Caliente incluso a través de la tela. Y
cuando lo toco, Henry suelta un gemido gutural que hace que se me
contraiga todo.

—Ellie —empieza, pero no termina la frase.

—Déjame —suplico, deslizando la mano bajo el elastico de sus
pantalones—. Por favor. Déjame tocarte.

Mis dedos rozan su piel, y Henry se pone rigido.

—No —dice, apartandose tan bruscamente que casi pierde el
equilibrio—. No puedo.

—¢éPor qué no? —pregunto, y puedo oir la frustracion en mi voz—.
Acabo de correrme gracias a ti. ¢Por qué no puedo devolvértelo?

—Porque esto no funciona asi.



—éCodmo que no funciona asi? —me incorporo en la cama, tirando
de mi camiseta hacia abajo—. TU me das placer y yo no puedo hacer
nada por ti. ¢Eso es lo que quieres?

—Si —responde, aunque el bulto obsceno en sus pantalones dice
lo contrario—. Eso es exactamente lo que quiero.

—Mentira.

—Ellie.

—¢éPor qué? —exploto—. éPor qué puedes tocarme tU pero yo no
puedo tocarte a ti? éPor qué te niegas a dejar que te dé placer?

Henry se pasa las manos por el pelo, respirando con tanta fuerza
que suena como si le doliera.

—Porque si te dejo tocarme —dice finalmente, y su voz sale tan
baja que casi no la oigo—. Si te dejo hacerme eso no voy a poder
parar. Y esto tiene que ser solo sobre ti.

—¢éPor qué?

—Porque tu eres la que esta embarazada —replica—. TU eres la
que esta cambiando su cuerpo. La que va a parir a nuestra hija. Lo
minimo que puedo hacer es asegurarme de que estas comoda. De
que tienes lo que necesitas.

—Pero yo necesito...

—Buenas noches, Ellie —me interrumpe, girandose hacia la
puerta con movimientos bruscos.

—Henry, espera...

Pero no espera.

Sale de mi habitacién y cierra la puerta detras de él, dejandome
ahi sentada en la cama con el cuerpo todavia vibrando del placer y
un vacio en el pecho que no tiene nada que ver con el sexo.

Me dejo caer contra las almohadas, mirando el techo, intentando
procesar lo que acaba de pasar.

Henry me ha devorado como si fuese su Ultima comida.

Y luego se ha ido como si no significase nada.

Como si él no necesitase nada a cambio.

Pero eso es mentira. He visto como me miraba. He sentido como
temblaba cuando lo he tocado. He visto ese bulto obsceno
presionando contra sus pantalones.

Me desea.



Tanto como yo lo deseo a él.

Entonces épor qué se niega a dejar que lo toque? éPor qué insiste
en que esto solo puede ser sobre mi?

Me giro de lado, abrazando una almohada contra mi pecho, y dejo
que mi mente divague.

Y si esto pudiese ser mas?

(Y si empezasemos a tener sexo regularmente? No solo estos
momentos robados donde él me da placer y luego huye. Sino sexo
de verdad. Donde los dos recibimos. Donde los dos damos.

Y si eso nos llevase a algo mas?

¢Y si pudiésemos tener una relacién real? No solo este arreglo
extrano donde vivimos juntos, criamos a un hijo juntos, pero no
estamos juntos de verdad.

La idea se instala en mi cabeza como una semilla.

Peligrosa. Tentadora. Probablemente destinada a romperme el
corazoén.

Pero no puedo dejar de pensar en ello.

En cdmo seria despertar cada mafiana con Henry a mi lado. En
cdmo seria besarlo cuando quisiera. En cdmo seria tener el derecho
de tocarlo sin que huya.

En como seria que me quisiera.

De verdad. No solo como la madre de su hija. Sino como muijer.
Como Ellie.

Suena demasiado bonito para ser verdad.

Probablemente porque lo es.

Henry ha dejado muy claro desde el principio que esto no puede
ser sobre nosotros. Que tiene que ser sobre el bebé. Sobre hacer lo
correcto. Sobre responsabilidad.

Nunca sobre amor.

Pero quizas...

Quizas si lo provoco. Si lo tiento. Si lo empujo hasta que no pueda
resistirse mas.

Quizas entonces caiga.

Y quizas entonces pueda tener lo que realmente quiero.

No solo su cuerpo.

Sino su corazodn.



Me incorporo en la cama, con una determinacidon que no sabia
que tenia, y me juro a mi misma que voy a intentarlo.

Voy a seducir a Henry Wellington.

Voy a conseguir que se acueste conmigo de nuevo.

Y voy a demostrarle que esto —lo que sea que hay entre nosotros
— vale la pena luchar por ello.

Aunqgue me lleve el resto del embarazo conseguirlo.

Aungue me rompa el corazén en el proceso.

Porque la alternativa es seguir asi. Viviendo bajo el mismo techo.
Criando a un hijo juntos. Pero sin tenerlo de verdad.

Y eso me esta matando.

Me levanto de la cama y me acerco a la ventana, mirando los
pinos que se mecen con el viento nocturno. La luna esta casi llena,
creando sombras plateadas sobre el bosque, y por un momento me
permito imaginar un futuro diferente.

Uno donde Henry me besa cada manana antes de irse a trabajar.
Donde cenamos juntos y hablamos de nuestro dia. Donde nos
acostamos juntos todas las noches, con su mano sobre mi tripa y su
cuerpo calentdndome la espalda.

Donde somos una familia de verdad.

No solo en papel. No solo por el bebé.

Sino porque nos queremos.

La imagen es tan clara, tan perfecta, que me duele el pecho solo
con pensarla.

Porque sé que probablemente nunca va a pasar.

Sé que Henry tiene demasiados muros levantados. Demasiadas
heridas sin sanar. Demasiado miedo de dejar entrar a alguien.

Pero voy a intentarlo de todas formas.

Porque cuando me voy a dormir esa noche, con el cuerpo todavia
vibrando del placer que Henry me ha dado y el corazon latiéndome
con una mezcla de esperanza y terror, me doy cuenta de algo.

No puedo seguir asi.

No puedo sequir viviendo a medias. Queriendo algo que no puedo
tener. Conformandome con migajas cuando lo que quiero es el
banquete completo.

Asi que voy a luchar.



Voy a luchar por él. Por nosotros. Por esta familia que podriamos
ser si él me dejase entrar.

Y si al final me rechaza, si al final me dice que nunca voy a ser
mas que la madre de su hija...

Al menos sabré que lo intenté.

Que no me rendi sin pelear.

Que aposté por algo real en lugar de conformarme con la
seguridad de no sentir nada.

Me acurruco bajo las sabanas, con la mano sobre mi tripa donde
nuestra hija duerme, y me permito sonar.

Con un futuro donde Henry me quiere tanto como yo lo quiero a
él.

Donde nos despertamos juntos. Donde nos reimos juntos. Donde
criamos a nuestra hija juntos no porque tengamos que hacerlo, sino
porgue queremos.

Es un sueno peligroso.

Pero es mio.

Y no pienso renunciar a él sin luchar.



CAPITULO 24

ELLIE

Llevo tres dias planeando esto.

Tres dias observando a Henry. Estudiando sus patrones.
Memorizando cada gesto que delata cuando esta a punto de perder
el control.

La forma en que aprieta la mandibula cuando me mira demasiado
tiempo. Como se le oscurecen los ojos cuando me inclino y puede
ver el escote de mi camiseta. El modo en que sus manos se cierran
en pufios cuando paso cerca de él y mi perfume lo envuelve.

Tres dias preparandome mentalmente para lo que voy a hacer
esta noche.

Para seducir a Henry Wellington.

Es viernes por la noche. Henry ha llegado a casa hace una hora,
se ha duchado —puedo oler su jabon desde aqui, ese aroma a cedro
que se me ha metido en la piel— y ahora esta en el salon. Puedo
oirlo moviéndose, el crujido del sofa de cuero cuando se sienta, el
sonido de paginas pasando.

Estoy en mi habitacion, de pie frente al espejo, mirandome.

Llevo puesta una de sus camisetas viejas. Una gris desgastada
que me llega hasta medio muslo y que he sacado de su cesta de
ropa limpia esta tarde. La tela huele a él, a su detergente, a esa
mezcla de aire fresco y pino que siempre lleva pegada.

Y no llevo nada mas.

Ni bragas. Ni sujetador. Solo esta camiseta y mi piel desnuda
debajo.

Mi reflejo me devuelve la mirada con ojos muy abiertos y mejillas
sonrojadas. Puedo ver como se me marcan los pezones a través de



la tela, ya duros por la anticipacion. Como el tejido se pega a mi
tripa, ahora claramente visible.

Me muerdo el labio, sintiendo cdmo se me cierra el estdbmago con
nervios y excitacion a partes iguales.

Puedo hacerlo.

Voy a hacerlo.

Respiro hondo tres veces, intentando calmar el corazén que me
late tan fuerte que estoy segura de que va a salirse de mi pecho, y
salgo de la habitacion.

El pasillo estd en penumbra, solo iluminado por la luz que viene
del salén. Mis pies descalzos no hacen ningun ruido sobre la madera
mientras avanzo despacio, deliberadamente, hacia donde esta Henry.

Me detengo en el umbral del salon y lo observo un momento.

Esta sentado en el sofa con las piernas estiradas, un libro abierto
en el regazo, y esa expresion concentrada que hace que se le frunza
el ceno. Lleva puestos unos pantalones de pijama que cuelgan
peligrosamente bajo de sus caderas, y nada mas. El pecho desnudo,
los musculos marcandose bajo la piel cada vez que respira, €l vello
oscuro que desciende desde su ombligo hasta desaparecer bajo el
elastico.

Es tan guapo que me duele mirarlo.

Y va a ser mio.

Esta noche, va a ser completamente mio.

Entro en el salén con pasos lentos, y Henry debe sentir mi
presencia porque levanta la vista del libro.

Y se queda completamente inmavil.

Puedo ver el momento exacto en que se da cuenta de lo que llevo
puesto. De lo que no llevo puesto. Cémo sus ojos se deslizan desde
mi cara hasta mi pecho —donde los pezones se marcan
obscenamente a través de la tela— y luego mas abajo, hasta mis
piernas desnudas.

El libro se le resbala de las manos y cae al suelo con un golpe
sordo.

—Cameron —dice, y su voz sale ronca—. ¢Qué haces?

—No podia dormir —lo interrumpo, caminando hacia la cocina que
esta justo al lado del salon—. Voy a por agua.



Paso por delante de él deliberadamente cerca, lo suficiente como
para que mi perfume lo envuelva, y puedo oirlo tragar saliva.

Llego a la cocina y abro la nevera, inclinandome mas de lo
necesario para coger una botella de agua del estante inferior. La
camiseta se me sube con el movimiento, dejando al descubierto la
curva inferior de mi culo.

Puedo sentir su mirada clavada en mi como si me estuviese
tocando con las manos.

Cojo la botella con dedos que tiemblan ligeramente —por nervios,
por excitacion, por la certeza de que esto va a cambiar todo— y me
incorporo despacio. Muy despacio.

Cierro la nevera y me giro, apoyandome contra la encimera, y
entonces abro la botella. Bebo un sorbo largo, dejando que una gota
se escape Yy baje por mi barbilla hasta mi cuello.

Henry esta de pie ahora. Ha dejado el sofa y esta junto al umbral
que separa el saldén de la cocina, con las manos apretadas en pufos
a los lados de su cuerpo y una expresion en la cara que hace que se
me acelere el pulso.

—Ellie —dice, y su voz suena como un grufiido bajo—. ¢Qué cofio
estas haciendo?

—Beber agua —respondo con toda la inocencia que puedo fingir
—. Tenia sed.

—Sabes perfectamente a qué me refiero.

—No tengo ni idea —replico, bebiendo otro sorbo—. éDe qué
hablas?

Henry da un paso hacia mi. Sus ojos no se apartan de la gota de
agua que sigue bajando por mi cuello.

—Estas jugando con fuego.

—¢Ah, si?

—Si —confirma, y su voz ha bajado hasta convertirse en algo
peligroso—. Y si sigues asi, te vas a quemar.

—Quizas quiero quemarme.

Dejo la botella en la encimera detras de mi y me cruzo de brazos
de forma deliberada, sabiendo que el gesto tensa la camiseta sobre
mi pecho, haciendo que se me marquen todavia mas los pezones.



Henry se queda mirando fijamente, y puedo ver como se le tensa
la mandibula.

—Esa es mi camiseta.

—Lo sé.

—¢éPor qué la llevas puesta?

—Porque me gusta cédmo huele —admito—. Huele a ti.

Veo como traga saliva.

—Ellie.

—¢éQuieres que me la quite? —pregunto, llevando las manos al
borde de la tela.

—No.

—cNo?

—No lo hagas —dice, pero hay suplica en su voz—. No me
provogques mas.

—¢éPor qué no? —doy un paso hacia él—. éQué va a pasar si lo
hago?

Henry retrocede, manteniendo la distancia entre nosotros.

—\oy a perderte el control.

—Bien —replico, dando otro paso—. Piérdelo. Quiero que lo
pierdas.

—No sabes lo que estas diciendo.

—Si lo sé —insisto—. Sé exactamente lo que estoy diciendo. Llevo
dias pensando en esto. En ti. En nosotros. En como fue aquella
noche en tu camioneta.

Otro paso mas. Estamos tan cerca ahora que puedo sentir el calor
que irradia su cuerpo.

—No estoy jugando, Henry —susurro—. No estoy intentando
provocarte por diversion. Te deseo. De verdad. Y sé que tu también
me deseas.

Senalo el bulto evidente en sus pantalones.

—Puedo verlo. Cada vez que estas cerca de mi. Cada vez que me
miras. Te pones duro y luego huyes. Y estoy cansada de eso. Estoy
cansada de quererte y no poder tenerte.

—Joder, Ellie.

—No —lo interrumpo, colocando una mano sobre su pecho
desnudo y sintiendo como late su corazdn, descontrolado—. Esta vez



no vas a huir. Esta vez vas a quedarte y vamos a terminar lo que
hemos empezado.

Henry me mira con una intensidad que hace que se me olvide
cdmo respirar.

—Y después qué? —pregunta con voz tensa—. éDespués de que
te folle hasta que no puedas caminar? éDespués de que te haga
gritar mi nombre? ¢Qué pasara después?

—No lo sé —admito con honestidad brutal— Pero quiero
averiguarlo. Contigo.

El silencio se extiende entre nosotros, tan cargado que casi
chisporrotea.

Y entonces Henry hace la pregunta que sé que ha estado
atormentandolo.

—¢No te da asco? —pregunta en voz baja—. Mi pierna. {(No te da
asco que me falte un trozo?

Y ahi esta.

Su mayor miedo. Su mayor inseguridad. La razén por la que me
mantiene a distancia a pesar de desearme.

Lo miro. Realmente lo miro. Veo el miedo desnudo en sus ojos. La
verglienza que intenta ocultar. La certeza absoluta de que voy a
decir que si. Que voy a confirmar que es menos. Que no es
suficiente. Que esta roto de una forma que no puede arreglarse.

Y algo dentro de mi se rompe también.

—Eres un idiota —digo con firmeza, subiendo mi otra mano hasta
su cara y obligandolo a mirarme—. Un idiota integral si piensas eso
siquiera por un segundo.

—Ellie...

—No —lo interrumpo—. Vas a escucharme y no vas a
interrumpirme hasta que termine. ¢Entendido?

Henry asiente, y puedo ver como le late un mdusculo en la
mandibula.

—Eres el hombre mas sexy que he conocido en mi vida —digo, y
dejo que cada palabra se grabe en él—. El mas fuerte. El mas
carifoso, aunque intentes ocultarlo detras de toda esa hostilidad.
Eres brillante y divertido cuando te dejas serlo. Eres un padre



increible para una nifla que todavia no ha nacido. Y el hecho de que
te falte un trozo de pierna no cambia absolutamente nada de eso.

Deslizo mi mano desde su pecho hasta su abdomen, sintiendo
cdmo se le contraen los musculos bajo mis dedos.

—De hecho —continlio, bajando la voz hasta convertirla en algo
oscuro—. Me pones todavia mas cachonda sabiendo todo lo que has
sobrevivido. Todo lo que has superado. Cada cicatriz que tienes me
recuerda lo fuerte que eres. Lo valiente. Lo jodidamente perfecto.

Me pongo de puntillas, acercando mi boca a la suya hasta que
nuestros labios casi se tocan.

—Asi que si no puedes ver eso —susurro—. Si no puedes ver lo
increible que eres. Es tu problema, Wellington. No el mio.

Y entonces lo beso.

Henry se queda completamente paralizado durante un segundo
eterno.

No se mueve. No respira. Solo esta ahi, con mis Ilabios
presionados contra los suyos y mis palabras todavia flotando en el
aire entre nosotros.

Como si acabase de decirle algo que ha roto todos sus esquemas.

Como si en vez de decirle algo bonito lo hubiese golpeado con un
martillo.

Y entonces explota.

Sus manos me cogen de la cintura con tanta fuerza que me
arranca un jadeo, levantandome del suelo como si no pesase nada, y
me sienta en la encimera de la cocina con un movimiento que hace
temblar los platos.

Se coloca entre mis piernas, separandolas con sus caderas, y me
devuelve el beso con una intensidad que me deja sin aire.

No es tierno. No es delicado.

Es pura necesidad desesperada.

Me devora como si llevase anos hambriento y yo fuese su primera
comida en meses. Su lengua invade mi boca, reclamando,
dominando, exigiendo una rendicion que le doy sin pensarlo.

Enredo mis dedos en su pelo y tiro con fuerza, arrancandole un
grufiido que vibra a través de todo mi cuerpo y se asienta bajo en mi
vientre como fuego liquido.



—Llevo semanas sonando con esto —dice contra mis labios, y su
voz suena destrozada—. Semanas imaginandome follandote en cada
superficie de esta casa.

Sus manos se deslizan bajo la camiseta, subiendo por mis
costados con una lentitud tortuosa, y cuando sus pulgares rozan la
parte inferior de mis pechos, me arqueo hacia él buscando mas
contacto.

—Henry —jadeo—. Por favor.

—_éPor favor qué? —pregunta, deteniéndose justo antes de
tocarme donde mas lo necesito—. Usa tus palabras, carifio. Dime
exactamente qué quieres.

—Tocame —suplico, y no me importa lo desesperada que sueno
—. Toca mis pechos. Por favor.

—(éAsi? —pregunta, cerrando finalmente las manos alrededor de
ellos.

El placer me atraviesa como un rayo.

—Si —jadeo—. Dios, si.

Henry me amasa con una firmeza que bordea el dolor, pellizcando
los pezones entre sus dedos hasta que estoy gimiendo sin control.

—Los tienes tan sensibles —murmura, bajando la cabeza para
tomar uno en su boca—. ¢Es por el embarazo?

No puedo responder. No puedo hacer nada excepto arquearme
contra él mientras su lengua se enrosca alrededor de mi pezon,
chupando, mordiendo suavemente, enviando descargas de placer
directamente a mi centro.

—Respdndeme —ordena contra mi piel.

—Si —consigo jadear—. Todo esta mas sensible. Todo el tiempo.

—Joder —qgrufie, pasando al otro pecho y dandole el mismo
tratamiento tortuoso—. Eso significa que puedo hacerte esto...

Muerde con mas fuerza, y el grito que se me escapa es medio
dolor, medio placer.

—Y sentirlo aqui.

Su mano se desliza entre mis muslos, encontrandome empapada
y palpitante.

—Estds tan mojada —dice con admiracién oscura—. éEsto
también es por el embarazo?



—Es por ti —admito, porque ya no tiene sentido seguir
mintiéndonos—. Todo es por ti, idiota.

Henry levanta la cabeza para mirarme, y lo que veo en sus 0jos
hace que se me corte la respiracion.

Hambre. Pura, cruda, devastadora.

—¢éSabes lo que me haces? —pregunta, deslizando un dedo por
mi entrada sin llegar a penetrarme—. ¢éTienes alguna puta idea de lo
duro que me pones solo con existir?

—Ensénamelo —lo desafio.

Henry me coge de las munecas con una mano —solo una, porque
es lo suficientemente grande como para sujetarme las dos— y me
las coloca por encima de la cabeza, inmovilizandome contra los
armarios que tengo detras.

—No te muevas —ordena—. Mantén las manos ahi.

—_Y si no quiero?

—Entonces paro —dice con simplicidad devastadora—. Y te dejo
asi. Mojada. Necesitada. Sin alivio.

Trago saliva.

—Eres un capullo.

—Lo sé —confirma con una sonrisa oscura—. éVas a ser buena?

—Si.

—éSi qué?

—Si, voy a ser buena.

—Buena chica.

Me suelta las mufiecas, pero mantengo las manos donde estan, y
Henry baja la mirada con aprobacion.

—Ahora —dice, deslizando ambas manos por mis muslos—.
Vamos a ver cuantas veces puedo hacerte que te corras antes de
follarte.

—déCuantas...? —empiezo, pero pierdo el hilo del pensamiento
cuando mete dos dedos dentro de mi de golpe y me hace alcanzar
las estrellas.

El grito que suelto resuena por toda la cocina.

—Una —cuenta con satisfaccion, bombeando dentro de mi con un
ritmo que es todo menos delicado.



—Dios —jadeo, luchando contra el impulso de bajar las manos y
agarrarme a él.

—Cada manana —dice, anadiendo un tercer dedo que me estira
hasta el limite—. Me despierto duro pensando en ti. En cémo
gemiste mi nombre aquella noche. En cdmo te sentiste apretandome
cuando te corriste.

Su pulgar encuentra mi clitoris y presiona, y el placer se
intensifica hasta volverse casi insoportable.

—Cada noche —continda, bombeando mas rapido— Me
masturbo en la ducha imaginando que eres tU la que me toca. Que
es tu boca la que esta alrededor de mi polla. Que son tus manos las
que me hacen correr.

—Henry —jadeo, sintiendo cdmo el orgasmo se acerca como una
avalancha.

—Y cada segundo que paso cerca de ti —grune, curvando los
dedos dentro de mi hasta encontrar ese punto que hace que vea
estrellas—. Tengo que luchar contra las ganas de arrancarte la ropa
y follarte hasta que grites mi nombre y todo el pueblo sepa que eres
mia.

El orgasmo me golpea como un tren.

Mi cuerpo entero se convulsiona, apretandose alrededor de sus
dedos con tanta fuerza que duele, y las oleadas de placer me
atraviesan una tras otra sin piedad.

—Eso es —dice Henry con satisfaccion oscura—. Correte en mis
dedos. Déjame sentir cdmo me aprietas.

Cuando finalmente bajo del precipicio, estoy temblando tanto que
tengo que agarrarme al borde de la encimera para no caerme.

Henry retira sus dedos despacio, arrancandome un gemido.

—Podria pasarme horas comiéndote y nunca seria suficiente —
dice cuando termina.

—Entonces hazlo —lo desafio, aunque mi voz sale temblorosa—.
Comeme.

Henry sonrie. Es una sonrisa oscura, prometedora, que hace que
se me erice toda la piel.

—(éEstads segura? Porque una vez que empiece, no voy a parar
hasta que me supliques que no puedes mas.



—Estoy segura.

—Buena chica.

Se inclina y cumple su promesa.

El primer contacto de su lengua me arranca un grito que
probablemente despierte a los animales del bosque.

Me lame con lentitud tortuosa y luego repite el movimiento una y
otra vez hasta que estoy gimiendo sin control.

—Tan dulce —murmura contra mi—. Tan jodidamente dulce.

Hunde la lengua dentro de mi, y el placer es tan intenso que bajo
las manos instintivamente, enredandolas en su pelo.

Henry levanta la cabeza inmediatamente.

—He dicho que no te movieras.

—No puedo... necesito agarrarme a algo...

—Agarrate al borde de la encimera —ordena—. Las manos ahi. O
paro.

Obedezco con un gemido frustrado, y Henry vuelve a su tarea con
renovado entusiasmo.

Me devora como si fuese lo Unico que necesita para vivir. Su
lengua se mueve dentro de mi, folldandome con una precision que
me esta volviendo loca, mientras sus manos me sujetan las caderas.

—Henry —jadeo—. Estoy cerca otra vez.

—Lo sé —dice contra mi—. Puedo sentir como palpitas. Cémo te
aprietas. Vas a correrte en mi boca, éverdad, carino?

—Si.

—Hazlo entonces —ordena—. Correte. Ahora.

Y mi cuerpo obedece.

Este orgasmo es todavia mas intenso que el primero,
arrancandome sollozos mientras me convulsiono contra su boca.
Henry no se detiene, prolongando cada segundo hasta que estoy
suplicandole que pare porque es demasiado, demasiado intenso.

Solo entonces se aparta, besando el interior de mis muslos con
ternura inesperada.

—Tres —cuenta, levantandose con los labios brillantes por mi
humedad—. Vamos a por el cuarto.

—No puedo mas...



—Si puedes —me interrumpe, cogiéndome en brazos con facilidad
sorprendente.

Me lleva al salén y me tumba en el sofd, siguiéndome hacia abajo
hasta que su cuerpo cubre el mio completamente.

—Una cosa mas —dice, mirandome con seriedad repentina—.
¢Estas segura de que puedo follarte con seguridad? Con el bebé.

—El médico dijo que si —lo tranquilizo—. Que es completamente
seguro.

—déSegura?

—Segurisima —confirmo—. Ahora deja de hablar y féllame.

Henry grufie, bajandose los pantalones lo justo para liberar su
ereccién, y entonces la siento. La punta presionando contra mi
entrada.

—Mirame —ordena—. Quiero que me veas cuando te llene.

Abro los ojos que no me habia dado cuenta de que habia cerrado,
y lo encuentro mirandome con una intensidad que me quema por
dentro.

—Quiero que sepas exactamente quién te estd haciendo sentir asi
—dice—. Quién es el Unico que puede tenerte asi.

Y entonces se hunde dentro de mi.

Lento esta vez. Centimetro a centimetro. Dejandome sentir cada
pulgada mientras me estira, me llena, me completa de una forma
que va mas alla de lo fisico.

—Joder —grufio, arqueandome contra él—. Henry.

—Dime cdmo se siente —exige, deteniéndose cuando estd
completamente dentro—. Dime lo que te hago sentir.

—Llena —jadeo—. Me siento tan llena. Tan completa. Como si
estuvieses hecho para mi.

—Porqgue lo estoy —dice con voz feroz—. Estoy hecho para ti. Esta
polla esta hecha para tu cono. Para llenarte. Para hacerte gritar.

Empieza a moverse entonces. Despacio al principio, casi con
reverencia, como si estuviese memorizando cada sensacion.

Pero yo no quiero que lo haga lento.

Quiero que me folle hasta olvidar mi nombre.

—Mas rapido —suplico—. Mas fuerte. No voy a romperme.

—¢Estds segura?



—Estoy embarazada, no enferma —replico—. Fdllame como
quieres follarme de verdad.

Algo salvaje se enciende en sus 0jos.

—Ten cuidado con lo que pides —advierte.

Y entonces se suelta.

Me folla contra el sofd con embestidas brutales que hacen que
todo el mueble se sacuda. Profundo. Duro. Sin piedad.

—Asi —jadeo, clavando las uias en sus hombros—. Henry, si, asi.

Henry baja la cabeza para morder mi cuello, justo donde el pulso
late descontrolado, y el dolor mezclado con el placer hace que vea
estrellas.

—Eres mia —grufie contra mi piel—. Dilo.

—iQué?

Se detiene completamente, enterrado hasta el fondo dentro de
mi, y me mira con ojos que arden.

—Di que eres mia —repite—. Quiero oirlo salir de tu boca.

—Soy tuya —jadeo, porque en este momento es la verdad mas
absoluta del universo—. Toda tuya.

—Joder, si —grufie, y vuelve a moverse con renovada ferocidad.

Una de sus manos se desliza entre nuestros cuerpos, encontrando
mi clitoris y frotandolo en circulos que son perfectos, devastadores,
exactamente lo que necesito.

—Correte —ordena—. Quiero sentirte apretandome cuando te
corras en mi polla. Quiero sentir cdmo me ordefias.

El orgasmo me golpea como un tsunami.

Mi cuerpo entero se convulsiona, cada musculo tensandose hasta
el punto de dolor, y el grito que se me escapa es tan fuerte que
estoy segura de que se oye hasta la carretera.

Henry grufie en mi boca, sus embestidas se vuelven erraticas, y
entonces lo siento. El calor de su liberacidon llendandome,
marcandome desde dentro, mientras se derrama con sacudidas que
parecen no terminar nunca.

—Ellie —jadea mi hombre como una plegaria—. Joder, Ellie.

Se derrumba sobre mi, con cuidado de no aplastar mi tripa,
apoyando la frente en mi hombro mientras ambos intentamos
recordar cOmo respirar.



El silencio que nos envuelve es pesado. Cargado. Lleno de cosas
que ninguno de los dos se atreve a decir.

Deslizo mis dedos por su pelo, himedo por el sudor, y siento
cdmo late su corazén contra mi pecho. Tan rapido como el mio. Tan
descontrolado.

—Ha sido... —empiezo.

—Increible —termina por mi, levantando la cabeza para mirarme.

Y por un momento —un momento perfecto, suspendido en el
tiempo— veo algo en sus ojos que hace que se me pare el corazdn.

Algo que se parece peligrosamente al amor.

Pero entonces parpadea, y desaparece, reemplazado por esa
expresion cerrada que ya conozco demasiado bien.

Se retira de mi despacio, y el movimiento me arranca un gemido.
Me ayuda a sentarme, y entonces se sube los pantalones con
movimientos que son casi bruscos.

—Deberias dormir —dice sin mirarme—. Es tarde.

Y ahi esta.

La distancia volviendo a instalarse entre nosotros como un muro.

—Henry.

—Buenas noches, Ellie.

Se va antes de que pueda detenerlo. Antes de que pueda decirle
que no quiero que esto sea solo sexo. Que quiero mas. Que lo
quiero a él.

Me quedo ahi sentada en el sofa, con su liberacidn todavia dentro
de mi y mi cuerpo vibrando de placer, y me doy cuenta de algo que
me aterra.

Acabo de conseguir lo que queria.

Me he acostado con Henry otra vez.

Ha sido el mejor sexo de mi vida.

Pero sigo sin tenerlo de verdad.

Y no sé si algun dia lo voy a conseguir.



CAPITULO 25

ELLIE

Han pasado dos semanas desde aquella noche en la cocina.

Dos semanas en las que Henry y yo hemos caido en un patrdn
que me esta destrozando lentamente desde dentro.

Nos acostamos juntos. Casi todas las noches. A veces en mi
cama. A veces en la suya. Una vez contra la pared del pasillo porque
no pudimos llegar mas lejos.

El sexo es increible. Devastador. El mejor que he tenido en mi
vida.

Henry me conoce de formas que yo misma desconocia. Sabe
exactamente donde tocarme para hacerme gritar. COmo moverme
para que vea estrellas. Qué decirme para que me corra tan fuerte
que olvide mi propio hombre.

Pero después...

Después siempre pasa lo mismo.

Se aparta. Se viste. Se va.

Como si nada hubiese pasado. Como si no acabasemos de
compartir algo tan intimo que deberia significar mas que solo
liberacion fisica.

Y yo me quedo ahi, sola, con mi cuerpo todavia vibrando y mi
corazon rompiéndose un poco mas cada vez.

Porque me he dado cuenta de algo que me aterra.

Amo a Henry Wellington.

Completamente. Irremediablemente. Desesperadamente.

No es solo deseo. No es solo atraccion. No es solo que me haga
sentir cosas que nunca habia sentido.

Es mas que eso.



Es cdmo cuida de mi sin que tenga que pedirselo. Cémo le habla
a nuestra hija todas las noches antes de dormir. COmo me mira
cuando piensa que no me doy cuenta, con una ternura que
desaparece en cuanto nuestros 0jos se encuentran.

Es todo eso y mas.

Y &l no se permite sentir lo mismo.

El no quiere acercarse a mi de esa forma. No quiere que sus
sentimientos se involucren en nuestra relacion.

Para él esto es solo sexo. Conveniente. Dos personas que viven
juntas aliviandose mutuamente porque es mas facil que tener una
relacion.

Nada mas.

Y eso me esta matando.

Son las siete de la tarde y estoy sentada en la mesa de la cocina,
con un plato de comida que he preparado enfriandose frente a mi,
esperando a que Henry lleque a casa.

Como todas las noches.

La puerta se abre finalmente, y lo oigo quitarse las botas en la
entrada. Sus pasos pesados acercandose. El sonido de llaves
cayendo sobre la mesa del recibidor.

Y entonces aparece en el umbral de la cocina, con el uniforme de
guardabosques todavia puesto y esa expresion cansada que siempre
tiene al final del dia.

—Hola —dice, y su voz suena neutral. Distante.

—Hola —respondo—. He hecho pasta. Tu plato esta en el horno,
manteniéndose caliente.

Henry asiente, me da las gracias y se dirige hacia el horno,
sacando el plato y sentandose frente a mi.

Comemos en silencio.

Un silencio que se ha vuelto demasiado comun Uultimamente.
Donde antes habia conversaciones —triviales, si, pero
conversaciones al fin y al cabo— ahora solo hay este vacio
incomodo.

Porque ya no sabemos cdmo hablarnos sin acabar en la cama.

Y cuando estamos en la cama, no hay palabras. Solo gemidos y
jadeos y promesas susurradas en el calor del momento que



desaparecen en cuanto termina.

—éComo ha ido el dia? —pregunto finalmente, porque el silencio
me esta asfixiando.

—aBien. El tuyo.

—Bien también.

Vuelve el silencio.

Henry sigue comiendo, sin levantar la vista del plato, y algo
dentro de mi se rompe.

No puedo seguir asi.

No puedo sequir fingiendo que esto me parece bien. Que me
conformo con migajas cuando lo que quiero es todo.

—Henry —digo, y mi voz sale mas firme de lo que me siento—.
Tenemos que hablar.

Deja el tenedor en el plato y finalmente me mira.

—¢éDe qué?

—De esto. De nosotros. De lo que sea que estamos haciendo.

Algo se cierra en su expresion.

—éQué quieres decir?

—Quiero decir que llevamos dos semanas acostandonos juntos —
suelto—. Y no hemos hablado ni una sola vez de lo que significa. De
si esto va a algun lado. De si tu sientes...

Me detengo, porque las palabras se me atascan en la garganta.

—éSi siento qué? —pregunta, y su voz ha bajado hasta
convertirse en algo peligroso.

—Algo —termino finalmente—. Si sientes algo por mi o si esto es
solo conveniente para ti.

El silencio que sigue es tan denso que podria cortarse con
cuchillo.

Henry se levanta de la silla con movimientos bruscos, y puedo ver
cdmo se le tensan los hombros.

—No hagas esto, Ellie.

—¢Hacer qué?  —pregunto, levantandome  también—.
¢Preguntarte si sientes algo por mi? éQuerer saber si esto significa
algo para ti?

—Ya sabes lo que significa.



—No —replico, y puedo sentir cdmo la frustracion me sube por la
garganta como bilis—. No lo sé. Porque nunca me dices nada. Nunca
hablas de lo que sientes. Solo me follas y luego te vas como si no
hubiese pasado nada.

Henry se pasa las manos por la cara.

—Ellie.

—Dime la verdad —lo interrumpo, y puedo oir como me tiembla la
voz—. ¢Sientes algo por mi? ¢Algo mas alla del deseo? ¢O solo soy
conveniente porque vivo aqui y estoy embarazada de tu hija?

—No es eso.

—Si 0 no, Henry —insisto—. Es una pregunta simple. ¢Sientes
algo por mi?

Veo como se le tensa la mandibula. Como aprieta los pufios.
Como algo cruza su rostro que desaparece tan rapido que casi
pienso que lo he imaginado.

Y entonces dice la peor cosa posible.

—No puedo darte lo que quieres.

Las palabras me golpean como un pufietazo en el estémago.

—iQué?

—No puedo darte lo que quieres —repite, y hay algo en su voz
que suena hueco—. Lo que sea que estas buscando... no puedo
dartelo.

—No te estoy pidiendo que...

—Sé lo que me estas pidiendo —me interrumpe—. Y no puedo. Lo
siento.

Se gira hacia la puerta, alejandose de mi, y algo dentro de mi se
rompe completamente.

—éEso es todo? —pregunto, y las lagrimas empiezan a caer sin
que pueda detenerlas—. ¢Ni siquiera vas a intentar explicarte? éVas
a largarte como haces siempre?

Henry se detiene en el umbral, con la espalda hacia mi, pero no
se gira.

—Es mejor asi.

—¢éMejor para quién? —exploto—. éPara ti? éPorque es mas facil
huir que enfrentarte a lo que sientes?

—No siento nada.



Las palabras me atraviesan como cuchillos.

—Mentira —susurro—. Estas mintiendo.

—Piensa lo que quieras —dice, y entonces sale de la cocina.

Lo oigo cruzar el salén. Coger las llaves. Abrir la puerta principal.

—déAddnde vas? —grito, corriendo hacia el recibidor.

—Fuera —responde sin mirarme—. Necesito aire.

—Henry, espera.

Pero no espera.

Sale por la puerta y la cierra detras de él, y un segundo después
oigo el motor de su camioneta arrancando.

Me quedo ahi de pie, en medio del recibidor vacio, con las
lagrimas corriendo por mis mejillas y un dolor en el pecho que no
tiene nada que ver con el embarazo.

Se ha ido.

Le he preguntado directamente si siente algo por mi y se ha ido.

Lo cual es respuesta suficiente, éno?

Me apoyo contra la pared, y me permito llorar.

Llorar por lo estipida que he sido. Por creer que esto podia ser
mas. Por enamorarme de un hombre que claramente no puede
corresponderme.

Por pensar que quizas, solo quizas, podria tener lo que siempre
he querido.

Una familia. Un hogar. Amor real.

Pero Henry no puede darme eso.

No va a darmelo.

Y yo no puedo seguir haciendo esto.

No puedo seguir viviendo en esta casa, acostandome con él,
enamorandome mas cada dia mientras él mantiene las distancias
como si yo fuese un problema que resolver.

No puedo seguir rompiéndome por alguien que no me quiere o
siente que no puede quererme. Lo mismo me da.

Me separo de la pared con piernas que apenas me sostienen y
camino hacia mi habitacion. Cojo el teléfono de la mesita de noche
con manos que tiemblan, y marco el nUmero de Sage antes de
poder arrepentirme.

Responde al tercer tono.



—¢Ellie? —dice, y puedo oir la sorpresa en su voz—. ¢Estas bien?

—No —admito, y mi voz se quiebra—. No, no estoy bien.

—éQué ha pasado? ¢Es el bebé?

—El bebé esta bien. Soy yo la que no lo estoy —me detengo,
respirando hondo—. Sage, épuedo volver? éA vivir con vosotros? Sé
que es mucho pedir y que ya habéis hecho tanto por mi, pero no
puedo seguir aqui.

—Claro que puedes volver —responde inmediatamente, y hay
tanta calidez en su voz que me hace llorar mas—. Siempre tienes
sitio aqui, Ellie. Siempre. éQué ha pasado con Henry?

—Yo... —empiezo, pero no sé como explicarlo sin revelar
demasiado—. Ha quedado claro que esto no va a funcionar. Vivir
juntos. Pensé que quizas podriamos, pero no. No puede ser.

Oigo como Sage suspira al otro lado de la linea.

—Lo siento mucho, carino. Mi hermano es un idiota.

—No es un idiota —la corrijo, limpiandome las lagrimas con el
dorso de la mano—. Es solo que no puede darme lo que necesito. Y
no es su culpa. Es la mia por esperar algo que nunca iba a pasar.

—No es tu culpa —dice Sage con firmeza—. Gracias por
intentarlo. Por intentar estar cerca de él. Ojald entrase en razon.
Ojala se diese cuenta de lo afortunado que es de tenerte. Ojala se
diese cuenta de que a pesar de todo se merece ser feliz.

Pero no va a hacerlo.

Y yo no puedo seguir esperando a que lo haga.

—¢éCuando quieres que vayamos a recogerte? —pregunta Sage.

—Manana. Si es posible.

Antes de que cambie de opinidn.

—Mafana a primera hora estaremos ahi —promete—. Dominic y
yo. Te ayudaremos con tus cosas.

—Gracias, Sage. De verdad.

—Para eso estan las amigas —responde—. Y Ellie, vas a estar
bien. TU y tu nifia. Vais a estar bien.

Quiero creerla.

Dios, cémo quiero creerla.

Pero cuando cuelgo el teléfono y me tumbo en la cama, con la
mano sobre mi tripa y el sonido del silencio llenando la cabafa vacia,



no puedo evitar sentir que acabo de renunciar a algo que nunca voy
a recuperar.

Porque Henry no va a venir a buscarme.

No va a decirme que se ha equivocado. Que me quiere. Que no
puede vivir sin mi.

Va a dejarme ir.

Como siempre supe que haria.

Y yo voy a tener que aprender a vivir con eso.

Aunque me mate en el proceso.

Me acurruco bajo las sabanas, todavia con la camiseta de Henry
puesta porque soy masoquista, y dejo que las lagrimas caigan sobre
la almohada.

Mafana empiezo de nuevo.

Mafhana vuelvo a casa de Sage y Dominic.

Manana me alejo de Henry y de esta vida que pensé que
podiamos construir juntos.

Pero esta noche...

Esta noche me permito llorar por lo que podria haber sido.

Por el futuro que imaginé donde nos despertabamos juntos cada
mafana. Donde nos besabamos antes de que él se fuese a trabajar.
Donde cenabamos hablando de nuestro dia. Donde cridbamos a
nuestra hija juntos no por obligacidn, sino porque queriamos.

Donde éramos una familia de verdad.

No solo en papel.

Sino en el corazon.

Pero ese futuro nunca va a pasar.

Y tengo que aceptarlo.

Aunque me rompa por dentro.

Me quedo dormida con las lagrimas todavia himedas en mis
mejillas y el sonido de la camioneta de Henry volviendo horas
después, cuando ya es casi de madrugada.

Oigo sus pasos en el pasillo. Como se detiene frente a mi puerta.
El silencio que se extiende durante tres segundos eternos.

Y luego sus pasos alejandose hacia su habitacion.

Y sé que ha tomado su decision.

Igual que yo he tomado la mia.



Mafana me voy.
Y esta vez, no voy a mirar atras.
Aungue me cueste todo lo que tengo no hacerlo.



CAPITULO 26

ELLIE

Sage y Dominic llegan a las nueve de la manana en punto.

Los he oido aparcar desde mi habitacion y he tenido que hacer un
esfuerzo consciente para no echarme a llorar otra vez.

Porque esto es real.

Esto esta pasando de verdad.

Me voy.

Dejo la cabana de Henry. Dejo esta vida que pensé que podiamos
construir juntos. Dejo la esperanza de que algun dia él pudiese
quererme como Yo lo quiero a él.

He pasado toda la noche despierta. Luego he hecho las maletas
con manos que temblaban y el corazon rompiéndose un poco mas
con cada prenda que doblaba. He sacado toda mi ropa del armario
que Henry habia vaciado para mi cuando llegué. He recogido mis
libros de la estanteria. Mis productos de bafo del cuarto de bafio
que tiene cerrojo en la puerta, como ped.i.

He borrado cada rastro de mi presencia en esta casa.

Excepto uno.

La camiseta de Henry que llevo puesta. Esa gris desgastada que
huele a él y que me he puesto esta mafiana porque soy masoquista
y necesitaba sentirlo cerca una ultima vez.

Me la voy a quedar. Aunque sea patético. Aunque sea robar.
Aungue me duela cada vez que me la ponga porque me recordara
todo lo que podriamos haber sido y nunca seremos.

Oigo el golpe de las puertas del coche cerrandose, y luego pasos
subiendo las escaleras del porche.

—_Ellie? —la voz de Sage atraviesa la puerta—. ¢Estas lista?

No.



No estoy lista.

Nunca voy a estar lista para esto.

Pero abro la puerta de todas formas, porque quedarme aqui
esperando a que Henry cambie es solo alargar la agonia.

Sage esta de pie en el umbral con una expresidon de preocupacion
tan genuina que se me vuelven a llenar los ojos de lagrimas.
Dominic esta detras de ella, con las manos en los bolsillos y el cefio
fruncido en esa expresion seria que siempre tiene.

—Hola —consigo decir, y mi voz sale mas ronca de lo que
pretendia.

—Oh, carino —Sage cruza el umbral y me envuelve en un abrazo
tan apretado que casi no puedo respirar.

Y eso es todo lo que necesito para romperme.

Las lagrimas caen sin control mientras me aferro a ella, y Sage no
dice nada. Solo me sostiene, acariciandome el pelo como imagino
que hacen las hermanas de verdad, murmurando cosas sin sentido
que de alguna forma lo arreglan todo.

—Ya esta —susurra finalmente—. Vamos a sacarte de aqui. éDe
acuerdo?

Asiento contra su hombro, incapaz de hablar.

Dominic entra entonces, y su presencia llena la casa de una forma
que me hace sentir extranamente segura. Se acerca a mis maletas
sin decir nada y las coge con una facilidad que me recuerda que
antes de ser médico de pueblo fue cirujano de élite que levantaba
pesas en un gimnasio privado.

—Yo me encargo de esto —dice con voz firme—. TU sal con Sage
cuando estés lista.

Y entonces nos deja solas.

Sage me aparta lo suficiente para mirarme a la cara, limpiandome
las lagrimas con los pulgares.

—(Estas segura de esto? —pregunta en voz baja—. Porque si no
lo estds, si hay alguna parte de ti que quiere quedarse podemos
esperar. Podemos hablar con Henry. Podemos...

—No —la interrumpo, y las palabras salen con mas firmeza de lo
que me siento—. No quiero hablar con él. No puedo sequir asi, Sage.
Me esta matando.



Veo como se le oscurecen los 0jos con comprension.

—¢Te ha hecho daho?

—No —me apresuro a decir—. Es solo que no puede darme lo que
necesito. Y yo no puedo seguir esperando a que pueda.

Sage asiente lentamente.

—CY el bebé? éCodmo lo vais a hacer?

—Podemos ser padres sin estar juntos —digo, y tengo que
obligarme a creer mis propias palabras—. Mucha gente lo hace. No
tiene por qué ser complicado.

Aungue ya sé que va a serlo.

Va a ser lo mas complicado que he hecho en mi vida.

Criar a una hija con un hombre del que estoy enamorada pero
que no puede corresponderme. Verlo todas las semanas cuando
venga a visitarla. Compartir cumpleanos y Navidades y todos esos
momentos importantes mientras finjo que no me duele que seamos
solo dos extranos que comparten una hija.

Va a ser una tortura.

Pero es mejor que esto.

Mejor que vivir con él. Acostarme con él. Enamorarme mas cada
dia mientras él mantiene su corazén bajo llave.

—Vamos —dice Sage finalmente, cogiéndome de la mano—.
Vamonos antes de que sea mas dificil.

Tiene razén.

Cada segundo que paso aqui hace que todo sea mas dificil.

Miro hacia la habitacion una ultima vez. La cama donde hemos
dormido juntos. La ventana donde me he quedado mirando el
bosque imaginando futuros que nunca van a pasar. El espacio que
durante unas semanas se sintio como un hogar.

Y entonces me obligo a salir.

Dominic ya ha metido mis maletas en el coche y estd esperando
junto a la puerta del conductor con una expresién que no puedo
descifrar.

—¢Lista? —pregunta cuando llegamos.

—Si.

Pero antes de que pueda subir al coche, me giro hacia la cabaha
una ultima vez.



Las ventanas reflejan el sol de la manana. El humo sale de la
chimenea. Los pinos la rodean como guardianes silenciosos.

Es tan hermosa que me duele mirarla.

Porque esta podria haber sido mi casa.

Henry podria haber sido mi hogar.

Pero no puede ser.

Asi que me subo al asiento trasero del coche, me abrocho el
cinturdn, y no miro atras mientras Dominic arranca y nos alejamos
por el camino de tierra.

No miro atras aunque cada fibra de mi ser me grite que lo haga.

No miro atras aunque una parte de mi esté rogando que Henry
venga y me pida que me quede.

Pero no lo hace.

Y cuando llegamos a la carretera principal y la cabana desaparece
entre los arboles, me permito llorar otra vez.

Llorar por lo que podria haber sido.

Por el amor que senti pero que nunca fue correspondido.

Por la familia que imaginé pero que nunca va a existir.

Sage se gira desde el asiento del copiloto y me coge la mano,
apretandola con fuerza.

No dice nada.

No tiene que hacerlo.

Solo me sostiene la mano durante todo el trayecto de vuelta a su
casa, mientras yo miro por la ventana con lagrimas cayendo sin
control y un vacio en el pecho que sé que nunca va a llenarse.

Porque he dejado mi corazon en esa cabafa.

Con un hombre que nunca va a poder amarlo.

HENRY

Llego a casa cuando el sol ya se ha puesto.

He pasado todo el dia en la montana, inventandome trabajo que
no existia, posponiendo el momento de volver a la cabafia porque no
sé como estar cerca de ella.

El camino de entrada esta vacio cuando aparco. No hay luces
encendidas.

Y algo en mi pecho se cierra como un pufo.



Bajo de la camioneta con movimientos lentos, como si estuviese
caminando hacia mi propia ejecucidon, y subo las escaleras del
porche con piernas que pesan como plomo.

Entro, y el silencio me golpea como una bofetada.

Es un silencio diferente del que normalmente llena esta cabana.
No es el silencio de alguien que estd en su habitacion. No es el
silencio de alguien que esta a punto de salir a recibirte.

Es el silencio de un lugar vacio.

—¢Ellie? —llamo de todas formas, porque soy un idiota con
esperanza.

Nada.

Solo me responde el eco de mi propia voz rebotando contra las
paredes.

Me dirijo hacia su habitacidn con pasos que suenan demasiado
fuertes en el silencio. La puerta estd entreabierta, y cuando la
empujo completamente, lo que veo confirma lo que ya sabia.

Se ha ido.

El armario esta vacio. Las estanterias. El bano. No queda un solo
rastro de que Ellie haya vivido aqui.

Excepto su olor.

Su perfume todavia flota en el aire. Esa mezcla cara de flores y
algo dulce que se me ha metido en la piel durante todas estas
semanas. Que se ha convertido en algo tan familiar como mi propio
olor.

Y ahora se esta desvaneciendo.

Me siento en el borde de su cama —de la que era su cama— y me
quedo mirando la habitacion vacia.

Sabia que esto iba a pasar.

Desde el principio lo sabia.

Sabia que tarde o temprano Ellie se daria cuenta de que merecia
mas. Mas de lo que yo podia darle. Mas de lo que un hombre roto
como Yo tiene para ofrecer.

Y ha hecho bien en irse.

Ha hecho lo correcto.

Porque yo solo iba a lastimarla mas. Iba a seguir tomando lo que
me daba sin poder corresponder. Iba a seguir escondiéndome detras



de excusas y miedos en lugar de ser el hombre que ella merece.

Ha hecho bien.

Pero joder, duele.

Duele tanto que no puedo respirar.

Me levanto de la cama y salgo de la habitacién, cerrando la
puerta detrds de mi porque no puedo seguir mirando ese espacio
vacio sin que se me rompa algo por dentro.

Me dirijo a la cocina porque necesito tomar algo. Cualquier cosa.
Un vaso de agua. Un trago de whisky. Algo que me ayude a tragar
este nudo en la garganta que me esta asfixiando.

Abro el armario donde guardo los vasos con manos que tiemblan,
y C0jo uno al azar.

Y entonces lo veo.

El bol donde comid el helado que yo le traje.

Y algo dentro de mi explota.

El vaso sale volando de mi mano antes de que pueda detenerlo,
estrellandose contra la pared con un estruendo que resuena por
toda la cabaha. Se hace ahicos, esparciendo cristales por todo el
suelo de la cocina como lagrimas congeladas.

—Joder —grufio, pasandome las manos por la cara—. Joder, joder,
joder.

Me quedo ahi de pie, mirando los cristales brillando bajo la luz de
la cocina, Y la realidad de lo que acabo de hacer se asienta sobre mi.

He tirado un vaso contra la pared.

Como un puto adolescente con problemas de control.

Como alguien peligroso.

Y eso es exactamente lo que soy, éverdad? Alguien peligroso.
Alguien que no puede controlar sus emociones. Alguien que no
deberia estar cerca de nadie.

Especialmente no cerca de Ellie.

Me obligo a respirar. Una vez. Dos veces. Tres.

Y entonces empiezo a recoger los cristales con las manos
desnudas, sin molestarme en buscar guantes o una escoba.

El primer corte me atraviesa el dedo indice, y veo la sangre brotar
con una claridad extrana. Roja. Brillante. Real.

Sigo recogiendo cristales.



Otro corte en la palma. Otro en el pulgar.

Merezco esto.

Merezco el dolor fisico por todo el dolor emocional que le he
causado a Ellie. Por ser demasiado cobarde para darle lo que
necesita. Por estar demasiado roto para ser lo que ella merece.

Cuando termino de recoger todos los cristales, tengo las manos
sangrando y un vacio en el pecho que ninguna herida fisica puede
llenar.

Me lavo las manos bajo el grifo, viendo como el agua se tifie de
rosa mientras arrastra la sangre, y me obligo a pensar con claridad.

Necesito saber que esta bien.

No voy a acercarme a ella. No voy a suplicarle que vuelva. No voy
a hacerle mas dafio del que ya le he hecho.

Pero necesito saber que esta bien. Que ella y el bebé estan bien.
Necesito saber donde se esta quedando.

Solo eso.

Y luego la dejaré en paz.

Como deberia haber hecho desde el principio.

Cojo el teléfono con manos que todavia sangran ligeramente vy
busco su nimero.

Marco.

Suena una vez. Dos veces. Tres.

Buzdn de voz.

Su voz grabada me atraviesa como una flecha.

«Hola, has llamado a Ellie Cameron. Deja un mensaje y te llamaré
en cuanto pueda.»

Cuelgo sin dejar mensaje.

Vuelvo a marcar.

Esta vez suena cinco veces antes de ir al buzon.

Cuelgo otra vez.

Pero llamo una tercera vez. Porque soy un desesperado patético
que no sabe cuando rendirse.

Suena dos veces, y entonces alguien responde.

Pero no es Ellie.

—éWellington? —la voz de Dominic atraviesa el teléfono como un
cuchillo—. ¢Se puede saber qué cono quieres?



Me quedo completamente inmovil.

—Yo. Necesito hablar con Ellie.

—Pues Ellie no quiere hablar contigo —replica, y puedo oir la furia
contenida en cada palabra—. Asi que te voy a pedir amablemente
que dejes de llamarla y la dejes en paz.

—Solo necesito saber que esta bien.

—¢éAhora te importa si esta bien? —suelta una risa amarga—. Qué
conveniente, Wellington. Qué oportuno que te preocupes por ella
ahora que se ha ido.

—Dominic.

—No —me interrumpe—. No quiero oir tus excusas. No quiero oir
cdmo justificas haberla tratado como una mierda. Ellie era la mejor
amiga de mi hermana. Mi hermana, que estd muerta. Y tu la has
hecho llorar tanto que apenas puede respirar.

Cada palabra es como un punetazo.

—Lo sé —consigo decir—. Lo sé y lo siento. Pero solo necesito...
joder, Dominic, solo necesito saber que esta bien. Que el bebé esta
bien. Solo eso. Te juro que no voy a acercarme a ella. Voy a dejarla
en paz. Solo... dime que esta bien.

El silencio al otro lado de la linea se extiende durante tres
segundos eternos.

Y entonces Dominic habla, y su voz ha perdido parte de esa furia.

—Estd aqui —dice finalmente—. Esta bien. El bebé estd bien.
Ahora déjala en paz, Wellington. Déjala que se recupere de ti.

Y cuelga.

Me quedo ahi de pie, con el teléfono en la mano y las palabras de
Dominic resonando en mi cabeza.

Déjala que se recupere de ti.

Como si yo fuese una enfermedad. Un virus del que tiene que
curarse.

Y quizas lo soy.

Dejo el teléfono sobre la encimera y me quedo mirando por la
ventana hacia la oscuridad del bosque.

Deberia ir a dormir. Deberia intentar descansar. Deberia hacer
algo productivo con las préximas horas.

Pero sé que no voy a poder dormir.



Sé gque en cuanto cierre los ojos van a volver las pesadillas. El
0s0. La caida. Dylan gritando mi nombre. Pero esta vez sera peor.
Esta vez las pesadillas incluiran a Ellie alejandose de mi. Llorando
por mi culpa. Desapareciendo hasta que no quede nada excepto el
olor de su perfume desvaneciéndose en el aire.

Y no puedo enfrentarme a eso.

No esta noche.

Asi que hago lo Unico que sé hacer cuando el dolor se vuelve
insoportable.

Me dirijo al cobertizo donde guardo el hacha y la lena, y empiezo
a cortar.

Es casi medianoche. La oscuridad es casi total excepto por la luz
del porche que apenas alcanza hasta donde estoy. La temperatura
ha bajado hasta rozar la congelacién, y puedo ver mi aliento
formando nubes blancas en el aire.

Pero no me importa.

No siento el frio. No siento el dolor en el muindn que protesta por
el esfuerzo. No siento nada excepto la necesidad de moverme, de
hacer algo, de destruir algo que no sea mi propia vida.

Levanto el hacha por encima de mi cabeza y la dejo caer sobre el
tronco con toda la fuerza que tengo. El golpe resuena entre los
pinos, y la madera se parte limpiamente.

Otro tronco. Otro golpe. Otro.

El sudor empieza a empaparme la camiseta a pesar del frio. Los
musculos me arden. Las manos me duelen donde los cristales me
cortaron.

Pero sigo.

Porque si paro, si me detengo aunque sea un segundo, voy a
tener que enfrentarme a la verdad.

A que he perdido a Ellie.

A que la he alejado yo mismo.

A que ella ha hecho bien en irse porque yo no puedo darle lo que
necesita.

Y esa verdad me esta matando mas que cualquier dolor fisico.

Asi que sigo cortando lefia bajo las estrellas, con el frio
mordiéndome la piel y el vacio comiéndome por dentro, hasta que el



agotamiento me vence y tengo que detenerme.

Me apoyo contra el hacha, jadeando, con el cuerpo temblando del
esfuerzo, y levanto la vista hacia el cielo nocturno.

Las estrellas brillan con una claridad brutal. Miles de ellas.
Millones. Un universo entero que sigue girando sin importar que mi
vida se haya desmoronado.

Y me pregunto si Ellie estd mirando las mismas estrellas ahora
mismo.

Si esta pensando en mi.

Si esta llorando todavia.

Si se arrepiente de haberse ido.

O si esta aliviada de finalmente haberse liberado de mi.

No tengo respuestas.

Solo tengo este vacio. Este dolor. Esta certeza de que he jodido la
Unica cosa buena que me ha pasado en anos.

Y no tengo ni puta idea de cémo arreglarlo.

O si siquiera deberia intentarlo.

Porque quizas lo mejor que puedo hacer por Ellie es exactamente
lo que estoy haciendo.

Dejarla ir.

Dejar que sea feliz sin mi.

Dejar que crie a nuestra hija sin tener que cargar con el peso de
mi mierda emocional.

Es lo correcto.

Lo sé.

Pero joder, duele tanto que no sé como voy a sobrevivir a esto.

Me obligo a soltar el hacha y camino de vuelta a la cabana con
pasos pesados. Entro, cierro la puerta detras de mi, y me quedo de
pie en medio del salén vacio.

La casa se siente diferente sin ella.

Mas fria. Mas oscura. Mas vacia.

Como mi vida antes de que apareciese.

Y me doy cuenta de algo que me aterra.

No sé como volver a vivir sin ella.

No sé como despertar cada manana sabiendo que no esta aqui.
Que no voy a verla cocinando con mi camiseta puesta. Que no voy a



poder poner la mano sobre su tripa y sentir a nuestra hija
moviéndose.

No sé como sobrevivir a esto.

Pero voy a tener que aprender.

Porque esta es mi realidad ahora.

Y tengo que aceptarla.

Aunque me muera en el proceso.



CAPITULO 27

HENRY

El punetazo me pilla completamente desprevenido.

Un segundo estoy abriendo la puerta de mi cabafa,
preguntandome qué cofio hace Dominic Kane aqui a las siete de la
manana, y al siguiente mi cabeza gira hacia un lado con tanta fuerza
que veo estrellas.

El sabor metalico de la sangre me inunda la boca.

—éQué cojones haces? —pregunto, llevandome la mano al labio
partido.

Pero antes de que pueda terminar la frase, Dominic me agarra de
la camiseta y me empuja contra el marco de la puerta con una
fuerza que no esperaba de un cirujano.

—Esto —dice con voz peligrosamente calmada— es por hacerle
daho a Ellie.

La rabia me explota en el pecho como pdlvora.

Le aparto las manos de un manotazo y doy un paso hacia él,
cerrando los punos a los lados, listo para devolverle el golpe.

Pero entonces veo su expresion.

No es solo furia. Hay dolor ahi. Dolor real, profundo, del tipo que
reconozco porque vivo con €l cada dia.

Y la rabia se desinfla como un globo pinchado.

Tiene razon.

—Me merezco el pufetazo —digo en cambio, pasandome la
lengua por el labio partido—. Ese y probablemente diez mas.

Dominic me mira con sorpresa que no intenta ocultar.

—¢Eso es todo? ¢No vas a pegarme?

—Quiero hacerlo —admito—. Pero tienes razon.



Dominic se pasa una mano por la cara, y puedo ver las ojeras
bajo sus ojos. Como si él tampoco hubiese dormido demasiado.

—¢Puedo pasar? —pregunta finalmente—. O prefieres que
sigamos discutiendo en el porche.

Me hago a un lado sin decir nada, y Dominic entra en mi cabaha
con pasos decididos. Se queda de pie en medio del salén, mirando
alrededor con esa expresion clinica que siempre tiene.

—Necesito café —dice, y no es una pregunta.

—Tengo en la cocina.

Lo sigo hasta alli, y Dominic se sirve una taza sin esperar
invitacion. Bebe un sorbo largo, hace una mueca —probablemente
porque mi café podria despertar a un muerto— y luego se apoya
contra la encimera.

—Ellie ha llorado durante toda la noche —dice sin predambulos—.
Sage ha tenido que quedarse con ella en su habitacidon porque cada
vez que intentaba irse, volvia a derrumbarse.

Las palabras me atraviesan como cuchillos.

—Lo siento.

—¢éLo sientes? —repite Dominic, y hay algo afilado en su tono—.
Qué bien. Tus disculpas seguro que van a arreglar el corazon que le
has roto.

—No sé qué quieres que te diga.

—Quiero que me digas por qué —explota finalmente, dejando la
taza en la encimera con tanta fuerza que el café se derrama—. Por
qué has dejado que se vaya. Por qué la has tratado como si no
significase nada. Por qué eres tan jodidamente cobarde.

—Porgque no me la merezco —suelto, y las palabras salen con una
vehemencia que me sorprende a mi mismo—. Porque es demasiado
buena para alguien como yo. Porque todo lo que toco lo destruyo.
Porque...

—Porque te odias a ti mismo —me interrumpe Dominic—. Y
prefieres sacrificar tu felicidad antes que arriesgarte a ser feliz.

—No es tan simple.

—Si lo es —replica con firmeza—. Es exactamente tan simple. Y lo
sé porque yo hacia exactamente lo mismo.

Me quedo completamente inmovil.



—iQué?

Dominic suspira, pasandose una mano por el pelo en un gesto
que reconozco como frustracion.

—Cuando conoci a Sage —empieza, eligiendo las palabras con
cuidado—. Pensé que estaba loco. Que no podia estar sintiendo lo
que sentia por una chica de veinticuatro afios. Una maestra de
pueblo. Alguien tan diferente de mi que no tenia ningln sentido.

Bebe otro sorbo de café.

—Pero sobre todo pensaba que no me la merecia. Que alguien
como yo —un cirujano obsesionado con el control, incapaz de
conectar emocionalmente con nadie— no tenia derecho a alguien
tan puro, tan bueno, tan jodidamente perfecto como ella.

Me mira directamente a los 0jos.

—Asi que hice lo mismo que estas haciendo tu. La alejé. Me
comporté como un cabréon. Me convenci de que era lo mejor para
ella.

—Y qué cambid? —pregunto, aunque no estoy seguro de querer
saber la respuesta.

—Ella —dice simplemente—. Sage no me dejoé huir. Me obligd a
enfrentarme a mis mierdas. Me demostré que merecia ser amado a
pesar de todos mis defectos. Que podia ser mejor. Que queria ser
mejor. Por ella.

Se acerca a mi, acortando la distancia hasta que estamos frente a
frente.

—TU tienes que hacer lo mismo, Wellington. Tienes que sacarte la
cabeza del culo y luchar por Ellie.

—No puedo.

—¢éPor qué no?

—Porque no soy suficiente —exploto—. Porque estoy roto. Porque
tengo pesadillas todas las noches. Porque mi compafiero murid
delante de mis narices y yo sigo aqui, respirando, viviendo, cuando
él no tiene nada de eso.

Las palabras salen atropelladas, cargadas de todo el dolor que
llevo guardando durante anos.

—Porque no merezco ser feliz cuando Dylan esta muerto.

Dominic me mira durante un momento que se siente eterno.



Y entonces dice algo que me desarma completamente.

—Tienes un problema psicoldgico.

—iQué?

—Un problema psicoldgico —repite con esa voz de médico que no
admite réplica—. Culpa del superviviente. TEPT. Probablemente
depresion también. Y necesitas ayuda profesional para superarlo.

—No necesito un puto psicologo.

—Si lo necesitas —me interrumpe—. Porque lo que estas
haciendo ahora mismo —castigarte por sobrevivir, negarte Ia
felicidad, destruir lo Unico bueno que tienes— no es noble. Es
autodestructivo. Y va a matarte.

Se acerca mas, y hay algo feroz en su expresion.

—déSabes lo que pensé cuando murié Isabelle? —pregunta, y su
voz se quiebra ligeramente cuando pronuncia el nombre de su
hermana—. Mi hermana. La mujer mas dulce, mas carifiosa, mas
inteligente del mundo. Madre de dos ninos que la necesitaban.
¢Sabes lo que pensé?

No respondo. No puedo.

—Pensé que deberia haber muerto yo en lugar de ella —continua,
y puedo ver el dolor desnudo en sus ojos—. Que el universo se
habia equivocado. Que yo era el cirujano obsesionado con el trabajo,
el controlador que no sabia conectar con nadie. Y ella era luz pura.
Amor incondicional. Todo lo bueno del mundo.

Se le quiebra la voz.

—Me pasé meses pensando eso. Odiandome por seguir vivo.
Castigandome por cada momento de felicidad que sentia.

—Y qué cambid? —pregunto en voz baja.

—Me di cuenta de que no era mi decision —dice simplemente—.
Que Isabelle no habria querido que me convirtiera en un amargado
que se niega el amor. Que la mejor forma de honrar su memoria era
vivir. De verdad vivir. No solo existir.

Me mira con una intensidad que me atraviesa.

—Tu compaiero Dylan —dice—. ¢Querria que pasases el resto de
tu vida solo? éMiserable? éNegandote el amor cuando lo tienes justo
delante?



La pregunta me golpea con tanta fuerza que tengo que apoyarme
contra la encimera.

—Yo...

—No —me interrumpe—. No me respondas a mi. Respondete a ti
mismo. De verdad. ¢Crees que él querria esto para ti?

No.

Dylan no querria esto.

Dylan, que era todo sonrisas y bromas. Que encontraba alegria en
las cosas mas pequefias. Que amaba su trabajo, a su familia, a la
vida misma con una intensidad que siempre me asombro.

Dylan querria que yo fuese feliz.

—Tienes que ir a terapia —dice Dominic con firmeza—. Tienes
que trabajar en esa culpa. En ese odio hacia ti mismo. Porque si no
lo haces, vas a perder a Ellie para siempre. Y vas a perderte a ti
mismo también.

—Es demasiado tarde.

—No lo es —me interrumpe—. Todavia no. Pero tienes que actuar
ya. Tienes que luchar por ella.

—No sé como.

—Empieza por lo mas basico —dice—. Dile la verdad. Dile que
estas jodido pero que quieres arreglarte. Por ella. Por tu hija. Por ti
mismo.

Se acerca a la puerta, y entonces se detiene.

—Ahora me voy a trabajar —anuncia, girandose para mirarme una
Ultima vez—. Sage y los nifios también se han ido a la escuela. Lo
cual significa que Ellie esta sola en casa.

Me mira con una intensidad que me atraviesa.

—Si tienes el valor de luchar por lo que de verdad importa. Si
tienes el valor de dejar de maltratarte y empezar a vivir. Esta ahi.
Esperando.

Y entonces sale, dejandome solo con sus palabras resonando en
mi cabeza como campanas.

Me quedo ahi de pie, en medio de mi cocina vacia, con el sabor a
sangre todavia en la boca y un torbellino de pensamientos dando
vueltas en mi cabeza.

Y si tiene razon?



¢Y si lo que estoy haciendo —castigarme por sobrevivir, hegarme
el amor— no es honrar la memoria de Dylan sino desperdiciar el
regalo que me dio?

Porque Dylan me salvé. Ese dia, cuando el oso atacd, fue €l el
que llamo su atencion. El me dio la oportunidad de vivir.

¢Y yo qué he hecho con esa oportunidad?

Esconderme. Aislarme. Convertirme en una sombra de quien era.

¢Eso es lo que Dylan querria?

No.

La respuesta es tan clara, tan obvia, que no sé cédmo no la he
visto antes.

Dylan querria que viviese. Que amase. Que fuese feliz.

Y Ellie...

Ellie me esta dando la oportunidad de hacer exactamente eso.

De vivir de verdad. De amar sin miedo. De construir algo hermoso
de las cenizas de mi vida rota.

Pero tengo que dar el paso.

Tengo que sacar la cabeza del culo, como ha dicho Dominic, y
luchar por ella.

Tengo que dejar de castigarme y empezar a vivir.

La pregunta es: épuedo hacerlo?

¢Puedo ser lo suficientemente valiente como para abrirme? ¢éPara
decirle la verdad? ¢Para pedirle que me dé otra oportunidad?

¢Puedo arriesgarme a que me rechace?

Me paso las manos por la cara, sintiendo el cansancio acumulado
en cada musculo de mi cuerpo.

Y entonces pienso en Ellie.

En su risa. En su sonrisa. En cdmo me mira como si pudiera ver
todas mis grietas y no le importasen.

En como le habla a nuestra hija. En cédmo su mano busca la mia
cuando esta nerviosa. En como se queda dormida contra mi con una
confianza que no merezco pero que quiero merecer.

Pienso en Rose.

En mi hija que va a nacer en unos meses. Que va a crecer
preguntandose por qué su padre no luchd por su madre. Por qué
eligid la cobardia en lugar del coraje.



Y me doy cuenta de algo.

No puedo hacer esto solo.

No puedo ser el hombre que Ellie merece, el padre que Rose
merece, si no arreglo primero lo que esta roto dentro de mi.

Dominic tiene razon.

Necesito ayuda.

Necesito terapia.

Y necesito hacerlo ya.

Antes de que sea demasiado tarde.

Antes de que pierda a Ellie para siempre.

Cojo el teléfono con manos que tiemblan y busco el nUmero del
centro de salud mental del condado. Lo tengo guardado desde hace
meses —mi madre me lo dio después de una de sus visitas
preocupadas— pero nunca me atrevi a llamar.

Hasta ahora.

Marco antes de poder arrepentirme.

Suena tres veces antes de que alguien responda.

—Centro de Salud Mental del Condado de Park, éen qué puedo
ayudarle?

—Necesito —empiezo, y tengo que tragar saliva antes de
continuar—. Necesito una cita. Con un psicologo. Lo antes posible.

Hay una pausa breve.

—éHa tenido algun episodio reciente que requiera atencidn
inmediata?

—No. Si. No lo sé —admito, pasandome la mano libre por el pelo
—. Solo... necesito hablar con alguien. Necesito ayuda.

La voz al otro lado se suaviza.

—Entiendo. Déjeme ver qué tenemos disponible. éPuede esperar
un momento?

—Si.

La musica de espera me taladra los oidos durante dos minutos
que se sienten como horas.

Y entonces la voz vuelve.

—Tengo una cancelacion para el viernes dentro de dos semanas a
las diez de la mafiana. éLe vendria bien?

—Si. Perfecto.



—Muy bien. éNombre completo?

—Henry James Wellington.

—Perfecto, sefor Wellington. Le espera la doctora Chen el lunes a
las diez en punto. éNecesita la direcciéon?

—No, la conozco.

—Estupendo. Si necesita cancelar o cambiar la cita, lldmenos con
al menos veinticuatro horas de antelacion. ¢Algo mas en lo que
pueda ayudarle?

—No. Gracias.

Cuelgo y me quedo mirando el teléfono en mi mano.

Lo he hecho.

He pedido una cita con un psicologo.

Yo, Henry Wellington, el hombre mas terco de Montana, he
admitido que necesito ayuda.

Acabo de dar el primer paso.

Pero hay otro paso que tengo que dar.

Uno mas dificil. Mas aterrador.

Tengo que ir a buscar a Ellie.

Tengo que decirle la verdad. Toda la verdad. Sin esconderme. Sin
huir.

El panico me sube por la garganta como bilis.

¢Y si me rechaza? AY si ya es demasiado tarde? iY si le he hecho
tanto dano que no puede perdonarme?

Y si voy hasta alli y me dice que se acabd? ¢Que solo quiere ser
co-padres y nada mas?

No sé si sobreviviria a eso.

Pero tengo que intentarlo.

Porque la alternativa es vivir el resto de mi vida preguntandome
«ey Si...?»

Y eso seria peor que cualquier rechazo.

El miedo me paraliza donde estoy, con las llaves de la camioneta
en la mano y el corazdn latiéndome tan fuerte que puedo oirlo en
mis oidos.

Puedo hacerlo.

Tengo que hacerlo.



Por Ellie. Por Rose. Por Dylan, que me dio esta vida y merece que
la viva plenamente.

Por mi mismo.

Me dirijo hacia la puerta con pasos que no se sienten mios, subo
a la camioneta, y arranco el motor.

Y mientras conduzco hacia la casa de Sage y Dominic, hacia Ellie,
solo puedo pensar una cosa.

Por favor.

Por favor que no sea demasiado tarde.

Por favor que me dé otra oportunidad.

Por favor que pueda ser el hombre que ella merece.

Aunque tenga que convertirme en alguien completamente
diferente para lograrlo.



CAPITULO 28

HENRY

La casa de Sage y Dominic esta en silencio cuando aparco en el
camino de entrada.

Me quedo sentado en la camioneta un momento, con las manos
aferradas al volante y el corazdn latiéndome tan fuerte que puedo
oirlo en mis oidos.

¢Qué cono estoy haciendo?

He venido aqui sin plan. Sin saber qué voy a decir. Sin saber si
Ellie siquiera va a querer verme después de cdmo la he tratado.

Pero Dominic tiene razon.

Tengo que luchar por ella.

Tengo que intentarlo.

Bajo de la camioneta antes de poder arrepentirme y subo las
escaleras del porche con pasos que suenan demasiado fuertes en el
silencio de la manana.

Llamo a la puerta con los nudillos, y el sonido resuena como un
disparo.

Espero.

Cinco segundos. Diez. Quince.

Y entonces o0igo pasos al otro lado. Ligeros. Descalzos.

La puerta se abre.

Y ahi esta Ellie.

Con el pelo recogido en una trenza de la que se le escapan
mechones rubios. Tienen los ojos rojos e hinchados. Las mejillas
manchadas por lagrimas que todavia no se ha limpiado.

Y se queda completamente inmovil cuando me ve.

—Henry —dice, y su voz sale quebrada—. ¢Qué haces aqui?

No respondo con palabras.



No puedo.

Porque verla asi —rota, llorando, sufriendo por mi culpa— hace
que se me rompa algo por dentro que no sabia que todavia podia
romperse.

Cruzo el umbral y la envuelvo en mis brazos antes de que pueda
detenerme.

Ellie se tensa contra mi. Completamente rigida. Como si no
supiese cdmo reaccionar a esto. A que yo la esté abrazando sin que
ella me lo haya pedido.

—Lo siento —susurro contra su pelo, y las palabras salen
atropelladas—. Joder, Ellie, lo siento tanto. Siento ser un cabron.
Siento estar asustado de mis propios sentimientos. Siento no estar
preparado para conocer a alguien como tu.

Ellie no se mueve. No me devuelve el abrazo. Solo esta ahi, tensa
COmMO una cuerda a punto de romperse.

—éQué me estas queriendo decir? —pregunta finalmente, y su
voz suena peligrosamente calmada—. ¢Has venido hasta aqui para
disculparte otra vez? ¢Para decirme que lo sientes pero que no
puedes darme lo que necesito?

—No...

—Porque si es asi —me interrumpe, y puedo sentir como empieza
a temblar entre mis brazos—. Si has venido a hablar conmigo para
no abrirte a mi, para seguir escondiéndote detras de tus excusas,
puedes irte a la mierda, Henry Wellington.

—Te amo —suelto, y las palabras explotan entre nosotros como
una bomba.

Ellie se queda completamente inmovil.

—iQué?
—Te amo —repito, apartandome lo suficiente para mirarla a la
cara—. Estoy enamorado de ti, Ellie. Completamente.

Irremediablemente. Desesperadamente enamorado.

Las lagrimas empiezan a caer por sus mejillas otra vez, y tengo
que hacer un esfuerzo sobrehumano para no limpiarlas con los
pulgares.

—Llevo enamorado de ti desde que te vi por primera vez —
continllo, y las palabras salen sin control ahora—. Desde que



apareciste en ese pasillo empapada y preciosa y me ofreciste la
mano Yy yo no tuve el valor de cogértela. Me miraste como si fuese el
mayor idiota que habias conocido en tu vida.

—Lo eras —murmura Ellie, y puedo oir algo que suena
peligrosamente a una risa ahogada.

—Lo era —confirmo—. Y sigo siéndolo. Pero estoy intentando ser
mejor. Por ti. Por nuestra hija. Por mi mismo.

Ellie me mira con esos ojos azules llenos de lagrimas, y puedo ver
la duda ahi. La incertidumbre. El miedo de creerme y que vuelva a
romperle el corazon.

—iCOmo sé que esta vez es diferente? —pregunta con voz
temblorosa—. éCOmo sé que no vas a volver a alejarte?

—Porque voy a abrirme a ti. Porque te amo. Porque voy a
contarte algo que nunca le he contado a nadie —digo, cogiéndola de
la mano—. Ni siquiera a mi familia. Sobre el accidente. Sobre cémo
perdi la pierna. Sobre por qué he estado tan jodido todos estos
anos.

Veo como se le abren los ojos.

—No tienes que hacerlo.

—Quiero hacerlo —la interrumpo—. Necesito que lo sepas.
Necesito que entiendas por qué he sido tan cabrdn contigo. Por qué
he estado tan asustado de dejarte entrar.

Ellie asiente lentamente, y entonces me lleva hacia el salon. Nos
sentamos en el sofa, tan cerca que nuestras rodillas se tocan, y ella
espera.

Respiro hondo.

Y empiezo a hablar.

—Era el mes de julio. Yo tenia veintitrés afios. Dylan Matthews era
mi compafiero. Tenia veintiocho afios, casado, con dos hijos
pequenos. Era el mejor hombre que he conocido en mi vida.

Las palabras salen lentas al principio, como si tuviese que
arrancarlas de algun lugar profundo dentro de mi.

—Estdbamos patrullando una zona de alto riesgo cerca de un
precipicio. Era un trabajo rutinario. Nada especial. Dylan iba delante,
yo detras. Estabamos hablando, relajados. Y entonces aparecid la
osa.



Puedo ver la escena en mi cabeza con tanta claridad que es como
si estuviese ahi otra vez.

—Era una Grizzly hembra con dos cachorros. Los cachorros
estaban detras de nosotros. Ella nos vio como una amenaza. Nos
ataco.

Ellie me aprieta la mano, y ese simple gesto me da la fuerza para
continuar.

—Dylan gritd. Me dijo que no me moviese. Empez6 a hacer ruido,
a agitar los brazos. Es el protocolo estandar. Intentando alejar a la
osa de mi porque él estaba mas cerca de los cachorros.

Me paso la mano libre por la cara.

—Pero yo no podia quedarme ahi parado viéndolo. Asi que corri
hacia él. Intenté ayudar. Y fue... fue el peor error de mi vida.

—Henry.

—Tropecé —contindo, sin dejarla interrumpirme porque si paro
ahora no voy a poder terminar—. Perdi el equilibrio. Estaba justo al
borde del precipicio. Intenté agarrarme a algo. No pude. Cai.

El recuerdo me golpea con tanta fuerza que tengo que cerrar los
0jos.

—Fueron como diez metros. Quizas mas. No lo sé. Solo sé que mi
pierna se estrelld contra las rocas y el dolor... joder, Ellie, el dolor era
tan intenso que pensé que me estaba muriendo.

—Pero no moriste —dice Ellie en voz baja.

—No. Pero Dylan si.

Abro los ojos y la miro.

—La osa lo atacd mientras yo estaba ahi abajo, inutil, incapaz de
hacer nada excepto oir sus gritos. Y entonces el silencio. Ese silencio
horrible que significaba que ya no estaba gritando. Que ya no estaba
respirando.

Las lagrimas me queman los ojos.

—Llamé por radio. Pedi ayuda. Pero llegaron demasiado tarde.
Cuarenta y cinco minutos después. Tardaron cuarenta y cinco
minutos. Y cuando llegaron hasta donde estaba Dylan... ya no habia
nada que hacer.

—Lo siento —susurra Ellie—. Lo siento muchisimo.



—Yo también —digo, y mi voz se quiebra—. Porque Dylan tenia
una esposa esperandolo en casa. Dos hijos que necesitaban a su
padre. Una vida. Y yo... yo no tenia nada. No tenia a nadie que me
esperase. A nadie que me necesitase. Deberia haber sido yo el que
muriese, no él.

—No digas eso.

—Es la verdad —insisto—. Dylan se interpuso para protegerme.
Llamd la atencion de la osa deliberadamente para que yo pudiese
escapar. Y murid por ello. Mientras yo sobrevivi porque cai por un
precipicio. Irénico, éverdad?

Ellie me suelta la mano y me coge la cara con ambas manos,
obligdndome a mirarla.

—Escichame bien —dice con voz firme—. No fue tu culpa. Fue un
accidente. Dylan hizo lo que cualquier buen compafiero habria
hecho. Lo que tU habrias hecho por él si las posiciones se hubieran
invertido.

—Pero...

—Y la caida te salvo la vida —continla, sin dejarme interrumpir—.
Es horrible, irdnico, pero cierto. Estabas atrapado abajo mientras la
osa atacaba arriba. Eso es lo que te mantuvo con vida.

—No cambia el hecho de que Dylan muridé por mi culpa.

—Dylan murié por una casualidad del destino. Quiso proteger a su
compahero —me corrige—. Haciendo su trabajo. Siendo el hombre
valiente que era. Y sé —lo sé sin conocerlo— que no querria que
pasases el resto de tu vida odiandote por sobrevivir.

Las lagrimas se me escapan ahora sin que pueda detenerlas.

—Querria que vivieses —dice Ellie, y su voz se quiebra también—.
Que de verdad vivieses. No solo que existieses. Querria que fueses
feliz. Que amases. Que construyeses una vida que valiese la pena.

—No sé como hacerlo —admito, y es la verdad mas honesta que
he dicho en afilos—. No sé cdmo dejar de sentir que no merezco ser
feliz.

—Por eso necesitas ayuda —dice Ellie con suavidad—. Ayuda
profesional. Alguien que te ensefie a perdonarte. A dejar de
castigarte por algo que no fue tu culpa.



—Lo sé —respondo—. Por eso he pedido cita con una psicéloga.
Me han dado cita dentro de dos semanas.

Veo como se le abren los 0jos con sorpresa.

—¢éHas pedido cita? éCon una psicéloga?

—Si.

—Henry —empieza, y hay tanta emocion en su voz que me parte
el corazon.

—Porque quiero estar contigo —la interrumpo—. De verdad estar
contigo. No solo vivir juntos. No solo criar a nuestra hija juntos.
Quiero ser tu pareja. Tu... lo que sea que quieras que sea. Pero para
eso tengo que arreglar primero lo que esta roto dentro de mi.

Me paso las manos por el pelo, sintiendo como me tiemblan.

—Tengo que ir al puto psicdlogo porque esto es mas fuerte que
yo. Tengo que aprender a dejar de odiarme. Tengo que aprender
que no es malo ser feliz. Que Dylan no querria que me pasase la
vida castigdndome.

La miro directamente a los ojos.

—Y quiero hacer todo lo que esté en mi mano para ser el mejor
para vosotras. Para ti y para Rose. Quiero ser el hombre que
merecéis. Aunque me lleve anos lograrlo.

El silencio que sigue a mis palabras me pone de los nervios.

Ellie me mira con una expresion que no puedo descifrar. Con las
lagrimas cayendo por sus mejillas. Con los labios temblando. Con las
manos todavia en mi cara.

—Dime algo —suplico—. Lo que sea. Aunque sea que me vaya a
la mierda. Solo di algo.

—Te amo —dice finalmente, y las palabras salen como un susurro.

El mundo se detiene.

—iQué?

—Que te amo —repite, mas fuerte esta vez—. Estoy enamorada
de ti, Henry Wellington. Y ha sido una tortura vivir contigo sabiendo
que tu no sentias lo mismo.

—Yo siempre he sentido lo mismo —la corrijo—. Siempre. Solo
que era demasiado cobarde para admitirlo.

—Eres un idiota.

—Lo sé.



—Un idiota integral.

—También lo sé.

—Pero eres mi idiota —dice, y entonces sonrie. Una sonrisa
pequena, temblorosa, pero real—. Si de verdad quieres intentarlo. Si
de verdad vas a ir a terapia. Si de verdad quieres estar conmigo...

—Quiero —la interrumpo con urgencia—. Joder, Ellie, quiero todo
contigo. Todo lo que estés dispuesta a darme.

Y entonces la beso.

Es diferente de todos los otros besos. Mas lento. Mas profundo.
Cargado de todo lo que no hemos podido decirnos durante semanas.

Ellie me devuelve el beso con una intensidad que me deja sin
aliento, enredando sus dedos en mi pelo y tirando con fuerza.

—Vamos a la cama —jadea contra mis labios—. Llévame a la
cama.

—Estamos en casa de mi hermana y Dominic...

—Se han ido —me interrumpe—. Dominic esta trabajando. Sage y
los nifios estan en la escuela. Tenemos la casa para nosotros solos.

No necesito que me lo diga dos veces.

La cojo en brazos —mas cuidadosamente esta vez, consciente de
su tripa— v la llevo hacia el pasillo.

—¢éCuadl es tu habitacion? —pregunto.

—En el piso superior. Segunda puerta a la izquierda.

Subo las escaleras, entro en la habitacidn sin dejar de besarla, y
cierro la puerta de una patada.

La tumbo en la cama con cuidado, siguiéndola hacia abajo hasta
que mi cuerpo cubre el suyo, y por un momento simplemente nos
miramos.

—Te amo —digo otra vez, porque necesito que lo sepa. Necesito
que lo oiga tantas veces que nunca pueda dudarlo—. Te amo tanto
que me estoy volviendo loco.

—Entonces demuéstramelo —susurra Ellie—. Hazme el amor.

Y eso es exactamente lo que hago.

Le quito el pijama con movimientos lentos, casi reverentes, y
cuando se queda desnuda ante mi, me quedo sin aliento.

Es preciosa.



Su tripa redonda con nuestra hija dentro. Sus pechos llenos, sus
pezones oscuros Yy erectos. Su piel brillando bajo la luz que entra por
la ventana.

—Eres perfecta —susurro, deslizando las manos por sus costados
—. Tan jodidamente perfecta que no sé qué he hecho para
merecerte.

Me quito la camiseta y los pantalones, quedandome solo en
boxers, y veo como Ellie me mira.

Sus ojos se deslizan por mi pecho, por mi abdomen, y luego bajan
hasta mi pierna derecha.

La protesis.

Se queda mirandola un momento, y el miedo me trepa por la
garganta.

Pero entonces levanta la vista hacia mi, y lo que veo en sus 0jos
no es asco. No es lastima.

Es amor.

Puro. Incondicional. Sin reservas.

—\en aqui —dice, abriendo los brazos.

Y voy.

Me tumbo junto a ella, cubriéndola con mi cuerpo con cuidado de
no hacer dano a nuestra hija, y la beso con una ternura que no
sabia que todavia existia en mi.

—\Voy a hacerte el amor —susurro contra sus labios—. Despacio.
Hasta que no quede ninguna duda en tu mente de lo mucho que te
quiero.

—Henry.

—Y luego —continldo, deslizando la mano entre sus muslos y
encontrandola ya empapada—. Voy a follarte hasta que grites mi
nombre y todo el vecindario sepa que eres mia.

Ellie suelta un gemido, arqueandose contra mi mano.

—Creido.

—Realista —la corrijo, metiendo dos dedos dentro de ella.

La respuesta de Ellie es un grito que me dice todo lo que necesito
saber.

La preparo con cuidado, bombeando mis dedos dentro de ella
hasta que estd jadeando y suplicando, y solo entonces me coloco



entre sus piernas.

—Mirame —ordeno, y espero hasta que abre esos ojos azules—.
Quiero que me veas. Que sepas exactamente quién te esta haciendo
el amor.

Y entonces me hundo dentro de ella.

Despacio esta vez. Centimetro a centimetro. Dejandola sentir
cada pulgada mientras la lleno.

—Joder —grufo cuando estoy completamente dentro—. Siempre
olvido lo bien que se siente esto. Como si estuvieses hecha para mi.

—Porque lo estoy —jadea Ellie, envolviendo sus piernas alrededor
de mis caderas—. Estoy hecha para ti.

Empiezo a moverme entonces. Despacio. Profundo. Con
embestidas largas que nos arrancan gemidos a ambos.

—Te amo —susurro contra su cuello—. Te amo, te amo, te amo.

Lo repito como un mantra con cada embestida. Con cada beso
que deposito en su piel. Con cada caricia.

Porque necesito que lo sepa. Necesito que lo sienta en cada fibra
de su ser.

—Yo también te amo —jadea Ellie, clavando las ufas en mi
espalda—. Tanto. Tanto que me asusta.

—No tengas miedo —digo, acelerando el ritmo—. Nunca voy a
hacerte dano otra vez. Te lo prometo.

—Mas rapido —suplica—. Henry, por favor, mas rapido.

Obedezco, folldndola con embestidas mas duras, mas profundas,
y puedo sentir como se tensa alrededor de mi.

—Vas a correrte —afirmo.

—Si.

—Correte conmigo —ordeno, deslizando una mano entre nuestros
cuerpos para frotar su clitoris—. Quiero que nos corramos juntos.

Y asi es.

El orgasmo nos golpea a ambos al mismo tiempo, arrancandonos
gritos que se mezclan en el aire. Puedo sentir cdmo me aprieta,
cdmo palpita alrededor de mi, y entonces me estoy corriendo,
llendndola, marcandola desde dentro mientras repito su nombre
como una plegaria.



Nos quedamos asi, jadeando, sudorosos, enredados el uno en el
otro, y por primera vez en afios siento algo que habia olvidado que
existia.

Plenitud.

Como si todas las piezas rotas dentro de mi finalmente encajasen
en su sitio.

—No vuelvas a irte —susurro contra su pelo—. Por favor. No
vuelvas a dejarme.

—No me voy a ir —promete Ellie—. Siempre y cuando tU no
vuelvas a huir.

—No voy a huir. Nunca mas.

Nos quedamos asi, abrazados, con mi mano sobre su tripa
sintiendo a nuestra hija, y me permito creer.

Creer que quizas puedo tener esto.

Que quizas merezco ser feliz.

Que quizas Dylan estaria orgulloso de mi por luchar por lo que
quiero en lugar de rendirme.

Es aterrador.

Pero es mio.

Y no pienso soltarlo nunca mas.



CAPITULO 29

ELLIE

El viernes por la mahana me despierto con los nervios comiéndome
el estdbmago.

Hoy es la primera cita de Henry con la psicologa.

Y no sé quién esta mas nervioso: si él o yo.

Henry lleva toda la manana dando vueltas por la cabafia como un
ledn enjaulado. Lo he visto cambiarse de camiseta tres veces.
Preparar café que no se ha bebido. Mirar el reloj cada dos minutos
como si el tiempo fuese a detenerse si lo observa con suficiente
intensidad.

—_{Estas bien? —pregunto finalmente, cuando ya no puedo
soportar mas verlo asi.

—Perfectamente —responde, pero su voz suena tensa.

—Porque pareces a punto de vomitar.

—No voy a vomitar.

—¢Seguro?

—Seqguro.

Pero sigue dando vueltas.

Me levanto del sofa y me acerco. Le cojo de la mano,
deteniéndolo en medio de la cocina.

—Henry.

Me mira con esos ojos verdes llenos de algo que me parte el
corazon.

—Estoy orgullosa de ti —digo con firmeza—. Por hacer esto. Por
dar este paso. Sé lo dificil que es para ti.

—No sé si puedo hacerlo.

—Si puedes —insisto, apretando su mano—. Y yo voy a estar
contigo. Voy a esperarte fuera. Voy a estar ahi cuando salgas. Y



luego vamos a volver a casa juntos.

Henry respira hondo, y puedo ver como se le relajan ligeramente
los hombros.

—¢Y si no funciona? &Y si no puedo curarme?

—Va a funcionar —lo interrumpo—. No va a ser facil. No va a ser
rapido. Pero va a funcionar. Porque tu quieres que funcione. Y eso es
lo mas importante.

Me pongo de puntillas y lo beso. Suave. Dulce. Lleno de todo el
amor que siento por él.

—Vamos —digo cuando me aparto—. O vas a llegar tarde.

El trayecto hasta Livingston transcurre en un silencio tenso. Henry
conduce con las manos aferradas al volante, los nudillos blancos, la
mandibula apretada con tanta fuerza que puedo oir cémo le crujen
los dientes.

Yo mantengo mi mano sobre su muslo. No digo nada. Solo estoy
ahi.

Porque a veces eso es lo Unico que se puede hacer.

Cuando llegamos al edificio donde esta la consulta —un edificio
de ladrillo rojo en el centro de Livingston— Henry aparca y se queda
sentado un momento, mirando la entrada como si fuese la boca del
infierno.

—Puedes hacerlo —repito.

—Y si no puedo hablar? éY si me quedo ahi sentado como un
idiota sin saber qué decir?

—Entonces la psicologa te ayudara —le aseguro—. Para eso esta.
Para ayudarte a encontrar las palabras.

Henry asiente, aunque puedo ver la duda en sus 0jos.

—¢Me esperas?

—Claro que te espero. Hay una zona comercial justo al lado. Voy
a mirar tiendas de bebés mientras tu estas dentro.

Algo se suaviza en su expresion.

—Gracias.

—No me las des —replico—. Esto lo estas haciendo tu. Yo solo
estoy aqui.

Henry me besa entonces. Rapido. Desesperado. Como si
necesitase ese contacto para reunir el valor de salir del coche.



—Te amo —dice contra mis labios.

—Yo también te amo. Ahora ve.

Lo veo bajar del coche y caminar hacia la entrada del edificio con
pasos que parecen costarle un esfuerzo sobrehumano. Se detiene en
la puerta, se gira para mirarme una Ultima vez, y yo le dedico mi
mejor sonrisa.

Puedes hacerlo, articulo sin voz.

Henry asiente, respira hondo, y entra.

Y yo me quedo ahi sentada, con el corazén latiéndome tan fuerte
que puedo oirlo en mis oidos, rezando para que esto funcione.

Para que Henry pueda encontrar la paz que tanto necesita.

Para que podamos tener el futuro que ambos queremos.

La hora que Henry pasa dentro se me hace eterna.

He ido a la zona comercial como dije que haria, pero no puedo
concentrarme en nada. Entro en una tienda de ropa de bebé y salgo
cinco minutos después sin comprar nada. Entro en otra y hago lo
mismo.

No puedo dejar de pensar en él.

En cdmo estara. En si estara hablando. En si la psicéloga podra
ayudarlo.

En si esto va a funcionar de verdad.

Cuando finalmente llega la hora, casi corro de vuelta.

Y entonces lo veo salir del edificio.

Se queda de pie en las escaleras un momento, mirando al cielo, y
hay algo diferente en su postura. Como si se hubiese quitado un
peso de encima.

Camina hacia mi con pasos mas ligeros de los que tenia cuando
entrd, y cuando llega hasta donde estoy, me envuelve en un abrazo
tan apretado que casi no puedo respirar.

—Lo he hecho —dice contra mi pelo, y su voz suena maravillada
—. Joder, Ellie, lo he hecho.

—Lo sé —susurro, abrazandolo con toda mi fuerza—. Estoy tan
orgullosa de ti.



—Ha sido —se aparta lo suficiente para mirarme—. No sé. Raro.
Dificil. Pero bien. Creo que ha estado bien.

—¢\Vas a volver?

—El viernes que viene. A la misma hora.

Le sonrio con una felicidad que me llena el pecho hasta que
duele.

—Entonces vamos a casa —digo—. Porque creo que mereces un
premio por ser tan valiente.

Algo se enciende en sus 0jos.

—éUn premio?

—Un premio —confirmo, mordiéndome el labio de forma
deliberada.

Henry gruie, me coge de la mano y practicamente me arrastra
hacia la camioneta.

Me rio.

—Joder, Cameron. Me vas a matar.

—Esa es la idea.

El trayecto de vuelta a la cabana es una tortura. Henry conduce
con una mano en el volante y la otra en mi muslo, subiendo cada
vez mas alto hasta que estoy retorciéndome en el asiento.

—Henry —jadeo—. No puedo... si sigues tocandome asi voy a
correrme aqui mismo.

—Bien —gruhe—. Hazlo.

—Estamos en el coche.

—Me da igual.

Sus dedos se deslizan bajo el borde de mi vestido, encontrando el
encaje de mis bragas, y entonces esta metiéndolos dentro.

El primer contacto me arranca un grito.

—Mierda —jadeo, abriendo mas las piernas en el asiento—.
Henry, Dios.

—Correte —ordena, bombeando sus dedos dentro de mi mientras
conduce con una mano—. Quiero sentir como te aprietas antes de
que lleguemos a casa.

No tardo mucho.

El orgasmo me golpea con una intensidad que me deja sin
aliento, y tengo que morderme el labio con fuerza para no gritar



demasiado alto.

Henry retira sus dedos cuando llegamos al camino de entrada de
la cabana, y se los lleva a la boca con una sonrisa oscura.

—Deliciosa.

Apenas ha aparcado cuando ya estoy saliendo del coche, y Henry
me sigue con una risa que suena mas ligera de lo que le he oido
nunca.

Entramos en la cabafia como dos adolescentes, quitandonos la
ropa sin dejar de besarnos, dejando un rastro de prendas desde la
puerta hasta el dormitorio.

—Espera —digo cuando llegamos a su cama, empujandolo para
que se siente en el borde.

Henry obedece, mirandome con una intensidad que hace que se
me erice toda la piel.

—Ellie.

—Shh —lo interrumpo, arrodillandome entre sus piernas—. Ahora
me toca a mi.

Veo cdmo se le abren los ojos cuando se da cuenta de lo que voy
a hacer.

—No tienes que...

—Quiero —lo interrumpo, deslizando las manos por sus muslos
hasta llegar al borde de sus boxers—. Déjame hacerte sentir bien.
Por favor.

Henry traga saliva, y puedo ver como le late el pulso en el cuello.

—Vale.

Le bajo los boxers despacio, liberando su ereccién que ya esta
goteando, y me relamo los labios con anticipacion.

Es enorme. Grueso. Perfecto.

Me inclino hacia delante y paso la lengua desde la base hasta la
punta, saboreandolo, y Henry suelta un gemido gutural que hace
que se me contraiga todo.

—Joder, Ellie.

Envuelvo mis labios alrededor de la punta y succiono, y las manos
de Henry se hunden en mi pelo inmediatamente.

—Asi —grufie—. Joder, si, asi.



Bajo mas, tomandolo mas profundo, hasta que la punta toca el
fondo de mi garganta y tengo que concentrarme en no ahogarme.

—Para —dice de repente, tirando de mi pelo para apartarme.

Me detengo, mirandolo con confusion.

—éQué pasa?

—Necesito estar dentro de ti —dice con voz rota—. Necesito esa
conexion. Necesito sentirte.

Me levanta del suelo como si no pesase nada y me tumba en la
cama, siguiéndome hacia abajo hasta que su cuerpo cubre el mio.

—Eres lo mejor que me ha pasado nunca —susurra contra mi
boca—. Lo mejor. Y no sé qué he hecho para merecerte, pero juro
por Dios que voy a pasarme el resto de mi vida intentando estar a la
altura.

Y entonces se hunde dentro de mi.

Despacio. Profundo. Llenandome hasta que no sé donde termina
él y donde empiezo yo.

—Te amo —digo, enredando mis piernas alrededor de sus caderas
—. Te amo tanto.

—Yo también te amo —responde, empezando a moverse con
embestidas largas, profundas—. Tanto que me asusta. Tanto que no
sé qué hacer con ello.

Nos movemos juntos, encontrando un ritmo perfecto que nos
arranca gemidos a ambos, y puedo sentir cdmo el placer se acumula
otra vez, mas intenso, mas profundo.

—Ellie —dice Henry de repente, y hay algo en su voz que hace
que abra los ojos.

—¢Si?

—Quiero que seas mi mujer.

Me quedo completamente inmovil.

—iQué?

—Quiero que te cases conmigo —repite, sin dejar de moverse
dentro de mi—. Quiero que seas mia. Oficialmente. Delante de todo
el mundo.

—Henry —empiezo, pero no sé qué decir.

—No tienes que responder ahora —continla, acelerando el ritmo
—. Solo piénsalo. Por favor.



El orgasmo nos golpea a ambos entonces, arrancandonos gritos
que se mezclan en el aire, y nos quedamos asi, temblando,
jadeando, completamente destruidos el uno por el otro.

Cuando finalmente puedo volver a respirar, miro a Henry con una
sonrisa.

—Eres el hombre mas romantico que he conocido nunca —digo
con sarcasmo—. Pidiéndome matrimonio mientras me follas. Muy
clasico.

Henry se rie, y el sonido es tan hermoso que se me cierra la
garganta.

—¢Eso es un no?

—Es un «deberias haberlo hecho de forma mas romantica» —
replico—. Pero si lo has dicho en serio... la respuesta es si.

Henry se queda completamente inmovil.

—¢Si?

—Si.

—¢éDe verdad?

—De verdad —confirmo, acariciandole la cara—. Quiero casarme
contigo, idiota.

Henry suelta un grito de alegria que me sobresalta, y entonces se
levanta de la cama tan rapido que casi se cae.

—éQué haces? —pregunto, riéndome mientras lo veo correr hacia
la cOmoda.

—Espera, espera —dice, abriendo el cajon superior y rebuscando
dentro.

Me quedo mirandolo completamente descolocada. éQué estd
haciendo?

—iLo tengo! —exclama, girandose hacia mi con algo en la mano.

Una cajita de terciopelo negro.

Me quedo sin aire.

—éQué es eso?

Henry vuelve a la cama, arrodilldndose junto a mi completamente
desnudo y con la cajita en la mano, y la abre.

Dentro hay un anillo.

No es enorme. No es ostentoso. Es perfecto. Una piedra solitaria
en un engaste sencillo que brilla bajo la luz de la mahana.



—Lo compré hace una semana —dice con voz temblorosa.

Las lagrimas empiezan a caer por mis mejillas sin que pueda
detenerlas.

—Henry.

—No sabia como pedirtelo —continia—. No sabia cuando era el
momento adecuado. No sabia si ibas a decir que si. Pero ahora que
has aceptado...

Saca el anillo de la cajita con dedos temblorosos.

—Ahora no te puedes escapar.

—No quiero escaparme —susurro.

—Bien —dice, y entonces me coge de la mano izquierda—.
Porque eres mia, Ellie Cameron. Mia para siempre.

Desliza el anillo en mi dedo con una lentitud casi ceremonial, y
cuando esta en su sitio, los dos nos quedamos mirandolo.

Encaja perfectamente.

—Es precioso —consigo decir a través de las lagrimas.

—TU eres preciosa —me corrige, besandome con una ternura que
me desarma—. Y eres mia.

—Tuya —confirmo contra sus labios—. Completamente tuya.

Henry me tumba en la cama otra vez, colocandose detras de mi, y
me hace el amor despacio, reverentemente, como si tuviese todo el
tiempo del mundo y quisiera usar cada segundo para demostrarme
lo mucho que me quiere.

Y cuando nos corremos juntos, con mi mano —la que ahora lleva
su anillo— entrelazada con la suya, me doy cuenta de algo.

Esto es real.

Henry y yo vamos a casarnos.

Vamos a ser una familia de verdad.

No solo en papel. No solo por el bebé.

Sino porque nos queremos.

Y eso es lo mas aterrador y maravilloso que me ha pasado en la
vida.



CAPITULO 30

ELLIE

Me despierto en mitad de la noche con una sensacion extrana.

No es dolor. No exactamente. Es mas bien una presion. Como si
alguien estuviese apretando mi vientre desde dentro con manos
invisibles.

Me quedo tumbada un momento, con los ojos abiertos en la
oscuridad, intentando identificar qué es lo que me ha despertado.

Y entonces lo siento otra vez.

La presion. Mas fuerte esta vez. Extendiéndose desde mi vientre
hasta mi espalda baja en una ola que me deja sin aliento durante
varios segundos.

Oh.

Oh, mierda.

—Henry —susurro, girandome hacia él.

Esta profundamente dormido, con un brazo sobre mi tripa en esa
posicion protectora que ha adoptado durante los Ultimos meses,
respirando con ese ritmo constante que significa que no esta
teniendo pesadillas.

Odio despertarlo.

Pero esto es importante.

—Henry —repito, mas alto esta vez, sacudiéndolo suavemente del
hombro.

—éMmm? —murmura sin abrir los 0jos.

—Carino, despierta.

—Qué pasa? —pregunta con voz pastosa, abriendo un ojo—.
¢Estas bien? ¢Es Rose?

—Creo que estoy de parto.

Henry se incorpora tan rapido que casi se cae de la cama.



—iQué?

—He dicho que creo que estoy de parto —repito, y no puedo
evitar sonreir ante su expresidon de panico absoluto.

—Joder —Henry enciende la ldmpara de la mesita de noche con
movimientos tan bruscos que casi la tira—. Joder, joder, joder. Vale.
Vale. Tenemos que... équé tenemos que hacer? éLlamar al hospital?
¢Ir ya? éDonde esta la bolsa?

—Henry, respira.

—Estoy respirando.

—No, no lo estas. Estas hiperventilando.

Henry se pasa las manos por la cara, intentando calmarse, pero
puedo ver cdmo le tiemblan.

—Vale. Vale. Estoy bien. éTU estas bien?

—Estoy perfectamente —le aseguro—. Las contracciones todavia
estan muy espaciadas. Tenemos tiempo.

—¢éCuanto tiempo?

—No lo sé. Podrian ser horas. Podria ser todo el dia.

—¢éTodo el dia? —repite, y el panico vuelve a su voz—. No puedes
estar de parto todo el dia. Eso es... eso es demasiado tiempo. Tienes
que... deberiamos ir al hospital ya.

—Henry, calmate.

Otra contraccion me golpea, esta vez mas fuerte, y tengo que
cerrar los 0jos y respirar a través de ella. Henry me coge la mano
inmediatamente, apretandola con tanta fuerza que casi me duele.

—éiQué hago? —pregunta con voz desesperada—. Dime qué
hacer.

—Solo quédate aqui —jadeo cuando la contraccidon empieza a
ceder—. Solo necesito que estés aqui.

—No me voy a mover.

Nos quedamos asi durante los siguientes veinte minutos, con
Henry cronometrando cada contraccidn en su teléfono con una
precision obsesiva. Puedo verlo contando los segundos, anotando la
duracién, calculando el tiempo entre cada una como si fuese una
ecuacion matematica que tiene que resolver.

—Estan a siete minutos —anuncia finalmente—. Duran unos
cuarenta y cinco segundos cada una.



—Muy bien, doctor Wellington.

—No te rias de mi —replica, pero puedo ver el alivio en sus ojos
de tener algo concreto que hacer—. Estoy intentando ser Util.

—Lo sé. Y lo estas siendo.

Otra contraccidn llega, y esta vez es diferente. Mas intensa. Mas
larga. Henry me sostiene la mano mientras respiro a través de ella,
contando los segundos en voz alta como me ensenaron en las clases
de preparacion al parto.

—Creo que deberiamos ir al hospital —digo cuando termina.

—¢Ahora?

—Ahora.

Henry salta de la cama tan rapido que olvida que no lleva la
protesis puesta. Se tambalea, y tengo que ahogar un grito cuando lo
veo perder el equilibrio.

Pero se agarra al poste de la cama justo a tiempo.

—Joder —murmura, sentandose en el borde del colchdn—. La
protesis. Necesito... dame un segundo.

Lo veo ponerse la prétesis con movimientos que son mas torpes
de lo normal porque sus manos estan temblando. Se viste a toda
prisa con la ropa que tiene preparada en la silla y, cuando finalmente
se levanta, casi corre hacia el armario.

—éDdnde esta tu bolsa? —pregunta, sacando ropa al azar—. La
que preparamos para el hospital.

—Junto a la puerta de entrada.

Sale de la habitacidon casi corriendo. Luego el sonido de puertas
abriéndose. Cosas cayendo. Una palabrota.

Me levanto de la cama despacio, con cuidado, y me pongo el
vestido premama que tengo preparado. Justo cuando termino de
abrocharlo, otra contraccién me golpea.

Esta vez tengo que apoyarme contra la comoda, respirando
hondo, esperando a que pase.

—¢Ellie? —la voz de Henry suena angustiada—. éEstas bien?

—Estoy bien —consigo responder.

Pero cuando la contraccidon termina y empiezo a caminar hacia la
puerta, siento algo diferente.

Un chorrito caliente bajando por mis piernas.



Bajo la vista y veo el charco formandose en el suelo de madera.

Oh.

He roto aguas.

—iHenry! —grito—. iCreo que acabo de romper aguas!

El silencio que sigue dura exactamente dos segundos.

Y entonces oigo pasos acercandose tan rapido que parece que
van a atravesar la madera.

Henry irrumpe en la habitacion como un huracan, con la bolsa del
hospital en una mano vy las llaves del coche en la otra, y se queda
completamente inmdvil cuando ve el charco.

—Joder.

—Si.

—Vale. Vale. Esto significa que tenemos que irnos. Ya. Ahora.

—Henry, respira.

—Estoy respirando —replica, pero estd practicamente
hiperventilando—. Vamos. Al coche. Ya.

Me coge del brazo y me guia hacia la salida como si fuese de
cristal y pudiese romperme en cualquier momento.

—Puedo caminar sola.

—No me importa. Te voy a ayudar de todas formas.

Bajamos las escaleras del porche con una lentitud exasperante
porque Henry insiste en que vaya paso a paso, agarrada a él, como
si fuese a caerme rodando si me suelta aunque sea un segundo.

—Henry, de verdad, estoy bien.

—Por Dios, Ellie, deja que te ayude.

Llegamos finalmente al coche.

—Entra. Con cuidado. Despacio.

—No soy una invalida...

—Ellie, por el amor de Dios, entra en el coche.

Me subo con una sonrisa que no puedo contener, porque verlo asi
—completamente descontrolado, nervioso hasta un punto cémico—
es adorable y aterrador a la vez.

—Vale. Vamos al hospital. Todo va a salir bien. Estas en buenas
manos. Yo te tengo. Vas a estar bien.

—Henry, creo que te estas hablando a ti mismo.

—Puede ser.



Conduce por el camino de tierra como si le fuese la vida en ello,
esquivando baches con una habilidad que me sorprende
considerando lo nervioso que estd. Y cuando llegamos a la carretera
principal, pisa el acelerador.

—Henry, no tienes que conducir rapido.

—Las contracciones estan a seis minutos —replica—. Eso significa
que el bebé puede venir en cualquier momento.

—No funciona exactamente asi...

—No me importa cdmo funcione. Voy a llevarte al hospital lo
antes posible.

Otra contraccion me golpea, y esta vez es tan fuerte que tengo
que cerrar los 0jos y concentrarme en respirar.

Henry me coge la mano inmediatamente, sin apartar la vista de la
carretera.

—Respira —dice—. Uno, dos, tres, cuatro. Asi. Lo estas haciendo
muy bien.

—éComo puedes conducir y contar al mismo tiempo?

—Soy multitarea —responde, y puedo oir la tension en su voz—.
¢Ya ha pasado?

—Casi.

—Joder. Vale. Aguanta. Ya casi llegamos.

El hospital de Livingston aparece finalmente, y Henry aparca en la
entrada de urgencias.

—(éEstas bien? —pregunta, saliendo del coche y corriendo a mi
lado—. ¢éTe he hecho dano?

—Estoy bien.

—Espera aqui. Voy a por una silla de ruedas.

—No necesito una silla de ruedas.

—iNo te muevas! —grita, y entonces desaparece dentro del
hospital.

Me quedo sentada en el coche, con otra contraccidn
construyéndose, y no puedo evitar reirme.

Porque Henry Wellington —el hombre mas calmado y controlado
que conozco cuando esta en la montafia— se ha convertido en un
manojo de nervios ahora que estoy de parto.

Y es lo mas adorable que he visto en mi vida.



Vuelve un minuto después con una silla de ruedas y una
enfermera que parece encontrar la situacién muy divertida.

—Sefora Wellington —dice la enfermera con una sonrisa—. Su
marido nos ha dicho que esta de parto.

No la corrijo. Porque técnicamente voy a ser la sefiora Wellington
en cuanto podamos organizar una boda.

Y porque me gusta cdmo suena.

—Si. Las contracciones estan a unos seis minutos.

—Perfecto. Vamos a llevarla dentro y a ver como esta todo.

Henry me ayuda a sentarme en la silla de ruedas con tanta
delicadeza que parece que voy a romperme si me toca demasiado
fuerte, y luego me empuja hacia dentro mientras la enfermera
camina a nuestro lado.

—¢Es su primer hijo? —pregunta.

—Si —respondo.

—Qué emocionante. ¢Han pensado ya en el nombre?

—Rose —dice Henry antes de que pueda responder yo—. Se va a
llamar Rose.

—Es precioso —comenta la enfermera con una sonrisa—. Muy
bien, vamos a llevarla a una habitacion y a examinarla. éPap3,
quiere quedarse durante el examen?

—Si —responde Henry con tanta firmeza que no admite discusion
—. No me voy a mover de su lado.

Me meten en una habitacion, me ayudan a ponerme una bata de
hospital —Henry insiste en quedarse en la habitacidon durante todo el
proceso, lo cual es adorable— y luego llega la matrona para
examinarme.

—Muy bien, Ellie —dice después de revisarme—. Estas de cuatro
centimetros. Vas bien. Pero todavia te queda un rato.

—¢éCuanto es un rato? —pregunta Henry inmediatamente.

—Es dificil de decir. Cada parto es diferente. Podrian ser unas
horas. Podria ser mas.

Henry se pasa las manos por el pelo.

—¢éHoras?

—O mas —repite la matrona con paciencia—. Pero estd
progresando bien. El bebé estd en buena posicién. Todo se ve



perfecto.

Sale de la habitacion, dejandonos solos, y Henry se sienta en la
silla junto a la cama como si le acabasen de quitar un peso de
encima.

—¢Estas bien? —pregunto.

—éY0? Estoy perfectamente. ¢TU estas bien?

—Estoy genial.

—¢Necesitas algo? ¢Agua? ¢éHielo? ¢éQuieres que te frote la
espalda?

—Henry, carifo, reldjate.

—No puedo relajarme —replica—. Vas a tener un bebé. Nuestro
bebé. éCdmo cofio se supone que voy a relajarme?

Alargo la mano hacia él, y Henry la coge inmediatamente,
entrelazando nuestros dedos.

—Todo va a salir bien —le aseguro.

—éCdémo lo sabes?

—Porque tU estds aqui. Y mientras estés aqui, sé que todo va a
salir bien.

Henry me mira con una expresidon que hace que se me cierre la
garganta, y entonces se inclina para besarme. Suave. Dulce. Lleno
de promesas.

—Te amo —susurra contra mis labios.

—Yo también te amo.

Las siguientes horas son una mezcla borrosa de contracciones
cada vez mas intensas, de Henry sosteniéndome la mano y contando
cada segundo, de enfermeras entrando y saliendo para comprobar
mi dilatacion.

A las seis de la mafiana estoy de siete centimetros.

A las nueve, de nueve.

Y a las once, la matrona finalmente dice las palabras que he
estado esperando.

—Muy bien, Ellie. Estds completa. Diez centimetros. Es hora de
empujar.

El panico me golpea con tanta fuerza que no puedo respirar.

—No puedo —jadeo—. No estoy lista. No puedo hacerlo.



—Si puedes —dice Henry inmediatamente, colocandose detras de
mi como aprendimos en las clases—. Eres la mujer mas fuerte que
conozco. Puedes hacer esto.

—No...

—Ellie, mirame —ordena, y cuando lo hago, veo tanta conviccidn
en sus 0jos que algo en mi pecho se asienta—. Vas a hacer esto. Y
yo voy a estar aqui contigo. En cada segundo. ¢Vale?

—Vale.

—Muy bien —dice la matrona—. Con la siguiente contraccion,
quiero que empujes. Todo lo que puedas. éLista?

—Lista.

La contraccién llega como una ola, y empujo con toda la fuerza
que tengo.

—Eso es —dice la matrona—. Muy bien. Sigue asi. Otra vez.

Empujo. Y empujo. Y empujo.

Henry me sostiene durante todo el proceso, susurrando palabras
de aliento en mi oido, contando cada empujoén, siendo mi ancla en
medio del dolor.

—Ya casi esta —dice la matrona—. Puedo ver la cabeza. Uno mas,
Ellie. Un empujon mas.

—No puedo —jadeo—. No puedo mas.

—Si puedes —dice Henry con voz firme—. Un empujon mas,
carifo. Solo uno mas. Y luego vas a conocer a nuestra hija.

Respiro hondo, reuniendo las Ultimas fuerzas que me quedan, y
empujo con todo lo que tengo.

Y entonces lo oigo.

Un llanto.

Agudo. Fuerte. Perfecto.

—Es una nifa preciosa y perfectamente sana —anuncia la
matrona con una sonrisa.

Las lagrimas empiezan a caer sin que pueda detenerlas.

—¢Esta bien? —pregunto—. ¢De verdad esta bien?

—Estd perfecta —confirma la matrona, colocandola sobre mi
pecho después de limpiarla—. Tiene diez dedos en las manos. Diez
dedos en los pies. Y unos pulmones que funcionan de maravilla, a
juzgar por cémo esta llorando.



Bajo la vista hacia el bulto diminuto sobre mi pecho, y el mundo
entero desaparece.

Es tan pequeha. Tan perfecta. Con la piel rosada y arrugada, los
ojos cerrados con fuerza, la boca abierta en ese llanto que es el
sonido mas hermoso que he oido en mi vida.

—Hola, Rose —susurro, acariciandole la cabeza con dedos
temblorosos—. Hola, carifio. Soy yo. Tu mama.

Y entonces miro a Henry.

Y lo que veo en su cara me rompe y me reconstruye al mismo
tiempo.

Esta llorando. Las lagrimas corren por sus mejillas sin que haga
ningln intento de limpiarlas. Mirando a nuestra hija con una
expresion de asombro absoluto.

—Es preciosa —dice con voz rota—. Joder, Ellie, es la cosa mas
preciosa que he visto en mi vida.

—¢Quieres cogerla?

—¢Puedo?

—Claro que puedes. Es tu hija.

La matrona nos ayuda a hacer la transferencia, ensenandole a
Henry como sostenerla correctamente, y cuando finalmente tiene a
Rose en sus brazos, se queda completamente inmovil.

—Hola, pequena —susurra, y su voz tiembla—. Soy yo. Tu papa. Y
quiero que sepas que ya eres lo mas importante de mi vida. Tu y tu
mama. Vais a ser siempre lo mas importante.

Rose deja de llorar al oir su voz, como si lo reconociese, y algo en
mi pecho se expande hasta que duele.

—Va a tener tus ojos —dice Henry, mirandome con una sonrisa—.
Azules. Como el cielo.

—Y tu nariz —replico—. Y tu ceno fruncido.

Henry se rie a través de las lagrimas.

—No frunzo el cefo.

—Acabas de hacerlo.

—Mentira.

—Verdad.

Nos reimos juntos, mirando a nuestra hija y me doy cuenta de
algo.



Esto es todo lo que siempre he querido.

Esta familia. Este amor. Este momento perfecto donde nada mas
importa excepto nosotros tres.

—Gracias —dice Henry de repente.

—¢éPor qué?

—Por ella —responde, mirando a Rose—. Por darme esto. Por
darme la familia que nunca pensé que tendria. Por amarme a pesar
de todo.

—Siempre —susurro—. Siempre voy a amarte.

—Y yo siempre voy a amaros a vosotras —promete—. A las dos.
Para siempre.

Y cuando Rose bosteza, cuando sus ojitos se cierran y se queda
dormida en los brazos de su padre, sé que todo ha valido la pena.

Cada lagrima. Cada pelea. Cada momento de dolor.

Todo ha valido la pena por llegar a este momento.

A esta familia.

A este amor que es mas grande que cualquier cosa que haya
sentido antes.



EPILOGO

AIDEN

El whisky me quema la garganta cuando bebo, pero pido otro de
todas formas.

Porque si hay algo que he aprendido en las Ultimas seis horas es
que no importa cuanto beba, no consigo borrar su cara de mi
cabeza.

Scarlett Walton.

Mi mejor amiga.

La mujer de la que llevo afios enamorado.

Y ahora esta prometida con otro.

El camarero —Mike, que me conoce desde antes de que tenga
edad para beber legalmente— me pone el vaso delante con una
expresion que dice claramente que piensa que deberia irme a casa.

—Es el dltimo —advierte—. Después te llamo un taxi.

—No necesito un taxi —murmuro, cogiendo el vaso—. Tengo mi
camioneta.

—No vas a conducir en este estado.

—Que te jodan, Mike.

Y en un alarde de rapidez que mi cerebro intoxicado por el alcohol
no puede seguir, Mike me quita las llaves de la camioneta que tenia
sobre la barra.

—Mafana cuando te despiertes con resaca me daras las gracias.

No voy a darle las gracias.

Voy a despertarme mafiana con dolor de cabeza y el mismo vacio
en el pecho que llevo sintiendo desde que vi la noticia esta mafana.

«SCARLETT WALTON SE COMPROMETE CON JULIAN VANE. LA
BODA DEL ANO SE CELEBRARA EN PRIMAVERA.»

La foto que acompanaba el articulo me atravesé como una bala.



Scarlett sonriendo para la camara. Perfecta. Radiante. Con un
vestido blanco que dejaba entrever su precioso cuerpo. Y a su lado,
Julian Vane. Alto. Guapo de esa forma perfecta que tienen los ricos.
Con la mano en su cintura como si tuviese todo el derecho del
mundo a tocarla.

Como si ella fuese suya.

Le doy otro trago al whisky.

—¢Tienes un mal dia?

—El peor.

—¢Quieres hablar de ello?

—No.

—Vale.

Pero Mike no se marcha. Solo se queda ahi, limpiando vasos que
ya estan limpios, lanzandome miradas preocupadas cada treinta
segundos.

El problema es que no hay nada de qué hablar.

¢Qué voy a decirle? éQue me he pasado los ultimos tres afios
enamorado de una mujer que estd completamente fuera de mi
alcance? ¢Que cada vez que cierro los ojos la veo a ella?

Scarlett Walton es la heredera de un imperio. Una mujer que
crecid en mansiones con personal de servicio y coches que cuestan
mas que mi casa.

Y yo...

Yo soy un bombero de un pueblo de dos mil habitantes. Un tipo
que vive en un apartamento sobre el parque de bomberos porque es
conveniente.

No estamos ni siquiera en la misma galaxia.

Lo supe desde el principio. Desde que la conoci en la universidad
y me sonrid haciendo que se me olvidase mi propio nombre.

Pero eso no impidid que me enamorase de ella como un idiota.

Que pasase tres anos siendo su amigo. Su confidente. El tipo con
el que se reia cuando necesitaba escapar de su vida perfecta por
unas horas.

El tipo que nunca tuvo el valor de decirle lo que sentia porque
sabia —siempre lo supo— que ella nunca le veria de esa forma.

Porque Scarlett Walton no se casa con bomberos de pueblo.



Se casa con tipos como Julian Vane. Ricos. Educados. Que
pueden darle la vida que merece.

Asi que épor qué cofilo me duele tanto?

—Creo que ya has tenido suficiente —dice Mike, y cuando levanto
la vista lo veo quitandome el vaso de delante.

—Dame otro.

—No.

—Mike.

—He dicho que no, Wellington. Estas borracho. Y no voy a ser
responsable de que te desmayes por el alcohol.

—Entonces dame mis llaves y me voy.

—Tampoco.

Me levanto del taburete —demasiado rapido, el mundo se inclina
peligrosamente— y tengo que agarrarme a la barra para no caerme.

—Dame. Mis. Llaves.

—No —repite Mike con esa calma irritante—. Ya he llamado a
alguien para que venga a recogerte.

—¢A quién cono has llamado?

—A tu hermano Cole.

Por supuesto.

Por supuesto que ha llamado a Cole.

—Eres un puto traidor —murmuro, dejandome caer de nuevo en
el taburete porque las piernas no me sostienen.

—Soy tu amigo. Hay una diferencia.

No me lo parece. Pero no tengo energia para discutir.

Asi que me quedo ahi sentado, con la cabeza apoyada en la
barra, esperando a que aparezca mi hermano a rescatarme como Si
fuese un adolescente que ha bebido demasiado en su primera fiesta.

He tocado fondo, joder.

La puerta del bar se abre diez minutos después, y ni siquiera
tengo que levantar la vista para saber quién es.

—Aiden —dice Cole con esa voz de sheriff que usa cuando esta
cabreado.

—Hermano —respondo sin mover la cabeza.

—Vamos. Nos vamos a casa.

—No quiero ir a casa.



—Pues mala suerte. Porque no voy a dejarte aqui para que sigas
bebiendo hasta caer en coma etilico.

Me obligo a levantar la cabeza, y ahi estd mi hermano. Con el
uniforme todavia puesto porque probablemente estaba trabajando
cuando Mike lo llamé. Con el cefo fruncido y los brazos cruzados en
esa pose de «no me toques los cojones» que todos los Wellington
dominamos.

Cole me coge del brazo y me levanta del taburete con mas fuerza
de la necesaria.

—Vamos.

—No necesito tu ayuda.

—Pues la vas a tener de todas formas.

Me arrastra fuera del bar —literalmente me arrastra porque mis
piernas no cooperan tanto como me gustaria— y me mete en su
coche patrulla con movimientos eficientes que me irritan.

—Podrias ser mas delicado —murmuro cuando cierra la puerta.

—Podria —confirma, subiéndose al asiento del conductor—. Pero
no voy a serlo.

Arranca el motor y conduce hacia mi apartamento en un silencio
que dura exactamente dos minutos antes de que explote.

—éQué cofio te pasa? —pregunta sin apartar la vista de la
carretera.

—Nada.

—Mentira. No te he visto borracho asi desde... joder, desde nunca.
¢Qué ha pasado?

—Nada.

—Aiden.

—He dicho que nada —exploto, y mi voz sale mas alta de lo que
pretendia—. ¢Vale? No ha pasado nada. Solo queria emborracharme.
¢Tan raro es eso?

Cole me mira de reojo, y puedo ver cédmo aprieta la mandibula.

—Vale. No quieres hablar. Entendido.

—Genial.

—Pero cuando quieras hacerlo, estoy aqui.

—\ete a ser feliz con tu familia perfecta y déjame en paz.



Las palabras salen cargadas de un veneno que no sabia que
tenia, y veo como Cole se tensa.

—¢Mi familia perfecta?

—Si —confirmo—. Lauren. Luna. El bebé que viene en camino. Tu
vida jodidamente perfecta donde todo ha salido bien. Enhorabuena,
hermano. Lo has conseguido todo.

Cole aparca frente a mi apartamento con un frenazo que hace
que me golpee contra el salpicadero.

—Escichame bien, idiota —dice, girandose hacia mi con una
expresion que nunca le habia visto—. Sabes perfectamente la mierda
de vida que he tenido durante afios. Asi que no pagues lo que te
pase conmigo porque ahora sea feliz.

Me mira con una intensidad que me despeja ligeramente.

—No te pega esta pose de amargado —dice finalmente, con voz
mas suave—. No eres asi. Eres el hermano que siempre ve el lado
bueno de la vida. El que hace reir a todo el mundo.

No respondo.

Porque tiene razon y lo odio por ello.

Cole suspira.

—Cuando quieras hablar, estoy aqui. éDe acuerdo?

—De acuerdo.

—Ahora sube a tu casa y duerme la mona. Mafiana todo se vera
diferente.

No se va a ver diferente.

Manana Scarlett seguira prometida con otro. Y yo seguiré siendo
el idiota que la ama en silencio.

Pero no digo nada. Solo salgo del coche y subo las escaleras hacia
mi apartamento con pasos que parecen pesar toneladas.

Entro, cierro la puerta detrds de mi, y me quedo de pie en medio
del salén oscuro.

Deberia ir a dormir.

Deberia meterme en la cama y dejar que el alcohol me noquee
hasta mahana.

Pero mis pies me llevan hasta el sofa, me tumbo, y antes de que
pueda detenerme, he sacado el mdvil del bolsillo.

No deberia hacer esto.



Sé que no deberia.

Pero abro Instagram de todas formas.

Su perfil aparece inmediatamente. Porque lo miro todos los dias.

@ScarlettWalton

La foto de perfil es de hace unos meses. Estd sentada en un
jardin impresionante. Sonriendo a la cdmara con esa sonrisa que
hace que se me cierre la garganta.

Es la mujer mas hermosa que he visto en la vida.

Antes de que pueda controlarme abro los mensajes directos.

Nuestra conversacion aparece. La Ultima vez que hablamos fue
hace dos semanas.

Scarlett: ¢{Como va todo por el pueblo?

Yo: Tranquilo. Como siempre. &Y td? éQué tal la ciudad?

Scarlett: Aburrida. Echo de menos Montana.

Yo: Montana te echa de menos también.

Queria decir «yo te echo de menos también», pero no tuve el
valor.

Como siempre.

Subo en la conversacidn, releyendo mensajes de hace semanas,
buscando algo. ¢Alguna pista? ¢Alguna sefial de que ella ya sabia
que se iba a prometer? ¢De que esto estaba planeado?

Pero no hay nada.

Solo conversaciones normales. Ella preguntandome por el pueblo.
Yo contandole anécdotas del parque de bomberos. Ella riéndose de
mis historias. Yo preguntandole por su escritura.

Como dos amigos.

Nada mas.

¢Sabria ya entonces que iba a casarse? ¢Piensa alguna vez en mi
de la forma en que yo pienso en ella?

El whisky ha bajado todas mis defensas, ha aniquilado ese filtro
que normalmente me mantiene cuerdo, y antes de que pueda
detenerme, estoy escribiendo.

Yo: Te echo de menos.

Mi dedo se queda suspendido sobre el boton de enviar durante un
segundo eterno.

Esto es una mala idea.



La peor idea que he tenido en mi vida.

Pero pulso de todas formas porque quiero que lo sepa.

Me dejo caer hacia atras, cerrando los ojos.

Lo he hecho. Soy un idiota.

El teléfono vibra en mi mano.

Abro los ojos de golpe.

Lo ha leido.

Y esta escribiendo.

Puedo ver los tres puntos parpadeando en la pantalla, y el
corazon me late tan rapido que puedo escucharlo en mis oidos.

Los puntos siguen ahi. Desaparecen. Vuelven a aparecer.

Como si estuviese escribiendo algo, borrandolo, volviéndolo a
escribir.

Y entonces desaparecen completamente.

Y no llega ningln mensaje.

Me quedo mirando la pantalla durante treinta segundos que se
sienten como horas, esperando algo que claramente no va a llegar.

Por supuesto.

Por supuesto que no va a responder.

Por supuesto que va a ignorar el mensaje de borracho del amigo
patético que esta enamorado de ella.

Dejo el moévil sobre la mesa de centro y me cubro la cara con las
manos.

Idiota.

Soy un puto idiota.

Y entonces el teléfono suena.

No es un mensaje.

Es una llamada.

De Scarlett.

Me incorporo tan rapido que el mundo da vueltas a mi alrededor,
y tengo que parpadear tres veces para asegurarme de que no estoy
alucinando.

Pero no.

Ahi estd su nombre brillando en la pantalla, con esa foto que le
hice hace dos afos cuando vino a visitarme al pueblo. Se esta



riendo, con el pelo despeinado por el viento y las mejillas sonrojadas
por el sol.

Scarlett Walton

Casi se me pasa la borrachera del susto.

Respondo con manos que tiemblan tanto que casi se me cae el
movil.

—¢Hola?

—Aiden —su voz atraviesa el teléfono como seda liquida, y joder,
he echado tanto de menos ese sonido que me duele el pecho solo
con oirlo—. Hola.

—Hola —consigo decir, aunque mi voz sale ronca.

—Justo queria llamarte —dice, y noto tensién en el tono de su voz
—. Cuando he visto tu mensaje. Llevaba toda la noche pensando en
ti.

El corazén se me para.

Literalmente se detiene durante un segundo completo antes de
volver a latir como un loco.

—¢Si?

—Si.

Trago saliva, intentando humedecer la garganta que de repente
se me ha cerrado completamente.

—He visto la noticia —suelto finalmente, porque alguien tiene que
decirlo—. Del compromiso. Enhorabuena.

El silencio que sigue dura demasiado.

—Gracias —responde finalmente, pero su voz suena extrana.
Hueca.

Otra vez se hace el silencio.

—Supongo que vas a invitarme a la boda —digo, y las palabras
me salen mas amargas de lo que pretendia.

—No te he llamado para invitarte a mi boda.

Me quedo completamente inmovil.

—cNo?

—No —confirma, y ahora su voz suena diferente. Mas firme—. Te
he llamado porque... necesito pedirte un favor.

éuUn favor?

Por Dios, que no me pida que sea el padrino.



—Claro —digo, y tengo que obligarme a mantener la voz neutral
—. Lo que necesites.

—Quiero escribir una novela. Sobre bomberos —dice, y las
palabras salen atropelladas, como si las hubiese estado ensayando
—. Y tl eres bombero. Y eres muy bueno en lo que haces. Y he
pensado que quizas podrias ayudarme con la investigacion.

—éInvestigacion?

—Si.  Necesito pasar tiempo viendo como trabajas.
Entrevistandote. Aprendiendo sobre tu dia a dia. Todo lo que hace
un bombero. Las llamadas. Los rescates. La vida en el parque. Todo.

Frunzo el cefio, intentando procesar sus palabras a través de la
niebla del alcohol.

—Por eso necesito quedarme unas semanas en Sunset Valley —
dice en voz baja—. Contigo. En tu casa. Si no te importa. Para poder
hacer la investigacion correctamente.

Me quedo sin palabras.

¢Estoy sofando?

—¢Quieres quedarte conmigo? —repito, porque claramente estoy
alucinando por el alcohol—. éEn mi casa?

—Si no es una molestia —se apresura a afadir, y puedo oir
nerviosismo en su voz—. Solo serian unas semanas. Un mes como
mucho. Puedo pagar el alquiler. Y compraré comida. Y no seré un
estorbo. Te lo prometo. Solo... necesito hacer esto antes de...

Se detiene.

—iAntes de qué? —pregunto, aunque creo que ya sé la
respuesta.

—Antes de la boda —termina con voz tan baja que casi no la oigo
—. Antes de que mi vida cambie por completo.

Y hay algo en como lo dice que hace que se me revuelva el
estémago.

No suena como una mujer emocionada por su boda. Suena como
una mujer condenada a muerte hablando de su ejecucion.

—Scarlett —empiezo, pero no sé como terminar esa frase.

—Por favor —dice, y hay suplica en su voz—. Sé que es mucho
pedir. Sé que probablemente estas ocupado y que tener a alguien en
tu casa durante semanas es un conazo. Pero te prometo que no te



molestaré. Solo necesito hacer esto. Necesito escribir este libro. Y tu
eres el Unico que puede ayudarme.

—Estar contigo jamas sera un cofiazo.

Deberia decir que no.

Deberia inventarme una excusa. Decirle que no tengo espacio.
Que estoy demasiado ocupado. Que tener a la mujer de la que estoy
enamorado viviendo conmigo mientras se prepara para casarse con
otro es literalmente la peor idea del universo.

Que voy a morir de la tortura.

Que no voy a sobrevivir a verla todas las mananas, a compartir
espacio con ella, a tenerla tan cerca y tan inalcanzable al mismo
tiempo

Pero mi boca tiene otros planes.

—Si

La palabra sale antes de que mi cerebro pueda detenerla.

—éSi? —repite Scarlett, y puedo oir la sorpresa en su voz.

—Si —confirmo, porque aparentemente soy masoquista—. Puedes
quedarte. El tiempo que necesites.

—¢éDe verdad?

—De verdad.

—Oh, Aiden —dice, y hay tanta emocidn en su voz que se me
cierra la garganta—. Gracias. Muchas gracias. No sabes lo que esto
significa para mi.

No sé qué responder sin revelarle lo mucho que me gusta, asi que
no digo nada.

—¢éCuando quieres venir? —pregunto finalmente.

—¢El préximo fin de semana? éTe va bien?

El préximo fin de semana.

Joder. Esto esta pasando de verdad.

—Me viene perfecto —miento.

—Genial —dice, y puedo oir la sonrisa en su voz—. Entonces nos
vemos el viernes. Te mando los detalles del vuelo cuando los tenga.

—Scarlett.

—¢Si?

No sé qué iba a decir. Quizas algo estipido como «no te cases
con él» o «quédate conmigo para siempre» o alguna otra



declaracion de borracho que habria arruinado nuestra amistad para
siempre.

—Nada —digo finalmente—. Nos vemos el viernes.

—Nos vemos el viernes —repite.

Y entonces, justo antes de colgar, dice algo que hace que se me
pare el corazon.

—Aiden.

—¢Si?

—Yo también te echo de menos.

Y cuelga.

Me quedo ahi sentado, con el teléfono en la mano y sus palabras
resonando en mi cabeza como un eco que no se apaga.

Yo también te echo de menos.

—Joder —susurro al vacio de mi apartamento—. ¢Qué cofio acabo
de hacer?

Le he dicho que puede quedarse aqui. Conmigo. Durante
semanas.

La mujer de la que estoy enamorado. La mujer que va a casarse
con otro. La mujer que es todo lo que siempre he querido y nunca
voy a poder tener.

Va a vivir en mi casa.

Y yo voy a tener que fingir que soy solo su amigo. Que no me
muero por tocarla. Que no fantaseo con besarla hasta que se le
olvide el nombre de ese gilipollas con el que va a casarse.

Es una locura.

Pero ya he dicho que si.

Y no puedo echarme atras ahora.

Me tumbo en el sofa de nuevo, con el mdvil apretado contra mi
pecho como si fuese un salvavidas.

Y cierro los ojos, dejando que el alcohol finalmente me venza.

Pero justo antes de quedarme dormido, sus palabras vuelven a
resonar en mi cabeza.

Yo también te echo de menos.

Y me permito sonar.

Sofiar con un mundo donde esas palabras significan algo mas que
amistad.



Donde cancela la boda y se queda.
Conmigo.
Es un sueno imposible.

Pero es mio.
Y voy a aferrarme a él durante las préximas semanas.

Aungue me destruya cuando despierte.
FIN

iGracias por leer esta novela!
Si te ha gustado, puedes ayudarme a difundirla
dejando una resena en Amazon.

Escaneando este cddigo QR con tu movil puedes acceder
directamente a la valoracion.
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¢QUIERES MAS DE SUNSET VALLEY?
DESCUBRE LA HISTORIA DE SCARLETT Y AIDEN EN
«FUEGO SALVAJE»

ROMANCE PROHIBIDO + FRIENDS TO LOVERS + SMALL

) TOWN

El es el bombero enamorado de su mejor amiga

Ella es la heredera que tiene seis meses antes de casarse
con el hombre equivocado

Y acaban de darse un verano para fingir que solo son
amigos

AIDEN
Llevo tres anos enamorado de Scarlett Walton.
Desde que la conoci en la universidad supe que estaba jodido.
Tres afos guardando este secreto como si fuese una bomba a
punto de explotar. Porque ella es la heredera de un imperio y yo soy



solo un bombero de pueblo.

No tengo mansiones que ofrecerle. Solo tengo un apartamento
diminuto y un corazén que late solo por ella.

Por eso nunca le he dicho nada. Por eso la dejé ir.

Y ahora va a casarse con Julian Vane en seis meses.

Deberia alejarme. Deberia protegerme.

Pero cuando me llama y me pide quedarse en mi casa para
escribir un libro sobre bomberos, digo que si.

Porque la amo demasiado como para negarle nada. Porque
prefiero tenerla cerca sabiendo que se va a ir, que no tenerla nunca.

Voy a fingir que solo somos amigos mientras ella duerme a
metros de mi habitacién.

Voy a sonreir mientras se prepara para casarse con otro.

Voy a morir un poco cada dia.

Pero al menos la tendré.

Aunqgue sea solo por un verano.

SCARLETT

Tengo seis meses antes de que mi vida deje de ser mia.

Seis meses antes de casarme con Julian Vane en un matrimonio
arreglado que solo sirve para fusionar imperios.

Seis meses antes de perder mi libertad para siempre.

He mentido.

Le he dicho a Aiden que necesito investigar para mi libro cuando
la verdad es que no sé qué estoy haciendo. Solo sé que no puedo
casarme sin estar cerca de él una ultima vez.

Porque Aiden Wellington es el Unico hombre que me ve de
verdad. El Unico con el que soy yo misma. El Unico al que amo.

Y él no tiene ni idea.

Piensa que somos solo amigos. Que voy a casarme feliz. Que
Julian es lo que quiero.

No sabe que cada sonrisa suya me destroza. Que llevo ahos
esperando que se dé cuenta.

No tengo un plan. No sé qué va a pasar cuando esté ahi. Solo sé
que necesito estar cerca de él antes de que mi vida desaparezca
para siempre.



Aunque me rompa el corazén en el proceso.
El corre hacia el fuego. Ella esta a punto de quemarse. Y esta vez,
ninguno va a salir ileso.
SERIE SUNSET VALLEY - LIBRO 5
CONSIGUELO AQUI

SOBRE LA AUTORA

iHola! Me llamo Olivia Darcy y soy autora de novela romanica con
hombres posesivos y peligrosos que harian lo que fuese por la mujer
de la que estan enamorados. Me encanta escribir como sus duros
corazones se derriten por ellas.

Mis historias estan llenas de amor y giros inesperados, y siempre
tienen un final feliz.

Me encanta saber cosas sobre mis lectores, asi que no dudes en
ponerte en contacto conmigo:

Pagina de autor de Amazon: www.amazon.es/Olivia-Darcy,

Pagina web: https://oliviadarcyautora.com/
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