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PRÓLOGO
HENRY

Por más que lo intento, no puedo sacármela de la cabeza.
La primera vez que vi a Ellie Cameron tuve el estúpido

pensamiento de que era un ángel.
Jamás había conocido a alguien tan hermosa como ella, a alguien

que emanase esa energía cálida y dulce que hace que el aire se
vuelva más denso solo con su presencia. A alguien que tuviera una
sonrisa capaz de hacer que el aliento se me atascase en la garganta
con solo esbozarla cerca de mí.

Ahora, tras varios meses teniendo que soportar su belleza
tortuosa, tras sentir cómo me hace pedazos con solo existir cerca de
mi órbita, sé que es un demonio subido directamente del infierno
para destrozarme la vida.

Tenerla cerca ha hecho que no me reconozca a mí mismo.
Me he vuelto un acosador patético —he visto cada una de las

películas en las que ha actuado, he visto cada anuncio, he leído cada
artículo de la prensa rosa que habla de ella—, y nada ha calmado
esta sed que se ha apoderado de todo mi ser como un cáncer.

Me he vuelto un hombre todavía más gruñón y amargado de lo
que ya era.

Porque si hay algo que sé con absoluta certeza, aparte de que el
sol sale cada jodida mañana, es que no merezco a una mujer tan
maravillosa y preciosa como Ellie Cameron.

Lo nuestro fue solo un encuentro de una vez. Algo aislado en el
tiempo que la vida decidió regalarme para que sepa todo lo que me
estoy perdiendo y siga agonizando durante el resto de mi existencia
miserable. Por todos mis pecados. Por el daño que he causado. Por
Dylan.



Un suceso que no habría permitido que pasase de haber sabido
que estaba decidida a quedarse aquí.

El hacha se clava en la madera con un sonido seco que resuena
entre los pinos que rodean mi cabaña. El sudor me gotea por la
frente a pesar de que el frío me muerde la piel expuesta, pero sigo
partiendo leña con movimientos mecánicos que no requieren pensar.
Solo quiero sentir el impacto, el dolor sordo que se extiende desde
mi prótesis hasta la cadera, el cansancio que me mantiene
demasiado ocupado para pensar en pelo rubio y ojos que brillan
como estrellas.

Suena el timbre de casa, pero no me molesto en dejar de cortar
la leña. Sea quien sea puede irse a la mierda. No quiero visitas. Es
algo que siempre dejo claro. Si me acerco a abrir la puerta pensarán
que son bienvenidos, que mi aislamiento autoimpuesto tiene grietas
por las que pueden filtrarse.

No las tiene.
El timbre vuelve a sonar, insistente, seguido del golpeteo de

nudillos contra la madera. Después, silencio.
Perfecto. Se han ido. Quienquiera que fuese ha captado el

mensaje.
Levanto el hacha otra vez, preparándome para el siguiente golpe,

cuando una voz me detiene en seco.
—Sé que estás ahí, Henry Wellington.
Mi corazón se para. Literalmente se para durante un segundo

entero antes de empezar a latir como si acabase de correr un
maratón.

Esa voz. Esa maldita voz que se ha apoderado de mis sueños y
los ha convertido en una tortura nocturna. Suave como miel caliente,
con ese ligero matiz ronco que hace que algo primitivo en mi
estómago gruña de reconocimiento.

Ellie Cameron está en mi jardín.
Me giro lentamente, y ahí está. De pie junto a la valla de madera

que separa mi propiedad del sendero, con un vestido azul que se
pega a su cuerpo de una forma que me vuelve loco y ese cabello
rubio platino cayendo en ondas perfectas sobre sus hombros.

Es tan hermosa que me duele el pecho solo con mirarla.



—¿Qué coño haces aquí? —pregunto, mi voz sale más áspera de
lo que pretendía.

—Necesito hablar contigo —dice, y hay un temblor en su voz que
no había oído antes.

—No tenemos nada de qué hablar.
—Oh, créeme. Tenemos mucho de qué hablar —replica,

acercándose un paso hacia mí.
Puedo oler su perfume desde aquí: algo caro y sofisticado que

huele a la vida que debería estar viviendo en lugar de estar perdida
en este pueblo olvidado de Montana. A su mundo real. Al mundo
donde pertenece.

Lejos de mí.
—He sido muy claro sobre lo que pienso de tu presencia en este

pueblo —digo, clavando el hacha en el tronco con más fuerza de la
necesaria—. No ha cambiado nada.

—¿En serio? —se acerca otro paso, y puedo ver esa
determinación que reconozco porque me vuelve completamente loco
—. Porque tengo la sensación de que has estado evitándome de
forma muy deliberada este último mes.

Evitándola. Esa es una forma muy suave de describir la tortura
autoinfligida a la que me he sometido. Cambiar mis rutas para no
cruzármela en el pueblo, rechazar todas las invitaciones familiares
donde pudiera estar presente, encerrarme en esta cabaña como un
ermitaño para no hacer algo estúpido como buscar excusas para
verla otra vez.

—No te evito —miento—. Simplemente no tengo tiempo para el
drama de Hollywood en mi vida.

Veo el momento exacto en que mis palabras la golpean. Sus ojos
se endurecen ligeramente, esa vulnerabilidad que he visto durante
un segundo desaparece detrás de la máscara de actriz profesional
que lleva como armadura.

—Perfecto —dice con voz controlada—. Porque lo que tengo que
decirte no va a requerir mucho tiempo.

Se coloca bien el vestido, endereza los hombros que parecen
demasiado delicados para cargar con todo el peso que veo en sus
ojos, y me mira directamente.



—Estoy embarazada —me dice, y durante un segundo puedo ver
que está completamente aterrorizada.

El mundo se detiene.
El hacha se me resbala de las manos y cae al suelo con un golpe

sordo que resuena entre los árboles como un disparo. Mi corazón,
que hace un segundo latía como un tambor de guerra, simplemente
se para. De hecho, si algún médico me revisase en este instante se
daría cuenta de que ni siquiera está latiendo.

Embarazada.
Ellie Cameron está embarazada.
—De ti —añade, como si pensase que soy más gilipollas de lo que

ya cree y no hubiese llegado yo solo a esa conclusión.
—Joder. —Es lo único que consigo que salga de mi boca, porque

aparentemente el shock ha reducido mi vocabulario a monosílabos.
—Qué elocuente —comenta, y puedo ver cómo la tensión se

acumula en sus hombros como cristal a punto de romperse.
—Esto no debería estar pasando —digo, porque parece que mi

coeficiente intelectual ha disminuido hasta casi rozar el suelo por el
pánico que me está destrozando desde dentro.

Pero no es pánico porque la odie o porque no la quiera. Es pánico
porque alguien como yo no debería de tener este regalo del cielo. Mi
jodido corazón, en contra del sentido común, en contra de toda
lógica, se despierta y decide que es el momento perfecto para
regresar a la vida.

Pero yo sé mejor que ese estúpido órgano lo que merezco.
Y no es esto. Definitivamente no es esto.
—Desde luego que no —responde, cruzándose de brazos y

colocándose en esa actitud defensiva que reconozco porque la he
visto dirigida hacia periodistas agresivos en las entrevistas que he
visto obsesivamente—. No debería de haber sido tan estúpida como
para quedarme embarazada del hombre más idiota de Sunset Valley,
pero aquí estamos. Súmalo a la lista invisible esa que tienes de
agravios que he cometido desde que me conoces.

Sus palabras me atraviesan como puñaladas, pero hay algo
debajo de la rabia que me desarma completamente: dolor. Dolor



real, profundo, del tipo que reconozco porque vivo con él cada
segundo de cada día.

—No es una buena idea —digo, y las palabras salen como si me
las arrancasen con tenazas.

Veo cómo se le abren mucho los ojos, cómo se lleva la mano al
abdomen de forma protectora mientras me mira como si acabase de
golpearla físicamente.

Es en ese instante cuando comprendo lo que acaba de pensar.
—No quiero decir que abortes —me apresuro a aclarar, sintiendo

cómo el pánico me sube por la garganta como bilis—. Joder, Ellie.
Esto se me está yendo de las manos.

Piensa que soy todavía más cabrón de lo que en realidad soy. Y
considerando lo cabrón que ya soy, eso es decir mucho.

Puede que no merezca este regalo. El privilegio de haber estado
con esta mujer, de haber dejado algún rastro mío en su cuerpo
perfecto. Pero no soy tan tonto como para rechazarlo ahora que esta
oportunidad imposible se ha presentado en mi vida.

—Tampoco iba a hacerlo —dice, y ahora su voz es más baja. Más
vulnerable.

Puedo ver el miedo en sus ojos, esa fragilidad que intenta ocultar
detrás de toda esa belleza. Y no por primera vez desde que la
conozco siento el deseo desesperado de ser el hombre que pudiese
acercarse a ella y consolarla.

Pero no soy ese hombre. Ese hombre murió el mismo día en que
Dylan perdió la vida y yo perdí la mitad de mi pierna derecha.

—¿Y qué quieres de mí? —pregunto, porque soy un cobarde que
no sabe cómo manejar algo tan monumental como esto.

Veo el momento exacto en que mis palabras la destrozan. Como
si hubiera estado esperando, quizás incluso rogando, que dijese algo
diferente. Algo mejor.

—No debería haber venido a contártelo —dice, y puedo ver cómo
sus ojos se llenan de lágrimas que se niega a dejar caer—. Está
claro que soy más tonta de lo que ya pensaba.

Mi corazón se acelera, se me instala una piedra de terror puro en
el estómago cuando la veo darse media vuelta y alejarse de mí con



esos pasos decididos que reconozco de las alfombras rojas que he
visto en internet.

—Espera, Ellie.
Pero ella no me hace caso. En su lugar me enseña el dedo

corazón sin molestarse en darse la vuelta mientras me dice con una
voz que podría cortar cristal:

—Vete a la mierda, Henry Wellington.
Y entonces se aleja, caminando hacia el sendero con la cabeza

alta y los hombros cuadrados que me dicen que está usando cada
gramo de fuerza que tiene para no derrumbarse.

Me quedo ahí de pie, rodeado del olor a madera recién cortada y
resina de pino, viendo cómo la mujer de la que estoy enamorado sin
remedio se lleva a nuestro hijo lejos de mí.

Porque eso es lo que es, aunque sea demasiado cobarde para
admitirlo: mi hijo. Nuestro hijo.

Y acabo de joder la única oportunidad que voy a tener de ser
parte de algo bueno, algo puro, algo que podría hacer que valiese la
pena seguir despertándome cada mañana.

Pero quizás sea mejor así. Quizás sea exactamente lo que me
merezco.

Al fin y al cabo, los hombres como yo no consiguen finales felices.
Los hombres como yo solo conseguimos vivir con las

consecuencias de nuestras decisiones de mierda.



CAPÍTULO 1
Dos meses antes

ELLIE
Hay algo profundamente incómodo en observar a dos personas
enamoradas cuando tu mejor amiga está muerta y tú estás viviendo
de prestado en la casa de su hermano.

Todo parece mucho peor cuando estás sentada en el porche con
una taza de té que se ha enfriado hace veinte minutos, fingiendo
leer un libro mientras en realidad observas cómo Dominic Kane —el
cirujano plástico más intimidante de Beverly Hills— le quita una
mota de polvo imaginaria del hombro a su prometida como si fuese
la cosa más importante del mundo.

Isabelle se estaría riendo de mí ahora mismo.
«Ellie», me diría con esa sonrisa suya que iluminaba habitaciones

enteras, «deja de ser una espectadora del amor ajeno y consíguete
tu propia vida.»

Excepto que Isabelle lleva tres años muerta, yo llevo un mes
escondida en Montana huyendo de un escándalo que ha trastocado
mi carrera, y mi vida amorosa consiste en mirar cómo Dominic le
coloca un mechón de pelo detrás de la oreja a Sage con tanta
ternura que me dan ganas de irme corriendo.

No es que no me alegre por ellos. Me alegro. De verdad.
Es solo que ver al hombre más frío que he conocido en mi vida —

y eso incluye a varios directores de cine y a mi propia madre—
derretirse como mantequilla al sol cada vez que Sage respira en su
dirección es… desconcertante.

Y deprimente.
Mayormente deprimente.



—¡Tío Dom! —la voz aguda de Emma rompe el momento de
cursilería—. ¡Ethan dice que las niñas no pueden ser astronautas!

—Yo no he dicho eso —protesta Ethan desde el columpio, con esa
indignación de niño de siete años que sabe que está a punto de
meterse en un lío—. He dicho que ella no puede ser astronauta
porque le dan miedo las alturas.

—¡Mentira!
—¡Verdad! Te dio pánico subir en la noria del parque de

atracciones.
Dominic se levanta de donde estaba sentado junto a Sage con un

suspiro que suena a «esto es lo que me pasa por tener sobrinos
mellizos» y se dirige hacia el jardín con esa autoridad tranquila que
hace que hasta los niños de siete años se callen.

—Emma puede ser lo que le dé la gana —dice con esa voz de
doctor que no admite réplica—. Incluso astronauta con miedo a las
alturas. La NASA tendrá que adaptarse.

Sage se ríe, y el sonido es tan genuino, tan lleno de felicidad
pura, que algo dentro de mí se retuerce incómodo.

Aparto la vista hacia mi libro —una novela romántica que debería
haberme terminado hace días pero que no consigo concentrarme en
leer— e intento recordar la última vez que yo me reí así.

No me viene nada a la mente.
Lo cual es patético, considerando que mi trabajo durante los

últimos diez años ha sido literalmente hacer que otra gente se ría. O
llore. O sienta cualquier cosa mientras yo finjo sentir cosas en una
pantalla.

Resulta que soy muy buena fingiendo.
—¿Quieres más té? —la voz de Sage me sobresalta.
Levanto la vista y ahí está, de pie junto a mi silla con esa

expresión amable que siempre lleva puesta, como si el mundo
entero fuese un lugar maravilloso lleno de posibilidades y no un
vertedero en llamas donde la gente te apuñala por la espalda
mientras sonríe para las cámaras.

Isabelle habría adorado a Sage.
Ese pensamiento me atraviesa con tanta fuerza que tengo que

tragar saliva antes de responder.



—No, gracias —consigo decir, levantando la taza fría como
evidencia—. Todavía tengo.

Sage mira el té con una expresión que dice «sé perfectamente
que está frío pero no voy a decir nada porque eres mi invitada» y se
sienta en la silla de al lado.

Mierda.
Se viene una conversación. Puedo notarlo en su expresión.
—Sabes que puedes quedarte con nosotros todo el tiempo que

necesites, ¿verdad? —dice, y su voz es tan sincera que me dan
ganas de tirarme por la barandilla del porche.

—Lo sé —respondo, porque es la verdad.
Dominic me lo dejó muy claro hace un mes: «Isabelle te habría

abierto su casa sin pensarlo dos veces», me dijo. «Así que esta es tu
casa también. Durante el tiempo que necesites.»

Lo cual fue increíblemente generoso y me hizo llorar todavía más,
porque resultó que Dominic Kane tiene un corazón enorme
escondido bajo todo ese hielo clínico. Quién lo habría dicho.

Isabelle, probablemente. Isabelle siempre supo ver lo mejor en la
gente.

—Dominic y yo hemos estado hablando —continúa Sage, y puedo
sentir cómo se me tensa el estómago—. Creemos que deberías
quedarte más tiempo. Al menos hasta que las cosas se calmen con
tu agencia.

Las cosas no se van a calmar con mi agencia.
Mi agencia —ex agencia, técnicamente— ha estado estafándome

durante años. A mí y a otras cinco actrices. Cobrando comisiones
infladas, facturando gastos falsos, básicamente robándonos a plena
luz del día mientras nos sonreían en la cara y nos prometían que
estaban «cuidando de nuestros intereses.»

Salió en todos los medios hace unas semanas. TMZ, Variety,
Hollywood Reporter. Incluso el maldito New York Times escribió un
artículo.

«Ellie Cameron, entre las víctimas del escándalo de la Agencia
Morrison.»

Víctima.



Odio esa palabra casi tanto como odio que sea técnicamente
correcta.

—Es muy generoso por vuestra parte —digo, y la sonrisa me sale
tan automática que ni siquiera tengo que pensar en ella—. Pero no
quiero abusar de…

—No es abusar —me interrumpe Sage con esa determinación
dulce que tiene—. Eres de la familia, Ellie.

Familia.
La palabra me golpea en el pecho como un puño.
Porque no soy familia. Soy la mejor amiga de la hermana muerta

de su prometido. Soy una actriz que se esconde en Montana porque
no tiene ningún otro sitio a donde ir. Una actriz que debería volver a
trabajar pero que no sabe lo que quiere. Una actriz que ni es ni era
feliz hace un mes. Ahora soy una intrusa en su relación perfecta,
una sombra triste que vaga por su casa como el fantasma de
Isabelle.

No soy familia.
Pero Sage me mira con esos ojos verdes llenos de sinceridad, y sé

que lo dice en serio. Que de verdad cree que puedo ser parte de
esto, de ellos, de esta vida que están construyendo juntos.

Y quiero creerla.
Dios, cómo quiero creerla.
Amaría tener una familia como ellos.
—Gracias —consigo decir, y esta vez la sonrisa me sale un poco

más real—. De verdad.
El teléfono vibra en mi bolsillo como una bomba a punto de

explotar.
No necesito mirarlo para saber quién es.
Mi madre.
Es la tercera vez esta semana que me llama, y las dos veces

anteriores he ignorado sus llamadas porque sé exactamente lo que
va a decirme. Pero si la ignoro una tercera vez, es capaz de aparecer
aquí en persona con un equipo de relaciones públicas y un plan de
cinco puntos para «rehabilitar mi imagen.»

—Perdona —le digo a Sage, levantándome—. Tengo que coger
esto.



Me alejo hacia el extremo del jardín, donde los pinos crean una
barrera natural entre la casa y el resto del mundo, y respiro hondo
antes de deslizar el dedo por la pantalla.

—Hola, mamá.
—¡Por fin! —su voz atraviesa el teléfono como una sierra eléctrica

—. Llevo tres días intentando localizarte, Elizabeth. ¿Tienes idea de
lo preocupada que he estado?

No ha estado preocupada.
Margaret Cameron no se preocupa por mí. Se preocupa por lo que

mi ausencia significa para su estatus social en Beverly Hills.
—Lo siento —digo, porque es más fácil que discutir—. He estado

ocupada.
—¿Ocupada? —repite, y puedo imaginarla perfectamente en su

salón minimalista de diseñador, con una copa de Chardonnay en la
mano y esa expresión de desdén que reserva especialmente para mí
—. ¿Ocupada haciendo qué? ¿Mirando vacas?

—No hay muchas vacas aquí, mamá. Esto es Montana, no Iowa.
—Es lo mismo.
—Geográficamente no lo es, pero…
—No me vengas con sarcasmo, Elizabeth —me corta, y su voz

baja hasta ese tono peligroso que reconozco de mi infancia—. El
escándalo de la agencia ya está resuelto. Tus abogados han hecho
su trabajo. Es hora de que regreses a Los Ángeles y retomes tu
carrera.

—No estoy segura de querer retomar mi carrera.
El silencio al otro lado de la línea es tan gélido que casi puedo ver

cómo se forma escarcha en la pantalla del teléfono.
—¿Perdona? —dice finalmente, con esa voz que usaba cuando yo

tenía siete años y sugería cosas ridículas como «querer jugar en el
parque como los otros niños.»

—He dicho que no estoy segura de…
—Te he oído perfectamente —me interrumpe—. Lo que no

entiendo es por qué estás diciendo semejante estupidez.
Me froto la frente, sintiendo cómo la tensión se acumula detrás de

mis ojos.



—No es una estupidez, mamá. Es solo que necesito tiempo para
pensar si esto es realmente lo que quiero hacer con mi vida.

—¿Lo que quieres hacer con tu vida? —repite, y suelta una risa
tan seca que podría encender fuego—. Elizabeth, tienes treinta y dos
años. No es momento para crisis existenciales adolescentes.

—Técnicamente una crisis existencial puede ocurrir a cualquier
edad.

—¡Basta! —explota, y su voz sube tanto que me tengo que
apartar el teléfono de la oreja para que no me perfore el tímpano—.
¿Sabes lo que pasó el otro día? Sandra Mitchell no me invitó a su
gala benéfica. A mí, Elizabeth. ¿Tienes idea de lo humillante que
fue?

Y ahí está.
El verdadero problema.
No le importa que yo esté teniendo una crisis. No le importa que

mi agencia me haya estado robando durante años. No le importa
que me sienta perdida, vacía, completamente agotada de fingir ser
alguien que no soy.

Le importa que Sandra Mitchell no la haya invitado a una fiesta.
—Lo siento mucho por tu trauma social, mamá —digo, y el

sarcasmo se me escapa antes de que pueda detenerlo—. Debe ser
muy difícil para ti que tu hija tenga una crisis mientras tú intentas
mantener tu estatus en las fiestas de Beverly Hills.

—No te atrevas a usar ese tono conmigo —sisea—. Después de
todo lo que he sacrificado por ti. De todas las audiciones a las que te
llevé cuando eras niña. De todos los contactos que movilicé para que
llegaras donde estás.

Donde estoy.
Escondida en Montana, sin carrera, sin agencia, sin idea de qué

hacer con mi vida.
Sí, definitivamente ha valido la pena todos esos «sacrificios.»
—Mamá.
—Siempre has sido igual —continúa, como si yo no hubiera

hablado—. Una egoísta. Una diva. Todo tiene que girar alrededor de
ti y tus sentimientos. ¿Y qué hay de mí? ¿Qué hay de todo lo que yo
invertí en tu carrera?



Invertí.
Como si yo fuese un fondo de inversión y no su hija.
—Seguro que todo esto es solo para llamar la atención —dice, y

cada palabra es como un puñetazo—. Como aquella vez que dijiste
que querías estudiar biología marina en lugar de actuar. Puro teatro.

El recuerdo me golpea con la fuerza de un tren.
Tenía diecisiete años. Vi un documental de National Geographic y

tuve la estúpida idea de que quizás podría estudiar algo que me
importase de verdad.

Mi madre se rio en mi cara durante cinco minutos seguidos.
Dos semanas después estaba firmando con mi primera agencia.
—Mamá, tengo que colgar —digo, porque si sigo en esta llamada

un segundo más voy a decir algo de lo que me arrepentiré.
O peor, voy a empezar a llorar.
—Elizabeth Cameron, ni se te ocurra…
Le cuelgo.
El teléfono me tiembla entre las manos, y tengo que hacer un

esfuerzo consciente para no lanzarlo contra el pino más cercano.
En su lugar, lo meto en mi bolsillo y me quedo ahí de pie,

respirando el aire frío de Montana e intentando recordar por qué no
he bloqueado el número de mi madre.

Ah, sí.
Porque soy patética y una parte diminuta y masoquista de mí

sigue esperando que algún día me llame y me diga que me quiere.
Que esté orgullosa de mí.
Que le importe.
Pero eso nunca va a pasar, ¿verdad?
Porque Margaret Cameron no me ve como su hija. Me ve como

una extensión de su ego. Como una forma de conseguir el estatus
social que nunca logró por sí misma.

Y yo fui lo suficientemente estúpida como para hacerme actriz
pensando que, si suficientes extraños me adoraban, llenaría ese
vacío que llevo dentro desde que tengo memoria.

Spoiler: no funcionó.
Me giro para volver al porche, pero mis piernas no cooperan. Se

han convertido en algo pesado e inútil, y lo único que puedo hacer



es quedarme aquí de pie, mirando hacia donde Dominic está
empujando a Emma en el columpio mientras Ethan intenta hacer el
pino en el césped y Sage los observa desde el porche con una
expresión de felicidad absoluta que nunca había visto en nadie hasta
que la conocí.

Y algo dentro de mí se rompe.
Porque daría cualquier cosa —mi dinero, mi fama, mi carrera, un

brazo, mi colección completa de zapatos de Christian Louboutin—
por que alguien me mirase con la mitad del amor con el que Dominic
mira a Sage.

Por que alguien me necesitase.
Por que alguien me viese de verdad, sin el maquillaje y las luces y

la actuación constante que he llevado puesta como una segunda piel
desde que tengo memoria.

Pero ese no es mi destino.
Si hay algo que he aprendido en treinta y dos años es que el

amor —el amor real, el que hace que Dominic mire a Sage como si
fuese su razón para respirar— no es para mí.

Yo nunca he tenido eso.
Y probablemente nunca lo tendré.
Porque hay algo dentro de mí fundamentalmente roto que hace

que sea imposible de amar.
No puedo quedarme aquí. No puedo dejar que me vean así, con

la compostura resquebrajándose y las lágrimas amenazando con
arruinar el maquillaje que me he puesto esta mañana por puro
hábito.

Me dirijo hacia la casa por la puerta lateral —la que da
directamente a las escaleras— y subo los peldaños de dos en dos.

Solo cuando estoy dentro de mi habitación —su habitación de
invitados— con la puerta cerrada a mi espalda, me permito
derrumbarme.

Me apoyo con la espalda contra la puerta, y dejo que salga todo
lo que he estado conteniendo durante la llamada.

Las lágrimas caen calientes y furiosas, llevándose el rímel y el
eyeliner y toda la máscara de perfección que uso incluso aquí,
incluso en medio de la nada.



Me llevo las manos a la cara e intento ahogar los sollozos, pero es
inútil.

Todo sale: la llamada con mi madre, el escándalo de la agencia,
los años de fingir ser perfecta mientras me moría por dentro, la
certeza absoluta de que nunca seré más que un objeto bonito para
que la gente admire desde lejos.

Nunca seré amada.
No de verdad.
Y eso es lo que más duele.
Ni el dinero robado. Ni las mentiras de mi agencia. Ni siquiera las

palabras de mi madre.
Lo que me destroza es saber que hay algo dentro de mí tan

fundamentalmente defectuoso que hace que sea imposible de
querer.

¿Qué hay en mí tan roto que nadie puede amarme?
La pregunta resuena en mi cabeza sin respuesta.
Afuera puedo oír las risas de Emma y Ethan. La voz grave de

Dominic. La risa de Sage.
Y yo estoy aquí dentro, llorando como una adolescente dramática.
Isabelle me daría una colleja ahora mismo.
«Ellie», me diría, «deja de sentir pena por ti misma y haz algo al

respecto.»
Pero Isabelle está muerta.
Y yo estoy sola.
Como siempre lo he estado.
Como probablemente siempre estaré.



CAPÍTULO 2
HENRY

Me despierto con el sabor a sangre en la boca.
No es sangre real. Eso lo sé. Pero mi cerebro no parece captar la

diferencia entre la pesadilla y la realidad hasta que han pasado
varios segundos de pánico puro, con el corazón martilleándome
contra las costillas y el sudor empapándome la camiseta.

La misma pesadilla de siempre.
Dylan gritando mi nombre. El rugido del oso. El crujido de las

ramas cuando pierdo el equilibrio. La caída. El dolor explosivo en la
pierna que ya no está ahí pero que mi cerebro insiste en recordar
con una claridad brutal.

Y luego el silencio.
Ese silencio horrible, definitivo, que significa que Dylan ya no está

gritando.
Que Dylan ya no está respirando.
Que Dylan está muerto y yo sigo vivo.
Me incorporo en la cama con un movimiento brusco que hace que

la prótesis —me quedé dormido sin quitármela otra vez, mala idea—
se clave contra el muñón con un dolor agudo que me sube hasta la
cadera.

Perfecto.
Justo lo que necesitaba.
Me froto la cara con ambas manos, intentando borrar las

imágenes que todavía flotan detrás de mis párpados, y miro el reloj
de la mesita de noche.

5:47 AM.
Genial. Ni siquiera he conseguido llegar a las seis.



Me levanto de la cama y cojeo hasta el baño. La cojera es más
pronunciada cuando acabo de despertarme, cuando los músculos
están rígidos y el muñón inflamado de haber dormido con la maldita
prótesis puesta.

Debería quitármela por las noches. Lo sé. Todos los médicos me
lo han dicho.

Pero quitármela significa aceptar que no está ahí. Que la pierna
se fue. Que Dylan se fue. Que todo se fue.

Y no estoy preparado para eso.
Probablemente nunca lo esté.
Me apoyo contra el lavabo y me obligo a mirar el espejo. El

hombre que me devuelve la mirada tiene ojeras tan profundas que
parecen moratones, barba de varios días que roza lo descuidado, y
ojos que han visto demasiada mierda para tener solo veintiséis años.

Perfecto. Justo la imagen que quiero proyectar.
Abro el grifo y me echo agua fría en la cara, intentando

despertarme lo suficiente como para funcionar. El agua está helada
—porque vivir en una cabaña a ocho millas del pueblo significa que
el calentador de agua es una mierda— pero es mejor que el café
que voy a tener que prepararme en cinco minutos si quiero
sobrevivir al día.

Me quito la camiseta empapada de sudor. Luego me siento en el
borde de la bañera y, con movimientos que se han vuelto
automáticos después de tres años, me quito la prótesis.

El alivio es inmediato.
Y también el odio.
Porque cada vez que me la quito tengo que ver lo que queda. El

muñón que termina justo debajo de la rodilla. La piel enrojecida e
irritada donde la prótesis ha estado rozando todo el día. La cicatriz
que recorre el extremo como un recordatorio permanente de que
sobreviví.

De que Dylan no.
Me obligo a revisar el muñón con dedos que ya saben lo que

están buscando: puntos de presión, ampollas, cualquier cosa que
pueda convertirse en un problema. Y ahí está. Justo donde la hebilla



interior de la prótesis lleva días rozando: una herida abierta del
tamaño de una moneda que se ve infectada.

Mierda.
Esto significa que tengo que ir a ver a un médico.
Y en Sunset Valley solo hay uno.
Dominic Kane.
El prometido de mi hermana.
Me ducho rápido —bueno, tan rápido como puedo con una sola

pierna y agarrándome a la barra que instalé después del accidente—
y me pongo ropa limpia. Jeans oscuros que ocultan la prótesis
cuando me la vuelvo a poner, una camiseta térmica negra, y una
camisa de franela encima porque hace un frío del carajo incluso
cuando el sol está saliendo.

El café está tan fuerte que podría despertar a un muerto, pero me
lo bebo igual mientras miro por la ventana de la cocina hacia los
pinos que rodean mi cabaña. La luz de la mañana se filtra entre las
ramas creando sombras largas sobre el suelo cubierto de agujas de
pino, y por un momento —solo un momento— consigo olvidar.

Olvidar la pesadilla. Olvidar el dolor. Olvidar que hoy tengo que ir
a ver a Dominic porque esta herida no se va a curar sola.

Olvidar que cada día que me despierto es un día más que Dylan
no tiene.

Pero solo dura un momento.
Luego la realidad vuelve a asentarse sobre mis hombros como

una losa de cemento, y tengo que obligarme a moverme antes de
que el peso me aplaste contra el suelo.

Cojo las llaves de la camioneta y salgo de la cabaña.
El trayecto hasta la casa de Dominic y mi hermana dura una hora

que paso intentando no pensar en nada. La radio está puesta en una
emisora de música country que no me gusta pero que llena el
silencio, y mis manos agarran el volante con tanta fuerza que los
nudillos se me ponen blancos.

No quiero hacer esto.
No quiero que Dominic me examine. No quiero tener que

responder preguntas sobre cómo estoy cuidando la prótesis.



Pero la herida me está matando, y soy muchas cosas —
amargado, gruñón, un cabrón insoportable— pero no soy lo
suficientemente estúpido como para dejar que una infección se
convierta en algo peor.

Ya perdí media pierna. No pienso perder más.
Cuando llego, la casa está en ese estado de caos controlado que

siempre tiene cuando los niños están despiertos. Puedo oír a Emma
y Ethan discutiendo sobre algo desde el jardín trasero, y voces de
adultos intentando mediar.

Aparco la camioneta en el camino de entrada y me quedo sentado
un momento, preparándome mentalmente para lo que viene.

Dominic abre la puerta cuando llamo. Lleva puestos unos
pantalones de vestir grises y una camisa blanca con las mangas
remangadas, y me observa con esos ojos azul hielo que
probablemente intimidan a sus pacientes de Beverly Hills pero que a
mí solo me irritan.

—Wellington —dice a modo de saludo, y hay algo en su tono
profesional que me pone los pelos de punta—. ¿Está todo bien?

—Tengo una herida que necesito que revises —digo sin rodeos,
porque no veo el punto de andar con gilipolleces. Si le parece raro
que venga a su casa en vez de ir a la consulta médica, desde luego
no lo dice.

Dominic asiente y se hace a un lado para dejarme pasar.
—Mi despacho está por aquí.
Lo sigo por el pasillo, consciente de que mi cojera es más

evidente de lo normal.
El despacho de Dominic es exactamente lo que esperarías de un

cirujano plástico obsesionado con el control: minimalista, ordenado,
con cada cosa en su sitio. Hay un escritorio de madera oscura,
estanterías llenas de libros médicos, y en un rincón, un sofá.

—Siéntate —dice, señalando el sofá—. Voy a lavarme las manos.
Ahora vuelvo.

Me siento, y el cuero frío me atraviesa los vaqueros. Dominic
regresa bastante rápido. Se seca las manos, se pone guantes de
látex con movimientos eficientes, y se gira hacia mí.

—¿Dónde tienes la herida? —pregunta.



—En el muñón de la pierna. Donde la prótesis roza.
Algo cruza su rostro —¿sorpresa?, ¿preocupación?— pero

desaparece muy rápido.
No sabía si mi hermana le había hablado de mi accidente, pero, a

juzgar por la sorpresa que ha intentado ocultar, Dominic no sabía
nada.

—¿Puedo verla?
Asiento y empiezo a desabrocharme el pantalón. Dominic espera

en silencio, dándome espacio, lo cual aprecio más de lo que querría
admitir.

Cuando finalmente consigo quitarme la prótesis —un proceso que
siempre es complicado— y Dominic ve el muñón, su expresión se
endurece.

—¿Cuánto tiempo llevas con esto? —pregunta, y su voz es fría.
Clínica.

—Una semana.
—¿Y cuánto tiempo lleva infectada?
—Tres días. Quizás cuatro.
—Joder —murmura, y es la primera vez que le oigo soltar una

palabrota.
Se arrodilla frente a mí y examina la herida con una concentración

absoluta que me recuerda por qué Sage dice que es el mejor en lo
que hace. Sus dedos enguantados rozan el muñón con una
delicadeza que contrasta con su expresión seria.

—Esta herida necesita una limpieza profunda y antibióticos —dice
finalmente, levantando la vista hacia mí—. ¿Has tenido fiebre?

—No.
—¿Escalofríos? ¿Náuseas?
—No.
—¿Algún otro síntoma que debería saber?
—Solo que me duele como un demonio.
Dominic asiente, como si esa respuesta fuese exactamente lo que

esperaba escuchar.
—Voy a tener que desbridar el tejido infectado. Puedo aplicar

anestesia local para minimizar el dolor, pero va a ser incómodo de
todos modos.



—Haz lo que tengas que hacer.
No dice nada más. Solo se levanta y va hacia un armario donde

debe de guardar material médico. Vuelve con una bandeja llena de
instrumentos que prefiero no mirar demasiado de cerca.

—Esto va a llevar un rato —advierte mientras prepara una jeringa
con anestesia local—. Si necesitas un descanso en cualquier
momento, dímelo.

—Estaré bien. Soy un tipo duro.
—Me estoy decantando más por la posibilidad de que seas un

inconsciente.
—Puede que sea cierto.
Dominic me mira directamente a los ojos, evaluándome, y luego

asiente.
Los siguientes veinte minutos son una tortura. Dominic trabaja

con una precisión quirúrgica que es impresionante y frustrante a la
vez. Primero aplica la anestesia local, esperando a que haga efecto
antes de empezar a limpiar la herida. Luego usa un bisturí para
cortar el tejido necrótico, trabajando con movimientos seguros y
deliberados.

No me quejo. No hago ningún sonido. Solo aprieto los puños
contra el cuero de la camilla y me obligo a respirar.

Me obligo a aguantar el dolor porque sufrir es lo que merezco.
—Ya casi está —dice Dominic después de lo que parece una

eternidad.
Finalmente termina y aplica una capa gruesa de pomada

antibiótica antes de vendarme el muñón con gasa limpia.
—No puedes ponerte la prótesis durante al menos tres días —dice

mientras se quita los guantes—. El muñón necesita tiempo para
sanar sin presión adicional.

—¿Tres días?
—Mínimo —repite, y su tono no admite discusión—. Y vas a tomar

antibióticos orales. Dos veces al día durante una semana.
Se acerca a su escritorio y empieza a escribir una receta en un

bloc.
—¿Tienes muletas? —pregunta sin levantar la vista.
—En la camioneta.

Ú



—Úsalas. Y quiero verte en tres días para revisar cómo está
sanando. Si empeora antes de eso, si tienes fiebre, el enrojecimiento
que se extiende, o el dolor aumenta, vienes inmediatamente.
¿Entendido?

—Entendido.
Me pasa la receta y me observa mientras vuelvo a ponerme la

prótesis. Puedo ver que quiere decir algo más, que hay preguntas
formándose detrás de esos ojos azules, pero para su crédito, no las
hace.

—Sage está en el jardín con los niños —dice finalmente—.
Probablemente querrá verte antes de que te vayas.

Es su forma educada de decirme que debería saludar a mi
hermana en vez de largarme como un fantasma. Y tiene razón.

—Gracias —digo, poniéndome de pie y probando la prótesis. El
dolor sigue ahí, pero es más manejable ahora que la herida está
limpia y vendada—. Por esto.

—Es mi trabajo —responde Dominic con un encogimiento de
hombros.

Pero hay algo en su expresión que me dice que para él es más
que eso. Que ve esto como parte de su papel en la familia ahora que
va a casarse con Sage.

Lo cual es… raro. Y ligeramente incómodo.
Pero también lo aprecio, aunque nunca lo admitiría en voz alta.
Salgo del despacho y me dirijo hacia el pasillo. Puedo oír a

Dominic guardando el material médico detrás de mí, y luego sus
pasos alejándose en dirección opuesta.

Me quedo un momento en el pasillo, mirando hacia la puerta
trasera que da al jardín.

Debería irme. Volver a mi camioneta, recoger las muletas,
conducir de vuelta a mi cabaña y esconderme ahí durante los
próximos tres días como un ermitaño.

Pero Sage está ahí fuera. Y los niños.
Y a pesar de todo —de mi mal humor, de mi deseo de estar solo,

de mi determinación de mantener a todo el mundo a distancia—
algo dentro de mí se ablanda cuando pienso en Emma y Ethan.



Son buenos niños. No merecen tener un tío que los evita
constantemente.

Quizás debería al menos despedirme de ellos.
Sería lo correcto.
Me dirijo hacia la puerta trasera, preparándome mentalmente

para cinco minutos de interacción humana antes de poder largarme.
Pero antes de que me mueva, Sage aparece en el pasillo.
—Henry —dice, y su sonrisa es tan genuina, tan llena de cariño,

que me dan ganas de salir corriendo—. Dominic me ha dicho que
estabas aquí. ¿Cómo estás?

—Bien —miento—. Solo necesitaba que me hiciese una revisión
rutinaria.

Sage me mira con esos ojos verdes que siempre parecen ver
demasiado, y sé que no me cree. Pero no me presiona.

—Me alegro de verte —dice simplemente—. Hace semanas que
no pasas por casa de mamá y papá.

—He estado ocupado.
—Lo sé —responde, y hay algo en su tono que me dice que sabe

exactamente con qué he estado ocupado: escondiéndome en mi
cabaña y evitando a todo el mundo—. Pero nos encantaría verte más
a menudo.

No sé qué responder a eso, así que no digo nada.
Sage suspira y se acerca para darme un abrazo rápido que no

puedo evitar. Huele a vainilla y a hogar, y me recuerda a cuando
éramos niños y ella venía corriendo a abrazarme cada vez que me
veía.

—La fiesta de la cosecha es dentro de dos semanas —dice cuando
se aparta—. Me encantaría que vinieras.

Y ahí está. Lo que sabía que vendría.
—Sage…
—Sé lo que vas a decir —me interrumpe, levantando una mano—.

Que no te gustan las multitudes. Que prefieres estar solo. Que las
fiestas del pueblo son una pérdida de tiempo. Ya conozco todos tus
argumentos, hermano.

—Entonces sabes por qué no voy a ir.



—Pero me encantaría que hicieras el esfuerzo —continúa,
ignorando mi respuesta—. Solo por una tarde. No tienes que
quedarte toda la noche. Solo… aparecer. Ver a la familia. Demostrar
que sigues vivo.

Las últimas palabras me golpean con más fuerza de lo que
probablemente pretendía.

Porque ese es el problema, ¿verdad? Que estoy vivo. Que sigo
aquí mientras Dylan no.

—Lo pensaré —digo finalmente, porque es más fácil que decir que
no directamente.

—¿De verdad? A mamá le haría muy feliz —comenta Sage, y hay
esperanza en su voz que me parte el corazón.

—Lo pensaré —repito.
No voy a ir. Los dos lo sabemos en el fondo. Pero decir que lo

pensaré hace que Sage deje de presionar, y eso es todo lo que
necesito ahora mismo.

Mi hermana me da otro abrazo rápido y luego se aleja por el
pasillo, internándose en la casa.

Me quedo ahí de pie, solo en el pasillo silencioso, con el muñón
palpitando bajo la venda y un peso en el pecho que no tiene nada
que ver con heridas físicas.

Debería irme ya.
Pero en lugar de dirigirme hacia la puerta principal, me encuentro

caminando hacia la puerta trasera. Hacia el jardín donde puedo oír
las risas de Emma y Ethan, la voz grave de Dominic, el sonido de
una vida normal y feliz que yo dejé de tener hace unos años.

Solo cinco minutos, me digo.
Solo para despedirme.
Y luego volveré a mi cabaña, a mi soledad, al único lugar donde

puedo respirar sin sentir que le estoy robando el aire a alguien que
lo merecía más que yo.

Solo cinco minutos.
¿Qué puede salir mal en cinco minutos?



CAPÍTULO 3
HENRY

Me dirijo hacia la puerta trasera con la determinación de alguien que
va al patíbulo.

Solo cinco minutos. Despedirme de los niños. Quizás un gesto de
cabeza a Dominic. Y largarme antes de que alguien intente
convencerme de quedarme a comer o alguna otra tortura social.

Estoy casi llegando a mi destino cuando la puerta se abre de
golpe y casi me choco con… algo.

Alguien.
Una mujer.
Una mujer empapada.
Mi cerebro tarda un segundo en procesar lo que estoy viendo, y

cuando lo hace, se me olvida cómo respirar.
Frente a mí hay una mujer con el pelo rubio recogido en un moño

alto y despeinado del que escapan mechones húmedos que se le
pegan al cuello. Tiene las mejillas sonrojadas por el sol y el ejercicio.
Lleva una camiseta blanca completamente empapada que se le
adhiere al cuerpo como una segunda piel, dejando absolutamente
nada a la imaginación. El sujetador —joder, puedo ver el encaje— se
transparenta a través de la tela mojada.

Y la luz.
La maldita luz del sol entra por la puerta detrás de ella, creándole

un halo dorado alrededor de la cabeza que hace que parezca…
Un ángel.
Un puto ángel que acaba de aparecer en el pasillo de mi cuñado

con la ropa mojada y una sonrisa en los labios que hace que algo en
mi pecho se contraiga dolorosamente.

Es preciosa.



No. Es más que eso. Es devastadora.
—¡Ay, perdona! —exclama, riendo mientras frena justo antes de

chocar conmigo—. No te había visto. Casi nos golpeamos.
Su voz es como miel caliente. Suave, con un ligero matiz ronco

que hace que se me tense todo el cuerpo de una forma que no tiene
nada que ver con el dolor de la pierna.

Y eso me cabrea.
Me cabrea que esta mujer —esta desconocida empapada que

irrumpe en el pasillo como si fuese su casa— me haga sentir algo.
Cualquier cosa que no sea el entumecimiento al que me he
acostumbrado durante los últimos años.

—Ten más cuidado —suelto, y mi voz sale más áspera de lo que
pretendía—. El espacio personal existe por una razón.

La sonrisa se le congela en la cara.
Veo el momento exacto en que mi tono la golpea, cómo esos ojos

azules —joder, son increíblemente azules— se endurecen
ligeramente y la diversión desaparece detrás de algo más frío.

—¿Perdona? —dice, y ahora su voz ha perdido toda esa calidez—.
¿Tienes algún problema? Porque me he disculpado. No hace falta
que seas tan borde.

—No sería borde si no te chocases con la gente.
Las palabras salen antes de que pueda detenerlas, cargadas de

una hostilidad que ni siquiera entiendo. Pero es más fácil esto. Es
más fácil comportarme como un cabrón que admitir que esta mujer
me ha desestabilizado completamente con solo aparecer en un
pasillo.

Ella abre la boca —probablemente para mandarme a la mierda, y
no la culparía— cuando Sage aparece detrás de ella con una bandeja
llena de vasos de limonada.

—¡Oh, Henry! —dice mi hermana con esa alegría forzada que usa
cuando sabe que algo va mal. Es especialista en palpar la tensión en
el ambiente—. Qué bien que os hayáis encontrado. Así puedo
presentaros. Ellie, te presento a mi hermano Henry. Es
guardabosques. Henry, ella es Ellie Cameron. Era la mejor amiga de
Isabelle, la hermana de Dominic.

Ellie. El nombre le queda bien.



Lo cual no debería importarme lo más mínimo.
Mucho menos cuando está empapada y preciosa y mirándome

como si fuese el imbécil más grande que ha conocido en su vida.
Lo cual, considerando mi comportamiento de los últimos tres

minutos, es probablemente acertado.
ELLIE

Por el amor de Dios.
Este hombre es enorme.
No solo alto —aunque debe medir casi metro noventa— sino

grande. Tiene unos hombros anchos que tensan la camisa de
franela, brazos que se ven sólidos incluso bajo las mangas y una
presencia que ocupa todo el pasillo de una forma que hace que se
me acelere el pulso por razones que me niego a analizar.

Y guapo.
Dios mío, es guapo de una forma que duele mirarlo.
Tiene la mandíbula cuadrada cubierta de barba de varios días.

Pómulos marcados. Ojos verdes que me observan con una
intensidad que hace que se me erice la piel. Pelo castaño oscuro
despeinado como si se pasase las manos por él constantemente.

Tiene pinta de modelo de revista masculina. De esos que
anuncian relojes caros o colonia mientras miran a la cámara con
expresión de «podría pasar de ti o follarte, todavía no lo he
decidido.»

Excepto que este no está mirando a una cámara.
Me está mirando a mí.
Y no parece que le guste lo que ve.
De hecho, me está mirando como si fuese algo desagradable que

se le ha pegado a la bota.
—Es un placer conocerte —digo, porque soy una adulta civilizada

que sabe comportarse en sociedad.
Alargo la mano hacia él con mi sonrisa profesional perfectamente

ensayada. La que uso en las alfombras rojas y entrevistas. La que
siempre funciona.

Excepto que Henry Wellington no me coge la mano.



Se queda ahí de pie, mirando mi mano extendida como si fuese
una serpiente venenosa a punto de morderle. Luego levanta la vista
hacia mi cara, y hay algo en su expresión —frialdad pura, desdén
apenas disimulado— que hace que el aire se me atasque en la
garganta.

Deja caer la mirada de nuevo a mi mano.
Y no hace nada.
Simplemente… no hace nada.
El silencio se extiende durante tres segundos eternos en los que

puedo sentir cómo se me calienta la cara. Cómo la humillación trepa
por mi cuello como hiedra venenosa. Cómo algo dentro de mí —algo
que pensaba que ya estaba demasiado roto para romperse más— se
hace añicos.

Bajo la mano lentamente, y tengo que hacer un esfuerzo
consciente para mantener la sonrisa en su sitio.

Menudo imbécil.
—¿Sabes que Ellie es una actriz muy famosa de Hollywood? —

comenta Sage con voz demasiado aguda, intentando llenar el
silencio incómodo.

Y ahí está. El comentario que se supone que debería
impresionarlo. El que normalmente hace que la gente se anime, que
empiece a hacer preguntas, que quiera saber sobre películas y
alfombras rojas y toda esa falsedad que forma parte de mi vida
pública.

Pero a él no le impresiona para nada.
Henry me mira directamente a los ojos.
—Hmmm —murmura.
Eso es todo.
Un sonido. Ni siquiera una palabra completa. Solo un «hmmm»

cargado de… nada. De absoluta indiferencia.
Como si le acabasen de contar el dato más aburrido del mundo y

ni siquiera mereciese la cortesía de una respuesta verbal completa.
Y algo dentro de mí se enciende.
No es solo humillación ahora. Es furia. Pura y simple y ardiente.
Porque he aguantado muchas cosas en mi vida. He aguantado a

directores que me gritaban. A productores que me trataban como un



trozo de carne. A mi madre que me veía como una inversión. A una
industria entera que solo me quería por mi cara y mi cuerpo.

Pero esto.
Este hombre que ni siquiera tiene la decencia de estrecharme la

mano. Que me mira como si fuese molesta. Que no puede ni
molestarse en fingir educación básica.

No.
No voy a aguantar esto.
—Bueno, qué conversación más encantadora —digo, y mi voz sale

cargada de ese sarcasmo helado que he perfeccionado después de
años en Hollywood—. Pero tengo cosas más interesantes que hacer
que quedarme mirando tu cara, simpático.

Le dedico mi mejor sonrisa falsa —la que dice «vete a la mierda»
en lenguaje de alfombra roja— y paso por su lado hacia las
escaleras.

Puedo sentir su mirada clavada en mi espalda mientras subo, pero
no me doy la vuelta.

No le voy a dar la satisfacción.
—Henry, eso ha sido extremadamente desagradable incluso para

ti —oigo que dice Sage detrás de mí, con voz tensa—. Ellie no se
merece que la trates así.

No oigo la respuesta de Henry.
Probablemente porque no se digna a dar una.
Subo las escaleras de dos en dos, con el agua de la camiseta

dejando un rastro a mi paso y el corazón latiéndome en los oídos
como un tambor de guerra.

Solo cuando estoy dentro de mi habitación con la puerta cerrada,
me permito dejar caer la máscara.

Me apoyo contra la puerta y me llevo las manos a la cara,
respirando hondo para controlar la furia que me está quemando por
dentro.

No voy a llorar.
No voy a llorar por un gilipollas gruñón que claramente tiene

serios problemas de personalidad.
No voy a llorar porque me haya tratado como si fuese invisible.

Como si no valiese ni la cortesía básica de un apretón de manos.



Pero se me están calentando los ojos de todos modos.
Porque esto es lo que siempre pasa, ¿verdad?
La gente me ignora. O se acerca a mí para conseguir algo.

Conexiones. Fama. Dinero. Fotos para vender a la prensa.
Nadie me ve realmente. A mí. A Ellie.
Solo ven a la actriz. A la cara bonita. Al trozo de carne con piernas

que pueden usar para sus propios fines.
Y Henry Wellington ni siquiera me ha visto como eso.
Ni siquiera como algo que merecía su desprecio. Solo su

indiferencia absoluta.
Me obligo a respirar. Una vez. Dos veces. Tres.
No importa.
No importa lo que piense ese hombre. No importa que sea guapo

como el pecado y que por un segundo —un estúpido segundo
cuando lo vi en el pasillo— pensase que quizás…

No.
No voy a terminar ese pensamiento.
Henry Wellington es un idiota. Un hombre con serios problemas

para relacionarse con otros seres humanos. Y no es como si fuese a
ser importante para mí.

No es como si fuese a ser el hombre de mi vida o alguna tontería
romántica de esas.

Es solo otro idiota más en una larga lista de idiotas que he
conocido.

Nada más.
Me quito la camiseta mojada y la pongo a secar con rabia.
Y si se me escapa una lágrima que baja por mi mejilla, es solo

porque tengo agua en los ojos de haberme mojado tanto en el
jardín.

No tiene nada que ver con ojos verdes y una indiferencia más
hiriente que cualquier insulto.

Nada en absoluto.



CAPÍTULO 4
HENRY

No puedo dejar de pensar en ella.
Han pasado tres días desde que la conocí en el pasillo de la casa

de Dominic, tres días desde que me comporté como el cabrón más
grande de Montana, y la imagen de Ellie Cameron empapada con el
sol creándole un halo dorado alrededor de la cabeza se ha instalado
en mi cerebro como un parásito que se niega a morir.

Es patético.
Soy patético.
Estoy sentado en mi cabaña a las dos de la mañana, incapaz de

dormir porque cada vez que cierro los ojos veo sus iris azules
mirándome con una mezcla de furia y dolor que me atraviesa el
pecho como una bala.

Así que hago lo que cualquier hombre irracional haría en esta
situación.

Busco sus películas en internet.
La primera que encuentro es una comedia romántica que se

estrenó hace tres años. «Cuando el Destino Llama». Ellie interpreta
a una organizadora de bodas que se enamora del mejor amigo del
novio. Es predecible, azucarada, exactamente el tipo de película que
normalmente me haría arrancarme los ojos.

Pero no puedo apartar la mirada de la pantalla.
Porque ahí está ella. Riendo con una libertad que no vi en

persona. Llorando con una vulnerabilidad que me parte algo por
dentro. Besando a su coprotagonista con una pasión que hace que
se me tense la mandíbula de una forma que me niego a analizar.

Y hay algo en sus ojos. Algo que la cámara captura en los
momentos entre líneas de diálogo. Un destello de anhelo. De



soledad. De alguien que está actuando no solo para la película, sino
para su propia vida.

Es esa mirada la que me engancha.
La que hace que vea la segunda película. Y la tercera. Y luego

busque entrevistas en YouTube como un acosador obsesivo.
En una entrevista con Jimmy Fallon, lleva un vestido azul que

hace que sus ojos brillen como zafiros. Se ríe de los chistes del
presentador con una sonrisa perfecta que probablemente ha
practicado mil veces. Responde preguntas sobre su última película
con respuestas ensayadas que suenan espontáneas.

Pero hay momentos. Pequeños momentos donde la máscara se le
resbala.

Cuando Fallon le pregunta sobre su familia, y algo oscuro cruza su
rostro antes de que suelte una respuesta evasiva. Cuando habla de
por qué se hizo actriz, y ese anhelo vuelve a aparecer en sus ojos
como un fantasma que no puede exorcizar. Cuando el público
aplaude, y ella sonríe, pero la sonrisa no llega a sus ojos.

Es como mirar un espejo roto.
A alguien que está fingiendo estar bien. Que está interpretando el

papel de su vida cada segundo de cada día. Que está tan
jodidamente sola que duele verla.

Y eso me aterroriza.
Porque significa que hay algo en Ellie Cameron que reconozco.

Algo que canta directamente a las partes más rotas de mi alma.
Apago el ordenador cuando el cielo empieza a clarear y me obligo

a dormir dos horas antes de que empiece otro día de mierda.
Pero cuando me despierto, lo primero que pienso es en ella.
Y eso es un problema.

Una semana después de conocerla, tengo que bajar al pueblo a
hacer la compra semanal.

Normalmente pospongo esta tortura tanto como me es
humanamente posible, sobreviviendo con latas de judías y lo que
puedo cazar o pescar. Pero incluso yo tengo límites, y llevar dos días



desayunando café solo y nada más significa que necesito comida
real antes de que mi cuerpo decida rendirse.

El supermercado de Sunset Valley es exactamente lo que
esperarías de un pueblo de dos mil habitantes: pequeño, anticuado,
con esa señora de la caja que conoce a todo el mundo y quiere
saber todos tus asuntos.

Por eso vengo entre semana, a las diez de la mañana, cuando la
mayoría de la gente está trabajando.

Cojo un carrito que chirría como si estuviese a punto de morir y
me dirijo hacia el pasillo de los productos básicos. Pan. Leche.
Huevos. Café. Lo imprescindible para sobrevivir otra semana sin
tener que interactuar con la civilización.

Estoy comparando dos marcas de café cuando la veo.
Ellie está al final del pasillo, examinando una caja de cereales con

el ceño fruncido de concentración. Lleva unos vaqueros ajustados,
una sudadera enorme que probablemente es de Dominic, y el pelo
recogido en una coleta alta. Sin maquillaje. Sin el glamour de
Hollywood. Solo ella.

Y sigue siendo la mujer más preciosa que he visto en mi vida.
Mierda.
Podría darme la vuelta. Irme al otro lado de la tienda. Evitarla

como un cobarde y terminar mi compra sin tener que enfrentarme al
hecho de que me comporté como un gilipollas integral la primera vez
que nos vimos.

Debería hacer eso.
Pero mis pies no cooperan. En lugar de alejarme, me encuentro

caminando hacia ella como un idiota.
Debe oír mis pasos, porque se gira. Y cuando me ve, su expresión

pasa de la sorpresa a algo helado en cuestión de segundos.
—Wellington —dice, y mi apellido suena como una palabrota en

su boca.
—Cameron —respondo, porque aparentemente hoy voy a seguir

siendo un idiota.
¿Por qué he tenido que acercarme?
Devuelve su atención a los cereales, ignorándome de forma muy

deliberada. Coge una caja, la mira, la devuelve a la estantería. Coge



otra. Lee la parte de atrás con una concentración que me dice que
está haciendo todo lo posible por fingir que no estoy aquí.

Debería irme.
—Esos tienen demasiado azúcar —digo en cambio, señalando la

caja que tiene en las manos—. Si es para los niños, a Dominic no le
va a gustar.

Ellie me mira con una expresión que podría congelar el infierno.
—Qué detalle por tu parte preocuparte —replica con un sarcasmo

afilado que reconozco de nuestro primer encuentro—. Pero resulta
que los cereales son para mí, no para los niños. Y me da
exactamente igual cuánto azúcar tengan.

—Solo intentaba ayudar.
—No necesito tu ayuda.
Deja la caja de cereales en el carrito con más fuerza de la

necesaria y pasa por mi lado hacia el siguiente pasillo, dejando una
estela de perfume caro que se me queda grabado en la memoria.

Y yo me quedo ahí como un imbécil, viéndola alejarse y
preguntándome qué coño me pasa.

Dos días después, mi buzón es víctima de un atropello por parte del
cartero.

El idiota no estaba mirando, se salió del camino, y ahora mi buzón
está destrozado en el suelo como un soldado caído en batalla.

Lo cual significa que tengo que ir al pueblo a comprar madera
nueva para construir uno.

La ferretería de Sunset Valley huele a serrín y metal, y el dueño
me saluda con un gesto de cabeza cuando entro.

—Henry. ¿Qué te trae por aquí?
—Necesito madera. El cartero ha matado mi buzón.
El dueño de la ferretería suelta una carcajada.
—Es el tercero este mes. Ese hombre no debería tener licencia

para conducir. La madera está al fondo.
Me dirijo hacia la parte trasera de la tienda, mentalmente

calculando qué necesito. Listones de pino, tornillos, quizás un poco



de barniz si me siento ambicioso.
Doblo la esquina hacia el pasillo de la madera y me detengo en

seco.
Porque ahí está Ellie otra vez. Mirando un expositor de pinturas

con esa misma expresión de concentración que tenía con los
cereales, mordiéndose el labio inferior de una forma que hace que
se me tense algo bajo en el estómago.

¿Qué coño hace en la ferretería?
Como si sintiera mi mirada, levanta la vista. Y cuando me ve,

pone los ojos en blanco de una forma tan exagerada que sería
cómica si no fuese tan frustrante.

—¿Me estás siguiendo? —pregunta, cruzándose de brazos.
—Eso debería preguntarte yo a ti.
—Qué maduro.
—Tú has empezado.
—No quiero discutir, ¿vale? —replica, y hay un destello de humor

en sus ojos que desaparece tan rápido que casi pienso que me lo he
imaginado—. ¿Qué haces aquí de todas formas? ¿Los
guardabosques gruñones también hacen manualidades?

—Mi buzón ha tenido un accidente.
—Suena interesante.
Coge un bote de pintura rosa pastel y lo examina con interés.

Luego coge otro, este en tono lavanda, y los compara.
—¿Vas a pintar algo? —pregunto, porque aparentemente mi

cerebro ha dejado de funcionar y mi boca opera de forma
independiente.

—Sage y yo vamos a redecorar la habitación de Emma —explica
sin mirarme—. Quiere que sea más «de princesa». Lo cual es
adorable, por cierto, antes de que se te ocurra decir algo molesto al
respecto.

—No iba a decir nada.
—Seguro.
Hay un silencio incómodo donde ambos fingimos estar muy

interesados en los productos de nuestros respectivos pasillos. Yo
cojo un listón de madera al azar. Ella estudia las pinturas como si
fuesen a revelarle los secretos del universo.



—El rosa —digo finalmente, porque soy un masoquista que no
sabe cuándo mantener la boca cerrada—. Emma prefiere el rosa.

Ellie me mira con sorpresa genuina.
—¿Cómo sabes eso?
Porque presto atención. Porque aunque evito a mi familia como si

fuesen la peste, sigo notando los detalles de los niños. Porque
Emma me recordó su color favorito tres veces la última vez que la vi.

Pero no voy a admitir nada de eso.
—Observación básica —murmuro, encogiéndome de hombros.
Algo cambia en la expresión de Ellie. Se suaviza de una forma que

hace que se me cierre la garganta. Me mira como si acabase de ver
algo en mí que no esperaba encontrar.

—Gracias —dice en voz baja—. Por lo del rosa. Emma se va a
poner contentísima.

Y entonces sonríe.
Es una sonrisa pequeña, casi tímida, completamente diferente de

las sonrisas perfectas que he visto en sus películas. Es real. Genuina.
Y me golpea con la fuerza de un puñetazo en el pecho.

Tengo que salir de aquí.
—Bien —consigo decir—. Me alegro de haber ayudado.
Me largo antes de que pueda hacer algo todavía más estúpido.

Como seguir hablando con ella. O admitir que he visto todas sus
películas. O decirle que la sonrisa que acaba de regalarme va a
perseguirme durante semanas.

Compro la madera, salgo de la ferretería, y conduzco de vuelta a
mi cabaña con los nudillos blancos de tanto apretar el volante.

Y cuando llego a casa, lo primero que hago es buscar más
entrevistas de Ellie en YouTube como el acosador patético en el que
me he convertido.

Una semana después de conocer a Ellie, mi madre me llama por
quinta vez en dos semanas.

He ignorado las cuatro anteriores. Pero mi madre es persistente
de una forma que haría que un teleoperador se rindiese



avergonzado, así que finalmente respondo antes de que aparezca en
mi puerta con un ejército de tuppers llenos de comida y
preocupación maternal.

—Henry James Wellington —dice a modo de saludo, usando mi
nombre completo porque quiere dejar claro que está enfadada—.
¿Tienes idea de cuánto tiempo hace que no vienes a casa?

—Dos semanas.
—¡Exacto! Dos semanas. Tu padre pregunta por ti. Tus hermanos

preguntan por ti. Yo pregunto por ti. Y tú estás ahí en tu cueva de
ermitaño haciendo Dios sabe qué.

—Estoy trabajando, mamá.
—Estás escondiéndote —corrige con ese tono que no admite

mentiras—. Y se acabó. Este domingo vienes a comer. No es una
invitación. Es una orden.

—Mamá…
—Ni «mamá» ni nada. A las dos en punto. Y no se te ocurra llegar

tarde o aparecer con esa actitud de ogro que has adoptado
últimamente.

Cuelga antes de que pueda protestar, lo cual es probablemente
una táctica deliberada.

Así que el domingo a las dos menos cinco me encuentro
aparcando en la casa de mis padres, preparándome mentalmente
para un par de horas de interrogatorio disfrazado de comida familiar.

La casa está llena de gente cuando entro. Mis padres, Iris y Liam
con su expresión perpetua de alcalde preocupado, Cole con su
uniforme de sheriff y abrazado a Lauren y Luna, Sage radiante de
felicidad, Dominic con esa cara de «cómo he acabado aquí», los
mellizos corriendo por todas partes…

Y Ellie.
Joder.
Por supuesto que Ellie está aquí.
A mi madre le gusta invitar a todo el mundo a nuestra casa y ella

no podía ser una excepción. Supongo que como está quedándose en
casa de Sage y Dominic ya la considera un miembro más de la
familia.

Maravilloso.



En este punto de mi vida tengo claro que el universo me odia y le
encanta torturarme.

Está sentada en el sofá al lado de Sage, riéndose por algo que mi
hermana acaba de decir. Lleva un vestido verde claro que hace que
parezca sacada de una puta película, y cuando me ve entrar, la risa
muere en sus labios.

—Henry —dice mi madre, apareciendo de la nada para darme un
abrazo que casi me rompe las costillas—. Has venido. Estaba
empezando a pensar que tendría que ir a buscarte con un lazo.

—Aquí estoy.
—Eso veo. Ve a saludar a todo el mundo. La comida estará lista

en veinte minutos.
Me obligo a hacer la ronda. Abrazo a mi padre. Estrecho la mano

de Liam y Cole. Acepto los abrazos de Sage, Iris y Lauren. Hago
cosquillas a Emma y Ethan cuando me atacan las piernas. Y estrujo
a mi sobrina Luna en un abrazo. Por último, saludo a Dominic con un
gesto de cabeza que él me devuelve.

Y finalmente, inevitablemente, tengo que mirar a Ellie.
—Cameron —digo, porque soy incapaz de ser educado como una

persona normal.
—Wellington —responde, levantando su vaso de limonada en un

brindis burlón—. Qué alegría verte de nuevo.
El sarcasmo gotea de cada palabra, pero hay algo en sus ojos —

un destello de humor genuino— que hace que algo en mi pecho se
afloje.

—Ellie nos estaba hablando sobre su última película —dice Sage
alegremente, completamente ajena a la tensión—. ¡Resulta que rodó
tres escenas con Brad Pitt!

—Brad es un profesional encantador —dice Ellie con esa voz de
actriz que usa cuando habla de Hollywood—. Muy generoso en el
set.

—¿Brad? —repito antes de poder detenerme.
Sus ojos brillan con malicia.
—Así es. Brad. También trabajé con Ryan Gosling el año pasado.

Ryan y yo nos llevamos muy bien.
Me está provocando.



Lo sé. Ella lo sabe. Probablemente todos en esta sala lo saben.
Y funciona, porque tengo que apretar la mandíbula para no decir

algo que no debería.
—Qué interesante —consigo decir con voz tensa.
—¿Verdad? —Sonríe con dulzura venenosa—. Hollywood está

lleno de gente interesante. A diferencia de… otros lugares.
Cole nos mira a ambos con confusión creciente.
—¿Vosotros dos os conocéis ya?
—Nos conocimos hace unos días —explica Ellie, sin apartar esos

ojos azules de mí—. Tu hermano se presentó de forma… memorable.
—Fue un placer —digo entre dientes.
—El placer fue todo mío.
La comida es una tortura.
Me sientan justo enfrente de Ellie, porque mi madre tiene un

sexto sentido para estas cosas y probablemente lo ha hecho a
propósito. Cada vez que levanto la vista de mi plato, ahí está ella.
Riendo con Sage. Contándole historias a Emma. Siendo encantadora
y perfecta y completamente inalcanzable.

Y yo no puedo dejar de mirarla.
No puedo dejar de notar cómo se le arruga la nariz cuando se ríe

de verdad. Cómo juguetea con su collar cuando está nerviosa. Cómo
sus ojos buscan los míos a través de la mesa y luego se apartan
rápidamente cuando me pillan mirándola.

Y lo peor de todo es que cuando finalmente consigo escapar
después del postre, cuando conduzco de vuelta a mi cabaña con el
silencio zumbando en mis oídos, lo primero que hago es buscar más
entrevistas suyas.

Porque soy un masoquista.
Porque no puedo sacármela de la cabeza.
Porque hay algo en Ellie Cameron —algo roto y solitario y

desesperadamente hermoso— que canta directamente a las partes
de mí que creía muertas.

Y eso me aterroriza más que nada que haya enfrentado en mi
vida.

Incluso más que aquel oso hace años.



Porque esto —esta obsesión, esta necesidad, esta peligrosa
atracción— es algo contra lo que no puedo luchar.

Y tarde o temprano, va a destruirme.



CAPÍTULO 5
ELLIE

—Mi hermano Henry es un manitas —dice Sage con un tono de
orgullo fraternal mientras preparamos limonada en la cocina—. Por
eso le he pedido que venga a arreglar la valla del jardín. El viento de
la semana pasada la dejó hecha un desastre.

«Ya te digo que es un manitas.»
El pensamiento se me escapa antes de que pueda detenerlo, y

tengo que morderme el interior de la mejilla para no soltar una
carcajada inapropiada.

Porque Henry Wellington es muchas cosas —gruñón, borde, el
hombre más insoportable que he conocido en mi vida— pero
también es, objetivamente hablando, el tío más bueno que he visto
nunca.

Lo cual es profundamente injusto.
Si hubiera algún tipo de justicia cósmica en el universo, los

hombres con esa cara y ese cuerpo deberían tener personalidades
encantadoras. Deberían ser divertidos, amables, el tipo de persona
con la que quieres pasar tiempo.

No deberían ser idiotas gruñones que te miran como si fueses un
insecto molesto que se ha colado en su espacio personal.

—¿Ellie? —la voz de Sage me saca de mis pensamientos—. ¿Estás
bien?

—Perfectamente —miento, esbozando mi sonrisa profesional
mientras corto otro limón—. Solo estaba pensando en… nada. Nada
importante.

Sage me mira con curiosidad, pero no sigue indagando. Solo
vuelve a concentrarse en exprimir limones mientras tararea una
canción que no reconozco.



Llevamos así diez minutos cuando Emma irrumpe en la cocina con
la energía frenética de una niña de siete años en domingo por la
mañana.

—¡Tía Ellie! —grita, y el apodo que ha decidido ponerme hace que
algo en mi pecho se apriete de una forma muy agradable—. ¡Tienes
que venir a ver al tío Henry! ¡Está cortando madera sin camiseta y
Ethan dice que parece un superhéroe!

Me atraganto con mi propia saliva.
Sage suelta una risa que intenta disimular como tos, pero no me

engaña.
—Emma, cariño —dice con voz temblorosa—. No creo que a tu tío

Henry le guste que lo llamen superhéroe.
—Pero ¡es verdad! —insiste Emma, cogiéndome de la mano y

tirando de mí hacia la puerta trasera—. ¡Ven a verlo!
No quiero ir.
De verdad que no quiero ir.
Porque ver a Henry Wellington sin camiseta suena como una

forma excelente de torturarme a mí misma.
Pero Emma me mira con esos ojos enormes llenos de entusiasmo,

y no tengo corazón para decirle que no.
—Vale, vale —cedo, dejando que me arrastre hacia el jardín—.

Vamos a ver a tu superhéroe.
Salimos por la puerta trasera, y el sol de finales de octubre me

golpea en la cara con esa calidez engañosa que tiene el otoño en
Montana. Hace un día sorprendentemente bueno para esta época
del año, y puedo oír a Ethan corriendo por el jardín persiguiendo
algo —probablemente una mariposa o un insecto raro.

Y entonces lo veo.
Henry está al fondo del jardín, junto a la valla rota, con un hacha

en las manos y absolutamente nada cubriéndole el torso.
Se me olvida cómo respirar.
Porque, vale, sabía que estaba en buena forma. Es imposible no

notarlo incluso bajo las camisas de franela que lleva siempre. Pero
esto…

Esto es demasiado.



Tiene el cuerpo de alguien que trabaja físicamente cada día.
Hombros anchos y definidos que brillan con una fina capa de sudor
bajo el sol. Pecho marcado con una línea de vello oscuro que
desciende hasta… no. No voy a mirar ahí. Brazos enormes que se
flexionan con cada movimiento del hacha, mostrando músculos que
no sabía que un ser humano podía tener.

Y cicatrices.
Tiene cicatrices por todas partes. Pequeñas, casi imperceptibles

algunas. Otras más grandes, más evidentes. Marcas de una vida
vivida al aire libre, de alguien que no se esconde del mundo físico.

Levanta el hacha por encima de su cabeza y la deja caer sobre un
trozo de madera con un golpe seco que resuena por todo el jardín.
Los músculos de su espalda se contraen y se relajan con el
movimiento, y tengo que hacer un esfuerzo consciente para cerrar la
boca.

Ya te digo que es un manitas, repite mi cerebro traicionero, y esta
vez tengo que reprimir el impulso de darme una colleja a mí misma.

—¿Ves? —dice Emma a mi lado, completamente ajena a la crisis
existencial que estoy teniendo—. ¡Te dije que parecía un superhéroe!

—Tienes toda la razón —consigo decir, y mi voz sale más ronca de
lo que pretendía.

Como si sintiera que lo están observando, Henry levanta la vista.
Y nuestros ojos se encuentran a través del jardín.
Por un segundo —un estúpido, interminable segundo— algo pasa

entre nosotros. Algo eléctrico que hace que se me erice la piel y que
el corazón se me acelere.

Luego su expresión se endurece. Se convierte en ese ceño
fruncido perpetuo que parece reservar especialmente para mí, y el
momento se rompe como cristal.

Se mueve para coger su camiseta —que estaba tirada sobre la
valla— y se la pone con movimientos bruscos que gritan «no quiero
que me miren.»

Genial.
Yo tampoco quiero mirarte, idiota.
—¡Tío Henry! —grita Emma, corriendo hacia él antes de que

pueda detenerla—. ¡Le estaba enseñando a tía Ellie cómo cortas



madera como un superhéroe!
Henry mira a su sobrina, y algo en su expresión se suaviza. Solo

un poco. Es apenas perceptible. Pero está ahí.
—No soy un superhéroe, pequeña —dice con voz más suave de lo

que le he oído nunca—. Solo soy un tipo cortando maderas.
—¡Pero lo haces muy bien! —insiste Emma con esa lógica infantil

que no admite réplica.
Henry le revuelve el pelo con una ternura que me sorprende.
—Ve a jugar con tu hermano. Y no os acerquéis al hacha, ¿vale?
—¡Vale!
Emma sale corriendo de vuelta hacia donde Ethan está intentando

trepar a un árbol, y yo me quedo ahí de pie como una idiota, sin
saber qué hacer con las manos.

Henry me mira, y esa suavidad que había en su expresión
desaparece instantáneamente.

—¿Necesitas algo? —pregunta, y su voz ha vuelto a ese tono frío
que ya reconozco.

«Sí. Necesito que dejes de ser tan guapo y tan gilipollas al mismo
tiempo porque me estás volviendo loca.»

—No —digo en cambio—. Emma quería enseñarme tu trabajo.
—Ya lo has visto. Puedes irte.
Las palabras me golpean como un bofetón.
Porque no es solo lo que dice. Es cómo lo dice. Como si mi

presencia fuese una molestia. Como si el mero hecho de estar aquí,
en el jardín de la casa donde vivo, fuese una invasión a su espacio
personal.

Y algo dentro de mí se enciende.
—¿Sabes qué? —digo, y puedo oír cómo mi voz sube un tono—.

Tienes razón. Ya he visto suficiente.
Me doy la vuelta para volver a la casa, pero no puedo evitar

lanzarle una última pulla por encima del hombro.
—Por cierto, Emma tiene razón. Sí que pareces un superhéroe.

Lástima que cuando abres la boca se rompa toda la ilusión.
No espero a ver su reacción. Solo camino de vuelta a casa con la

espalda recta y la cabeza alta, ignorando el calor que me sube por el
cuello.



Sage está en la ventana de la cocina, claramente habiendo
presenciado todo el intercambio, con una expresión entre divertida y
preocupada.

—No tienes que hacerle caso —dice cuando llego a su lado—.
Henry es… complicado.

—Henry es un idiota —corrijo, cogiendo mi vaso de limonada y
bebiendo un trago largo—. Un idiota muy guapo, lo cual de alguna
forma lo hace todavía más irritante.

Sage suelta una risa que intenta disimular cubriéndose la boca
con la mano.

—Estás enfadada con él —asegura.
—¿Enfadada? No. Decir que estoy enfadada sería quedarme corta

—bebo otro trago de limonada, intentando calmar el calor que
todavía me quema por dentro—. Estoy… frustrada. No entiendo por
qué tiene que ser tan borde conmigo.

—Creo que le gustas —dice Sage con tono casual, como si
acabase de comentar el tiempo.

Me atraganto con la limonada.
—¿Qué? —consigo decir cuando recupero el aliento—. Estás de

broma. Ese hombre me odia.
—No te odia —replica Sage con una sonrisa que me resulta

demasiado sabia para alguien de veinticuatro años—. Confía en mí.
Conozco a mi hermano. Y nunca lo había visto comportarse así con
nadie.

—Sí, porque normalmente es encantador con todo el mundo —
digo con sarcasmo.

—No —admite Sage—. Normalmente es distante. Frío. Educado
pero desinteresado. Contigo es reactivo. Y eso significa algo.

No sé qué responder a eso, así que no digo nada. Solo miro por la
ventana hacia donde Henry ha vuelto a cortar madera, ahora con la
camiseta puesta, gracias a Dios.

Pero incluso con la camiseta puesta, puedo ver la forma en que se
mueve. La fuerza controlada en cada golpe del hacha. La
concentración absoluta en su rostro.

Y me doy cuenta de algo que me aterroriza.
Me gusta.



A pesar de que es un borde. A pesar de que me trata como si
fuese una molestia. A pesar de que claramente tiene más problemas
emocionales que una telenovela entera.

Me gusta Henry Wellington.
Y eso es un problema.
Porque él no solo no siente lo mismo. Él activamente parece

despreciarme.
Vuelvo mi atención a la limonada, intentando no pensar en ojos

verdes y músculos que brillan bajo el sol.
—No pensaba que un tío como él pudiera tener prejuicios con las

actrices —murmuro, más para mí misma que para Sage.
—¿Prejuicios?
—Es a la conclusión que he llegado. Creo que le molesta que sea

actriz. Me trata como si fuese una princesa de ciudad —explico—.
Como si no pudiese sobrevivir cinco minutos sin mis lujos de
Hollywood. Como si todo lo que soy fuese falso.

Y eso es lo que más duele, me doy cuenta.
Porque toda mi vida la gente me ha visto como una imagen. Una

cara bonita en una pantalla. Una actuación perfecta que esconde a
la persona real debajo.

Y Henry parece verme exactamente de la misma forma.
Como si yo no fuese real. Como si todo en mí fuese una mentira

cuidadosamente construida.
Cuando la verdad es que nunca he sido más real que ahora. Aquí.

En este pueblo en medio de la nada. Sin maquillaje la mayoría de los
días. Sin cámaras. Sin actuar.

Pero él no lo ve.
Y quizás nunca lo haga.
—Dale tiempo —dice Sage, apretándome el hombro con cariño—.

Mi hermano es terco como una mula, pero también es buena
persona. Solo… necesita tiempo para darse cuenta.

Asiento, aunque no estoy segura de creerla.
Porque el tiempo no cambia a la gente. No hace que

mágicamente alguien que te desprecia de repente te vea de forma
diferente.



Y Henry Wellington ha dejado muy claro desde el primer
momento exactamente lo que piensa de mí. Soy invisible para él.

Aunque una parte pequeña, estúpida, esperanzada de mí desea
que Sage tenga razón.

Que quizás, solo quizás, detrás de toda esa hostilidad haya algo
más.

Pero eso es solo mi corazón siendo idiota otra vez.
Buscando amor donde claramente no lo hay.
Como siempre.



CAPÍTULO 6
ELLIE

La fiesta de la cosecha de Sunset Valley es exactamente lo que
esperarías de un pueblo tan encantador como este: guirnaldas de
luces colgadas entre los árboles, mesas llenas de comida casera que
huele a mantequilla y canela, música country sonando desde
altavoces que han visto días mejores, y gente que se conoce desde
que nacieron bailando en un descampado que han convertido en
pista de baile improvisada.

Es encantador.
Es acogedor.
Y yo estoy borracha.
No era mi intención emborracharme. De verdad que no. Pero

cuando llegas a una fiesta y Sage te pasa un vaso de ponche casero
«que apenas tiene alcohol, te lo prometo», y luego descubres que tu
teléfono está explotando con notificaciones de tu publicista y
aproximadamente quinientos medios de comunicación queriendo
declaraciones sobre el último artículo de mierda que ha salido sobre
ti…

Bueno. El ponche empieza a parecer una idea excelente.
Y luego otro vaso más.
Y otro.
Y ahora estoy aquí, en medio de la pista de baile, moviéndome al

ritmo de una canción de Dolly Parton que ni siquiera sé cómo se
llama, intentando no pensar en el titular que he leído hace una hora:

«ELLIE CAMERON: ¿VÍCTIMA O ESTRATEGA? FUENTES
CERCANAS ASEGURAN QUE SU 'RETIRO' ES UNA JUGADA
CALCULADA PARA AUMENTAR SU CACHÉ»



Porque claro. Ser estafada por tu propia agencia no es
suficientemente humillante. Tener que huir de Los Ángeles porque
no querías soportar una entrevista donde te preguntaban «¿cómo te
sientes al descubrir que te robaron durante años?» no es
suficientemente horrible.

No.
Ahora resulta que todo es una estrategia de marketing.
Que me escondo aquí para «crear expectación» y poder «cobrar

más pasta» cuando regrese.
Como si yo hubiera planeado que me robasen. Como si hubiera

querido que mi vida se desmoronase. Como si estar aquí, en medio
de la nada, lejos de todo lo que conozco, fuese parte de algún plan
maestro y no simplemente el último recurso de una mujer
completamente rota.

—¡Ellie! —la voz de Sage atraviesa la neblina alcohólica de mi
cerebro—. ¿Estás bien?

—¡Perfectamente! —grito por encima de la música, y mi voz
suena demasiado aguda incluso para mí—. ¡Nunca he estado mejor!

Sage me mira con una expresión de preocupación que reconozco,
pero no quiero ver. No quiero que se preocupe. No quiero ser una
carga. No quiero ser la amiga patética de la hermana muerta de su
prometido que no sabe cómo manejar su propia vida.

Así que hago lo que mejor se me da.
Sonrío. Me río. Finjo que todo está bien.
—Voy a coger un poco de aire —anuncio, alejándome de la pista

de baile antes de que Sage pueda detenerme.
Mis piernas no cooperan tanto como me gustaría. El suelo parece

moverse bajo mis pies de una forma que definitivamente no es
normal, y tengo que concentrarme mucho para caminar en línea
recta.

Me alejo de las luces, de la música, de toda esta gente feliz que
no tiene su vida destrozada en las portadas de las revistas. Camino
hacia el borde del descampado, donde los árboles dan paso a una
vista de las montañas que se recortan contra el cielo oscuro.

El aire frío me golpea la cara, y por un momento puedo respirar
de nuevo.



Por un momento no tengo que fingir.
Saco el teléfono del bolsillo —mala idea, lo sé— y abro Twitter.

Peor idea todavía.
El hashtag #EllieVíctima está en tendencia.
Genial.
Hago scroll hacia abajo, y cada tweet es como una puñalada.
«Ellie Cameron haciéndose la víctima otra vez. Qué sorpresa.»
«Esta tía es una manipuladora profesional. Tiene todo calculado.»
«Se esconde en Montana pero sigue publicando fotos perfectas en

Instagram. Sí, claro, está 'rota'. 🙄»
«Ojalá dejase de fingir y admitiese que solo busca atención.»
Las lágrimas me queman los ojos, pero las contengo con furia.
No voy a llorar.
No voy a darles la satisfacción.
—Joder —susurro, y mi voz se quiebra en la última sílaba.
¿Por qué nunca es suficiente?
¿Por qué siempre hay alguien que tiene algo que decir sobre

cómo vivo mi vida?
¿Por qué nadie me cree cuando digo que estoy rota?
¿Por qué tengo que estar perfecta incluso cuando me estoy

cayendo a pedazos?
—¿Cameron?
La voz detrás de mí me sobresalta tanto que casi se me cae el

teléfono.
Me giro —demasiado rápido, el mundo se inclina peligrosamente

— y ahí está Henry Wellington, mirándome con esos ojos verdes que
ven demasiado.

—El que me faltaba para terminar de estropear este día. Vete a la
mierda, Wellington —suelto, y las palabras salen cargadas de todo el
veneno que llevo guardando desde que leí ese puñetero artículo—.
Vete. A. La. Mierda.

Hoy no tengo ganas de ser correcta.
Henry no se mueve. Solo me mira con una expresión que no

puedo descifrar.
—¿Estás bien?



—¿Que si estoy bien? —repito, y suelto una risa histérica que
suena demasiado rota—. Claro. Estoy de maravilla. ¿No se nota?

—Estás borracha.
—Qué observador —replico, y el sarcasmo me sale tan natural

como respirar—. Te van a dar un premio por esa deducción brillante.
—Deberías volver a la fiesta.
—¿Y tú quién te crees que eres para decirme lo que debería

hacer? —exploto, y toda la rabia que he estado conteniendo sale de
golpe—. ¿Tú? ¿El hombre que no me ha dirigido una palabra amable
desde que nos conocimos? ¿El que me mira como si fuese basura
cada vez que me ve?

Henry aprieta la mandíbula.
—No te miro como si fueses basura.
—¿Ah, no? —doy un paso hacia él, tambaleándome ligeramente

—. ¿Entonces cómo me miras? Porque desde luego no es con
respeto. O con amabilidad. O con cualquier cosa que se parezca a
decencia básica.

—Ellie.
—¡No! —le corto, y mi voz sube tanto que probablemente puedan

oírme desde la fiesta—. No me llames así. No me hables como si me
conocieses. No finjas que te importa lo que me pasa.

—No estoy fingiendo.
—Mentira —escupo—. Lo último que necesito ahora mismo es

tener cerca a otra persona que me desprecia.
Henry da un paso hacia mí, y hay algo en sus ojos que no había

visto antes. Algo peligroso.
—No te desprecio.
—¿Ah, no? —suelto una risa amarga—. Pues tienes una forma

muy rara de demostrarlo.
—Solo estoy intrigado —dice, y su voz ha bajado hasta

convertirse en algo áspero— de por qué una princesa famosa como
tú se está agarrando semejante borrachera en medio de la nada.

Y ahí está.
La gota que colma el vaso.
Toda la mierda que he estado aguantando —el artículo, los

tweets, mi madre, mi carrera, mi vida entera— explota como una



bomba.
—¿Quieres saber por qué? —grito, y las palabras salen

atropelladas, furiosas, rotas—. ¿Quieres saber por qué la princesa
famosa está borracha? Porque todo el mundo me utiliza. Porque
nadie me quiere. Porque pensaba que, siendo actriz, siendo
perfecta, siendo lo que todo el mundo quería que fuese, finalmente
conseguiría que alguien me viese. Que alguien me quisiese.

Henry no dice nada. Solo me mira con una intensidad que hace
que se me erice toda la piel.

Es casi como si le interesase lo que le estoy diciendo.
—Pero no funcionó —continúo, y puedo sentir cómo las lágrimas

finalmente empiezan a caer—. Porque da igual lo que haga. Siempre
hay alguien que dice que no es suficiente. Que soy falsa. Que soy
una manipuladora. Que todo lo que hago es para llamar la atención.

Doy otro paso hacia él, tambaleándome.
—¿Y sabes qué es lo peor? —pregunto, y mi voz se quiebra—.

Que tienen razón. Que soy falsa. Porque llevo toda mi vida
fingiendo. Fingiendo que estoy bien. Fingiendo que soy fuerte.
Fingiendo que no me duele que nadie me…

No termino la frase.
Porque mi pie tropieza con una piedra que no he visto, y de

repente estoy cayendo.
Pero no llego al suelo.
Unos brazos me envuelven antes de que pueda caer, tirando de

mí hacia un pecho sólido que huele a cedro y a aire fresco y a algo
puramente masculino que hace que se me acelere el pulso.

Levanto la vista, y Henry está ahí. Tan cerca que puedo ver las
motas doradas en sus ojos verdes. Tan cerca que puedo sentir su
respiración contra mi cara.

—Suéltame —susurro, pero no hay fuerza en mis palabras.
—No —responde, y su voz es tan baja que casi no la oigo.
Nos quedamos así, mirándonos. El mundo se reduce a esto: sus

brazos alrededor de mí, mi corazón latiendo tan fuerte que estoy
segura de que puede oírlo, el aire cargado de algo eléctrico que
hace que se me ericen todos los pelos del cuerpo.

—Henry —empiezo, pero no sé qué decir.



No sé quién se mueve primero.
Quizás sea yo. Quizás sea él. Quizás seamos los dos al mismo

tiempo.
Pero de repente su boca está sobre la mía, y el mundo explota.
Es un beso furioso. Desesperado. Lleno de toda la tensión que ha

estado acumulándose entre nosotros desde el primer momento que
nos vimos.

Sus manos me sujetan con fuerza, como si tuviera miedo de que
fuese a desaparecer. Las mías se aferran a su camisa de franela,
tirando de él más cerca, necesitando más.

Sabe a whisky y a menta y a algo puramente él que hace que se
me nublen todos los sentidos.

Y por primera vez en semanas, en meses, en años…
No estoy fingiendo.
Esto es real.



CAPÍTULO 7
ELLIE

El beso es fuego puro.
Henry me besa con pasión. Como si cada segundo de hostilidad

entre nosotros hubiese sido solo la mecha esperando a encenderse.
Su boca es exigente, hambrienta, y devora la mía con una intensidad
que hace que se me doblen las rodillas.

Sus manos se clavan en mis caderas, tirando de mí contra él con
tanta fuerza que puedo sentir cada músculo de su cuerpo pegado al
mío. Y Dios, es como estar presionada contra una pared de piedra
caliente. Duro. Sólido. Real.

Enredo mis dedos en su pelo, ese pelo que lleva despeinado
siempre, y tiro con fuerza. Henry gruñe contra mi boca, un sonido
gutural que vibra a través de todo mi cuerpo y hace que se me
apriete algo en el bajo vientre.

—Esto es un error —murmura contra mis labios, pero no se
aparta. Sus manos siguen aferrándome con fuerza como si no
quisiera soltarme.

—Cállate —jadeo, mordiendo su labio inferior con suficiente
fuerza como para hacerle sisear—. Cállate y alíviame.

Henry se aparta lo suficiente como para mirarme a los ojos, y lo
que veo ahí me quema. Deseo. Puro, crudo, desesperado.

—Estás borracha —dice, pero su voz suena ronca, destrozada.
—No te hagas el digno ahora —replico, deslizando mis manos

bajo su camisa de franela y sintiendo cómo se le contraen los
músculos del abdomen bajo mis dedos.

—Cameron…
—Quiero que me folles —interrumpo, y las palabras salen crudas,

sin filtro, directas—. Aquí. Ahora. Antes de que cambie de opinión.



Algo se rompe en su expresión. Veo el momento exacto en que su
control se hace añicos, cuando la bestia que ha estado conteniendo
finalmente se libera.

—Joder —gruñe, y entonces me está levantando como si no
pesase nada.

Bueno, casi.
Se tambalea ligeramente cuando me coge en brazos, y por un

segundo pienso que vamos a caernos los dos. Su agarre se tensa,
sus dedos se clavan en mi carne, y puedo sentir algo rígido en su
postura, como si le costase más esfuerzo del que debería mantener
el equilibrio.

Pero luego se recupera, ajustándome contra su pecho, y camina
—más bien cojea rápidamente— hacia donde está aparcada su
camioneta, alejada de las luces de la fiesta, escondida entre los
árboles.

Hay algo extraño en cómo se mueve. Algo que no puedo
identificar a través de la neblina del alcohol y el deseo. Pero no me
importa. No me importa nada excepto tener su boca sobre la mía
otra vez.

Abre la puerta trasera de un tirón y me deposita en el asiento con
una mezcla de urgencia y cuidado que hace que algo en mi pecho se
contraiga dolorosamente.

—Última oportunidad para cambiar de opinión —dice, de pie entre
mis piernas, mirándome con esos ojos verdes que brillan como los
de un depredador en la oscuridad.

—Para de hablar —respondo, tirando de él hacia mí.
Y entonces su boca está sobre la mía otra vez, y no hay más

palabras.
Solo hay manos, urgentes y torpes, desabrochando botones y

bajando cremalleras. Solo hay piel caliente contra piel, y
respiraciones entrecortadas que llenan el interior de la camioneta.
Solo hay la necesidad primitiva, visceral, de estar más cerca, más
cerca, más cerca.

Henry me quita el vestido por la cabeza con movimientos que son
más desesperados que elegantes, y yo le devuelvo el favor con su



camisa de franela, arrancándole prácticamente los botones en mi
prisa por sentir su piel bajo mis manos.

Y cuando finalmente lo hago —cuando mis palmas se deslizan por
su pecho desnudo, sintiendo el vello áspero bajo mis dedos, las
cicatrices que marcan su piel como un mapa de su vida— algo en mí
se enciende como nunca antes.

—Eres preciosa —murmura contra mi cuello, y su voz suena tan
rota que me duele escucharla—. Tan jodidamente preciosa que me
estás matando.

Sus labios trazan un camino de fuego por mi garganta, bajando
hasta el hueco entre mis clavículas, y luego más abajo, hasta el
borde de mi sujetador. Lo quita con dedos que tiemblan ligeramente,
y cuando mi pecho queda expuesto ante él, se queda quieto,
simplemente mirándome.

—Henry —jadeo, y su nombre suena como una súplica.
—Llevo desde que te conocí soñando con esto —dice con voz

áspera, bajando la cabeza para tomar un pezón entre sus labios.
El placer me atraviesa como un rayo, tan intenso que arqueo la

espalda contra él, empujando más de mí en su boca. Henry gruñe, el
sonido vibrando contra mi piel sensible, y succiona con fuerza
mientras su mano se cierra alrededor de mi otro pecho, amasándolo,
pellizcando el pezón entre sus dedos.

—Dios —repito como un mantra, enredando mis dedos en su pelo
y tirando.

Su otra mano se desliza por mi estómago, dejando un rastro de
fuego a su paso, y luego está metiendo los dedos bajo el encaje de
mis bragas. Me quedo completamente quieta, conteniendo el aliento,
esperando.

Y entonces me toca, deslizando un dedo entre mis pliegues, y los
dos nos quedamos inmóviles.

—Estás empapada —gruñe contra mi pecho, y suena como si
acabase de descubrir algo maravilloso y terrible a la vez.

—Es tu culpa —consigo decir, aunque mi voz sale temblorosa.
Henry levanta la cabeza para mirarme, y sus ojos están tan

oscuros que casi parecen negros.
—¿Mi culpa?



—Por ser tan… —empiezo, pero entonces él desliza un dedo
dentro de mí y las palabras se me mueren en la garganta.

Es demasiado. Es perfecto. No es suficiente.
—¿Por ser tan qué? —pregunta, bombeando su dedo dentro de

mí con movimientos deliberadamente lentos que me están volviendo
loca.

—Guapo —jadeo—. E idiota. Y, oh Dios, justo ahí.
Henry encuentra un punto dentro de mí que hace que vea

estrellas, y presiona contra él con precisión devastadora mientras su
pulgar se mueve en círculos sobre mi clítoris.

—¿Te gusta eso? —murmura contra mi oído, y su aliento caliente
me hace estremecer.

—No pares —suplico, moviendo mis caderas contra su mano,
persiguiendo más fricción, más presión, más todo.

Añade un segundo dedo, estirándome, llenándome, y el placer se
intensifica hasta volverse casi doloroso. Puedo sentir cómo se me
tensa todo el cuerpo, cómo el orgasmo se acerca como una ola,
construyéndose más y más alto.

—Mírame —ordena, y hay algo en su voz que hace que mis ojos
se abran automáticamente.

Nos miramos, y la intensidad en sus ojos verdes casi me deshace
por completo. Puedo ver deseo ahí, sí, pero también algo más. Algo
más profundo, más aterrador, algo que hace que se me cierre la
garganta.

—Córrete para mí —dice, y no es una petición. Es una orden.
Y mi cuerpo obedece.
El orgasmo me golpea como un tsunami, arrancándome un grito

que Henry silencia con su boca. Las oleadas de placer me atraviesan
una tras otra, interminables, devastadoras, mientras sus dedos
siguen moviéndose dentro de mí, prolongando cada segundo hasta
que estoy temblando y jadeando contra él.

Cuando finalmente me deja caer del precipicio, estoy deshecha.
Destrozada. Rehecha.

Henry retira sus dedos lentamente, y el movimiento me arranca
un gemido. Me mira mientras se lleva los dedos a la boca y los
chupa, sus ojos nunca dejan los míos.



—Sabes tan bien como imaginaba —dice con voz ronca.
Y entonces me doy cuenta de que todavía lleva los pantalones

puestos. Que ha estado concentrado completamente en mi placer,
ignorando el suyo propio.

—Quítatelos —ordeno, y esta vez soy yo quien no acepta réplica.
Henry obedece, pero hay algo extraño en cómo lo hace. Se

mueve con cuidado, casi con rigidez, desabrochándose el cinturón
con dedos que se mueven con urgencia, pero también con…
¿precaución? Se baja los vaqueros hasta medio muslo, pero los deja
ahí, sin quitárselos completamente.

No tengo tiempo de procesar por qué. No me importa por qué.
Porque entonces veo su erección, gruesa y dura, presionando

contra el algodón de sus bóxers, y todo pensamiento coherente
abandona mi cerebro.

Se baja los bóxers lo justo para liberarse, y madre mía.
Es enorme. Grueso y duro, la punta brillando con líquido

preseminal que hace que se me haga la boca agua.
—Como sigas mirándome así, esto va a terminar antes de

empezar —gruñe.
Me obligo a levantar la vista hacia su cara, y lo que veo ahí —

deseo crudo, necesidad desesperada— me enciende de nuevo.
—Entonces será mejor que te des prisa —digo, abriendo más las

piernas en una invitación clara.
Henry se posiciona entre mis muslos, y puedo sentir el calor de su

erección presionando contra mi entrada. Sus pantalones todavía
están medio puestos, la tela áspera del denim rozando el interior de
mis muslos, pero no me importa.

No me importa nada excepto tenerlo dentro de mí.
Ambos nos quedamos quietos por un segundo, mirándonos, como

si supiésemos que una vez que crucemos esta línea, no hay vuelta
atrás.

Y entonces se hunde dentro de mí de una sola embestida.
El grito que suelto es medio placer, medio dolor. Es enorme, me

llena hasta un punto que bordea la incomodidad, me estira de una
forma que nunca había sentido.



—Joder —gruñe Henry, y puedo ver cómo se le tensan todos los
músculos del cuello con el esfuerzo de quedarse quieto—. Estás tan
apretada. Tan caliente. Tan… joder.

—Muévete —suplico, clavando mis uñas en sus hombros—. Por
favor, Henry, muévete.

Y lo hace.
Se retira casi completamente, hasta que solo la punta permanece

dentro, y entonces se hunde de nuevo, lento, deliberado,
llenándome completamente. Repite el movimiento una vez. Dos
veces. Tres.

—Más rápido —jadeo, moviendo mis caderas contra él, tratando
de marcar un ritmo más urgente.

Henry gruñe, agarrándome las caderas con suficiente fuerza como
para dejar marcas, y entonces se suelta.

Embiste dentro de mí con una fuerza que hace que la camioneta
se sacuda, duro y profundo, golpeando ese punto dentro de mí que
hace que vea estrellas con cada movimiento. El sonido de piel contra
piel llena el espacio cerrado, mezclándose con nuestros jadeos y
gemidos.

Hay algo en su postura, en cómo se apoya, que es diferente.
Como si estuviese compensando algo. Pero el placer es tan intenso,
tan abrumador, que no puedo concentrarme en nada excepto en la
sensación de él moviéndose dentro de mí.

—Eres tan perfecta —gruñe contra mi cuello, mordiendo la piel
sensible ahí con suficiente fuerza como para dejar marca—. Hecha
para mí. Como si estuvieses hecha para mi polla.

Sus palabras crudas me encienden todavía más, y puedo sentir
cómo un segundo orgasmo empieza a construirse, más rápido, más
intenso que el primero.

—Henry —jadeo—. Estoy… voy a…
—Córrete —ordena, deslizando una mano entre nuestros cuerpos

para frotar mi clítoris con movimientos precisos—. Quiero sentirte
apretándome mientras te corres en mi polla.

Y eso es todo lo que necesito.
El orgasmo me golpea incluso más fuerte que el primero,

arrancándome un grito que definitivamente va a oírse hasta la fiesta.



Mi cuerpo entero se tensa, apretándome alrededor de él como un
puño, ordeñándolo.

Henry suelta un gruñido gutural, sus embestidas se vuelven
erráticas, y entonces lo siento. El calor de su liberación llenándome,
marcándome desde dentro, mientras se derrama dentro de mí con
sacudidas que parecen no terminar nunca.

Nos quedamos así, jadeando, sudorosos, enredados el uno en el
otro en el asiento trasero de su camioneta, mientras la fiesta
continúa a lo lejos, completamente ajena a lo que acaba de pasar.

Henry apoya su frente contra la mía, y ambos intentamos
recuperar el aliento.

El silencio que nos envuelve es pesado, cargado de todo lo que no
estamos diciendo.

Puedo sentir cómo se retira de mí lentamente, el movimiento me
arranca un gemido involuntario. La sensación de vacío que deja es
casi física, y tengo que morderme el labio para no protestar.

Henry se aparta, ajustándose los pantalones con movimientos
rápidos, casi bruscos, sin mirarme.

Y es entonces cuando la realidad empieza a filtrarse a través de la
neblina del alcohol y el sexo.

¿Qué demonios acabo de hacer?
Me he follado a Henry Wellington. Al hombre que me odia. Al

gruñón más insoportable de Montana. En el asiento trasero de su
camioneta. Mientras hay una fiesta a metros de distancia.

Y lo peor de todo es que ha sido…
Perfecto.
Jodidamente perfecto.
Me incorporo, buscando mi ropa con manos temblorosas. El

vestido está hecho una bola en el suelo de la camioneta, y mis
bragas… no tengo ni idea de dónde están mis bragas.

—Cameron —dice Henry, y su voz suena extraña. Tensa.
—No —le corto, poniéndome el vestido por la cabeza sin mirarlo

—. No digas nada. Por favor.
No puedo escuchar cómo me dice que esto ha sido un error. Que

no debería haber pasado. Que no puede volver a pasar.
Porque ya lo sé.



Lo sé todo.
Y duele de todas formas.
Encuentro mis zapatos y me los pongo con dedos torpes. El

silencio en la camioneta es ensordecedor, roto solo por nuestras
respiraciones todavía agitadas.

—Tengo que irme —murmuro.
—Espera…
Pero no espero.
Salgo de la camioneta con piernas que todavía tiemblan, y camino

de vuelta hacia las luces de la fiesta sin mirar atrás.
Porque si miro atrás, si veo su cara, no sé qué voy a hacer.
Y ya he hecho suficientes estupideces por una noche.
El aire frío me golpea la cara, despejando un poco la niebla del

alcohol. Puedo sentir la humedad entre mis piernas, la prueba física
de lo que acaba de pasar, y tengo que reprimir el impulso de volver
corriendo a esa camioneta.

¿Qué me pasa?
¿Por qué él?
¿Por qué el único hombre que me hace sentir algo en años tiene

que ser exactamente el hombre equivocado?
Me alejo hacia la oscuridad, evitando la pista de baile, buscando a

Sage para decirle que me voy a casa.
Porque necesito salir de aquí.
Necesito estar sola.
Necesito procesar lo que acaba de pasar antes de que mi cerebro

explote completamente.
Y, sobre todo, necesito olvidar cómo se sintió tener a Henry

Wellington dentro de mí.
Como si, por un momento, yo fuese suficiente.
Como si, por un momento, alguien me viese de verdad.
Aunque solo fuese un espejismo creado por el alcohol y el deseo.
Un espejismo que va a doler mucho cuando se desvanezca por la

mañana.



CAPÍTULO 8
ELLIE

Un mes.
Ha pasado un mes desde la fiesta de la cosecha, y he conseguido

evitar a Henry Wellington con una habilidad que habría impresionado
a cualquier espía profesional.

No es difícil cuando él también me está evitando.
Las pocas veces que nos hemos cruzado ha sido un ejercicio de

incomodidad mutua. Miradas que se desvían. Saludos cortantes. Una
tensión tan espesa que podría cortarse con cuchillo.

Y yo finjo que me parece bien.
Finjo que no pienso en esa noche cada segundo de cada día.
Finjo que no recuerdo cómo se sintió tenerlo dentro de mí,

llenándome. Conectándome a él.
Finjo que el mejor sexo de mi vida no ocurrió en el asiento trasero

de una camioneta con un hombre que me desprecia.
Pero hay algo que no puedo seguir fingiendo.
Algo que me ha estado persiguiendo durante los últimos días con

una insistencia cada vez más difícil de ignorar.
Mi regla no ha bajado.
Al principio lo atribuí al estrés. A la mudanza. A los cambios de

horario y de clima. A todo el caos que ha sido mi vida durante los
últimos meses.

Pero ahora, mirando el calendario en mi teléfono mientras estoy
sentada en el borde de la bañera a las siete de la mañana, ya no
puedo seguir engañándome.

Llevo siete días de retraso.
Siete.



Y tengo los pechos tan sensibles que me duele ponerme el
sujetador. Y un cansancio que no se va por más que duerma.

Dios mío.
El test de embarazo que compré ayer en la farmacia de dos

pueblos más allá —porque ni loca iba a comprarlo en Sunset Valley
donde todo el mundo conoce a todo el mundo— me mira desde el
lavabo como una bomba a punto de explotar.

He estado mirándolo durante veinte minutos.
Veinte minutos en los que he intentado convencerme de que no

hace falta. De que solo es un retraso. De que estoy siendo
paranoica.

Pero ya no puedo posponerlo más.
Me levanto con piernas que tiemblan ligeramente y cojo la caja.

Mis dedos se mueven por inercia mientras leo las instrucciones que
ya me sé de memoria de haberlas leído quinientas veces ayer.

Es simple. Ridículamente simple.
Mear en un palo. Esperar tres minutos. Esperar con desesperación

para ver si toda tu vida entera cambia.
Fácil.
Respiro hondo y abro la caja.
Luego realizo el ritual y paso los tres minutos más largos de mi

vida.
He puesto el test boca abajo sobre el lavabo porque no puedo

mirarlo. No puedo ver las líneas formándose. No puedo ver mi futuro
materializándose en un trozo de plástico.

Así que me quedo sentada en el borde de la bañera, mirando el
reloj de mi teléfono, viendo cómo los segundos pasan con una
lentitud tortuosa.

Mi mente está en blanco. Completamente en blanco. Como si mi
cerebro hubiese decidido que esto es demasiado y simplemente se
ha apagado.

Pero mi cuerpo no está en blanco. Mi cuerpo está en alerta
máxima. El corazón me late tan fuerte que puedo oírlo en mis oídos.
Las manos me tiemblan. El estómago se me cierra en un nudo tan
apretado que me duele respirar.

El teléfono vibra.



Tres minutos.
Me obligo a levantarme. A acercarme al lavabo. A coger el test

con dedos que no cooperan.
Y entonces lo giro.
Y la realidad me golpea como un mazo.
Hay dos líneas.
Dos líneas rosas, claras, inequívocas.
Positivo.
El test se me resbala de las manos y cae al suelo con un golpe

seco que resuena en el baño silencioso.
Estoy embarazada.
Estoy embarazada de Henry Wellington.
Del hombre que me odia. Del gruñón más insoportable de

Montana. Del hombre con el que tuve sexo una vez, en el asiento
trasero de su camioneta, sin protección porque estábamos
demasiado desesperados para pensar.

Estoy embarazada.
Y no sé si quiero reír o llorar o gritar o las tres cosas a la vez.
Me siento en el suelo, con la espalda contra la bañera, y me llevo

las manos a la cara.
Debería estar aterrorizada. Debería estar entrando en pánico.

Debería estar pensando en todas las formas en que esto va a
arruinar mi vida.

Y una parte de mí lo está. Una parte de mí está absolutamente
aterrada.

Pero hay otra parte —una parte más grande, más fuerte— que
está…

Feliz.
Increíblemente, estúpidamente, incomprensiblemente feliz.
Porque siempre he querido ser madre.
Siempre.
Desde que era niña y veía a otras familias en el parque, con

padres que abrazaban a sus hijos y les decían que los querían.
Desde que crecí en una casa donde el amor era condicional y la
aprobación tenía que ganarse. Desde que me di cuenta de que
nunca tuve una familia de verdad.



Siempre supe que algún día la tendría.
Que crearía lo que nunca tuve.
Y ahora…
Ahora va a pasar.
No de la forma que imaginaba. No con un marido que me ame y

una casa con jardín y una vida perfecta sacada de una revista.
Va a ser yo sola. Yo y este bebé.
Una familia de dos.
Pero va a ser mi familia. Mía.
Una personita a la que darle todo mi cariño.
Y nadie puede quitarme eso.
Me llevo la mano al abdomen, todavía plano, donde no hay nada

que ver por ahora. Pero está ahí. Una vida diminuta.
Mi bebé.
Las lágrimas empiezan a caer, calientes y rápidas, pero esta vez

no son de miedo.
Son de algo que no he sentido en mucho tiempo.
Esperanza.
—Hola —susurro, y mi voz se quiebra—. Soy yo. Tu madre. Y sé

que esto es una locura y que probablemente no debería estar tan
contenta porque tu padre va a pensar que estoy loca y porque no
tengo ni idea de lo que estoy haciendo y porque mi vida es un
desastre completo.

Me río a través de las lágrimas.
—Pero te quiero ya. ¿Vale? Te quiero tanto que duele. Y voy a ser

la mejor madre que pueda ser. Voy a darte todo lo que yo nunca
tuve. Todo el amor y la seguridad y la estabilidad. Vas a saber cada
día de tu vida que eres querido. Que eres suficiente. Que no tienes
que ganarte mi amor porque ya lo tienes.

Me quedo ahí sentada en el suelo del baño, con las lágrimas
corriendo por mis mejillas y una mano sobre mi vientre, y por
primera vez en meses siento algo que se parece peligrosamente a la
paz.

Hasta que la realidad empieza a filtrarse de nuevo.
Henry.
Tengo que decírselo a Henry.



¿Verdad?
Me pongo de pie y me miro en el espejo. Tengo los ojos rojos e

hinchados. El pelo revuelto. La camiseta de dormir arrugada.
No parezco una mujer que está a punto de cambiar la vida de

alguien con una noticia que va a explotar como una bomba.
Pero supongo que así es como se ve alguien en este tipo de

situaciones.
La pregunta es: ¿debería decírselo?
Podría no hacerlo. Podría irme. Volver a Los Ángeles o irme a

cualquier otro sitio. Tener a este bebé sola. Criarlo sola. Construir
esa familia de dos sin la complicación de un padre que no nos
quiere.

Sería más fácil.
Más limpio.
Menos doloroso.
Porque sé lo que va a pasar si se lo digo. Lo he visto en películas

suficientes veces. El hombre dice que no está preparado. Que fue un
error. Que no puede hacer esto. Y entonces la mujer se queda sola
de todas formas, pero con el peso adicional del rechazo.

Y yo ya he sido rechazada suficientes veces en mi vida.
¿De verdad necesito añadir esto a la lista?
Pero hay otra parte de mí —la parte que recuerda cómo Henry se

quedó mirándome después de que nos besáramos, la parte que vio
ternura en sus ojos cuando jugaba con Emma y Ethan, la parte que
siente que quizás, solo quizás, hay más en él de lo que muestra—
que dice que merece saberlo.

Que este bebé merece tener la oportunidad de conocer a su
padre.

Aunque su padre sea un gruñón insoportable que probablemente
me odia.

Debo decírselo.
No hoy. Necesito tiempo para procesar esto primero. Para

preparar lo que voy a decir. Para fortalecer mi corazón contra el
inevitable rechazo.

Pero voy a decírselo.
Porque este bebé merece más que una madre que huye.



Merece la verdad.
Aunque la verdad duela como el infierno.



CAPÍTULO 9
HENRY

Presente
Por más que lo intento, no puedo sacármela de la cabeza.

La primera vez que vi a Ellie Cameron tuve el estúpido
pensamiento de que era un ángel.

Jamás había conocido a alguien tan hermosa como ella, a alguien
que emanase esa energía cálida y dulce que hace que el aire se
vuelva más denso solo con su presencia. A alguien que tuviera una
sonrisa capaz de hacer que el aliento se me atascase en la garganta
con solo esbozarla cerca de mí.

Ahora, tras varios meses teniendo que soportar su belleza
tortuosa, tras sentir cómo me hace pedazos con solo existir cerca de
mi órbita, sé que es un demonio subido directamente del infierno
para destrozarme la vida.

Tenerla cerca ha hecho que no me reconozca a mí mismo.
Me he vuelto un acosador patético —he visto cada una de las

películas en las que ha actuado, he visto cada anuncio, he leído cada
artículo de la prensa rosa que habla de ella—, y nada ha calmado
esta sed que se ha apoderado de todo mi ser como un cáncer.

Me he vuelto un hombre todavía más gruñón y amargado de lo
que ya era.

Porque si hay algo que sé con absoluta certeza, aparte de que el
sol sale cada jodida mañana, es que no merezco a una mujer tan
maravillosa y preciosa como Ellie Cameron.

Lo nuestro fue solo un encuentro de una vez. Algo aislado en el
tiempo que la vida decidió regalarme para que sepa todo lo que me
estoy perdiendo y siga agonizando durante el resto de mi existencia



miserable. Por todos mis pecados. Por el daño que he causado. Por
Dylan.

Un suceso que no habría permitido que pasase de haber sabido
que estaba decidida a quedarse aquí.

El hacha se clava en la madera con un sonido seco que resuena
entre los pinos que rodean mi cabaña. El sudor me gotea por la
frente a pesar de que el frío me muerde la piel expuesta, pero sigo
partiendo leña con movimientos mecánicos que no requieren pensar.
Solo quiero sentir el impacto, el dolor sordo que se extiende desde
mi prótesis hasta la cadera, el cansancio que me mantiene
demasiado ocupado para pensar en pelo rubio y ojos que brillan
como estrellas.

Suena el timbre de casa, pero no me molesto en dejar de cortar
la leña. Sea quien sea puede irse a la mierda. No quiero visitas. Es
algo que siempre dejo claro. Si me acerco a abrir la puerta pensarán
que son bienvenidos, que mi aislamiento autoimpuesto tiene grietas
por las que pueden filtrarse.

No las tiene.
El timbre vuelve a sonar, insistente, seguido del golpeteo de

nudillos contra la madera. Después, silencio.
Perfecto. Se han ido. Quienquiera que fuese ha captado el

mensaje.
Levanto el hacha otra vez, preparándome para el siguiente golpe,

cuando una voz me detiene en seco.
—Sé que estás ahí, Henry Wellington.
Mi corazón se para. Literalmente se para durante un segundo

entero antes de empezar a latir como si acabase de correr un
maratón.

Esa voz. Esa maldita voz que se ha apoderado de mis sueños y
los ha convertido en una tortura nocturna. Suave como miel caliente,
con ese ligero matiz ronco que hace que algo primitivo en mi
estómago gruña de reconocimiento.

Ellie Cameron está en mi jardín.
Me giro lentamente, y ahí está. De pie junto a la valla de madera

que separa mi propiedad del sendero, con un vestido azul que se



pega a su cuerpo de una forma que me vuelve loco y ese cabello
rubio platino cayendo en ondas perfectas sobre sus hombros.

Es tan hermosa que me duele el pecho solo con mirarla.
—¿Qué coño haces aquí? —pregunto, mi voz sale más áspera de

lo que pretendía.
—Necesito hablar contigo —dice, y hay un temblor en su voz que

no había oído antes.
—No tenemos nada de qué hablar.
—Oh, créeme. Tenemos mucho de qué hablar —replica,

acercándose un paso hacia mí.
Puedo oler su perfume desde aquí: algo caro y sofisticado que

huele a la vida que debería estar viviendo en lugar de estar perdida
en este pueblo olvidado de Montana. A su mundo real. Al mundo
donde pertenece.

Lejos de mí.
—He sido muy claro sobre lo que pienso de tu presencia en este

pueblo —digo, clavando el hacha en el tronco con más fuerza de la
necesaria—. No ha cambiado nada.

—¿En serio? —se acerca otro paso, y puedo ver esa
determinación que reconozco porque me vuelve completamente loco
—. Porque tengo la sensación de que has estado evitándome de
forma muy deliberada este último mes.

Evitándola. Esa es una forma muy suave de describir la tortura
autoinfligida a la que me he sometido. Cambiar mis rutas para no
cruzármela en el pueblo, rechazar todas las invitaciones familiares
donde pudiera estar presente, encerrarme en esta cabaña como un
ermitaño para no hacer algo estúpido como buscar excusas para
verla otra vez.

—No te evito —miento—. Simplemente no tengo tiempo para el
drama de Hollywood en mi vida.

Veo el momento exacto en que mis palabras la golpean. Sus ojos
se endurecen ligeramente, esa vulnerabilidad que he visto durante
un segundo desaparece detrás de la máscara de actriz profesional
que lleva como armadura.

—Perfecto —dice con voz controlada—. Porque lo que tengo que
decirte no va a requerir mucho tiempo.



Se coloca bien el vestido, endereza los hombros que parecen
demasiado delicados para cargar con todo el peso que veo en sus
ojos, y me mira directamente.

—Estoy embarazada —me dice, y durante un segundo puedo ver
que está completamente aterrorizada.

El mundo se detiene.
El hacha se me resbala de las manos y cae al suelo con un golpe

sordo que resuena entre los árboles como un disparo. Mi corazón,
que hace un segundo latía como un tambor de guerra, simplemente
se para. De hecho, si algún médico me revisase en este instante se
daría cuenta de que ni siquiera está latiendo.

Embarazada.
Ellie Cameron está embarazada.
—De ti —añade, como si pensase que soy más gilipollas de lo que

ya cree y no hubiese llegado yo solo a esa conclusión.
—Joder. —Es lo único que consigo que salga de mi boca, porque

aparentemente el shock ha reducido mi vocabulario a monosílabos.
—Qué elocuente —comenta, y puedo ver cómo la tensión se

acumula en sus hombros como cristal a punto de romperse.
—Esto no debería estar pasando —digo, porque parece que mi

coeficiente intelectual ha disminuido hasta casi rozar el suelo por el
pánico que me está destrozando desde dentro.

Pero no es pánico porque la odie o porque no la quiera. Es pánico
porque alguien como yo no debería de tener este regalo del cielo. Mi
jodido corazón, en contra del sentido común, en contra de toda
lógica, se despierta y decide que es el momento perfecto para
regresar a la vida.

Pero yo sé mejor que ese estúpido órgano lo que merezco.
Y no es esto. Definitivamente no es esto.
—Desde luego que no —responde, cruzándose de brazos y

colocándose en esa actitud defensiva que reconozco porque la he
visto dirigida hacia periodistas agresivos en las entrevistas que he
visto obsesivamente—. No debería de haber sido tan estúpida como
para quedarme embarazada del hombre más idiota de Sunset Valley,
pero aquí estamos. Súmalo a la lista invisible esa que tienes de
agravios que he cometido desde que me conoces.



Sus palabras me atraviesan como puñaladas, pero hay algo
debajo de la rabia que me desarma completamente: dolor. Dolor
real, profundo, del tipo que reconozco porque vivo con él cada
segundo de cada día.

—No es una buena idea —digo, y las palabras salen como si me
las arrancasen con tenazas.

Veo cómo se le abren mucho los ojos, cómo se lleva la mano al
abdomen de forma protectora mientras me mira como si acabase de
golpearla físicamente.

Es en ese instante cuando comprendo lo que acaba de pensar.
—No quiero decir que abortes —me apresuro a aclarar, sintiendo

cómo el pánico me sube por la garganta como bilis—. Joder, Ellie.
Esto se me está yendo de las manos.

Piensa que soy todavía más cabrón de lo que en realidad soy. Y
considerando lo cabrón que ya soy, eso es decir mucho.

Puede que no merezca este regalo. El privilegio de haber estado
con esta mujer, de haber dejado algún rastro mío en su cuerpo
perfecto. Pero no soy tan tonto como para rechazarlo ahora que esta
oportunidad imposible se ha presentado en mi vida.

—Tampoco iba a hacerlo —dice, y ahora su voz es más baja. Más
vulnerable.

Puedo ver el miedo en sus ojos, esa fragilidad que intenta ocultar
detrás de toda esa belleza. Y no por primera vez desde que la
conozco siento el deseo desesperado de ser el hombre que pudiese
acercarse a ella y consolarla.

Pero no soy ese hombre. Ese hombre murió el mismo día en que
Dylan perdió la vida y yo perdí la mitad de mi pierna derecha.

—¿Y qué quieres de mí? —pregunto, porque soy un cobarde que
no sabe cómo manejar algo tan monumental como esto.

Veo el momento exacto en que mis palabras la destrozan. Como
si hubiera estado esperando, quizás incluso rogando, que dijese algo
diferente. Algo mejor.

—No debería haber venido a contártelo —dice, y puedo ver cómo
sus ojos se llenan de lágrimas que se niega a dejar caer—. Está
claro que soy más tonta de lo que ya pensaba.



Mi corazón se acelera, se me instala una piedra de terror puro en
el estómago cuando la veo darse media vuelta y alejarse de mí con
esos pasos decididos que reconozco de las alfombras rojas que he
visto en internet.

—Espera, Ellie.
Pero ella no me hace caso. En su lugar me enseña el dedo

corazón sin molestarse en darse la vuelta mientras me dice con una
voz que podría cortar cristal:

—Vete a la mierda, Henry Wellington.
Y entonces se aleja, caminando hacia el sendero con la cabeza

alta y los hombros cuadrados que me dicen que está usando cada
gramo de fuerza que tiene para no derrumbarse.

Me quedo ahí de pie, rodeado del olor a madera recién cortada y
resina de pino, viendo cómo la mujer de la que estoy enamorado sin
remedio se lleva a nuestro hijo lejos de mí.

Porque eso es lo que es, aunque sea demasiado cobarde para
admitirlo: mi hijo. Nuestro hijo.

Y acabo de joder la única oportunidad que voy a tener de ser
parte de algo bueno, algo puro, algo que podría hacer que valiese la
pena seguir despertándome cada mañana.

Pero quizás sea mejor así. Quizás sea exactamente lo que me
merezco.

Al fin y al cabo, los hombres como yo no consiguen finales felices.
Los hombres como yo solo conseguimos vivir con las

consecuencias de nuestras decisiones de mierda.



CAPÍTULO 10
HENRY

No duermo.
Llevo dos días sin dormir más de una hora seguida, y cuando lo

hago es solo para despertarme con el corazón desbocado y esas dos
palabras resonando en mi cabeza como un jodido tambor de guerra.

Estoy embarazada.
Ellie Cameron está embarazada.
De mí.
Voy a ser padre.
El concepto es tan surrealista, tan imposible, que mi cerebro sigue

intentando procesarlo en bucle sin llegar a ninguna conclusión
coherente. Solo se queda atascado en esa imagen: Ellie con la mano
sobre su vientre, protegiéndolo de mí, mirándome como si yo fuese
la peor decisión que ha tomado en su vida.

Y probablemente lo soy.
Pero joder, soy también el cabrón más afortunado del planeta.
Porque esa mujer —esa mujer preciosa, imposible, que brilla

como el sol y me ciega cada vez que la miro— lleva un pedazo de mí
dentro de ella. Mi hijo. Nuestra hija. Un ser humano que hicimos
juntos en el asiento trasero de mi camioneta mientras el mundo se
detenía a nuestro alrededor.

Y yo lo jodí todo con mi boca.
¿Y qué quieres de mí?
¿En qué estaba pensando? ¿Cómo pude decir algo tan gilipollas

cuando acababa de contarme la noticia más importante de mi vida?
Me paso las manos por la cara, sintiendo la barba de varios días

raspando contra mis palmas. El café de esta mañana se ha enfriado



hace horas en la mesa, sin tocar. No puedo comer. No puedo beber.
No puedo hacer nada excepto pensar en ella.

En cómo se llevó la mano al vientre cuando pensó que le estaba
sugiriendo que abortase.

En cómo sus ojos se llenaron de lágrimas que se negó a dejar
caer.

En cómo me mandó a la mierda con más dignidad de la que yo
merezco.

Ellie ha aparecido en mi vida para matarme.
No de golpe. No con violencia. Sino lentamente, día a día,

despertando partes de mí que creía muertas. Mi corazón, ese órgano
inútil que lleva años latiendo por inercia, de repente ha decidido que
quiere vivir otra vez.

Y duele.
Joder, duele tanto que a veces no puedo respirar.
Porque sé que no la merezco. Sé que un hombre como yo —roto,

amargado, con la mitad de la pierna en el fondo de un barranco y el
alma todavía más destrozada— no tiene derecho a tocar algo tan
puro. A contaminar algo tan hermoso con toda mi mierda.

Pero el destino me ha dado este regalo de todas formas.
Y no voy a rechazarlo.
No puedo.
Porque, aunque no merezca a Ellie, aunque nunca vaya a ser

suficiente para ella, ese bebé es mío también. Y voy a estar ahí. Voy
a cuidarla. Voy a asegurarme de que tiene todo lo que necesita.

Voy a ser el padre que ese niño merece, aunque tenga que
convertirme en alguien completamente diferente para lograrlo.

No puedo hablarle de sentimientos. No puedo decirle que llevo
desde que la conozco sin poder sacármela de la cabeza. Que he
visto todas sus películas como un acosador patético. Que cada vez
que cierro los ojos veo su cara, su sonrisa, esos ojos azules que me
atraviesan como cuchillos.

No puedo admitir que estoy colado por ella como un adolescente
idiota.

Porque si lo hago, si dejo que vea lo mucho que me importa, va a
huir. Va a pensar que soy patético. Que creo que puedo tener algo



con una mujer como ella siendo yo el desastre que soy.
Y entonces voy a perderlo todo.
Así que voy a mantener la boca cerrada sobre todo eso. Voy a

tragarme los sentimientos que me están ahogando. Y voy a decirle
lo único que importa:

«Voy a criar a este hijo contigo. Cuenta conmigo.»
Simple. Directo. Sin complicaciones emocionales.
Solo tengo que conseguir que me escuche el tiempo suficiente

para decirlo.
Me levanto de la mesa, cojo las llaves de la camioneta, y salgo

hacia el pueblo.

La encuentro saliendo del ayuntamiento.
Está bajando las escaleras con cuidado, con una mano en la

barandilla, y cuando me ve su expresión pasa de la sorpresa a la
furia en menos de un segundo.

—No —dice antes de que pueda abrir la boca.
—Ellie, necesitamos hablar.
—He dicho que no —pasa por mi lado sin detenerse, caminando

hacia el aparcamiento con pasos decididos.
—Joder, Cameron, dame cinco minutos.
—¡No tengo nada que hablar contigo! —se gira, y hay fuego en

sus ojos—. Dejaste muy claro lo que pensabas el otro día. Así que
déjame en paz.

Se mete en su coche y arranca antes de que pueda decir nada
más.

Ni siquiera he podido empezar mi discurso.

Al día siguiente la intercepto en la farmacia.
Está en el pasillo de las vitaminas, leyendo las etiquetas con el

ceño fruncido, y cuando me acerco se tensa completamente.
—Ellie…



—¿Me estás acechando? —suelta la caja que tenía en la mano y
se gira hacia mí—. Porque esto empieza a parecer acoso, Wellington.

—No te estoy acechando. Solo necesito que me escuches.
—No —me interrumpe—. No necesito escucharte. No necesito

nada de ti. ¿Lo entiendes? Nada.
—Es mi hijo también.
Las palabras salen más duras de lo que pretendía, y veo cómo se

le abren los ojos.
—Ya lo sé —dice con voz tensa—. Por eso fui a decírtelo. Y tú

dejaste muy claro que no querías saber nada del asunto.
—Yo no he dicho eso.
—Me preguntaste qué quería de ti —me interrumpe, y hay dolor

en su voz que me atraviesa como una bala—. Como si esto fuese
una transacción. Como si tu hijo fuese un problema que resolver.

—No quise decir eso.
—Pues eso es lo que dijiste —coge las vitaminas sin mirarlas y las

mete en su cesta—. Y ahora voy a tener que pedirte que te apartes
de mi camino porque tengo cosas que hacer.

Pasa por mi lado y se dirige hacia la salida.
Y yo me quedo ahí, con las manos apretadas en puños, viendo

cómo se aleja otra vez.

Al día siguiente la espero fuera de la librería.
Cuando sale, con una caja de libros en los brazos, me ve

inmediatamente.
Y deja caer la caja.
Los libros se esparcen por el suelo con un ruido que atrae la

atención de la gente que pasa por la calle.
—Tienes que estar de broma —dice, y su voz tiembla de rabia—.

¿Ahora vas a aparecer en todos los lados?
—Solo quiero hablar.
—¡Y yo quiero que me dejes en paz! —grita, y la gente empieza a

mirar—. Pero parece que ninguno de los dos va a conseguir lo que
quiere.



Se agacha para recoger los libros con movimientos bruscos. Me
agacho para ayudarla y nuestras manos se rozan al coger el mismo
libro.

La electricidad que salta entre nosotros es innegable.
—No me toques —susurra, apartando la mano como si la hubiese

quemado.
—Ellie…
—Vete a la mierda, Henry —dice, levantándose con los libros en

brazos—. Y la próxima vez que aparezcas donde estoy, llamo a tu
hermano el sheriff para que te arreste por acoso.

Esa noche me quedo despierto otra vez, mirando el techo, con el
muñón palpitando y el corazón latiéndome demasiado rápido.

Tres intentos. Tres rechazos.
Y ni siquiera he conseguido decirle lo que necesito decirle.
Pero no me voy a rendir.
No me importa cuántas veces me mande a la mierda. No me

importa si tengo que perseguirla por todo Montana. No me importa
si todo el pueblo se entera y piensan que me he vuelto loco.

Voy a conseguir que me escuche.
Voy a decirle que cuente conmigo. Que voy a estar ahí para ella y

para nuestro hijo. Que puede odiarme todo lo que quiera, pero no
voy a dejarle hacer esto sola.

Y si tengo que hacer el movimiento más desesperado de mi vida
para conseguirlo, que así sea.

Mañana hay comida familiar en casa de mis padres.
Ellie va a estar ahí.
Y esta vez no va a poder escapar.



CAPÍTULO 11
HENRY

La casa de mis padres está llena de ruido.
No es algo raro. Las comidas familiares de los Wellington siempre

han sido así: caóticas, ruidosas, con demasiada gente hablando a la
vez y los niños corriendo por todas partes como si fuesen salvajes.

Pero hoy el ruido me está matando.
Estoy sentado en la mesa del comedor, con un plato de comida

que no he tocado frente a mí, intentando parecer como si estuviese
prestando atención a la conversación. Liam está hablando de algo
relacionado con el ayuntamiento. Iris le dice que se relaje, que es
domingo. Cole tiene a Luna en el regazo mientras Lauren se ríe por
algo que ha dicho mi madre. Sage está intentando convencer a
Emma de que coma verduras. Dominic la observa con esa expresión
de hombre completamente enamorado que todavía me sorprende
ver en su cara. Aiden está contando alguna historia sobre un rescate
que hizo la semana pasada, gesticulando exageradamente para
hacer reír a los niños.

Y Ellie…
Ellie está sentada al otro lado de la mesa, al lado de Sage, con un

plato que tampoco ha tocado mucho. Tiene ojeras. Las mismas
ojeras que probablemente tengo yo. Y cada vez que levanta la vista
y nuestros ojos se encuentran accidentalmente, aparta la mirada tan
rápido que me arde el pecho.

—¿Verdad, Henry?
La voz de mi madre me saca de mis pensamientos. Toda la mesa

me mira, esperando una respuesta a una pregunta que no he oído.
—Perdona, ¿qué?



Mi madre suspira con esa expresión de madre sufrida que ha
perfeccionado durante años.

—Te preguntaba si vas a venir a la barbacoa del pueblo el
próximo fin de semana.

—No lo sé.
—Eso es un no —traduce Aiden con una sonrisa—. El ermitaño no

sale de su cueva más de una vez al mes. Ya ha cumplido su cuota.
Normalmente le diría que se vaya a la mierda. Normalmente me

levantaría de la mesa y me largaría. Normalmente haría cualquier
cosa excepto quedarme aquí sentado, sintiendo cómo el silencio de
Ellie me está destrozando por dentro.

Pero hoy no puedo moverme.
Porque si me muevo, si me levanto, voy a hacer algo estúpido.

Como cruzar la mesa y obligarla a que me escuche.
—Bueno —dice Ellie de repente, y su voz hace que todo el mundo

se calle—. Ya que estamos todos aquí, quería preguntaros algo.
Mi madre se anima inmediatamente.
—Claro, cariño. Lo que necesites.
—Estoy buscando casa —dice Ellie, y cada palabra es como un

puñetazo en el estómago—. Algo pequeño, para alquilar. Solo para
mí. Ya he abusado demasiado de la hospitalidad de Sage y Dominic.

—No es ninguna molestia —empieza Sage.
—Lo sé —la interrumpe Ellie con una sonrisa que no llega a sus

ojos—. Pero necesito mi propio espacio. Así que, si sabéis de algo
disponible en el pueblo, os lo agradecería.

Para ella sola.
Va a buscar una casa para ella sola.
Lo cual significa que está planeando criar a nuestro hijo sin mí.
Lo cual significa que no piensa darme ninguna oportunidad.
Lo cual significa que estoy a punto de perderlo todo.
Y algo dentro de mí se rompe.
—Ellie y yo vamos a ser padres —suelto de golpe, llevado por un

impulso, y mi voz sale demasiado alta en el silencio repentino que se
ha instalado en la mesa.

El tiempo se detiene.
Literalmente se detiene.



Puedo ver el momento exacto en que mis palabras explotan como
una bomba. Cómo todos se quedan completamente quietos, con los
tenedores a medio camino de sus bocas, con las palabras muriendo
en sus labios, con los ojos abiertos de par en par por el shock.

Ellie se levanta tan rápido que su silla cae hacia atrás con un
golpe que resuena como un disparo.

—Vete a la mierda —dice con voz temblorosa de rabia—. Eres un
idiota, Henry Wellington.

Y entonces sale corriendo hacia el jardín.
El caos explota.
Todo el mundo empieza a hablar a la vez. Voces que se

superponen, preguntas que se lanzan como proyectiles,
exclamaciones de shock y confusión.

—¿Qué acabas de decir? —la voz de mi madre corta por encima
de todo el ruido.

—¿Ellie está embarazada? —Sage se ha levantado, mirándome
con una mezcla de sorpresa y… ¿alegría?—. ¿De ti?

—¿Cuándo coño ha pasado eso? —esa es la voz de Liam, en
modo hermano mayor preocupado.

—Voy a partirte la cara —Dominic se levanta tan rápido que su
silla también cae—. ¿Te has aprovechado de ella? ¿Cuándo ha
pasado esto? Estaba vulnerable, los medios la estaban destrozando,
y tú…

—Dominic, siéntate —Sage le agarra del brazo—. Déjales que lo
hablen ellos.

—¿Hablar? —Dominic se gira hacia ella—. ¿Has visto cómo acaba
de anunciarlo? ¿Delante de toda la familia? ¿Sin hablar con ella
primero?

—Porque Ellie no me deja hablar con ella —exploto,
levantándome también—. Llevo días intentándolo y me manda a la
mierda cada vez.

—Me pregunto por qué será —suelta Iris con ese sarcasmo que
normalmente me divierte pero que ahora me pone de los nervios.

—Henry James Wellington —mi madre se levanta, y hay algo en
su expresión que me hace sentir como si tuviese doce años otra vez



—. ¿Esa es tu versión de conquistar a una mujer? ¿Anunciarlo
delante de toda la familia sin su permiso?

—Yo no estoy intentando conquistarla…
—Pues deberías —me interrumpe mi padre, hablando por primera

vez desde que empezó este desastre—. Porque vas a ser padre, hijo.
Y esa mujer está ahí fuera sola, probablemente llorando, mientras tú
estás aquí discutiendo con nosotros.

Tiene razón. Joder, tiene razón.
Mi hermano Cole se levanta, intercambiando una mirada con

Lauren que no consigo interpretar. Luego sonríe, y hay algo en esa
sonrisa que me dice que está a punto de hacer algo.

—Ya que estamos compartiendo noticias —dice Cole, pasándole el
brazo por los hombros a Lauren—. Lauren y yo también tenemos un
anuncio que hacer.

Lauren lo mira con los ojos muy abiertos, como si no esperase
esto ahora.

—Cole…
—Vamos a volver a ser padres —anuncia mi hermano, y la alegría

en su voz es genuina—. Lauren está embarazada.
El caos explota otra vez.
Pero esta vez es diferente. Esta vez son gritos de alegría. Mi

madre sollozando de felicidad. Sage corriendo a abrazar a Lauren.
Liam felicitando a Cole con palmadas en la espalda. Luna gritando
que va a tener un hermanito o hermanita.

Y en medio de todo ese ruido, Cole me mira. Me hace un gesto
con la cabeza hacia el jardín. Hacia donde Ellie ha huido.

Ve a por ella, me dice sin palabras. Yo te cubro aquí.
Ha anunciado esa bomba para quitarme el foco de encima. Dios.

Tengo unos hermanos que no me merezco.
Le devuelvo el gesto. Un agradecimiento silencioso. Un

reconocimiento de que acaba de salvarme el culo de la forma más
épica posible.

Y entonces salgo hacia el jardín antes de que alguien pueda
detenerme.

Antes de que pueda arrepentirme.
Antes de que el miedo me paralice otra vez.



Porque mi padre tiene razón.
Ellie está ahí fuera sola.
Y yo soy el cabrón que la ha puesto en esa situación.
Lo mínimo que puedo hacer es ir a disculparme.
Aunque me odie por ello.
Aunque nunca me perdone.
Aunque esto sea el final de cualquier oportunidad que pudiera

haber tenido.
Tengo que intentarlo.



CAPÍTULO 12
HENRY

La encuentro junto al roble viejo que hay al fondo del jardín.
Está de pie con los brazos cruzados sobre el pecho, mirando hacia

las montañas que se recortan contra el cielo. El viento le mueve el
pelo rubio, e incluso desde aquí puedo ver cómo le tiemblan los
hombros.

Está llorando.
Y es culpa mía.
Me acerco despacio, con la cojera más pronunciada de lo normal

porque el muñón me está matando después de estar sentado tanto
rato. Pero no me importa el dolor. Solo me importa llegar hasta ella
antes de que salga corriendo otra vez.

—Ellie.
Se tensa, pero no se gira.
—Lárgate.
—No hasta que hablemos.
—No tenemos nada de qué hablar —su voz sale temblorosa,

cargada de lágrimas que está intentando contener—. Ya lo has dicho
todo ahí dentro. Delante de toda tu familia. Sin preguntarme. Sin
importarte lo que yo sintiera.

Las palabras me atraviesan como cuchillos.
—Lo siento.
—¿Lo sientes? —se gira entonces, y ver sus ojos rojos e

hinchados hace que se me cierre el estómago—. ¿Eso es todo lo que
tienes que decir? ¿Que lo sientes?

—No sabía cómo conseguir que me escuchases.
—¿Y has pensado que anunciarlo delante de toda tu familia era la

mejor forma? —suelta una risa amarga—. Enhorabuena, Wellington.



Has conseguido llamar mi atención. ¿Contento?
No. No estoy contento. Estoy jodido y desesperado y tan aterrado

de perderla que no puedo ni respirar.
No sé cómo lo hago, pero cuanto más trato de arreglar mis

cagadas más profundo la cago.
—Ven a vivir conmigo —suelto, y las palabras salen atropelladas,

urgentes.
Ellie me mira como si me acabase de crecerme una segunda

cabeza.
—¿Qué?
—Has dicho que estás buscando casa. Que quieres tu propio

espacio —doy un paso hacia ella—. Vente a vivir conmigo. A mi
cabaña. Vamos a ser padres. Tiene sentido que vivamos juntos.

El silencio que sigue a mis palabras es tan denso que podría
cortarse con cuchillo.

Y entonces Ellie explota.
—¿Estás completamente loco? —grita, y su voz sube tanto que

probablemente puedan oírla desde dentro de la casa—. ¿De verdad
acabas de pedirme que me vaya a vivir contigo?

—Sí.
—¿Contigo? ¿Con el hombre que me ha tratado como si fuese una

molestia desde que me conoce? ¿El que me rechazó cuando le hable
del embarazo? ¿El que acaba de anunciar que estoy embarazada
delante de toda su familia sin mi permiso?

Cada palabra es como un latigazo.
—Ellie…
—No —me interrumpe, levantando una mano—. No digas nada

más porque te juro por Dios que si abres la boca voy a decir algo de
lo que me voy a arrepentir.

Se pasa las manos por la cara, respirando hondo, intentando
calmarse. Cuando vuelve a mirarme, hay algo feroz en su expresión
que nunca había visto antes.

—Puede que seas un hombre muy guapo —dice con voz
temblorosa—. De hecho, eres probablemente el tío más bueno que
he conocido en mi vida. Pero también eres el mayor gruñón, el más



borde, el más insoportable e imbécil que he tenido la desgracia de
conocer.

Las palabras deberían hacerme daño. Pero lo único que puedo
procesar es la primera parte.

Piensa que soy guapo.
—Y no pienso vivir contigo —continúa—. No pienso acercarme a ti

más de lo estrictamente necesario. Porque cada vez que lo he
hecho, cada vez que he intentado algo, me has rechazado. Me has
mirado como si fuese menos. Me has hecho sentir como si no valiese
nada.

—Yo nunca…
—Y ahora —me interrumpe, y las lágrimas empiezan a caer otra

vez—. Ahora que estoy embarazada, de repente te importo. De
repente quieres que viva contigo. De repente quieres estar cerca.

Da un paso hacia mí, y hay tanto dolor en sus ojos que me duele
mirarla.

—No soy estúpida, Henry. Sé que solo lo haces por el bebé. Sé
que me detestas. Y no voy a vivir con un hombre que no me quiere.
No voy a criar a mi hijo en una casa donde su padre me desprecia.

—No te desprecio.
—Mentira —escupe—. Me has despreciado desde el primer

momento que me viste. Admítelo.
No puedo. Porque es mentira. Porque la verdad es que la he

deseado desde el primer segundo. Que me he pasado un mes
evitándola desde que nos acostamos porque sabía que si me
acercaba iba a hacer algo estúpido. Como enamorarme de ella.

—Vamos a ser padres —digo, porque es lo único que puedo decir
sin revelar demasiado—. ¿Cómo piensas hacer esto si no vives
conmigo?

—Ya me las apañaré.
—Ellie.
—No —me interrumpe, limpiándose las lágrimas con el dorso de

la mano—. No voy a discutir esto contigo. He tomado una decisión.
Voy a buscar mi propia casa. Voy a criar a este bebé. Y tú… tú
puedes estar tan involucrado como quieras. Pero no voy a vivir



contigo. No voy a fingir que somos una familia feliz cuando no lo
somos.

Se da media vuelta para volver a la casa.
—Ellie, espera.
—Déjame en paz, Henry —dice sin girarse—. Por favor. Solo…

déjame en paz.
Y entonces se aleja, caminando de vuelta hacia la casa con esos

pasos decididos que reconozco, dejándome ahí de pie en el jardín
con el viento helado mordiéndome la piel y un vacío en el pecho que
no tiene nada que ver con el frío.

La he perdido.
La he perdido antes de tenerla.
Y no tengo ni puta idea de cómo arreglar esto.
Porque ella tiene razón. La he rechazado cada vez que se ha

acercado. La he tratado como si no me importase cuando la verdad
es que me importa demasiado. La he alejado porque pensaba que
era lo mejor para ella.

Pero ahora está embarazada. Y quiere criar a nuestro hijo sola.
Sin mí.

Y yo no puedo hablarle de lo que siento de verdad. No puedo
decirle que me vuelve loco. Que pienso en ella cada segundo. Que
me está matando verla sufrir sabiendo que soy yo el que causa ese
dolor.

No puedo decirle nada de eso.
Porque si lo hago, si me abro, va a ver lo roto que estoy. Lo poco

que tengo que ofrecerle. Lo mucho que no me merezco algo tan
puro como ella.

Y entonces va a huir de verdad.
Así que me quedo ahí, en el jardín de mis padres, con un frío en

el pecho que nada puede calentar.
Viendo cómo la mujer que más me importa en este mundo

desaparece dentro de la casa.
Y sabiendo que no tengo ni puta idea de cómo recuperarla.



CAPÍTULO 13
ELLIE

Entro en casa de los Wellington con los ojos ardiendo de lágrimas
que me niego a dejar caer delante de nadie más.

Ya he hecho suficiente el ridículo por hoy.
El comedor sigue lleno de voces —más suaves ahora, más

controladas— y puedo oír a Sage intentando calmar a Dominic, a los
niños preguntando si van a tener más primos.

No puedo volver ahí.
No puedo enfrentarme a todas esas miradas, a todas esas

preguntas, a toda esa curiosidad que sé que voy a ver en sus caras.
Así que me dirijo hacia la cocina, buscando una salida. Cualquier

salida.
Pero cuando cruzo la puerta, me encuentro con Dorothy

Wellington de pie junto al fregadero, secándose las manos con un
paño de cocina y mirándome con esos ojos que son exactamente
iguales a los de Henry.

—Ellie —dice con voz suave—. Cariño.
Y ese «cariño» hace que se me quiebre algo por dentro.
Porque mi madre nunca me ha llamado así. Nunca me ha mirado

con esa calidez, con esa aceptación incondicional que veo en el
rostro de Dorothy. En esta mujer que ama a sus hijos con todo su
ser. Ojalá algún día pueda ser como ella. Ojalá mi madre fuese como
ella.

—Lo siento —consigo decir, y mi voz sale estrangulada—. No
debería haber venido. No debería…

—Ven aquí —me interrumpe, abriendo los brazos.
Y antes de que pueda detenerme, antes de que pueda levantar

las defensas que me han mantenido cuerda durante años, estoy



cruzando la cocina y dejándome envolver por esos brazos que
huelen a canela y a hogar.

Y entonces las lágrimas que he estado conteniendo finalmente
caen.

Dorothy no dice nada. Solo me sostiene, acariciándome el pelo
como imagino que hacen las madres de verdad, murmurando cosas
sin sentido que de alguna forma lo arreglan todo.

Cuando finalmente consigo calmarme lo suficiente como para
apartarme, ella me guía hasta una silla y se sienta frente a mí.

—Sé que mi hijo es un hombre muy difícil —dice, y hay tanto
amor y tanta tristeza en su voz que se me vuelve a cerrar la
garganta—. Llevo mucho tiempo intentando que vuelva a ser el
hombre feliz y cariñoso que era antes del accidente. Pero no lo he
logrado.

Me quedo completamente quieta.
—¿Accidente?
Dorothy se queda inmóvil también, y veo el momento exacto en

que se da cuenta de que acaba de revelar algo que no debería.
—Oh —dice en voz baja—. No lo sabías.
—¿Qué accidente? —pregunto, y puedo sentir cómo se me

acelera el pulso—. ¿Qué le pasó a Henry?
Dorothy suspira, pasándose una mano por la cara en un gesto

que me recuerda tanto a su hijo que me duele.
—Hace tres años —empieza, eligiendo las palabras con cuidado—.

Henry estaba trabajando como guardabosques. Patrullando con su
compañero, Dylan. Tuvieron un encuentro con un oso. Un encuentro
muy… grave.

Se me para el corazón.
—¿Qué pasó?
—Dylan murió —dice Dorothy, y las palabras caen como piedras

—. Y Henry… Henry sobrevivió. Pero no salió ileso.
Las piezas empiezan a encajar en mi cabeza. Su cojera. La forma

extraña en que se movía cuando me cogió en brazos en la fiesta.
Cómo se tambaleó. Cómo parecía estar compensando algo.

—¿Está herido?



—Estoy segura de que cuando llegue el momento, él te lo contará
—dice Dorothy con suavidad—. No es mi historia para contar. Solo…
necesitaba que supieses que mi hijo no siempre fue así. No siempre
fue tan cerrado, tan amargado. Hubo un tiempo en que era el más
cariñoso de todos mis hijos. El que más se reía. El que llenaba esta
casa de alegría.

Se le quiebra la voz en la última palabra.
—Y luego perdió a Dylan. Y perdió una parte de sí mismo ese día.

Y llevo años viendo cómo se castiga por seguir con vida.
Las lágrimas me vuelven a quemar los ojos.
—Dorothy…
—Espero que le des una oportunidad —me interrumpe,

cogiéndome las manos entre las suyas—. Sé que lo que ha hecho
hoy ahí dentro ha sido una locura. Sé que probablemente estés
furiosa con él. Y tienes todo el derecho de estarlo.

Me aprieta las manos.
—Pero, cariño, el hecho de que haya contado algo tan importante

delante de toda la familia… eso significa que eres muy importante
para él. Aunque no sea el más experto hablando de sentimientos.
Aunque lo haga todo mal.

—Me odia —susurro.
—No —dice Dorothy con firmeza—. Te aseguro que no te odia. De

hecho, creo que es justo lo contrario. Y eso lo aterra.
Me mira directamente a los ojos.
—Por cierto —añade, y una sonrisa suave se dibuja en su cara—.

Para mí siempre has sido de la familia desde que pusiste un pie en
mi casa. Pero estoy muy feliz de que ahora lo vayas a ser de sangre.
Estoy deseando conocer a la preciosa nieta o nieto que me vais a
dar.

Y eso es todo lo que necesito para romperme completamente.
Porque nunca he tenido esto. Nunca he tenido una madre que me

mirase así. Que me aceptase así. Que me quisiera sin condiciones,
sin expectativas, sin exigirme que sea perfecta.

—Lo siento —consigo decir, levantándome bruscamente—.
Necesito un momento.

Dorothy asiente con comprensión.



—La habitación de invitados del piso de arriba está libre. Puedes
descansar ahí todo el tiempo que necesites.

Subo las escaleras casi corriendo, encontrando la habitación de la
que habla y cerrando la puerta detrás de mí con un suave clic.

Me dejo caer en la cama, hundiéndome en el edredón que huele a
detergente y a ese aroma indefinible que tienen las casas de familia,
y me permito procesar todo lo que acaba de pasar.

Henry tuvo un accidente.
Su compañero murió.
Él sobrevivió, pero está herido.
Y Dorothy cree que yo soy importante para él.
Me llevo las manos al vientre, donde mi bebé —nuestro bebé—

está creciendo, ahora es del tamaño de un arándano según la
aplicación de embarazo que me he descargado.

¿Y si Dorothy tiene razón?
¿Y si durante todo este tiempo Henry no me ha estado

rechazando porque me odie, sino porque está roto? ¿Porque piensa
que no es suficiente? ¿Porque está castigándose por el accidente?

Cierro los ojos, recordando cada interacción que hemos tenido. Su
hostilidad cuando nos conocimos. Esa noche en la fiesta, cuando me
besó como si fuese lo único que lo mantenía con vida. Cómo se
movió dentro de mí con una desesperación que no tenía nada que
ver con el momento.

Y luego cómo nos evitamos durante un mes.
Dios.
¿He estado equivocada sobre él durante todo este tiempo? ¿O

solo estoy viendo ahora lo que quiero ver?
Me giro de lado, acurrucándome en posición fetal, y dejo que los

pensamientos me inunden.
No puedo negar que quiero que Dorothy tenga razón. Que una

parte de mí —una parte enorme, aterradora— quiere
desesperadamente creer que Henry siente algo por mí. Que no soy
solo la madre de su hijo. Que soy más.

Me encantaría conocer al Henry del que habla su madre. El que
reía. El que era cariñoso. El que llenaba las habitaciones de alegría.



Me encantaría ver qué hay debajo de toda esa amargura y ese
dolor.

Pero tengo miedo.
Tanto miedo.
Porque si me permito tener esperanza y luego resulta que estoy

equivocada…
No sé si sobreviviría a eso.
Ya he sido rechazada demasiadas veces en mi vida. Por mi madre.

Por Hollywood. Por cada persona que solo me quiso por lo que podía
darles.

¿Puedo arriesgarme a añadir a Henry a esa lista?
¿Puedo arriesgarme a enamorarme de él —porque seamos

honestas, ya estoy a medio camino— solo para descubrir que nunca
fui más que una obligación?

Me quedo ahí tumbada mientras el sol se mueve por el cielo fuera
de la ventana, mientras las voces de abajo se apagan gradualmente,
mientras Sage viene a comprobar que estoy bien y le digo que solo
necesito descansar.

Y cuando finalmente oscurece, sigo sin tener respuestas.
Solo tengo más preguntas.
Y un deseo desesperado, aterrador, de que Dorothy Wellington

tenga razón.
De que Henry sienta algo por mí.
De que esto —esta familia accidental, imposible— pueda

convertirse en algo real.
Aunque no tenga ni idea de cómo llegar ahí desde aquí.



CAPÍTULO 14
ELLIE

La caseta de guardabosques está en medio de la nada.
Literalmente en medio de la nada. He tenido que conducir

durante veinte minutos por un camino de tierra que apenas merece
ese nombre, esquivando baches y rezando para que mi coche no se
quede atascado, hasta llegar a esta construcción de madera que
parece sacada de un cuento.

Es pequeña. Rústica. Con un porche que rodea todo el perímetro
y ventanas que reflejan el bosque que la envuelve por todos lados.

Y Henry está ahí.
Lo veo antes de que me vea él. Está de pie junto a un

todoterreno del servicio de parques, con el uniforme de
guardabosques que le queda ridículamente bien, hablando con otro
hombre que no reconozco. Tiene un mapa desplegado sobre el capó
y está señalando algo con el dedo.

Me quedo en el coche un momento, observándolo, intentando
reunir el coraje para salir.

Porque lo que estoy a punto de hacer es una locura.
Una locura absoluta.
Pero me he pasado toda la noche despierta, dándole vueltas a las

palabras de Dorothy, y he llegado a una conclusión: no puedo criar a
este bebé en guerra constante con su padre. No puedo pasar los
próximos dieciocho años evitando a Henry, peleando con él,
sintiendo esta tensión constante que me está destrozando por
dentro.

Y si vivir con él es la única forma de intentar arreglar esto,
entonces voy a hacerlo.

Aunque me aterrorice.



Aunque no tenga ni idea de cómo va a funcionar.
Y si una parte de mí lo hace porque quiere intentar ver si el Henry

del que habla su madre está debajo de toda esa hostilidad, es solo
porque soy más tonta de lo que creía.

Salgo del coche antes de que pueda arrepentirme. El otro hombre
se despide de Henry con un gesto de cabeza y se mete en el
todoterreno, dejándonos solos.

Henry me ve entonces.
Y se queda completamente inmóvil.
—Cameron —dice, y su voz suena extraña. Tensa—. ¿Qué haces

aquí?
—Necesito hablar contigo.
Se pasa una mano por el pelo, un gesto que reconozco como

nerviosismo, y asiente.
—Vale. Entra. Hace frío ahí fuera.
Lo sigo al interior de la caseta, y es exactamente lo que esperaba:

funcional, ordenada, con mapas en las paredes y un escritorio lleno
de papeles. Huele a café recién hecho y a esa mezcla de cedro y aire
fresco que siempre lleva pegada a la piel.

—¿Quieres café? —pregunta, dirigiéndose hacia una cafetera que
ha visto días mejores.

—No puedo tomar café con cafeína —digo automáticamente—.
Por el bebé.

Henry se detiene en seco, y cuando se gira para mirarme, hay
una intensidad en sus ojos que hace que se me acelere el pulso.

—Claro —dice en voz baja—. Lo siento. ¿Agua? ¿Té?
—No, gracias. Estoy bien así.
Nos quedamos ahí de pie, mirándonos, con el silencio creciendo

entre nosotros como una entidad física.
—Acepto —suelto finalmente, porque si no lo digo rápido voy a

perder el coraje.
Henry frunce el ceño.
—¿Aceptas qué?
—Vivir contigo. En tu cabaña. Acepto tu propuesta.
Veo el momento exacto en que mis palabras lo golpean. Cómo se

le abren los ojos. Cómo se le acelera la respiración. Cómo algo se



enciende en su expresión que hace que se me cierre el estómago.
—¿De verdad?
—De verdad —confirmo—. Pero tenemos que hablar de normas.

De cómo va a funcionar esto.
—Vale —dice, y da un paso hacia mí—. Vale. Pon las normas que

quieras.
—Primero —empiezo, levantando un dedo—. Voy a pagar alquiler.

Voy a comprar la mitad de la comida y voy a ayudar con las tareas
domésticas.

—De eso nada. No voy a permitir que me pagues nada.
—Henry, quiero hacerlo —lo interrumpo—. No voy a ser una

carga. No voy a vivir de tu caridad, tengo mi propio dinero. Esto va a
ser a medias en todo lo que se pueda.

Henry aprieta la mandíbula claramente nada de acuerdo con lo
que propongo, pero asiente.

—Vale. ¿Qué más?
—Segundo —levanto otro dedo—. Voy a necesitar mi propio

espacio. Mi propia habitación. Con puerta que cierre con llave.
—No iba a sugerir que durmiésemos en la misma habitación —

dice, y hay algo en su tono que no puedo identificar.
—Bien. Porque no va a pasar.
—Entendido.
—Tercero —y este es el difícil, el que he estado ensayando toda la

mañana—. No va a haber ninguna relación física entre nosotros. Lo
que pasó en la fiesta… fue un error. No va a volver a pasar.

El silencio que sigue es tan tenso que podría romperse.
—¿Un error? —repite Henry, y su voz ha bajado hasta convertirse

en algo peligroso.
—Sí. Un error. Yo estaba borracha y preocupada y nos dejamos

llevar. Pero ahora vamos a ser compañeros de piso. Nada más. Dos
personas que van a criar a un hijo juntas pero que no tienen
ninguna otra relación.

—¿Y si yo no estoy de acuerdo con eso?
Se me para el corazón.
—¿Perdona?



—¿Y si yo no creo que fuese un error? —da otro paso hacia mí,
acortando la distancia hasta que puedo oler su colonia, hasta que
puedo ver las motas doradas en sus ojos verdes.

El aire se me atasca en la garganta.
—Henry…
—Pero tienes razón —me interrumpe, apartándose bruscamente

—. Es mejor así. Sin complicaciones. Solo dos compañeros de piso
criando a un hijo juntos.

Las palabras deberían aliviarme. Deberían hacer que respirase
más fácil.

Pero lo único que siento es decepción.
—Bien —consigo decir—. Me alegro de que estemos de acuerdo.
—¿Algo más?
—Sí. Cuarto —me obligo a continuar—. No vas a tratarme como si

fuese de cristal. No estoy enferma. Estoy embarazada. Hay una
diferencia.

—Pero necesitas descansar.
—Necesito seguir con mi vida —lo interrumpo—. Y eso incluye

hacer ejercicio moderado, trabajar, y no dejar que me trates como si
fuese una inválida.

—No iba a tratarte como una inválida.
—Bien. Porque si lo haces, me largo. ¿Entendido?
Henry aprieta los puños a los lados, y puedo ver cómo le late un

músculo en la mandíbula.
—Entendido. Veo que tienes muy claro todo lo que quieres. Joder,

Cameron, eres la mujer más terca que he conocido en mi vida.
—Y tú eres el hombre más cabezota —replico—. Así que supongo

que estamos empatados.
Nos miramos, y de repente hay algo en el aire que no estaba ahí

hace un segundo. Algo eléctrico. Peligroso.
—¿Algo más? —pregunta con voz ronca.
—Quinto —y tengo que obligarme a mantener la voz firme—. No

vamos a hablar de lo que pasó entre nosotros. No vamos a
analizarlo. No vamos a intentar entenderlo. Simplemente vamos a
dejarlo en el pasado y seguir adelante.

—¿Y si yo quiero hablar de ello?



—Pues mala suerte. Porque yo no quiero.
Henry suelta una risa amarga.
—Claro. Por supuesto que no quieres. Porque eso implicaría

admitir que estuvo bien.
—No es verdad —miento, y las palabras me salen más duras de lo

que pretendía—. Fue sexo. Buen sexo, vale. Pero solo sexo.
Veo cómo mis palabras lo golpean. Cómo algo en sus ojos se

apaga.
—Vale —dice finalmente—. Solo sexo. Entendido.
El silencio vuelve a instalarse entre nosotros, pero esta vez es

diferente. Más pesado. Cargado de cosas que no estamos diciendo.
—¿Cuándo quieres mudarte? —pregunta finalmente.
—Este fin de semana. Si te parece bien.
—Me parece perfecto.
—Bien.
—Bien.
Nos quedamos ahí de pie, sin saber qué más decir, hasta que

finalmente me obligo a moverme hacia la puerta.
—Ellie —dice cuando tengo la mano en el pomo.
Me detengo, pero no me giro.
—¿Sí?
—Gracias. Por darme esta oportunidad. Sé que no me la merezco.
Las palabras me atraviesan el pecho como una flecha.
—No lo hagas —digo en voz baja—. No te pongas humilde ahora.

No cuando llevamos desde que nos conocemos peleando.
Me giro entonces, y lo que veo en su cara hace que se me olvide

cómo respirar. Hay algo ahí —algo vulnerable, algo real— que nunca
había visto antes.

—Voy a cuidar de ti —dice con voz firme—. De ti y del bebé. Te lo
prometo.

—No necesito que cuides de mí.
—Lo sé. Pero voy a hacerlo de todas formas.
Y antes de que pueda responder, antes de que pueda procesar lo

que acaba de decir, salgo por la puerta y camino hacia mi coche con
el corazón latiéndome tan fuerte que estoy segura de que puede
oírlo desde ahí.



¿Qué coño acabo de hacer?
Acabo de aceptar mudarme con Henry Wellington. Con el hombre

que me vuelve loca. Con el padre de mi hijo. Con el único hombre
que ha conseguido hacerme sentir algo real en años.

Y vamos a tener que vivir juntos. Bajo el mismo techo.
Compartiendo espacio.

Sin tocarnos.
Sin acostarnos juntos.
Sin nada excepto ser dos compañeros de piso criando a un hijo

juntos.
Esto va a ser un desastre.
Un desastre absoluto.
Pero mientras conduzco de vuelta al pueblo, con el sol

calentándome a través del parabrisas, no puedo evitar sentir algo
que se parece peligrosamente a la esperanza.

Y quizás, solo quizás, hay más entre nosotros de lo que ninguno
de los dos quiere admitir.

Aunque nos mate descubrirlo.



CAPÍTULO 15
ELLIE

La cabaña de Henry Wellington está escondida entre los pinos, a casi
diez minutos del camino principal, rodeada de árboles tan altos que
bloquean la mayor parte del sol. Es de madera oscura, con un
porche que rodea todo el perímetro y ventanas grandes que reflejan
el bosque. El humo sale de la chimenea, dibujando espirales grises
contra el cielo de noviembre.

Es hermosa de una forma salvaje. Aislada. Solitaria.
Como su dueño.
Aparco el coche junto a su camioneta negra y me quedo sentada

un momento, con las manos aferradas al volante, intentando
convencerme de que esto no es un error monumental.

He metido toda mi vida en el maletero y en el asiento trasero.
Tres maletas, dos cajas de libros, una bolsa con productos de baño,
y la colección de piedras que he estado guardando desde que llegué
a Montana. No es mucho. Toda mi existencia reducida a lo que cabe
en un coche.

Patético.
La puerta de la cabaña se abre antes de que pueda salir, y Henry

aparece en el porche. Lleva vaqueros oscuros y una camiseta
térmica gris que se pega a su torso de una forma que debería ser
ilegal, y el pelo despeinado como si se hubiese pasado las manos
por él demasiadas veces.

Está guapísimo.
Dios. Cómo odio que me atraiga tanto.
Salgo del coche antes de que pueda seguir pensando en lo bueno

que está, y me obligo a sonreír.
—Hola.



—Hola —responde, bajando las escaleras del porche con una
cojera sutil que ahora noto que está ahí—. Has venido sola.

—Te dije que no necesitaba ayuda.
—Y yo te dije que podía ir a recogerte.
—Y yo te ignoré.
Henry aprieta la mandíbula, pero no dice nada. Solo se acerca al

maletero y lo abre antes de que pueda detenerlo.
—¿Esto es todo?
—Sí.
Me mira con una expresión que no puedo descifrar.
—Has vivido en Los Ángeles durante años. ¿Y esto es todo lo que

tienes?
—El resto está en un almacén.
Henry coge la maleta más grande como si no pesase nada y la

saca del maletero.
—Yo me encargo de esto. Tú entra y caliéntate.
—Puedo llevar mis propias cosas.
—Entra, Cameron —me interrumpe, y hay algo en su voz que no

admite réplica—. Hace frío y llevas una sudadera ridículamente fina
para estar en Montana en noviembre.

Coge la segunda maleta.
—Entra. Ya.
Debería discutir. Debería insistir en que puedo llevar mis propias

cosas. Debería hacer valer mi independencia.
Pero hace un frío del demonio, y la verdad es que la sudadera no

es suficientemente abrigada.
Así que subo las escaleras del porche y entro en la cabaña.
Y me quedo sin aliento.
El interior es acogedor. Esa es la única palabra que se me ocurre.

Toda la pared del fondo es de cristal, con vistas al bosque que se
extiende hasta donde alcanza la vista. Hay una chimenea de piedra
en el centro, con un fuego crepitando que llena el espacio de calor.
Un sofá de cuero marrón desgastado frente a la chimenea. Una
cocina abierta con encimeras de madera y electrodomésticos que
parecen de otra época, pero que están impecables. Una mesa de



comedor que claramente ha sido hecha a mano. Estanterías llenas
de libros.

Es masculino. Rústico. Y sorprendentemente limpio para ser la
guarida de un ermitaño.

—¿Te gusta?
La voz de Henry detrás de mí me sobresalta. No lo he oído entrar.
—Es preciosa —admito—. No esperaba…
—¿Qué no esperabas? ¿Que un hombre que vive solo en el

bosque tuviese muebles? ¿Electricidad? ¿Agua corriente?
—No seas idiota —replico, girándome para mirarlo—. Solo que…

es más bonita de lo que imaginaba.
Algo se suaviza en su expresión.
—Gracias. Supongo.
Se acerca a una puerta al final del pasillo y la abre.
—Esta es tu habitación.
Lo sigo, y cuando entro en la habitación me quedo

completamente quieta.
Es perfecta.
Hay una cama de matrimonio con un edredón blanco que parece

increíblemente mullido. Mesitas de noche de madera a ambos lados.
Una cómoda alta contra la pared. Una ventana enorme que da al
bosque. Y en el rincón, un sillón de lectura con una lámpara.

—Tiene baño propio —dice Henry, señalando otra puerta—. Y he
puesto un cerrojo en la puerta principal. Como pediste.

Me acerco a la ventana, mirando los pinos que se mecen con el
viento.

—Es preciosa —susurro—. Gracias.
—No tienes que agradecerme nada. Es tu casa ahora.
Las palabras me golpean con más fuerza de lo que debería.
Tu casa.
No he tenido una casa de verdad nunca. He vivido en

apartamentos, en habitaciones de hotel e incluso en una mansión.
Pero nunca he tenido algo que sintiese como un hogar.

Y esta habitación…
Esta habitación se siente como un hogar.



—Voy a traer el resto de tus cosas —dice Henry, y hay algo
incómodo en su voz, como si no supiese qué hacer con mi silencio.

—Puedo ayudar.
—No.
—Henry…
—He dicho que no —se gira para mirarme, y hay algo feroz en su

expresión—. Sé que quieres ser independiente. Sé que no quieres
que te trate como si fueses de cristal. Pero joder, Ellie, déjame hacer
esto. Déjame sacar tus putas maletas del coche sin que tengamos
que discutir al respecto.

Abro la boca para protestar, pero algo en sus ojos me detiene.
—Vale —digo finalmente—. Vale. Tú ganas.
Henry asiente, y entonces sale de la habitación antes de que

pueda decir nada más.
Me quedo ahí de pie, escuchando sus pasos pesados bajando las

escaleras del porche, y me doy cuenta de algo.
Voy a tener un problema muy gordo viviendo aquí.
Porque Henry Wellington en pequeñas dosis ya era

suficientemente peligroso. Henry Wellington siendo amable —a su
manera gruñona y dominante— es devastador.

Y ahora voy a tener que verlo todos los días. Desayunar con él.
Cenar con él. Compartir espacio con él.

Sin poder tocarlo.
Sin poder besarlo.
Sin poder hacer nada excepto fingir que no me afecta tenerlo tan

cerca.
Esto va a ser una tortura.
Me acerco a la cama y me siento en el borde, probando el

colchón. Es firme pero cómodo. Perfecto.
Henry vuelve a entrar con la última caja, y la deja junto a la

puerta con cuidado.
—Ya está todo —dice, y puedo ver que está respirando un poco

más rápido de lo normal—. Si necesitas algo más, dime.
—Gracias. De verdad.
Nos quedamos ahí, mirándonos, con el silencio creciendo entre

nosotros de esa forma que ya reconozco. Cargado. Tenso. Lleno de



cosas que no estamos diciendo.
—Bueno —dice finalmente—. Te dejo para que te instales. La

cena estará lista en un par de horas.
—¿Vas a cocinar?
—¿Pensabas que íbamos a comer latas todas las noches?
—Un poco sí.
Henry suelta algo que casi suena a una risa.
—Sé cocinar, Cameron. No soy un salvaje.
—Podría haberlo jurado.
Esta vez sí se ríe. Es un sonido breve, áspero, como si estuviese

oxidado por falta de uso. Pero es real.
Y hace que algo en mi pecho se apriete dolorosamente.
—Instálate —repite—. Y luego sal. Podemos hablar de cómo

vamos a organizarnos.
Sale de la habitación y cierra la puerta detrás de él, dejándome

sola con mis cajas y mis pensamientos caóticos.
Me levanto y empiezo a deshacer las maletas, colgando ropa en el

armario, colocando libros en la estantería que hay junto a la
ventana, poniendo mis productos de baño en el baño que es
sorprendentemente grande y limpio.

Y con cada cosa que coloco, me doy cuenta de algo.
Esto se siente bien.
Estar aquí. En esta habitación. En esta casa.
Con Henry.
Se siente como si, por primera vez en años, estuviese

exactamente donde se supone que debo estar.
Y eso me aterra más que nada.
Porque ya sé lo que pasa cuando empiezo a sentirme cómoda en

algún sitio. Cuando empiezo a creer que quizás, solo quizás, he
encontrado un lugar donde pertenecer.

Se me arrebata.
Como siempre.
Pero cuando salgo de mi habitación una hora después y

encuentro a Henry en la cocina, cortando verduras con movimientos
precisos, con el pelo cayéndole sobre la frente y esa expresión
concentrada que hace que se le frunza el ceño…



No puedo evitar pensar que quizás, solo quizás, esta vez pueda
ser diferente.

Aunque me dé demasiado miedo creerlo.



CAPÍTULO 16
ELLIE

Me despierto con el olor a café recién hecho.
Durante un segundo —ese momento confuso entre el sueño y la

vigilia— no sé dónde estoy. Luego la realidad se asienta: estoy en la
cabaña de Henry Wellington. En mi habitación. En la cama más
cómoda en la que he dormido en meses.

Y alguien ha hecho café.
Me incorporo, frotándome los ojos, y miro el reloj de la mesita de

noche. Son las ocho y media de la mañana. He dormido casi diez
horas seguidas, algo que no me pasaba desde… no sé ni desde
cuándo.

Me pongo una sudadera sobre el pijama y salgo de la habitación
descalza, siguiendo el aroma a café que me llama como un canto de
sirena.

La cocina está vacía.
Pero la cafetera está encendida, manteniéndolo caliente, y hay

una taza limpia junto a ella. Y al lado de la taza, una nota escrita
con letra masculina y un poco descuidada.

Me acerco y la cojo con dedos que tiemblan ligeramente.
He ido a trabajar. El café está hecho. Es descafeinado ya que no

puedes tomar café normal. Hay galletas en el armario del centro.
Esta tarde cuando salga iré al supermercado. Dime qué te gusta
desayunar y lo compro. Espero que no sean esos cereales
azucarados porque no creo que sean buenos para el bebé.

H.
Me quedo ahí de pie, con la nota entre las manos, y algo en mi

pecho se aprieta con tanta fuerza que me cuesta respirar.
Es un gesto tan pequeño. Tan simple. Café y una nota.



Pero nadie ha hecho algo así por mí nunca.
Nadie se ha preocupado de que tuviese café esperándome al

despertar. Nadie se ha preocupado de preguntarme qué me gusta
desayunar. Y desde luego nadie se ha preocupado por lo que es
bueno o no para mi bebé.

Nuestro bebé.
Me llevo una mano al vientre, todavía plano, donde no hay nada

que ver todavía. Pero está ahí. Creciendo. Una vida diminuta que
Henry ya está protegiendo sin haberla conocido siquiera.

Y eso hace que algo dentro de mí se derrita completamente.
Me sirvo una taza de café y abro el armario del centro. Ahí están

las galletas. De mantequilla. Las caras. Las que cuestan el triple que
las normales pero que saben a gloria.

Me como tres seguidas, de pie en la cocina, con la nota todavía
en la mano.

Y tomo una decisión.
Otra decisión impulsiva, porque parece que así es como funciono

con Henry Wellington. Por impulsos. Sin pensar. Haciendo cosas que
normalmente nunca haría.

Como mudarme a su casa.
Como fijarme en un hombre que nunca va a corresponderme.
Como lo que estoy a punto de hacer ahora.
Hoy tengo mi primera cita con la matrona del condado. Es en

Livingston, a casi una hora de aquí, porque Sunset Valley es
demasiado pequeño para tener ese tipo de servicios. La cita es a las
once. Lo cual me da tiempo suficiente para ducharme, vestirme,
conducir hasta allí…

Y pasar por la caseta de guardabosques de camino.
Para decírselo a Henry.
Por si quiere venir.
El corazón me late tan fuerte mientras conduzco que estoy segura

de que va a salirse de mi pecho. Mis manos sudan contra el volante.
Y tengo que repetirme una y otra vez que esto no es gran cosa. Que
solo estoy siendo educada. Que es el padre del bebé y tiene derecho
a estar en las citas médicas si quiere.



Que no tiene nada que ver con el hecho de que una parte de mí
—una parte enorme, aterradora— quiere desesperadamente que
venga. Que esté ahí. Que vea a nuestro bebé en una pantalla por
primera vez.

Que no va a importarme si no quiere o le parece una tontería.
Lo que no es cierto.
Aparco junto a la caseta y salgo antes de poder arrepentirme.
Henry está de pie junto a la puerta, hablando por radio con

alguien. Lleva el uniforme de guardabosques —pantalones verdes
oscuros, camisa del mismo color con el logo del servicio de parques
— y tiene el ceño fruncido en esa expresión concentrada que
reconozco.

Cuando me ve, se queda completamente inmóvil.
Dice algo por la radio —no lo oigo— y luego se la engancha al

cinturón y baja las escaleras del porche.
—¿Ellie? —pregunta, y hay preocupación en su voz—. ¿Estás

bien? ¿Le pasa algo al bebé?
—No, no. Todo está bien —me apresuro a decir—. Solo… he

venido a decirte algo.
Se acerca más, y puedo ver cómo se le tensan los hombros.
—¿Qué pasa?
—Hoy tengo cita con la matrona —suelto de golpe—. En

Livingston. A las once. Es la primera revisión. Y pensaba que…
quizás… si querías… podrías venir. No tienes que hacerlo. Es solo
que mencionaste que querías estar en todo lo del embarazo y pensé
que igual te interesaba pero si no puedes o no quieres no pasa nada
porque sé que tienes trabajo y…

—Sí.
Me quedo con la boca abierta.
—¿Sí?
—Sí, quiero ir —repite, y hay algo en su expresión —¿emoción?,

¿alegría?— que nunca había visto antes—. Joder, Ellie, claro que
quiero ir.

Se saca el móvil del bolsillo y marca un número sin apartar los
ojos de mí.



—¿Marcus? —dice cuando alguien responde—. Necesito que me
cubras esta mañana. Sí, ahora. No, no puedo esperar. Es importante.
Muy importante.

Hay una pausa mientras la persona al otro lado habla.
—Mi… la madre de mi hijo tiene cita médica —dice, y las palabras

salen con una intensidad que hace que se me cierre la garganta—.
Es la primera revisión. Voy a estar ahí. Gracias, tío. Te debo una.

Cuelga y me mira.
—¿A qué hora has dicho?
—A las once.
—Perfecto. Tenemos tiempo de sobra. Ahora vuelvo.
Se mete en la caseta y sale poco después sin el uniforme. Se ha

puesto unos vaqueros oscuros y una camisa de franela que hace que
parezca salido de un anuncio de colonia cara.

—¿Vamos en tu coche o en el mío? —pregunta.
—Yo… no sé. En el que prefieras.
—En el mío. Conozco mejor las carreteras. Luego venimos aquí y

recogemos el tuyo.
No discuto. Solo lo sigo hasta su camioneta y me subo al asiento

del copiloto.
Y durante todo el trayecto hasta Livingston, no puedo dejar de

pensar en cómo ha reaccionado. En la emoción genuina en su voz.
En cómo ha llamado a su compañero sin dudarlo ni un segundo.

En cómo me ha llamado la madre de su hijo con un orgullo que
me ha atravesado el pecho como una flecha.

Quizás Dorothy tenía razón.
Quizás Henry sí siente algo.
Aunque sea solo por el bebé.

La consulta de la matrona está en el segundo piso de un edificio de
ladrillo rojo en el centro de Livingston.

Llegamos con veinte minutos de adelanto, y ahora estamos
sentados en la sala de espera, rodeados de otras parejas
embarazadas que nos miran con curiosidad mal disimulada.



Probablemente porque Henry está sentado tan rígido en su silla
que parece que le hayan metido una barra de hierro por la columna.
Y porque no para de tamborilear los dedos contra su muslo en un
ritmo nervioso que me está volviendo loca.

—¿Estás bien? —pregunto en voz baja.
—Perfectamente —responde sin mirarme.
—Porque pareces a punto de vomitar.
—No voy a vomitar.
—¿Seguro?
—Seguro.
Pero sigue tamborileando con los dedos.
Le pongo la mano sobre la suya, deteniéndolo, y Henry se queda

completamente inmóvil. Me mira entonces, y hay algo en sus ojos
verdes que hace que se me olvide cómo respirar.

—Gracias —dice en voz baja—. Por invitarme. Por dejarme estar
aquí.

—Es tu bebé también.
—Lo sé. Pero… gracias de todas formas.
—¿Ellie Cameron? —la voz de una enfermera rompe el momento.
Nos levantamos al mismo tiempo, y cuando echo a andar hacia la

puerta, Henry me pone la mano en la espalda. No me empuja. No
me guía. Solo… está ahí.

La sala de exploración es pequeña, con una camilla en el centro y
un ecógrafo junto a ella. La matrona —una mujer de unos cincuenta
años con pelo gris y sonrisa amable— nos recibe con calidez.

—Hola, Ellie. Soy Margaret —dice, estrechándome la mano—. Y tú
debes ser el papá.

—Si. Soy Henry —dice él, y puedo oír el orgullo en su voz cuando
añade—. Henry Wellington.

—Encantada de conoceros a los dos —Margaret señala la camilla
—. Ellie, túmbate aquí, por favor. Vamos a echar un vistazo a ese
bebé.

Me tumbo en la camilla, y el papel cruje bajo mi espalda. Henry
se queda de pie junto a la puerta, como si no supiese dónde
colocarse.



—Puedes acercarte —dice Margaret con una sonrisa—. No
muerdo.

Henry se acerca lentamente y se coloca junto a la camilla, pero
mantiene las manos metidas en los bolsillos.

—Muy bien —dice Margaret—. Voy a necesitar que te subas la
camiseta y te bajes un poco los pantalones. El gel va a estar frío, lo
siento.

Hago lo que me pide, y cuando el gel toca mi piel, el frío me
arranca un jadeo involuntario.

Y entonces siento una mano cerrarse alrededor de la mía.
Levanto la vista y Henry está ahí, mirándome con una intensidad

que hace que se me pare el corazón. Ha sacado la mano del bolsillo
y me la ha dado sin que yo se la pidiese.

Le aprieto los dedos, y él me devuelve el apretón.
Margaret empieza a mover el transductor por mi vientre, mirando

la pantalla con expresión concentrada. El sonido del ecógrafo llena la
sala —un zumbido bajo, constante— y yo no puedo apartar los ojos
de la pantalla.

Al principio no veo nada. Solo formas grises y negras que no
significan nada.

Y entonces Margaret sonríe.
—Ahí está —dice, señalando la pantalla—. ¿Lo veis?
Y lo veo.
Es diminuto. Tan pequeño que apenas puedo distinguir la forma.

Pero está ahí. Una mancha blanca con forma de judía en medio de
toda esa oscuridad.

Mi bebé.
Nuestro bebé.
—Oh Dios —susurro, y las lágrimas empiezan a caer sin que

pueda detenerlas.
La mano de Henry aprieta la mía con tanta fuerza que casi me

duele.
—¿Ese es…? —su voz suena estrangulada.
—Ese es vuestro bebé —confirma Margaret—. Y ahora vamos a

escuchar el latido del corazón.



Toca algo en el ecógrafo, y de repente la sala se llena de un
sonido.

Thump-thump-thump-thump-thump.
Rápido. Fuerte. Constante.
El latido del corazón de nuestro bebé.
Y entonces todo desaparece.
No hay sala. No hay matrona. No hay nada excepto ese sonido y

la mano de Henry apretando la mía y el calor que me sube por el
pecho hasta la garganta.

Me giro hacia Henry sin pensar que se ha inclinado para estar a
mi altura, y él se gira hacia mí al mismo tiempo.

Y no sé quién se mueve primero. Quizás sea yo. Quizás sea él.
Quizás seamos los dos.

Pero de repente su boca está sobre la mía y estamos besándonos
con una intensidad que no tiene nada que ver con el deseo y todo
que ver con esto. Con este momento. Con ese latido que llena el aire
como una promesa.

Es un beso lleno de felicidad pura. De asombro. De algo tan
grande que no cabe en palabras.

Henry me besa como si fuese lo más importante del mundo.
Como si este momento —este instante perfecto— fuese todo lo que
necesita para respirar.

Y yo le devuelvo el beso con todo lo que tengo.
—Ejem.
El carraspeo de Margaret nos separa como si nos hubiesen

echado agua fría.
Me aparto de Henry tan rápido que casi me caigo de la camilla, y

puedo sentir cómo el calor me sube por el cuello hasta las mejillas.
—Lo siento —murmuro.
Margaret sonríe con una expresión que dice «he visto esto mil

veces.»
—No os disculpéis. Me encantan los padres primerizos. Siempre

son los más emocionados. Con el siguiente todo será menos intenso.
Henry está completamente rojo. Tiene las orejas del color de un

tomate maduro y no me mira.
Nos hemos soltado las manos.



Margaret vuelve su atención a la pantalla, ignorando
diplomáticamente lo que acaba de pasar, y continúa con la
exploración.

—Todo se ve perfecto —dice después de unos minutos—. El bebé
mide exactamente lo que debería medir para las semanas que llevas.
El latido es fuerte y constante. No veo ninguna complicación.

Las palabras me golpean con un alivio tan intenso que me
marean.

—¿Está bien? —consigo preguntar—. ¿De verdad está bien?
—Está perfectamente —confirma Margaret con una sonrisa—.

Tienes un bebé muy sano ahí dentro.
Y entonces siento algo.
Una mano deslizándose en la mía otra vez.
Miro hacia el lateral y ahí está Henry, con los dedos entrelazados

con los míos, apretándolos con una fuerza que me dice todo lo que
no puede decir con palabras.

Levanto la vista hacia él, y lo que veo en su cara me parte el
corazón.

Tiene los ojos brillantes. Húmedos. Como si estuviese a punto de
llorar, pero estuviera conteniéndose con toda su fuerza.

Y está mirando la pantalla como si acabase de ver algo sagrado.
—Voy a imprimiros unas fotos —dice Margaret, levantándose—.

Podéis llevároslas a casa.
Sale de la sala, dejándonos solos con el sonido del latido todavía

llenando el aire.
Henry no me suelta la mano.
Yo no suelto la suya.
Nos quedamos ahí, mirándonos, con ese sonido rítmico

conectándonos de una forma que va más allá de las palabras.
—Gracias —dice finalmente, y su voz sale rota—. Por dejarme

estar aquí. Por esto.
—Es tu bebé también —repito, porque no sé qué más decir.
—No hay nada mejor que esta sensación.
Margaret vuelve con las fotos impresas y nos las entrega con otra

sonrisa.



—Enhorabuena a los dos. La próxima cita es en cuatro semanas.
Pasad por recepción para agendar la fecha.

Salimos de la consulta todavía dados de la mano, y no nos la
soltamos hasta que llegamos al coche.

Y mientras Henry conduce de vuelta a Sunset Valley, con las fotos
del bebé en mi regazo y ese latido todavía resonando en mis oídos,
me doy cuenta de algo que me aterra.

He hecho bien en invitarlo.
Más que bien.
Ha sido perfecto.
Y eso significa que estoy mucho más jodida de lo que pensaba.
Porque cada gesto de Henry me está arrastrando más profundo

hacia algo de lo que no sé si voy a poder salir.
Algo que se parece peligrosamente al amor.



CAPÍTULO 17
ELLIE

Han pasado tres días desde la cita con la matrona.
Tres días en los que Henry y yo hemos bailado alrededor del

elefante en la habitación con una habilidad que merecería un
premio.

No hablamos del beso.
No lo mencionamos. No lo analizamos. No reconocemos ni

siquiera que pasó.
Simplemente… seguimos adelante.
Desayunamos juntos en silencio. Cenamos compartiendo las

noticias del día como dos compañeros de piso educados. Nos
cruzamos en el pasillo y nos saludamos con gestos de cabeza.

Como si no me hubiese besado en medio de una consulta médica
con una pasión que todavía siento quemándome los labios cada vez
que lo recuerdo.

Como si yo no le hubiese devuelto ese beso con cada gramo de
mi ser.

Como si ese momento no hubiese significado absolutamente
nada.

Y quizás no significó nada para él.
Quizás solo fue la emoción del momento. El subidón de escuchar

el latido del corazón de su hijo por primera vez. Una reacción
instintiva que no tiene nada que ver conmigo y todo que ver con el
bebé.

Lo cual está bien.
Perfectamente bien.
No me importa en absoluto.
Mentira.



Me importa tanto que me está volviendo loca.
Son las diez de la noche y estoy en mi habitación, intentando

relajarme, cuando me doy cuenta de que el mando del televisor se
ha quedado sin pilas. He estado pulsando botones durante cinco
minutos como una idiota antes de aceptar la derrota.

Me levanto de la cama y salgo al pasillo, descalza y en pijama —
unos pantalones de algodón y una camiseta vieja que ya me está
quedando pequeña por el pecho—, y me dirijo hacia la habitación de
Henry.

La puerta está entreabierta.
Hay luz dentro.
Levanto la mano para llamar, pero entonces lo veo.
Y el mundo se detiene.
Henry está de pie junto a la cama, de espaldas a la puerta,

poniéndose el pantalón del pijama.
Y hay algo extraño.
Algo que mi cerebro tarda un segundo en procesar.
Está apoyándose contra el borde de la cama de una forma rara,

con todo el peso en una sola pierna. La izquierda está plantada
firmemente en el suelo, completa, musculosa.

Pero la derecha…
La derecha no está ahí.
No está.
Termina justo debajo de la rodilla, envuelta en gasa blanca, y

puedo ver cómo todo su cuerpo se inclina ligeramente hacia la
izquierda para compensar el equilibrio mientras se sube el pantalón.

Le falta un trozo de pierna.
A Henry le falta un trozo de pierna.
Se me escapa un jadeo antes de que pueda detenerlo.
Un sonido pequeño, casi imperceptible.
Pero Henry lo oye.
Se gira tan rápido que pierde el equilibrio, y tengo que ahogar

otro jadeo cuando lo veo tambalearse. Se agarra al poste de la cama
con una mano, recuperando la estabilidad, y me mira con una
expresión que nunca había visto en su cara.

Furia.



Pura, ardiente, devastadora.
Pero hay algo más debajo. Algo que reconozco porque lo he

sentido demasiadas veces en mi propia piel.
Vergüenza.
—¿Qué coño haces aquí? —su voz sale como un gruñido, bajo y

peligroso.
—Yo… lo siento —tartamudeo, dando un paso atrás—. La puerta

estaba abierta y yo…
—¿Y has pensado que era buena idea quedarte mirando?
—No he… Estaba en el pasillo y…
—¡Estabas espiándome! —explota, y el volumen de su voz hace

que me encoja—. ¿Qué pasa, Cameron? ¿Querías ver al monstruo?
¿Querías confirmar que el padre de tu hijo es un puto inválido?

Las palabras me golpean como bofetadas.
—Henry, no…
—Lárgate —me interrumpe, señalándome con un dedo

tembloroso—. Vete de aquí. Ahora.
—No eres un monstruo…
—¡He dicho que te largues!
El grito resuena por toda la cabaña, tan lleno de dolor y rabia que

me quedo paralizada.
Nos miramos durante un segundo eterno. Puedo ver cómo le late

un músculo en la mandíbula. Cómo tiene los puños apretados a los
lados. Cómo su pecho sube y baja con respiraciones agitadas que
suenan demasiado rápidas.

Y puedo ver algo más.
Puede ver el miedo en sus ojos.
Miedo de que lo vea como algo menos. Como algo roto. Como

algo que no merece ser amado.
—Henry —empiezo, dando un paso hacia él.
—No —me corta, levantando una mano—. No te acerques. No me

mires así. No me tengas pena.
—No te tengo pena.
—Mentira —suelta una risa amarga—. Puedo verlo en tus ojos. La

lástima. El asco. La decepción de descubrir que el padre de tu hijo
es un…



—Para —lo interrumpo, y mi voz sale más firme de lo que me
siento—. Para ahora mismo.

—¿Por qué? ¿Porque la verdad duele? Pues acostúmbrate,
princesa. Porque esto es lo que hay. Esto es lo que soy. Un hombre
roto que…

—No eres un hombre roto —exploto—. Eres un hombre que
sobrevivió a algo horrible. Hay una diferencia.

—No la hay.
—Sí la hay —insisto, dando otro paso hacia él a pesar de que me

está mirando como si quisiera que desapareciese—. Y si no puedes
verla, es tu problema. No el mío.

Henry aprieta la mandíbula con tanta fuerza que puedo oír cómo
le crujen los dientes.

—Sal de mi habitación.
—Henry…
—¡Sal! —grita, y hay tanta desesperación en su voz que me duele

escucharla—. Por favor. Solo vete.
Y es ese «por favor» lo que me rompe.
Porque no es una orden. Es una súplica.
Una súplica de un hombre que está tan avergonzado, tan

expuesto, que lo único que quiere es que deje de mirarlo.
Así que hago lo único que puedo hacer.
Retrocedo hacia el pasillo, sin apartar los ojos de él, y cierro la

puerta despacio.
Me quedo ahí de pie en el pasillo oscuro, con el corazón

latiéndome tan fuerte que puedo oírlo en mis oídos, y las lágrimas
empiezan a caer sin que pueda detenerlas.

No por lo que he visto.
Sino por el dolor en su voz.
Por la vergüenza en sus ojos.
Por el miedo de que yo lo vea como algo menos cuando la verdad

es que lo único que veo es a un hombre que ha sobrevivido a algo
que habría destruido a cualquier otro.

Un hombre fuerte.
Un hombre valiente.
Un hombre al que amo.



Y esa afirmación me golpea con tanta fuerza que tengo que
apoyarme contra la pared.

Estoy enamorada de Henry Wellington.
Completamente, irremediablemente, estúpidamente enamorada.
Y él piensa que lo veo como un monstruo.
Mierda.
Vuelvo a mi habitación con piernas que apenas me sostienen y

me meto en la cama, pero no duermo.
No puedo dormir.
Solo puedo pensar en la expresión de su cara. En cómo se

tambalea sin la prótesis. En cómo ha gritado con una desesperación
que me ha atravesado el pecho como una bala.

Y en cómo voy a arreglar esto.
Porque tengo que arreglarlo.
De alguna forma.
Aunque no tenga ni idea de cómo.



CAPÍTULO 18
HENRY

No he dormido en cuatro días.
Han pasado cuatro días desde que Ellie me vio sin la prótesis.

Cuatro días desde que le grité como un cabrón. Cuatro días
evitándola como si fuese la peste porque no sé cómo mirarla a la
cara después de haberme comportado como un monstruo.

Que es exactamente lo que pensaba que ella vería cuando
descubriese la verdad.

A un monstruo.
Pero la expresión en su cara aquella noche no era de asco. No era

de lástima. Era de… sorpresa. De preocupación, quizás. De algo que
no supe identificar antes de perder la cabeza completamente.

Y ahora llevo cuatro días saliendo de casa antes de que se
despierte y volviendo cuando ya se ha metido en su habitación.
Cuatro días comportándome como un cobarde que no puede
enfrentarse a las consecuencias de sus propios actos.

Ella no tiene la culpa de que me falte un trozo de pierna.
Ella no tiene la culpa de que uno de mis mayores miedos fuese

que me viese así. Vulnerable. Roto. Menos que un hombre completo.
Y desde luego no tiene la culpa de que yo reaccionase como un

gilipollas integral.
Iba a pasar tarde o temprano. Vivimos bajo el mismo techo.

Vamos a tener un hijo juntos. ¿De verdad pensaba que podría
ocultarlo para siempre?

Me paso las manos por la cara, sintiendo el cansancio acumulado
en cada músculo de mi cuerpo.

Si no arreglo esto —si no lo arreglo pero ya— voy a perderla.
Y eso no es una opción.



Por eso he llamado a Marcus esta mañana y le he dicho que me
tomo el día libre. Por primera vez en años. Porque hay cosas más
importantes que el trabajo.

Como la mujer que lleva a mi hijo dentro.
Como demostrarle que puedo ser mejor que esto.
Son las nueve de la mañana cuando entro en la cocina. Ellie ya

está ahí, sentada en la mesa con una taza de café descafeinado
entre las manos, mirando por la ventana hacia el bosque. Lleva el
pelo recogido en un moño despeinado y una camisa que le queda
enorme.

Está preciosa.
Y no me mira cuando entro.
—Buenos días —digo, y mi voz sale más ronca de lo que

pretendía.
—Buenos días —responde sin girar la cabeza.
El silencio se instala entre nosotros como un muro de hormigón.
Joder. Esto va a ser más difícil de lo que pensaba.
Me sirvo café y me siento frente a ella. Ellie sigue sin mirarme.
—Ellie…
—Si vas a disculparte otra vez, no hace falta —me interrumpe, y

su voz suena cansada—. Ya lo has hecho. Por mensaje. Tres veces.
—No iba a disculparme.
Eso hace que finalmente me mire.
—¿Ah, no?
—Bueno, sí. Pero no solo eso.
Bebe un sorbo de café, esperando.
Respiro hondo.
—He pensado que podríamos empezar a preparar la habitación

del bebé —suelto—. Limpiarla. Decorarla. Ir adelantando todo para
que más adelante podamos comprar la cuna y lo demás.

Ellie se queda completamente inmóvil, con la taza a medio camino
de sus labios.

—¿Qué?
—La habitación del bebé —repito—. Está al final del pasillo. Ahora

mismo es un trastero, pero podemos…



—Espera —me interrumpe, dejando la taza en la mesa con un
golpe—. ¿Me estás proponiendo que preparemos la habitación del
bebé? ¿Juntos?

—Sí.
—¿Tú y yo?
—No veo a nadie más aquí.
Ellie abre la boca. La cierra. La vuelve a abrir.
—Yo… sí —dice finalmente, y las palabras salen atropelladas,

como si tuviese miedo de que me arrepienta—. Sí, me encantaría.
Sí.

Algo en mi pecho se afloja.
Pensaba que iba a mandarme a la mierda.
—Bien. Voy a ducharme y a cambiarme. Avísame cuando estés

lista y vamos a la ferretería a por pintura y lo que necesitemos.
Me levanto antes de que pueda arrepentirme de esta locura, pero

me detengo en la puerta.
—Ellie.
—¿Sí?
—Gracias. Por no largarte. Por seguir aquí.
Y entonces me voy antes de que pueda decir algo más. Antes de

que pueda ver cómo me está mirando.
Antes de que pueda hacer algo todavía más estúpido. Como

besarla.

Una hora y media después estamos en la ferretería de Livingston —
la de Sunset Valley es demasiado pequeña— y Ellie está de pie
frente a un expositor de muestras de pintura con una expresión de
concentración absoluta.

—¿Qué te parece este? —pregunta, señalando un tono rosa
pastel.

—¿Y si es niño?
—Tienes razón —coge otra muestra, esta vez azul cielo—. ¿Este?
—¿Y si es niña?
Ellie se gira para mirarme con el ceño fruncido.



—Eres imposible de complacer, ¿lo sabías?
—Solo quiero que la habitación sea perfecta.
Algo se suaviza en su expresión.
—¿Y qué sugieres tú, entonces?
—Algo neutro —digo, acercándome al expositor—. Algo que

funcione para niño o niña. Todavía no sabemos qué es.
Ellie examina las muestras con esa concentración que reconozco.

Se muerde el labio inferior mientras compara colores, y tengo que
hacer un esfuerzo consciente para no quedarme mirando su boca.

—¿Este? —pregunta finalmente, enseñándome un tono crudo,
cálido, casi beige pero con un toque dorado—. Es bonito. Y neutro.

—Es perfecto.
—¿En serio? ¿No vas a poner ninguna pega?
—Es perfecto —repito—. Pero tiene que ser pintura al agua. Sin

tóxicos. Porque vas a estar respirando los vapores mientras
pintamos.

Ellie me mira con una expresión que no puedo descifrar.
—Vale —dice en voz baja—. Pintura al agua.
Cogemos los botes necesarios —la dependienta calculó la

cantidad exacta después de que le dijese las dimensiones de la
habitación— y luego pasamos al pasillo de papeles decorativos.

—Mira esta —dice Ellie, emocionándose frente a una cenefa con
animalitos del bosque dibujados de forma tierna—. Tiene ciervos,
osos, zorros… Es preciosa.

—La quieres.
—La quiero —admite, acariciando el papel con los dedos—. Pero

es cara.
—Me da igual —la interrumpo, cogiendo el rollo—. Si la quieres,

nos la llevamos.
—Henry.
—Sin discusiones, Cameron. La cenefa se va al carro.
Veo cómo se le iluminan los ojos, y eso hace que todo —la falta

de sueño, la incomodidad de los últimos días, el miedo constante—
valga la pena.



De vuelta en la cabaña, pasamos la tarde preparando la habitación.
Primero sacamos todo lo que hay dentro —cajas viejas,

herramientas, mierda acumulada durante años— y lo llevamos al
garaje. Luego limpiamos el polvo, barremos, fregamos el suelo hasta
que brilla.

Y entonces empezamos a pintar.
Ellie insiste en ayudar a pesar de que le he dicho mil veces que se

siente y descanse. Pero es terca como una mula, así que al final
cedo: ella pinta las partes bajas, yo las altas.

La veo de reojo mientras trabaja, con una concentración absoluta,
con la lengua asomando ligeramente entre los labios, y tengo que
obligarme a concentrarme en la pared.

—No pensaba que fueses a estar tan implicado —dice de repente,
sin dejar de pintar.

Me quedo quieto.
—¿Perdona?
—En esto —hace un gesto vago con el pincel—. En el embarazo.

En el bebé. Pensaba que… no sé. Que ibas a ser más distante.
Las palabras no suenan a crítica. Suenan a sorpresa. Como si de

verdad no esperase que me importase tanto.
Y eso me jode.
Me jode porque significa que le he dado razones para pensar que

no me importa. Que he sido tan imbécil, tan cerrado, que ella ha
asumido que mi implicación sería mínima.

Dejo el pincel en el bote con más fuerza de la necesaria.
—Quiero estar presente en absolutamente todo lo que implique el

embarazo —digo, y mi voz sale tensa—. En cada cita. En cada
momento. En cada decisión.

—Henry, yo no quería…
—Puede que tú no quieras que seamos pareja —la interrumpo,

girándome para mirarla—. Puede que para ti esto solo sea un arreglo
de conveniencia. Dos personas criando a un hijo juntas sin nada
más.

Me acerco a ella, y puedo ver cómo se le abren los ojos.
—Pero ese bebé es el regalo más grande que me ha dado la vida.

Y voy a estar a la altura. Aunque tú pienses que no puedo. Aunque



pienses que soy un inútil.
—Yo nunca he dicho eso.
—No hace falta que lo digas —suelto—. Lo veo en tus ojos cada

vez que me miras. La duda. La pregunta de si voy a ser suficiente. Si
voy a estar ahí de verdad o si voy a salir corriendo.

Salgo de la habitación antes de que pueda responderme.
Antes de que pueda ver cómo me tiemblan las manos.
Antes de que pueda darse cuenta de que lo que realmente me

aterra no es que piense que no soy suficiente.
Es que tenga razón.

ELLIE
Me quedo ahí de pie, con el pincel todavía en la mano, mirando la
puerta por donde Henry acaba de salir como un huracán.

¿Qué acaba de pasar?
Repaso sus palabras en mi cabeza, intentando entenderlas.
Puede que tú no quieras que seamos pareja.
Espera.
¿Ha dicho que yo no quiero?
¿Eso significa que él… sí querría?
No.
No puede ser.
Tiene que ser solo por el bebé. Porque vamos a ser padres y

piensa que lo correcto es estar juntos. Por obligación. Por
responsabilidad.

No porque sienta algo por mí.
¿Verdad?
Me siento en el suelo, sin importarme que esté cubierto de

plástico protector, y me llevo las manos a la cara.
No entiendo a Henry Wellington.
No entiendo sus cambios de humor. Sus momentos de ternura

seguidos de frialdad absoluta. Sus gestos que me derriten —el café,
las notas, apretar mi mano en la consulta— seguidos de silencios
que me congelan.

No entiendo qué quiere de mí.
Y lo peor de todo es que mi estúpido corazón ya ha decidido.



Ya ha elegido.
Se ha enamorado de un hombre tan herido, tan roto, tan

imposible que va a acabar destrozándome.
Y no puedo hacer nada para detenerlo.
Porque ya es demasiado tarde.



CAPÍTULO 19
ELLIE

Las semanas empiezan a pasar en una rutina que no sabía que
necesitaba.

Me despierto cada mañana y encuentro café recién hecho. Notas
en la encimera con letra cada vez más legible, como si Henry
estuviese haciendo un esfuerzo por escribir mejor. «He comprado
esos yogures que te gustan. Los de fresa. Están en la nevera.» O
«Hoy va a hacer frío. Ponte algo de abrigo.»

Gestos pequeños que se van acumulando como gotas de agua
hasta llenar un vaso.

Un día llego a casa y hay un cojín nuevo en el sofá. Uno de esos
ortopédicos caros que venden en tiendas especializadas.

—Para tu espalda —dice Henry cuando me pilla mirándolo con la
boca abierta—. He leído que en el segundo trimestre empiezan los
dolores lumbares.

Otro día encuentro vitaminas prenatales nuevas en el armario del
baño. Las mejores del mercado.

—Las otras eran una mierda —murmura cuando le pregunto—.
Estas tienen más ácido fólico.

Y así, día a día, Henry va demostrándome con actos lo que no
puede decir con palabras.

Que le importo.
Que le importa el bebé.
Que está aquí. Que de verdad está aquí.
Y yo me estoy enamorando más cada día.
Lo cual es un problema monumental considerando que no somos

una pareja. Que no nos tocamos. Que no nos besamos. Que lo único



que hacemos es existir en la misma casa como dos imanes que se
atraen, pero se repelen constantemente.

Es una tortura.
Por eso, cuando llega el momento de decirle lo de las clases de

preparación al parto, estoy tan nerviosa que apenas puedo tragar la
cena que él ha preparado.

—Henry —digo finalmente, dejando el tenedor en el plato.
Levanta la vista hacia mí, masticando despacio.
—¿Sí?
—Me he apuntado a clases de preparación al parto.
Se queda completamente inmóvil. Con el tenedor a medio camino

de su boca. Mirándome con una expresión que no puedo descifrar.
—¿Clases de preparación al parto? —repite, como si necesitase

confirmar que ha oído bien.
—Sí. Empiezan la semana que viene. Son los jueves por la tarde

en Livingston. Y pensaba que… bueno… si quieres… podrías venir
conmigo.

Henry deja el tenedor en el plato con un cuidado casi cómico.
—¿Quieres que vaya?
Me pongo roja. Puedo sentir el calor subiéndome por el cuello

hasta las mejillas.
—No es obligatorio —me apresuro a añadir—. Solo pensaba que

igual te interesaba por lo que me dijiste de que quieres estar en
todo lo del embarazo. Pero si tienes trabajo o si prefieres no estar.

—Sí.
—¿Sí?
—Sí, quiero —repite, y hay tanta urgencia en su voz que me

sobresalta—. Quiero. Quiero todo de nuestro bebé, Ellie. Todo.
Se pasa una mano por el pelo, ese gesto nervioso que reconozco.
—Gracias. Por… por pensar en mí. Por querer que esté ahí.
Y entonces sonríe.
No es una sonrisa completa. Es apenas una curva en la comisura

de sus labios. Pero es real. Genuina.
Y hace que tenga que hacer un esfuerzo sobrehumano para no

derretirme en un charco de baba en medio de la cocina.
Dios.



No soporto que haga estas cosas.
No me quiero enamorar más de él.
Pero parece que mi corazón tiene otros planes.

La primera clase de preparación al parto es exactamente lo que
esperaba y nada de lo que imaginaba al mismo tiempo.

Llegamos al centro comunitario de Livingston un jueves por la
tarde, y hay otras cinco parejas esperando en la sala. Todas se ven
felices. Emocionadas. Como si estar aquí fuese lo más natural del
mundo.

Henry y yo nos sentamos en las colchonetas que han dispuesto
en el suelo, manteniendo una distancia prudencial entre nosotros.

Como si tuviésemos miedo de tocarnos.
La instructora —una mujer de unos cuarenta años con pelo corto

y sonrisa perpetua— se presenta como Linda y empieza a explicar lo
que vamos a hacer durante las próximas semanas.

Luego nos da las instrucciones de la clase de hoy.
—Hoy vamos a trabajar posiciones de apoyo —dice con

entusiasmo—. Es muy importante que la pareja sepa cómo sostener
a la madre durante el parto. Así que papás, necesito que os
coloquéis detrás de vuestras parejas.

Me tenso completamente.
Henry también.
Puedo sentir su mirada clavada en mi nuca, pero no me giro.
—Vamos —dice Linda, haciendo gestos para que nos movamos—.

No tengáis vergüenza. Todos estamos aquí para lo mismo.
Henry se mueve detrás de mí con una lentitud casi dolorosa.

Puedo sentir el calor de su cuerpo incluso antes de que me toque, y
tengo que hacer un esfuerzo consciente para seguir respirando.

—Muy bien —continúa Linda—. Ahora los papás van a rodear a
las mamás con los brazos, apoyándolas contra su pecho. Necesitáis
sostenerlas con firmeza pero sin apretar demasiado.

Henry no se mueve.
—Wellington —susurro—. Tienes que…



—Lo sé —dice con voz tensa.
Y entonces me rodea con los brazos.
El aire se me atasca en la garganta.
Sus brazos me envuelven, grandes y fuertes, tirando de mí hacia

su pecho hasta que mi espalda queda pegada contra él. Puedo sentir
cada músculo de su cuerpo presionando contra el mío. El calor que
irradia atravesándome la camiseta. Su respiración contra mi pelo.

Y algo más.
Algo duro presionando contra mi espalda baja.
Se me escapa un jadeo involuntario.
Henry se queda completamente inmóvil.
—Joder —murmura contra mi oído, y su voz suena estrangulada

—. Lo siento. Lo siento mucho.
—No… —empiezo, pero no sé cómo terminar esa frase.
Porque la verdad es que no quiero que se disculpe. La verdad es

que saber que me desea —que su cuerpo reacciona a mí a pesar de
todo— hace que algo dentro de mí se encienda como una cerilla.

—Perfecto —dice Linda, paseándose entre las parejas—. Así es
como deberíais sostenerlas durante las contracciones. Firmes.
Seguras. Dejándolas apoyarse en vosotros.

Henry no dice nada. Solo me sostiene con esos brazos que
parecen capaces de soportar el mundo entero, y puedo sentir cómo
le late el corazón contra mi espalda. Rápido. Descontrolado.

Como el mío.
—Respirad juntos —instruye Linda—. Inhalad. Exhalad. Encontrad

vuestro ritmo.
Intento respirar. De verdad que lo intento.
Pero es imposible concentrarme en nada excepto en la sensación

de Henry envolviéndome. En su olor —cedro, aire fresco, algo
puramente masculino— llenando mis pulmones. En su dureza
presionando contra mí de una forma que hace que se me tense algo
bajo en el vientre.

—Lo siento —vuelve a susurrar contra mi oído, y hay tanta
vergüenza en su voz que se me parte el corazón—. No puedo… no
puedo controlarlo.



Me giro ligeramente, lo suficiente para mirarlo por encima del
hombro.

—No te disculpes.
—Ellie.
—Pensaba que con esta tripa no era atractiva —suelto en voz

baja, y las palabras salen antes de que pueda detenerlas—. Que
estaba… no sé. Hinchada. Gorda. Poco sexy.

Henry suelta un sonido que es medio risa, medio gruñido.
—¿Poco sexy? —repite, y su voz ha bajado hasta convertirse en

algo oscuro—. Joder, Ellie. Muy a mi pesar, estás jodidamente
follable. Nunca he visto a una mujer más sexy que tú. Y
precisamente ahora…

Se detiene, apretando los brazos alrededor de mí.
—Ahora estás tan buena que me paso todo el día duro.
El calor me explota en las mejillas.
—Henry.
—¡Muy bien, parejas! —la voz de Linda corta a través de la

tensión como un cuchillo—. Vamos a cambiar de posición. Ahora las
mamás se van a apoyar de lado…

Henry me suelta tan rápido que casi me caigo. Se aparta,
poniéndose de pie con movimientos bruscos, y puedo ver cómo se
ajusta discretamente los pantalones.

No hablamos durante el resto de la clase.
No nos miramos.
Pero puedo sentir su presencia como un peso constante. Una

atracción magnética que tira de mí sin importar cuánto intente
resistirme.

Y cuando finalmente salimos del centro comunitario, cuando
subimos a su camioneta y conducimos de vuelta a casa en un
silencio tan cargado que podría cortarse con cuchillo, me doy cuenta
de algo.

La convivencia entre nosotros se está volviendo cada vez más
complicada.

Cada vez más peligrosa.
Porque hay un límite a cuánto puede aguantar una persona antes

de romperse.



Y creo que los dos estamos muy cerca de ese límite.



CAPÍTULO 20
ELLIE

La ecografía de las veinte semanas es diferente.
No sé exactamente qué esperaba, pero cuando Margaret nos hace

pasar a la sala de exploración y me dice que hoy vamos a ver al
bebé con mucho más detalle, algo en mi estómago se aprieta con
una mezcla de emoción y nervios que me deja sin aliento.

Henry está a mi lado, tan cerca que puedo sentir el calor que
irradia su cuerpo, y cuando me tumbo en la camilla, su mano busca
la mía automáticamente.

Como si fuese lo más natural del mundo.
—Muy bien —dice Margaret con esa sonrisa suya que ya conozco

—. Hoy vamos a poder ver mucho más que la última vez. Y si
queréis, podemos saber el sexo del bebé.

Se me para el corazón.
Miro a Henry, y él me mira a mí.
—¿Quieres saberlo? —pregunto en voz baja.
—¿Tú quieres?
—Te he preguntado primero.
Henry aprieta mi mano.
—Quiero saber todo lo que pueda sobre nuestro bebé. Así que sí.

Quiero saberlo.
Me giro hacia Margaret, y las palabras salen antes de que pueda

detenerlas.
—Sí. Queremos saberlo.
Margaret sonríe todavía más si es posible.
—Perfecto. Vamos allá.
Aplica el gel —de nuevo frío, todavía me arranca un jadeo— y

empieza a mover el transductor por mi vientre.



Y esta vez…
Esta vez puedo verlo.
No es solo una mancha blanca con forma de judía. Es un bebé.

Un bebé de verdad. Puedo ver la cabeza, redonda y perfecta. Los
brazos, diminutos, moviéndose. Las piernas…

—Oh Dios —susurro, y las lágrimas empiezan a caer sin que
pueda detenerlas.

—Es precioso —dice Henry, y su voz suena tan rota que me
parten el corazón—. Nuestro bebé es precioso.

Margaret señala la pantalla, explicando cada cosa que vemos. El
corazón, latiendo fuerte. Los riñones. El estómago. La columna.

—Todo se ve perfecto —dice finalmente—. Un bebé
completamente sano.

Y entonces mueve el transductor un poco más abajo.
—Vamos a revisar el sexo.
—Sí —decimos Henry y yo al mismo tiempo.
Margaret sonríe.
—Enhorabuena. Vais a tener una niña.
El mundo se detiene.
Una niña.
Vamos a tener una niña.
Me giro hacia Henry, y lo que veo en su cara hace que se me

rompa algo por dentro.
Tiene los ojos llenos de lágrimas. Brillantes. A punto de

desbordarse.
Y está mirándome como si acabase de darle el universo entero.
—Una niña —susurra, y su voz se quiebra en la última sílaba—.

Vamos a tener una niña.
—Sí —consigo decir, aunque apenas puedo hablar a través del

nudo en mi garganta.
Henry se inclina hacia mí, apoyando su frente contra la mía, y nos

quedamos así. Respirando juntos. Llorando juntos. Conectados por
algo que va más allá de las palabras.

—Gracias —dice finalmente—. Gracias por darme esto. Por
dármela a ella.

Y entonces me da un beso en la frente.



Suave. Tierno. Lleno de algo tan puro que me duele.
Margaret carraspea discretamente, y nos separamos, pero Henry

no me suelta la mano.
No la suelta mientras Margaret imprime las fotos. No la suelta

mientras salimos de la consulta. No la suelta hasta que llegamos a la
camioneta.

—¿Quieres ir a comprarle algo? —pregunta de repente, con las
llaves en la mano—. A nuestra hija. Algo pequeño. Para empezar.

Nuestra hija.
Las palabras me atraviesan el pecho como flechas.
—Me encantaría.

La tienda de ropa de bebé en Livingston es un caos de colores pastel
y peluches gigantes.

Y Henry está completamente perdido.
Lo veo deambular entre los expositores con una expresión de

concentración absoluta, tocando bodies diminutos con dedos que
parecen demasiado grandes para algo tan delicado.

—¿Este? —pregunta, enseñándome un pijama rosa con conejitos
bordados.

—Es precioso.
—¿Y este? —coge otro, esta vez con ositos.
—También.
—Los quiero los dos.
—Henry, no podemos comprar toda la tienda.
—¿Por qué no? —me mira con esa expresión terca que reconozco

—. Es nuestra hija. Se merece todo.
Y ahí está otra vez. Ese Henry que me desarma completamente

con gestos que no esperaba.
Terminamos comprando cinco conjuntos, dos mantas, un peluche

de ciervo que Henry insiste en que es perfecto, y un gorrito diminuto
que hace que se me salten las lágrimas otra vez.

—¿Son para vosotros o para regalo? —pregunta la dependienta
en la caja, metiendo todo en una bolsa con cuidado.



—Para nosotros —responde Henry antes de que pueda hacerlo yo
—. Para nuestra hija.

—¡Enhorabuena! —dice la mujer con entusiasmo—. ¿Cuánto
tiempo lleváis casados?

Henry y yo nos miramos.
Y ninguno de los dos la corrige.
—Gracias —dice Henry simplemente, cogiendo la bolsa.
Salimos de la tienda en silencio, y no hablamos de ello. Del hecho

de que nos han confundido con un matrimonio y hemos dejado que
lo crean.

De lo bien que se ha sentido.
Cuando llegamos a la camioneta, me quedo ahí de pie, con las

fotos de la ecografía en la mano, y una idea empieza a formarse en
mi cabeza.

—¿Henry?
—¿Sí?
—¿Quieres que vayamos a ver a tus padres? —pregunto—. Para

enseñarles las fotos. Seguro que les vuelve locos saber que van a
tener una nieta.

Henry me mira con una expresión que no puedo descifrar.
—¿Quieres ir?
—Sí. Son los abuelos de nuestra hija. Merecen saberlo.
Algo se suaviza en su cara.
—Gracias —dice en voz baja—. Por ser tan generosa. Con mis

padres. Conmigo.
—Son tu familia —replico—. Y ahora también son la familia de

nuestra hija.
Henry asiente, y puedo ver cómo se le tensa la mandíbula con

emoción.
—Vamos entonces.

El jardín de los Wellington está en silencio cuando llegamos. Es
media tarde de un miércoles, y probablemente Dorothy esté



preparando la cena mientras Daniel lee el periódico en el salón,
como siempre.

Henry aparca la camioneta en el camino de entrada, y antes de
que pueda abrir mi puerta, Henry ya está dando la vuelta corriendo
para abrírmela.

—Puedo abrir mi propia puerta —protesto cuando me ofrece la
mano para ayudarme a bajar.

—Lo sé.
—Estoy embarazada, no inválida.
—También lo sé.
Pero no aparta la mano. Solo me mira con esa expresión terca

que me dice que no va a ceder.
Suspiro y acepto su ayuda, bajando de la camioneta con más

cuidado del necesario solo para que deje de mirarme así.
Y entonces Henry hace algo que me desarma completamente.
Se inclina hacia mi tripa.
—Mamá es una gruñona —dice con voz tierna, hablándole a mi

vientre—. Pero vamos a cuidarla muy bien, ¿verdad, cariño? Tú y yo
vamos a asegurarnos de que esté siempre bien.

Se me escapa un jadeo.
Henry levanta la cabeza, y nuestros ojos se encuentran.
Estamos demasiado cerca.
Tan cerca que puedo ver las motas doradas en sus ojos verdes.

Tan cerca que puedo sentir su respiración contra mi cara. Tan cerca
que puedo oler su colonia mezclándose con el aire frío.

Y llevamos demasiado tiempo conteniéndonos.
Puedo verlo en cómo se le oscurecen los ojos. En cómo su mirada

baja a mis labios. En cómo se inclina hacia mí, acortando la distancia
milímetro a milímetro.

Y entonces me está besando.
Es diferente de los otros besos. Más lento. Más deliberado. Como

si estuviese saboreándome. Como si tuviese todo el tiempo del
mundo y quisiera usar cada segundo en memorizar cómo sabe mi
boca.

Sus manos me sujetan la cara con una delicadeza que contrasta
con la intensidad del beso, y yo me derrito contra él, olvidando



dónde estamos, olvidando todo excepto esto.
Excepto él.
—¡Henry!
La voz de Dorothy nos separa como un latigazo.
Me aparto de Henry tan rápido que casi tropiezo, y puedo sentir

cómo el calor me sube por todo el cuerpo hasta las raíces del pelo.
Dorothy está en la puerta de la casa, con las manos en las

caderas y una expresión entre divertida y sorprendida.
—Hola, mamá —dice Henry, y su voz suena perfectamente

calmada, como si su madre no acabase de pillarle besándome en
medio del camino de entrada—. Hemos venido a enseñaros las
ecografías. Vais a tener una nieta.

Y así, sin más, desvía la atención de lo que acaba de pasar.
Dorothy suelta un grito que probablemente se oye hasta en el

pueblo.
—¿Una niña? ¿Vais a tener una niña?
—Sí —confirmo, sacando las fotos con manos que todavía

tiemblan—. Mira.
Dorothy baja las escaleras del porche corriendo y coge las fotos

de mis manos con una emoción que me hace sonreír a pesar de
todo.

—¡Daniel! —grita hacia dentro de la casa—. ¡Ven aquí ahora
mismo! ¡Vamos a tener una nieta!

Y mientras Dorothy sigue gritando y emocionándose, mientras
Daniel sale de la casa con expresión confundida, mientras Henry me
pasa un brazo por los hombros en un gesto que parece tan natural
que me duele…

No puedo dejar de pensar en el beso.
En cómo me ha saboreado como si fuese algo precioso.
En cómo sus manos me han sujetado como si fuese algo frágil

que no quiere romper.
En cómo, por un momento, he sentido que quizás —solo quizás—

soy algo más para él que solo la madre de su hija.
Y eso me aterra más que nada.
Porque no sé cuánto tiempo más voy a poder seguir fingiendo

que esto no me está destrozando por dentro.



Que vivir con él sin poder tenerlo no me está matando.
Que cada día que pasa me enamoro más de un hombre que

probablemente nunca va a corresponderme.
Dios.
¿Cómo se supone que voy a sobrevivir a esto?



CAPÍTULO 21
HENRY

Me estoy volviendo loco.
Literalmente, completamente, irremediablemente loco.
Me despierto cada mañana con una erección tan dura que me

duele, con las sábanas empapadas de sudor y el nombre de Ellie en
los labios como una plegaria que no puedo dejar de repetir. Sueño
con ella todas las noches. Con su piel. Con sus gemidos. Con cómo
se sentía apretándome cuando me corrí dentro de ella aquella noche
en la fiesta.

Y luego salgo a la cocina y ahí está.
Real. Preciosa. Inalcanzable.
Con el pelo recogido y una de mis camisas viejas que le llega

hasta medio muslo, moviéndose por la cocina como si fuese su casa.
Como si perteneciese aquí. Conmigo.

Y su tripa.
Joder, su tripa.
Ya se nota. Una curva suave bajo la tela de la camiseta que me

recuerda constantemente que lleva a mi hija dentro. Que su cuerpo
está cambiando por nuestra niña. Que cada día que pasa está más
hermosa, más radiante, más jodidamente perfecta.

Y yo me pongo duro solo con mirarla.
Es patético.
Soy patético.
Pero no puedo evitarlo. No puedo controlar cómo reacciona mi

cuerpo cuando la veo preparando el desayuno, tarareando bajito una
canción que no reconozco, con el sol de la mañana creándole un
halo dorado alrededor de la cabeza.

Así que hago lo único que puedo hacer.



Me mantengo alejado.
Intento irme a trabajar antes de que se despierte. Vuelvo tarde,

cuando ya se ha metido en su habitación. Encuentro excusas para
estar fuera de casa los fines de semana. Corto leña hasta que me
duele todo el cuerpo. Me ducho con agua fría dos veces al día.

Y no funciona.
Nada funciona.
Porque incluso cuando no está cerca, está en mi cabeza. En mis

pensamientos. En cada puto segundo de cada día.
Por eso, cuando llego a casa el viernes por la tarde y la encuentro

sentada en el sofá con el portátil en el regazo, casi me siento
aliviado cuando dice lo que está pensando.

—Dios —murmura sin levantar la vista de la pantalla—. Me muero
por un helado de rosas.

Me detengo a medio camino de la cocina.
—¿Helado de rosas?
—Sí —dice, y se relame los labios de una forma que hace que se

me tense todo el cuerpo—. He visto que hay una heladería artesanal
en Bozeman que los hace. Y no puedo dejar de pensar en ello. Es
como si mi cerebro solo pudiese procesar: helado de rosas. Helado
de rosas. Helado de…

—Voy a por él —la interrumpo antes de que pueda seguir
lamiéndose los labios así.

Ellie levanta la vista con los ojos muy abiertos.
—¿Qué? No. Estás loco. Bozeman está a más de una hora de

aquí.
—Y eso qué tiene que ver.
—Que no voy a dejar que conduzcas dos horas solo porque a mí

se me ha antojado un helado —dice, cerrando el portátil con un
golpe—. Si alguien tiene que ir, debería ser yo. Es mi antojo.

—Ni de coña.
—Henry.
—Ni de puta coña te vas a montar en un coche sola y vas a

conducir más de dos horas —la corto, cruzándome de brazos—.
Embarazada. Por la tarde. Por carreteras de montaña que no
conoces.



—Sé conducir perfectamente.
—No he dicho que no sepas. He dicho que no vas a hacerlo.
Ellie se levanta del sofá con esa determinación que reconozco y

que me vuelve loco.
—No puedes decirme lo que puedo o no puedo hacer.
—Puedo y lo estoy haciendo.
—Eres imposible.
—Y tú estás embarazada de mi hija —replico, acercándome a ella

—. Ya estás haciendo lo más importante por los dos: gestarla.
Llevarla dentro. Cambiar tu cuerpo por ella. Así que yo voy a hacer
algo por vosotras dos.

—Henry, es solo helado.
—Me da igual si es helado o si son diamantes —la interrumpo—.

Voy a ir a por ese puto helado y no se hable más.
Ellie abre la boca. La cierra. La vuelve a abrir.
—Eres un cabezota.
—Y tú eres terca como una mula. Estamos empatados.
—No tienes que…
—Voy a ir —repito con firmeza—. Ponte cómoda. Vuelvo en dos

horas.
Me dirijo hacia la puerta antes de que pueda seguir protestando.
—¡Henry!
Me detengo con la mano en el pomo y me giro.
—¿Qué?
—Gracias —dice en voz baja, y hay algo en sus ojos que hace que

se me cierre la garganta—. Por cuidarnos así.
Mierda. Me va a volver loco.
—No me importa ir.
Y no me importa. Porque ir a Bozeman significa dos horas en el

coche. Dos horas lejos de ella. Dos horas donde no tendré que
luchar contra el impulso de cruzar la distancia que nos separa y
besarla hasta que se le olvide su propio nombre.

Dos horas de respiro antes de que haga algo de lo que me
arrepienta durante el resto de mi vida.

Como acostarme con ella otra vez.
Me marcho antes de que pueda cambiar de opinión.



—Vuelvo en un par de horas.

El trayecto a Bozeman debería calmarme.
No lo hace.
Porque lo único que hago durante esos ciento veinte minutos es

pensar en Ellie. En cómo se ha relamido los labios. En cómo su
lengua ha asomado ligeramente, húmeda y rosada, dejando un
rastro brillante que me ha hipnotizado durante tres segundos
eternos.

En cómo quiero ser yo el que lama esos labios.
Joder.
Aparco frente a la heladería y entro con una determinación que

probablemente asusta a la pobre dependienta.
—¿Tenéis helado de rosas? —pregunto sin preámbulos.
—Sí —dice la chica, pestañeando—. ¿Cuánto quieres?
—Un kilo.
—¿Un… kilo?
—Sí. Un puto kilo. Es para mi… —me detengo, porque no sé cómo

llamar a Ellie. ¿Mi compañera de piso? ¿La madre de mi hija? ¿La
mujer de la que estoy enamorado pero que no puedo tener?— Para
la madre de mi hija —termino finalmente—. Está embarazada. Tiene
antojos.

La chica sonríe con una expresión que dice «qué mono eres.»
Si supiera lo equivocada que está…
—Claro. Ahora mismo te lo preparo.
Cuando salgo de la heladería con la bolsa isotérmica en la mano,

ya son las ocho de la tarde. El trayecto de vuelta se me hace eterno,
con el aire acondicionado a tope para que el helado no se derrita y
mis pensamientos dando vueltas y vueltas alrededor de la misma
cosa.

Ellie.
Siempre Ellie.
Llego a casa cuando ya ha oscurecido, y las luces de la cabaña

brillan entre los pinos como un faro guiándome a casa.



A casa.
¿Cuándo fue la última vez que sentí que tenía un hogar?
Entro por la puerta principal, y el olor a algo delicioso cocinándose

me golpea inmediatamente.
—¿Henry? —la voz de Ellie llega desde la cocina—. ¿Ya has

llegado?
—Sí.
Aparece en el pasillo con un delantal puesto sobre la camiseta,

con las mejillas sonrojadas por el calor de la cocina y esa sonrisa
que hace que se me olvide cómo respirar.

—¡Has vuelto! ¿Has conseguido el helado?
Le enseño la bolsa como respuesta.
Y entonces pasa algo que no esperaba.
Ellie cruza la distancia entre nosotros corriendo —bueno, tan

rápido como puede con la tripa— y me besa.
Es un beso rápido. Casto. Solo un roce de sus labios contra mi

mejilla.
Pero me quema como si me hubiese marcado con un hierro al

rojo vivo.
—Gracias —dice, cogiendo la bolsa de mis manos con una

emoción que parece completamente desproporcionada para un
helado—. Gracias, gracias, gracias. Eres el mejor.

Y entonces vuelve corriendo a la cocina, dejándome ahí de pie
con el corazón desbocado y la mejilla ardiendo donde me ha besado.

Tengo que hacer un esfuerzo consciente para no llevarme la mano
ahí. Para no tocar el lugar donde sus labios han estado.

Joder.
Estoy tan jodido.
Me obligo a moverme, a seguirla hasta la cocina, donde ya ha

sacado el helado de la bolsa y lo está sirviendo en un bol con una
cuchara.

—Huele increíble —dice, oliendo el helado como si fuese perfume
caro—. ¿Quieres probar?

—No, gracias.
—¿Seguro? Está buenísimo.



Se mete una cucharada en la boca, y sus ojos se cierran con
placer.

Y entonces gime.
Es un sonido bajo, gutural, que vibra a través de toda la cocina y

hace que se me tense cada músculo del cuerpo.
—Dios —murmura, lamiéndose los labios—. Esto es… madre mía.

Esto es lo mejor que he probado en mi vida.
Se mete otra cucharada, y vuelve a gemir. Más fuerte esta vez.

Más largo.
Y yo me pongo tan duro que me duele.
—Tengo que… —empiezo, retrocediendo hacia el pasillo—. Tengo

que ducharme. Llevo todo el día trabajando y…
—¿Seguro que no quieres? —me interrumpe, ofreciéndome la

cuchara con una inocencia que me está matando—. De verdad que
está increíble.

—Estoy seguro.
Salgo de la cocina antes de que pueda insistir. Antes de que

pueda ver el bulto obsceno en mis pantalones. Antes de que pueda
darse cuenta de lo mucho que me está afectando verla comer ese
maldito helado.

Prácticamente salgo corriendo, ignorando el dolor que me sube
desde el muñón hasta la cadera, y me encierro en mi habitación
como un adolescente huyendo de la tentación.

Pero no me dirijo a la ducha.
Me dirijo al lavabo.
Cierro la puerta con pestillo, me bajo los pantalones y los bóxers

de un tirón, y libero mi erección que ya está goteando.
No debería hacer esto.
No debería masturbarme pensando en Ellie cuando está a metros

de distancia, comiendo helado en mi cocina, completamente ajena a
lo que me está haciendo.

Pero no puedo evitarlo.
Cierro la mano alrededor de mi polla con un apretón que bordea

el dolor.
Y empiezo a moverme.
Rápido. Duro. Sin ternura.



Cierro los ojos y la veo. Ellie en el sofá, con las piernas abiertas y
esa tripa preciosa entre nosotros. Ellie gimiendo mi nombre mientras
la follo contra la encimera de la cocina. Ellie de rodillas, con esos
labios perfectos envolviendo mi polla, mirándome con esos ojos
azules mientras me la chupa hasta dejarme seco.

—Joder —gruño, apretando más, bombeando más rápido.
Me imagino a mí mismo devorándola. Quitándole esa camiseta.

Besando cada centímetro de su piel. Lamiendo su coño hasta que
grite mi nombre. Hundiéndome dentro de ella y llenándola hasta que
no sepa dónde termino yo y dónde empieza ella.

La presión se acumula en la base de mi columna, caliente y
urgente, y sé que no voy a durar mucho más.

Me inclino sobre el lavabo con una mano, mientras la otra sigue
moviéndose en mi polla con una velocidad brutal, y entonces
exploto.

El orgasmo me atraviesa como un rayo, arrancándome un gruñido
que tengo que ahogar mordiéndome el labio. Me corro sobre el
lavabo en oleadas interminables, con su nombre resonando en mi
cabeza como un mantra.

Ellie. Ellie. Ellie.
Cuando finalmente termino, me quedo ahí apoyado, jadeando,

con el corazón latiéndome tan fuerte que puedo oírlo en mis oídos.
Y entonces me veo en el espejo.
Tengo el pelo despeinado. Los ojos oscuros. Las mejillas

sonrojadas. Soy la imagen de un hombre completamente destrozado
por una mujer que no puede tener.

Me limpio, me subo los pantalones, y me lavo las manos mientras
la realidad se asienta sobre mí como una losa de cemento.

Estoy jodido.
Completamente, irremediablemente jodido.
Porque esto no es solo deseo. No es solo atracción física. No es

solo que Ellie Cameron sea la mujer más hermosa que he visto en mi
vida y que mi cuerpo reaccione a ella como un adolescente en celo.

Es más que eso.
Mucho más.
La quiero.



Estoy enamorado de ella.
De su risa cuando habla con mi madre. De cómo se muerde el

labio cuando está concentrada. De cómo le habla a nuestra hija
cuando piensa que no la oigo, con esa voz llena de amor y
promesas. De cómo es fuerte y vulnerable al mismo tiempo. De
cómo me mira como si pudiera ver directamente mi alma y no le
diese miedo lo que encuentra ahí.

Estoy enamorado de Ellie Cameron.
Y eso me aterra más que nada que haya enfrentado en mi vida.
Porque no puedo tenerla. No puedo decirle lo que siento. No

puedo arrastrarla más profundo en mi desastre de vida.
Ella merece más. Merece a alguien completo. A alguien que no se

despierte gritando en medio de la noche. A alguien que no tenga
que luchar cada día contra los fantasmas de su pasado.

Merece a un hombre mejor que yo.
Pero el problema es que no quiero que esté con otro.
La idea de Ellie con alguien más —tocándola, besándola, criando

a nuestra hija mientras yo observo desde fuera— me llena de una
rabia tan visceral que tengo que apretar los puños contra el lavabo
para no romper algo.

Es mía.
Ella es mía y nuestra hija es mía y esta vida que estamos

construyendo juntos es mía.
Aunque no me la merezca.
Aunque esté destinado a joderlo todo.
Me obligo a respirar. Una vez. Dos veces. Tres.
Y entonces salgo del baño con las piernas todavía temblando y la

certeza de que estoy completamente perdido.
Porque ya no hay vuelta atrás.
Ya no puedo fingir que esto es solo un arreglo de conveniencia.

Dos personas criando a un hijo juntos sin sentimientos de por
medio.

La amo.
Y tarde o temprano voy a tener que decidir qué coño voy a hacer

al respecto.



CAPÍTULO 22
HENRY

Estoy leyendo el mismo párrafo por cuarta vez cuando lo oigo.
—¡Henry!
La voz de Ellie atraviesa las paredes de la cabaña como un grito,

urgente y agudo, y hace que se me caiga el libro de las manos.
Me levanto de la cama tan rápido que casi pierdo el equilibrio, con

el corazón ya desbocado y el pánico trepándome por la garganta
como hiedra venenosa.

Algo va mal.
Algo le pasa al bebé.
Salgo de mi habitación casi corriendo, ignorando el dolor que me

sube desde el muñón hasta la cadera por el movimiento brusco, y
cruzo el pasillo en tres zancadas.

—¿Ellie? —grito, llegando a su puerta—. ¿Qué pasa?
—¡Entra! —responde desde dentro, y hay algo en su voz que no

puedo identificar.
Abro la puerta de golpe, preparándome para lo peor, y la

encuentro sentada en medio de la cama con las piernas cruzadas y
las manos sobre su tripa.

Y está sonriendo.
Sonriendo de oreja a oreja como si acabase de ganar la lotería.
—¿Qué…? —empiezo, pero no consigo terminar la frase porque el

alivio me golpea con tanta fuerza que me deja sin aire.
—Se está moviendo —dice, y sus ojos brillan con una emoción tan

pura que hace que se me cierre la garganta—. Henry, se está
moviendo. Nuestra hija se está moviendo.

El mundo se detiene.



Se queda completamente inmóvil durante un segundo eterno en
el que mi cerebro intenta procesar lo que acaba de decir.

Se está moviendo.
Nuestra hija se está moviendo.
—¿De verdad? —consigo preguntar, y mi voz sale ronca.
—De verdad —confirma, llevándose las manos a la tripa con una

delicadeza que me parte algo por dentro—. Lleva unos minutos. Son
como… no sé. Como mariposas. O burbujas. Es rarísimo pero
precioso y quería que lo sintieras. Por eso te he llamado.

Da unas palmaditas al colchón junto a ella.
—Ven. Siéntate aquí.
Me acerco a la cama con pasos que no parecen míos. Todo mi

cuerpo está en piloto automático, moviéndose sin que mi cerebro
tenga que decirle qué hacer.

Me siento en el borde del colchón, tan cerca de ella que puedo
sentir el calor que irradia su cuerpo, y mis manos se cierran en
puños sobre mis muslos.

Porque quiero tocarla. Joder, quiero tocarla tanto que me duele.
Quiero poner las manos sobre su tripa y sentir a mi hija. Pero no sé
si puedo. No sé si tengo permiso.

—¿Puedo? —empiezo, y tengo que tragar saliva antes de
continuar—. ¿Puedo tocarla?

Ellie me mira con una expresión que no puedo descifrar.
—Claro que puedes. Es tu hija también.
Pero no me muevo.
Porque hay una diferencia entre poder y tener permiso de verdad.

Y necesito que me lo dé. Necesito oírla decirlo.
—Ellie —insisto, y mi voz suena extraña incluso para mí—. ¿Puedo

tocarte? ¿Puedo poner las manos sobre tu tripa?
Algo se suaviza en su expresión.
—Sí —dice en voz baja—. Puedes tocarme.
Levanto las manos con una lentitud que bordea lo ridículo, como

si tuviese miedo de asustarla, y las coloco sobre su vientre con una
delicadeza que no sabía que poseía.

La tela de su camiseta de dormir es suave bajo mis palmas.
Puedo sentir el calor de su piel atravesándola. Y debajo…



Debajo está mi hija.
—Espera —susurra Ellie—. Igual tarda un poco. Pero ahora estaba

muy activa, así que seguro que…
Y entonces la siento.
Un movimiento pequeño. Sutil. Como un aleteo diminuto bajo mi

mano derecha.
Se me escapa un jadeo que suena demasiado roto.
—¿La has sentido? —pregunta Ellie, y puedo oír la emoción en su

voz.
—Sí —consigo decir, aunque apenas puedo hablar a través del

nudo en mi garganta—. Joder, Ellie, la he sentido.
Y entonces vuelve a moverse. Esta vez más fuerte. Un empujón

decidido que presiona contra mi palma.
Las lágrimas me queman los ojos sin que pueda detenerlas.
—Es increíble —susurro—. Es… joder, no hay palabras.
—Lo sé —dice Ellie, y cuando la miro veo que ella también está

muy emocionada—. Es lo más increíble que he sentido en mi vida.
Nos quedamos así, con mis manos sobre su tripa, sintiendo cada

movimiento de nuestra hija. Minutos que se sienten como horas.
Horas que se sienten como segundos.

Y entonces deseo hacer algo que no había planeado.
—¿Puedo? —empiezo, pero me detengo porque no sé cómo

pedirlo.
—¿Puedes qué?
—¿Puedo besarla? —pregunto, y las palabras salen tan bajas que

casi no las oigo—. A tu tripa. A ella. ¿Puedo?
Ellie se queda completamente inmóvil.
—Sí —dice finalmente, y su voz tiembla—. Puedes.
Me inclino despacio, bajando la cabeza hasta que mis labios rozan

la tela de su camiseta. Y entonces beso su tripa con una ternura que
no sabía que todavía existía en mí.

—Hola, cariño —susurro contra su piel—. Soy yo. Tu papá. Y
quiero que sepas que ya te quiero. Aunque todavía no te haya visto.
Aunque todavía no te haya conocido. Ya te quiero más de lo que
pensaba que era posible querer a alguien.



Beso su tripa otra vez, y puedo sentir cómo se me nublan los
ojos.

—Y voy a cuidar de ti —continúo—. Siempre. Voy a estar ahí para
todo. Para tus primeros pasos. Para tu primer día de colegio. Para
cada vez que necesites a tu papá. Voy a estar ahí.

La mano de Ellie se desliza en mi pelo, acariciándome con una
suavidad que hace que se me rompa algo por dentro.

—Va a ser la niña más afortunada del mundo —dice con voz
temblorosa—. Por tenerte como padre.

Levanto la vista hacia ella, y lo que veo en su cara hace que el
aire se me atasque en los pulmones.

Hay lágrimas corriendo por sus mejillas. Pero está sonriendo. Una
sonrisa tan hermosa, tan llena de algo que no me atrevo a nombrar,
que hace que quiera besarla.

Pero no lo hago.
En su lugar, vuelvo a apoyar la mejilla contra su tripa,

manteniendo las manos extendidas sobre ella, sintiendo cada
movimiento.

—¿Te quedas un rato? —pregunta Ellie—. Así si vuelve a moverse
puedes sentirla.

Debería decir que no. Debería volver a mi habitación. Debería
mantener la distancia que nos mantiene seguros.

Pero las palabras no salen.
—Me quedo —digo en cambio.
Ellie se acomoda en la cama, tirando de las sábanas hasta

cubrirse, y yo me tumbo junto a ella por encima del edredón.
Mantengo una mano sobre su tripa, sintiendo los movimientos que
ya son menos frecuentes.

—Se está calmando —murmura Ellie—. Creo que se está
durmiendo.

—Buenas noches, Rose —susurro contra su vientre.
Ellie suelta una risa suave.
—¿Ya la has bautizado?
—¿No te gusta?
—Me encanta —admite—. Pero ¿y si queremos cambiar de

opinión?



—No vamos a cambiar de opinión.
—Qué seguro estás.
—Lo estoy —confirmo—. Rose Wellington Cameron. Es perfecto.
Ellie se gira ligeramente para mirarme, y hay algo travieso en sus

ojos.
—Aunque podríamos llamarla Gertrude.
Me quedo completamente inmóvil.
—¿Gertrude?
—Sí. Gertrude. O Mildred. O Brunilda.
—Estás de coña.
—¿Qué tiene de malo Brunilda? —pregunta, y puedo oír la risa en

su voz—. Es un nombre con carácter.
—Es un nombre horrible.
—A mí me gusta.
—Mentira.
—Vale, mentira —admite, riéndose—. Pero tenías que ver tu cara.
Y entonces me río yo también.
Es un sonido oxidado, áspero, como si mis cuerdas vocales

hubiesen olvidado cómo funciona la risa. Pero sale de todas formas.
—Eres imposible, Cameron.
—Y tú eres un gruñón, Wellington.
—Nuestra hija va a salir a ti, ¿verdad? —digo, volviendo a

acariciar su tripa—. Va a ser una bocazas.
—O va a salir a ti —replica Ellie—. Y va a ser una cascarrabias que

frunce el ceño todo el tiempo.
—Ojalá tenga tus ojos.
Las palabras salen antes de que pueda detenerlas, cargadas de

una sinceridad que me deja expuesto.
Ellie se queda quieta.
—¿Mis ojos?
—Son preciosos —admito, porque ya he llegado hasta aquí—. Del

color del cielo. Quiero que nuestra hija los tenga.
—Yo quiero que tenga tu nariz —dice Ellie en voz baja—. Y tu risa.

Cuando te ríes de verdad, no esa risa sarcástica que usas como
armadura. La real.



Algo en mi pecho se aprieta con tanta fuerza que me cuesta
respirar.

—No me río mucho.
—Lo sé —responde—. Por eso quiero que ella lo haga por ti.
No sé qué decir a eso. Así que no digo nada. Solo sigo acariciando

su tripa con movimientos lentos, sintiendo cómo Rose se va
calmando hasta quedarse completamente quieta.

—Se ha dormido —susurra Ellie.
—Como su madre debería hacer —replico—. Es tarde.
—¿Tú también vas a dormir?
—Sí.
—¿Aquí?
La pregunta queda suspendida en el aire entre nosotros, cargada

de algo que ninguno de los dos se atreve a nombrar.
—¿Quieres que me quede? —pregunto, preparándome para la

decepción.
Pero Ellie me deja sin palabras.
—Sí —dice rápidamente, y luego añade en voz más baja—.

Quédate. Por si vuelve a moverse.
Es una excusa. Los dos lo sabemos.
Pero no la cuestiono.
Solo me acomodo mejor en la cama, ajustando la almohada bajo

mi cabeza, y mantengo la mano sobre su tripa.
Ellie apaga la luz, y la habitación se sume en la oscuridad. Solo la

luz de la luna entra por la ventana, creando sombras plateadas
sobre las paredes.

—¿Henry? —susurra Ellie después de un rato.
—¿Sí?
—¿Crees que será tranquila o movida?
—Movida —respondo sin dudarlo—. Como su madre.
—Yo creo que será seria —dice Ellie—. Como su padre.
—Joder, espero que no. Un gruñón en la familia es suficiente.
Ellie se ríe, y el sonido vibra a través de su cuerpo hasta el mío.
—¿Crees que le gustará el mar? —pregunta—. A mí me encanta.

Podríamos llevarla algún día.



—Le va a encantar —digo, y puedo imaginarla. Una niña pequeña
con ojos azules corriendo por la playa, riendo mientras las olas le
mojan los pies—. Vamos a llevarla. Te lo prometo.

—¿Lo prometes?
—Lo prometo.
El silencio vuelve a instalarse, pero es cómodo. Cálido. Como

estar envuelto en una manta.
Es el momento más especial de mi vida.
Puedo sentir cómo la respiración de Ellie se va haciendo más

lenta. Más profunda. Su cuerpo se relaja contra el mío, y su mano se
coloca sobre la mía, la que sigue sobre su tripa.

—Gracias por quedarte —susurra, y su voz suena cada vez más
relajada.

—Gracias por llamarme —respondo.
Pero creo que no me oye. Porque su respiración ya tiene ese

ritmo constante que significa que se ha quedado dormida.
Y yo me quedo ahí tumbado, con la mano sobre su vientre,

sintiendo el calor de su cuerpo contra el mío, escuchando cómo
respira.

Y pienso en Rose.
En nuestra hija que va a nacer en unos meses. En cómo va a

cambiar todo. En cómo ya lo ha cambiado todo.
Pienso en Ellie durmiendo contra mí, confiando en mí lo suficiente

como para quedarse dormida a mi lado.
Y pienso en lo mucho que quiero esto.
Esta vida. Esta mujer. Esta familia que estamos construyendo

juntos.
Pero también pienso en Dylan. En cómo murió por mi culpa. En

cómo no merezco tener algo tan bueno cuando él no tiene nada.
En cómo tarde o temprano voy a joder esto también.
Porque eso es lo que hago. Joder las cosas. Destruir lo bueno.

Convertir el oro en ceniza.
Debería levantarme. Debería volver a mi habitación. Debería

mantener la distancia antes de que sea demasiado tarde.
Pero no puedo moverme.



No puedo apartarme de este momento. De esta mujer. De esta
paz que no he sentido en años.

Así que me quedo.
Me quedo ahí tumbado, con Ellie durmiendo contra mí y mi mano

sobre nuestra hija, y por primera vez desde el accidente no tengo
pesadillas.

No sueño con el oso. No sueño con la caída. No sueño con Dylan
gritando mi nombre.

Solo sueño con esto.
Con Ellie. Con Rose. Con un futuro que brilla tan intenso que me

ciega.
Un futuro que quiero con una desesperación que me aterra.
Porque sé —con la misma certeza con la que sé que el sol sale

cada mañana— que no lo merezco.
Que soy un hombre roto intentando sostener algo perfecto.
Y que cuando todo se desmorone —porque siempre se

desmorona— voy a ser yo quien lo destruya.
Como siempre.
Pero esta noche…
Esta noche me permito fingir que quizás, solo quizás, puedo tener

esto.
Que puedo ser el hombre que Ellie y Rose merecen.
Aunque solo sea en sueños.



CAPÍTULO 23
ELLIE

El embarazo me está volviendo loca.
No de la forma bonita y romántica que muestran en las películas.

No de esa forma donde las mujeres embarazadas brillan con ese
resplandor maternal y se sienten completas y felices.

No.
Me está volviendo loca de una forma completamente diferente.
De una forma que hace que me despierte de madrugada

empapada en sudor y con un calor entre las piernas que no se va
por más que lo intente. De una forma que hace que me pase el día
entero pensando en sexo. En manos. En bocas. En cuerpos
desnudos moviéndose juntos.

En Henry.
Siempre en Henry.
Al principio pensaba que era solo yo. Que mi cuerpo estaba

reaccionando de forma extraña a las hormonas del embarazo. Pero
luego busqué en internet —porque soy esa persona que busca
absolutamente todo en Google— y resulta que es completamente
normal.

El aumento de flujo sanguíneo. Las hormonas disparadas. La
sensibilidad extrema en todas partes.

Aparentemente el segundo trimestre convierte a algunas mujeres
en máquinas de deseo andantes.

Y yo soy una de esas afortunadas.
Lo cual sería maravilloso si tuviese una pareja con la que aliviar

esta necesidad constante, ardiente, que me está consumiendo desde
dentro.

Pero no la tengo.



Tengo a Henry.
Henry, que vive conmigo pero que mantiene las distancias como

si yo fuese radiactiva. Que me mira con ojos que prometen pecado
pero que nunca da el paso de acercarse. Que se pone duro cada vez
que me tiene cerca —lo he visto, no es algo que pueda ocultar—
pero que sale corriendo de la habitación antes de que pueda hacer
algo al respecto.

Henry, que me está volviendo tan loca que estoy a punto de
suplicarle que me folle.

Son las once de la noche y estoy tumbada en mi cama, con las
sábanas pegadas a mi piel por el calor que me consume, y ya no
puedo aguantar más.

Me muerdo el labio, debatiéndome conmigo misma durante tres
segundos eternos.

Y entonces mi mano se desliza bajo el elástico de mis bragas.
El primer roce me arranca un jadeo que suena demasiado alto en

el silencio de la habitación. Estoy empapada. Tan sensible que el
más mínimo contacto hace que se me arquee la espalda contra el
colchón.

Cierro los ojos y me permito imaginar.
Imagino que no son mis dedos los que me están tocando. Que

son los suyos. Esas manos enormes, callosas, que me sujetaron con
tanta fuerza aquella noche en su camioneta. Que me llenaron. Que
me hicieron sentir cosas que no sabía que podía sentir.

Mis dedos encuentran mi clítoris y empiezo a frotarlo en círculos
que son demasiado suaves, demasiado delicados. No como lo haría
él. Él sería más duro. Más exigente. Me tocaría como si tuviese todo
el derecho del mundo a hacerlo.

Como si yo fuese suya.
Meto un dedo dentro de mí, y el sonido húmedo que hace me

arranca un gemido que no puedo contener.
Necesito más.
Añado un segundo dedo, estirándome, pero no es suficiente.

Nunca es suficiente. Porque mis dedos no son como los suyos. No
llenan. No alcanzan ese punto dentro de mí que solo él ha
encontrado.



—Henry —gimo otra vez, más alto esta vez, bombeando mis
dedos dentro de mí con una urgencia que bordea la desesperación.

Y entonces oigo un sonido que hace que se me pare el corazón.
Un golpe.
Algo cayendo al suelo en el pasillo.
Me quedo completamente inmóvil, con los dedos todavía dentro

de mí y el corazón latiéndome tan fuerte que puedo oírlo en mis
oídos.

¿Ha sido…?
¿Me ha oído?
El silencio se extiende durante tres segundos eternos.
Y entonces la puerta de mi habitación se abre.
No despacio. No con cuidado.
Se abre de golpe, chocando contra la pared con un estruendo que

me sobresalta.
Y ahí está Henry.
De pie en el umbral, con los pantalones del pijama colgando

peligrosamente bajo de sus caderas, el pecho desnudo subiendo y
bajando con respiraciones que suenan como si acabase de correr un
maratón, los ojos tan oscuros que casi parecen negros, y una
erección tan grande y evidente presionando contra la tela del
pantalón que es imposible no verla.

Me está mirando.
Me está mirando con mis dedos todavía dentro de mí, con las

piernas abiertas, con la prueba evidente de lo que estaba haciendo
brillando en la luz tenue de la lámpara.

Debería sentir vergüenza. Debería cubrirme. Debería decir algo.
Pero no puedo.
No puedo hacer nada excepto mirarlo mientras él me mira a mí, y

el aire entre nosotros se vuelve tan espeso que casi puedo
saborearlo.

—Ellie —dice, y su voz suena destrozada—. ¿Qué estás haciendo?
—¿Tú qué crees? —consigo responder, aunque mi voz sale

temblorosa.
Henry da un paso hacia la cama. Luego otro. Sus ojos no se

apartan de donde mis dedos siguen enterrados dentro de mí.



—¿Cuánto tiempo llevas así? —pregunta.
—Toda la noche.
—¿Toda la noche?
—No puedo dormir —admito, y las palabras salen atropelladas—.

No puedo pensar en otra cosa. Es este embarazo. Me tiene todo el
día… así. Necesitada.

Henry aprieta los puños a los lados.
—¿Y por qué no has venido a buscarme?
La pregunta me desarma completamente.
—¿Qué?
—Si necesitabas esto —hace un gesto hacia mí—. ¿Por qué no

has venido a buscarme?
—Porque tú… porque nosotros… porque no sé si…
—Quita los dedos —me interrumpe.
—¿Qué?
—He dicho que quites los dedos —repite, y hay algo en su voz

que hace que mi cuerpo obedezca antes de que mi cerebro pueda
procesar la orden.

Retiro mis dedos lentamente, y el movimiento me arranca un
gemido.

Henry se acerca a la cama y se arrodilla junto a mí, tan cerca
ahora que puedo sentir el calor que irradia su cuerpo, y me coge de
la mano. La mano que estaba tocándome. La que todavía brilla con
mi humedad.

Y entonces se lleva mis dedos a la boca.
Los chupa.
Uno por uno, limpiándolos con su lengua mientras me mira

directamente a los ojos, y el gesto es tan obsceno, tan erótico, que
siento cómo vuelvo a empaparme instantáneamente.

—A partir de ahora —dice cuando termina, soltando mi mano—.
Cuando necesites esto, vienes a mí. ¿Entendido?

—¿Y tú qué? —pregunto, señalando el bulto evidente en sus
pantalones—. ¿Qué pasa contigo?

—Yo no importo.
—Sí importas.



—No —me interrumpe con firmeza—. Esto es para ti. Para
asegurarme de que estás cómoda. De que tienes lo que necesitas.

Me coge de los tobillos con manos que tiemblan ligeramente y me
arrastra hacia el borde de la cama hasta que mi culo queda justo en
el borde del colchón.

—Abre las piernas —ordena.
Obedezco, separando los muslos, y puedo ver cómo se le

oscurecen todavía más los ojos cuando me ve completamente
expuesta ante él.

—Joder —gruñe—. Eres preciosa. Tan jodidamente preciosa que
no sé cómo he aguantado sin tocarte todo este tiempo.

Se inclina hacia delante, y puedo sentir su aliento caliente contra
el interior de mi muslo.

—Henry —jadeo—. ¿Qué vas a hacer?
—Voy a devorarte —me interrumpe—. Y vas a correrte en mi boca

hasta que te olvides de tu propio nombre.
Y entonces su boca está sobre mí.
El primer contacto de su lengua me arranca un grito. Es caliente,

húmeda, y me lame desde la entrada hasta el clítoris con una
lentitud deliberada que me está volviendo loca.

—Dios —jadeo, enredando mis dedos en su pelo y tirando.
Henry gruñe contra mí, y la vibración hace que vea estrellas.

Repite el movimiento. Una vez. Dos. Tres. Lamiéndome como si
fuese su comida favorita y tuviese todo el tiempo del mundo para
saborearme.

—Más —suplico, moviendo mis caderas contra su cara—. Por
favor, Henry, necesito más.

Su respuesta es hundir la lengua dentro de mí.
Profundo. Tan profundo que puedo sentirla tocando ese punto

que hace que se me doblen los dedos de los pies. La mueve dentro
de mí, follándome con su lengua mientras sus manos me sujetan los
muslos con tanta fuerza que sé que voy a tener marcas mañana.

Y no me importa.
No me importa nada excepto esto. Excepto su boca sobre mí.

Excepto el placer que se acumula bajo en mi vientre como lava a
punto de explotar.



—Henry —jadeo—. Estoy… voy a…
Saca la lengua y la reemplaza con sus dedos. Dos de ellos,

hundiéndose dentro de mí con un ángulo perfecto mientras su boca
se cierra alrededor de mi clítoris.

Y entonces succiona.
Fuerte.
El orgasmo me golpea como un rayo, arrancándome un grito que

definitivamente va a oírse por toda la cabaña. Mi cuerpo entero se
tensa, arqueándose contra su boca, mientras las oleadas de placer
me atraviesan una tras otra sin descanso.

Henry no se detiene. Sigue chupando, lamiendo, bombeando sus
dedos dentro de mí, prolongando cada segundo hasta que estoy
sollozando de lo intenso que es.

—No puedo más —jadeo finalmente—. Henry, no puedo…
Solo entonces se aparta, besando el interior de mis muslos con

una ternura que contrasta completamente con la intensidad de hace
un segundo.

Cuando levanto la vista, lo veo arrodillado entre mis piernas con
la boca brillante por mi humedad y una expresión tan intensa que
hace que se me corte la respiración.

—Preciosa —murmura—. Eres tan preciosa cuando te corres que
me estás matando.

Alargo la mano hacia él otra vez, decidida, y esta vez consigo
rozar el bulto en sus pantalones antes de que pueda apartarse.

Está duro como una piedra. Caliente incluso a través de la tela. Y
cuando lo toco, Henry suelta un gemido gutural que hace que se me
contraiga todo.

—Ellie —empieza, pero no termina la frase.
—Déjame —suplico, deslizando la mano bajo el elástico de sus

pantalones—. Por favor. Déjame tocarte.
Mis dedos rozan su piel, y Henry se pone rígido.
—No —dice, apartándose tan bruscamente que casi pierde el

equilibrio—. No puedo.
—¿Por qué no? —pregunto, y puedo oír la frustración en mi voz—.

Acabo de correrme gracias a ti. ¿Por qué no puedo devolvértelo?
—Porque esto no funciona así.



—¿Cómo que no funciona así? —me incorporo en la cama, tirando
de mi camiseta hacia abajo—. Tú me das placer y yo no puedo hacer
nada por ti. ¿Eso es lo que quieres?

—Sí —responde, aunque el bulto obsceno en sus pantalones dice
lo contrario—. Eso es exactamente lo que quiero.

—Mentira.
—Ellie.
—¿Por qué? —exploto—. ¿Por qué puedes tocarme tú pero yo no

puedo tocarte a ti? ¿Por qué te niegas a dejar que te dé placer?
Henry se pasa las manos por el pelo, respirando con tanta fuerza

que suena como si le doliera.
—Porque si te dejo tocarme —dice finalmente, y su voz sale tan

baja que casi no la oigo—. Si te dejo hacerme eso no voy a poder
parar. Y esto tiene que ser solo sobre ti.

—¿Por qué?
—Porque tú eres la que está embarazada —replica—. Tú eres la

que está cambiando su cuerpo. La que va a parir a nuestra hija. Lo
mínimo que puedo hacer es asegurarme de que estás cómoda. De
que tienes lo que necesitas.

—Pero yo necesito…
—Buenas noches, Ellie —me interrumpe, girándose hacia la

puerta con movimientos bruscos.
—Henry, espera…
Pero no espera.
Sale de mi habitación y cierra la puerta detrás de él, dejándome

ahí sentada en la cama con el cuerpo todavía vibrando del placer y
un vacío en el pecho que no tiene nada que ver con el sexo.

Me dejo caer contra las almohadas, mirando el techo, intentando
procesar lo que acaba de pasar.

Henry me ha devorado como si fuese su última comida.
Y luego se ha ido como si no significase nada.
Como si él no necesitase nada a cambio.
Pero eso es mentira. He visto cómo me miraba. He sentido cómo

temblaba cuando lo he tocado. He visto ese bulto obsceno
presionando contra sus pantalones.

Me desea.



Tanto como yo lo deseo a él.
Entonces ¿por qué se niega a dejar que lo toque? ¿Por qué insiste

en que esto solo puede ser sobre mí?
Me giro de lado, abrazando una almohada contra mi pecho, y dejo

que mi mente divague.
¿Y si esto pudiese ser más?
¿Y si empezásemos a tener sexo regularmente? No solo estos

momentos robados donde él me da placer y luego huye. Sino sexo
de verdad. Donde los dos recibimos. Donde los dos damos.

¿Y si eso nos llevase a algo más?
¿Y si pudiésemos tener una relación real? No solo este arreglo

extraño donde vivimos juntos, criamos a un hijo juntos, pero no
estamos juntos de verdad.

La idea se instala en mi cabeza como una semilla.
Peligrosa. Tentadora. Probablemente destinada a romperme el

corazón.
Pero no puedo dejar de pensar en ello.
En cómo sería despertar cada mañana con Henry a mi lado. En

cómo sería besarlo cuando quisiera. En cómo sería tener el derecho
de tocarlo sin que huya.

En cómo sería que me quisiera.
De verdad. No solo como la madre de su hija. Sino como mujer.

Como Ellie.
Suena demasiado bonito para ser verdad.
Probablemente porque lo es.
Henry ha dejado muy claro desde el principio que esto no puede

ser sobre nosotros. Que tiene que ser sobre el bebé. Sobre hacer lo
correcto. Sobre responsabilidad.

Nunca sobre amor.
Pero quizás…
Quizás si lo provoco. Si lo tiento. Si lo empujo hasta que no pueda

resistirse más.
Quizás entonces caiga.
Y quizás entonces pueda tener lo que realmente quiero.
No solo su cuerpo.
Sino su corazón.



Me incorporo en la cama, con una determinación que no sabía
que tenía, y me juro a mí misma que voy a intentarlo.

Voy a seducir a Henry Wellington.
Voy a conseguir que se acueste conmigo de nuevo.
Y voy a demostrarle que esto —lo que sea que hay entre nosotros

— vale la pena luchar por ello.
Aunque me lleve el resto del embarazo conseguirlo.
Aunque me rompa el corazón en el proceso.
Porque la alternativa es seguir así. Viviendo bajo el mismo techo.

Criando a un hijo juntos. Pero sin tenerlo de verdad.
Y eso me está matando.
Me levanto de la cama y me acerco a la ventana, mirando los

pinos que se mecen con el viento nocturno. La luna está casi llena,
creando sombras plateadas sobre el bosque, y por un momento me
permito imaginar un futuro diferente.

Uno donde Henry me besa cada mañana antes de irse a trabajar.
Donde cenamos juntos y hablamos de nuestro día. Donde nos
acostamos juntos todas las noches, con su mano sobre mi tripa y su
cuerpo calentándome la espalda.

Donde somos una familia de verdad.
No solo en papel. No solo por el bebé.
Sino porque nos queremos.
La imagen es tan clara, tan perfecta, que me duele el pecho solo

con pensarla.
Porque sé que probablemente nunca va a pasar.
Sé que Henry tiene demasiados muros levantados. Demasiadas

heridas sin sanar. Demasiado miedo de dejar entrar a alguien.
Pero voy a intentarlo de todas formas.
Porque cuando me voy a dormir esa noche, con el cuerpo todavía

vibrando del placer que Henry me ha dado y el corazón latiéndome
con una mezcla de esperanza y terror, me doy cuenta de algo.

No puedo seguir así.
No puedo seguir viviendo a medias. Queriendo algo que no puedo

tener. Conformándome con migajas cuando lo que quiero es el
banquete completo.

Así que voy a luchar.



Voy a luchar por él. Por nosotros. Por esta familia que podríamos
ser si él me dejase entrar.

Y si al final me rechaza, si al final me dice que nunca voy a ser
más que la madre de su hija…

Al menos sabré que lo intenté.
Que no me rendí sin pelear.
Que aposté por algo real en lugar de conformarme con la

seguridad de no sentir nada.
Me acurruco bajo las sábanas, con la mano sobre mi tripa donde

nuestra hija duerme, y me permito soñar.
Con un futuro donde Henry me quiere tanto como yo lo quiero a

él.
Donde nos despertamos juntos. Donde nos reímos juntos. Donde

criamos a nuestra hija juntos no porque tengamos que hacerlo, sino
porque queremos.

Es un sueño peligroso.
Pero es mío.
Y no pienso renunciar a él sin luchar.



CAPÍTULO 24
ELLIE

Llevo tres días planeando esto.
Tres días observando a Henry. Estudiando sus patrones.

Memorizando cada gesto que delata cuándo está a punto de perder
el control.

La forma en que aprieta la mandíbula cuando me mira demasiado
tiempo. Cómo se le oscurecen los ojos cuando me inclino y puede
ver el escote de mi camiseta. El modo en que sus manos se cierran
en puños cuando paso cerca de él y mi perfume lo envuelve.

Tres días preparándome mentalmente para lo que voy a hacer
esta noche.

Para seducir a Henry Wellington.
Es viernes por la noche. Henry ha llegado a casa hace una hora,

se ha duchado —puedo oler su jabón desde aquí, ese aroma a cedro
que se me ha metido en la piel— y ahora está en el salón. Puedo
oírlo moviéndose, el crujido del sofá de cuero cuando se sienta, el
sonido de páginas pasando.

Estoy en mi habitación, de pie frente al espejo, mirándome.
Llevo puesta una de sus camisetas viejas. Una gris desgastada

que me llega hasta medio muslo y que he sacado de su cesta de
ropa limpia esta tarde. La tela huele a él, a su detergente, a esa
mezcla de aire fresco y pino que siempre lleva pegada.

Y no llevo nada más.
Ni bragas. Ni sujetador. Solo esta camiseta y mi piel desnuda

debajo.
Mi reflejo me devuelve la mirada con ojos muy abiertos y mejillas

sonrojadas. Puedo ver cómo se me marcan los pezones a través de



la tela, ya duros por la anticipación. Cómo el tejido se pega a mi
tripa, ahora claramente visible.

Me muerdo el labio, sintiendo cómo se me cierra el estómago con
nervios y excitación a partes iguales.

Puedo hacerlo.
Voy a hacerlo.
Respiro hondo tres veces, intentando calmar el corazón que me

late tan fuerte que estoy segura de que va a salirse de mi pecho, y
salgo de la habitación.

El pasillo está en penumbra, solo iluminado por la luz que viene
del salón. Mis pies descalzos no hacen ningún ruido sobre la madera
mientras avanzo despacio, deliberadamente, hacia donde está Henry.

Me detengo en el umbral del salón y lo observo un momento.
Está sentado en el sofá con las piernas estiradas, un libro abierto

en el regazo, y esa expresión concentrada que hace que se le frunza
el ceño. Lleva puestos unos pantalones de pijama que cuelgan
peligrosamente bajo de sus caderas, y nada más. El pecho desnudo,
los músculos marcándose bajo la piel cada vez que respira, el vello
oscuro que desciende desde su ombligo hasta desaparecer bajo el
elástico.

Es tan guapo que me duele mirarlo.
Y va a ser mío.
Esta noche, va a ser completamente mío.
Entro en el salón con pasos lentos, y Henry debe sentir mi

presencia porque levanta la vista del libro.
Y se queda completamente inmóvil.
Puedo ver el momento exacto en que se da cuenta de lo que llevo

puesto. De lo que no llevo puesto. Cómo sus ojos se deslizan desde
mi cara hasta mi pecho —donde los pezones se marcan
obscenamente a través de la tela— y luego más abajo, hasta mis
piernas desnudas.

El libro se le resbala de las manos y cae al suelo con un golpe
sordo.

—Cameron —dice, y su voz sale ronca—. ¿Qué haces?
—No podía dormir —lo interrumpo, caminando hacia la cocina que

está justo al lado del salón—. Voy a por agua.



Paso por delante de él deliberadamente cerca, lo suficiente como
para que mi perfume lo envuelva, y puedo oírlo tragar saliva.

Llego a la cocina y abro la nevera, inclinándome más de lo
necesario para coger una botella de agua del estante inferior. La
camiseta se me sube con el movimiento, dejando al descubierto la
curva inferior de mi culo.

Puedo sentir su mirada clavada en mí como si me estuviese
tocando con las manos.

Cojo la botella con dedos que tiemblan ligeramente —por nervios,
por excitación, por la certeza de que esto va a cambiar todo— y me
incorporo despacio. Muy despacio.

Cierro la nevera y me giro, apoyándome contra la encimera, y
entonces abro la botella. Bebo un sorbo largo, dejando que una gota
se escape y baje por mi barbilla hasta mi cuello.

Henry está de pie ahora. Ha dejado el sofá y está junto al umbral
que separa el salón de la cocina, con las manos apretadas en puños
a los lados de su cuerpo y una expresión en la cara que hace que se
me acelere el pulso.

—Ellie —dice, y su voz suena como un gruñido bajo—. ¿Qué coño
estás haciendo?

—Beber agua —respondo con toda la inocencia que puedo fingir
—. Tenía sed.

—Sabes perfectamente a qué me refiero.
—No tengo ni idea —replico, bebiendo otro sorbo—. ¿De qué

hablas?
Henry da un paso hacia mí. Sus ojos no se apartan de la gota de

agua que sigue bajando por mi cuello.
—Estás jugando con fuego.
—¿Ah, sí?
—Sí —confirma, y su voz ha bajado hasta convertirse en algo

peligroso—. Y si sigues así, te vas a quemar.
—Quizás quiero quemarme.
Dejo la botella en la encimera detrás de mí y me cruzo de brazos

de forma deliberada, sabiendo que el gesto tensa la camiseta sobre
mi pecho, haciendo que se me marquen todavía más los pezones.



Henry se queda mirando fijamente, y puedo ver cómo se le tensa
la mandíbula.

—Esa es mi camiseta.
—Lo sé.
—¿Por qué la llevas puesta?
—Porque me gusta cómo huele —admito—. Huele a ti.
Veo cómo traga saliva.
—Ellie.
—¿Quieres que me la quite? —pregunto, llevando las manos al

borde de la tela.
—No.
—¿No?
—No lo hagas —dice, pero hay súplica en su voz—. No me

provoques más.
—¿Por qué no? —doy un paso hacia él—. ¿Qué va a pasar si lo

hago?
Henry retrocede, manteniendo la distancia entre nosotros.
—Voy a perderte el control.
—Bien —replico, dando otro paso—. Piérdelo. Quiero que lo

pierdas.
—No sabes lo que estás diciendo.
—Sí lo sé —insisto—. Sé exactamente lo que estoy diciendo. Llevo

días pensando en esto. En ti. En nosotros. En cómo fue aquella
noche en tu camioneta.

Otro paso más. Estamos tan cerca ahora que puedo sentir el calor
que irradia su cuerpo.

—No estoy jugando, Henry —susurro—. No estoy intentando
provocarte por diversión. Te deseo. De verdad. Y sé que tú también
me deseas.

Señalo el bulto evidente en sus pantalones.
—Puedo verlo. Cada vez que estás cerca de mí. Cada vez que me

miras. Te pones duro y luego huyes. Y estoy cansada de eso. Estoy
cansada de quererte y no poder tenerte.

—Joder, Ellie.
—No —lo interrumpo, colocando una mano sobre su pecho

desnudo y sintiendo cómo late su corazón, descontrolado—. Esta vez



no vas a huir. Esta vez vas a quedarte y vamos a terminar lo que
hemos empezado.

Henry me mira con una intensidad que hace que se me olvide
cómo respirar.

—¿Y después qué? —pregunta con voz tensa—. ¿Después de que
te folle hasta que no puedas caminar? ¿Después de que te haga
gritar mi nombre? ¿Qué pasará después?

—No lo sé —admito con honestidad brutal—. Pero quiero
averiguarlo. Contigo.

El silencio se extiende entre nosotros, tan cargado que casi
chisporrotea.

Y entonces Henry hace la pregunta que sé que ha estado
atormentándolo.

—¿No te da asco? —pregunta en voz baja—. Mi pierna. ¿No te da
asco que me falte un trozo?

Y ahí está.
Su mayor miedo. Su mayor inseguridad. La razón por la que me

mantiene a distancia a pesar de desearme.
Lo miro. Realmente lo miro. Veo el miedo desnudo en sus ojos. La

vergüenza que intenta ocultar. La certeza absoluta de que voy a
decir que sí. Que voy a confirmar que es menos. Que no es
suficiente. Que está roto de una forma que no puede arreglarse.

Y algo dentro de mí se rompe también.
—Eres un idiota —digo con firmeza, subiendo mi otra mano hasta

su cara y obligándolo a mirarme—. Un idiota integral si piensas eso
siquiera por un segundo.

—Ellie…
—No —lo interrumpo—. Vas a escucharme y no vas a

interrumpirme hasta que termine. ¿Entendido?
Henry asiente, y puedo ver cómo le late un músculo en la

mandíbula.
—Eres el hombre más sexy que he conocido en mi vida —digo, y

dejo que cada palabra se grabe en él—. El más fuerte. El más
cariñoso, aunque intentes ocultarlo detrás de toda esa hostilidad.
Eres brillante y divertido cuando te dejas serlo. Eres un padre



increíble para una niña que todavía no ha nacido. Y el hecho de que
te falte un trozo de pierna no cambia absolutamente nada de eso.

Deslizo mi mano desde su pecho hasta su abdomen, sintiendo
cómo se le contraen los músculos bajo mis dedos.

—De hecho —continúo, bajando la voz hasta convertirla en algo
oscuro—. Me pones todavía más cachonda sabiendo todo lo que has
sobrevivido. Todo lo que has superado. Cada cicatriz que tienes me
recuerda lo fuerte que eres. Lo valiente. Lo jodidamente perfecto.

Me pongo de puntillas, acercando mi boca a la suya hasta que
nuestros labios casi se tocan.

—Así que si no puedes ver eso —susurro—. Si no puedes ver lo
increíble que eres. Es tu problema, Wellington. No el mío.

Y entonces lo beso.
Henry se queda completamente paralizado durante un segundo

eterno.
No se mueve. No respira. Solo está ahí, con mis labios

presionados contra los suyos y mis palabras todavía flotando en el
aire entre nosotros.

Como si acabase de decirle algo que ha roto todos sus esquemas.
Como si en vez de decirle algo bonito lo hubiese golpeado con un

martillo.
Y entonces explota.
Sus manos me cogen de la cintura con tanta fuerza que me

arranca un jadeo, levantándome del suelo como si no pesase nada, y
me sienta en la encimera de la cocina con un movimiento que hace
temblar los platos.

Se coloca entre mis piernas, separándolas con sus caderas, y me
devuelve el beso con una intensidad que me deja sin aire.

No es tierno. No es delicado.
Es pura necesidad desesperada.
Me devora como si llevase años hambriento y yo fuese su primera

comida en meses. Su lengua invade mi boca, reclamando,
dominando, exigiendo una rendición que le doy sin pensarlo.

Enredo mis dedos en su pelo y tiro con fuerza, arrancándole un
gruñido que vibra a través de todo mi cuerpo y se asienta bajo en mi
vientre como fuego líquido.



—Llevo semanas soñando con esto —dice contra mis labios, y su
voz suena destrozada—. Semanas imaginándome follándote en cada
superficie de esta casa.

Sus manos se deslizan bajo la camiseta, subiendo por mis
costados con una lentitud tortuosa, y cuando sus pulgares rozan la
parte inferior de mis pechos, me arqueo hacia él buscando más
contacto.

—Henry —jadeo—. Por favor.
—¿Por favor qué? —pregunta, deteniéndose justo antes de

tocarme donde más lo necesito—. Usa tus palabras, cariño. Dime
exactamente qué quieres.

—Tócame —suplico, y no me importa lo desesperada que sueno
—. Toca mis pechos. Por favor.

—¿Así? —pregunta, cerrando finalmente las manos alrededor de
ellos.

El placer me atraviesa como un rayo.
—Sí —jadeo—. Dios, sí.
Henry me amasa con una firmeza que bordea el dolor, pellizcando

los pezones entre sus dedos hasta que estoy gimiendo sin control.
—Los tienes tan sensibles —murmura, bajando la cabeza para

tomar uno en su boca—. ¿Es por el embarazo?
No puedo responder. No puedo hacer nada excepto arquearme

contra él mientras su lengua se enrosca alrededor de mi pezón,
chupando, mordiendo suavemente, enviando descargas de placer
directamente a mi centro.

—Respóndeme —ordena contra mi piel.
—Sí —consigo jadear—. Todo está más sensible. Todo el tiempo.
—Joder —gruñe, pasando al otro pecho y dándole el mismo

tratamiento tortuoso—. Eso significa que puedo hacerte esto…
Muerde con más fuerza, y el grito que se me escapa es medio

dolor, medio placer.
—Y sentirlo aquí.
Su mano se desliza entre mis muslos, encontrándome empapada

y palpitante.
—Estás tan mojada —dice con admiración oscura—. ¿Esto

también es por el embarazo?



—Es por ti —admito, porque ya no tiene sentido seguir
mintiéndonos—. Todo es por ti, idiota.

Henry levanta la cabeza para mirarme, y lo que veo en sus ojos
hace que se me corte la respiración.

Hambre. Pura, cruda, devastadora.
—¿Sabes lo que me haces? —pregunta, deslizando un dedo por

mi entrada sin llegar a penetrarme—. ¿Tienes alguna puta idea de lo
duro que me pones solo con existir?

—Enséñamelo —lo desafío.
Henry me coge de las muñecas con una mano —solo una, porque

es lo suficientemente grande como para sujetarme las dos— y me
las coloca por encima de la cabeza, inmovilizándome contra los
armarios que tengo detrás.

—No te muevas —ordena—. Mantén las manos ahí.
—¿Y si no quiero?
—Entonces paro —dice con simplicidad devastadora—. Y te dejo

así. Mojada. Necesitada. Sin alivio.
Trago saliva.
—Eres un capullo.
—Lo sé —confirma con una sonrisa oscura—. ¿Vas a ser buena?
—Sí.
—¿Sí qué?
—Sí, voy a ser buena.
—Buena chica.
Me suelta las muñecas, pero mantengo las manos donde están, y

Henry baja la mirada con aprobación.
—Ahora —dice, deslizando ambas manos por mis muslos—.

Vamos a ver cuántas veces puedo hacerte que te corras antes de
follarte.

—¿Cuántas…? —empiezo, pero pierdo el hilo del pensamiento
cuando mete dos dedos dentro de mí de golpe y me hace alcanzar
las estrellas.

El grito que suelto resuena por toda la cocina.
—Una —cuenta con satisfacción, bombeando dentro de mí con un

ritmo que es todo menos delicado.



—Dios —jadeo, luchando contra el impulso de bajar las manos y
agarrarme a él.

—Cada mañana —dice, añadiendo un tercer dedo que me estira
hasta el límite—. Me despierto duro pensando en ti. En cómo
gemiste mi nombre aquella noche. En cómo te sentiste apretándome
cuando te corriste.

Su pulgar encuentra mi clítoris y presiona, y el placer se
intensifica hasta volverse casi insoportable.

—Cada noche —continúa, bombeando más rápido—. Me
masturbo en la ducha imaginando que eres tú la que me toca. Que
es tu boca la que está alrededor de mi polla. Que son tus manos las
que me hacen correr.

—Henry —jadeo, sintiendo cómo el orgasmo se acerca como una
avalancha.

—Y cada segundo que paso cerca de ti —gruñe, curvando los
dedos dentro de mí hasta encontrar ese punto que hace que vea
estrellas—. Tengo que luchar contra las ganas de arrancarte la ropa
y follarte hasta que grites mi nombre y todo el pueblo sepa que eres
mía.

El orgasmo me golpea como un tren.
Mi cuerpo entero se convulsiona, apretándose alrededor de sus

dedos con tanta fuerza que duele, y las oleadas de placer me
atraviesan una tras otra sin piedad.

—Eso es —dice Henry con satisfacción oscura—. Córrete en mis
dedos. Déjame sentir cómo me aprietas.

Cuando finalmente bajo del precipicio, estoy temblando tanto que
tengo que agarrarme al borde de la encimera para no caerme.

Henry retira sus dedos despacio, arrancándome un gemido.
—Podría pasarme horas comiéndote y nunca sería suficiente —

dice cuando termina.
—Entonces hazlo —lo desafío, aunque mi voz sale temblorosa—.

Cómeme.
Henry sonríe. Es una sonrisa oscura, prometedora, que hace que

se me erice toda la piel.
—¿Estás segura? Porque una vez que empiece, no voy a parar

hasta que me supliques que no puedes más.



—Estoy segura.
—Buena chica.
Se inclina y cumple su promesa.
El primer contacto de su lengua me arranca un grito que

probablemente despierte a los animales del bosque.
Me lame con lentitud tortuosa y luego repite el movimiento una y

otra vez hasta que estoy gimiendo sin control.
—Tan dulce —murmura contra mí—. Tan jodidamente dulce.
Hunde la lengua dentro de mí, y el placer es tan intenso que bajo

las manos instintivamente, enredándolas en su pelo.
Henry levanta la cabeza inmediatamente.
—He dicho que no te movieras.
—No puedo… necesito agarrarme a algo…
—Agárrate al borde de la encimera —ordena—. Las manos ahí. O

paro.
Obedezco con un gemido frustrado, y Henry vuelve a su tarea con

renovado entusiasmo.
Me devora como si fuese lo único que necesita para vivir. Su

lengua se mueve dentro de mí, follándome con una precisión que
me está volviendo loca, mientras sus manos me sujetan las caderas.

—Henry —jadeo—. Estoy cerca otra vez.
—Lo sé —dice contra mí—. Puedo sentir cómo palpitas. Cómo te

aprietas. Vas a correrte en mi boca, ¿verdad, cariño?
—Sí.
—Hazlo entonces —ordena—. Córrete. Ahora.
Y mi cuerpo obedece.
Este orgasmo es todavía más intenso que el primero,

arrancándome sollozos mientras me convulsiono contra su boca.
Henry no se detiene, prolongando cada segundo hasta que estoy
suplicándole que pare porque es demasiado, demasiado intenso.

Solo entonces se aparta, besando el interior de mis muslos con
ternura inesperada.

—Tres —cuenta, levantándose con los labios brillantes por mi
humedad—. Vamos a por el cuarto.

—No puedo más…



—Sí puedes —me interrumpe, cogiéndome en brazos con facilidad
sorprendente.

Me lleva al salón y me tumba en el sofá, siguiéndome hacia abajo
hasta que su cuerpo cubre el mío completamente.

—Una cosa más —dice, mirándome con seriedad repentina—.
¿Estás segura de que puedo follarte con seguridad? Con el bebé.

—El médico dijo que sí —lo tranquilizo—. Que es completamente
seguro.

—¿Segura?
—Segurísima —confirmo—. Ahora deja de hablar y fóllame.
Henry gruñe, bajándose los pantalones lo justo para liberar su

erección, y entonces la siento. La punta presionando contra mi
entrada.

—Mírame —ordena—. Quiero que me veas cuando te llene.
Abro los ojos que no me había dado cuenta de que había cerrado,

y lo encuentro mirándome con una intensidad que me quema por
dentro.

—Quiero que sepas exactamente quién te está haciendo sentir así
—dice—. Quién es el único que puede tenerte así.

Y entonces se hunde dentro de mí.
Lento esta vez. Centímetro a centímetro. Dejándome sentir cada

pulgada mientras me estira, me llena, me completa de una forma
que va más allá de lo físico.

—Joder —gruño, arqueándome contra él—. Henry.
—Dime cómo se siente —exige, deteniéndose cuando está

completamente dentro—. Dime lo que te hago sentir.
—Llena —jadeo—. Me siento tan llena. Tan completa. Como si

estuvieses hecho para mí.
—Porque lo estoy —dice con voz feroz—. Estoy hecho para ti. Esta

polla está hecha para tu coño. Para llenarte. Para hacerte gritar.
Empieza a moverse entonces. Despacio al principio, casi con

reverencia, como si estuviese memorizando cada sensación.
Pero yo no quiero que lo haga lento.
Quiero que me folle hasta olvidar mi nombre.
—Más rápido —suplico—. Más fuerte. No voy a romperme.
—¿Estás segura?



—Estoy embarazada, no enferma —replico—. Fóllame como
quieres follarme de verdad.

Algo salvaje se enciende en sus ojos.
—Ten cuidado con lo que pides —advierte.
Y entonces se suelta.
Me folla contra el sofá con embestidas brutales que hacen que

todo el mueble se sacuda. Profundo. Duro. Sin piedad.
—Así —jadeo, clavando las uñas en sus hombros—. Henry, sí, así.
Henry baja la cabeza para morder mi cuello, justo donde el pulso

late descontrolado, y el dolor mezclado con el placer hace que vea
estrellas.

—Eres mía —gruñe contra mi piel—. Dilo.
—¿Qué?
Se detiene completamente, enterrado hasta el fondo dentro de

mí, y me mira con ojos que arden.
—Di que eres mía —repite—. Quiero oírlo salir de tu boca.
—Soy tuya —jadeo, porque en este momento es la verdad más

absoluta del universo—. Toda tuya.
—Joder, sí —gruñe, y vuelve a moverse con renovada ferocidad.
Una de sus manos se desliza entre nuestros cuerpos, encontrando

mi clítoris y frotándolo en círculos que son perfectos, devastadores,
exactamente lo que necesito.

—Córrete —ordena—. Quiero sentirte apretándome cuando te
corras en mi polla. Quiero sentir cómo me ordeñas.

El orgasmo me golpea como un tsunami.
Mi cuerpo entero se convulsiona, cada músculo tensándose hasta

el punto de dolor, y el grito que se me escapa es tan fuerte que
estoy segura de que se oye hasta la carretera.

Henry gruñe en mi boca, sus embestidas se vuelven erráticas, y
entonces lo siento. El calor de su liberación llenándome,
marcándome desde dentro, mientras se derrama con sacudidas que
parecen no terminar nunca.

—Ellie —jadea mi nombre como una plegaria—. Joder, Ellie.
Se derrumba sobre mí, con cuidado de no aplastar mi tripa,

apoyando la frente en mi hombro mientras ambos intentamos
recordar cómo respirar.



El silencio que nos envuelve es pesado. Cargado. Lleno de cosas
que ninguno de los dos se atreve a decir.

Deslizo mis dedos por su pelo, húmedo por el sudor, y siento
cómo late su corazón contra mi pecho. Tan rápido como el mío. Tan
descontrolado.

—Ha sido… —empiezo.
—Increíble —termina por mí, levantando la cabeza para mirarme.
Y por un momento —un momento perfecto, suspendido en el

tiempo— veo algo en sus ojos que hace que se me pare el corazón.
Algo que se parece peligrosamente al amor.
Pero entonces parpadea, y desaparece, reemplazado por esa

expresión cerrada que ya conozco demasiado bien.
Se retira de mí despacio, y el movimiento me arranca un gemido.

Me ayuda a sentarme, y entonces se sube los pantalones con
movimientos que son casi bruscos.

—Deberías dormir —dice sin mirarme—. Es tarde.
Y ahí está.
La distancia volviendo a instalarse entre nosotros como un muro.
—Henry.
—Buenas noches, Ellie.
Se va antes de que pueda detenerlo. Antes de que pueda decirle

que no quiero que esto sea solo sexo. Que quiero más. Que lo
quiero a él.

Me quedo ahí sentada en el sofá, con su liberación todavía dentro
de mí y mi cuerpo vibrando de placer, y me doy cuenta de algo que
me aterra.

Acabo de conseguir lo que quería.
Me he acostado con Henry otra vez.
Ha sido el mejor sexo de mi vida.
Pero sigo sin tenerlo de verdad.
Y no sé si algún día lo voy a conseguir.



CAPÍTULO 25
ELLIE

Han pasado dos semanas desde aquella noche en la cocina.
Dos semanas en las que Henry y yo hemos caído en un patrón

que me está destrozando lentamente desde dentro.
Nos acostamos juntos. Casi todas las noches. A veces en mi

cama. A veces en la suya. Una vez contra la pared del pasillo porque
no pudimos llegar más lejos.

El sexo es increíble. Devastador. El mejor que he tenido en mi
vida.

Henry me conoce de formas que yo misma desconocía. Sabe
exactamente dónde tocarme para hacerme gritar. Cómo moverme
para que vea estrellas. Qué decirme para que me corra tan fuerte
que olvide mi propio nombre.

Pero después…
Después siempre pasa lo mismo.
Se aparta. Se viste. Se va.
Como si nada hubiese pasado. Como si no acabásemos de

compartir algo tan íntimo que debería significar más que solo
liberación física.

Y yo me quedo ahí, sola, con mi cuerpo todavía vibrando y mi
corazón rompiéndose un poco más cada vez.

Porque me he dado cuenta de algo que me aterra.
Amo a Henry Wellington.
Completamente. Irremediablemente. Desesperadamente.
No es solo deseo. No es solo atracción. No es solo que me haga

sentir cosas que nunca había sentido.
Es más que eso.



Es cómo cuida de mí sin que tenga que pedírselo. Cómo le habla
a nuestra hija todas las noches antes de dormir. Cómo me mira
cuando piensa que no me doy cuenta, con una ternura que
desaparece en cuanto nuestros ojos se encuentran.

Es todo eso y más.
Y él no se permite sentir lo mismo.
Él no quiere acercarse a mí de esa forma. No quiere que sus

sentimientos se involucren en nuestra relación.
Para él esto es solo sexo. Conveniente. Dos personas que viven

juntas aliviándose mutuamente porque es más fácil que tener una
relación.

Nada más.
Y eso me está matando.
Son las siete de la tarde y estoy sentada en la mesa de la cocina,

con un plato de comida que he preparado enfriándose frente a mí,
esperando a que Henry llegue a casa.

Como todas las noches.
La puerta se abre finalmente, y lo oigo quitarse las botas en la

entrada. Sus pasos pesados acercándose. El sonido de llaves
cayendo sobre la mesa del recibidor.

Y entonces aparece en el umbral de la cocina, con el uniforme de
guardabosques todavía puesto y esa expresión cansada que siempre
tiene al final del día.

—Hola —dice, y su voz suena neutral. Distante.
—Hola —respondo—. He hecho pasta. Tu plato está en el horno,

manteniéndose caliente.
Henry asiente, me da las gracias y se dirige hacia el horno,

sacando el plato y sentándose frente a mí.
Comemos en silencio.
Un silencio que se ha vuelto demasiado común últimamente.

Donde antes había conversaciones —triviales, sí, pero
conversaciones al fin y al cabo— ahora solo hay este vacío
incómodo.

Porque ya no sabemos cómo hablarnos sin acabar en la cama.
Y cuando estamos en la cama, no hay palabras. Solo gemidos y

jadeos y promesas susurradas en el calor del momento que



desaparecen en cuanto termina.
—¿Cómo ha ido el día? —pregunto finalmente, porque el silencio

me está asfixiando.
—Bien. El tuyo.
—Bien también.
Vuelve el silencio.
Henry sigue comiendo, sin levantar la vista del plato, y algo

dentro de mí se rompe.
No puedo seguir así.
No puedo seguir fingiendo que esto me parece bien. Que me

conformo con migajas cuando lo que quiero es todo.
—Henry —digo, y mi voz sale más firme de lo que me siento—.

Tenemos que hablar.
Deja el tenedor en el plato y finalmente me mira.
—¿De qué?
—De esto. De nosotros. De lo que sea que estamos haciendo.
Algo se cierra en su expresión.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que llevamos dos semanas acostándonos juntos —

suelto—. Y no hemos hablado ni una sola vez de lo que significa. De
si esto va a algún lado. De si tú sientes…

Me detengo, porque las palabras se me atascan en la garganta.
—¿Si siento qué? —pregunta, y su voz ha bajado hasta

convertirse en algo peligroso.
—Algo —termino finalmente—. Si sientes algo por mí o si esto es

solo conveniente para ti.
El silencio que sigue es tan denso que podría cortarse con

cuchillo.
Henry se levanta de la silla con movimientos bruscos, y puedo ver

cómo se le tensan los hombros.
—No hagas esto, Ellie.
—¿Hacer qué? —pregunto, levantándome también—.

¿Preguntarte si sientes algo por mí? ¿Querer saber si esto significa
algo para ti?

—Ya sabes lo que significa.



—No —replico, y puedo sentir cómo la frustración me sube por la
garganta como bilis—. No lo sé. Porque nunca me dices nada. Nunca
hablas de lo que sientes. Solo me follas y luego te vas como si no
hubiese pasado nada.

Henry se pasa las manos por la cara.
—Ellie.
—Dime la verdad —lo interrumpo, y puedo oír cómo me tiembla la

voz—. ¿Sientes algo por mí? ¿Algo más allá del deseo? ¿O solo soy
conveniente porque vivo aquí y estoy embarazada de tu hija?

—No es eso.
—Sí o no, Henry —insisto—. Es una pregunta simple. ¿Sientes

algo por mí?
Veo cómo se le tensa la mandíbula. Cómo aprieta los puños.

Cómo algo cruza su rostro que desaparece tan rápido que casi
pienso que lo he imaginado.

Y entonces dice la peor cosa posible.
—No puedo darte lo que quieres.
Las palabras me golpean como un puñetazo en el estómago.
—¿Qué?
—No puedo darte lo que quieres —repite, y hay algo en su voz

que suena hueco—. Lo que sea que estás buscando… no puedo
dártelo.

—No te estoy pidiendo que…
—Sé lo que me estás pidiendo —me interrumpe—. Y no puedo. Lo

siento.
Se gira hacia la puerta, alejándose de mí, y algo dentro de mí se

rompe completamente.
—¿Eso es todo? —pregunto, y las lágrimas empiezan a caer sin

que pueda detenerlas—. ¿Ni siquiera vas a intentar explicarte? ¿Vas
a largarte como haces siempre?

Henry se detiene en el umbral, con la espalda hacia mí, pero no
se gira.

—Es mejor así.
—¿Mejor para quién? —exploto—. ¿Para ti? ¿Porque es más fácil

huir que enfrentarte a lo que sientes?
—No siento nada.



Las palabras me atraviesan como cuchillos.
—Mentira —susurro—. Estás mintiendo.
—Piensa lo que quieras —dice, y entonces sale de la cocina.
Lo oigo cruzar el salón. Coger las llaves. Abrir la puerta principal.
—¿Adónde vas? —grito, corriendo hacia el recibidor.
—Fuera —responde sin mirarme—. Necesito aire.
—Henry, espera.
Pero no espera.
Sale por la puerta y la cierra detrás de él, y un segundo después

oigo el motor de su camioneta arrancando.
Me quedo ahí de pie, en medio del recibidor vacío, con las

lágrimas corriendo por mis mejillas y un dolor en el pecho que no
tiene nada que ver con el embarazo.

Se ha ido.
Le he preguntado directamente si siente algo por mí y se ha ido.
Lo cual es respuesta suficiente, ¿no?
Me apoyo contra la pared, y me permito llorar.
Llorar por lo estúpida que he sido. Por creer que esto podía ser

más. Por enamorarme de un hombre que claramente no puede
corresponderme.

Por pensar que quizás, solo quizás, podría tener lo que siempre
he querido.

Una familia. Un hogar. Amor real.
Pero Henry no puede darme eso.
No va a dármelo.
Y yo no puedo seguir haciendo esto.
No puedo seguir viviendo en esta casa, acostándome con él,

enamorándome más cada día mientras él mantiene las distancias
como si yo fuese un problema que resolver.

No puedo seguir rompiéndome por alguien que no me quiere o
siente que no puede quererme. Lo mismo me da.

Me separo de la pared con piernas que apenas me sostienen y
camino hacia mi habitación. Cojo el teléfono de la mesita de noche
con manos que tiemblan, y marco el número de Sage antes de
poder arrepentirme.

Responde al tercer tono.



—¿Ellie? —dice, y puedo oír la sorpresa en su voz—. ¿Estás bien?
—No —admito, y mi voz se quiebra—. No, no estoy bien.
—¿Qué ha pasado? ¿Es el bebé?
—El bebé está bien. Soy yo la que no lo estoy —me detengo,

respirando hondo—. Sage, ¿puedo volver? ¿A vivir con vosotros? Sé
que es mucho pedir y que ya habéis hecho tanto por mí, pero no
puedo seguir aquí.

—Claro que puedes volver —responde inmediatamente, y hay
tanta calidez en su voz que me hace llorar más—. Siempre tienes
sitio aquí, Ellie. Siempre. ¿Qué ha pasado con Henry?

—Yo… —empiezo, pero no sé cómo explicarlo sin revelar
demasiado—. Ha quedado claro que esto no va a funcionar. Vivir
juntos. Pensé que quizás podríamos, pero no. No puede ser.

Oigo cómo Sage suspira al otro lado de la línea.
—Lo siento mucho, cariño. Mi hermano es un idiota.
—No es un idiota —la corrijo, limpiándome las lágrimas con el

dorso de la mano—. Es solo que no puede darme lo que necesito. Y
no es su culpa. Es la mía por esperar algo que nunca iba a pasar.

—No es tu culpa —dice Sage con firmeza—. Gracias por
intentarlo. Por intentar estar cerca de él. Ojalá entrase en razón.
Ojalá se diese cuenta de lo afortunado que es de tenerte. Ojalá se
diese cuenta de que a pesar de todo se merece ser feliz.

Pero no va a hacerlo.
Y yo no puedo seguir esperando a que lo haga.
—¿Cuándo quieres que vayamos a recogerte? —pregunta Sage.
—Mañana. Si es posible.
Antes de que cambie de opinión.
—Mañana a primera hora estaremos ahí —promete—. Dominic y

yo. Te ayudaremos con tus cosas.
—Gracias, Sage. De verdad.
—Para eso están las amigas —responde—. Y Ellie, vas a estar

bien. Tú y tu niña. Vais a estar bien.
Quiero creerla.
Dios, cómo quiero creerla.
Pero cuando cuelgo el teléfono y me tumbo en la cama, con la

mano sobre mi tripa y el sonido del silencio llenando la cabaña vacía,



no puedo evitar sentir que acabo de renunciar a algo que nunca voy
a recuperar.

Porque Henry no va a venir a buscarme.
No va a decirme que se ha equivocado. Que me quiere. Que no

puede vivir sin mí.
Va a dejarme ir.
Como siempre supe que haría.
Y yo voy a tener que aprender a vivir con eso.
Aunque me mate en el proceso.
Me acurruco bajo las sábanas, todavía con la camiseta de Henry

puesta porque soy masoquista, y dejo que las lágrimas caigan sobre
la almohada.

Mañana empiezo de nuevo.
Mañana vuelvo a casa de Sage y Dominic.
Mañana me alejo de Henry y de esta vida que pensé que

podíamos construir juntos.
Pero esta noche…
Esta noche me permito llorar por lo que podría haber sido.
Por el futuro que imaginé donde nos despertábamos juntos cada

mañana. Donde nos besábamos antes de que él se fuese a trabajar.
Donde cenábamos hablando de nuestro día. Donde criábamos a
nuestra hija juntos no por obligación, sino porque queríamos.

Donde éramos una familia de verdad.
No solo en papel.
Sino en el corazón.
Pero ese futuro nunca va a pasar.
Y tengo que aceptarlo.
Aunque me rompa por dentro.
Me quedo dormida con las lágrimas todavía húmedas en mis

mejillas y el sonido de la camioneta de Henry volviendo horas
después, cuando ya es casi de madrugada.

Oigo sus pasos en el pasillo. Cómo se detiene frente a mi puerta.
El silencio que se extiende durante tres segundos eternos.

Y luego sus pasos alejándose hacia su habitación.
Y sé que ha tomado su decisión.
Igual que yo he tomado la mía.



Mañana me voy.
Y esta vez, no voy a mirar atrás.
Aunque me cueste todo lo que tengo no hacerlo.



CAPÍTULO 26
ELLIE

Sage y Dominic llegan a las nueve de la mañana en punto.
Los he oído aparcar desde mi habitación y he tenido que hacer un

esfuerzo consciente para no echarme a llorar otra vez.
Porque esto es real.
Esto está pasando de verdad.
Me voy.
Dejo la cabaña de Henry. Dejo esta vida que pensé que podíamos

construir juntos. Dejo la esperanza de que algún día él pudiese
quererme como yo lo quiero a él.

He pasado toda la noche despierta. Luego he hecho las maletas
con manos que temblaban y el corazón rompiéndose un poco más
con cada prenda que doblaba. He sacado toda mi ropa del armario
que Henry había vaciado para mí cuando llegué. He recogido mis
libros de la estantería. Mis productos de baño del cuarto de baño
que tiene cerrojo en la puerta, como pedí.

He borrado cada rastro de mi presencia en esta casa.
Excepto uno.
La camiseta de Henry que llevo puesta. Esa gris desgastada que

huele a él y que me he puesto esta mañana porque soy masoquista
y necesitaba sentirlo cerca una última vez.

Me la voy a quedar. Aunque sea patético. Aunque sea robar.
Aunque me duela cada vez que me la ponga porque me recordará
todo lo que podríamos haber sido y nunca seremos.

Oigo el golpe de las puertas del coche cerrándose, y luego pasos
subiendo las escaleras del porche.

—¿Ellie? —la voz de Sage atraviesa la puerta—. ¿Estás lista?
No.



No estoy lista.
Nunca voy a estar lista para esto.
Pero abro la puerta de todas formas, porque quedarme aquí

esperando a que Henry cambie es solo alargar la agonía.
Sage está de pie en el umbral con una expresión de preocupación

tan genuina que se me vuelven a llenar los ojos de lágrimas.
Dominic está detrás de ella, con las manos en los bolsillos y el ceño
fruncido en esa expresión seria que siempre tiene.

—Hola —consigo decir, y mi voz sale más ronca de lo que
pretendía.

—Oh, cariño —Sage cruza el umbral y me envuelve en un abrazo
tan apretado que casi no puedo respirar.

Y eso es todo lo que necesito para romperme.
Las lágrimas caen sin control mientras me aferro a ella, y Sage no

dice nada. Solo me sostiene, acariciándome el pelo como imagino
que hacen las hermanas de verdad, murmurando cosas sin sentido
que de alguna forma lo arreglan todo.

—Ya está —susurra finalmente—. Vamos a sacarte de aquí. ¿De
acuerdo?

Asiento contra su hombro, incapaz de hablar.
Dominic entra entonces, y su presencia llena la casa de una forma

que me hace sentir extrañamente segura. Se acerca a mis maletas
sin decir nada y las coge con una facilidad que me recuerda que
antes de ser médico de pueblo fue cirujano de élite que levantaba
pesas en un gimnasio privado.

—Yo me encargo de esto —dice con voz firme—. Tú sal con Sage
cuando estés lista.

Y entonces nos deja solas.
Sage me aparta lo suficiente para mirarme a la cara, limpiándome

las lágrimas con los pulgares.
—¿Estás segura de esto? —pregunta en voz baja—. Porque si no

lo estás, si hay alguna parte de ti que quiere quedarse podemos
esperar. Podemos hablar con Henry. Podemos…

—No —la interrumpo, y las palabras salen con más firmeza de lo
que me siento—. No quiero hablar con él. No puedo seguir así, Sage.
Me está matando.



Veo cómo se le oscurecen los ojos con comprensión.
—¿Te ha hecho daño?
—No —me apresuro a decir—. Es solo que no puede darme lo que

necesito. Y yo no puedo seguir esperando a que pueda.
Sage asiente lentamente.
—¿Y el bebé? ¿Cómo lo vais a hacer?
—Podemos ser padres sin estar juntos —digo, y tengo que

obligarme a creer mis propias palabras—. Mucha gente lo hace. No
tiene por qué ser complicado.

Aunque ya sé que va a serlo.
Va a ser lo más complicado que he hecho en mi vida.
Criar a una hija con un hombre del que estoy enamorada pero

que no puede corresponderme. Verlo todas las semanas cuando
venga a visitarla. Compartir cumpleaños y Navidades y todos esos
momentos importantes mientras finjo que no me duele que seamos
solo dos extraños que comparten una hija.

Va a ser una tortura.
Pero es mejor que esto.
Mejor que vivir con él. Acostarme con él. Enamorarme más cada

día mientras él mantiene su corazón bajo llave.
—Vamos —dice Sage finalmente, cogiéndome de la mano—.

Vámonos antes de que sea más difícil.
Tiene razón.
Cada segundo que paso aquí hace que todo sea más difícil.
Miro hacia la habitación una última vez. La cama donde hemos

dormido juntos. La ventana donde me he quedado mirando el
bosque imaginando futuros que nunca van a pasar. El espacio que
durante unas semanas se sintió como un hogar.

Y entonces me obligo a salir.
Dominic ya ha metido mis maletas en el coche y está esperando

junto a la puerta del conductor con una expresión que no puedo
descifrar.

—¿Lista? —pregunta cuando llegamos.
—Sí.
Pero antes de que pueda subir al coche, me giro hacia la cabaña

una última vez.



Las ventanas reflejan el sol de la mañana. El humo sale de la
chimenea. Los pinos la rodean como guardianes silenciosos.

Es tan hermosa que me duele mirarla.
Porque esta podría haber sido mi casa.
Henry podría haber sido mi hogar.
Pero no puede ser.
Así que me subo al asiento trasero del coche, me abrocho el

cinturón, y no miro atrás mientras Dominic arranca y nos alejamos
por el camino de tierra.

No miro atrás aunque cada fibra de mi ser me grite que lo haga.
No miro atrás aunque una parte de mí esté rogando que Henry

venga y me pida que me quede.
Pero no lo hace.
Y cuando llegamos a la carretera principal y la cabaña desaparece

entre los árboles, me permito llorar otra vez.
Llorar por lo que podría haber sido.
Por el amor que sentí pero que nunca fue correspondido.
Por la familia que imaginé pero que nunca va a existir.
Sage se gira desde el asiento del copiloto y me coge la mano,

apretándola con fuerza.
No dice nada.
No tiene que hacerlo.
Solo me sostiene la mano durante todo el trayecto de vuelta a su

casa, mientras yo miro por la ventana con lágrimas cayendo sin
control y un vacío en el pecho que sé que nunca va a llenarse.

Porque he dejado mi corazón en esa cabaña.
Con un hombre que nunca va a poder amarlo.

HENRY
Llego a casa cuando el sol ya se ha puesto.

He pasado todo el día en la montaña, inventándome trabajo que
no existía, posponiendo el momento de volver a la cabaña porque no
sé cómo estar cerca de ella.

El camino de entrada está vacío cuando aparco. No hay luces
encendidas.

Y algo en mi pecho se cierra como un puño.



Bajo de la camioneta con movimientos lentos, como si estuviese
caminando hacia mi propia ejecución, y subo las escaleras del
porche con piernas que pesan como plomo.

Entro, y el silencio me golpea como una bofetada.
Es un silencio diferente del que normalmente llena esta cabaña.

No es el silencio de alguien que está en su habitación. No es el
silencio de alguien que está a punto de salir a recibirte.

Es el silencio de un lugar vacío.
—¿Ellie? —llamo de todas formas, porque soy un idiota con

esperanza.
Nada.
Solo me responde el eco de mi propia voz rebotando contra las

paredes.
Me dirijo hacia su habitación con pasos que suenan demasiado

fuertes en el silencio. La puerta está entreabierta, y cuando la
empujo completamente, lo que veo confirma lo que ya sabía.

Se ha ido.
El armario está vacío. Las estanterías. El baño. No queda un solo

rastro de que Ellie haya vivido aquí.
Excepto su olor.
Su perfume todavía flota en el aire. Esa mezcla cara de flores y

algo dulce que se me ha metido en la piel durante todas estas
semanas. Que se ha convertido en algo tan familiar como mi propio
olor.

Y ahora se está desvaneciendo.
Me siento en el borde de su cama —de la que era su cama— y me

quedo mirando la habitación vacía.
Sabía que esto iba a pasar.
Desde el principio lo sabía.
Sabía que tarde o temprano Ellie se daría cuenta de que merecía

más. Más de lo que yo podía darle. Más de lo que un hombre roto
como yo tiene para ofrecer.

Y ha hecho bien en irse.
Ha hecho lo correcto.
Porque yo solo iba a lastimarla más. Iba a seguir tomando lo que

me daba sin poder corresponder. Iba a seguir escondiéndome detrás



de excusas y miedos en lugar de ser el hombre que ella merece.
Ha hecho bien.
Pero joder, duele.
Duele tanto que no puedo respirar.
Me levanto de la cama y salgo de la habitación, cerrando la

puerta detrás de mí porque no puedo seguir mirando ese espacio
vacío sin que se me rompa algo por dentro.

Me dirijo a la cocina porque necesito tomar algo. Cualquier cosa.
Un vaso de agua. Un trago de whisky. Algo que me ayude a tragar
este nudo en la garganta que me está asfixiando.

Abro el armario donde guardo los vasos con manos que tiemblan,
y cojo uno al azar.

Y entonces lo veo.
El bol donde comió el helado que yo le traje.
Y algo dentro de mí explota.
El vaso sale volando de mi mano antes de que pueda detenerlo,

estrellándose contra la pared con un estruendo que resuena por
toda la cabaña. Se hace añicos, esparciendo cristales por todo el
suelo de la cocina como lágrimas congeladas.

—Joder —gruño, pasándome las manos por la cara—. Joder, joder,
joder.

Me quedo ahí de pie, mirando los cristales brillando bajo la luz de
la cocina, y la realidad de lo que acabo de hacer se asienta sobre mí.

He tirado un vaso contra la pared.
Como un puto adolescente con problemas de control.
Como alguien peligroso.
Y eso es exactamente lo que soy, ¿verdad? Alguien peligroso.

Alguien que no puede controlar sus emociones. Alguien que no
debería estar cerca de nadie.

Especialmente no cerca de Ellie.
Me obligo a respirar. Una vez. Dos veces. Tres.
Y entonces empiezo a recoger los cristales con las manos

desnudas, sin molestarme en buscar guantes o una escoba.
El primer corte me atraviesa el dedo índice, y veo la sangre brotar

con una claridad extraña. Roja. Brillante. Real.
Sigo recogiendo cristales.



Otro corte en la palma. Otro en el pulgar.
Merezco esto.
Merezco el dolor físico por todo el dolor emocional que le he

causado a Ellie. Por ser demasiado cobarde para darle lo que
necesita. Por estar demasiado roto para ser lo que ella merece.

Cuando termino de recoger todos los cristales, tengo las manos
sangrando y un vacío en el pecho que ninguna herida física puede
llenar.

Me lavo las manos bajo el grifo, viendo cómo el agua se tiñe de
rosa mientras arrastra la sangre, y me obligo a pensar con claridad.

Necesito saber que está bien.
No voy a acercarme a ella. No voy a suplicarle que vuelva. No voy

a hacerle más daño del que ya le he hecho.
Pero necesito saber que está bien. Que ella y el bebé están bien.

Necesito saber dónde se está quedando.
Solo eso.
Y luego la dejaré en paz.
Como debería haber hecho desde el principio.
Cojo el teléfono con manos que todavía sangran ligeramente y

busco su número.
Marco.
Suena una vez. Dos veces. Tres.
Buzón de voz.
Su voz grabada me atraviesa como una flecha.
«Hola, has llamado a Ellie Cameron. Deja un mensaje y te llamaré

en cuanto pueda.»
Cuelgo sin dejar mensaje.
Vuelvo a marcar.
Esta vez suena cinco veces antes de ir al buzón.
Cuelgo otra vez.
Pero llamo una tercera vez. Porque soy un desesperado patético

que no sabe cuándo rendirse.
Suena dos veces, y entonces alguien responde.
Pero no es Ellie.
—¿Wellington? —la voz de Dominic atraviesa el teléfono como un

cuchillo—. ¿Se puede saber qué coño quieres?



Me quedo completamente inmóvil.
—Yo. Necesito hablar con Ellie.
—Pues Ellie no quiere hablar contigo —replica, y puedo oír la furia

contenida en cada palabra—. Así que te voy a pedir amablemente
que dejes de llamarla y la dejes en paz.

—Solo necesito saber que está bien.
—¿Ahora te importa si está bien? —suelta una risa amarga—. Qué

conveniente, Wellington. Qué oportuno que te preocupes por ella
ahora que se ha ido.

—Dominic.
—No —me interrumpe—. No quiero oír tus excusas. No quiero oír

cómo justificas haberla tratado como una mierda. Ellie era la mejor
amiga de mi hermana. Mi hermana, que está muerta. Y tú la has
hecho llorar tanto que apenas puede respirar.

Cada palabra es como un puñetazo.
—Lo sé —consigo decir—. Lo sé y lo siento. Pero solo necesito…

joder, Dominic, solo necesito saber que está bien. Que el bebé está
bien. Solo eso. Te juro que no voy a acercarme a ella. Voy a dejarla
en paz. Solo… dime que está bien.

El silencio al otro lado de la línea se extiende durante tres
segundos eternos.

Y entonces Dominic habla, y su voz ha perdido parte de esa furia.
—Está aquí —dice finalmente—. Está bien. El bebé está bien.

Ahora déjala en paz, Wellington. Déjala que se recupere de ti.
Y cuelga.
Me quedo ahí de pie, con el teléfono en la mano y las palabras de

Dominic resonando en mi cabeza.
Déjala que se recupere de ti.
Como si yo fuese una enfermedad. Un virus del que tiene que

curarse.
Y quizás lo soy.
Dejo el teléfono sobre la encimera y me quedo mirando por la

ventana hacia la oscuridad del bosque.
Debería ir a dormir. Debería intentar descansar. Debería hacer

algo productivo con las próximas horas.
Pero sé que no voy a poder dormir.



Sé que en cuanto cierre los ojos van a volver las pesadillas. El
oso. La caída. Dylan gritando mi nombre. Pero esta vez será peor.
Esta vez las pesadillas incluirán a Ellie alejándose de mí. Llorando
por mi culpa. Desapareciendo hasta que no quede nada excepto el
olor de su perfume desvaneciéndose en el aire.

Y no puedo enfrentarme a eso.
No esta noche.
Así que hago lo único que sé hacer cuando el dolor se vuelve

insoportable.
Me dirijo al cobertizo donde guardo el hacha y la leña, y empiezo

a cortar.
Es casi medianoche. La oscuridad es casi total excepto por la luz

del porche que apenas alcanza hasta donde estoy. La temperatura
ha bajado hasta rozar la congelación, y puedo ver mi aliento
formando nubes blancas en el aire.

Pero no me importa.
No siento el frío. No siento el dolor en el muñón que protesta por

el esfuerzo. No siento nada excepto la necesidad de moverme, de
hacer algo, de destruir algo que no sea mi propia vida.

Levanto el hacha por encima de mi cabeza y la dejo caer sobre el
tronco con toda la fuerza que tengo. El golpe resuena entre los
pinos, y la madera se parte limpiamente.

Otro tronco. Otro golpe. Otro.
El sudor empieza a empaparme la camiseta a pesar del frío. Los

músculos me arden. Las manos me duelen donde los cristales me
cortaron.

Pero sigo.
Porque si paro, si me detengo aunque sea un segundo, voy a

tener que enfrentarme a la verdad.
A que he perdido a Ellie.
A que la he alejado yo mismo.
A que ella ha hecho bien en irse porque yo no puedo darle lo que

necesita.
Y esa verdad me está matando más que cualquier dolor físico.
Así que sigo cortando leña bajo las estrellas, con el frío

mordiéndome la piel y el vacío comiéndome por dentro, hasta que el



agotamiento me vence y tengo que detenerme.
Me apoyo contra el hacha, jadeando, con el cuerpo temblando del

esfuerzo, y levanto la vista hacia el cielo nocturno.
Las estrellas brillan con una claridad brutal. Miles de ellas.

Millones. Un universo entero que sigue girando sin importar que mi
vida se haya desmoronado.

Y me pregunto si Ellie está mirando las mismas estrellas ahora
mismo.

Si está pensando en mí.
Si está llorando todavía.
Si se arrepiente de haberse ido.
O si está aliviada de finalmente haberse liberado de mí.
No tengo respuestas.
Solo tengo este vacío. Este dolor. Esta certeza de que he jodido la

única cosa buena que me ha pasado en años.
Y no tengo ni puta idea de cómo arreglarlo.
O si siquiera debería intentarlo.
Porque quizás lo mejor que puedo hacer por Ellie es exactamente

lo que estoy haciendo.
Dejarla ir.
Dejar que sea feliz sin mí.
Dejar que críe a nuestra hija sin tener que cargar con el peso de

mi mierda emocional.
Es lo correcto.
Lo sé.
Pero joder, duele tanto que no sé cómo voy a sobrevivir a esto.
Me obligo a soltar el hacha y camino de vuelta a la cabaña con

pasos pesados. Entro, cierro la puerta detrás de mí, y me quedo de
pie en medio del salón vacío.

La casa se siente diferente sin ella.
Más fría. Más oscura. Más vacía.
Como mi vida antes de que apareciese.
Y me doy cuenta de algo que me aterra.
No sé cómo volver a vivir sin ella.
No sé cómo despertar cada mañana sabiendo que no está aquí.

Que no voy a verla cocinando con mi camiseta puesta. Que no voy a



poder poner la mano sobre su tripa y sentir a nuestra hija
moviéndose.

No sé cómo sobrevivir a esto.
Pero voy a tener que aprender.
Porque esta es mi realidad ahora.
Y tengo que aceptarla.
Aunque me muera en el proceso.



CAPÍTULO 27
HENRY

El puñetazo me pilla completamente desprevenido.
Un segundo estoy abriendo la puerta de mi cabaña,

preguntándome qué coño hace Dominic Kane aquí a las siete de la
mañana, y al siguiente mi cabeza gira hacia un lado con tanta fuerza
que veo estrellas.

El sabor metálico de la sangre me inunda la boca.
—¿Qué cojones haces? —pregunto, llevándome la mano al labio

partido.
Pero antes de que pueda terminar la frase, Dominic me agarra de

la camiseta y me empuja contra el marco de la puerta con una
fuerza que no esperaba de un cirujano.

—Esto —dice con voz peligrosamente calmada— es por hacerle
daño a Ellie.

La rabia me explota en el pecho como pólvora.
Le aparto las manos de un manotazo y doy un paso hacia él,

cerrando los puños a los lados, listo para devolverle el golpe.
Pero entonces veo su expresión.
No es solo furia. Hay dolor ahí. Dolor real, profundo, del tipo que

reconozco porque vivo con él cada día.
Y la rabia se desinfla como un globo pinchado.
Tiene razón.
—Me merezco el puñetazo —digo en cambio, pasándome la

lengua por el labio partido—. Ese y probablemente diez más.
Dominic me mira con sorpresa que no intenta ocultar.
—¿Eso es todo? ¿No vas a pegarme?
—Quiero hacerlo —admito—. Pero tienes razón.



Dominic se pasa una mano por la cara, y puedo ver las ojeras
bajo sus ojos. Como si él tampoco hubiese dormido demasiado.

—¿Puedo pasar? —pregunta finalmente—. O prefieres que
sigamos discutiendo en el porche.

Me hago a un lado sin decir nada, y Dominic entra en mi cabaña
con pasos decididos. Se queda de pie en medio del salón, mirando
alrededor con esa expresión clínica que siempre tiene.

—Necesito café —dice, y no es una pregunta.
—Tengo en la cocina.
Lo sigo hasta allí, y Dominic se sirve una taza sin esperar

invitación. Bebe un sorbo largo, hace una mueca —probablemente
porque mi café podría despertar a un muerto— y luego se apoya
contra la encimera.

—Ellie ha llorado durante toda la noche —dice sin preámbulos—.
Sage ha tenido que quedarse con ella en su habitación porque cada
vez que intentaba irse, volvía a derrumbarse.

Las palabras me atraviesan como cuchillos.
—Lo siento.
—¿Lo sientes? —repite Dominic, y hay algo afilado en su tono—.

Qué bien. Tus disculpas seguro que van a arreglar el corazón que le
has roto.

—No sé qué quieres que te diga.
—Quiero que me digas por qué —explota finalmente, dejando la

taza en la encimera con tanta fuerza que el café se derrama—. Por
qué has dejado que se vaya. Por qué la has tratado como si no
significase nada. Por qué eres tan jodidamente cobarde.

—Porque no me la merezco —suelto, y las palabras salen con una
vehemencia que me sorprende a mí mismo—. Porque es demasiado
buena para alguien como yo. Porque todo lo que toco lo destruyo.
Porque…

—Porque te odias a ti mismo —me interrumpe Dominic—. Y
prefieres sacrificar tu felicidad antes que arriesgarte a ser feliz.

—No es tan simple.
—Sí lo es —replica con firmeza—. Es exactamente tan simple. Y lo

sé porque yo hacía exactamente lo mismo.
Me quedo completamente inmóvil.



—¿Qué?
Dominic suspira, pasándose una mano por el pelo en un gesto

que reconozco como frustración.
—Cuando conocí a Sage —empieza, eligiendo las palabras con

cuidado—. Pensé que estaba loco. Que no podía estar sintiendo lo
que sentía por una chica de veinticuatro años. Una maestra de
pueblo. Alguien tan diferente de mí que no tenía ningún sentido.

Bebe otro sorbo de café.
—Pero sobre todo pensaba que no me la merecía. Que alguien

como yo —un cirujano obsesionado con el control, incapaz de
conectar emocionalmente con nadie— no tenía derecho a alguien
tan puro, tan bueno, tan jodidamente perfecto como ella.

Me mira directamente a los ojos.
—Así que hice lo mismo que estás haciendo tú. La alejé. Me

comporté como un cabrón. Me convencí de que era lo mejor para
ella.

—¿Y qué cambió? —pregunto, aunque no estoy seguro de querer
saber la respuesta.

—Ella —dice simplemente—. Sage no me dejó huir. Me obligó a
enfrentarme a mis mierdas. Me demostró que merecía ser amado a
pesar de todos mis defectos. Que podía ser mejor. Que quería ser
mejor. Por ella.

Se acerca a mí, acortando la distancia hasta que estamos frente a
frente.

—Tú tienes que hacer lo mismo, Wellington. Tienes que sacarte la
cabeza del culo y luchar por Ellie.

—No puedo.
—¿Por qué no?
—Porque no soy suficiente —exploto—. Porque estoy roto. Porque

tengo pesadillas todas las noches. Porque mi compañero murió
delante de mis narices y yo sigo aquí, respirando, viviendo, cuando
él no tiene nada de eso.

Las palabras salen atropelladas, cargadas de todo el dolor que
llevo guardando durante años.

—Porque no merezco ser feliz cuando Dylan está muerto.
Dominic me mira durante un momento que se siente eterno.



Y entonces dice algo que me desarma completamente.
—Tienes un problema psicológico.
—¿Qué?
—Un problema psicológico —repite con esa voz de médico que no

admite réplica—. Culpa del superviviente. TEPT. Probablemente
depresión también. Y necesitas ayuda profesional para superarlo.

—No necesito un puto psicólogo.
—Sí lo necesitas —me interrumpe—. Porque lo que estás

haciendo ahora mismo —castigarte por sobrevivir, negarte la
felicidad, destruir lo único bueno que tienes— no es noble. Es
autodestructivo. Y va a matarte.

Se acerca más, y hay algo feroz en su expresión.
—¿Sabes lo que pensé cuando murió Isabelle? —pregunta, y su

voz se quiebra ligeramente cuando pronuncia el nombre de su
hermana—. Mi hermana. La mujer más dulce, más cariñosa, más
inteligente del mundo. Madre de dos niños que la necesitaban.
¿Sabes lo que pensé?

No respondo. No puedo.
—Pensé que debería haber muerto yo en lugar de ella —continúa,

y puedo ver el dolor desnudo en sus ojos—. Que el universo se
había equivocado. Que yo era el cirujano obsesionado con el trabajo,
el controlador que no sabía conectar con nadie. Y ella era luz pura.
Amor incondicional. Todo lo bueno del mundo.

Se le quiebra la voz.
—Me pasé meses pensando eso. Odiándome por seguir vivo.

Castigándome por cada momento de felicidad que sentía.
—¿Y qué cambió? —pregunto en voz baja.
—Me di cuenta de que no era mi decisión —dice simplemente—.

Que Isabelle no habría querido que me convirtiera en un amargado
que se niega el amor. Que la mejor forma de honrar su memoria era
vivir. De verdad vivir. No solo existir.

Me mira con una intensidad que me atraviesa.
—Tu compañero Dylan —dice—. ¿Querría que pasases el resto de

tu vida solo? ¿Miserable? ¿Negándote el amor cuando lo tienes justo
delante?



La pregunta me golpea con tanta fuerza que tengo que apoyarme
contra la encimera.

—Yo…
—No —me interrumpe—. No me respondas a mí. Respóndete a ti

mismo. De verdad. ¿Crees que él querría esto para ti?
No.
Dylan no querría esto.
Dylan, que era todo sonrisas y bromas. Que encontraba alegría en

las cosas más pequeñas. Que amaba su trabajo, a su familia, a la
vida misma con una intensidad que siempre me asombró.

Dylan querría que yo fuese feliz.
—Tienes que ir a terapia —dice Dominic con firmeza—. Tienes

que trabajar en esa culpa. En ese odio hacia ti mismo. Porque si no
lo haces, vas a perder a Ellie para siempre. Y vas a perderte a ti
mismo también.

—Es demasiado tarde.
—No lo es —me interrumpe—. Todavía no. Pero tienes que actuar

ya. Tienes que luchar por ella.
—No sé cómo.
—Empieza por lo más básico —dice—. Dile la verdad. Dile que

estás jodido pero que quieres arreglarte. Por ella. Por tu hija. Por ti
mismo.

Se acerca a la puerta, y entonces se detiene.
—Ahora me voy a trabajar —anuncia, girándose para mirarme una

última vez—. Sage y los niños también se han ido a la escuela. Lo
cual significa que Ellie está sola en casa.

Me mira con una intensidad que me atraviesa.
—Si tienes el valor de luchar por lo que de verdad importa. Si

tienes el valor de dejar de maltratarte y empezar a vivir. Está ahí.
Esperando.

Y entonces sale, dejándome solo con sus palabras resonando en
mi cabeza como campanas.

Me quedo ahí de pie, en medio de mi cocina vacía, con el sabor a
sangre todavía en la boca y un torbellino de pensamientos dando
vueltas en mi cabeza.

¿Y si tiene razón?



¿Y si lo que estoy haciendo —castigarme por sobrevivir, negarme
el amor— no es honrar la memoria de Dylan sino desperdiciar el
regalo que me dio?

Porque Dylan me salvó. Ese día, cuando el oso atacó, fue él el
que llamó su atención. Él me dio la oportunidad de vivir.

¿Y yo qué he hecho con esa oportunidad?
Esconderme. Aislarme. Convertirme en una sombra de quien era.
¿Eso es lo que Dylan querría?
No.
La respuesta es tan clara, tan obvia, que no sé cómo no la he

visto antes.
Dylan querría que viviese. Que amase. Que fuese feliz.
Y Ellie…
Ellie me está dando la oportunidad de hacer exactamente eso.
De vivir de verdad. De amar sin miedo. De construir algo hermoso

de las cenizas de mi vida rota.
Pero tengo que dar el paso.
Tengo que sacar la cabeza del culo, como ha dicho Dominic, y

luchar por ella.
Tengo que dejar de castigarme y empezar a vivir.
La pregunta es: ¿puedo hacerlo?
¿Puedo ser lo suficientemente valiente como para abrirme? ¿Para

decirle la verdad? ¿Para pedirle que me dé otra oportunidad?
¿Puedo arriesgarme a que me rechace?
Me paso las manos por la cara, sintiendo el cansancio acumulado

en cada músculo de mi cuerpo.
Y entonces pienso en Ellie.
En su risa. En su sonrisa. En cómo me mira como si pudiera ver

todas mis grietas y no le importasen.
En cómo le habla a nuestra hija. En cómo su mano busca la mía

cuando está nerviosa. En cómo se queda dormida contra mí con una
confianza que no merezco pero que quiero merecer.

Pienso en Rose.
En mi hija que va a nacer en unos meses. Que va a crecer

preguntándose por qué su padre no luchó por su madre. Por qué
eligió la cobardía en lugar del coraje.



Y me doy cuenta de algo.
No puedo hacer esto solo.
No puedo ser el hombre que Ellie merece, el padre que Rose

merece, si no arreglo primero lo que está roto dentro de mí.
Dominic tiene razón.
Necesito ayuda.
Necesito terapia.
Y necesito hacerlo ya.
Antes de que sea demasiado tarde.
Antes de que pierda a Ellie para siempre.
Cojo el teléfono con manos que tiemblan y busco el número del

centro de salud mental del condado. Lo tengo guardado desde hace
meses —mi madre me lo dio después de una de sus visitas
preocupadas— pero nunca me atreví a llamar.

Hasta ahora.
Marco antes de poder arrepentirme.
Suena tres veces antes de que alguien responda.
—Centro de Salud Mental del Condado de Park, ¿en qué puedo

ayudarle?
—Necesito —empiezo, y tengo que tragar saliva antes de

continuar—. Necesito una cita. Con un psicólogo. Lo antes posible.
Hay una pausa breve.
—¿Ha tenido algún episodio reciente que requiera atención

inmediata?
—No. Sí. No lo sé —admito, pasándome la mano libre por el pelo

—. Solo… necesito hablar con alguien. Necesito ayuda.
La voz al otro lado se suaviza.
—Entiendo. Déjeme ver qué tenemos disponible. ¿Puede esperar

un momento?
—Sí.
La música de espera me taladra los oídos durante dos minutos

que se sienten como horas.
Y entonces la voz vuelve.
—Tengo una cancelación para el viernes dentro de dos semanas a

las diez de la mañana. ¿Le vendría bien?
—Sí. Perfecto.



—Muy bien. ¿Nombre completo?
—Henry James Wellington.
—Perfecto, señor Wellington. Le espera la doctora Chen el lunes a

las diez en punto. ¿Necesita la dirección?
—No, la conozco.
—Estupendo. Si necesita cancelar o cambiar la cita, llámenos con

al menos veinticuatro horas de antelación. ¿Algo más en lo que
pueda ayudarle?

—No. Gracias.
Cuelgo y me quedo mirando el teléfono en mi mano.
Lo he hecho.
He pedido una cita con un psicólogo.
Yo, Henry Wellington, el hombre más terco de Montana, he

admitido que necesito ayuda.
Acabo de dar el primer paso.
Pero hay otro paso que tengo que dar.
Uno más difícil. Más aterrador.
Tengo que ir a buscar a Ellie.
Tengo que decirle la verdad. Toda la verdad. Sin esconderme. Sin

huir.
El pánico me sube por la garganta como bilis.
¿Y si me rechaza? ¿Y si ya es demasiado tarde? ¿Y si le he hecho

tanto daño que no puede perdonarme?
¿Y si voy hasta allí y me dice que se acabó? ¿Que solo quiere ser

co-padres y nada más?
No sé si sobreviviría a eso.
Pero tengo que intentarlo.
Porque la alternativa es vivir el resto de mi vida preguntándome

«¿y si…?»
Y eso sería peor que cualquier rechazo.
El miedo me paraliza donde estoy, con las llaves de la camioneta

en la mano y el corazón latiéndome tan fuerte que puedo oírlo en
mis oídos.

Puedo hacerlo.
Tengo que hacerlo.



Por Ellie. Por Rose. Por Dylan, que me dio esta vida y merece que
la viva plenamente.

Por mí mismo.
Me dirijo hacia la puerta con pasos que no se sienten míos, subo

a la camioneta, y arranco el motor.
Y mientras conduzco hacia la casa de Sage y Dominic, hacia Ellie,

solo puedo pensar una cosa.
Por favor.
Por favor que no sea demasiado tarde.
Por favor que me dé otra oportunidad.
Por favor que pueda ser el hombre que ella merece.
Aunque tenga que convertirme en alguien completamente

diferente para lograrlo.



CAPÍTULO 28
HENRY

La casa de Sage y Dominic está en silencio cuando aparco en el
camino de entrada.

Me quedo sentado en la camioneta un momento, con las manos
aferradas al volante y el corazón latiéndome tan fuerte que puedo
oírlo en mis oídos.

¿Qué coño estoy haciendo?
He venido aquí sin plan. Sin saber qué voy a decir. Sin saber si

Ellie siquiera va a querer verme después de cómo la he tratado.
Pero Dominic tiene razón.
Tengo que luchar por ella.
Tengo que intentarlo.
Bajo de la camioneta antes de poder arrepentirme y subo las

escaleras del porche con pasos que suenan demasiado fuertes en el
silencio de la mañana.

Llamo a la puerta con los nudillos, y el sonido resuena como un
disparo.

Espero.
Cinco segundos. Diez. Quince.
Y entonces oigo pasos al otro lado. Ligeros. Descalzos.
La puerta se abre.
Y ahí está Ellie.
Con el pelo recogido en una trenza de la que se le escapan

mechones rubios. Tienen los ojos rojos e hinchados. Las mejillas
manchadas por lágrimas que todavía no se ha limpiado.

Y se queda completamente inmóvil cuando me ve.
—Henry —dice, y su voz sale quebrada—. ¿Qué haces aquí?
No respondo con palabras.



No puedo.
Porque verla así —rota, llorando, sufriendo por mi culpa— hace

que se me rompa algo por dentro que no sabía que todavía podía
romperse.

Cruzo el umbral y la envuelvo en mis brazos antes de que pueda
detenerme.

Ellie se tensa contra mí. Completamente rígida. Como si no
supiese cómo reaccionar a esto. A que yo la esté abrazando sin que
ella me lo haya pedido.

—Lo siento —susurro contra su pelo, y las palabras salen
atropelladas—. Joder, Ellie, lo siento tanto. Siento ser un cabrón.
Siento estar asustado de mis propios sentimientos. Siento no estar
preparado para conocer a alguien como tú.

Ellie no se mueve. No me devuelve el abrazo. Solo está ahí, tensa
como una cuerda a punto de romperse.

—¿Qué me estás queriendo decir? —pregunta finalmente, y su
voz suena peligrosamente calmada—. ¿Has venido hasta aquí para
disculparte otra vez? ¿Para decirme que lo sientes pero que no
puedes darme lo que necesito?

—No…
—Porque si es así —me interrumpe, y puedo sentir cómo empieza

a temblar entre mis brazos—. Si has venido a hablar conmigo para
no abrirte a mí, para seguir escondiéndote detrás de tus excusas,
puedes irte a la mierda, Henry Wellington.

—Te amo —suelto, y las palabras explotan entre nosotros como
una bomba.

Ellie se queda completamente inmóvil.
—¿Qué?
—Te amo —repito, apartándome lo suficiente para mirarla a la

cara—. Estoy enamorado de ti, Ellie. Completamente.
Irremediablemente. Desesperadamente enamorado.

Las lágrimas empiezan a caer por sus mejillas otra vez, y tengo
que hacer un esfuerzo sobrehumano para no limpiarlas con los
pulgares.

—Llevo enamorado de ti desde que te vi por primera vez —
continúo, y las palabras salen sin control ahora—. Desde que



apareciste en ese pasillo empapada y preciosa y me ofreciste la
mano y yo no tuve el valor de cogértela. Me miraste como si fuese el
mayor idiota que habías conocido en tu vida.

—Lo eras —murmura Ellie, y puedo oír algo que suena
peligrosamente a una risa ahogada.

—Lo era —confirmo—. Y sigo siéndolo. Pero estoy intentando ser
mejor. Por ti. Por nuestra hija. Por mí mismo.

Ellie me mira con esos ojos azules llenos de lágrimas, y puedo ver
la duda ahí. La incertidumbre. El miedo de creerme y que vuelva a
romperle el corazón.

—¿Cómo sé que esta vez es diferente? —pregunta con voz
temblorosa—. ¿Cómo sé que no vas a volver a alejarte?

—Porque voy a abrirme a ti. Porque te amo. Porque voy a
contarte algo que nunca le he contado a nadie —digo, cogiéndola de
la mano—. Ni siquiera a mi familia. Sobre el accidente. Sobre cómo
perdí la pierna. Sobre por qué he estado tan jodido todos estos
años.

Veo cómo se le abren los ojos.
—No tienes que hacerlo.
—Quiero hacerlo —la interrumpo—. Necesito que lo sepas.

Necesito que entiendas por qué he sido tan cabrón contigo. Por qué
he estado tan asustado de dejarte entrar.

Ellie asiente lentamente, y entonces me lleva hacia el salón. Nos
sentamos en el sofá, tan cerca que nuestras rodillas se tocan, y ella
espera.

Respiro hondo.
Y empiezo a hablar.
—Era el mes de julio. Yo tenía veintitrés años. Dylan Matthews era

mi compañero. Tenía veintiocho años, casado, con dos hijos
pequeños. Era el mejor hombre que he conocido en mi vida.

Las palabras salen lentas al principio, como si tuviese que
arrancarlas de algún lugar profundo dentro de mí.

—Estábamos patrullando una zona de alto riesgo cerca de un
precipicio. Era un trabajo rutinario. Nada especial. Dylan iba delante,
yo detrás. Estábamos hablando, relajados. Y entonces apareció la
osa.



Puedo ver la escena en mi cabeza con tanta claridad que es como
si estuviese ahí otra vez.

—Era una Grizzly hembra con dos cachorros. Los cachorros
estaban detrás de nosotros. Ella nos vio como una amenaza. Nos
atacó.

Ellie me aprieta la mano, y ese simple gesto me da la fuerza para
continuar.

—Dylan gritó. Me dijo que no me moviese. Empezó a hacer ruido,
a agitar los brazos. Es el protocolo estándar. Intentando alejar a la
osa de mí porque él estaba más cerca de los cachorros.

Me paso la mano libre por la cara.
—Pero yo no podía quedarme ahí parado viéndolo. Así que corrí

hacia él. Intenté ayudar. Y fue… fue el peor error de mi vida.
—Henry.
—Tropecé —continúo, sin dejarla interrumpirme porque si paro

ahora no voy a poder terminar—. Perdí el equilibrio. Estaba justo al
borde del precipicio. Intenté agarrarme a algo. No pude. Caí.

El recuerdo me golpea con tanta fuerza que tengo que cerrar los
ojos.

—Fueron como diez metros. Quizás más. No lo sé. Solo sé que mi
pierna se estrelló contra las rocas y el dolor… joder, Ellie, el dolor era
tan intenso que pensé que me estaba muriendo.

—Pero no moriste —dice Ellie en voz baja.
—No. Pero Dylan sí.
Abro los ojos y la miro.
—La osa lo atacó mientras yo estaba ahí abajo, inútil, incapaz de

hacer nada excepto oír sus gritos. Y entonces el silencio. Ese silencio
horrible que significaba que ya no estaba gritando. Que ya no estaba
respirando.

Las lágrimas me queman los ojos.
—Llamé por radio. Pedí ayuda. Pero llegaron demasiado tarde.

Cuarenta y cinco minutos después. Tardaron cuarenta y cinco
minutos. Y cuando llegaron hasta donde estaba Dylan… ya no había
nada que hacer.

—Lo siento —susurra Ellie—. Lo siento muchísimo.



—Yo también —digo, y mi voz se quiebra—. Porque Dylan tenía
una esposa esperándolo en casa. Dos hijos que necesitaban a su
padre. Una vida. Y yo… yo no tenía nada. No tenía a nadie que me
esperase. A nadie que me necesitase. Debería haber sido yo el que
muriese, no él.

—No digas eso.
—Es la verdad —insisto—. Dylan se interpuso para protegerme.

Llamó la atención de la osa deliberadamente para que yo pudiese
escapar. Y murió por ello. Mientras yo sobreviví porque caí por un
precipicio. Irónico, ¿verdad?

Ellie me suelta la mano y me coge la cara con ambas manos,
obligándome a mirarla.

—Escúchame bien —dice con voz firme—. No fue tu culpa. Fue un
accidente. Dylan hizo lo que cualquier buen compañero habría
hecho. Lo que tú habrías hecho por él si las posiciones se hubieran
invertido.

—Pero…
—Y la caída te salvó la vida —continúa, sin dejarme interrumpir—.

Es horrible, irónico, pero cierto. Estabas atrapado abajo mientras la
osa atacaba arriba. Eso es lo que te mantuvo con vida.

—No cambia el hecho de que Dylan murió por mi culpa.
—Dylan murió por una casualidad del destino. Quiso proteger a su

compañero —me corrige—. Haciendo su trabajo. Siendo el hombre
valiente que era. Y sé —lo sé sin conocerlo— que no querría que
pasases el resto de tu vida odiándote por sobrevivir.

Las lágrimas se me escapan ahora sin que pueda detenerlas.
—Querría que vivieses —dice Ellie, y su voz se quiebra también—.

Que de verdad vivieses. No solo que existieses. Querría que fueses
feliz. Que amases. Que construyeses una vida que valiese la pena.

—No sé cómo hacerlo —admito, y es la verdad más honesta que
he dicho en años—. No sé cómo dejar de sentir que no merezco ser
feliz.

—Por eso necesitas ayuda —dice Ellie con suavidad—. Ayuda
profesional. Alguien que te enseñe a perdonarte. A dejar de
castigarte por algo que no fue tu culpa.



—Lo sé —respondo—. Por eso he pedido cita con una psicóloga.
Me han dado cita dentro de dos semanas.

Veo cómo se le abren los ojos con sorpresa.
—¿Has pedido cita? ¿Con una psicóloga?
—Sí.
—Henry —empieza, y hay tanta emoción en su voz que me parte

el corazón.
—Porque quiero estar contigo —la interrumpo—. De verdad estar

contigo. No solo vivir juntos. No solo criar a nuestra hija juntos.
Quiero ser tu pareja. Tu… lo que sea que quieras que sea. Pero para
eso tengo que arreglar primero lo que está roto dentro de mí.

Me paso las manos por el pelo, sintiendo cómo me tiemblan.
—Tengo que ir al puto psicólogo porque esto es más fuerte que

yo. Tengo que aprender a dejar de odiarme. Tengo que aprender
que no es malo ser feliz. Que Dylan no querría que me pasase la
vida castigándome.

La miro directamente a los ojos.
—Y quiero hacer todo lo que esté en mi mano para ser el mejor

para vosotras. Para ti y para Rose. Quiero ser el hombre que
merecéis. Aunque me lleve años lograrlo.

El silencio que sigue a mis palabras me pone de los nervios.
Ellie me mira con una expresión que no puedo descifrar. Con las

lágrimas cayendo por sus mejillas. Con los labios temblando. Con las
manos todavía en mi cara.

—Dime algo —suplico—. Lo que sea. Aunque sea que me vaya a
la mierda. Solo di algo.

—Te amo —dice finalmente, y las palabras salen como un susurro.
El mundo se detiene.
—¿Qué?
—Que te amo —repite, más fuerte esta vez—. Estoy enamorada

de ti, Henry Wellington. Y ha sido una tortura vivir contigo sabiendo
que tú no sentías lo mismo.

—Yo siempre he sentido lo mismo —la corrijo—. Siempre. Solo
que era demasiado cobarde para admitirlo.

—Eres un idiota.
—Lo sé.



—Un idiota integral.
—También lo sé.
—Pero eres mi idiota —dice, y entonces sonríe. Una sonrisa

pequeña, temblorosa, pero real—. Si de verdad quieres intentarlo. Si
de verdad vas a ir a terapia. Si de verdad quieres estar conmigo…

—Quiero —la interrumpo con urgencia—. Joder, Ellie, quiero todo
contigo. Todo lo que estés dispuesta a darme.

Y entonces la beso.
Es diferente de todos los otros besos. Más lento. Más profundo.

Cargado de todo lo que no hemos podido decirnos durante semanas.
Ellie me devuelve el beso con una intensidad que me deja sin

aliento, enredando sus dedos en mi pelo y tirando con fuerza.
—Vamos a la cama —jadea contra mis labios—. Llévame a la

cama.
—Estamos en casa de mi hermana y Dominic…
—Se han ido —me interrumpe—. Dominic está trabajando. Sage y

los niños están en la escuela. Tenemos la casa para nosotros solos.
No necesito que me lo diga dos veces.
La cojo en brazos —más cuidadosamente esta vez, consciente de

su tripa— y la llevo hacia el pasillo.
—¿Cuál es tu habitación? —pregunto.
—En el piso superior. Segunda puerta a la izquierda.
Subo las escaleras, entro en la habitación sin dejar de besarla, y

cierro la puerta de una patada.
La tumbo en la cama con cuidado, siguiéndola hacia abajo hasta

que mi cuerpo cubre el suyo, y por un momento simplemente nos
miramos.

—Te amo —digo otra vez, porque necesito que lo sepa. Necesito
que lo oiga tantas veces que nunca pueda dudarlo—. Te amo tanto
que me estoy volviendo loco.

—Entonces demuéstramelo —susurra Ellie—. Hazme el amor.
Y eso es exactamente lo que hago.
Le quito el pijama con movimientos lentos, casi reverentes, y

cuando se queda desnuda ante mí, me quedo sin aliento.
Es preciosa.



Su tripa redonda con nuestra hija dentro. Sus pechos llenos, sus
pezones oscuros y erectos. Su piel brillando bajo la luz que entra por
la ventana.

—Eres perfecta —susurro, deslizando las manos por sus costados
—. Tan jodidamente perfecta que no sé qué he hecho para
merecerte.

Me quito la camiseta y los pantalones, quedándome solo en
bóxers, y veo cómo Ellie me mira.

Sus ojos se deslizan por mi pecho, por mi abdomen, y luego bajan
hasta mi pierna derecha.

La prótesis.
Se queda mirándola un momento, y el miedo me trepa por la

garganta.
Pero entonces levanta la vista hacia mí, y lo que veo en sus ojos

no es asco. No es lástima.
Es amor.
Puro. Incondicional. Sin reservas.
—Ven aquí —dice, abriendo los brazos.
Y voy.
Me tumbo junto a ella, cubriéndola con mi cuerpo con cuidado de

no hacer daño a nuestra hija, y la beso con una ternura que no
sabía que todavía existía en mí.

—Voy a hacerte el amor —susurro contra sus labios—. Despacio.
Hasta que no quede ninguna duda en tu mente de lo mucho que te
quiero.

—Henry.
—Y luego —continúo, deslizando la mano entre sus muslos y

encontrándola ya empapada—. Voy a follarte hasta que grites mi
nombre y todo el vecindario sepa que eres mía.

Ellie suelta un gemido, arqueándose contra mi mano.
—Creído.
—Realista —la corrijo, metiendo dos dedos dentro de ella.
La respuesta de Ellie es un grito que me dice todo lo que necesito

saber.
La preparo con cuidado, bombeando mis dedos dentro de ella

hasta que está jadeando y suplicando, y solo entonces me coloco



entre sus piernas.
—Mírame —ordeno, y espero hasta que abre esos ojos azules—.

Quiero que me veas. Que sepas exactamente quién te está haciendo
el amor.

Y entonces me hundo dentro de ella.
Despacio esta vez. Centímetro a centímetro. Dejándola sentir

cada pulgada mientras la lleno.
—Joder —gruño cuando estoy completamente dentro—. Siempre

olvido lo bien que se siente esto. Como si estuvieses hecha para mí.
—Porque lo estoy —jadea Ellie, envolviendo sus piernas alrededor

de mis caderas—. Estoy hecha para ti.
Empiezo a moverme entonces. Despacio. Profundo. Con

embestidas largas que nos arrancan gemidos a ambos.
—Te amo —susurro contra su cuello—. Te amo, te amo, te amo.
Lo repito como un mantra con cada embestida. Con cada beso

que deposito en su piel. Con cada caricia.
Porque necesito que lo sepa. Necesito que lo sienta en cada fibra

de su ser.
—Yo también te amo —jadea Ellie, clavando las uñas en mi

espalda—. Tanto. Tanto que me asusta.
—No tengas miedo —digo, acelerando el ritmo—. Nunca voy a

hacerte daño otra vez. Te lo prometo.
—Más rápido —suplica—. Henry, por favor, más rápido.
Obedezco, follándola con embestidas más duras, más profundas,

y puedo sentir cómo se tensa alrededor de mí.
—Vas a correrte —afirmo.
—Sí.
—Córrete conmigo —ordeno, deslizando una mano entre nuestros

cuerpos para frotar su clítoris—. Quiero que nos corramos juntos.
Y así es.
El orgasmo nos golpea a ambos al mismo tiempo, arrancándonos

gritos que se mezclan en el aire. Puedo sentir cómo me aprieta,
cómo palpita alrededor de mí, y entonces me estoy corriendo,
llenándola, marcándola desde dentro mientras repito su nombre
como una plegaria.



Nos quedamos así, jadeando, sudorosos, enredados el uno en el
otro, y por primera vez en años siento algo que había olvidado que
existía.

Plenitud.
Como si todas las piezas rotas dentro de mí finalmente encajasen

en su sitio.
—No vuelvas a irte —susurro contra su pelo—. Por favor. No

vuelvas a dejarme.
—No me voy a ir —promete Ellie—. Siempre y cuando tú no

vuelvas a huir.
—No voy a huir. Nunca más.
Nos quedamos así, abrazados, con mi mano sobre su tripa

sintiendo a nuestra hija, y me permito creer.
Creer que quizás puedo tener esto.
Que quizás merezco ser feliz.
Que quizás Dylan estaría orgulloso de mí por luchar por lo que

quiero en lugar de rendirme.
Es aterrador.
Pero es mío.
Y no pienso soltarlo nunca más.



CAPÍTULO 29
ELLIE

El viernes por la mañana me despierto con los nervios comiéndome
el estómago.

Hoy es la primera cita de Henry con la psicóloga.
Y no sé quién está más nervioso: si él o yo.
Henry lleva toda la mañana dando vueltas por la cabaña como un

león enjaulado. Lo he visto cambiarse de camiseta tres veces.
Preparar café que no se ha bebido. Mirar el reloj cada dos minutos
como si el tiempo fuese a detenerse si lo observa con suficiente
intensidad.

—¿Estás bien? —pregunto finalmente, cuando ya no puedo
soportar más verlo así.

—Perfectamente —responde, pero su voz suena tensa.
—Porque pareces a punto de vomitar.
—No voy a vomitar.
—¿Seguro?
—Seguro.
Pero sigue dando vueltas.
Me levanto del sofá y me acerco. Le cojo de la mano,

deteniéndolo en medio de la cocina.
—Henry.
Me mira con esos ojos verdes llenos de algo que me parte el

corazón.
—Estoy orgullosa de ti —digo con firmeza—. Por hacer esto. Por

dar este paso. Sé lo difícil que es para ti.
—No sé si puedo hacerlo.
—Sí puedes —insisto, apretando su mano—. Y yo voy a estar

contigo. Voy a esperarte fuera. Voy a estar ahí cuando salgas. Y



luego vamos a volver a casa juntos.
Henry respira hondo, y puedo ver cómo se le relajan ligeramente

los hombros.
—¿Y si no funciona? ¿Y si no puedo curarme?
—Va a funcionar —lo interrumpo—. No va a ser fácil. No va a ser

rápido. Pero va a funcionar. Porque tú quieres que funcione. Y eso es
lo más importante.

Me pongo de puntillas y lo beso. Suave. Dulce. Lleno de todo el
amor que siento por él.

—Vamos —digo cuando me aparto—. O vas a llegar tarde.
El trayecto hasta Livingston transcurre en un silencio tenso. Henry

conduce con las manos aferradas al volante, los nudillos blancos, la
mandíbula apretada con tanta fuerza que puedo oír cómo le crujen
los dientes.

Yo mantengo mi mano sobre su muslo. No digo nada. Solo estoy
ahí.

Porque a veces eso es lo único que se puede hacer.
Cuando llegamos al edificio donde está la consulta —un edificio

de ladrillo rojo en el centro de Livingston— Henry aparca y se queda
sentado un momento, mirando la entrada como si fuese la boca del
infierno.

—Puedes hacerlo —repito.
—¿Y si no puedo hablar? ¿Y si me quedo ahí sentado como un

idiota sin saber qué decir?
—Entonces la psicóloga te ayudará —le aseguro—. Para eso está.

Para ayudarte a encontrar las palabras.
Henry asiente, aunque puedo ver la duda en sus ojos.
—¿Me esperas?
—Claro que te espero. Hay una zona comercial justo al lado. Voy

a mirar tiendas de bebés mientras tú estás dentro.
Algo se suaviza en su expresión.
—Gracias.
—No me las des —replico—. Esto lo estás haciendo tú. Yo solo

estoy aquí.
Henry me besa entonces. Rápido. Desesperado. Como si

necesitase ese contacto para reunir el valor de salir del coche.



—Te amo —dice contra mis labios.
—Yo también te amo. Ahora ve.
Lo veo bajar del coche y caminar hacia la entrada del edificio con

pasos que parecen costarle un esfuerzo sobrehumano. Se detiene en
la puerta, se gira para mirarme una última vez, y yo le dedico mi
mejor sonrisa.

Puedes hacerlo, articulo sin voz.
Henry asiente, respira hondo, y entra.
Y yo me quedo ahí sentada, con el corazón latiéndome tan fuerte

que puedo oírlo en mis oídos, rezando para que esto funcione.
Para que Henry pueda encontrar la paz que tanto necesita.
Para que podamos tener el futuro que ambos queremos.

La hora que Henry pasa dentro se me hace eterna.
He ido a la zona comercial como dije que haría, pero no puedo

concentrarme en nada. Entro en una tienda de ropa de bebé y salgo
cinco minutos después sin comprar nada. Entro en otra y hago lo
mismo.

No puedo dejar de pensar en él.
En cómo estará. En si estará hablando. En si la psicóloga podrá

ayudarlo.
En si esto va a funcionar de verdad.
Cuando finalmente llega la hora, casi corro de vuelta.
Y entonces lo veo salir del edificio.
Se queda de pie en las escaleras un momento, mirando al cielo, y

hay algo diferente en su postura. Como si se hubiese quitado un
peso de encima.

Camina hacia mí con pasos más ligeros de los que tenía cuando
entró, y cuando llega hasta donde estoy, me envuelve en un abrazo
tan apretado que casi no puedo respirar.

—Lo he hecho —dice contra mi pelo, y su voz suena maravillada
—. Joder, Ellie, lo he hecho.

—Lo sé —susurro, abrazándolo con toda mi fuerza—. Estoy tan
orgullosa de ti.



—Ha sido —se aparta lo suficiente para mirarme—. No sé. Raro.
Difícil. Pero bien. Creo que ha estado bien.

—¿Vas a volver?
—El viernes que viene. A la misma hora.
Le sonrío con una felicidad que me llena el pecho hasta que

duele.
—Entonces vamos a casa —digo—. Porque creo que mereces un

premio por ser tan valiente.
Algo se enciende en sus ojos.
—¿Un premio?
—Un premio —confirmo, mordiéndome el labio de forma

deliberada.
Henry gruñe, me coge de la mano y prácticamente me arrastra

hacia la camioneta.
Me rio.
—Joder, Cameron. Me vas a matar.
—Esa es la idea.
El trayecto de vuelta a la cabaña es una tortura. Henry conduce

con una mano en el volante y la otra en mi muslo, subiendo cada
vez más alto hasta que estoy retorciéndome en el asiento.

—Henry —jadeo—. No puedo… si sigues tocándome así voy a
correrme aquí mismo.

—Bien —gruñe—. Hazlo.
—Estamos en el coche.
—Me da igual.
Sus dedos se deslizan bajo el borde de mi vestido, encontrando el

encaje de mis bragas, y entonces está metiéndolos dentro.
El primer contacto me arranca un grito.
—Mierda —jadeo, abriendo más las piernas en el asiento—.

Henry, Dios.
—Córrete —ordena, bombeando sus dedos dentro de mí mientras

conduce con una mano—. Quiero sentir cómo te aprietas antes de
que lleguemos a casa.

No tardo mucho.
El orgasmo me golpea con una intensidad que me deja sin

aliento, y tengo que morderme el labio con fuerza para no gritar



demasiado alto.
Henry retira sus dedos cuando llegamos al camino de entrada de

la cabaña, y se los lleva a la boca con una sonrisa oscura.
—Deliciosa.
Apenas ha aparcado cuando ya estoy saliendo del coche, y Henry

me sigue con una risa que suena más ligera de lo que le he oído
nunca.

Entramos en la cabaña como dos adolescentes, quitándonos la
ropa sin dejar de besarnos, dejando un rastro de prendas desde la
puerta hasta el dormitorio.

—Espera —digo cuando llegamos a su cama, empujándolo para
que se siente en el borde.

Henry obedece, mirándome con una intensidad que hace que se
me erice toda la piel.

—Ellie.
—Shh —lo interrumpo, arrodillándome entre sus piernas—. Ahora

me toca a mí.
Veo cómo se le abren los ojos cuando se da cuenta de lo que voy

a hacer.
—No tienes que…
—Quiero —lo interrumpo, deslizando las manos por sus muslos

hasta llegar al borde de sus bóxers—. Déjame hacerte sentir bien.
Por favor.

Henry traga saliva, y puedo ver cómo le late el pulso en el cuello.
—Vale.
Le bajo los bóxers despacio, liberando su erección que ya está

goteando, y me relamo los labios con anticipación.
Es enorme. Grueso. Perfecto.
Me inclino hacia delante y paso la lengua desde la base hasta la

punta, saboreándolo, y Henry suelta un gemido gutural que hace
que se me contraiga todo.

—Joder, Ellie.
Envuelvo mis labios alrededor de la punta y succiono, y las manos

de Henry se hunden en mi pelo inmediatamente.
—Así —gruñe—. Joder, sí, así.



Bajo más, tomándolo más profundo, hasta que la punta toca el
fondo de mi garganta y tengo que concentrarme en no ahogarme.

—Para —dice de repente, tirando de mi pelo para apartarme.
Me detengo, mirándolo con confusión.
—¿Qué pasa?
—Necesito estar dentro de ti —dice con voz rota—. Necesito esa

conexión. Necesito sentirte.
Me levanta del suelo como si no pesase nada y me tumba en la

cama, siguiéndome hacia abajo hasta que su cuerpo cubre el mío.
—Eres lo mejor que me ha pasado nunca —susurra contra mi

boca—. Lo mejor. Y no sé qué he hecho para merecerte, pero juro
por Dios que voy a pasarme el resto de mi vida intentando estar a la
altura.

Y entonces se hunde dentro de mí.
Despacio. Profundo. Llenándome hasta que no sé dónde termina

él y dónde empiezo yo.
—Te amo —digo, enredando mis piernas alrededor de sus caderas

—. Te amo tanto.
—Yo también te amo —responde, empezando a moverse con

embestidas largas, profundas—. Tanto que me asusta. Tanto que no
sé qué hacer con ello.

Nos movemos juntos, encontrando un ritmo perfecto que nos
arranca gemidos a ambos, y puedo sentir cómo el placer se acumula
otra vez, más intenso, más profundo.

—Ellie —dice Henry de repente, y hay algo en su voz que hace
que abra los ojos.

—¿Sí?
—Quiero que seas mi mujer.
Me quedo completamente inmóvil.
—¿Qué?
—Quiero que te cases conmigo —repite, sin dejar de moverse

dentro de mí—. Quiero que seas mía. Oficialmente. Delante de todo
el mundo.

—Henry —empiezo, pero no sé qué decir.
—No tienes que responder ahora —continúa, acelerando el ritmo

—. Solo piénsalo. Por favor.



El orgasmo nos golpea a ambos entonces, arrancándonos gritos
que se mezclan en el aire, y nos quedamos así, temblando,
jadeando, completamente destruidos el uno por el otro.

Cuando finalmente puedo volver a respirar, miro a Henry con una
sonrisa.

—Eres el hombre más romántico que he conocido nunca —digo
con sarcasmo—. Pidiéndome matrimonio mientras me follas. Muy
clásico.

Henry se ríe, y el sonido es tan hermoso que se me cierra la
garganta.

—¿Eso es un no?
—Es un «deberías haberlo hecho de forma más romántica» —

replico—. Pero si lo has dicho en serio… la respuesta es sí.
Henry se queda completamente inmóvil.
—¿Sí?
—Sí.
—¿De verdad?
—De verdad —confirmo, acariciándole la cara—. Quiero casarme

contigo, idiota.
Henry suelta un grito de alegría que me sobresalta, y entonces se

levanta de la cama tan rápido que casi se cae.
—¿Qué haces? —pregunto, riéndome mientras lo veo correr hacia

la cómoda.
—Espera, espera —dice, abriendo el cajón superior y rebuscando

dentro.
Me quedo mirándolo completamente descolocada. ¿Qué está

haciendo?
—¡Lo tengo! —exclama, girándose hacia mí con algo en la mano.
Una cajita de terciopelo negro.
Me quedo sin aire.
—¿Qué es eso?
Henry vuelve a la cama, arrodillándose junto a mí completamente

desnudo y con la cajita en la mano, y la abre.
Dentro hay un anillo.
No es enorme. No es ostentoso. Es perfecto. Una piedra solitaria

en un engaste sencillo que brilla bajo la luz de la mañana.



—Lo compré hace una semana —dice con voz temblorosa.
Las lágrimas empiezan a caer por mis mejillas sin que pueda

detenerlas.
—Henry.
—No sabía cómo pedírtelo —continúa—. No sabía cuándo era el

momento adecuado. No sabía si ibas a decir que sí. Pero ahora que
has aceptado…

Saca el anillo de la cajita con dedos temblorosos.
—Ahora no te puedes escapar.
—No quiero escaparme —susurro.
—Bien —dice, y entonces me coge de la mano izquierda—.

Porque eres mía, Ellie Cameron. Mía para siempre.
Desliza el anillo en mi dedo con una lentitud casi ceremonial, y

cuando está en su sitio, los dos nos quedamos mirándolo.
Encaja perfectamente.
—Es precioso —consigo decir a través de las lágrimas.
—Tú eres preciosa —me corrige, besándome con una ternura que

me desarma—. Y eres mía.
—Tuya —confirmo contra sus labios—. Completamente tuya.
Henry me tumba en la cama otra vez, colocándose detrás de mí, y

me hace el amor despacio, reverentemente, como si tuviese todo el
tiempo del mundo y quisiera usar cada segundo para demostrarme
lo mucho que me quiere.

Y cuando nos corremos juntos, con mi mano —la que ahora lleva
su anillo— entrelazada con la suya, me doy cuenta de algo.

Esto es real.
Henry y yo vamos a casarnos.
Vamos a ser una familia de verdad.
No solo en papel. No solo por el bebé.
Sino porque nos queremos.
Y eso es lo más aterrador y maravilloso que me ha pasado en la

vida.



CAPÍTULO 30
ELLIE

Me despierto en mitad de la noche con una sensación extraña.
No es dolor. No exactamente. Es más bien una presión. Como si

alguien estuviese apretando mi vientre desde dentro con manos
invisibles.

Me quedo tumbada un momento, con los ojos abiertos en la
oscuridad, intentando identificar qué es lo que me ha despertado.

Y entonces lo siento otra vez.
La presión. Más fuerte esta vez. Extendiéndose desde mi vientre

hasta mi espalda baja en una ola que me deja sin aliento durante
varios segundos.

Oh.
Oh, mierda.
—Henry —susurro, girándome hacia él.
Está profundamente dormido, con un brazo sobre mi tripa en esa

posición protectora que ha adoptado durante los últimos meses,
respirando con ese ritmo constante que significa que no está
teniendo pesadillas.

Odio despertarlo.
Pero esto es importante.
—Henry —repito, más alto esta vez, sacudiéndolo suavemente del

hombro.
—¿Mmm? —murmura sin abrir los ojos.
—Cariño, despierta.
—¿Qué pasa? —pregunta con voz pastosa, abriendo un ojo—.

¿Estás bien? ¿Es Rose?
—Creo que estoy de parto.
Henry se incorpora tan rápido que casi se cae de la cama.



—¿Qué?
—He dicho que creo que estoy de parto —repito, y no puedo

evitar sonreír ante su expresión de pánico absoluto.
—Joder —Henry enciende la lámpara de la mesita de noche con

movimientos tan bruscos que casi la tira—. Joder, joder, joder. Vale.
Vale. Tenemos que… ¿qué tenemos que hacer? ¿Llamar al hospital?
¿Ir ya? ¿Dónde está la bolsa?

—Henry, respira.
—Estoy respirando.
—No, no lo estás. Estás hiperventilando.
Henry se pasa las manos por la cara, intentando calmarse, pero

puedo ver cómo le tiemblan.
—Vale. Vale. Estoy bien. ¿Tú estás bien?
—Estoy perfectamente —le aseguro—. Las contracciones todavía

están muy espaciadas. Tenemos tiempo.
—¿Cuánto tiempo?
—No lo sé. Podrían ser horas. Podría ser todo el día.
—¿Todo el día? —repite, y el pánico vuelve a su voz—. No puedes

estar de parto todo el día. Eso es… eso es demasiado tiempo. Tienes
que… deberíamos ir al hospital ya.

—Henry, cálmate.
Otra contracción me golpea, esta vez más fuerte, y tengo que

cerrar los ojos y respirar a través de ella. Henry me coge la mano
inmediatamente, apretándola con tanta fuerza que casi me duele.

—¿Qué hago? —pregunta con voz desesperada—. Dime qué
hacer.

—Solo quédate aquí —jadeo cuando la contracción empieza a
ceder—. Solo necesito que estés aquí.

—No me voy a mover.
Nos quedamos así durante los siguientes veinte minutos, con

Henry cronometrando cada contracción en su teléfono con una
precisión obsesiva. Puedo verlo contando los segundos, anotando la
duración, calculando el tiempo entre cada una como si fuese una
ecuación matemática que tiene que resolver.

—Están a siete minutos —anuncia finalmente—. Duran unos
cuarenta y cinco segundos cada una.



—Muy bien, doctor Wellington.
—No te rías de mí —replica, pero puedo ver el alivio en sus ojos

de tener algo concreto que hacer—. Estoy intentando ser útil.
—Lo sé. Y lo estás siendo.
Otra contracción llega, y esta vez es diferente. Más intensa. Más

larga. Henry me sostiene la mano mientras respiro a través de ella,
contando los segundos en voz alta como me enseñaron en las clases
de preparación al parto.

—Creo que deberíamos ir al hospital —digo cuando termina.
—¿Ahora?
—Ahora.
Henry salta de la cama tan rápido que olvida que no lleva la

prótesis puesta. Se tambalea, y tengo que ahogar un grito cuando lo
veo perder el equilibrio.

Pero se agarra al poste de la cama justo a tiempo.
—Joder —murmura, sentándose en el borde del colchón—. La

prótesis. Necesito… dame un segundo.
Lo veo ponerse la prótesis con movimientos que son más torpes

de lo normal porque sus manos están temblando. Se viste a toda
prisa con la ropa que tiene preparada en la silla y, cuando finalmente
se levanta, casi corre hacia el armario.

—¿Dónde está tu bolsa? —pregunta, sacando ropa al azar—. La
que preparamos para el hospital.

—Junto a la puerta de entrada.
Sale de la habitación casi corriendo. Luego el sonido de puertas

abriéndose. Cosas cayendo. Una palabrota.
Me levanto de la cama despacio, con cuidado, y me pongo el

vestido premamá que tengo preparado. Justo cuando termino de
abrocharlo, otra contracción me golpea.

Esta vez tengo que apoyarme contra la cómoda, respirando
hondo, esperando a que pase.

—¿Ellie? —la voz de Henry suena angustiada—. ¿Estás bien?
—Estoy bien —consigo responder.
Pero cuando la contracción termina y empiezo a caminar hacia la

puerta, siento algo diferente.
Un chorrito caliente bajando por mis piernas.



Bajo la vista y veo el charco formándose en el suelo de madera.
Oh.
He roto aguas.
—¡Henry! —grito—. ¡Creo que acabo de romper aguas!
El silencio que sigue dura exactamente dos segundos.
Y entonces oigo pasos acercándose tan rápido que parece que

van a atravesar la madera.
Henry irrumpe en la habitación como un huracán, con la bolsa del

hospital en una mano y las llaves del coche en la otra, y se queda
completamente inmóvil cuando ve el charco.

—Joder.
—Sí.
—Vale. Vale. Esto significa que tenemos que irnos. Ya. Ahora.
—Henry, respira.
—Estoy respirando —replica, pero está prácticamente

hiperventilando—. Vamos. Al coche. Ya.
Me coge del brazo y me guía hacia la salida como si fuese de

cristal y pudiese romperme en cualquier momento.
—Puedo caminar sola.
—No me importa. Te voy a ayudar de todas formas.
Bajamos las escaleras del porche con una lentitud exasperante

porque Henry insiste en que vaya paso a paso, agarrada a él, como
si fuese a caerme rodando si me suelta aunque sea un segundo.

—Henry, de verdad, estoy bien.
—Por Dios, Ellie, deja que te ayude.
Llegamos finalmente al coche.
—Entra. Con cuidado. Despacio.
—No soy una inválida…
—Ellie, por el amor de Dios, entra en el coche.
Me subo con una sonrisa que no puedo contener, porque verlo así

—completamente descontrolado, nervioso hasta un punto cómico—
es adorable y aterrador a la vez.

—Vale. Vamos al hospital. Todo va a salir bien. Estás en buenas
manos. Yo te tengo. Vas a estar bien.

—Henry, creo que te estás hablando a ti mismo.
—Puede ser.



Conduce por el camino de tierra como si le fuese la vida en ello,
esquivando baches con una habilidad que me sorprende
considerando lo nervioso que está. Y cuando llegamos a la carretera
principal, pisa el acelerador.

—Henry, no tienes que conducir rápido.
—Las contracciones están a seis minutos —replica—. Eso significa

que el bebé puede venir en cualquier momento.
—No funciona exactamente así…
—No me importa cómo funcione. Voy a llevarte al hospital lo

antes posible.
Otra contracción me golpea, y esta vez es tan fuerte que tengo

que cerrar los ojos y concentrarme en respirar.
Henry me coge la mano inmediatamente, sin apartar la vista de la

carretera.
—Respira —dice—. Uno, dos, tres, cuatro. Así. Lo estás haciendo

muy bien.
—¿Cómo puedes conducir y contar al mismo tiempo?
—Soy multitarea —responde, y puedo oír la tensión en su voz—.

¿Ya ha pasado?
—Casi.
—Joder. Vale. Aguanta. Ya casi llegamos.
El hospital de Livingston aparece finalmente, y Henry aparca en la

entrada de urgencias.
—¿Estás bien? —pregunta, saliendo del coche y corriendo a mi

lado—. ¿Te he hecho daño?
—Estoy bien.
—Espera aquí. Voy a por una silla de ruedas.
—No necesito una silla de ruedas.
—¡No te muevas! —grita, y entonces desaparece dentro del

hospital.
Me quedo sentada en el coche, con otra contracción

construyéndose, y no puedo evitar reírme.
Porque Henry Wellington —el hombre más calmado y controlado

que conozco cuando está en la montaña— se ha convertido en un
manojo de nervios ahora que estoy de parto.

Y es lo más adorable que he visto en mi vida.



Vuelve un minuto después con una silla de ruedas y una
enfermera que parece encontrar la situación muy divertida.

—Señora Wellington —dice la enfermera con una sonrisa—. Su
marido nos ha dicho que está de parto.

No la corrijo. Porque técnicamente voy a ser la señora Wellington
en cuanto podamos organizar una boda.

Y porque me gusta cómo suena.
—Sí. Las contracciones están a unos seis minutos.
—Perfecto. Vamos a llevarla dentro y a ver cómo está todo.
Henry me ayuda a sentarme en la silla de ruedas con tanta

delicadeza que parece que voy a romperme si me toca demasiado
fuerte, y luego me empuja hacia dentro mientras la enfermera
camina a nuestro lado.

—¿Es su primer hijo? —pregunta.
—Sí —respondo.
—Qué emocionante. ¿Han pensado ya en el nombre?
—Rose —dice Henry antes de que pueda responder yo—. Se va a

llamar Rose.
—Es precioso —comenta la enfermera con una sonrisa—. Muy

bien, vamos a llevarla a una habitación y a examinarla. ¿Papá,
quiere quedarse durante el examen?

—Sí —responde Henry con tanta firmeza que no admite discusión
—. No me voy a mover de su lado.

Me meten en una habitación, me ayudan a ponerme una bata de
hospital —Henry insiste en quedarse en la habitación durante todo el
proceso, lo cual es adorable— y luego llega la matrona para
examinarme.

—Muy bien, Ellie —dice después de revisarme—. Estás de cuatro
centímetros. Vas bien. Pero todavía te queda un rato.

—¿Cuánto es un rato? —pregunta Henry inmediatamente.
—Es difícil de decir. Cada parto es diferente. Podrían ser unas

horas. Podría ser más.
Henry se pasa las manos por el pelo.
—¿Horas?
—O más —repite la matrona con paciencia—. Pero está

progresando bien. El bebé está en buena posición. Todo se ve



perfecto.
Sale de la habitación, dejándonos solos, y Henry se sienta en la

silla junto a la cama como si le acabasen de quitar un peso de
encima.

—¿Estás bien? —pregunto.
—¿Yo? Estoy perfectamente. ¿Tú estás bien?
—Estoy genial.
—¿Necesitas algo? ¿Agua? ¿Hielo? ¿Quieres que te frote la

espalda?
—Henry, cariño, relájate.
—No puedo relajarme —replica—. Vas a tener un bebé. Nuestro

bebé. ¿Cómo coño se supone que voy a relajarme?
Alargo la mano hacia él, y Henry la coge inmediatamente,

entrelazando nuestros dedos.
—Todo va a salir bien —le aseguro.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque tú estás aquí. Y mientras estés aquí, sé que todo va a

salir bien.
Henry me mira con una expresión que hace que se me cierre la

garganta, y entonces se inclina para besarme. Suave. Dulce. Lleno
de promesas.

—Te amo —susurra contra mis labios.
—Yo también te amo.
Las siguientes horas son una mezcla borrosa de contracciones

cada vez más intensas, de Henry sosteniéndome la mano y contando
cada segundo, de enfermeras entrando y saliendo para comprobar
mi dilatación.

A las seis de la mañana estoy de siete centímetros.
A las nueve, de nueve.
Y a las once, la matrona finalmente dice las palabras que he

estado esperando.
—Muy bien, Ellie. Estás completa. Diez centímetros. Es hora de

empujar.
El pánico me golpea con tanta fuerza que no puedo respirar.
—No puedo —jadeo—. No estoy lista. No puedo hacerlo.



—Sí puedes —dice Henry inmediatamente, colocándose detrás de
mí como aprendimos en las clases—. Eres la mujer más fuerte que
conozco. Puedes hacer esto.

—No…
—Ellie, mírame —ordena, y cuando lo hago, veo tanta convicción

en sus ojos que algo en mi pecho se asienta—. Vas a hacer esto. Y
yo voy a estar aquí contigo. En cada segundo. ¿Vale?

—Vale.
—Muy bien —dice la matrona—. Con la siguiente contracción,

quiero que empujes. Todo lo que puedas. ¿Lista?
—Lista.
La contracción llega como una ola, y empujo con toda la fuerza

que tengo.
—Eso es —dice la matrona—. Muy bien. Sigue así. Otra vez.
Empujo. Y empujo. Y empujo.
Henry me sostiene durante todo el proceso, susurrando palabras

de aliento en mi oído, contando cada empujón, siendo mi ancla en
medio del dolor.

—Ya casi está —dice la matrona—. Puedo ver la cabeza. Uno más,
Ellie. Un empujón más.

—No puedo —jadeo—. No puedo más.
—Sí puedes —dice Henry con voz firme—. Un empujón más,

cariño. Solo uno más. Y luego vas a conocer a nuestra hija.
Respiro hondo, reuniendo las últimas fuerzas que me quedan, y

empujo con todo lo que tengo.
Y entonces lo oigo.
Un llanto.
Agudo. Fuerte. Perfecto.
—Es una niña preciosa y perfectamente sana —anuncia la

matrona con una sonrisa.
Las lágrimas empiezan a caer sin que pueda detenerlas.
—¿Está bien? —pregunto—. ¿De verdad está bien?
—Está perfecta —confirma la matrona, colocándola sobre mi

pecho después de limpiarla—. Tiene diez dedos en las manos. Diez
dedos en los pies. Y unos pulmones que funcionan de maravilla, a
juzgar por cómo está llorando.



Bajo la vista hacia el bulto diminuto sobre mi pecho, y el mundo
entero desaparece.

Es tan pequeña. Tan perfecta. Con la piel rosada y arrugada, los
ojos cerrados con fuerza, la boca abierta en ese llanto que es el
sonido más hermoso que he oído en mi vida.

—Hola, Rose —susurro, acariciándole la cabeza con dedos
temblorosos—. Hola, cariño. Soy yo. Tu mamá.

Y entonces miro a Henry.
Y lo que veo en su cara me rompe y me reconstruye al mismo

tiempo.
Está llorando. Las lágrimas corren por sus mejillas sin que haga

ningún intento de limpiarlas. Mirando a nuestra hija con una
expresión de asombro absoluto.

—Es preciosa —dice con voz rota—. Joder, Ellie, es la cosa más
preciosa que he visto en mi vida.

—¿Quieres cogerla?
—¿Puedo?
—Claro que puedes. Es tu hija.
La matrona nos ayuda a hacer la transferencia, enseñándole a

Henry cómo sostenerla correctamente, y cuando finalmente tiene a
Rose en sus brazos, se queda completamente inmóvil.

—Hola, pequeña —susurra, y su voz tiembla—. Soy yo. Tu papá. Y
quiero que sepas que ya eres lo más importante de mi vida. Tú y tu
mamá. Vais a ser siempre lo más importante.

Rose deja de llorar al oír su voz, como si lo reconociese, y algo en
mi pecho se expande hasta que duele.

—Va a tener tus ojos —dice Henry, mirándome con una sonrisa—.
Azules. Como el cielo.

—Y tu nariz —replico—. Y tu ceño fruncido.
Henry se ríe a través de las lágrimas.
—No frunzo el ceño.
—Acabas de hacerlo.
—Mentira.
—Verdad.
Nos reímos juntos, mirando a nuestra hija y me doy cuenta de

algo.



Esto es todo lo que siempre he querido.
Esta familia. Este amor. Este momento perfecto donde nada más

importa excepto nosotros tres.
—Gracias —dice Henry de repente.
—¿Por qué?
—Por ella —responde, mirando a Rose—. Por darme esto. Por

darme la familia que nunca pensé que tendría. Por amarme a pesar
de todo.

—Siempre —susurro—. Siempre voy a amarte.
—Y yo siempre voy a amaros a vosotras —promete—. A las dos.

Para siempre.
Y cuando Rose bosteza, cuando sus ojitos se cierran y se queda

dormida en los brazos de su padre, sé que todo ha valido la pena.
Cada lágrima. Cada pelea. Cada momento de dolor.
Todo ha valido la pena por llegar a este momento.
A esta familia.
A este amor que es más grande que cualquier cosa que haya

sentido antes.



EPÍLOGO
AIDEN

El whisky me quema la garganta cuando bebo, pero pido otro de
todas formas.

Porque si hay algo que he aprendido en las últimas seis horas es
que no importa cuánto beba, no consigo borrar su cara de mi
cabeza.

Scarlett Walton.
Mi mejor amiga.
La mujer de la que llevo años enamorado.
Y ahora está prometida con otro.
El camarero —Mike, que me conoce desde antes de que tenga

edad para beber legalmente— me pone el vaso delante con una
expresión que dice claramente que piensa que debería irme a casa.

—Es el último —advierte—. Después te llamo un taxi.
—No necesito un taxi —murmuro, cogiendo el vaso—. Tengo mi

camioneta.
—No vas a conducir en este estado.
—Que te jodan, Mike.
Y en un alarde de rapidez que mi cerebro intoxicado por el alcohol

no puede seguir, Mike me quita las llaves de la camioneta que tenía
sobre la barra.

—Mañana cuando te despiertes con resaca me darás las gracias.
No voy a darle las gracias.
Voy a despertarme mañana con dolor de cabeza y el mismo vacío

en el pecho que llevo sintiendo desde que vi la noticia esta mañana.
«SCARLETT WALTON SE COMPROMETE CON JULIAN VANE. LA

BODA DEL AÑO SE CELEBRARÁ EN PRIMAVERA.»
La foto que acompañaba el artículo me atravesó como una bala.



Scarlett sonriendo para la cámara. Perfecta. Radiante. Con un
vestido blanco que dejaba entrever su precioso cuerpo. Y a su lado,
Julian Vane. Alto. Guapo de esa forma perfecta que tienen los ricos.
Con la mano en su cintura como si tuviese todo el derecho del
mundo a tocarla.

Como si ella fuese suya.
Le doy otro trago al whisky.
—¿Tienes un mal día?
—El peor.
—¿Quieres hablar de ello?
—No.
—Vale.
Pero Mike no se marcha. Solo se queda ahí, limpiando vasos que

ya están limpios, lanzándome miradas preocupadas cada treinta
segundos.

El problema es que no hay nada de qué hablar.
¿Qué voy a decirle? ¿Que me he pasado los últimos tres años

enamorado de una mujer que está completamente fuera de mi
alcance? ¿Que cada vez que cierro los ojos la veo a ella?

Scarlett Walton es la heredera de un imperio. Una mujer que
creció en mansiones con personal de servicio y coches que cuestan
más que mi casa.

Y yo…
Yo soy un bombero de un pueblo de dos mil habitantes. Un tipo

que vive en un apartamento sobre el parque de bomberos porque es
conveniente.

No estamos ni siquiera en la misma galaxia.
Lo supe desde el principio. Desde que la conocí en la universidad

y me sonrió haciendo que se me olvidase mi propio nombre.
Pero eso no impidió que me enamorase de ella como un idiota.
Que pasase tres años siendo su amigo. Su confidente. El tipo con

el que se reía cuando necesitaba escapar de su vida perfecta por
unas horas.

El tipo que nunca tuvo el valor de decirle lo que sentía porque
sabía —siempre lo supo— que ella nunca le vería de esa forma.

Porque Scarlett Walton no se casa con bomberos de pueblo.



Se casa con tipos como Julian Vane. Ricos. Educados. Que
pueden darle la vida que merece.

Así que ¿por qué coño me duele tanto?
—Creo que ya has tenido suficiente —dice Mike, y cuando levanto

la vista lo veo quitándome el vaso de delante.
—Dame otro.
—No.
—Mike.
—He dicho que no, Wellington. Estás borracho. Y no voy a ser

responsable de que te desmayes por el alcohol.
—Entonces dame mis llaves y me voy.
—Tampoco.
Me levanto del taburete —demasiado rápido, el mundo se inclina

peligrosamente— y tengo que agarrarme a la barra para no caerme.
—Dame. Mis. Llaves.
—No —repite Mike con esa calma irritante—. Ya he llamado a

alguien para que venga a recogerte.
—¿A quién coño has llamado?
—A tu hermano Cole.
Por supuesto.
Por supuesto que ha llamado a Cole.
—Eres un puto traidor —murmuro, dejándome caer de nuevo en

el taburete porque las piernas no me sostienen.
—Soy tu amigo. Hay una diferencia.
No me lo parece. Pero no tengo energía para discutir.
Así que me quedo ahí sentado, con la cabeza apoyada en la

barra, esperando a que aparezca mi hermano a rescatarme como si
fuese un adolescente que ha bebido demasiado en su primera fiesta.

He tocado fondo, joder.
La puerta del bar se abre diez minutos después, y ni siquiera

tengo que levantar la vista para saber quién es.
—Aiden —dice Cole con esa voz de sheriff que usa cuando está

cabreado.
—Hermano —respondo sin mover la cabeza.
—Vamos. Nos vamos a casa.
—No quiero ir a casa.



—Pues mala suerte. Porque no voy a dejarte aquí para que sigas
bebiendo hasta caer en coma etílico.

Me obligo a levantar la cabeza, y ahí está mi hermano. Con el
uniforme todavía puesto porque probablemente estaba trabajando
cuando Mike lo llamó. Con el ceño fruncido y los brazos cruzados en
esa pose de «no me toques los cojones» que todos los Wellington
dominamos.

Cole me coge del brazo y me levanta del taburete con más fuerza
de la necesaria.

—Vamos.
—No necesito tu ayuda.
—Pues la vas a tener de todas formas.
Me arrastra fuera del bar —literalmente me arrastra porque mis

piernas no cooperan tanto como me gustaría— y me mete en su
coche patrulla con movimientos eficientes que me irritan.

—Podrías ser más delicado —murmuro cuando cierra la puerta.
—Podría —confirma, subiéndose al asiento del conductor—. Pero

no voy a serlo.
Arranca el motor y conduce hacia mi apartamento en un silencio

que dura exactamente dos minutos antes de que explote.
—¿Qué coño te pasa? —pregunta sin apartar la vista de la

carretera.
—Nada.
—Mentira. No te he visto borracho así desde… joder, desde nunca.

¿Qué ha pasado?
—Nada.
—Aiden.
—He dicho que nada —exploto, y mi voz sale más alta de lo que

pretendía—. ¿Vale? No ha pasado nada. Solo quería emborracharme.
¿Tan raro es eso?

Cole me mira de reojo, y puedo ver cómo aprieta la mandíbula.
—Vale. No quieres hablar. Entendido.
—Genial.
—Pero cuando quieras hacerlo, estoy aquí.
—Vete a ser feliz con tu familia perfecta y déjame en paz.



Las palabras salen cargadas de un veneno que no sabía que
tenía, y veo cómo Cole se tensa.

—¿Mi familia perfecta?
—Sí —confirmo—. Lauren. Luna. El bebé que viene en camino. Tu

vida jodidamente perfecta donde todo ha salido bien. Enhorabuena,
hermano. Lo has conseguido todo.

Cole aparca frente a mi apartamento con un frenazo que hace
que me golpee contra el salpicadero.

—Escúchame bien, idiota —dice, girándose hacia mí con una
expresión que nunca le había visto—. Sabes perfectamente la mierda
de vida que he tenido durante años. Así que no pagues lo que te
pase conmigo porque ahora sea feliz.

Me mira con una intensidad que me despeja ligeramente.
—No te pega esta pose de amargado —dice finalmente, con voz

más suave—. No eres así. Eres el hermano que siempre ve el lado
bueno de la vida. El que hace reír a todo el mundo.

No respondo.
Porque tiene razón y lo odio por ello.
Cole suspira.
—Cuando quieras hablar, estoy aquí. ¿De acuerdo?
—De acuerdo.
—Ahora sube a tu casa y duerme la mona. Mañana todo se verá

diferente.
No se va a ver diferente.
Mañana Scarlett seguirá prometida con otro. Y yo seguiré siendo

el idiota que la ama en silencio.
Pero no digo nada. Solo salgo del coche y subo las escaleras hacia

mi apartamento con pasos que parecen pesar toneladas.
Entro, cierro la puerta detrás de mí, y me quedo de pie en medio

del salón oscuro.
Debería ir a dormir.
Debería meterme en la cama y dejar que el alcohol me noquee

hasta mañana.
Pero mis pies me llevan hasta el sofá, me tumbo, y antes de que

pueda detenerme, he sacado el móvil del bolsillo.
No debería hacer esto.



Sé que no debería.
Pero abro Instagram de todas formas.
Su perfil aparece inmediatamente. Porque lo miro todos los días.
@ScarlettWalton
La foto de perfil es de hace unos meses. Está sentada en un

jardín impresionante. Sonriendo a la cámara con esa sonrisa que
hace que se me cierre la garganta.

Es la mujer más hermosa que he visto en la vida.
Antes de que pueda controlarme abro los mensajes directos.
Nuestra conversación aparece. La última vez que hablamos fue

hace dos semanas.
Scarlett: ¿Cómo va todo por el pueblo?

Yo: Tranquilo. Como siempre. ¿Y tú? ¿Qué tal la ciudad?
Scarlett: Aburrida. Echo de menos Montana.

Yo: Montana te echa de menos también.
Quería decir «yo te echo de menos también», pero no tuve el

valor.
Como siempre.
Subo en la conversación, releyendo mensajes de hace semanas,

buscando algo. ¿Alguna pista? ¿Alguna señal de que ella ya sabía
que se iba a prometer? ¿De que esto estaba planeado?

Pero no hay nada.
Solo conversaciones normales. Ella preguntándome por el pueblo.

Yo contándole anécdotas del parque de bomberos. Ella riéndose de
mis historias. Yo preguntándole por su escritura.

Como dos amigos.
Nada más.
¿Sabría ya entonces que iba a casarse? ¿Piensa alguna vez en mí

de la forma en que yo pienso en ella?
El whisky ha bajado todas mis defensas, ha aniquilado ese filtro

que normalmente me mantiene cuerdo, y antes de que pueda
detenerme, estoy escribiendo.

Yo: Te echo de menos.
Mi dedo se queda suspendido sobre el botón de enviar durante un

segundo eterno.
Esto es una mala idea.



La peor idea que he tenido en mi vida.
Pero pulso de todas formas porque quiero que lo sepa.
Me dejo caer hacia atrás, cerrando los ojos.
Lo he hecho. Soy un idiota.
El teléfono vibra en mi mano.
Abro los ojos de golpe.
Lo ha leído.
Y está escribiendo.
Puedo ver los tres puntos parpadeando en la pantalla, y el

corazón me late tan rápido que puedo escucharlo en mis oídos.
Los puntos siguen ahí. Desaparecen. Vuelven a aparecer.
Como si estuviese escribiendo algo, borrándolo, volviéndolo a

escribir.
Y entonces desaparecen completamente.
Y no llega ningún mensaje.
Me quedo mirando la pantalla durante treinta segundos que se

sienten como horas, esperando algo que claramente no va a llegar.
Por supuesto.
Por supuesto que no va a responder.
Por supuesto que va a ignorar el mensaje de borracho del amigo

patético que está enamorado de ella.
Dejo el móvil sobre la mesa de centro y me cubro la cara con las

manos.
Idiota.
Soy un puto idiota.
Y entonces el teléfono suena.
No es un mensaje.
Es una llamada.
De Scarlett.
Me incorporo tan rápido que el mundo da vueltas a mi alrededor,

y tengo que parpadear tres veces para asegurarme de que no estoy
alucinando.

Pero no.
Ahí está su nombre brillando en la pantalla, con esa foto que le

hice hace dos años cuando vino a visitarme al pueblo. Se está



riendo, con el pelo despeinado por el viento y las mejillas sonrojadas
por el sol.

Scarlett Walton
Casi se me pasa la borrachera del susto.
Respondo con manos que tiemblan tanto que casi se me cae el

móvil.
—¿Hola?
—Aiden —su voz atraviesa el teléfono como seda líquida, y joder,

he echado tanto de menos ese sonido que me duele el pecho solo
con oírlo—. Hola.

—Hola —consigo decir, aunque mi voz sale ronca.
—Justo quería llamarte —dice, y noto tensión en el tono de su voz

—. Cuando he visto tu mensaje. Llevaba toda la noche pensando en
ti.

El corazón se me para.
Literalmente se detiene durante un segundo completo antes de

volver a latir como un loco.
—¿Sí?
—Sí.
Trago saliva, intentando humedecer la garganta que de repente

se me ha cerrado completamente.
—He visto la noticia —suelto finalmente, porque alguien tiene que

decirlo—. Del compromiso. Enhorabuena.
El silencio que sigue dura demasiado.
—Gracias —responde finalmente, pero su voz suena extraña.

Hueca.
Otra vez se hace el silencio.
—Supongo que vas a invitarme a la boda —digo, y las palabras

me salen más amargas de lo que pretendía.
—No te he llamado para invitarte a mi boda.
Me quedo completamente inmóvil.
—¿No?
—No —confirma, y ahora su voz suena diferente. Más firme—. Te

he llamado porque… necesito pedirte un favor.
¿Un favor?
Por Dios, que no me pida que sea el padrino.



—Claro —digo, y tengo que obligarme a mantener la voz neutral
—. Lo que necesites.

—Quiero escribir una novela. Sobre bomberos —dice, y las
palabras salen atropelladas, como si las hubiese estado ensayando
—. Y tú eres bombero. Y eres muy bueno en lo que haces. Y he
pensado que quizás podrías ayudarme con la investigación.

—¿Investigación?
—Sí. Necesito pasar tiempo viendo cómo trabajas.

Entrevistándote. Aprendiendo sobre tu día a día. Todo lo que hace
un bombero. Las llamadas. Los rescates. La vida en el parque. Todo.

Frunzo el ceño, intentando procesar sus palabras a través de la
niebla del alcohol.

—Por eso necesito quedarme unas semanas en Sunset Valley —
dice en voz baja—. Contigo. En tu casa. Si no te importa. Para poder
hacer la investigación correctamente.

Me quedo sin palabras.
¿Estoy soñando?
—¿Quieres quedarte conmigo? —repito, porque claramente estoy

alucinando por el alcohol—. ¿En mi casa?
—Si no es una molestia —se apresura a añadir, y puedo oír

nerviosismo en su voz—. Solo serían unas semanas. Un mes como
mucho. Puedo pagar el alquiler. Y compraré comida. Y no seré un
estorbo. Te lo prometo. Solo… necesito hacer esto antes de…

Se detiene.
—¿Antes de qué? —pregunto, aunque creo que ya sé la

respuesta.
—Antes de la boda —termina con voz tan baja que casi no la oigo

—. Antes de que mi vida cambie por completo.
Y hay algo en cómo lo dice que hace que se me revuelva el

estómago.
No suena como una mujer emocionada por su boda. Suena como

una mujer condenada a muerte hablando de su ejecución.
—Scarlett —empiezo, pero no sé cómo terminar esa frase.
—Por favor —dice, y hay súplica en su voz—. Sé que es mucho

pedir. Sé que probablemente estás ocupado y que tener a alguien en
tu casa durante semanas es un coñazo. Pero te prometo que no te



molestaré. Solo necesito hacer esto. Necesito escribir este libro. Y tú
eres el único que puede ayudarme.

—Estar contigo jamás será un coñazo.
Debería decir que no.
Debería inventarme una excusa. Decirle que no tengo espacio.

Que estoy demasiado ocupado. Que tener a la mujer de la que estoy
enamorado viviendo conmigo mientras se prepara para casarse con
otro es literalmente la peor idea del universo.

Que voy a morir de la tortura.
Que no voy a sobrevivir a verla todas las mañanas, a compartir

espacio con ella, a tenerla tan cerca y tan inalcanzable al mismo
tiempo

Pero mi boca tiene otros planes.
—Sí
La palabra sale antes de que mi cerebro pueda detenerla.
—¿Sí? —repite Scarlett, y puedo oír la sorpresa en su voz.
—Sí —confirmo, porque aparentemente soy masoquista—. Puedes

quedarte. El tiempo que necesites.
—¿De verdad?
—De verdad.
—Oh, Aiden —dice, y hay tanta emoción en su voz que se me

cierra la garganta—. Gracias. Muchas gracias. No sabes lo que esto
significa para mí.

No sé qué responder sin revelarle lo mucho que me gusta, así que
no digo nada.

—¿Cuándo quieres venir? —pregunto finalmente.
—¿El próximo fin de semana? ¿Te va bien?
El próximo fin de semana.
Joder. Esto está pasando de verdad.
—Me viene perfecto —miento.
—Genial —dice, y puedo oír la sonrisa en su voz—. Entonces nos

vemos el viernes. Te mando los detalles del vuelo cuando los tenga.
—Scarlett.
—¿Sí?
No sé qué iba a decir. Quizás algo estúpido como «no te cases

con él» o «quédate conmigo para siempre» o alguna otra



declaración de borracho que habría arruinado nuestra amistad para
siempre.

—Nada —digo finalmente—. Nos vemos el viernes.
—Nos vemos el viernes —repite.
Y entonces, justo antes de colgar, dice algo que hace que se me

pare el corazón.
—Aiden.
—¿Sí?
—Yo también te echo de menos.
Y cuelga.
Me quedo ahí sentado, con el teléfono en la mano y sus palabras

resonando en mi cabeza como un eco que no se apaga.
Yo también te echo de menos.
—Joder —susurro al vacío de mi apartamento—. ¿Qué coño acabo

de hacer?
Le he dicho que puede quedarse aquí. Conmigo. Durante

semanas.
La mujer de la que estoy enamorado. La mujer que va a casarse

con otro. La mujer que es todo lo que siempre he querido y nunca
voy a poder tener.

Va a vivir en mi casa.
Y yo voy a tener que fingir que soy solo su amigo. Que no me

muero por tocarla. Que no fantaseo con besarla hasta que se le
olvide el nombre de ese gilipollas con el que va a casarse.

Es una locura.
Pero ya he dicho que sí.
Y no puedo echarme atrás ahora.
Me tumbo en el sofá de nuevo, con el móvil apretado contra mi

pecho como si fuese un salvavidas.
Y cierro los ojos, dejando que el alcohol finalmente me venza.
Pero justo antes de quedarme dormido, sus palabras vuelven a

resonar en mi cabeza.
Yo también te echo de menos.
Y me permito soñar.
Soñar con un mundo donde esas palabras significan algo más que

amistad.



Donde cancela la boda y se queda.
Conmigo.
Es un sueño imposible.
Pero es mío.
Y voy a aferrarme a él durante las próximas semanas.
Aunque me destruya cuando despierte.

FIN
¡Gracias por leer esta novela!

Si te ha gustado, puedes ayudarme a difundirla
dejando una reseña en Amazon.

Escaneando este código QR con tu móvil puedes acceder
directamente a la valoración.

O pulsando AQUI

https://amzn.eu/d/0cyDcFxS


¿QUIERES MÁS DE SUNSET VALLEY?
DESCUBRE LA HISTORIA DE SCARLETT Y AIDEN EN

«FUEGO SALVAJE»

ROMANCE PROHIBIDO + FRIENDS TO LOVERS + SMALL
TOWN

Él es el bombero enamorado de su mejor amiga
Ella es la heredera que tiene seis meses antes de casarse

con el hombre equivocado
Y acaban de darse un verano para fingir que solo son

amigos

AIDEN
Llevo tres años enamorado de Scarlett Walton.
Desde que la conocí en la universidad supe que estaba jodido.
Tres años guardando este secreto como si fuese una bomba a

punto de explotar. Porque ella es la heredera de un imperio y yo soy



solo un bombero de pueblo.
No tengo mansiones que ofrecerle. Solo tengo un apartamento

diminuto y un corazón que late solo por ella.
Por eso nunca le he dicho nada. Por eso la dejé ir.
Y ahora va a casarse con Julian Vane en seis meses.
Debería alejarme. Debería protegerme.
Pero cuando me llama y me pide quedarse en mi casa para

escribir un libro sobre bomberos, digo que sí.
Porque la amo demasiado como para negarle nada. Porque

prefiero tenerla cerca sabiendo que se va a ir, que no tenerla nunca.
Voy a fingir que solo somos amigos mientras ella duerme a

metros de mi habitación.
Voy a sonreír mientras se prepara para casarse con otro.
Voy a morir un poco cada día.
Pero al menos la tendré.
Aunque sea solo por un verano.

SCARLETT
Tengo seis meses antes de que mi vida deje de ser mía.
Seis meses antes de casarme con Julian Vane en un matrimonio

arreglado que solo sirve para fusionar imperios.
Seis meses antes de perder mi libertad para siempre.
He mentido.
Le he dicho a Aiden que necesito investigar para mi libro cuando

la verdad es que no sé qué estoy haciendo. Solo sé que no puedo
casarme sin estar cerca de él una última vez.

Porque Aiden Wellington es el único hombre que me ve de
verdad. El único con el que soy yo misma. El único al que amo.

Y él no tiene ni idea.
Piensa que somos solo amigos. Que voy a casarme feliz. Que

Julian es lo que quiero.
No sabe que cada sonrisa suya me destroza. Que llevo años

esperando que se dé cuenta.
No tengo un plan. No sé qué va a pasar cuando esté ahí. Solo sé

que necesito estar cerca de él antes de que mi vida desaparezca
para siempre.



Aunque me rompa el corazón en el proceso.
Él corre hacia el fuego. Ella está a punto de quemarse. Y esta vez,

ninguno va a salir ileso.
SERIE SUNSET VALLEY - LIBRO 5

CONSÍGUELO AQUÍ

SOBRE LA AUTORA

¡Hola! Me llamo Olivia Darcy y soy autora de novela románica con
hombres posesivos y peligrosos que harían lo que fuese por la mujer
de la que están enamorados. Me encanta escribir como sus duros
corazones se derriten por ellas.
Mis historias están llenas de amor y giros inesperados, y siempre
tienen un final feliz.

Me encanta saber cosas sobre mis lectores, así que no dudes en
ponerte en contacto conmigo:

Página de autor de Amazon: www.amazon.es/Olivia-Darcy
Página web: https://oliviadarcyautora.com/
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