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Sinopsis

Un mundo gobernado por la magia. Un expedicionario espacial perdido en un planeta lejano.

Un relato a dos voces en el que fantasia y ciencia ficcion se unen de forma magistral para crear
una historia épica.

Lynesse Cuarta Hija es una princesa rebelde menospreciada por su madre. Ahora el reino se ve
amenazado por un terrible demonio que esta sembrando el panico y el horror alla por donde pasa.
Su madre, la Regente, no da crédito a sus advertencias, pero ella estd decidida a derrotar al
monstruo. Para ello invocara el antiguo pacto con el Ancestro Nyrgoth, el gran hechicero que
habita en la torre de la cima de la montafia.

Pero Nyr no es un hechicero, y tiene prohibido ayudar a las gentes del lugar. Ademas, sus
conocimientos cientificos le dicen que no puede tratarse de un demonio... Sin embargo, todo esto
se viene abajo cuando una princesa guerrera llama a su puerta para pedirle ayuda, convencida de
que su magia puede salvar su mundo.



Lo que han dicho de Linaje Ancestral

«[La narrativa de Tchaikovsky] tiene una elegancia al estilo de Ursula K. Le Guin en cuanto al
cambio de las cadencias. Todo este libro sugiere un cuidado deliberado a la hora de unir la
inmersiva construccién del mundo de la fantasia épica con los agudos y dislocantes estallidos de

la alta ciencia ficcion... Diez sobre diez».
The New York Times

«Un relato épico de una tierra gobernada por la magia o el sobrio registro de un mundo

colonizado por la ciencia... La doble vision integrada en la historia funciona de maravilla».
The Wall Street Journal

«Una combinacién perfecta de ciencia ficcion y fantasia... Recomendada para los amantes de la
fantasia de portales, de la ciencia ficcion de colonias perdidas y de las historias fronterizas entre

ambos géneros».
Library Journal

«Tchaikovsky lleva los tropos mas apreciados a lugares nuevos y emocionantes de la mano de
personajes memorables y una prosa inteligente. Esto demuestra una vez mdas por qué

Tchaikovsky es un maestro de la mezcla de géneros».
Publishers Weekly

«Linaje ancestral es una novela realmente divertida, que muestra la aguda prosa caracteristica de

Tchaikovsky y las grandes ideas transmitidas de forma interesante».
GrimDark Magazine
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Lynesse

Nadie subia la montafia mas alla del santuario de la guerra. Los elevados pasos no conducian a
ningun lugar y el terreno era traicionero. Hacia una eternidad, toda aquella ladera de la montafa
estaba desconchada, formando enormes terrazas, y las leyendas contaban que una soberbia
ciudad habia quedado enterrada bajo milenios de escombros, castigada por poderes olvidados a
causa de crimenes olvidados. Lo que quedaba era un sendero zigzagueante que subia hasta las
cumbres por un terreno agreste incluso para los animales mas agiles, y repleto de nieve mortal en
las estaciones frias. Y estos no eran los inicos motivos por los que nadie subia.

Lynesse Cuarta Hija estaba excluida de esos «nadie». Cuando era una nifia, la gran procesién
de la corte de su madre hizo el peregrinaje que se realizaba cada década hasta el santuario de la
guerra para recordar las victorias de sus ancestros. Aquellas batallas habian sido libradas en
lugares lejanos, pero habia un motivo por el que el santuario se situaba en la falda de la montana.
Alli era donde el linaje real acudia en tiempos de desesperacién, para hallar ayuda desesperada.
La joven Lyn conocia aquellas historias mejor que nadie, y habia convertido en un juego intentar
escalar la montafia a la cual su familia y los mitos engrandecian tanto. Los criados salieron tras
ella en cuanto se dieron cuenta de que no estaba, y mandaron cerkitts a rastrear su paso hasta que
la encontraron a medio camino del vetusto sendero. Aquello le causé mas problemas que
cualquier cosa que hubiera podido hacer en sus cinco afios anteriores. El visir de su madre se
enfadé mucho y la denuncié, y fue expuesta ante toda la corte, embajadores, siervos y quien
anduviera por alli. Tuvo que quedarse quieta como una estatua de piedra en penitencia con un
vestido y una ilustracion colgada del cuello donde se representaba lo que habia hecho. El
mayordomo de su madre, que todavia le guardaba rencor de aquella vez que le quité la peluca,
superviso toda la humillacién. Y sus hermanas se burlaron de ella y estuvieron cuchicheando
bien cerca de Lyn, para que pudiera escucharlas decir que era una vergiienza para el noble linaje
y que qué se podia hacer con alguien tan tremendo como ella.

Y su madre, en cuyo nombre se habian escudado todos aquellos funcionarios para imponerle
un castigo publico, se habia limitado a observar. Lynesse Cuarta Hija la mir6 a los ojos... y no
vio rabia en ellos, solo exasperacion. Lynesse, una nifia con tres estaciones tormenta a sus
hombros y a una de que se la considerara adulta, habia hecho algo que a nadie mas le interesaba
o se atrevia a hacer. Desobediente, si; irresponsable, si; y, ain mas, la mirada de su madre decia
también: «No logro entender cémo se te ha ocurrido hacer algo asi». Como si lo de Lynesse no
fuera una travesura, sino fruto de una especie de trastorno mental.

Aquello habia ocurrido hacia dos estaciones tormenta. El dolor punzante se habia desvanecido;
el recuerdo del ascenso, no. Lo que significaba que habia valido la pena, pens6 la ya adulta
Lynesse Cuarta Hija.

En aquella ocasion la pillaron porque dejo de subir. Y lo hizo porque al fin habia visto qué
habia alli arriba: la Torre del Ancestro. Habia sido la primera humana en verla en muchisimo



tiempo.

No se parecia a la que aparecia en los cuadros. En los tapices y en los libros, la dibujaban
como una torre irregular de ladrillos, con ventanas y una puerta y un tejado a dos aguas,
embutida entre montafias. Algunos artistas la colocaban en la cima mas alta y, a veces, la
representaban incluso de mayor tamafio que la propia montafia en la que la situaban. Hacian lo
propio con las ilustraciones de reinas, en las que la gente del pueblo les llegaba solo a las
rodillas. Lyn era bastante mayor cuando empezd a cuestionar esta extendida practica. Fue por
aquel entonces cuando un artista que buscaba patrocinio ilustré la historia de la familia, que
terminaba con algo parecido a una imagen de la madre de Lyn y de su descendencia en una
escena con figuras decrecientes de rostros idénticos. Lyn se quejo, ya que ella era mas alta que
Issilesse Tercera Hija, pero le dijeron que los cuadros no tenian en cuenta eso: ella aparecia mas
pequefia en el retrato porque era menos importante. Cuarta es menos que Tercera.

Tras aquello, durante la siguiente estacion breve, llegé a provocarle udlceras a su tutor porque
cuando tenia que hacer cuentas insistia en que cuatro era un nimero mas pequefio que tres.

La Torre del Ancestro Nyrgoth, el dltimo de los ancestrales, estaba construida en la ladera de
la montafia. No mostraba signo alguno de mamposteria ni de albafiileria. Una poderosa magia
habia extirpado grandes pedazos de roca hasta que solo quedé la torre, protuberante desde la
nueva apariencia de la ladera, que colgaba sobre un abismo y se alzaba hacia los cielos. Cuando
salié en su excursion clandestina hacia ya tantas estaciones, el dia habia sido cristalino, y las
vistas, muy buenas. La imagen se le quedd grabada desde entonces.

Ahora la contemplaba de nuevo. Incluso era probable que estuviera en el mismo lugar en el
que se detuvo cuando era mas joven, aunque no lo recordaba muy bien. Atardecia, no era el
radiante mediodia de antafio, pero igualmente el cielo estaba despejado. Segin las pocas
comunidades que vivian en el valle, los cielos sobre la montafia casi siempre permanecian sin
nubes, incluso cuando la lluvia llegaba del mar para empantanarlo todo. Si eras el mayor
hechicero del mundo, pens6 Lyn, seguramente podias decidir si querias que lloviera o no. Eso,
asumiendo que Nyrgoth todavia habitara su torre, como narraban las leyendas. Era muy viejo;
era muy viejo desde hacia mucho tiempo. Y si no habia muerto, quiza se habria ido a otras
tierras, o a un inframundo al que solo los magos tuvieran acceso, o a algtin otro destino conocido
para los magos, que Lynesse Cuarta Hija no era ni capaz de imaginar.

—¢Y bien? ;Te vas a quedar ahi plantada? —pregunt6 su compafiera—. Me toca a mi montar
el campamento otra vez, ¢no?

Lyn era consciente de que si, de que podia exigirle a Esha que levantara el campamento,
cocinara e hiciera todo lo demas, porque ella era de la realeza y Esha no. Pero también sabia que
habia conseguido que Esha Marca Libre la ayudara en aquel viaje porque le habia prometido que
no se comportaria como una nifia consentida.

—Creo que es mi turno —dijo, distraida, con la vista fija en las alturas—. ;Crees que nos esta
observando?

Esha entrecerrd los ojos con gesto desafiante hacia la torre, pero su vista no era buena a larga
distancia. Lyn veia la torre como un pequefio juguete; pero Esha ni siquiera podia distinguirla.



—No nos ha transportado magicamente hasta su puerta —apunt6—. Una falta de respeto para
una princesa de sangre como tu... y también para mis doloridos pies.

—La ruta hasta la Torre del Ancestro Nyrgoth es ardua y larga porque €l lo ha decidido asi —
recitd6 Lyn—. No esta hecha para pusilanimes, sino para que la recorran los héroes mas laureados
cuando el reino se vea amenazado por la brujeria.

—Yo hubiera conjurado una campanita magica, o algo, y apareceria de repente cuando alguien
la hicieran sonar —dijo Esha—. De ese modo nadie se veria obligado a sufrir este inutil ascenso.

Esha era del pueblo costero, que se hallaba justo en la frontera de Lannesite y mantenia su
tenue independencia a lo largo de la costa y de las riberas de los rios y lagos. Una independencia
adquirida a base de carros de pescado y defendida por la dificultad generada por el terreno; era
dificil subyugar a un pueblo que podia meterse en el agua en cualquier momento y emerger con
lanzas y dardos venenosos cuando menos te lo esperabas. Su piel era pélida, como la de la
mayoria de sus parientes, de un blanco verduzco y con abundantes pecas azuladas en el puente
de la nariz y en las mejillas. Tenia una mandibula angulosa y dura, y su cabello pajizo habia sido
claramente cortado con la ayuda de un bol. Era mas baja que Lyn y de silueta compacta, e iba
vestida con capas de la tipica tela encerada y tramada de las peregrinas y cubierta con una coraza
de escamas para protegerse en caso de tener problemas.

Esha era una viajera, a pesar de sus quejas sobre inttiles ascensos. Era dos estaciones tormenta
mayor que la princesa, aunque parecia de la misma edad. Lyn recordaba verla acudir de tanto en
tanto a la corte con sus historias de viajes y con sus regalos extraordinarios, pero no fue hasta
pasado mucho tiempo que descubrié que la mayor parte de los viajes de Esha Marca Libre eran
encargos clandestinos para el trono. Aquel apodo cefiido a su nombre que tanto esfuerzo le habia
costado ganarse era garantia de que la Corona le concedia derecho a ir a donde quisiera, sin
excepcion, un privilegio que muy pocos extranjeros se habian ganado.

Sin embargo, a medida que Lyn crecia, el panorama politico de Lannesite se fue complicando.
El reino habia quedado enzarzado en una serie de tratados con estados vecinos y con poblaciones
de los alrededores, y el estilo anarquico y espontaneo de hacer diplomacia de Esha Marca Libre a
veces habia puesto en apuros a la Corona, por lo que con el tiempo cada vez solicitaban menos
sus servicios. Un buen dia, le dijeron en una ocasion sus hermanas, Esha se enfrentaria a alguien
o cruzaria una frontera que no debia, y el salvoconducto de Lannesite no la ayudaria.

Cuando Lynesse Cuarta Hija le pidié ayuda para emprender un viaje a un lugar al que nadie
osaba ir y, después, a un lugar del que nadie habia vuelto nunca, Esha se mostr6 dispuesta a ir
con ella sin dudarlo.

—Creo que es bueno que el Ancestro Nyrgoth no le diera a mi familia una campanita para
llamarlo haciéndola sonar —dijo la princesa a Esha.

—:Y eso?

—Creo que, si existiera tal campanita, la habria hecho sonar con todas mis fuerzas antes de mi
tercera estacién solo para ver qué ocurria.



A la mafiana siguiente desmontaron el campamento y ascendieron un paso de montafia que
parecia desprovisto de vida, sin cantos de bestias ni silbidos de bichos que se arrastran. El cielo
despejado cambi6 de forma imperceptible de lo bello a lo ominoso, y Lynesse sinti6 un sonido,
demasiado bajo o grave para oirlo, pero que le penetr6 en las entrafias, donde hizo florecer
estallidos breves de ansiedad y temor que le provocaron ganas de dar media vuelta y descender.
Mir6 a Esha y vio la misma preocupacion en su rostro.

—El Antiguo no espera demasiados visitantes, ;no? —dijo Marca Libre—. Es indudable que
se dedica a cavilar sobre asuntos filoséficos y no desea interrupciones, ni de hombres ni de
bestias. ;Qué te hace pensar que nos abrira la puerta, por no hablar de que nos vaya a ayudar?

—El pacto ancestral todavia esta en vigor —fue la tnica repuesta de Lyn. Era consciente de
que Esha pensaba que era mas un mito que una realidad, pero se habia criado con aquellas
historias; eran tan parte de ella como sus huesos o sus nervios. Ademas, si no lo creia ahora,
;cuando lo haria?

Tras atravesar el silencio y la tierra baldia, no tardaron mucho en llegar a la puerta redonda de
la torre, sin decoracion, sin picaporte y sin campana. La profunda calma parecia mayor alli, bajo
la sombra de la torre, como si el propio edificio produjera algtin sonido, inaudible para sus oidos,
pero tan ruidoso como para resonar misteriosamente desde cada roca. Al levantar la vista hacia lo
alto de la torre, Lyn penso que los artistas antiguos tenian razén. La grandeza de la torre no se
limitaba a sus dimensiones fisicas. Atravesaba el cielo y llegaba a las estrellas.

Cuando tantos afios y estaciones tormenta atras habia visto por primera vez la torre, solo sintio
emocion. El entusiasmo de ver algo prohibido, algo que hasta entonces nada mas habia existido
para ella en historias e ilustraciones de proporciones inexactas, pero que, por fin, podia
contemplar con sus propios ojos. La nifia Lynesse se emocion6 por haber subido tan alto, por
haber visto una tierra tan lejana. jEra la torre del Antiguo Hechicero!

Pero la nifia Lynesse sabia que los siervos de su madre le pisaban los talones. Obviamente,
entonces se sintio preparada para seguir adelante hasta llegar a la mismisima puerta del mago.
Obviamente. No obstante, era facil decirlo cuando estaba a trece latidos de que un funcionario
estresado le pusiera la mano en el hombro y la arrastrara de vuelta.

Y ahora por fin estaba ante la puerta de la torre, y esta vez no habia siervos de la corte
persiguiéndola para llevarsela de alli. Estaba en el mismisimo portal de los dominios del
hechicero, donde nadie habia vuelto a ir desde que su antepasada acudi6 para pedir ayuda a la
magia para combatir a la magia. Ella, ahora, también debia enfrentarse a la magia. Ella, la
princesa de sangre. Ella, la que tenia el deber de llevar a cabo actos imposibles. De ir a lugares
prohibidos. De entablar pactos con lo incognoscible.

«No creo que esto sea una buena idea». Menudo momento para pensar eso. Por experiencia,
sabia que este tipo de pensamiento solo aparecia tras hacer algo que a su madre no le parecia
bien. Asi que el hecho de que apareciera antes de lo previsto suponia un grave inconveniente
porque implicaba que no podia hacer lo que habia ido a hacer sin mas y lamentarse después.

—Esh... —empez6 a decir con un suspiro, inclinandose peligrosamente hacia el destello de
una decision sensata. «Volvamos». Pero cuando su amiga la mir6, su expresion parecia decir:



«Hemos recorrido un largo camino...», asi que Lyn alargé la mano hacia el pomo de hierro de su
cuchillo y golped con fuerza la puerta circular de metal con él.

Se pregunto si el hechicero disponia de sirvientes y qué forma tomarian. Ninguna, al parecer,
ya que una voz habl6 desde el aire, o quiza desde la propia puerta. Usaba sonidos que no
conocia, aunque el ritmo y el tono interrogativo del final le indicé que se trataba de palabras.

—~Un espiritu —dijo Esha, con los ojos muy abiertos—. Tiene un espiritu de portero.

—¢:Uqién cudade vystanden puoesto vzanado? —exigio la puerta. Su tono era el mismo, pero
ahora las palabras le resultaron algo familiares, sonaban como la tutora de Lyn cuando leia textos
antiguos.

—¢Ha preguntado quiénes somos? —Lyn estaba de los nervios.

Esha se encogi6 de hombros, pero sigui6é con la mano sobre el pomo de la espada.

—A mi solo me ha parecido un batiburrillo de palabras.

—¢Quién acude al puesto avanzado? —Ahora las palabras tenian un acento extrafio, pero eran
comprensibles, como si la voz hubiera estado escuchando su conversacién y recordando cémo
hablaba la gente.

La expresiéon de Esha dejaba claro que pensaba que no le correspondia a ella contestar a esa
pregunta. Lyn tuvo que reunir fuerzas para poder recitar los nombres en la antigua férmula.

—Soy Lynesse Cuarta Hija de la Casa Real de Lannesite. Invoco el pacto ancestral entre mi
sangre y el Antiguo —dijo, porque era de esa forma como debia presentarse. El camino de esas
palabras ya habia sido recorrido, asi que ella solo debia limitarse a seguirlo.

Una boquita se abri6 en la piedra junto a la puerta, redonda como una lamprea.

—Requerimiento de verificacién de su linaje —pidio la voz de la puerta con amabilidad.

—No tendrias que haber mencionado la sangre —dijo Esha.

Lyn mir6 la boca, sabia que lo que venia a continuacion no le iba a gustar en absoluto.

«Pero gpara qué he venido, si no?». La imprudencia que la habia empujado a llegar hasta la
puerta, la misma que habria hecho que la pequefia Lyn hiciera sonar la campana, de haber
existido una, la llevé a apoyar un dedo en la apertura. La puerta hizo lo que suponia que iba a
hacer y la mordio6: un pinchazo de un solo colmillo. La princesa solt6 aire entre los dientes y saco
el dedo. En la punta habia una gota de elogiada sangre real.

—Linaje reconocido —dijo la puerta, y después se abri6, separandose en seis segmentos con
forma de colmillos triangulares que se deslizaron hacia el marco de piedra.

El vestibulo que aparecié ante Lyn era mas pequefio de lo que esperaba, pues suponia que el
mago podia crear enormes habitaciones dentro de los limites de la torre, pero quiza reservaba
esas grandes camaras para visitantes mas dignos.

Dio un paso hacia el interior y Esha la sigui6 dubitativa.

—Un puesto de avanzada, Lyn —repiti6—. ;Puesto de avanzada de qué? ;Y donde esta el
brujo?

—No iba a estar justo en la puerta de su casa por si llegaban visitantes —dijo la princesa, pero
la voz invisible escucho la pregunta de Esha.

—Esperad aqui. Mi sefior se esta despertando.

—¢Durmiendo al mediodia? —sefial6 Esha—. jEso si que es un lujo! —dijo.



De todos modos, todo el mundo sabia que los hechiceros podian dormir durante afios para
reponer sus poderes y enviar sus mentes a explorar reinos magicos mas alla de la comprension de
los meros mortales. Y el Ancestro Nyrgoth era el tiltimo de un antiguo linaje que trajo la vida y a
las personas a través del firmamento hasta estas tierras. Si habia un ser vivo en el mundo que
pudiera ayudarlas, ese era él.

Algo en la base de la torre gruiid, un gemido profundo y atormentado. En ese instante, Lyn
cambid de parecer: no podia ser un ser vivo; mas bien era como si la propia torre contuviera
enormes partes y ahora se estuvieran despertando.



Nyr

Me llamo Nyr Illim Tevitch, antropélogo de segunda clase del Cuerpo de Exploradores de la
Tierra. Tengo siglos de edad y estoy a afios luz de casa.

Cobro conciencia de mi en el estado medio entre la suspension y el despertar completo. La
informaciéon me llega con cuentagotas, en una cadencia calibrada con precision, que garantiza
que sea comprensible, pero sin que me resulte abrumadora. Siento que mi cerebro y mis sistemas
organicos empiezan a activarse.

—¢Mensajes? —consulto a los satélites que me sobrevuelan en cuanto mi capacidad de pensar
es lo suficientemente buena como para realizar la pregunta. Existen muy pocas opciones por las
cuales el cuidador me despertaria, pero la mas prioritaria es la de que el Cuerpo de Exploradores
quiera contactar conmigo.

Hago un escaneo rapido de los registros de contacto y veo que no existe tal mensaje. De hecho,
el escaneo es ridiculamente rapido porque el registro sigue vacio. Ni una palabra de casa, igual
que la ultima vez. Ni una palabra desde...

Mi mente y mi cuerpo ya estan lo suficientemente despiertos como para completar ese
pensamiento. Ni una palabra desde hace doscientos noventa y un afios, la mayoria de los cuales
los he pasado dormido en las instalaciones de suspension del puesto.

Al principio me despertaba a intervalos regulares para ocuparme de mi trabajo. Llegué aqui
impulsado por la gran marea de entusiasmo general por redescubrir antiguas colonias. La
humanidad habia sembrado las estrellas con sus naves generacionales a lo largo de casi un
milenio, y esas colonias se habian ido desarrollando a su propio ritmo durante otro milenio mas,
apartadas por completo de la catastrofe ecolégica de la Tierra. Y, tras conseguir rehacernos,
volvimos al espacio a bordo de una tecnologia que nuestros antepasados nunca hubieran podido
sofiar, porque todo el mundo estaba interesado en encontrar las colonias y ver qué tal les iba a
nuestros parientes perdidos.

Esa es la razén por la que estoy aqui, en Sofos 4. Eramos un equipo, aunque ahora tengo que
consultar la base de datos para recordar los nombres y las caras de mis colegas. Se marcharon.
Las cosas iban mal en casa, asi que me ofreci voluntario para quedarme aqui, por amor a la
antropologia, y ocuparme de todo, mientras que ellos se volvian. Se suponia que iba a ser solo
una medida temporal. Pero el caso es que fueron pasando los afios y, al final, tuve que dormir
cada vez mas para detener mi envejecimiento y poder seguir con las investigaciones.

También es posible que haya infringido algunas de las normas para evitar la contaminacién a
la hora de relacionarse con los nativos de aqui, pero es que, aunque el puesto de avanzada se



halla en un lugar remoto, no es precisamente invisible, y vinieron a llamar. Y yo senti curiosidad;
estaba solo, y no habia nadie cerca para recordarme que tenia que seguir las normas.

A continuacion, compruebo los registros de mantenimiento. El sistema de autorreparacién del
puesto de avanzada esta dentro de lo tolerable. El sistema de suspension es el que esta en peores
condiciones, y al principio pienso que por eso he sido despertado: para poder arreglar las
instalaciones que me mantienen con vida. En estos momentos, mi cuerpo ya funciona
correctamente y puedo sentarme. Todavia estoy muy frio, pero el puesto de avanzada tiene listas
para mi una toga y unas zapatillas térmicas desechables, con circuitos arabescos dorados
incrustados que contrastan con el gris pizarra del uniforme del Cuerpo de Exploradores.

El sistema me avisa de que esta esperando a que tome una decision sobre algo. Por lo general,
he aprendido a no detenerme a analizar aquello para lo que me necesita. Pero en ese momento
una enorme oleada de desoladora depresién me golpea, y no soy capaz de verle el sentido a todo
esto. Casi trescientos afios terricolas; he estado separado de mi hogar tanto tiempo, y ni siquiera
sé por qué. Ni una palabra, ni una visita, ni siquiera una triste transmision. La distancia entre las
estrellas es gigantesca, pero no lo suficiente para justificar un silencio tan largo.

Recibo un aviso para que use mi sistema de disociacion cognitiva (SDC). Me cuesta un
esfuerzo considerable tomar incluso esta decision, pero logro dar el visto bueno a mis sistemas e,
inmediatamente, consigo librarme del aplastante peso de la tristeza al desconectarme de ciertos
aspectos de mi propia bioquimica para poder funcionar y tomar decisiones racionales. Era un
mod esencial para alguien que iba a estar solo durante prolongados periodos de tiempo. Mis
emociones siguen ahi, y puedo acceder a fascinantes lecturas sobre qué parte de mi se siente
bien, indiferente, mal o fatal sin que ello me afecte, a menos que escoja que eso ocurra. Es una
fina linea, sospecho, entre usar la logica ttil u optar por ese aturdimiento patologico al que
conduce la verdadera depresion, donde hacer o querer cualquier cosa parece como ascender por
una colina empinada. De todos modos, el SDC esta bien disefiado, y por ahora mi raciocinio
permanece estable y conectado, mientras que mis sentimientos se remueven en su jaula dando
coletazos de vez en cuando. Preparo crondmetros y alarmas para dejar que estiren las piernas
mas tarde, cuando lo peor, espero, haya pasado, y pueda permitirme liberarlos.

—Informe.

—Permiso concedido a visitantes de la poblacion bajo estudio.

Parece un fallo importante en la seguridad del puesto, teniendo en cuenta que todos los
procedimientos estan disefiados para evitar la contaminacién de los locales, pero el puesto de
avanzada me recuerda que todo esta basado en mis érdenes pasadas, y que no tiene poder para
desobedecer. ¢ Noto un cierto tono de reproche? No me sorprenderia lo mas minimo.

Porque, si, tiene razén, tiene una orden mia pasada en la que basarse. Uno de mis muchos
lapsus de juicio. Si pasas demasiado tiempo solo, tus emociones empiezan a brotar sin control y
puedes tomar decisiones de las que luego te arrepientes. En el caso de que el Cuerpo de
Exploradores volviera a por mi, me tocaria lidiar con la reprimenda. Pero no sé nada de ellos. Lo
cual, tras tanto tiempo, implica que es mas que probable que no vuelvan. Nunca.

Oigo el gran hueco vacio donde deberia estar mi depresion si no fuera porque la he encerrado.
Estos son los pensamientos que me llevan por oscuros senderos. Necesito pensar en algo



positivo, y al parecer hay unos locales que han subido por la ladera de la montafia. Quiza han
traido ofrendas o regalos. Quiza quieren intentar matarme o algo por el estilo, pues, al fin y al
cabo, son criaturas barbaras. Bueno, en cualquier caso, puede ser divertido.

Antes de descender a la base del puesto avanzado para encontrarme con ellos, compruebo los
diagnésticos de seguridad: estan mas que preparados para evitar cualquier intento de agresion
contra mi usando tecnologia local conocida. Por supuesto, algunas de mis intervenciones con los
locales han dado resultados inversos cuando lograron hacerse con tecnologia antigua de la era
colonial, la mayor parte de la cual esta enterrada en el planeta alli donde los antiguos pioneros la
dejaron. Los locales se organizan en una sociedad postecnoldgica, pero la antigua tecnologia se
caracteriza por sus altos indices de uso intuitivo, e histéricamente aquellos que descubren
remanentes funcionales no tardan mucho en averiguar como usar como armas herramientas
perfectamente inocentes.

Si estos visitantes tienen algo asi, entonces los sistemas del puesto avanzado tendran que
esforzarse un poquito mas para protegerme. Examino como me siento al respecto. No siento
nada; este es precisamente el gran inconveniente de confiar en las rutinas del SDC para
protegerme de mis respuestas emocionales. Tedricamente, deberia tomar mejores decisiones sin
que mi mitad animal me desgarrara con sus fauces, pero esa misma mitad animal es la
responsable de sefialarme cudles son mis prioridades. Ahora mismo puedo aceptar de forma
completamente racional que si los salvajes me matan con tecnologia antigua de la Tierra,
simplemente es algo que habra pasado.

Mientras bajo con el ascensor soy muy consciente de toda la tristeza que no siento, de lo solo y
perdido que no me importa estar, y de como de trivial es que esté completamente incomunicado
de la civilizacién que me crio, y de cualquiera que lleg6 a conocer o a preocuparse de quién es
Nyr Illim Tevitch. Si, todas estas cosas son intrascendentes y no tengo que sentirlas. Echo una
miradita en la jaula de mis emociones y las veo mirarme hambrientas, esperando a ser
alimentadas.

Y ahi estoy, caminando a zancadas por la base del puesto avanzado, listo para enfrentarme a la
horda barbara. Pero solo hay dos, y son dos mujeres. Una me resulta familiar. Me detengo
porque me esta llegando un torrente de informacion desde mi estado emocional encerrado, que
ha cambiado de parecer. Son cosas positivas. Me parece muy extrafio, pero al parecer hay algo
que me hace sentir bien.

Desactivo el SDC y me hundo en mis emociones, sintiendo un mareante torbellino de carifio,
nostalgia feliz, recibiendo un torrente de recuerdos que previamente eran solo datos y que ahora
se reconfiguran como experiencias. Cémo luchamos! jComo cabalgamos juntos, donde la liza
era mas feroz! Recuerdo coordinarme con el satélite para informarle sobre los movimientos de
sus enemigos. Recuerdo desempolvar la taquilla de equipamiento y salir a la batalla (jA la
batalla, yo, el antropdlogo!) junto a ella. Podria haberme quedado. Casi lo hice, y envejecer, y
morir. Una mujer de una cultura primitiva que jamas habria entendido qué soy, pero que, aun asi,
era magnifica, radiante. Y llevaba tanto tiempo solo cuando esto sucedio.

Con mi sombrero SDC en la cabeza, me doy cuenta de que mi juicio profesional habia fallado
estrepitosamente en multitud de ocasiones cuando la conoci. Deberia ponérmelo otra vez, para



evitar que me pasara lo mismo de nuevo, pero la estoy mirando y no puedo evitar recordar lo
bueno que fue no estar solo durante un tiempo y tener compaifiia, aunque fuera compafia de una
cultura distinta, virtualmente de especies distintas. Siempre es una conmocion cuando los veo
por primera vez tras despertar. Me olvido de lo mucho que ellos y nosotros hemos divergido
desde que las primeras naves coloniales abandonaron la Tierra. Ella es mas cercana al origen que
yo, pero, claro, el segundo gran resurgimiento de la Tierra fue de grandiosas ambiciones y de
rechazo a aceptar limites, incluso los limites de la forma humana. Tanto por dentro como por
fuera, yo estoy muy modificado respecto a mis ancestros, mientras que estos nativos
poscoloniales han cambiado muy poco.

Avanzo hacia ellas sintiendo todas estas cosas positivas mientras recuerdo la forma adecuada
de saludar.

—Regente Astresse, jbienvenida de nuevo a mi hogar!

No nos estrechamos las manos, ni juntamos los hombros, ni tenemos ningtin tipo de contacto
fisico, ain no, porque recuerdo que es un tabu cultural. Son gente que reservan estas acciones
para ocasiones especiales. Tan solo una mano abierta para indicar paz, brazos abiertos para
indicar confianza.

Y silencio. Un silencio incémodo. Me quedo ahi de pie, con los brazos abiertos, mientras las
dos mujeres siguen mirandome. Recuerdo otra vez lo diferente que soy de ellas: mido una cabeza
mas y también estan... los cuernos.

Tengo un montén de complejos instrumentos en ellos, que me resultan muy utiles para
aumentar las capacidades naturales del ser humano. Pero atin conservo suficientes conocimientos
de antropdlogo para saber que la Tierra Renaciente acept6 estas modificaciones principalmente
como una muestra de exhibicionismo ostentoso que en el pasado causé cierta alarma entre los
locales de este lugar.

De todos modos, ese no es el inico motivo del asombro de las dos jovenes.

—Astresse —dice Astresse con lentitud—. La Regente Astresse fue mi bisabuela, Ancestro
Nyrgoth.

Las miro a ambas. Todos esos recuerdos felices han perdido su color, todos a la vez. Me aferro
a ellos, pero son como arena, sucia y ardiente. Arena bajo los parpados. Arena en la cabeza. Pues
claro que Astresse esta muerta. El puesto avanzado me inform6 con exactitud sobre la fecha y la
hora de su muerte. Si hubiera pensado con claridad, me habria protegido contra esa revelacion;
para empezar, ni siquiera hubiera cometido el error de confundir a esa chica con Astresse. Ha
pasado mas de un siglo, al menos veinticinco largos afios para los locales, sus «estaciones
tormenta», asi llaman al ciclo lunar doble de caos climatico que esquilma este mundo. Astresse, a
cuyo lado cabalgué hacia la guerra en la aventura mas absurda y gloriosa de todos mis largos
afios, es polvo desde hace generaciones.

Me obligo a restablecer el SDC para evitar la nueva oleada de desesperacion que esta a punto
de golpearme. Esto esta siendo demasiado para mi. Siento ganas de rendirme en este mismo
momento. Pero ver a esta chica, a esta desconocida, me da esperanzas.

Y ahora vuelvo a ser racional, y todas estas tonterias quedan apartadas. Adopto una expresién
serena y construyo frases utilizando el dialecto local, cuyas raices se encuentran en las antiguas



lenguas de la Tierra que diseccioné hace siglos.

—¢Por qué estais aqui? —pregunto, o por lo menos ese es el significado que quiero dar a lo
que digo. El lenguaje de los locales es recargado y esta repleto de adjetivos y condicionales, asi
que quiza entienden mi pregunta de una forma mas entusiasta de lo que pretendo.



Lynesse

—¢Por qué motivo perturbas la paz del Antiguo?

El Ancestro Nyrgoth media mas de dos metros, era delgado y vestia togas de color pizarra que
brillaban con intrincados signos dorados que serian el suefio de cualquier sastre. Lyn imaginaba
una legion de diminutos seres cosiendo con ese precioso metal aquella exquisita tela acolchada,
en la que cada diminuta sinuosidad de aquellos dibujos estaba prefiada de significados ocultos.
Sus manos tenian dedos largos con largas ufias, y su rostro también era largo, con pomulos
alzados, ojos rasgados y la barbilla y las mejillas oscurecidas por una barba incipiente. Su piel
era fina como el papel viejo. Tenia cuernos. En las antiguas imagenes parecia que llevaba una
corona, pero no; eran cuernos, ahi estaban: dos espirales retorcidas gemelas, que nacian justo
encima de las cejas, que se curvaban por encima de la frente y de su largo cabello negro peinado
hacia atras. Hubiera dicho que era medio monstruo de no haber sabido que era algo mas parecido
a un medio dios. Era el ultimo vastago de los ancestrales creadores que, segun contaban las
historias, habian colocado a las personas en el mundo y les habian ensefiado cémo vivir.

Llevaba demasiado rato en silencio. Esha le dio un codazo.

—Acudo al pacto ancestral entre el linaje real de Lannesite y el Antiguo —farfullé6 Lyn—, en
el cual te comprometiste a ayudar al reino en caso de que magia infame se alzara contra él. Una
nueva amenaza ha emergido y blande un poder terrible, como en tiempos de la Regente Astresse
lo hizo Ulmoth, a quien te enfrentaste con magia y a quien derrotaste.

La mirada del Ancestro era altiva y arrogante. Hubo un instante, cuando menciono6 a Astresse,
que crey6 vislumbrar respuestas humanas en aquellas facciones arcaicas, pero ahora solo veia
distancia entre ellos.

—No intercedo en acontecimientos tan nimios —dijo—. Tales disputas deben ser resueltas por
vosotros. No me corresponde intervenir en ellas. —Dio media vuelta.

Lyn tenia un discurso preparado, literalmente memorizado de arriba abajo, donde recitaba el
linaje de las Reinas, elucidaba sobre las gestas de su bisabuela y las leyendas del Ancestro
Nyrgoth y hacia una peticiéon formal, como diplomatica de una gran potencia, para honrar el
pacto. Habia un lenguaje concreto para estas ocasiones, del mismo modo que lo habia para
contar una historia, y habia ciertas convenciones que se debian seguir. Nadie se metia en la torre
de un hechicero asi, sin mas.

Pero él se disponia a irse sin darle tiempo a pronunciar sus elaboradas y ensayadas frases, asi
que se abalanz6 hacia el hechicero y tiré de su manga, como si fuera una vendedora ambulante y
él se estuviera yendo sin pagarle.

La toga la castig6. Se oy6 un chispazo y fue como si le hubieran mordido los dedos. Un
instante después estaba en el suelo, con la mano entumecida por el dolor y lagrimas en los ojos.
Esha la sujetaba por los hombros e intentaba arrastrarla hacia atras mientras balbuceaba disculpas



al Ancestro, mientras suplicaba que perdonara la temeridad de la princesa. Nyrgoth se qued6 ahi
de pie, mirandola; parecia tan sorprendido como Lyn por lo que habia ocurrido.

—Perdoname —dijo al fin—. Esta torre, y todo lo que hay en ella, cuida de mi con celo y se
esmera en protegerme. —Y entonces, después de que emociones indeterminadas llegaran y se
fueran de sus ojos, afiadio—: Astresse hizo lo mismo cuando vino a buscarme y yo le dije que no
podia ayudarla.

—Pero lo hiciste —Ile record6 Lyn—. Ancestro, un nuevo poder ha crecido en Bosquedenso y
la gente dice que es un demonio que posee las mentes y contra el que ni los mas fuertes pueden
blandir la espada. Los reinos del bosque ya estan cayendo. Los caminos de Lannesite estan
atestados de refugiados que huyen de sus hogares.

«Y mi madre no hace nada», penso, pero no lo dijo. No ganaba nada contandole al Ancestro
que estaba alli sin aprobacion real.

—Auxilio —dijo, y todas las palabras elegantes que habia memorizado se condensaron en esa
—. Invoco el pacto entre nosotros —afadio, aunque esta vez lo dijo mas bajito; un ruego mas
que una demanda—. Se lo prometiste a mi familia hace tanto tiempo. ;Acaso los juramentos de
un hechicero no valen nada?



Nyr

Mi conclusiéon profesional es que me comporté de forma contundentemente poco profesional
hace un tiempo y estas son las consecuencias. Lo cierto es que hay un vacio legal en los
procedimientos sobre no contaminacion en lo que a tecnologia avanzada se refiere. No obstante,
aludir a ese vacio legal no es un argumento muy so6lido, ya que la tecnologia que el sefior de la
guerra Ulm encontré no era nuestra, sino que se trataba de vestigios de los dias coloniales. Yo
estaba en mi derecho de decidir que lo que él hiciera con ella formaba parte del desarrollo natural
de los acontecimientos de la sociedad, y por ende cualquier cosa que yo hiciera seria una
intervencion inadmisible.

Sin embargo, quien escribi6 las normas de no contaminacion para el Cuerpo de Exploradores
no fue muy preciso, lo que implicaba que yo también podia, si asi lo deseaba, interpretarlas de
forma que justificaban el que yo pudiera ir, derrotar a Ulmoth y restablecer el correcto equilibrio
postecnolégico que supuestamente estaba estudiando.

Mi conclusion racional, con el sistema de disociacion cognitiva (SDC) activado, es que tomé la
decision incorrecta en su dia, y que ello me iba a complicar las cosas ahora. De hecho, con el
SDC en marcha, soy absolutamente incapaz de entender por qué me incliné por ayudar a
Astresse. Recuerdo nuestro primer encuentro palabra por palabra, y la decisiéon que tomé me
resulta incomprensible. Con estos precedentes, siento que no puedo tomar una decision ahora
mismo, porque tengo la sensacién de que me falta cierta informacién nebulosa que si tenia por
aquel entonces.

Alargo una mano para ayudar a esta nueva mujer a levantarse y ella retrocede.

—Te he catalogado como segura para mis sistemas —Ile aseguro. Ya me he disculpado por la
eficiencia de las defensas del puesto avanzado, que interpretaron su movimiento como un ataque.
Por suerte, estaban configuradas para alertar al supuesto atacante primero, pues, de no haber sido
asi, ahora los limpiadores estarian barriendo las cenizas de esta joven.

Al ver su expresion, sospecho que mi forma de expresarme en su lengua sigue siendo
imperfecta o que carece de matices. Por un lado, puedo escribir una disertaciéon sobre las raices
lingiiisticas de varios de sus idiomas en la Antigua Tierra y como se han desarrollado desde que
esta colonia quedo separada de la gran diaspora humana. Por el otro, sospecho que hay todo un
nivel de subtexto oculto entre sus sufijos y registros, casos e inflexiones donde cada palabra tiene
una docena de variantes distintas dependiendo precisamente de quién las diga, a quién las diga y
sobre qué. Me he llegado a preguntar si, en los primeros tiempos del desarrollo de la colonia, los
colonos se sentaron y decidieron que tenian que estar completamente seguros sobre qué queria
decir cualquier persona con exactitud, y ahora el idioma es una mezcolanza por la que tengo que
abrirme paso a golpe de machete.

Dicho lo cual, esto no me esta ayudando a tomar una decision. Tendria que volver a la
suspension y dejar que el puesto avanzado me despierte cuando...



¢Cuando?

Y al fin identifico el fallo en la légica perfecta de mi torre. E1 modo SDC esta disefiado para
que tome decisiones sin el cortoplacismo de las emociones excesivas. Al fin y al cabo, aunque no
existiera el terrible silencio de los mios, este puesto avanzado iba a permanecer aqui siglos
mientras observabamos la cultura nativa desarrollarse; el pensamiento a largo plazo requeria una
claridad de la que la mente humana natural no era capaz. Pero el pensamiento de largo plazo
también precisa de una meta hacia la que dirigirse, y ahi reside el limite de mis fuerzas. No tengo
ninguna garantia de que me llegara mensaje alguno desde mi hogar. Tres siglos de silencio
indican que eso no ocurrira, y que soy un remanente de una cultura cuyo segundo florecimiento
en el espacio, que parecia imparable y glorioso, ha sido breve y condenado al fracaso. Soy una
reliquia mas digna de estudio que aquellos a los que deberia estar estudiando yo.

Mi visitante, que se parece a Astresse, tiene una meta. La enviaron a pedirme ayuda contra
algin sefior de la guerra que ha encontrado y activado una antigua maquina excavadora, o un
volador, o un pacificador neuronal o algo por el estilo, y esta usando su nuevo juguetito para
construir un reino. Y no deberia importarme, y no deberia interferir, pero hay un gigantesco
vacio alli donde normalmente mantengo todas las cosas que si deberia hacer. Solo hay un
objetivo que conseguir en esta sala, y no es mio.

Por un instante, estoy tentado de desactivar el escudo SDC y dejar que todas las emociones
penetren en mi. Mis dispositivos de informacion sugieren que estoy sintiendo un complicado
coctel de cosas ahora mismo, y que podria ser interesante experimentarlo, en vez de limitarme a
leer informes. Me doy cuenta de que sigo mirando la cara de mi visitante, con la mano estirada
para ayudarla. Ella esta congelada como un conejo ante una serpiente. Me obligo a levantarme y
dar un paso atras, porque ya llevamos asi un rato y es un poco incomodo. Su ayudante o sirviente
la ayuda a levantarse. Es una de las descendientes de los antiguos granjeros de algas marinas
aumentados, una especializacion laboral de los colonos de primera generacion que acabd de
algin modo como un rasgo heredado y dio paso a toda una poblacién. Tengo un informe a
medias sobre el tema que temo que no tendré tiempo de terminar. Y ahora estoy mirandola a ella,
y ella tiene la mano sobre el pomo de su arma y se siente claramente amenazada. Tengo que
parar de hacer contacto visual; en esta cultura es inapropiado, no como en mi hogar. Del mismo
modo que tocarse, no es algo trivial.

—Iré contigo a... —No soy capaz de recordar dénde dijo que se habia asentado el sefior de la
guerra que los esta hostigando, pero no puede ser muy lejos, porque todos los reinos son
pequefios en este lugar—. Iré a ver qué esta ocurriendo, por si se trata de algtin asunto en el que
deba intervenir. —Sin emociones que me influyan, mi decisiéon unicamente esta basada en el
hecho de que he tomado esta misma decision en circunstancias similares en el pasado. O eso es
lo que pondré en el informe. Es posible que esté experimentando alguna filtracion del SDC.
También es posible que esté empefiado en ser un malisimo antropdlogo. Es una lastima. Quiza
sea el ultimo que quede.



Lynesse

Se alejaron de la torre del mago y se dirigieron a Bosquedenso tomando los altos pasos de la
montafia, porque, segun Esha, que hacia de guia, la ruta era mas rapida por ahi que bordeando las
colinas por los caminos de carros. Lyn tenia un discurso preparado para ocultar que, en realidad,
evitaba que cualquiera la viera y pudiera ir a la corte a contar en qué asuntos estaba metida la hija
delincuente mas joven de la reina.

Quiza debido a como se habian desarrollado las cosas, el hechicero no parecié considerar que
aquel era un camino inusual, y las seguia sin decir nada.

No habia canciones compuestas para una Cuarta Hija, ni las historias solian nombrarlas. Desde
luego no habia ninguna para una Cuarta Hija con un pasado tan accidentado como el de Lyn.
Habia llegado a la adultez formal de su cuarta estacién tormenta sin haber alcanzado ninguna de
las habilidades propias de una princesa. No tocaba ningtn instrumento musical, ni podia
gestionar las cuentas de un feudo. Su unico intento en la diplomacia habia sido desastroso. Sus
hermanas habian ido dejando de lado las historias, las peleas y las huidas de sus lecciones. De
pronto las tres se habian convertido en seres humanos responsables, mientras que Lynesse seguia
aferrada a su infancia. Eran tres jévenes educadas y de ingenio agudo. Preferian la formalidad de
un duelo que las historias en las que el lider enemigo era desafiado a un combate singular.
Preferian conversar con embajadores, contables y oficiales de inteligencia que escuchar intitiles
charlas sobre héroes. O hechiceros.

Pero los peticionarios desesperados que llegaban de los feudos de los bosques de Bosquedenso
no eran embajadores. Eran viajeros que portaban historias increibles, refugiados que balbuceaban
sobre horrores. Mercaderes de Lannesite que volvian huyendo a casa sin haber podido vender sus
bienes. Y, en medio de todos ellos, un pufiado de emisarios de terratenientes de aqui y alla que
suplicaban auxilio.

Un demonio, decian. Algo que no podia ser combatido. Devoraba tanto bosque como feudos.
Magia maligna que no habia sido vista desde los tiempos de la Regente Astresse y su guerra
contra Ulmoth. Y quiza fue su insistencia en invocar aquel nombre lo que sembré la semilla de
las propias acciones de Lynesse.

Porque su madre, la reina, después de escucharlos a todos, de haberse afligido con ellos, de
decirles que la Corona siempre cuidaria a su gente, dijo en el consejo privado con sus hijas y con
sus consejeros que no haria nada al respecto. Nadie creia que hubiera un demonio, solo que los
eternos enfrentamientos entre los diferentes reinos de los bosques habian alcanzado una nueva
cima, y que cada dedo sefialaba a su vecino y gritaba magia oscura. No era la primera vez. Y la
lucha entre los feudos de Bosquedenso no era, quizd, algo negativo para la influencia de
Lannesite. Si la reina desplazaba un contingente a través de Cimaestéril y se internaba entre los
arboles, lo unico que conseguiria seria empantanar a su reino en una generacion de disputas y
guerrillas.



—No hay demonio alguno —fue la informada decisién de la reina y de su consejo—. Dejad
que solucionen sus disputas. Lannesite no derramara su sangre por esto.

Incluso cuando Esha, que atin actuaba de vez en cuando como el ojo itinerante de la corte,
intervino, la reina permaneci6 inamovible. Habia escuchado el testimonio directo de la mujer
sobre los éxodos de los habitantes del bosque acampados en las orillas del rio, huyendo de sus
tierras, de las historias sobre monstruos y corrupcion que las gentes le habian contado, y de algo
siniestro que andaba suelto, pero la madre de Lyn desestim6 actuar de ningin modo.

—No dudo de que sufran —acept6 la reina—. Pero ya hay suficiente con la guerra y las malas
cosechas; no necesitamos ninguna amenaza sobrenatural inventada.

Lyn asintid, pero en su cabeza permanecian todas las antiguas historias. Apenas habia sido
capaz de prestar atencion a lo que se habia dicho porque, en su mente, seguia dando vueltas a las
antiguas y persuasivas palabras de las viejas leyendas.

«La Regente Astresse cabalgd al frente, y a su lado iba el hechicero». Batallas contra los
monstruos de Ulmoth. La destruccion de la magia oscura y la salvacién del reino. Y por eso, fue
entonces, tras aquel consejo privado, cuando Lyn decidié actuar. Hablé con aquellos mismos
emisarios y escucho sus increibles historias, intentando ir mas alld de su panico y descubrir si
todo se reducia a las lizas internas, tal y como opinaba su madre. Pero no era lo que creian los
refugiados. Un demonio.

Ya no era una cria. Su madre, sus hermanas, sus tutores y el insidioso mayordomo se
esforzaban en recordarselo, y una buena mafiana, al ver su reflejo en el espejo empafiado de
bronce, supo que tenian razén. Y que cosas como las gloriosas baladas sobre la Regente Astresse
y su hechicero se estaban convirtiendo en algo parecido a la ropa colorida que empezaba a
quedarle pequefia y ya no podia ponerse, mientras que su vestuario cada vez era mas serio y
sombrio, mas propio de una mujer de Estado.

Los refugiados de Bosquedenso hablaban de demonios, estaban convencidos de ello, pero era
como si solo Lyn oyera esto; segtin los demas, hablaban de «la guerra, el conflicto civil y la
tradicional inestabilidad politica de la regién de Bosquedenso», como diria su tutor. En su cabeza
eran demonios y magia oscura. Enemigos de las leyendas, que solo otra leyenda podia vencer.

«La Regente Astresse no se habria quedado sentada, con o sin hechicero». Y por ello Lyn se
convenci6 a si misma de que debia actuar guiandose por su sentido de la moral y la justicia y de
que este ultimo acto suyo temerario e infantil podria ser interpretado como un intento por
cumplir con su deber y mantener el honor de su familia.

La idea de que llevar a un mago a un pais vecino contravenia la politica de fronteras de su
madre se le habia pasado por la cabeza, pero lo habia hecho de una forma fugaz, ya que habia
perseguido ese pensamiento hasta expulsarlo de su mente y se habia quedado observandolo
mientras se iba para asegurarse de que no volveria de momento.



Otra cosa que el hechicero no entendia era el fuego. O quiza si conocia el fuego, pero no sabia
qué hacer con él. Cuando Lyn y Esha se acurrucaron cerca de las llamas para protegerse de las
gélidas noches de las montafias, el Ancestro Nyrgoth se quedé apartado y solo. Lyn penso que se
lo encontraria congelado a la mafiana siguiente, pero cuando amanecié habia un circulo a su
alrededor, donde la escarcha no habia penetrado y que estaba mas caliente que las brasas del
fuego. No obstante, nunca se atreveria a utilizar al hechicero para calentarse las manos. Este se
habia puesto una toga con intricados simbolos dorados para el viaje, con una vestimenta que
parecia como si hubiera sido tejida por un costurero ciego al que le hubieran descrito la ropa
humana una sola vez. Era de materiales extrafios, brillaba en algunos lugares y era
profundamente mate en otros, y no tenia ni costuras ni botones. Llevaba una capucha, pero era
demasiado alto y demasiado raro como para pasar inadvertido.

Dos dias mas tarde, cuando comenzaron el descenso hacia las orillas de Cimaestéril, un
monstruo los ataco.

En las ciénagas costeras que Esha denominaba hogar, habia unas bestias llamadas avispas
Stirg, criaturas de multiples patas que volaban del tamafio de medio hombre, que se criaban en
charcos de agua estancada y drenaban los fluidos de la gente y los animales. El pueblo de Esha
salia de caceria cada dos estaciones y mataba las larvas acuaticas, similares a babosas, alli donde
las encontraran. Aquello que los atacaba se parecia bastante a una avispa Stirg, pero era diez
veces mas grande y, en vez de una aureola de alas batientes, tenia dos discos inmdviles que le
mantenian en el aire. No tenia pico; toda su cabeza estaba compuesta por cuchillas que daban
vueltas y ruedas dentadas y afiladas. Un monstruo espeluznante, sin mas, y fue a por Nyrgoth
con un gimoteo furioso. Esha le dispar6 unos proyectiles que rebotaron en su caparazén metalico
y Lyn se interpuso en su camino con la espada, blandiéndola con rabia contra su rostro de
pesadilla.

El monstruo mordio su hoja, arrancandosela de las manos y destruyendo el acero de calidad, el
mejor que los herreros de su madre podian forjar. Se quedd con los brazos extendidos en una
posicién de guerrera perfecta, con las manos vacias, con la mirada fija en aquella tormenta de
dientes serrados y transltcidos.

Nyrgoth pronunci6 una palabra y luego tres mas, y el monstruo cambi6 de direccién, aullando
con una voz tan aguda que resultaba dificil oirla. Entonces el hechicero le grit6 algo mas con
silabas arcanas y el demonio cay6 al suelo y se contrajo timidamente sobre sus cinco patitas. Las
partes moviles de su cabeza se quedaron quietas.

La mano del hechicero se pos6 sobre el hombro de Lyn y ella se tenso ante el roce indeseado;
ahora era seguro que dirigiria su magia contra ella o quiza le lanzaria una maldicién, algin
castigo por su estupidez. En vez de ello, se limit6 a apartarla, con cuidado pero con firmeza, y
siguié conversando con el monstruo, dejandola con un nudo en la garganta por el sentimiento de
una tarea inacabada, sintiendo que le debia algo o que él se lo debia a ella.

El monstruo contestaba a Nyrgoth con unos sonidos penetrantes y chirriantes, entre gorjeos y
tonadillas como el viento contra los cables. El hechicero hizo tres pronunciamientos, secuencias
de sonidos que tenian el ritmo de frases, cada una con su entonacion final, pero que Lyn no logré



entender. Esha también escuchaba con avidez; era una viajera poliglota, quiza algunas de las
palabras en idioma mago tenian sentido para ella.

Entonces el demonio volvi6 a emprender el vuelo elevandose en vertical hacia el cielo con las
patitas plegandose debajo del cuerpo. Le dijo algo mas al hechicero y sali6 disparado en
direccion a las cimas mas altas hasta que lo perdieron de vista.

—Sintié ciertos talismanes que porto —explico el Ancestro Nyrgoth a modo de disculpa—. No
os hubiera perturbado si yo no hubiera estado aqui. Ha quedado ligado por juramentos y, aunque
temo que volvera a buscarme de nuevo, no deberia ser una amenaza para vosotros.

Sus palabras eran portentosas, y aun asi sus maneras sugerian que para €l el episodio no era un
acontecimiento legendario, sino algo de lo que ocuparse cuanto antes para poder olvidarse de
ello, como solian decir sus tutores cuando la disciplinaban.

Aquella noche, la tltima segtin las estimaciones de Esha antes de llegar a Sobresquife y a las
preocupaciones de los hombres, él volvio a sentarse lejos del fuego, con la espalda contra una
piedra y la mirada puesta en los picos, como si buscara de nuevo al monstruo. Con la huella de
su mano en el hombro como un picor, Lyn se aproximé a él.

—¢Ese monstruo era un enemigo tuyo de otra era, Ancestro? —pregunt6 con formalidad.

El la miré un instante frunciendo el cefio y luego contesto:

—No era mas que un obrero cuyos maestros perecieron hace ya mucho. Quiere ser util, y
busca a alguien que necesite las habilidades para las que fue creado. El sefior de la guerra,
Ulmoth, aprendi6 a gobernar a tales criaturas tras estudiar los idiomas vetustos. —Las palabras
brotaban despacio, y parecia angustiado por algo, aunque no daba la impresion que fuera porque
temiera el retorno de aquel ser.

Lyn se arrodillo, pues le pareci6 irrespetuoso quedarse de pie mirandole desde arriba. La
claridad del fuego que habia encendido Esha se proyectaba por el suelo rocoso y bafiaba el rostro
de Nyrgoth, dandole un cariz similar al de una palida roca esculpida hacia mucho tiempo. La luz
se perdia en su barba, en las fisuras de los cuernos, en su larga nariz y en las cejas feroces. De
pronto fue muy consciente de lo poco humano que era, de como todo en €él era apenas una
aproximacion a su propia fisionomia, o quiza toda la gente que habia conocido eran pobres
copias de él.

—Perdoname, Ancestro. Si no es el monstruo, jexiste otro enemigo en el mundo que te
perturbe? —EI pensamiento era sombrio, pero intuia que habia algo que le pesaba; estaba claro
que uno no se convertia en un gran mago sin granjearse grandes enemigos.

—Hay una bestia que me acecha desde hace siglos —dijo Nyrgoth.

Levant6 la mano y ella se ech6 para atras para evitar que la tocara otra vez. Sus palabras la
llenaron de una intranquilidad reptante.

—Esta siempre tras de mi —continu6—, y a veces se envalentona y cierra los dientes sobre mi
garganta. Me arrastra hacia abajo, y si no interpusiera un escudo para defenderme de ella, podria
no volver a quitarmela de encima. Quiza a ti o a alguien de tu pueblo os ocurre lo mismo, aunque
tal vez nunca te han hablado de ello. Tales bestias cazan en secreto, y sus presas son reticentes a
hablar de ellas por miedo a mostrar debilidad.



—NMi tio fue asesinado por un cerkitt, por uno salvaje —dijo con incertidumbre, aunque sabia
que no hablaban de lo mismo. Una bestia que acechaba hechiceros sin duda podria masacrar a un
millar de hombres como su tio sin problemas.

Se estremecio, volvio junto a la hoguera y tuvo un suefio perturbador.



Nyr

Intenté reconfortarla, pero era evidente que habia fracasado y ahora ya no estaba del todo seguro
de qué habia entendido de mis palabras. Sin embargo, parecia tan solicita, y yo trataba de
deshacerme de la acumulacion de sentimientos que el SDC mantenia a raya, tal y como indicaba
el manual que debia hacer para evitar un crecimiento hormonal nocivo. En esencia, no puedes
apagar los sentimientos indefinidamente, pero puedes soltarlos cuando las circunstancias te lo
permiten, sentir cosas cuando estas ocioso y mantener las emociones bajo control el resto del
tiempo.

Ella queria saber por qué estaba triste, y le expliqué que basicamente era un estado mental a
largo plazo y que estaba todo bajo control. Sin embargo, no creo que me entendiera. Su pueblo,
por supuesto, no tiene una palabra exacta para «depresion clinica» ni nada parecido.

En cambio, consegui tranquilizarla sobre el robot minero. Ni siquiera era un antiguo modelo
colonial, solo era un vestigio de nuestra propia mision, con fallos en su cerebro mecanico debido
a los muchos siglos de inactividad. La joven ha estado a punto de perder ambas manos a la altura
del codo. No intentaba atacarnos, aunque la hubiera matado en su camino hacia mi si yo no
hubiera tenido los codigos para reiniciar su cola de prioridades.

Y ella se ha interpuesto, cuando era obvio que venia a por mi. Astresse habria hecho lo mismo.
De hecho, lo hizo, cuando Ulmoth envi6 a sus maquinas reprogramadas para destruirme.
También estuvo a punto de perecer. Ambos estuvimos a punto de hacerlo. Pero prevalecimos: el
blanco de su sonrisa mientras le vendaban las heridas; su musico que improvisaba la saga de la
batalla; ella inclindndose hacia mi y nuestras frentes una contra la otra, su diadema rozando la
base de mis cuernos. Nos respetabamos; éramos camaradas, compartiamos cazas y NOS
curabamos. Era intimidad. Eran buenos tiempos. Buenos tiempos que se acabaron hace tres vidas
enteras, y aqui sigo yo.

Ya ha llegado el momento de reactivar el SDC, siento la bestia de pie tras de mi, su aliento
fétido en mi cuello. Se desvanece cuando los escudos del sistema me protegen de mi mismo. Sé
que sigue ahi, pero sus dientes no pueden perforar mi armadura.

Lynesse Cuarta Hija duerme junto al fuego mientras Esha Marca Libre monta guardia. Ajusto
la temperatura de mi ropa interior y me tumbo aqui solo, sintiéndome al mismo tiempo noble y
estipido.

Tras otra jornada de descenso de la montafia, aumentando el ritmo para llegar a los muros antes
del anochecer, encontramos una ciudad. Hemos avanzado a ritmo ligero, y he tenido que acelerar
mi metabolismo y transmutar parte del dolor y la fatiga para mantener el paso de las dos mujeres.



Sin embargo, llegar fresco a los muros me ha dado un subidén de emocién positiva que he
podido dejar salir y experimentar. Y de paso, he podido evitar que mi sistema de desvinculacion
se sobrecargara.

He visto imagenes satélite del lugar y mandé drones discretos para grabar lo que ocurre aqui
con el fin de recabar informacién para mi estudio académico. Cuando supe adénde ibamos, pensé
que este sitio no me resultaria tan extrafio, pero todo es bastante diferente una vez que estas aqui,
atraviesas las puertas instantes antes de que las cierren para la noche y te enfrentas a las miradas
de los locales.

Cuando hice que las instalaciones del puesto avanzado me fabricaran estas vestimentas
imaginé que pasaria desapercibido entre los locales y que mantendria la contaminacion de mi
presencia al minimo. Las hicieron imitando los colores y estilos de los ropajes locales, pero
ahora veo que me equivoqué. Me siento como un actor en una reproduccion histérica de mala
calidad o como un turista que se ha comprado cuatro mierdas baratas en una tienda trampa para
turistas, y ahora se cree muy cosmopolita y multicultural. El tallaje esta mal y la forma como la
tela cuelga de mi cuerpo es aun mas horrenda. Ademas, todo esta sellado donde deberia estar
cordado, y viceversa. Aparte, soy treinta centimetros mas alto que el resto. Y tengo cuernos.
Creia que la capucha ayudaria, pero la cdmara errante del dron me muestra que el modo en que
me queda holgada hace que destaque mas mi presencia. Al fin acepto que la formacién de
antropologo de segunda clase no me convierte en maestro del disfraz. Me bajo la capucha con
cierto disgusto y dejo que me miren. E1 SDC mantiene la vergiienza y la incomodidad a raya, y
paso entre ellos con un comportamiento neutral, como debe hacer un académico.

Lynesse Cuarta Hija y Esha Marca Libre parecen asumir la atenciéon que recibo como algo
correcto y normal. Hay gente con la que hablaran en la ciudad, dicen, o por lo menos Esha lo
hard; Lynesse se quedara conmigo en una especie de hospedaje. En el territorio del Desembarco,
el dinero o el intercambio de bienes no te asegura que puedas dormir en los albergues, o eso creo
entender. En este pais y en la mayoria de estados vecinos, uno debe tener el derecho a dormir
bajo techo, y ese derecho lo concede el gobierno hereditario. Supuse que el linaje real de Lynesse
seria suficiente, pero fue Esha quien mostr6 documentos al propietario, un hombre de cara larga
y hundida. El estatus de Esha es interesante. Deberia dedicar un rato a tomar notas, para
informar... a un hipotético visitante futuro al que le pueda interesar. Como tengo el SDC activo,
a mi si me importa, o por lo menos siento que es algo que deberia hacerse, pero las decisiones
que el SDC considera acertadas son irracionales de base, vestigios de cuando existia una
institucion académica superior a la que informar. Pienso en ello y mis sistemas internos me dicen
que mi estado emocional cae en picado, mi alegria se ha esfumado. Pero ya habia vuelto colocar
el escudo, por lo que todo este tema se limita a dar vueltas en mi cabeza como una abeja
intentando escapar, y entonces llegamos al hostal.

El anfitrién, una especie de funcionario ptblico de rango menor dentro de la complejisima
jerarquia del estado de Desembarco, me mira con mas intensidad que al resto del grupo, y sobre
todo mira mis cuernos. Tiene miedo, pero también quiere tocarme, o por lo menos sus manos se
cierran y abren con disimulo mientras me observa. Siendo honesto, este lugar es triste y
asqueroso, y me alegro de haber sido inoculado apropiadamente con el coéctel de



microorganismos que habitan en Sofos 4: las formas nativas, las formas terrestres y los hibridos
descontrolados que surgieron de la ingenieria imprudente de los colonos iniciales. La gente en
este mundo se enferma tan a menudo que me sorprende que alguien llegue a la madurez, como vi
durante mis primeras observaciones, y aunque llevan a cabo procedimientos basicos como
lavarse y cuidar la manipulacién de alimentos, sus motivos para hacerlo poco tienen que ver con
la microbiologia. Este albergue, que Esha llama Puerta Arsenal, parece mas sucio incluso de lo
habitual, pero sin duda le estoy imponiendo de forma injusta los estandares de una tecnologia
mas avanzada. Al fin y al cabo, Lynesse es hija de una reina, asi que supongo que este debe de
ser el lugar mas lujoso para hospedarse que tiene esta ciudad.

Cuando Esha se marcha, nos sentamos en la sala comun con los curiosos. Redacto informes y
tomo notas en mi agenda interna. Lynesse mariposea con los dedos e intenta no llamar la
atencion, algo que no le resulta dificil porque todas las miradas estan posadas en mi. Al final
trato de establecer conversacion.

—Cuando viajé con tu antepasada, las cosas eran muy diferentes. Habia un ejército y siervos y
todo tipo de ceremonias, musicos, acrobatas y tiendas con barcos dorados.

—Lo siento. Son tiempos distintos.

Susurra las palabras y yo afiado deprisa:

—No me importa. Soy un erudito. No necesito ejércitos ni siervos.

Lynesse levanta la mirada sospechando que miento, pero mi rostro se muestra neutral, y ella
aparta los ojos deprisa. No obstante, advierto que algo se ablanda dentro de ella, y siento que he
anotado un punto para la antropologia social. Muchos de sus cédigos giran alrededor de la
obligacién, desde y hacia el poder. La he liberado de sentir que me debe algo que no lograba
darme. Por lo tanto, el momento de incomodidad social ha pasado. iBien hecho, Nyr! De todas
formas, sigue habiendo incomodidad, aunque de otro tipo, y me doy cuenta de que, aunque mis
ojos han estado mirando a Lynesse, mi mente no ha dejado de ver a Astresse, que murié hace ya
tanto. Esta conclusién no se debe al efecto de la bebida que estoy tomando, porque sus toxinas
quedan neutralizadas al mismo tiempo que me las bebo, se trata de una filtracién del SDC. Creo
que tendré que apagar todo el sistema y sufrir una desoladora noche de miseria, duda y
recriminacién para poder enfrentar el dia de mafiana con la mente clara y despejada. Pero esto
solo es la parte de malestar que me afecta a mi, claro. La suya no tiene tanto que ver conmigo
sino con la gente que nos rodea y la mision que nos aguarda.

—EI demonio que ha tomado los reinos del bosque y ha echado a nuestra gente no es como
Ulmoth —dice en voz baja—. Nadie se ha presentado como el sefior de los monstruos que
secuestran la voluntad de la gente y corrompen los frutales y los estanques. Es una magia terrible
que llega con el viento y arruina todo lo que toca. Pero, como no acude con espadas y amenazas,
muchos de los que oyen hablar de ella tardan en creer en su existencia. —Deja la ultima palabra
en el aire, pero la implicacion esta clara.

—No estas aqui con el beneplacito formal de tu madre —sefialo.

Ella se encoge como si la hubiera tocado y niega con la cabeza.

—Soy un cientifico —le digo, o al menos lo intento, usando para ello las palabras mas
aproximadas de su idioma—. Acepté ayudar a tu familia contra amenazas tales como Ulmoth



porque son peligros que no surgen del orden natural de tu mundo o de tu cultura, asi que es
responsabilidad de los cientificos ayudaros. No importa que no cabalguemos al frente del ejército
de tu madre.

Sospecho que he expresado todo esto de un modo bastante pobre, pero en este momento me da
igual porque Lynesse me dedica una maravillosa sonrisa, y me doy cuenta de que temia
revelarme que no contaba con la aprobacion de su madre por si, ante su falta de credenciales, yo
me volvia al puesto avanzado. Es irénico, porque en casa es justo lo que la gente haria, tan
prendados estamos todos de nuestras cualificaciones y nuestros propios procedimientos. Pero
aqui estoy entre barbaros. Siento que no es necesaria tanta ceremonia. Y hacer a Lynesse feliz,
incluso sin querer, es agradable. Mis instintos racionales me dicen que es algo bastante alejado
del punto de vista antropolégico, pero al mismo tiempo es algo que quiza me ayude a dormir
mejor esta noche.

Me despierto inmediatamente cuando mis sistemas de vigilancia detectan que me atacan. Es una
experiencia compleja compuesta de: (1) una gran cantidad de efluvios emocionales negativos de
mi estado durmiente transformandose al instante en adrenalina y panico; (2) una serie de
peticiones de alta prioridad de mis subsistemas defensivos que requieren que autorice varios
niveles de accién, incluida la rutina terminal de anticontaminacién que resultaria fatal para mi y
para todos los que viven en esta comunidad.

De hecho, le doy el visto bueno a esta dltima porque acabo de despertar y no tengo ni idea de
qué esta pasando. Por suerte, no hay ningin satélite orbitando que pueda llevar a cabo la
devastacion correspondiente de forma inmediata y, en el instante siguiente, envio la contraorden
y evito la catastrofe.

También consigo no aceptar el uso fuerza letal, pero como hay tres personas aferrandome en la
cama y una de ellas sujeta un objeto punzante, doy el visto bueno al resto de peticiones y los
ropajes con los que duermo liberan un estallido de calor, electricidad y radiacion que aleja al
instante a los tres atacantes de mi, con la piel llena de ampollas y las mandibulas y extremidades
flacidas por las respuestas galvanicas.

Me incorporo y los miro. Uno es el enjuto propietario y los otros dos son amigotes suyos
bastante mas grandes. En el suelo, a sus pies, hay una herramienta para cortar. Mientras huyen de
la habitacién con gran griterio y con las manos quemadas y la ropa chamuscada, reconstruyo la
escena en la que me he despertado.

Iban a cortarme los cuernos. Estoy realmente sorprendido. No tenia ni idea de que existiera una
subcultura que pudiera hallar un mercado para tal rareza. De hecho, si hubieran tenido éxito en
su proposito, habria necesitado fuertes analgésicos y tendria dificultades para comunicarme con
los satélites, pero podria pasar mas inadvertido entre los locales, lo que quiza es un suefio
demasiado bonito.



Cuando salgo del hostal, que se ha quedado vacio de repente, veo que han atrapado a mis
asaltantes. Al parecer, Lynesse ha revelado su verdadera naturaleza, y ella y Esha han reunido a
varios oficiales locales. Cuando aparezco, todo el mundo me mira. Me doy cuenta de que, como
la victima putativa de sus crimenes, esperan que participe en su proceso judicial. Esto es, por
supuesto, amontonar contaminacion sobre contaminacién. Siendo sincero, no solo soy el tltimo
antropologo, sino el peor. Tengo suerte de que nadie vaya a volver para leer mis informes. Me
mandarian de vuelta a casa en la primera nave.

Pensar en eso es tan tristemente gracioso que suelto una carcajada, y todo el mundo se queda
en silencio. Miro al duefio del hostal y a sus cémplices, que van a sufrir bastante tiempo sus
heridas. Sinceramente, no quiero empeorar mis errores. Me arrodillo junto a ellos, donde los
tienen sujetos con las caras aplastadas contra el barro.

—Me temo que vais a sufrir durante un tiempo, y quizd tengdais dafios neurologicos
irreparables. Es posible que la radiacion os impida tener hijos. De hecho, es mejor que nadie
entre en ese edificio durante al menos siete dias para dejar que todo se airee un poco,
centendido?

A pesar de sus intenciones, parece que me he excedido. Me hubiera gustado haber podido
barajar mas posibilidades de respuesta hasta dar con algo mas moderado. Sin embargo, mis
palabras causan gran impresion en la multitud, de un modo que no alcanzo a comprender. Es
suficiente para que los malhechores tengan permiso para levantarse y huir, al parecer han
recibido castigo suficiente. Lo cual es... ;bueno? No sé por qué siento que he empeorado las
cosas.

Lynesse parece impresionada ante mi contencion. Eso mejora un poco mi estado de animo.
Casi me siento de buen humor ahora. Quiza pueda dejar que el SDC se enfrie un poco mientras
tanto. Siento que... encajo, a pesar de que mi papel sea el de un aterrador extranjero. Soy parte
de un guion cultural que esta gente entiende, y este es un pensamiento extrafiamente
reconfortante. No he pertenecido a ningtn sitio durante mucho tiempo. Como el solitario
ocupante del puesto avanzado, no tenia ningun lugar al que pertenecer.



Lynesse

Estaba claro que la muchedumbre no iba a dispersarse pronto, asi que Lyn decidié tomar el
control de la situacion. Ya habia tenido que revelar quién era y vestia el gorjal de cobre sobre el
cuello, destacando asi que los asuntos que la ocupaban competian a la Corona. No era cierto,
claro; aquella no era la primera vez que el gorjal de cobre recibia un mal uso. Lo sentia frio e
incomodo sobre el cuello, y estaria encantadisima de arrancarselo.

Pero era obvio que la gente de Sobresquife creia que se les debia una explicacion, y Lyn
decidi6é que, con su tapadera echada a perder, mas valia capitalizar la situacion.

—Si, soy la Cuarta Hija de la Reina, acreditada emisaria de mi madre en tiempos de crisis. —
Si ibas a mentir, mejor hacerlo a lo grande—. Ha llegado a sus oidos la noticia de la amenaza
que crece al otro lado del rio, en Bosquedenso, y ha invocado su vetusto pacto con el Ancestro
Nyrgoth, el dltimo de los antiguos hechiceros. jViajamos juntos para confrontar al demonio y
mandarlo de vuelta a su ominoso reino de tinieblas!

Muchos de los que la estaban escuchando se habian refugiado alli, al otro lado del rio, huyendo
de Bosquedenso, asi que obtuvo una respuesta mucho mas entusiasta de lo que pretendia. La
docena de feudos del bosque en liza no eran prioridad de nadie, ni eran ricos ni de importancia
estratégica, y por regla general siempre estaban enfrentados. La idea de que la reina de Lannesite
fuera mas alla de permitir a regafiadientes que un grupito de refugiados cruzara a su territorio era
mucho mas de lo que nadie esperaba. Con buenos motivos, como Lyn bien sabia.

Los rumores viajarian hasta el palacio a toda velocidad, y su madre sacaria una maravillosa
espuma por la boca, como cantaban las canciones, pero para entonces Lyn y sus compafieros ya
estarian al otro lado del rio enfrentandose al demonio. Y estaba segura de que su madre no podria
reprocharle nada al volver a casa tras haberlo vencido.

Una vez que terminaron los discursos, y Esha fue a conseguirles un pasaje seguro en el
transbordador que cruzaba el rio, Lyn se acerco al hechicero, que estaba sentado en un banco
fuera de la posada. El levant6 la mirada a medida que ella se acercaba y sonri6, algo que la dej6
descolocada. Se habia acostumbrado a su semblante adusto y severo, como si nada del mundo
mortal pudiera rozarle o interesarle en lo mas minimo. Ahora habia una ligera flexion en la
comisura de su boca, y eso hacia que pareciera infinitamente mds joven y vulnerable.

Habian intentado quitarle los cuernos. Recordé las historias de bestias magicas cuyos cuernos,
al ser cortados, otorgaban al portador extrafios poderes o curaban maldiciones, y al parecer, el
malicioso posadero creia que lo mismo ocurria con los de los brujos. Culpa suya, por llevarlo a
un lugar tan putrefacto, pero habia esperado pasar desapercibida en aquel hostal, ocultar su
identidad bajo la sombra del hechicero. Cuando todo salté por los aires, sufrié un instante de
profundo desagrado por su propia inocencia y por lo mal que se le daba aquello. Pero el mago ni
siquiera se habia ofendido, lo habia asumido todo con un sorprendente estoicismo y no le habia



importado lo mas minimo que ella no contara con la acreditacion real para llevar a cabo su
mision.

—Ha sido un gran castigo el que les has impuesto, Ancestro Nyrgoth —dijo con un tono
respetuoso.

Su expresion —porque ahora tenia expresiones— era de un extrafio desconcierto.

—No te comprendo, Cuarta Hija —dijo, de aquel modo tan raro, usando los titulos sin los
nombres adecuados. Se pregunté si debia dirigirse a él simplemente como «hechicero», como un
insulto.

—Vaticinaste que tus atacantes jamas engendrarian ni tendrian descendencia, y maldijiste la
posada —dijo—. Fue magia real. —Era probable que tales cosas fueran algo de lo mas comtn
para los hechiceros, pero a ella le habia impresionado. Matar el linaje completo de una persona
sin mas que una palabra, condenar a todas sus generaciones venideras, era la venganza de un
mago. Seguro que, a partir de ahora, en Sobresquife serian mas cautelosos con la hospitalidad.

De pronto, el Ancestro Nyrgoth se mostr6 irritado.

—No hay magia, tan solo el uso apropiado de las fuerzas universales.

Lynesse asintié despacio. Le parecia la definicion de magia de un académico. El hechicero
estaba ahora de mal humor. No habia tenido intencién alguna de disgustarlo; no entendia muy
bien por qué se habia ofendido.

Un instante después volvia a tener un rostro inexpresivo, que solo indicaba indiferencia por
ella y su ignorancia.

—Disctilpame —dijo, evidentemente apenado—. No deberia contarte estas cosas. —Y eso,
claro, seguramente era cierto. Los hechiceros eran celosos de sus secretos.

En ese momento volvié Esha.

—Lyn, todo listo para partir.

Puso una nueva espada en las manos de la princesa para remplazar la reliquia familiar que el
monstruo volador habia destrozado.

—En el transbordador no sabian si cobrarme el doble por el hechicero o llevarnos sin pagar
nada. —Esboz6 una amplia sonrisa—. Por cierto, tengo algo especial que consegui anoche. Uno
de los refugiados tenia un pedazo del demonio. Pensé que el Ancestro podria echarle un vistazo.
—NMir6 inquisitivamente al mago, que se desperezo y se levant6. No se movia ni como un joven
ni como un viejo, era como si proviniera de un lugar fuera del tiempo.

De camino al muelle, Esha esperé al mago para caminar junto a él, y Lyn la oy6 murmurar:

—No quisiera yo aconsejar a un ancestro...

—Dime —djijo el hechicero.

—No has estado en contacto con gente en afios, desde el reino de la Regente Astresse,
¢verdad?

—Asi es.

—Dirigirse a alguien solo por su titulo se considera... de mala educacién. Lynesse Cuarta Hija
no te lo dira, pero es como si la consideraras una cosa. Si me llamas Marca Libre cuando hablas
con otra persona, esta bien. Pero si me llamas Marca Libre cuando te diriges a mi, me estas
faltando al respeto, como si no valiera la pena destacarme del resto de gente, ;entiendes?



Lyn deseaba con todas sus fuerzas que su amiga hubiera mantenido la boca cerrada. El
hechicero se detuvo y se qued6 mirandola fijamente.

—¢Asi funcionan las cosas? ¢ Como se me ha escapado este conocimiento?

Esha se encogi6 de hombros.

—Imagino que por haber estado alejado durante tanto tiempo del mundo de los hombres,
Ancestro Nyrgoth. O eso creo yo.

Y de nuevo, igual que tras el ataque, el Ancestro no se habia ofendido con nada de esto. De
hecho, parecia bastante contento de haber aprendido algo, y empez6 a caminar con mas garbo en
direccion al agua. Lyn pensé que era raro que a un antiguo hechicero le quedaran cosas por
aprender.

La tripulacién estaba compuesta por tres mujeres del pueblo de Esha, que hicieron una
reverencia a Lyn con el respeto justo que la gente de la costa usaba con cualquier persona de
rango superior fuera de su jerarquia local, lo suficiente para no ser consideradas insubordinadas.
Observaron con cautela al hechicero, y contuvieron la respiraciéon cuando subio6 al transbordador,
temiendo que la madera de la embarcacion reviviera y le salieran ramas con hojas o que se
transformara en un pez.

—Me sorprende que no pueda caminar por encima del agua —dijo una de ellas, con intencion
obvia de que el Ancestro no la escuchara, pero Nyrgoth gir6 la cabeza y contesté sonriente:

—Supongo que podria, pero seria una gasto de energia innecesario. —Y con aquello las acallé
para el resto del viaje.

La pieza que Esha habia conseguido tenia una pinta repugnante, parecia una garra. Era un
espolon curvado de unos quince centimetros que habia pertenecido a alguna criatura, moteado de
negro y verde, con el extremo roto y algo incrustado parecido a escamas. Venia envuelto en una
buena tela y, supuestamente, el vendedor habia sido visir de uno de los pequefios reinos del
bosque. Una afirmacién bastante facil de hacer para cualquiera, pensé Lyn, aunque, en verdad,
aquella era una tela de muy buena calidad.

El Ancestro Nyrgoth se sent6 en medio del bote con la tela extendida sobre el regazo y estudié
aquella cosa sin tocarla, aunque a ratos acercaba las manos y hacia una especie de gestos
misticos en el aire. Cuando ya se aproximaban a la otra orilla, volvié a envolver el horripilante
objeto y fruncid el cefio.

—Si tuviera mi torre, podria sacar mas informacion de esto —Ile dijo a Lyn—. Pero creo que
han mentido a tu amiga. No veo estructuras artificiales. No es una reliquia de tiempos ignotos,
como las que poseia Ulmoth. Puede que tu gente esté siendo ahuyentada por algin animal
desconocido del bosque.

Lyn se contuvo mientras desembarcaron, y se contuvo cuando Esha pago6 a la tripulacion de la
embarcacion y el bote se alejo. Incluso logré contenerse mientras cruzaban el espacio prefiado de
tiendas de campafia que habia sido el mercado de la orilla de Bosquedenso, apartando la mirada
del sufrimiento de los centenares de personas que habian llegado hasta aqui y no habian podido ir
mas lejos. Sin embargo, la rabia fue creciendo en ella todo ese tiempo, y sinti6 que su control era
mas débil a cada instante que pasaba. Queria montar una escena alli mismo, donde todos



aquellos exiliados pudieran oirla. Queria que compartieran con ella lo que pensaba de las
palabras del hechicero y que se unieran a ella en su repulsa.

El Ancestro Nyrgoth no era consciente de la reaccion de la princesa, asi que, cuando al fin ella
no pudo contenerse mas y, en cuanto dejaron atras el campamento y se internaron en el bosque,
le amonesto, le pillé con la guardia baja.

—iNo, no creo que toda esa gente haya sido expulsada de sus casas por un simple animal! —
grito—. Tampoco creo, Ancestro Nyrgoth, que los habitantes de los pueblos del bosque, que
llevan todas sus vidas y las de sus antepasados viviendo en estas tierras, sean incapaces de
reconocer a un animal de estos bosques, ya sea un depredador o una presa. Creo que hay un
demonio y creo que, como dicen, ese demonio puede controlar las mentes y se alimenta de la
gente, y no es posible combatirle por medios ortodoxos. En cualquier otro caso, nunca me habria
arriesgado a despertar la ira de mi madre y poner en peligro mi propia vida para llegar hasta tu
torre y traer a colacién el pacto entre nuestras familias. jEs hechiceria que necesita ser resuelta
con hechiceria! {No un animal que caeria bajo arco y lanza!

Termino las tltimas frases gritando muy fuerte, pero, de pronto, se detuvo horrorizada al darse
cuenta de lo imprudente que habia sido. En su interior era amargamente consciente de que en
realidad estaba quejandose de su madre y de su corte porque habian dicho lo mismo que el
hechicero. Y si —solo «y si»— ellos y Nyrgoth tuvieran razon y no existiera demonio alguno ni
brujeria, entonces habria cometido un acto de incalculable estupidez y la mala opinién que tenia
todo el mundo sobre ella quedaria confirmada para siempre.

Durante un instante, en el rostro de Nyrgoth pudo verse panico, horror, ofensa, dolor y miedo,
todas estas expresiones compactadas en aquellos rasgos aguilefios, y ninguna de ellas era la que
un hechicero deberia mostrar. Pero entonces, al momento siguiente, no quedo ni rastro de ellas,
como si solo hubiera sido cosa de la imaginacién de Lyn. De nuevo, contemplaba el terco y serio
semblante del hechicero. Imagin6 que ahora si que se iria, quizd caminando sobre el agua como
habia dicho o desapareciendo en el aire.

—Lo siento —susurrd, como si fuera una nifia delante de un montén de jarrones y ventanas
que acababa de romper, sabiendo que el arrepentimiento era demasiado poco y llegaba
demasiado tarde. Las palabras rebotaron en la tez de Nyrgoth, pero entonces €l inclin6 la cabeza
un poco, el gesto de un superior aceptando las disculpas de un inferior, lugar que ella suponia
que le correspondia.

—Soy yo quien debe pedirte perdon, Lyn —dijo—. Estos son tus rituales. No soy nadie para
restarles importancia. Deberiamos continuar la caza de tu demonio.

Lynesse se qued6 de piedra, sintiendo de nuevo una profunda incomodidad. Nada que el
hechicero dijera o hiciera parecia ser correcto. ; Acaso creia que ella no se daba cuenta de que se
estaba burlando?

—Si—logré decir, con una sonrisa forzada—. Deberiamos. Y evitaremos las ciudades siempre
que podamos.



Nyr

Esha Marca Libre es un caso fascinante. Su pueblo pez surgié de una biomodificacién de primera
generacion de los colonos. Los archivos originales que he visto no mencionan ningtin plan para
que su capacidad de respirar y ver bajo el agua fuera hereditaria, pero alguien decidié que era un
costo de energia que valia la pena. Los pulmones de Esha pueden cambiar a un modo de alta
eficiencia adaptado para extraer niveles bajos de oxigeno disuelto en el agua. También es
muchisimo mas palida que la mayoria de nativos de esta region del mundo e imagino que lo paga
con quemaduras solares y problemas cutdneos. Desde el punto de vista de mi profesion, el
pueblo pez es un grupo étnico auténomo que cruza fronteras estatales a voluntad usando los
canales acuiferos, y no otorga fidelidad explicita a ningtin gobierno. Esto les permite llevar a
cabo roles como comerciantes, mensajeros y emisarios, asi como, sospecho, espias y
contrabandistas. Ademas, como son muchas las rutas comerciales que dependen de sus
embarcaciones no corren el peligro de ser perseguidos. Cualquier Estado que tomara acciones
contra ellos acabaria sufriendo hambrunas y en banca rota.

Todo ello, sumado a la libertad de viajar y la exposicion a incontables actos de pequefia
diplomacia, ha dado como resultado a alguien como Esha. Segun cuenta ella misma, ha llevado
una vida de viajes, casi siempre alejada de su pueblo y de sus rios. Es toda una lingiiista y ha
intentado chapurrear mi propia lengua nativa, cazando similitudes en su propia red de lenguajes
locales. Tales similitudes estan limitadas a las palabras humanas mas basales, pero estan ahi, y
ella es lo bastante habil como para encontrarlas. Es muy inteligente y conocia bien el paisaje que
transitamos antes de que ese «demonio» llegara. Lyn no solo ha contratado sus servicios como
guia, sino también como compafiera. Yo diria «<acompafiante», pero recuerdo de mis tiempos con
Astresse que las mujeres de las clases gobernantes, luchadoras e itinerantes estan, por lo general,
mejor entrenadas en las artes marciales que sus contrapartes masculinas. Las mujeres artesanas y
campesinas asumen menos riesgos, segun recuerdo, pero las clases mas altas suelen despilfarrar
la sangre de sus mujeres y, a menudo, incorporan herederas adoptadas a sus linajes para
remplazar las pérdidas. Esto conduce a una sociedad con una dinamica donde los plebeyos
meritorios que suben escalones como Esha no son algo inaudito.

Estamos a tres dias del rio, y las cosas se han puesto raras entre nosotros, motivo por el cual he
dedicado tanto tiempo a actualizar mis notas profesionales. Quizad Lyn todavia se siente mal por
su reaccion explosiva, del mismo modo que yo estaria dolido por mi propia insensibilidad si
desactivara el SDC un solo instante desde que pasé. He intentado hacer las paces con ella, pero
cada vez que digo su nombre o me dirijo a ella se pone en guardia, con una expresion que al
principio interpreté de alegria, pero que ahora identifico como algo totalmente forzado. Al
parecer, todavia me sale mal. He estado pensando en qué era diferente con Astresse, pero la
respuesta es «todo», asi que no hay nada que hacer. Recordar que Lyn no es Astresse es bastante
sencillo con la disociacion cognitiva, pero el parecido es tan chocante que temo por mi salud



mental cuando tenga que bajar la proteccion. Y tendré que hacerlo pronto para sumergirme en
mis emociones, que mis informes indican que son muy negativas y que no he aligerado desde
que nos alejamos del rio.

No sé a ciencia cierta dénde estamos. ;Existe una bestia? ¢Hay algin sefior de la guerra,
aunque lo que Esha me ha ensefiado no tenga nada que ver con la antigua tecnologia colonial?
¢O esta es una especie de aventura ritual a la que me han arrastrado para que, quiza, la hija
menor de la reina pueda demostrar que es digna de ser la protagonista de una leyenda? Quiza el
demonio esta solo en su mente. Aunque decirlo es seguramente tabu.

Hemos estado viajando a través de un bosque denso, por senderos que solo puede ver Esha, y
sospecho que la falta de sol directo agrava la sensacion general de opresion que estoy
manteniendo a raya, ademas de la interferencia que supone para la recarga de mi ropa y los
sistemas internos. Necesito encontrar un momento para alejarme de los demas, aunque solo sea
una noche, para poder desactivar el SDC. Mi cuerpo ha estado soportando la amarga bioquimica
de todos esos sentimientos, lo que significa que ahora tengo que pagar el precio, la brecha entre
la mente y la materia, por decirlo de algiin modo. Cuanto mas tarde en encontrar mi equilibrio,
peor serd la reanudacién. No puedo seguir evitandolo. Experimento momentos de panico y
ansiedad que no tienen una causa inmediata, ya que el impulso que los gener6 llegd y se fue
horas o incluso dias antes. Surgen y me paralizan la mente durante varios minutos, lo que me
resulta mas dificil de afrontar porque estan desprovistos de contexto. Es como si las partes
emocionales de mi mente fueran como un sétano en el que he encerrado cosas muertas, y cuando
abro la puerta..., salen de él gusanos y moscas que se alimentan de la carrofia. Pero, a pesar de
todo, debo hacerlo, pues tanto el pestillo como las bisagras estan a punto de romperse.

—Lyn —digo al fin—, tengo que... —Voy a mentirle—. Tengo que estudiar las estrellas. —
Una excusa ridicula, pero ella asiente, otra vez con la misma sonrisa tensa en su rostro.

—Por supuesto, Ancestro Nyrgoth. —Su mirada se desliza hacia un lado para encontrar a Esha
—. Mas adelante estd Watacha, la ciudad-Estado. Lo ultimo que oimos es que la Regente
Elhevesse atin conserva el poder alli, por lo que es posible que nos conceda ayuda o incluso
tropas. Estudia las estrellas esta noche, recurre a tus presagios. Llegaremos a Watacha mafiana al
mediodia. ; Te parece bien, Nyrgoth?

—Nyr —le digo—. Mi nombre es Nyr. Nyr Illim Tevitch.

Ni siquiera se trata de una abreviatura, pero no veo la necesidad de cargar con un sufijo como
si se tratase de un pesado abrigo cuando el resto de la gente se deshace de ellos.

De nuevo una expresion tensa crispa y dilata atin mas su rostro. Aparentemente, he vuelto a
decir algo incorrecto; otra vez. Sin embargo, contengo una nueva hemorragia emocional de
frustracion, ira y tristeza; ninguna de ellas parece pertinente dado el contenido de la
conversacion. Salvo que, tal vez, solo deseo que se dirijan a mi con mi auténtico nombre, aunque
sea una vez.



Esa noche descubro que Esha conoce el terreno muy bien porque, sin haber tomado ningin
desvio evidente, encontramos un claro en el bosque, el primero que vemos. Se trata de un claro
hecho por el hombre, como resultado de algtin tipo de tala de madera o de quema de carbo6n o de
alguna otra actividad ganadera. Les dije que queria observar las estrellas y han tomado mis
palabras al pie de la letra. Otra losa de culpabilidad se cuela a hurtadillas en la gran torre de dolor
que esta a punto de derrumbarse sobre mi al darme cuenta de que las he hecho actuar bajo falsos
pretextos.

—Necesito estar solo, por razones académicas —les explico—. Volved a buscarme después
del amanecer.

Intercambian una mirada, pero no puedo descifrar su significado.

—¢Y si la bestia te atrapa? —dice Lyn.

Estoy desconcertado.

—¢Vuestro demonio?

—Tu bestia, la que te sigue. —Frunce el cefio, y las palabras salen de su boca como si
estuviera recitandolas—. La bestia de la que nos hablaste.

Durante un buen rato no tengo ni idea de a qué se refiere, tengo la mente en blanco. Nos
limitamos a mirarnos fijamente. Entonces los sistemas de apoyo lingiiistico entran en accién y
me doy cuenta de lo que quiere decir.

—Por eso he de quedarme solo esta noche —les explico—. Debo solucionar ciertas cosas antes
de que sea demasiado tarde. —Hago un esfuerzo por recordar las palabras exactas que utilicé la
vez anterior. No estoy seguro de si la princesa piensa que la bestia existe literalmente o no, como
tampoco estoy seguro de si su «demonio» es real o solo simbdlico. Quiero sentarme con ella y
explicarle las cosas, pero el esfuerzo que eso requeriria me resulta insoportable, y cada vez soy
mas consciente de que mi comprension de la lengua y la cultura de este lugar es sencillamente
inadecuada, pese a los siglos de recopilar informacion.

A pesar de todo, me dejan en el claro, y al menos sé que mis defensas estan a la altura de
cualquier bestia que pueda aparecer. O eso dice la cacareada objetividad del cerebro intelectual
disociado.

Me siento en mitad del claro, sobre el tronco de un arbol que, supongo, alguien ha considerado
que no era apto para lefia, y desactivo el SDC.

Bueno, tampoco es para tanto. Puedo quedarme aqui sentado y reflexionar un rato sobre la
situacion. Es decir, se trata de una aventura, ;no? Mas aun, a pesar del riesgo de contaminacion
cultural, la primera regla del manual de buenas practicas antropolégicas que todos tuvimos que
firmar, estoy aprendiendo mas sobre mis sujetos de estudio de lo que podria aprender con las
grabaciones de video y las escuchas clandestinas realizadas con los drones. Cuando regrese al
puesto de avanzada, tendré el informe mas completo que podria hacer para archivar. Podré pasar
horas dichosas revisando todo mi trabajo anterior y restregarselo por la cara a mi comunidad
académica compuesta por una sola persona, ya que ;qué mas puedo hacer? Cuando termine con
esto, ;qué otra cosa me espera sino los ecos de la torre y el silencio puntuado por la estatica de
las comunicaciones, la fria cama de suspension y largos siglos?



Sutler, Bennaw y Porshai se marcharon a casa cuando los llamaron, pero todos nos dijimos que
era algo temporal. Recuerdo lo emocionados que estabamos por como iba el trabajo aqui. Era
mejor dejar a alguien para recopilar datos y asi poder volcarnos todos en el estudio cuando ellos
volvieran. Me presenté voluntario encantado. Tenia el sistema de suspension y el satélite y,
ademas, no iba a ser tanto tiempo. Unas cuantas veces despertandome y volviendo a dormir, para
mi; unas cuantas generaciones, para la poblacion local. Pero los lugarefios mueren, y eso forma
parte también del estudio. Podemos ver cémo tratan a sus muertos y escribir brillantes
disertaciones sobre lo que creemos que representan sus rituales, pero nunca sabremos qué
significan realmente o cdmo se sienten. Porque la antropologia no sirve para eso. No sirve para
saber como vive un nativo de Sofos 4 ni de ninguna de las colonias humanas de la diaspora
arrojadas al frio abismo del espacio por una humanidad desesperadamente optimista. No, la
antropologia sirve para escribir frios trabajos académicos, con el SDC activado para una maxima
objetividad, sobre los posibles significados de los estilizados rostros rojos que colocan en las
urnas de cremacion. He localizado diecisiete posibles origenes culturales para esa imagen, y la
mayoria de ellos sitiian como punto de partida el logotipo de uno de los contratistas coloniales de
antafio, el cual tiene un claro parecido con la sefial funeraria. ;Cémo se convirtié un fabricante
de ropa en un presagio de la muerte? Mmm..., si, todo muy interesante académicamente. Y, por
supuesto, lo tinico que no debia hacer era preguntar, porque ;qué podian saber los lugarefios de
todo eso? Escribi un montén de tonterias, y ahora puedo mirar atras con un tipo muy diferente de
objetividad y decir, como conclusion formal al grueso de mi trabajo académico, que todo es un
maldito disparate. Lo mas probable es que no habria sido de interés o relevancia para nadie,
incluso si Sutler, Bennaw y Porshai hubieran regresado, incluso si las comunicaciones no se
hubieran ido reduciendo hasta quedar en un maldito silencio y no se hubieran vuelto a activar.
Pero ahora, ahora, ¢de qué sirve todo lo que he hecho?, ;qué importancia tiene quién soy, cuando
nadie va a volver a por mi y cuando nada de lo que tengo es relevante para ningin otro ser
humano en este planeta?

Creen que soy un mago. Creen que soy un maldito mago. Eso es lo que soy para ellos, un
extrafio duende de otro tiempo con poderes magicos. Y, literalmente, carezco del lenguaje
necesario para convencerlos de lo contrario. Cuando hablo con ellos, digo «cientifico»,
«erudito», pero, en su idioma, ambos conceptos son sindnimos de «mago». Me imagino
hablando con Lyn, diciéndole: «No soy un mago, soy un mago o, en el mejor de los casos, un
mago». No es divertido. He vivido una vida muy larga y no ha significado nada, y ahora estoy en
una puta btisqueda con dos mujeres que no saben qué son los gérmenes, ni la fusiéon nuclear, ni
las teorias antropolégicas del valor.

Y, por supuesto, soy absoluta e intelectualmente capaz de comprender que toda esta gran
oleada de sentimientos negativos en realidad no esta provocada por las cosas a las que la
atribuyo. Esto es algo generado por mi bioquimica, cultivado en mi cerebro basal, higado e
intestinos, y que después es liberado para vagar como una bestia sin rostro por mi cuerpo hasta
que llega a mis centros cognitivos, los cuales buscan la preocupacién del dia para colgarle la
etiqueta. Aunque tengo problemas reales, soy consciente de que estos no son la causa que
provocan en mi este peso aplastante, estos ataques de miedo repentinos, los temblores, el terror



vertiginoso y desgarrador que me deja paralizado. Estos sentimientos solo son aliados de
conveniencia para mi mente racional, como una muchedumbre llevando en volandas a un
demagogo circunstancial que se abandona poco después en favor de otro mejor. Y aunque en el
fragor provocado por mis sentimientos pueda reconocer todo esto, es algo que tampoco me
ayuda mucho. «Condcete a ti mismo», escribi6 el sabio, pero, aunque me conozco a mi mismo
mejor que a nadie, ese conocimiento no me proporciona poder alguno.

He hecho el gran tour de la situacion interplanetaria, siempre mi favorito cuando intento
encontrar el motivo que me ayude a entender por qué me siento tan mal. Me deja hueco, sin
energia. He bajado del tronco y ahora estoy tumbado de costado en el suelo, hecho un ovillo.
Aunque nunca me ha interesado la religion, aparte de como tema de estudio en otros sujetos, en
mis momentos mas funestos de desesperacion siempre encuentro a Dios y le pido ayuda, porque
solo una fuerza exterior omnipotente podria levantar la roca que me oprime. Pero Dios se aleja
con paso ligero hacia el inconsciente colectivo. No le importa. ;Por qué tendria que importarle?
A mi no me importaria.

Durante un instante casi puedo aceptarlo todo y siento un breve respiro. Probablemente, ahora
deberia haber encendido el SDC, pero el problema es que no quiero hacerlo. Puede que sea una
obviedad, en realidad. Quiza nunca deberia apagarlo. Sin embargo, esta construido con un
sistema de seguridad que me recuerda que llevo un tiempo sin desahogarme, por lo que llega un
momento en que tengo que hacer lo que estoy haciendo ahora. Ademas, llevo demasiado tiempo
sin hacerlo. Lo que es contraintuitivo es que, como soy tan idiota, cuando estoy en el pozo, una
parte de mi no quiere salir de él. Si, es una pesadilla estar aqui abajo, pero, por otro lado, nadie
me exige nada, ni siquiera yo mismo. Si enciendo otra vez el SDC, me levanto y vuelvo con Lyn
y Esha, entonces tendré que hacer algo. Tendré que hacer mi maldito y horrible trabajo sin
sentido, y tendré que seguir con este estipido viaje sin sentido con ellas, y cada instante sera
incémodo, tenso y desafortunado.

Porque Astresse esta muerta y nada es lo mismo. Un nuevo ladrillo que afiadir a la torre de la
recriminaciéon. Regente Astresse, que fue feroz y audaz y hermosa, que ilumin6 un breve mes de
mi vida, esta muerta hace tiempo. Muri6 mientras yo dormia, y luego sus descendientes también
murieron, y después los descendientes de estos envejecieron. Intelectualmente, sé que ya estaba
lidiando con estos problemas cuando estaba con ella, pero a la traicionera luz de la memoria, ella
era gloriosa como el sol, aunque un sol al que mi memoria honra solo al comprender lo
terriblemente oscuro que se ha hecho ahora que ya se ha ido.

Si, es verdad, el coro menor empieza a recordarme que Astresse fue también la fuente de mi
peor falta de profesionalismo, que me reprenderian por culpa de eso si alguien volviera a por mi
y revisara el caso, pero nadie va a volver a por mi... Sin embargo, ni siquiera estos problemas
rutinarios son lo que mas me afecta, lo que no puedo soportar es que esté muerta, que no pueda
recuperar aquellos dias, cuando hice cosas estipidas, muy estipidas, impropias de un académico
serio, cuando cabalgaba a la guerra junto a una reina guerrera que amaba, a pesar de las absurdas
diferencias de edad, cultura y genética.

Me vengo abajo, o quiza todo es culpa de la depresién, o tal vez sean ambas cosas. De repente
no puedo contener los sollozos, y me encuentro tumbado en un claro del bosque en un mundo



donde han olvidado todo lo que sabian sobre los viajes espaciales, llorando como un nifio por
una mujer que conoci durante un fragmento de tiempo tan breve que, comparado con el resto de
mi vida, bien podria no haber existido nunca.

Es catartico; es agotador. Y por fin me quedo dormido, mis demonios corren tan desbocados
COmOo su presa.

Por la mafiana estoy cubierto con una manta. Probablemente, podria encontrarle una
explicacion positiva, si fuera capaz de deshacerme de estas nubes que me rodean, pero sé que lo
unico que significa es que Lyn y Esha estaban observandome. Es probable que incluso
empufiaran sus espadas al creer que habia una bestia real a la que podrian enfrentarse. En lugar
de un combate, vieron como el aclamado mago lloraba y temblaba como un nifio, y ese es otro
motivo mas para que me sienta fisicamente enfermo.

Me quedo tendido un buen rato a la débil luz del sol, sobre el suelo humedo, tratando de
decidir si enciendo el SDC. Tomar esa decision es como subir una colina que parece infinita. Es
mucho mas facil dejar que los sentimientos negativos se hagan los duefios del lugar, acurrucados
en el ultimo armario cerrado de mi mente.

Pero al final, no sé muy bien cémo, doy la orden, la cual fue disefiada para que fuera realmente
facil de dar, precisamente por esa razon. Muy bien, listo para enfrentarme a un nuevo dia. Me
levanto y noto como la ropa se empieza a secar. Hoy visitaremos otra comunidad, esta vez como
cazadores de demonios oficiales, para reunirnos con el gobierno local. Y yo me quedaré en la
parte de atras tomando notas y todo quedara recogido en los informes. Bien. Perfecto.

Las lecturas de mis sistemas internos me indican que los excesos de anoche no han hecho
mucha mella en mi equilibrio emocional, lo que siempre es el problema con estas cosas. Al fin y
al cabo, la depresién no es un juego de suma cero. Pero, al menos, ahora puedo volver a
funcionar con normalidad, y el sufrimiento deberia ser minimo. Voy a intentar mantener la calma
y evitar provocaciones innecesarias.

Vuelvo al campamento de Lyn y Esha. Me observan, y yo escudrifio sus rostros en busca de
sentimientos como la lastima o el asco, solo para poder pasar pagina. Sin embargo, parecen
extraflamente impresionadas, y me doy cuenta de que he encontrado otro punto débil en mi
comprension de este mundo. Su cultura no es abiertamente emocional. Hay reglas estrictas sobre
la intimidad y la formalidad. ;Qué significa para una persona adulta tener una intensa crisis
emocional? ;Qué significa cuando la condicién de ese adulto es tan peculiar como la mia? No
tengo la menor idea, pero por lo visto, de alguna forma, es... honorable. Tal vez es un lujo
concedido solo a ciertos roles sociales, ya sea a los poderosos o a los forasteros de tierras
remotas. Tal vez tengo alguna funcién secundaria, algo parecido a un pararrayos de rabietas, para
que otras personas puedan mantener la calma.

Watacha estd rodeada por una empalizada de madera. Probablemente, fue construida para
albergar a unas mil personas. Esta situada en lo alto de una colina que tiempo atras fue despejada



de arboles y que cuenta con la mejor vista posible del terreno circundante, el cual estd cubierto
por completo de arboles. Los distintos feudos forestales tienen una poblacién reducida y no
disponen de agricultura extensiva, sino que cultivan el bosque mismo, por lo que es dificil
distinguir la frontera entre la naturaleza y el trabajo del hombre. La colina estéa repleta de tiendas
de campafia y refugios improvisados, indicativo de un importante desplazamiento de poblacion,
ya sea por causas demoniacas o de otra indole. Sigo preguntandome si le estan dando
personalidad a alguna fuerza natural, una peste, enfermedad de los cultivos o incluso a un cisma
politico. Sus lenguas utilizan un gran numero de calificativos, lo que significa que tengo
dificultades para distinguir las metaforas de las descripciones literales. Cuando hablan, nunca se
refieren a nada simplemente tal y como es.

Las marcas de rango de Lyn nos abren las puertas. Dentro de la empalizada, la ciudad esta
abarrotada y las mujeres armadas que nos recibieron en la puerta tienen que abrirse paso a
empujones y codazos por las calles. Al cabo de un rato tengo que apagar mis sentidos olfativos
porque el hedor a demasiada gente y poca agua se vuelve intolerable. Este lugar no tardara en
estar plagado de enfermedades, si es que no lo esta ya.

No nos recibe la Regente Elhevesse, sino una mujer de edad aproximada a la de Lyn, sentada
en un trono de madera tallada demasiado grande para ella. Se trata de Jerevesse Tercera Hija. La
lengua que habla es de la misma familia que la de Lyn, aunque extrafiamente acentuada y
salpicada de palabras prestadas de otros grupos lingiiisticos, por lo que debo esforzarme para
traducir lo que dice. Mis 1éxicos internos hacen todo lo posible por rellenar los huecos, pero el
dialecto es desconocido, asi que siempre voy un poco por detras cuando las mujeres hablan entre
ellas.

Observo a Lyn y me doy cuenta de que no se ha tomado muy bien el hecho de ser recibida por
una Tercera Hija. Al principio, los tres pensamos que Elhevesse no nos esta tomando en serio,
pero no es asi. Elhevesse salig al frente de un grupo de soldados hacia el oeste del bosque hace
cinco dias para enfrentarse al demonio. Desde entonces, no hay noticias de ellos.

Lyn se queda inmovil mientras digiere la noticia. Esta de pie, muy recta y con el rostro muy
tranquilo, y Jerevesse se sienta con elegancia regia, su rostro también muy tranquilo. Esha
permanece algo mas atras y mira hacia abajo, por lo que su rostro, tranquilo o no, queda en
sombras. Y, de repente, como si se tratase de un libro que acabara de abrirse, percibo todas las
pequeiias sefiales que ponen de manifiesto las emociones que estan en liza. Los dedos de la nifia-
reina, la Tercera Hija, estan blancos por la presion que ejercen entre ellos. Lyn aprieta los pufios
como bolas anudadas con una tensién totalmente ausente en su rostro. Llegamos unos dias
demasiado tarde y ahora todo esta perdido. Al parecer, este era el plan, pero nadie consult6 a la
reina de Watacha y ahora no hay ejército, solo una multitud de personas hambrientas, enfermas y
asustadas.

—¢A quién has traido? —pregunta Jerevesse—. ¢Quién permanece como una sombra a tu
espalda?

Al principio creo que se refiere a Esha, pero, por supuesto, se refiere a mi.

Lyn se anima un poco. No dispone de un ejército, pero al menos tiene un mago. Me presenta
ante la Tercera Hija y me siento algo alarmado ante el reconocimiento que nuestra anfitriona le



da a esta informacion.

—¢Puede vencer al demonio?

—En los tiempos de mi bisabuela, sus poderes derrotaron a Ulmoth y destruyeron a sus huestes
monstruosas. Es el altimo de la antigua raza de los hacedores —dice Lyn, y me mira con tal
esperanza y asombro que estoy a punto de mirar por encima del hombro para ver de qué
superhombre esta hablando. Los mensajes de mis sistemas internos se disparan: probablemente
deberia sentirme halagado, pero mi reaccion natural y reprimida a todo esto es sentirme molesto.
Levanto una mano para detener la deriva de aquella conversacion, pero es demasiado tarde.

—Es un asunto de gran importancia —recalca Jerevesse—. Mi pueblo lleva dias conociendo
solo la derrota.

—Entonces deja que traigamos la victoria —dice Lyn rapidamente. Se le ha iluminado el
rostro, porque la estan tomando en serio, pero la Uinica razén soy yo, y yo no soy. . . No soy. . .

Soy impasible. Soy clinico. Qué fascinante ritual popular. Digno de una nota a pie de pagina
cuando regrese al puesto de avanzada. «Creencias primitivas y los resultados negativos de las
mismas», una monografia de Nyr Illim Tevitch, antropdlogo de segunda clase.



Lynesse

Observando los rasgos impasibles del hechicero, Lyn envidi6 su calma. Ella cambiaria una noche
de agonia y llanto por ser capaz de enfrentarse al fracaso mientras brillaba el sol. Y si, se habia
arrastrado por el suelo para espiarlo, con su nueva espada en la mano por si aparecia la bestia.
Habia visto como se quitaba la mascara. De nifia, le habian contado una historia sobre un mago
que vivia cien afios y que cada amanecer se mostraba apuesto y sin arrugas como un joven de
cuatro estaciones tormenta, pero (como descubri6 su incauta novia) cada noche envejecia todos
sus afios, de golpe, convirtiéndose en un ser horrible, enjuto y con extremidades delgadas como
ramas. Ancestro Nyrgoth no envejecia, a pesar de todo lo que habia visto a lo largo de los siglos.
En cambio, lo que le sobrevenia por la noche debia de ser consecuencia de toda una vida de
miedo, temor y angustia, todas las pequefias emociones a las que debe enfrentarse la gente
normal, pero que un brujo, al parecer, podia dejar de lado para mas tarde. Lyn se sentia
terriblemente culpable de haber profanado su confianza y amargamente envidiosa de aquella
nueva demostracion de su poder. No era una magia de la que se hablara en los cuentos y, sin
embargo, en ese momento parecia mucho mas util que la capacidad de lanzar relampagos o
comandar una horda de monstruos.

Poco antes de que el hechicero se reuniera con ellas, Lyn habia descubierto que Esha también
lo habia espiado. Peor aun, habia cu-bierto al Ancestro Nyrgoth con una manta, porque a la gente
de la costa nunca se le ocurriria dejar a un compaiiero de viaje sin cobertura. Eso significaba que
el hombre sabia que no habian cumplido su palabra, lo que hacia atin mas dificil enfrentarse a él,
a pesar de que a él no pareciera importarle mucho.

Aun asi, Nyrgoth seguia llamandola por su nombre familiar, despojado de su honorifico, y
ahora incluso le pedia que ella hiciera lo mismo con él, lo que era todavia peor, por lo que
recordo al hechicero del cuento que, a pesar de su poder, deseaba tener a una princesa como
compafiera de mesa y de cama. Lyn esperaba el momento en que ella invocara su poder y él le
pusiera precio. Al fin y al cabo, se lo habia buscado al llamar a la puerta de su torre. Tendria que
haber recordado entonces cémo acaban ese tipo de cuentos. «Y ahora estoy atrapada, ya no
puedo dar marcha atras. El hechicero esta aqui».

De modo que tendria que sacarle todo el provecho que pudiera antes de que €l la mirara con
ese rostro severamente desapasionado y expusiera sus demandas. Al menos, podria devolverle un
poco de luz a la gente de Watacha.

Se preguntd como seria la auténtica Jerevesse Tercera Hija, la que estaba detras de la mascara
de responsabilidad civica. ;Seria también una heredera rebelde que al no tener muchas
posibilidades de heredar no era valiosa y en la que no se confiaba lo suficiente como para que
acompafara a su madre? ;O era la hija devota y obediente con la que no se contaba para las
tareas importantes, pero era una diligente guardiana de las llaves mientras otros hacian visitas de



Estado o se reunian con diplomaticos? No tenia modo de averiguarlo, al menos no en aquellas
circunstancias.

Sin embargo, lo que venia ahora iba a ser la parte mas facil. Jerevesse habia enviado heraldos
para proclamar un Circulo de Peticionarios fuera de las murallas, porque no habia ningun lugar
dentro de la ciudad donde pudieran reunirse tantas personas. Para cuando llegaron Lyn y sus
compafieros, habian colocado un podio para que se subieran a él, y delante del mismo se habia
reunido una gran multitud. Probablemente, la madre de Lyn nunca habia tenido que dirigirse a
una audiencia tan numerosa a la vez. «Si, si contamos la cantidad de gente es muy
impresionante, pero ademas mama tampoco habia tenido nunca que hablar a un ptblico tan
desesperado».

Por lo general, el Circulo de Peticionarios se convocaba porque algtin grupo tenia alguna queja
contra la corte, contra otros ciudadanos, contra los bandidos o contra los extranjeros.
Representantes elegidos de antemano daban un paso al frente y recitaban como les afectaba el
problema, con la clara implicacién de que la Corona debia hacer algo al respecto. Cuando
terminaban, la reina o su representante daba una respuesta meditada, aceptando, rechazando o
proponiendo. A veces el Circulo volvia al dia siguiente, y los peticionarios explicaban que la
accion sugerida era insuficiente para remediar sus males; a veces el orador de la reina dejaba
claro que algunos agravios tenian que soportarse. Dado que las quejas solian estar relacionadas
con los impuestos, esto no era infrecuente, pero en general, estos Circulos eran parte del buen
gobierno de cualquier Estado, y el gobernante que los ignoraba o se negaba a convocarlos se
arriesgaba a sufrir manifestaciones de protesta menos pacificas.

Por lo menos, Jerevesse tenia su propia voz. Se puso de pie en el podio y se dirigi6é a su
pueblo, mientras que los heraldos entre la multitud transmitian sus palabras a intervalos. Expreso
la profunda esperanza de que su madre y los soldados volvieran pronto con buenas noticias,
deseo que todos compartian, pero en el que nadie creia. Entonces sefial6 a Lyn y anunci6:

—La situacién de Bosquedenso no ha sido ignorada por quienes estan mas alla de nuestras
fronteras. No todo el mundo nos ha dado la espalda. jTraigo ante vuestra presencia a Lynesse
Cuarta Hija de Lannesite, el mas poderoso y resplandeciente de nuestros vecinos orientales! —
La afirmacién resultaba un tanto exagerada, pues Lannesite rara vez se habia llevado bien con los
reinos del bosque y, por lo general, siempre habia tratado de enfrentarlos entre si. La multitud no
se mostr6 muy impresionada, pero Jerevesse no se dejo amilanar—. «;Donde estan los soldados
de Lannesite?», me habéis preguntado —continu6, y Lyn se revolvié con inquietud, pues era
evidente que eso era justamente lo que muchos de ellos se estaban preguntando—. ;Ddnde estan
las relucientes armaduras y el estandarte del Pajaro de Fuego? —prosigui6 Jerevesse levantando
las manos para acallar el creciente murmullo de descontento—. Os pregunto, si las tropas de
Lannesite hubiesen llegado hasta aqui cruzando el rio, srealmente os hubierais alegrado de
verlos? ;Cuanto tiempo hubiera pasado antes de preguntarle a vuestro vecino: «;Cuando crees
que se irdn?». En toda corte y toda nacion hay personas con malas intenciones. Sé que si nuestro
ejército estuviera dentro de los muros de la ciudad de Lannesite, algunos se preguntarian: «¢Por
qué debemos irnos nosotros?».



Con esa pulla incluso consiguié provocar un pequefio murmullo de risas. Lyn pensé que
habian dejado atras a la Tercera Hija por sus habilidades, no por sus carencias. «Todo lo
contrario que yo».

—En cambio, Lannesite nos brinda una ayuda mucho mas valiosa que las espadas o las flechas
—continud Jerevesse—. Mas incluso que la sangre de plata de su casa real que tenéis ante
vosotros. Poneos en pie, peticionarios; presentad vuestras quejas a Lynesse Cuarta Hija.

Por un momento, Lyn temi6 que todo el mundo se abalanzara sobre ella, que todos gritaran a la
vez, pero la gente de Jerevesse habia hecho bien su trabajo. Tres personas avanzaron de entre la
multitud arrastrando los pies, menos de los que cabria esperar incluso si se tratara de una disputa
acerca de los impuestos sobre los melones. El primero era un anciano encorvado, pero con los
hombros anchos y el rostro curtido por una vida al aire libre.

—El demonio lleg6 a mi huerto y volvié en mi contra a mi sustento —declaro, paseando la
mirada desde Lyn a la gente que le rodeaba—. Son muchos los que contaran la misma historia.
Cuando la fruta comenz6 a aparecer en las ramas, era antinatural, con una forma y unos colores
equivocados. Antes del tiempo de la cosecha, vimos como se movia. Pensamos que alguna plaga
se habia metido en su interior. Quemamos la que estaba mas afectada, pero estaba por todas
partes. —El hombre hablaba con calma; habia dicho aquellas palabras una decena de veces, se
habian convertido en una rutina—. Entonces empez6 a moverse, como si hubiera pasado de
planta a bestia, arrastrandose por los troncos. Y los arboles que habian dado los frutos se
marchitaron y murieron después de que esas cosas se hubieron alimentado de ellos. Y entonces
todas las cosas que el demonio devor6 vinieron a alimentarse de nosotros y no nos quedé nada, y
tuvimos que huir. —En cuanto hubo terminado, asintié una vez con la cabeza y retrocedié un
paso.

La siguiente peticionaria era una mujer corpulenta, con aspecto demacrado por la falta de
suefio. Tuvo que carraspear un par de veces para lograr que las palabras salieran con la suficiente
fuerza como para que todo el mundo pudiera oirla, e incluso asi uno de los miembros de la corte
se situo al pie del podio para transmitir todo lo que decia.

—EI demonio lleg6 a nuestra aldea —escuché Lyn—. Al principio, fueron los cerkitts y las
otras bestias. El demonio se meti6 en ellos, a través de la comida o por las picaduras de bichos
que recibian cuando se acercaban a los arboles. Les crecieron cosas, algo parecido a ojos o
cristales. Se volvieron asilvestrados, y a todo aquel que mordian o que simplemente estaba
demasiado tiempo cerca de ellos también se contagiaba. Mis propios hijos fueron a sacrificar los
rebafios para deshacernos de la podredumbre, pero algunos nunca volvieron y otros volvieron,
pero ya no eran los mismos de antes. El demonio los habia reclamado para si.

Aunque parecia querer decir mas cosas, las fuerzas le fallaron y también dio un paso atras, lo
que dejo a un hombre delgado y con cicatrices destacando entre la multitud. Su mano izquierda
estaba envuelta en trapos, y cuando se movié para liberarla, Lyn pensé que iba a ver la marca del
demonio del que habia hablado la mujer. Sin embargo, en lugar de eso, levanté una mano sin
dedos marcada con la sefial del arbol roto, lo que significaba que era un criminal expulsado de su
hogar.



—Algunos de vosotros me conocéis. —Su voz era sorprendentemente fuerte—. Me llamo
Exiliado Allwerith y, en cualquier otra estacion, estar aqui ahora significaria mi muerte. —De
hecho, muchos de sus vecinos le dirigian miradas sombrias—. La gente de la Tercera Hija me ha
elegido para hablar aqui porque ningtin otro ha visto lo que yo cuando hui a Farbourand para
dejar atras la sombra de mi juicio aqui, en Watacha.

Lyn consulté su mapa interior y supuso que Farbourand debia de ser un lugar fronterizo, uno
de los puestos de avanzada sin ley, donde los tramperos y buscadores iban a reabastecerse antes
de adentrarse de nuevo en las tierras salvajes.

—Vi el lugar al que lleg6 primero el demonio —declaré Allwerith—. Era un sitio donde todos
los arboles estaban invadidos por sus engendros, donde todas las bestias, grandes y pequefias,
habian sido esclavizadas por él y convertidas en sus instrumentos para las cosas que estaba
construyendo alli. Vi circulos y grandes cuerdas que crecian de la tierra, todo cubierto de pudas y
ojos negros. Y también vi hombres que formaban parte de él, que hacian su voluntad y eran
piezas de su creacion. Pero nadie en Farbourand me creyo, y entonces apareci6 el demonio con
hombres y bestias creados para hacer su voluntad y nadie sali6é vivo, excepto yo. Y llegué a
Birchari y les adverti, pero me apalearon con varas y me acusaron de mentir. Hay algunos aqui
que escaparon de Birchari y que pueden corroborar mis palabras. Y llegué aqui, y alabo a la
Regente Elhevesse y alabo a Jerevesse Tercera Hija y a todos sus servidores, porque aqui me han
creido.

Apreté su unico pufio, los mufiones de la otra mano se crisparon y volvié a quedarse en
silencio. Jerevesse mir6 a Lyn, y esta trago saliva.

Intent6 recordar qué hacia su madre cuando se dirigia a una gran multitud, con voz firme y
segura, no con la de una nifa asustada y nerviosa. Aunque el corazén le latia con fuerza, escucho
las voces de sus tutores en la cabeza y controld la respiracion, nivelandola y ralentizandola,
eligiendo a las personas entre la multitud a las que mirar a los ojos, asintiendo, extendiendo las
manos para mostrar su sinceridad.

—Las noticias de Bosquedenso han llegado a Lannesite, como habéis escuchado —les dijo, y
0y0 su propia voz firme y clara.

En la esquina de su visién, Esha le hizo un gesto de aprobacion.

—Es un mal momento para todos cuando la magia maligna anda suelta por el mundo —les dijo
—, y amenazas como la de este demonio no pueden quedar sin respuesta. Pero hemos visto esta
magia antes, en manos de monstruos y hombres malvados. Todos hemos oido la historia de
Medio Ancestro Lucef. En aquellos dias, la tierra estaba plagada de bestias monstruosas, algunas
que destruian y otras que simplemente envenenaban el mundo con su presencia. Y Lucef, que era
sabio en los caminos de la hechiceria, las destruy6 a todas o las encadené con poderosas palabras
para que dejaran de aterrorizar a su pueblo. Se cuenta que Lucef era mestizo, una mitad de
nuestro pueblo y la otra de la antigua raza de los hacedores, por lo que ya de nifio su
comprension de los secretos del mundo estaba muy por encima del conocimiento de los sabios.
—Y si, todos conocian las historias de Lucef o tenian su propia version de ellas. Asi que podia
continuar—: Dejadme hablaros, entonces, de mi antepasada la Regente Astresse y de cuando su
tierra fue amenazada por el hechicero y sefior de la guerra Ulmoth, que habia despertado del



suefio mortal a algunas de las bestias que Lucef encadenara. Ulmoth condujo su ejército de
monstruos y dementes hasta la tierra de Lannesite, pero la Regente sabia que su hechiceria debia
ser combatida con hechiceria.

»En aquel momento de necesidad emprendi6 el viaje hasta la Torre de los Ancestros, donde
habitaba el tltimo de esa dinastia, Nyrgoth, quien cabalgé junto a ella y recurrié a sus palabras
de poder para encadenar a las bestias de Ulmoth y enviarlas de vuelta a la tierra.

Cada vez mas miradas se dirigian hacia la alta y silenciosa presencia del hechicero detras de
ella. Percibi6 la corriente de comprension recorriendo la multitud, el boca-oreja, como la gente
inclinaba la cabeza para ver mejor los cuernos retorcidos del hombre y sus rasgos no del todo
humanos. Vio como la esperanza se abria paso como el sol del amanecer sobre las colinas.

—No he traido ejércitos conmigo —confirmé—. He traido al gran hechicero para que se
enfrente al demonio y termine con su dominio sobre estas tierras. Con su hechiceria y su poder,
entrara en su guarida y liberara a vuestros hijos e hijas; purgara la corrupcion de vuestros huertos
y apaciguaréd a las bestias corruptas del bosque. El es el Ancestro Nyrgoth, el tltimo de los
antiguos, una raza cuyos pensamientos son magicos y de un poder con el que ningin mago
humano puede ni siquiera sofiar.

Vio ojos muy abiertos, sonrisas, la necesidad desesperada de creer en ella, en ella, Lynesse
Cuarta Hija, la menos valorada de su estirpe. Durante un instante se olvido de todo lo que habia
pasado antes, de todos los afios de no estar a la altura de los estandares exigidos por su madre y
patentes en sus hermanas.

«Lo estoy haciendo —se dijo—. He encontrado mi lugar». Regresaria triunfante junto a su
madre. Le darian honores y responsabilidades dignas de una princesa. Se convertiria en la
campeona de su linaje, en la maravilla de su época.

—iExpulsaremos al demonio, lo devolveremos al otro mundo, al lugar de donde vino! —
declar6—. jLimpiaremos vuestros hogares de su corrupcion! jPor Watacha y Bosquedenso, por
Lannesite y el mundo!

La muchedumbre la aclamé. De hecho, lo hicieron con tal entusiasmo que Jerevesse Tercera
Hija la mir6 con preocupacién, como si temiera que dentro de poco pudiera producirse un
cambio de casa gobernante en la ciudad. Y aunque Lyn no tenia planes en ese sentido, era
agradable que la tomaran en serio por una vez.

Nyrgoth no dijo nada. Sus ojos no mostraron nada de lo que pudiera estar pensando o
sintiendo. Se limitd a dirigir sus pasos de vuelta al palacio de Watacha, hacia las habitaciones
que Jerevesse habia preparado para ellos. Habian decidido partir hacia las tierras del demonio al
dia siguiente. Lyn pregunt6 si el criminal Allwerith podia ir con ellos, pues a pesar de sus
antecedentes delictivos, sus conocimientos podian serles titiles.

Cuando volvieron a quedarse solos, Esha dijo:

—Es posible que hayas exagerado un poco.

—Era lo que querian oir —repuso Lyn despreocupadamente.

—«El deseo y la necesidad son como dos primos lejanos» —cit6 Esha.

—¢Qué ha sido eso? —irrumpi6 la voz severa del Ancestro Nyrgoth.



Lyn se sobresaltd. Se habia dejado llevar por sus propias palabras y casi habia olvidado que
Nyrgoth era un ser de carne y hueso, no un arma legendaria que podia empufiar a voluntad. Su
rostro estaba... impasible, mas que de costumbre, como si se hubiera convertido en una mascara
tallada de madera cetrina.

La princesa emitié un ruidito inquisitivo. De repente se sentia perdida, incapaz de ver qué
queria decir el hechicero.

—cSabes lo que le has prometido a esa gente? —le pregunté Nyrgoth.

Aun sin entenderle del todo, Lyn tens6 los hombros. Tal vez se trataba de una prueba, algo
tipico de magos.

—NMe has prometido tu ayuda, seguin el pacto de sangre. Te hablé del demonio y has venido
conmigo hasta aqui para derrotarlo. Y es lo que haremos. Tu magia lo vencera, Ancestro
Nyrgoth, y entonces todo se solucionara y todo el mundo estara a salvo. —Habia estado a punto
de usar su apodo, de llamarlo Nyr, como si fueran viejos compafieros de aventuras o algo mas,
pero no tuvo el valor de hacerlo.

El hechicero la miré fijamente durante unos incomodos segundos, y ella se prepar6. «Habia
olvidado que su ayuda tiene un precio, por supuesto. Aqui viene», pensd. Sin embargo, lo que
Nyrgoth dijo a continuacién fue tan distinto a lo que ella esperaba oir que se tambale6, como si
se hubiera apoyado en una puerta abierta. Ninguna demanda de carne o de lealtad. Unicamente
dijo:

—La magia no existe.

Lyn y Esha lo miraron fijamente, y al final Esha dijo:

—Ancestro Nyrgoth, te hemos visto maldecir a un hombre hasta dejarlo estéril y dominar a un
monstruo volador solo con palabras.

El hechicero mir6 primero a una y después a la otra.

—Lo que les has dicho no es justo, ni tampoco es verdad. No existe una magia universal que
pueda lograr esas cosas. Cuando solo se trataba de tus historias y tus viajes, mantuve la boca
cerrada. Es lo que se supone que debo hacer. Se supone que debo dejar que sigais con vuestras
tradiciones y creencias y anotarlo todo. Pero esta gente estd desesperada. —Su voz sonaba
terriblemente plana; la falta de emocidn la convertia casi en un grito. Lyn tuvo la sensacion de
que algo enorme y enterrado subia a la superficie, como un monstruo marino a punto de partir un
barco pesquero con su lomo—. Estan hambrientos y enfermos, heridos, lejos de su hogar. Y ti
les has dado falsas esperanzas recurriendo a una historia que habla de magia. Pero la magia no
existe.

—Yo... —Trat6 de esbozar una sonrisa—. Ancestro Nyrgoth, sé que me estas probando. Pero
yo tengo fe en ti. Sé que seras capaz de derrotar al demonio.

Lyn vio el momento exacto en que algo se rompia dentro de él y como se venia abajo la
fachada de autodominio.

—iNo! —grit6 el hechicero, irradiando pura frustracion—. No existe nada que se parezca a la
magia, nifia estipida. No existen los demonios. Solo existe la forma en que funciona el mun-do.
Vengo de un pueblo que entiende como funciona el mundo, por eso hay cosas que nosotros
podemos hacer y vosotros no. Conozco las antiguas palabras para dar érdenes a los sirvientes y



obreros de los tiempos ancestrales, como los que desenterrd aquel sabio tonto de Ulmoth. Tengo
objetos de poder que pueden hacer dafio a mis enemigos y protegerme. No existe la magia. No
soy un mago, sino un hechicero. —Hizo una mueca—. No un hechicero, sino un brujo, un
nigromante. Un... —Y dijo una palabra que ella nunca habia oido, aguda y de sonido extrafio,
inquietante como el metal en los dientes. Y luego solt6 una diatriba, una frase entera con las
mismas palabras lanzadas al aire, que atravesaron el techo y volaron hacia el indiferente cielo.
Una maldicién de hechicero.

Lyn y Esha esperaban transformaciones, plagas, horrores. Pero, aparentemente, fuera cual
fuese la maldicién, saldria a la luz mas tarde, no ahora. Ahora era el momento de que el Ancestro
Nyrgoth mirara fijamente a Lyn, con los pufios apretados como si se tratasen de terribles garras,
sus regulares y blancos dientes al descubierto y los ojos fuera de las érbitas.

—La magia no existe. Al diablo con las normas. Al diablo con lo que pueda o no pueda decir.
No puedo permitir que uses mi nombre para mentir a toda esa gente de ahi fuera. No sé qué es el
demonio del que hablais, solo sé que los demonios no existen. Supongo que se trata de algun
proceso natural de este mundo, algo que surge una vez por milenio, y algo contra lo que no
puedo hacer nada. Algo que simplemente sucede; el problema es que ahora esta sucediendo y
hay humanos implicados. Y si es eso, entonces no puedo ayudaros. No creo que pueda ayudaros
de ningin modo. No soy un hechicero; soy... —Entonces se vino abajo, transformandose por un
momento en la persona mas desolada que la princesa habia visto nunca. Ya no parecia un
hechicero ancestral, sino algin prodigio deforme de un espectaculo itinerante. No obstante, la
rabia volvio sin previo aviso, y Nyrgoth golpeé la pared con los pufios con tanta fuerza que dejo
manchas de sangre donde la piel de los nudillos se habia desgarrado. Lyn se estremecié y oy6 su
propio gemido en el silencio que siguio, pero Esha se limité a sefialar las manos de Nyrgoth,
pues la piel se estaba regenerando sola, los bordes rasgados se recompusieron sin dejar sefial
alguna ni cicatriz.

—No es magia —insisti6 €él, contra toda razon—. Simplemente, estoy hecho asi. Formo parte
de un pueblo que entiende como funciona el mundo.

—Ancestro Nyrgoth —dijo Esha lentamente—. ¢No es eso lo que es la magia? Todos los
hombres sabios, todos los eruditos que he conocido que aspiraban al titulo de mago, se dedicaban
a lo mismo. Se esforzaban por aprender como funciona el mundo, para poder controlarlo y
dominarlo. Eso es magia.

—iNo! —insistio él—. jUna pala no es magica simplemente porque mueva la tierra mejor que
tus dedos! jEl hierro no es magico simplemente porque necesites la pericia de un herrero para
forjarlo! Son solo conocimientos. —De repente, se llevo las manos a la cara—. No, no, ya he...
No deberia estar aqui. No tendria que haber interferido. Con Ulmoth fue diferente. Esto no es
asunto mio. Me estoy... equivocando.

—Ancestro Nyrgoth, gran hechicero, por favor —dijo Lyn apresuradamente—. En nombre de
tu voto a la Regente Astresse, te necesitamos. Es tu deber ayudarnos.

—Mi deber es dejaros morir a todos —dijo, y no lo dijo con dureza, sino con una terrible
desdicha, la tristeza acumulada tras cientos de afios—. Deberia largarme y dejar que ocurra lo
que tenga que ocurrir, limitarme a registrar la historia para las proximas generaciones, aunque lo



mas probable es que no haya mas generaciones. No deberia estar aqui. No formo parte de tus
historias.

—Pero Ulmoth...

—~Con Ulmoth fue distinto —Ila interrumpid, pero inmediatamente rectifico—: No, con
Ulmoth no fue tan distinto. Me convenci a mi mismo de que tenia que intervenir, que Ulmoth
estaba modificando el discurrir natural de las cosas porque habia despertado a los antiguos
obreros para causar problemas. Sin embargo, todo vuestro mundo esta construido sobre las
espaldas de esos obreros. ¢Por qué lo que él hizo es mas o menos natural que vuestros pueblos
empufiando espadas y forjando reinos? El objetivo que nos trajo hasta aqui era una mentira. El
estado natural de las cosas es una falsedad. No sois mas que una colonia. —Ahora estaba
sumergido en una desesperacion de otra indole, enfrentada a la misma bestia con la que habia
luchado en el bosque, la que moraba en su interior.

Lyn cruz6 una mirada con Esha.

—No entiendo lo que dices —susurro, y después afiadio—: Nyr —porque le parecia mas facil
llamarlo asi al verlo tan débil e infeliz.

—Entonces te lo explicaré. —Levanto la cabeza y le dedic6 una sonrisa horrible y fragil—.
Sentaos y escuchad, nifias, porque os contaré la verdadera historia de vuestro pueblo y de vuestro
mundo. Al hacerlo, romperé todas las leyes de mi pueblo. Pero ya no me importa. Limitaos a
escuchar.



Nyr y Lynesse

Nyr

Hace unos mil quinientos afios vuestros antepasados llegaron a este planeta desde otro, un lugar
llamado Tierra. Vinieron en una nave espacial y el viaje dur6 muchas generaciones. En esa nave
durmieron y despertaron, tuvieron hijos, murieron, hasta que la nave instruyé a la ultima
generacion para que pudieran iniciar el proceso de colonizacién. Formaban parte de una gran
oleada de colonos que habia salido de la Tierra con el gran suefio de expandirse por el universo.

Aterrizaron y se dispusieron a transformar este planeta para sus propdsitos. Era muy parecido
al planeta que habian dejado atras, y ademas habia un ecosistema, cosas como plantas y
animales, aunque sin las extremas lineas divisorias que habian conocido en la Tierra. Los
ingenieros de esas gentes se transformaron a si mismos y también transformaron su entorno,
fusionando la tierra y la poblacién nativa para insertarse en el ecosistema planetario, de modo
que lo que tenéis ahora, los cultivos, los animales, algunos son nativos y otros son criaturas
terrestres, e incluso otros son hibridos, por lo que queda muy poco del ecosistema alienigena
original.

Todo esto se hizo con el convencimiento de que el enormemente costoso esfuerzo de la
colonizacion interestelar seria autosostenible y continuaria para siempre, ya que la gente suele
pensar que las estructuras y sistemas que construyen duraran eternamente.

Pero se produjo un colapso econémico en la Tierra, causado en gran parte por los enormes
recursos que se dedicaron a la iniciativa colonizadora, y la mayoria de las colonias todavia
estaban en un estadio en el que necesitaban recibir mas colonos y tecnologia para mantener sus
niveles de vida. Sin embargo, como eran colonos, se adaptaron a lo que tenian. Se esforzaron
para establecer sistemas de vida estables que aseguraran la alimentacion y la salud para sus
descendientes, y probablemente observaban el cielo esperando la ayuda de la Tierra. Y, a medida
que se sucedieron las generaciones, olvidaron poco a poco el conocimiento cientifico, por lo que
no podian reparar lo que se estropeaba. Sus antepasados habian sido capaces de entregarles una
nueva vida en un mundo alienigena, pero ellos terminaron por olvidar que ese era el lugar en el
que vivian y también de donde procedian, por lo que se concentraron en sobrevivir y prosperar
sin las herramientas de las que ya no disponian y los conocimientos que ya no tenian ninguna
utilidad.



Lynesse

Hace casi cuatrocientas estaciones tormenta, los antiguos trajeron a los hombres a este mundo
desde el otro mundo, transportandolos en un barco a través de los mares de la noche en un viaje
tan largo que los que habian salido de una orilla se convirtieron en polvo, y los hijos de sus hijos
tuvieron que aprender a cultivar, cazar y gobernar, instruidos por el mascarén de proa, que
hablaba con muchas voces y les explicaba historias sobre cien barcos y cien costas. De esta
manera se convirtieron en el suefio viviente de los antiguos.

Cuando su barco encall6, llegaron a una tierra que no los conocia, pero como eran los antiguos,
con su magia ensefiaron a las bestias y a las plantas cual era su lugar, les pusieron nombre y les
asignaron sus funciones. Recompensaron a las bestias y plantas que les servian y las hicieron
fuertes y fructiferas, y las otras se las llevaban a lugares lejanos. Invocaron sus antiguos pactos
con la realeza de las bestias que habian preservado del otro mundo y las casaron con los
principes de las bestias de la tierra que la nave habia encontrado, y su influjo sobre tales uniones
trajo la armonia al mundo y lo convirtio en un lugar apto para ser gobernado por los hombres.

Pero los antiguos predijeron que su época de grandeza se estaba desvaneciendo. Esta se
denomina la Era de los Ancestros, cuando los monstruos hacian la voluntad de los hombres para
construir grandes cosas y los barcos navegaban en el mar de la noche. Los antiguos sabian que su
tiempo se estaba acabando, por lo que contaron todas las historias que pudieron a los que
vinieron después. Los antiguos les explicaron que los agotados puertos del otro mundo estaban
vacios, y que ningun barco salia ya de sus muelles. No habia velas surcando el mar de la noche y
los sirvientes de los antiguos se volvieron indisciplinados y rebeldes y tuvieron que ser
destruidos o expulsados a lugares lejanos. Los antiguos se retiraron a sus moradas, pues sabian
que su tiempo en el mundo habia terminado. Algunos de ellos seguian observando el cielo
nocturno, pero ya no habia viajeros del otro mundo. Otros dejaron que su magia se desvaneciera
y se convirtieron en hombres como los demads, y hubo quienes prefirieron huir al otro mundo
antes de verse obligados a sufrir un destino como ese. Algunos cerraron las puertas de sus
tumbas y no se les volvio a ver. Y sus descendientes vivieron sin magia, pero cultivaron la tierra,
comerciaron y construyeron. Y pese a colocar una piedra sobre la otra sin la ayuda de los
maravillosos servidores de los antiguos y sin sus conocimientos magicos, lograron vivir y
prosperar.



Nyr

Cuando termino de decir todo esto, después de cometer una traicion desmedida a todas las
normas de no contaminacion que me inculcaron en el Cuartel General de Antropologia, las dos
mujeres me miran fijamente y Lyn dice:

—Si, asi es como lo contamos. —Me miran sin comprender, sin tener la menor idea de como
lo que acabo de decir esta relacionado con lo que estaba diciendo antes, con mi breve y ridiculo
arrebato. Estoy a punto de golpear el suelo con el pie en sefial de frustracion. Acabo de decirles
que toda su cultura es una mentira, basicamente, algo falso y ridiculo que surgié de una colonia
fallida que terminé por perder el rumbo, y ellas asienten y dicen: «Bueno, si, por supuesto».

—No existen los demonios, ni la magia —digo, pero esta vez débilmente. Ellas me miran
como si esperaran un truco de magia, como si fuera a sacarme un animal de la oreja o a adivinar
el namero en el que estan pensando.

La verdad es que les queda lo peor de ambas versiones. Para ser honesto, debo decir que acabo
de sufrir un ataque. El SDC ya estaba bastante fragil, y cuando Lyn ha hecho todas esas
promesas en mi nombre a toda esa gente miserable, sucia y desesperada, se ha producido un
momento de total sincronizacién entre los sentimientos reprimidos que mantenia bajo control y
mi cerebro superior, y todo mi ser ha pensado: «Esto esta mal», de modo que cuando hemos
vuelto aqui me he dejado llevar y las he reprendido, algo extraordinariamente poco profesional.
De hecho, lo que tendria que haber hecho era tomar notas y registrar sus costumbres para la
posteridad. En cambio, les he dicho que su cultura es una mierda, que esta basada en absurdos
inventos sobre como son las cosas y las soluciones para resolverlo, algo que un buen antropélogo
nunca debe hacer. Y ellas, con mi integridad profesional hecha jirones, no han entendido nada de
lo que les he contado. En realidad, han entendido algo completamente distinto.

Reinicio el SDC y me siento mucho mejor, aunque sé que la sensacién es en si misma ilusoria
y que en realidad me siento fatal.

—Bueno, entonces iremos en busca de ese demonio, ;no? —digo tranquilamente. Puede que
sea interesante. Tal vez sea una interesante nota a pie de pagina para uno de los informes que
después enviaré al vacio, algo asi como un hombre lanzando maldiciones a los truenos.
Evidentemente, y a pesar del prolongado silencio procedente de la Tierra, todo el mundo alli esta
esperando ansiosamente mi proximo boletin.

—~Gracias, Ancestro Nyrgoth. Nyr.

Parpadeo. Lyn estd arrodillada frente a mi, muy cerca de mi rodilla, pero conteniéndose,
evidencia de su reticencia hacia cualquier tipo de intimidad fisica. Una parte de mi desconcierto
debe de verse reflejado en mi rostro, porque se aparta y se levanta apresuradamente justo antes
de que yo decida dar un paso al frente para aproximarme a ella. Lo mas probable es que sea
mejor asi.



—Nuestra nave era muy pequefia, la que nos trajo hasta aqui —le digo, hablando con la mayor
precision posible. Por alguna razon es importante que entienda esto—. Cuando mis compafieros
cientificos y yo viajamos de la Tierra a vuestro mundo, nos pasabamos el dia chocando con los
codos y las rodillas, como si estuviéramos comiendo en una mesa diminuta. A diferencia de tus
ancestros, teniamos reactores estelares que, pese a ser muy pequefios, tenian un poder
extraordinario. —Quién sabe qué debe de estar entendiendo de todo eso, dadas las
aproximaciones y suposiciones que tengo que hacer en la traduccion—. En el mundo del que
vengo, las zonas habitables estan abarrotadas y vivimos unos encima de los otros, hay gente por
todos lados, arriba y abajo. Que alguien apoye una mano en tu hombro o te aparte o te agarre del
brazo en sefial de saludo es algo normal, ocurre cientos de veces al dia. Incluso en el
campamento fuera de la empalizada tienen mas espacio vital de lo que cualquiera de nosotros
sofig alguna vez. Y, antes de partir, tus ancestros tuvieron que vivir del mismo modo, si no, ;qué
sentido tiene viajar tan lejos para encontrar un nuevo hogar?

Lyn me mira y comprendo que me he vuelto a equivocar. Ella trata de disimular su
desconcierto, pero sé que ha oido algo completamente distinto. Tal vez le he hablado de las
condiciones de las almas condenadas en el infierno. Aunque tras las puertas del SDC mi estado
de animo se hunde atin mas, mi rostro transmite optimismo. Tomo otra nota para mi estudio.

Por la manana se une a nosotros el hombre con una sola mano, Allwerith. Gracias a mis
observaciones anteriores, soy consciente de que su mutilacién fue parte del proceso judicial que
€l mismo describid, y que en otras circunstancias un hombre asi seria expulsado mas alla de los
muros de Watacha o de cualquier otro lugar civilizado sin otra opcién que convertirse en un
salvaje o en un bandido. Sin embargo, Lyn lo mira de arriba abajo mientras él permanece de pie
con sus ropas andrajosas y lo saluda con un respeto cauteloso, recurriendo al registro de una
persona de estatus superior hablando con otra de estatus inferior, pero sin el desprecio que
tendria derecho a usar. La he oido hablar sobre el hombre con Esha, y el hecho de que esté aqui,
en lugar de, por ejemplo, en los caminos aprovechandose de la situacion de los refugiados, la ha
impresionado.

—¢Qué delito cometiste? —le pregunta.

Allwerith se estremece, pero la mira directamente a los ojos.

—Robo, mas de uno. Y no te diré nada de nifios hambrientos o cosas asi. Robé cosas valiosas
porque no las tenia y otros si. No puedo decir que sea un oficio noble.

—¢Nos llevaras hasta Farbourand, hasta el demonio?

Un musculo contrae su mandibula.

—Lynesse Cuarta Hija de Lannesite, pides mucho a un pobre hombre.

—Pido mucho a un hombre audaz, aunque alguna vez haya sido un ladrén. ;Robaste en
Farbourand?

—Menos que en otros lugares.



—Entonces sirveme en esto y responderé por ti, y también lo hara Jerevesse Tercera Hija.
Obtendras un perdon y un puesto.

Pienso en el hecho de que no recuperara los dedos, y por un momento estoy a punto de
prometerle que puedo ayudarlo en eso también, ya que, si pudiera llevarle al puesto de avanzada,
las instalaciones médicas que hay alli podrian regenerar el tejido de los mufiones. Pero mi
comportamiento ya ha sido suficientemente poco profesional, ademas, no quiero enfrentarme a
sus miradas mientras hablan de «magia» entre ellos, de modo que no digo nada.

Con dedos o sin ellos, los ojos de Allwerith se llenan de lagrimas. La misma persistencia de su
castigo es mas que suficiente demostracion de que los hombres como él viven condenados para
siempre sin ninguna perspectiva de rehabilitacion. Lo que Lyn le ha prometido es mucho mas de
lo que podria esperar.

Hablo con él mas tarde. Es evidente que me tiene miedo, a pesar de que no estoy haciendo
absolutamente nada para fomentar los delirios de nadie. Los cuernos, por desgracia, no ayudan
mucho. Le pregunto sobre el «demonio» y como se manifiesta. ;Lo ha visto alguna vez en
persona? Vio algo, las cuerdas, circulos y demas, y pensé que quiza se trataba de su morada o de
un portal al mundo donde habitan los demonios. No vio ni a un hombre ni a un monstruo que
pudiera haber sido el demonio en carne y hueso, solo a los desgraciados convertidos en sus
sirvientes. ; Como reconocio a los sirvientes? Tenian la marca del demonio, ojos, cristales y otras
cosas, como la podredumbre en los arboles, lo que en este mundo es sinénimo de protuberancias
escamosas, como un eczema pelado o una quemadura producida por el sol. Segun él, actuaban
juntos, personas y animales, atacaban los asentamientos, por eso sabia que un demonio los
controlaba a todos.

Posiblemente, se trate de algin veneno que afecta a la mente, algo asi como el cornezuelo que
antiguamente prosperaba en el trigo. Quiza pueda enviar una muestra al puesto de avanzada a
través del satélite para realizar un rudimentario analisis quimico. Tal vez consigamos una cura o
al menos alguna vacuna para detener su propagacion. A pesar de que no soy un hechicero y de
que no hay ningiin demonio que matar, puedo hacer algo titil por esta gente.

Le muestro a Allwerith la garra que consigui6é Esha y me confirma con un respingo que si, que
pertenece al demonio. El material base es la mandibula de un shreeling, numerosos en
Farbourand, pero las incrustaciones de color negro verdoso son la marca del demonio. La noche
siguiente, mientras acampamos al oeste de Watacha, hago todo lo posible por diseccionar el
desagradable miembro y encontrar algo de material organico bajo las escamas y placas de la
infeccion. Aunque parece que no hay nada. Obligo a mis ojos a aumentar la magnificacién mas
alla de las especificaciones recomendadas, pero no encuentro ninguna estructura interna en
ninguna de las muestras analizadas, solo piezas solidas, como si le hubieran pegado a la
mandibula toda esa excrecion a modo de broma pesada o de la mano de un extrafio artesano.
Todo esto queda muy lejos de mi formacién, al ser un simple antropélogo de segunda clase, por
lo que finalmente me rindo. Para sacar mas conclusiones, necesitaremos un espécimen vivo.



Dos dias mas de buen progreso a través del bosque; poca conversacion; Esha y Allwerith (mejor
dicho, Allwer, como las mujeres le llaman ahora, lo que creo que es una indicacién de su cambio
de estatus) van en cabeza la mayor parte del tiempo. Nos acercamos a dos pequefias
comunidades de gente del bosque, ambas nominalmente dentro del feudo de Watacha. La
primera estaba en alerta maxima, con arqueros y lanceros en el muro de la empalizada. Los
habitantes nos aseguraron que habian visto sefiales de las criaturas del demonio entre los arboles.
Esperaba que Lyn les soltara el mismo discurso sobre traer a un mago para luchar contra el
demonio, pero, en lugar de eso, me mir6 y simplemente dijo que estabamos alli para ver qué
podiamos hacer. Me temo que, de todos modos, muchos de los observadores me vieron y sacaron
sus propias conclusiones, pero por lo menos ella no volvi6 a exagerar sobre mis habilidades.

La segunda comunidad a la que llegamos estaba abandonada. No habia sefiales de violencia ni
de ninguna infeccién evidente, pero era obvio que los lugarefios se habian marchado al gran
campamento en las afueras de Watacha. O, segin la estimulante sugerencia de Allwer, el
demonio simplemente se los habia llevado a todos, de golpe y sin darles la oportunidad de
luchar.

Le hago preguntas para tratar de determinar algun tipo de vector de infeccién, por si nos
estamos enfrentando a alguna plaga nueva. ;Cémo selecciona el «demonio» a sus victimas y se
apodera de ellas? Allwer me dice que la infeccién se extendidé entre muchos de los que se
aproximaron a la morada del demonio cerca de Farbourand, al igual que entre otros que habian
resultado heridos por la fauna y la flora contaminada por el demonio. Pero otros sencillamente se
infectaron, y podian verse las marcas de la influencia demoniaca sin motivo aparente. De forma
analoga, otros, entre ellos el propio Allwer, aun habiendo quedado expuestos la infeccion, no la
contrajeron. Me tomo la libertad de extraerle una muestra de sangre. No le hace mucha gracia,
pero esta demasiado receloso de una supuesta represalia magica como para negarse. Es posible
que su resistencia a la infeccion pueda transmitirse al resto de la poblacion. De nuevo, no
dispongo de las herramientas necesarias, pero envio la informacién via satélite y espero los
resultados.

El mismo dia que pasamos por el asentamiento vacio, vemos la marca del demonio.

Hay una especie de criatura que los lugarefios llaman alimana, un descendiente directo de la
antigua palabra de la Tierra «alimafa», lo que sugiere que estas criaturas escaparon de forma
involuntaria de algtin programa de cria colonial. Se trata de roedores aumentados que se sienten
muy a gusto en los arboles, con una longitud de la mitad de un brazo humano y una cola prensil
de un tamafio similar. Su mezcla de bioquimica artificial, terrestre y nativa los hace vorazmente
omnivoros, una plaga en mas de un sentido del término.

Pero hay plagas peores que las de las alimanas, como pronto descubrimos. Nos encontramos
con algunas criaturas con la infeccion del «demonio» y es una vision profundamente inquietante.
Es evidente que estan enfermos de algo, y de inmediato me vienen a la cabeza los hongos
parasitarios de la Tierra cuyo ciclo de vida provocan cambios fisioldgicos y de comportamiento
en sus huéspedes.

Las alimanas estan todas juntas en una especie de espiral. Cuento veintisiete criaturas, aunque
puede que me equivoque porque estan parcialmente fusionadas en una sola masa viviente:



miembros, cabezas, colas, todos ellos fundidos en varios puntos, formando un cuerpo tnico de al
menos cuatro metros de altura. Vemos individuos, o partes de individuos, moviéndose, aunque
mas en la parte superior de la estructura; los miembros inferiores, parcialmente fusionados en
algin sistema subterraneo de raices, permanecen inmoviles. El conjunto estd moteado con
manchas de la infeccién, erupciones de ptstulas de aspecto quitinoso y pequefias formaciones de
gemas parecidas a ojos negros, extrafias fibras rigidas o pelos, parches de piel escamosa, como si
hubieran sido victimas de una transformacion inconclusa en alguna otra criatura ain menos
agradable.

Les digo a los demas que se queden atras y todos obedecen. Me acerco solo, con precaucion,
poniendo mi sistema inmunolégico en alerta maxima para repeler cualquier cosa que pueda
resultar minimamente perjudicial para mi organismo. De inmediato, siento mucho calor y una
gran incomodidad, pero eso solo indica que mis sistemas de defensa estan activos. Todo esto me
va a provocar un sarpullido, pero espero que al menos me permita mantener a raya cualquier
patégeno que intente atacarme.

Tomo muestras de las criaturas, le corto un dedo del pie a una desdichada bestia y luego
retrocedo por si las demas deciden tomar represalias. No hay respuesta por su parte, signifique
eso lo que signifique. Mi suposicion es que se trata de algtn tipo de cuerpo fructifero, como un
hongo, lo que presupone que la infeccion se transmite a través de esporas.

Sin embargo, mis otros instrumentos internos estan detectando curiosas sefiales de rastreo. Se
estan produciendo fluctuaciones electromagnéticas alrededor de la grotesca espiral que no
parecen estar presentes en el bosque. Se dirigen... a ninguna parte que pueda concretar. Doy otro
paso atras y dejo de detectarlas, de presente a ausente sin ningin instante intermedio. Mido un
amplio espectro en las cercanias de la espiral y encuentro una serie de longitudes de onda,
algunas mas alla de los infrarrojos, otras en el espectro utilizado para las comunicaciones de
radio de onda corta, y otras cerca de los niveles de los rayos X. Es todo tan disperso que,
probablemente, no lo habria detectado de no ser por el ritmo presente en la actividad, no
simultanea en todas las bandas, sino que pasa de una a otra. Un ritmo que carece de regularidad,
pero que tiene secciones repetidas, casi como una llamada y una respuesta, y que puedo rastrear
de longitud de onda en longitud de onda. Las sefiales no son fuertes, y la radiacién es menos
peligrosa que la luz solar directa. Parecen estar dialogando con algo, pero son indetectables a
pocos metros de la fuente. Algo que soy incapaz de explicar. Es como si se desvanecieran en un
agujero o estuviera detectando una sefial que rebota en algin lugar gracias a algin truco
atmosférico.

Por la noche analizo el dedo del pie de la alimana y no encuentro vida microbiana inusual en
él, ni del estilo de la Tierra ni tampoco de los analogos locales mas simples, ni de los hibridos de
ambos que crearon los colonos.

No encuentro nada que explique la extrafia actividad electromagnética.

Dejamos atras a las alimanas y ponemos rumbo a Birchari, que, segtin Allwer, cayé presa de la
infeccion hace tan solo diez dias. No creo en los demonios, pero después de lo que hemos visto
hoy, entiendo que esta gente recurra a esa palabra.



Lynesse

Lyn se habia alejado de los demas sin haber tomado el desayuno. Una raz6n mas para envidiar la
capacidad del hechicero de poder dejar de lado sus emociones hasta un momento mas adecuado.
Habia escuchado las historias, pero todo el mundo sabe que las historias siempre son exageradas.
Aunque esto era peor de lo que nadie habia dicho, como si el demonio hubiera dedicado el
tiempo a idear nuevas diversiones para si mismo.

No habia sido la imagen de las alimanas lo que le habia revuelto el estomago, sino la idea de
que, en algun lugar del bosque, podria haber una espiral similar de seis metros de altura hecha de
seres humanos retorcidos y fusionados de forma abominable.

Esha la despert6 en mitad de la noche con una mano sobre su hombro y un murmullo urgente
cerca de su oreja. Aferré la empufiadura de su espada, imaginando..., pero los horrores que era
capaz de imaginar seguramente palidecian comparados con lo que realmente habia ahi fuera.
Porque habia algo ahi fuera, habia dicho Esh. Algo grande, pero silencioso. Lo que nunca era
una buena combinacion

Despertaron a los demas, incluso al Ancestro Nyrgoth, y, empufiando las armas, caminaron
sigilosamente por el bosque a medianoche, saltando ante cada rama que crujia, retrocediendo
unos contra otros, con las roncas y asustadas respiraciones de los demas en los oidos. Lyn vio
como se movia la criatura, un gran monticulo anguloso, en cuclillas sobre el tronco podrido de
un arbol caido. Durante un buen rato no fue mas que una sombra que cambiaba de posicién de
vez en cuando sobre sus numerosas patas. Entonces...

—Es el monstruo del hechicero —dijo Esha, quien veia mucho mejor que el resto en la
oscuridad. Allwer, evidentemente, se mostraba mas que receloso con los hechiceros, por no
hablar de los sirvientes domésticos, por lo que tuvieron que contarle la historia de la criatura que
habia devorado la espada de Lyn cerca de la torre del Ancestro.

Nyrgoth se limit6 a mirarlos sin comprender.

—:Donde esta el demonio? —pregunto, obviamente esperando que continuara la caza. Porque,
al parecer, mientras los cuatro se acercaban al monstruo sigilosamente, €l ya sabia que estaba ahi.
El problema era que no se habia molestado en mencionarlo a los demas—. No nos hara dafio —
les dijo sin entender atin del todo lo que les preocupaba tanto—. Oye mi voz. Aparte de mi, no
puede oir muchas mas cosas de este mundo, por eso me sigue. Pero no se saltara mis
prohibiciones. Es muy probable que dentro de poco alguna parte de él empiece a fallar, y
entonces lo dejaremos atras.

Tal vez fue la reaparicion del monstruo y su pronta desestimacion lo que hizo que no
estuvieran preparados para lo que encontraron después.

Allwer les habia conducido hasta las murallas de Birchari, una ciudad que solo formaba parte
de Watacha nominalmente y que era autéonoma, salvo cuando llegaba la caravana de los
impuestos. Pero ya no habria mas impuestos, pues casi todo el lugar era una cicatriz carbonizada,



seguramente provocada por el fuego alimentado con el aceite y la savia aromatica que
exportaban los feudos de Bosquedenso, la cual olia tan bien y ardia con tanta ferocidad. El olor
atn estaba presente en el aire, y probablemente enmascaraba otros olores menos saludables. El
fuego habia calcinado los edificios, la empalizada de madera y una franja del propio bosque.
Habia muchos cuerpos carbonizados, tanto de hombres como de bestias.

—No parece obra del demonio, ¢verdad? —pregunt6 Esha con voz hueca.

—Diria que no —fue la sobria respuesta de Allwer—. Pero la gente provoca incendios para
alejarlo.

Tras haber visto lo que podia hacer el demonio, Lyn pens6 que el fuego era un destino mas
misericordioso.

—¢:Como atraveso los muros? —insistio.

—Ya estaba dentro, entre la gente —dijo Allwer.

—Entramos? —Obviamente, Esha no tenia ningunas ganas.

—Tengo que estudiar mas las sefiales —dijo el Ancestro Nyrgoth, y Lyn también deseaba ir.

—Nos dirigimos a Farbourand, o al menos intentaremos llegar lo mas cerca posible de la casa
del demonio que vio Allwer. ;Creéis que lo que podamos ver en las ruinas de Birchari sera peor
que eso? Echemos un vistazo. Hagamonos fuertes viendo de lo que es capaz y preparémonos
para la venganza.

—Bellas palabras —dijo Esha con voz cansada. Ella también habia escuchado ese poema
épico, aunque no era de sus preferidos. Sin embargo, Lyn parecia estar tratando de reunir todo el
coraje posible. El resto de la gente era libre de aceptar o rechazar las sagas heroicas, pero los
cuentos habian sido una inspiracion para ella cuando era nifia y la habian llevado hasta la Torre
de los Ancestros. Y ahora esperaba que la llevaran atin mas lejos.

Desenfundo la espada y Esha la siguié mientras blandia una honda con su mano libre y cargaba
en ella una bala de plomo. Allwer empufiaba un robusto garrote, el cual, probablemente, habia
aprendido a usar durante su exilio.

Entraron con cautela a través de la gran brecha en la empalizada, ennegrecida por el fuego, y
distinguieron troncos astillados donde los barriles de savia habian explotado por el calor. Los
edificios que aln seguian intactos mostraban restos de la podredumbre escamosa. En muchos de
ellos, vieron largos penachos que se movian y oscilaban donde no habia viento, y unas cuentas
negras semejantes a 0jos que no dejaban de titilar. «Lo que significa que el demonio nos esta
observando».

El Ancestro Nyrgoth se acerco a la seccién de muro mas cercano con una de sus pequefias
herramientas de metal en la mano, como cuando habia cortado y arrancado una porcion de la
espiral de alimanas. Lyn se mantenia cerca de él, con la espada en alto para demostrarle al
demonio que no le tenia ningtin miedo.

Algo se movid entre los edificios, y ella dejo escapar un siseo asustado y dio un paso atras,
obligando a todo el mundo a detenerse.

—He visto a alguien —juro.

—¢A alguien o a una cosa-muerta? —preguntd Esha. El adjetivo afiadido hacia que el término
pasara a significar algo enfermizo, exanime o podrido; algo impuro.



—~Caminaba como una persona —aventur6 Lyn, pero no hizo falta que diera mas
explicaciones, ya que la cosa (las cosas) aparecieron cojeando.

Conto tres, y solo uno habia sido humano. De los otros, uno era un cerkitt, una bestia de cuerpo
largo y extremidades cortas que los habitantes de Birchari usaban para cazar. Aun llevaba el
collar, aunque la carne de su cuello estaba hinchada y plagada de ampollas bulbosas, de modo
que la correa casi ni se veia. Un lado de su cuerpo habia perdido las plumas que lo cubrian,
dejando al descubierto una piel llena de llagas y aquellos ojos duros y negros. La segunda figura
no humana estaba compuesta de sarkers, una plaga que se extendia desde aquel lugar hasta
Lannesite. Lyn conocia aquellas criaturas de seis patas y del tamafio de una mano porque, al final
de cada estacion tormenta, se daba una recompensa por ellas. La gente hacia cola en el palacio de
su madre, con largos palos sobre los hombros de los que colgaban los pequefios cuerpos
balanceantes, para reclamar la recompensa. Al principio, crey6 ver a un sarker con
malformaciones del tamafio de un hombre que se tambaleaba sobre unas extrafias piernas
articuladas, pero entonces comprendi6 que, en realidad, era un sarker hecho de sarkers, un
amasijo compuesto por un centenar de bestias formando una sola entidad de cuerpo abultado y
miembros retorcidos, todo ello constituido por animales aun vivos cuyos miembros y bocas se
retorcian sin parar en constante agonia.

Entre estos dos prodigios habia algo que una vez habia sido de naturaleza humana. Se
mantenia en pie sobre dos piernas, aunque iba bastante ladeado. Todavia llevaba la resistente
ropa de un guardabosques, aunque las costuras se habian rasgado por un costado hasta la cintura,
donde la espalda y los hombros se habian hinchado con duras placas y ptas, de entre las que
sobresalian unos largos filamentos. Del otro hombro descollaba un brazo extra y parte de una
cabeza, como si alguien se hubiera acurrucado cerca de él y después le hubieran arrancado todos
los miembros, salvo esos dos. El tinico ojo que le quedaba estaba cerrado, lo que Lyn agradecio.
La cabeza propiamente dicha se hallaba inclinada en un angulo extrafio y oscurecida en sus tres
cuartas partes por la gruesa excrecencia de la marca del demonio, incluyendo las dos cuencas de
los ojos. Cinco discos brillantes les guifiaron el ojo desde el interior de la masa peluda.

—AQue los ancestros nos protejan... —dijo Esha con franqueza—. Larguémonos de aqui.

—No —dijo Lyn, porque si se iban ahora, nunca dejarian de correr hasta que llegaran a
Lannesite, y entonces ;qué seria de ella? ;Y qué seria de Watacha? ;Cuanto tiempo pasaria antes
de que el demonio extendiera su corrupcion también en Cimaestéril o a su tierra natal?

Entonces Nyrgoth dijo:

—Hay una voz.

Nadie podia oir voz alguna, y las tres monstruosidades seguian avanzando a trompicones, su
paso dificultado por sus propias mutaciones. Sin embargo, el hechicero parecia estar
concentrado. Tenia una mano levantada y la movia como si fuera una nueva oreja que pudiera
utilizar para rastrear los sonidos.

—Esta en su interior, y en el interior de todas las manchas de corrupcién —dijo—. Una voz
que habla, siempre al mismo ritmo. Y se dirige a... a algo que esta mas alla. Dirige su voz hacia
otro lugar y recibe 6rdenes, pero no sé como llega hasta aqui ni cémo sale. Es muy extrafio.



—Yo no oigo nada —dijo Lyn. Las criaturas se estaban acercando y deseaba tirar al hechicero
de la manga de sus ropajes.

—No puedes. No es una voz que salga de la garganta, pero yo si puedo oirla. Y puedo hablar
con el mismo registro.

—¢Puedes hablar con esas cosas o con el demonio a través de ellas? —le pregunté Esha,
incrédula—. ;Puedes hacerlo desaparecer?

—No lo sé. Y no creo que haya nada con lo que hablar, una inteligencia. Pero si la voz es una
parte de su existencia que une todas sus partes, quizd pueda usar una voz similar para
desmembrarla. —Teniendo en cuenta los horrores a los que se enfrentaban, su voz sonaba
absurdamente tranquila. Lyn notaba sus propios nervios chirriando entre sus dientes y en el
interior de su craneo. No podria soportar aquello por mucho mas tiempo. Era muy dificil
mantener la calma propia de los héroes.

—iHazlo! —le dijo.

—Si, bueno —repuso él, y las tres criaturas se detuvieron y se estremecieron bruscamente. No
fueron necesarias 6rdenes ni gestos magicos, sino que las detuvo la mera voluntad del hechicero.

Allwer dejé escapar un largo y desgarrado suspiro. Lyn vio que estaba detras de Esha, pero no
habia huido y mantenia su garrote preparado, lo que hablaba muy bien de la confianza que habia
depositado en él.

—¢Has podido dominar a esos seres? —pregunto la princesa.

—No exactamente. —Nyrgoth fruncié el cefio—. Estoy gritando para que no puedan escuchar
la voz que usa entre sus diferentes partes y, asi, al no oir sus propias érdenes, las partes no saben
qué tienen que hacer... —Sus ojos se entrecerraron—. Esta hablando.

—Eso ya lo has dicho antes.

El Ancestro Nyrgoth se quedd inmévil.

—NMe habla a mi.

Lyn se sinti6 fisicamente enferma.

—Eres un hechicero. Puedes resistirte a esa voz.

—Asi no. —Aunque el horror no lo conmovia, era evidente que alguna revelaciéon funesta le
estaba afectando—. Es consciente de mi presencia porque he hablado como él habla. Y por eso
me hace preguntas. No lo entiendo. ; Qué es lo que hemos encontrado?

—¢Qué te pregunta? —Lyn solo podia hablar en susurros.

—Nada, no entiendo las palabras, pero supongo que quiere saber qué soy. Probablemente, yo
sea el primer ser que conoce en este lugar que es real para él.

—¢Y la gente de Farbourand? —sugirié Allwer.

—Un mero recurso. —La frialdad de la voz del hechicero era casi tan terrible como los
demonios-esclavos que tenian delante—. Vuestro demonio no oye las palabras humanas. Tal vez
ni siquiera exista como ser material. Pero existe en el discurso que utiliza, entre sus partes, y
ahora también existo yo. —Su tono de voz cambié mientras reflexionaba—. ¢Qué eres
exactamente...?

Los monstruos se sacudieron todos al mismo tiempo como marionetas compartiendo los
mismos hilos. Lyn vio cémo retorcian sus miembros de tal modo que tendrian que haber



desgarrado los tejidos de sus articulaciones.

—Creo que tengo una idea —dijo Nyrgoth con ligereza—. No sé qué es, pero al menos si
como funciona. Puedo crear un espacio que excluya la voz del demonio, lo que evitara que
caigamos en su trampa. —Cuando miré a Lyn, una timida sonrisa se dibuj6 en su rostro, como si
todo aquel horrible asunto no fuera mas que un rompecabezas lingiiistico propuesto al grupo
durante la cena.

—iCuidado! —grit6 Esha, casi pisando las ultimas palabras de Nyrgoth.

La mujer costefia se abalanzd, tirando de Lyn hacia atras con la suficiente fuerza como para
derribarla. El Ancestro Nyrgoth se dio la vuelta, mas pendiente de Esha que de los monstruos, y
algo emergi6 del pecho del hombre corrupto: un brazo espinoso con cuatro articulaciones que
debia de haber ocupado la mayor parte de su cavidad toracica. Sali6 disparado hacia adelante,
con una fuerza muy superior a la que podria haber aspirado un lancero, y se clavo en el estomago
de Nyrgoth haciendo que saliera de €l un chorro de sangre.



Nyr

Ay.
maldito
me ha apufialado.

El problema del dolor es que,

aunque en teoria es un util aviso en el panel de control de la mente para advertirte que retires la
mano del fuego...,

es...

solo...

€so...

Cuando todas las luces se encienden como si estuvieras en un espectaculo de fuegos artificiales,
es dificil presionar los botones correctos.

Por eso tengo la opcion de

apagarlas,

transformar todos esos

irritantes

intentos del cuerpo por salvarse a si mismo en

pequefios y tranquilos informes y lecturas y memos de mis sistemas internos.

Pero

cuando las cosas llegan a este punto

(cuando algtin maldito monstruo infectado te clava su maldito ovopositor en el estomago),

la majestuosa dinamica de pequefios informes se convierte en una ventisca de advertencias y
mensajes de error, hasta que llega un momento en que no veo nada. En que la informacion
sensorial de mis sentidos reales queda desconectada de mi intensa actividad técnica interna, la



cual insiste en que clique en todas las ventanas y menus. Me gustaria poder hablar con el
fabricante, pero sé que no es una propuesta realista.

Y ya sabes lo que pasa cuando tienes un dispositivo del que dependes para llevar a cabo todo
tipo de pequefias tareas que, tal vez, tiempo atras habrias hecho sin él, pero que ahora es
totalmente esencial para tu bienestar. Ya sabes qué se siente cuando empieza a funcionar mal,
envia sefiales de advertencia y pitidos, se estremece, se ralentiza y no arranca. Ya conoces la
terrible sensacion de impotencia que se siente al comprender que vas a tener que arreglarlo
cuanto antes porque, si no, no podras hacer todas las cosas que tienes que hacer. Esa sensacion
de horror enfermizo y paralizante porque, a pesar de ser una persona sofisticada y civilizada, en
realidad no entiendes cémo funciona nada de todo esto, hasta el punto de que bien podria tratarse
de magia. Bueno, ya me entiendes, salvo que en este caso el ordenador soy yo, las sefiales de
advertencia y los errores de excepcion fatal son mios, y si se apaga y no se reinicia, entonces ahi
se acaba todo.

De modo que asi estoy, tratando de deshacerme de los errores desplazandolos hacia el lado
izquierdo de mi ojo mental, tratando de llegar a un punto en el que pueda recuperar el control
nominal de mi propia mente. Y estoy a punto de pasar por alto el mensaje mas importante. En
serio, deberian haberlo disefiado para que tuviera el doble de tamafio que el resto.

«Advertencia final: medidas definitivas contra la contaminacién activadas».

Estoy a punto de arrastrarlo a un lado como los otros mensajes porque todavia estoy en panico,
inmerso en un frenesi en el que solo me interesa apartar de mi vista todas estas advertencias y
mensajes que mi sistema me esta lanzando. Me doy cuenta de lo que realmente significa justo a
tiempo.

«jContraorden! —digo en el interior de mi cabeza—. jRevoca las medidas definitivas contra la
contaminacion! Responde. jNo estoy muerto! jNo estoy jodidamente muerto!».

Por un instante, creo que es demasiado tarde. Las advertencias siguen sucediéndose a gran
velocidad, por lo que la terca y breve respuesta del sistema casi se pierde en mitad del caos. Muy
por encima de mi, imagino el satélite surcando los cielos, listo para cumplir su funciéon mas
importante: preservar la integridad de la cultura en estudio. Porque se supone que todas las
normas que tanto me importan, las que me he saltado con demasiada frecuencia y que sigo
saltindome ahora mismo al involucrarme en esta aventura, son de suprema importancia. Al fin y
al cabo, no tiene sentido estudiar una cultura si se apodera de nuestras cosas y, de repente, salta
de la barbarie a la era espacial. ;Qué tiene eso de divertido?

Hecho eso, me ocupo del resto de las cosas. Vuelvo a instalar el SDC y lo conecto, lo que me
deja inmediatamente en una mejor situacion para enfrentarme al resto de tareas pendientes.
Reduzco la informacién médica a algo que pueda digerir. Los procedimientos de curacion estan
en marcha. El tejido se estd regenerando. Hay dafios considerables en varios oérganos
importantes, pero cuento con aumentos suficientes como para poder arrancarme el corazon y
repararlo a mano si fuera necesario, siempre y cuando lo hiciera en una o dos horas. Voy a salir
de esta.

No sé cuanto tiempo ha pasado porque el sistema de retroalimentacion ha borrado la
continuidad interna, pero, segtn el satélite, han pasado casi dos horas desde el apufialamiento. A



menos que mi atacante se esté tomando un buen descanso, es poco probable que vuelvan a
apufialarme. ¢Habré sido infectado? Si despierto y descubro que formo parte de una piramide
humana permanente, me arrepentiré de haber detenido la advertencia final, ya que no es un
sistema que pueda activarse por capricho.

No, habia sintetizado las defensas y estaban activadas antes del intento de evisceracion.

Abro los ojos.

Estamos en un claro del bosque. Me han tumbado junto a un arbol caido con una manta debajo
y otra encima. Estan torcidas, lo que sugiere que ha sido Lyn, porque Esha es muy precisa en su
forma de colocarlo todo.

¢Puedo sentarme? Consulto a mi médico interior. La regeneracion del tejido esta lo
suficientemente avanzada como para permitir una actividad suave. Me incorporo.

Alguien grita justo a mi lado, provocando una tensiéon en todos mis musculos que podria
haberme ahorrado perfectamente. Allwerith, es decir, Allwer, se ha levantado de un salto. Al
parecer, le tocaba a él estar sentado junto al hechicero moribundo. O mas bien el hechicero
muerto. Me doy cuenta algo tarde de que la manta que me cubria el rostro probablemente tenia
ciertas implicaciones culturales. Otro fracaso de la antropologia.

—Bueno, por eso solo soy antropdlogo de segunda clase —digo, lo que no habria significado
nada para ellos, aunque lo hubiera dicho en su lengua.

Dirijo la mirada hacia el otro lado del claro y veo a Lyn.

Se ha cambiado de ropa. Hasta ahora vestia con ropas monoétonas y resistentes, pieles de
animales y telas pesadas, el tipo de cosas que te pondrias para caminar por el campo si no
tuvieras las ventajas que tengo yo. Ahora lleva algo mucho mas elegante: una coraza (¢se llama
asi?) de escamas de metal que debia de llevar enrollada en el fondo del zurrén y, bajo esta, una
blusa magnificamente bordada, de color negro y con hilos de plata. Sobre los hombros, donde iba
la insignia de la mision de los antiguos uniformes coloniales, lleva unos blasones rojos con un
emblema compuesto por unas alas extendidas, el cual tiene su origen pictografico en las antiguas
naves de desembarco que aterrizaron justo donde hoy en dia se encuentra el palacio de Lanessite.
También lleva un pequefio escudo cuya cinta de sujecidn va enroscada en la empufiadura de su
espada enfundada. Es la viva imagen de una princesa guerrera. Me avergiienza decir que, incluso
en mi lamentable estado, el coraz6n me da un vuelco.

Se parece tanto a Astresse. Es cierto que su antepasada fue a la guerra con algo mas de metal
encima, pero los colores son los mismos, y también la postura. Una mujer decidida a enfrentarse,
porque ese es su deber, a un demonio, a un hechicero, a un monstruo, a algo sobrehumano que no
puede entender.

—¢Eres... ti? —pregunta, y me doy cuenta de por qué mantiene la mano cerca de la
empufiadura de su espada.

—No estoy infectado. —Aunque ahora ya no estoy tan seguro de que «infectado» sea la
palabra mas adecuada—. Soy inmune.

Tiene los ojos rojos. Seguramente no ha estado llorando por mi. Con la fria racionalidad
impuesta por el SDC lo confirmo; no, no ha llorado por mi, porque si lo hubiera hecho entonces
ahora estaria un poco mas alegre de verme vivito y coleando. Allwer esta aqui, lo que significa...



—Esha esta infectada —dice sombriamente—. Cuando los esclavos demoniacos nos atacaron,
destruiste al que te golped con fuego. Nosotros nos abalanzamos sobre las otras criaturas y los
tres luchamos contra ellas hasta convertirlas en pulpa. Pero después de cargar con tu cuerpo...,
de cargar contigo, desde Birchari... Esha tenia la marca.

—Ayudame a levantarme, por favor. L1évame hasta ella.

Allwer me ofrece su brazo, el de la mano sin dedos, y finalmente puedo ponerme en pie
apoyandome ligeramente en él. Tiene los ojos muy abiertos; siente por mi la mitad del miedo que
le provoca el demonio. Poner un pie delante de otro sigue siendo una complicada actividad
logistica, y aunque cada paso arroja unos cuantos mensajes de error mas con los que debo lidiar,
consigo llegar hasta donde se encuentra Esha.

Sigue siendo ella misma. Su rostro indica que es perfectamente consciente de lo que le esta
sucediendo. La corrupcion escamosa esta creciéndole en un lado de la cabeza y tiene trozos de
piel en carne viva donde alguien ha tratado de rasparla hasta que empez6 a sangrar y descubri6
que las escamas brotaban de las heridas con la misma facilidad. A lo largo del pémulo distingo
varias de esas cuentas negras tan brillantes. Creo que no son realmente ojos, sino mas bien
organos sensoriales. Me pregunto si la fuerza controladora percibe el mundo fisico como
nosotros, aunque sea a través de sus secuaces.

Mis sistemas arrojan otra andanada de errores, como un hombre que estuviera ahogandose y
que expulsa la tltima bocanada de agua, y luego empiezan a hacer su trabajo. Detecto de nuevo
la misma firma electromagnética que antes. No procede de ninguna parte y no va a ninguna
parte. Si doy un paso atras, pierdo su rastro, imposible de interceptar, solo... puedo detectarlo ahi,
en el punto de infeccion. Es como cuando solo puedes escuchar un sonido al pasar por delante de
una puerta abierta. Mi mente se agarra a esa idea. Una puerta abierta..., pero ¢donde? Es
imposible. Asi no es como funciona el espectro electromagnético. No puede existir una sefial que
aparece en su punto de destino sin viajar a través del espacio intermedio desde su origen. No sé a
qué nos estamos enfrentando.

Pero sé como hace lo que hace. Me arrodillo junto a Esha y sus ojos me siguen. Las lagrimas
resbalan por su mejilla y un filamento parecido a un latiguillo se desliza hacia ellas desde la
infeccion.

—Hazlo —me dice—. Se lo he pedido a Lynesse, pero ella no quiere hacerlo. Tt si lo haras,
¢verdad? No sientes como nosotros sentimos. No tienes remordimientos.

—Los tendré mas tarde —le digo—. Hay muchas cosas de las que me arrepentiré mas tarde, y
quiza para siempre. Pero ahora mismo no debo sentir.

—Entonces hazlo, por favor —dice ella, y cierra los ojos con fuerza, apretando los dientes.

Lo hago. Extiendo el campo que generan mis sistemas hasta abarcar a Esha.

Una onda atraviesa la mancha de corrupcién que crece en su cuerpo y decenas de brazos finos
como cabellos se extienden entre las escamas y se agitan a ciegas como si buscaran algo. Cojo
mis instrumentos, pero temo que mis manos carezcan de la firmeza necesaria para hacer el
trabajo. Dados los prodigiosos sistemas de autocuracién que estan en funcionamiento, mi energia
fisica es limitada.



—Lyn, Allwer, venid aqui. —Les entrego la multiherramienta y les muestro cémo se puede
ajustar para que cambie de forma. Lo entienden con mas rapidez que lo entendi yo la primera vez
que tuve que usarla—. Id retirando la corrupcion lo mas cuidadosamente que podais.

Se desprende mas facilmente de lo que pensaba; debo de estar interfiriendo no solo en la sefial
de comunicacién, sino también en alguna interaccién entre el parasito y su sustrato. Aun asi, nos
lleva una hora de arduo trabajo eliminar la corrupcion de la cara de Esha, y luego el resto de las
zonas afectadas de su cuerpo, las cuales soy capaz de rastrear gracias a sus intentos frustrados de
reconectarse. A Esha le quedaran cicatrices de por vida, mas por el proceso de extirpacion que
por la infeccién en si, pero sinceramente no creo que le importe mucho.

Al final, retiro el campo de fuerza y espero unos segundos por si detecto la charla etérea del
demonio. Pero solo hay silencio, bendito silencio. La declaro curada, y entonces restablezco el
campo con la fuerza suficiente como para cubrirnos a los cuatro, estableciendo una serie de
subsistemas para mantenerlo activo, pase lo que pase.

Después de eso, me siento muy cansado. Tomo asiento sobre la manta y apoyo la espalda en el
arbol caido. Se produce un largo silencio y, cuando vuelvo a abrir los ojos, me encuentro a los
tres mirandome fijamente.

—¢Qué pasa? —pregunto algo irritado.

—Te debo la vida —se limita a decirme Esha—. Necesito pagar esa deuda. ; COmo se hace eso
con alguien como ti? —Lo dice casi de mala gana. Porque, al salvarla, he sorteado una serie de
tradiciones que intentan volver a unirse alrededor del desorden que he creado, algo parecido a la
infeccion demoniaca. Y, como no formo parte de su mundo, no pueden acomodarme en sus
costumbres, y mi intromision provocara una cicatriz social irreparable.

—Ya... he hecho demasiado, ya he interferido demasiado. Simplemente..., dame las gracias o
algo asi. —Hago un vago gesto con la mano.

—Encontraré el modo —insiste Esha. Me doy cuenta de que sera algo que la reconcomera.
Mejor eso que otras cosas.

—Si fueras cirujano, te rendiria honores en nombre de mi madre, clientela, propiedad —dice
Lyn—. Has salvado a mi mejor amiga. —En tanto patrona de Esha, esta igualmente obligada
conmigo, y se siente igualmente incomoda.

—NMira, Lyn. —Otra vez ese estremecimiento, y pese a todas mis cavilaciones, entiendo la
razon. No somos amigos, y me he estado tomando libertades sin darme cuenta—. Lynesse Cuarta
Hija —le digo formalmente—, voy a decirte algo mas para lo que no tengo palabras adecuadas
en tu lengua. Me enviaron a observar a tu pueblo, a ver cdmo viviais, para que mi gente pudiera
aprender cosas de vosotros. Me envié mi propia gente, de la que ya no queda nadie, y es
probable que me haya convertido en el tdltimo representante del Linaje Ancestral, como nos
llamais. Me enviaron pa-ra observar, no para actuar. Para veros enfermar e ir a la guerra; para
veros morir y asi poder aprender vuestras practicas fune-rarias. Para observar y no interferir
nunca, para no contaminaros con mi cultura superior. E hice algunas excepciones a las normas
cuando tuvisteis problemas con ciertas reliquias de los dias pretéritos. Me dije a mi mismo que,
en realidad, eso no era contaminacién, pues solo estaba eliminando otra influencia externa. Se
me daba muy bien escabullirme como una comadreja por entre los recovecos de la ley. —Intento



utilizar su lengua lo mejor que puedo, pero jcomo puede comunicarse a alguien las
connotaciones precisas de «comadreja» cuando no sabe lo que es una comadreja?—. Pero ahora
las cosas se me han ido de las manos. No podiais saberlo, pero el mayor peligro que habéis
corrido hoy ha sido por mi culpa, porque si hubiera muerto o incluso si simplemente hubiese
parecido que estaba muerto, entonces... —;Como le hablo del satélite en su 6rbita eterna mas alla
del borde de la atmosfera?—. Entonces hubiera caido fuego del cielo, Lynesse, para evitar que os
apoderarais de mi cuerpo. —Ella no entiende nada, pero probablemente sea mejor asi. Solo
ahora, tres siglos después de la pérdida de contacto, empiezo a darme cuenta de lo equivocada
que estaba mi propia cultura «superior». Nos pusieron aqui para tomar exhaustivas notas
antropologicas sobre la caida de los gorriones, pero nos prohibieron salvarlos. Para saber, pero
sin sentir ningun tipo de implicacién emocional.

Lyn se arrodilla a mi lado, aunque atin mantiene la distancia.

—Te has ganado el derecho a llamarme Lyn, si asi lo deseas.

Se trata de una gran concesion, y es evidente que le asusta hacérmela. Busco entre mis
registros y recuerdos, y concluyo que en situaciones sociales normales esto seria una puerta
abierta a una mayor intimidad en el futuro, algo que me permitiria cruzar un umbral invisible,
pero crucial. Ella tiene miedo de mi y de lo que yo podria hacer sin esa puerta entre nosotros, y
no puedo decir honestamente que esté equivocada, porque soy un desastre, y cuando el SDC se
apague, ;quién sabe qué voy a sentir? Por no mencionar que empezar a tutear a uno de los
nativos también va absolutamente en contra de los procedimientos de contaminacién. Por lo que
deberia negarme a hacerlo. Esa seria la eleccién racional del SDC.

Pero no me sale la palabra «no», y en su lugar asiento con la cabeza en silencio, y
aparentemente eso es suficiente, porque un nuevo destello de miedo enciende sus ojos y se queda
ahi. Es una princesa de cuento que ha hecho una promesa a un hechicero y que sabe que le
exigira pagar un precio. Y yo soy ese hechicero, y no sé qué voy a hacer cuando ya no sea (o
cuando sea mas) yo mismo.

Lo que en realidad digo es:

—¢Qué haces asi vestida?

El sinsentido la pilla por sorpresa y, avergonzada, se pone rapidamente a la defensiva.

—Estabas muerto —me dice—. Esha estaba enferma. Iba a pedirle a Allwer que me llevara
hasta la morada del demonio mas alla de Farbourand para enfrentarme con él.

—¢Que ibas a hacer qué? —Sinceramente, no entiendo lo que quiere decir.

—Enfrentarme al demonio. Desafiarlo para que luchara contra mi —dice en tono retador, y
luego, con la voz quebrada por la desesperada situacion en la que se encontraban, afiade—: Es lo
que se tiene que hacer.

Algo empieza a acumularse en mi interior, por debajo del escudo del SDC. Lo noto
aproximarse como uno podria observar desapasionadamente una inundacién repentina mientras
esta de pie en el lecho del rio. Por supuesto, el SDC lo mantendra todo bajo control para que
pueda tomar decisiones razonables con seguridad. No importa que todos mis sistemas estén al
limite por culpa del proceso de autocuracion. No importa que haya recurrido en exceso a él desde
mi arrebato en Watacha.



Siento que se me rompe el corazoén de un modo que nunca seré capaz de arreglar, ni siquiera
arrancandomelo del pecho y manipulandolo yo mismo. Me quedo mirando fijamente a Lynesse
Cuarta Hija, vestida con sus mejores galas, con la espada al cinto, dispuesta a hacer lo que hacen
las princesas cuando el mundo esta poblado de monstruos, demonios y hechiceros. Algo que
estoy seguro de que no hacian en los tiempos en que se forjaron sus ciclos mitolégicos. Porque
los mitos omiten todas las realidades sérdidas y conservan solo lo que deseariamos haber hecho,
en lugar de aquello que hicimos realmente. Pero ella es valiente, y tal vez estipida, y sabe que
esa criatura, que ni siquiera yo entiendo, necesita ser confrontada y derrotada. Ademas, no
conoce otra manera de hacer las cosas. Y, con franqueza, es probable que para su cultura y su
tecnologia no haya una respuesta disponible mejor, asi que: combate singular, ;por qué no?

Aunque me siento abrumado por una terrible tristeza, en cierto sentido, es una buena tristeza.
No es la pesada carga de autocompasion y miseria, las consecuencias bioquimicas de un mal
funcionamiento metabdlico y cognitivo que lo tifie todo de amargura, esté esta justificada o no.
Estoy triste por Lynesse Cuarta Hija, porque esta tratando de ser algo que nunca ha existido. Y
cuando no lo consigue, porque es imposible, vuelve a intentarlo.

—Vayamos a Farbourand, a la morada del demonio —Ie digo—. No sé qué encontraremos alli,
ni qué podremos hacer, pero al menos puedo evitar que nos imponga su marca. Preferiria que
evitaramos sus elementos moviles porque, como has visto, no puedo protegerme del dafio fisico,
solo de su influencia. Pero si podemos llegar al punto de origen, entonces... ;quién sabe?

Dirijo la mirada hacia los otros dos. Ninguno de ellos quiere ir, y no les culparia si dieran
media vuelta. Sin embargo, Esha quiere a Lyn, por lo que no la abandonara, y Allwer..., bueno,
creo que una parte del fuego de Lyn se ha encendido en él. Es un hombre que ha tomado malas
decisiones y ha sufrido por ello, alguien que ya habia dado su vida por perdida. Ahora tiene la
oportunidad de rehacerse y, tras haber extirpado de raiz su pasado, hemos descubierto en él una
fuerza de caracter que ni siquiera él sabia que poseia.

—0Os llevaré hasta alli —confirma, aunque no parece creer del todo en lo que esta diciendo—.
Os mostraré al demonio.



Lynesse

La noche siguiente, el Ancestro Nyrgoth insistié en que encontraran un claro, y después se paso
un buen rato mirando fijamente el cielo despejado de la noche, los destellos escarchados de las
estrellas. Sentada discretamente cerca, Lyn vio como se movian sus labios en una conversacion
inaudible con una presencia invisible. Termin6 abruptamente y dirigio su atencion hacia ella, por
lo que no tuvo tiempo de fingir que no habia estado mirandolo con atencién.

—Estoy... hablando con un familiar —le dijo—, aunque probablemente eso no signifique nada
para ti.

No era ni mucho menos lo mas extrafio que habia dicho. Lyn conocia la palabra del palacio,
donde abarcaba una variedad de personas, criados, sirvientes y cortesanos que se movian en la
orbita de sus mayores en respetuosas coreografias.

—¢Otro obrero? —Recurri6 al término arcaico que él habia utilizado al hablar de la bestia con
la que se habian topado en las montafias.

—Y a veces también mi patron —reconocio6 €él, y aquello también le parecié a Lyn que estaba
en sintonia con lo que sabia de los hechiceros de las historias—. Ha pasado por encima de
nosotros y he visto lo que €él vio. Aunque el bosque es extenso, he visto Farbourand, y también
mas all4, donde reside esa cosa, sea lo que sea. Mi familiar ha visto una suerte de estructura que
debe de ser lo que también vio Allwer. Es perfectamente visible desde los muros de Farbourand.

—¢Y la propia Farbourand?

—Totalmente cubierta. No por el bosque, sino por... lo de siempre. Mejor que no nos
acerquemos.

—Y tu familiar, ¢no puede hacer algo, aparte de observar? —Porque en aquellos momentos
estaba dispuesta a aceptar cualquier tipo de ayuda.

El parpaded, y ella comprendi6 que estaba desconcertado, aunque era una perplejidad
encerrada en lo mas profundo de su ser, una leve curiosidad reflejada en su rostro.

—Puede hacer muchas cosas, pero no las hara. No tengo la autoridad para que me obedezca.
Hay reglas que rigen lo que puede hacer siguiendo mis érdenes y lo que hace por su propia
cuenta. Lyn... esse Cuarta Hija, perdoname, pero te estas tomando mis palabras con mucha
calma. Lo... siento, no puedes entender lo que yo... —Fruncié el cefio—. Y, por supuesto, no
deberia decirtelo.

Al fin y al cabo, los hechiceros son criaturas reservadas. Tal vez parte del trato con el familiar
era que guardara sus secretos.

—¢Puedes al menos decirme qué te dijo el demonio? —pregunt6 ella. El ataque, la infeccion
de Esha, todo eso habia sido muy revelador, mucho mas de lo que les habia contado justo antes,
pero habia tenido mucho tiempo para reflexionar—. ;Te dijo qué es lo que quiere? ;Existe
alguna manera de dominarlo o de aplacarlo?



A pesar de haber estado mas que dispuesta a luchar contra el demonio, cuanto mas tiempo
pasaba con la armadura cefiida y mas se preparaba para el desafio, menos confiada se sentia de
salir victoriosa. Quizd ya era un poco tarde para empezar a pensar como su madre, quien
defendia que emular las grandes gestas de los cuentos no era la forma mas eficaz de ayudar al
mundo.

El Ancestro Nyrgoth la observo sin comprender, pero enseguida entendié claramente lo que
queria decir.

—NMe hablé —dijo lentamente—. Pero no pude entenderle. Lo que me dijo era diferente de la
comunion que tiene con las partes que conforman su ser. Pero... —Sacudié la cabeza—. No
dispongo de las palabras adecuadas, ni en mi lengua ni en la tuya. Quiere algo. O quiza se ve
impulsado a hacer algo por su propia naturaleza, como la naturaleza de un arbol es crecer. No la
conquista. Ni el hambre. Ni tampoco la crueldad. Tiene una necesidad y una razon para hacer lo
que hace y para ser como es. Pero ni la necesidad ni la razén significaban nada para mi. Ni
siquiera tengo palabras o conceptos para describirlo.

El mero pensamiento parecié sacudirle intensamente, y Lyn noté como si el suelo se hubiera
vuelto inestable bajo sus pies. El era el Ancestro, el antiguo hechicero que habia vivido en su
torre inexpugnable desde el amanecer de los tiempos y habia vuelto de entre los muertos. Y
ahora estaba asustado, aunque lo que mas temia no era al propio demonio, sino la incapacidad de
entenderlo.

—Cuando dices «demonio» —dijo finalmente—, sa qué te refieres exactamente?

Lyn frunci6 el cefio. No creia que le correspondiera a ella dar lecciones a un hechicero sobre
ese tipo de cosas.

—Seguro que...

—¢Recuerdas al obrero dafiado con el que nos topamos en las montafias?

—El que atin te sigue.

—Le he ordenado que duerma, que se vaya, pero la parte de él que deberia obedecer a esas
palabras esta defectuosa. —Se encogié de hombros—. ;Le llamarias «demonio»?

—No. —Aunque parecia obvio, aparentemente para él no lo era tanto.

—Y los sirvientes que corrompié Ulmoth cuando Astresse y yo le atacamos, ;tampoco eran
demonios?

—No, eran monstruos.

—Una palabra distinta, de origen no relacionado —sefial6 él, como si hablara consigo mismo
—. Entonces, ¢qué es un demonio? ;Qué es lo que ha visto todo el mundo en esa cosa a la que
nos enfrentamos?

—Algo del exterior. —Lyn tuvo la sensacion de que estaba pasando algtin tipo de prueba—.
Algo que no es de este mundo y que desea hacernos dafio.

—Exterior... —dijo él, de nuevo mas para si mismo que para ella, y a continuacién sefialé con
los dedos el cielo nocturno—. ¢De ahi arriba?

—No, del exterior. —Lyn tuvo la curiosa sensacion de que ahora era él, Nyrgoth, quien no la
entendia a ella.



A la mafana siguiente la desperto el grito de Allwer. Habia hecho la udltima guardia, y el
amanecer habia traido algo mas que luz a través de las ramas de los arboles.

Lyn desenvainé la espada antes de tomar ninguna otra decision. Se puso de pie de un salto y
dirigi6 la punta de la hoja hacia los huecos entre los arboles. Sus suefios habian estado repletos
de demonios, rostros y lugares familiares desfigurados por aquella corrupcién escamosa y llena
de ojos. Por lo que ahora esperaba que una horda de seres fusionados y medio devorados,
malformados e irreconocibles surgiera a través del claro del bosque.

Sin embargo, solo habia un visitante, y pese a que no era precisamente bienvenido, tampoco
habia sido tocado por el demonio. Nyrgoth habia hecho venir al monstruoso sirviente volador.

Los primeros rayos del amanecer se reflejaron en su piel metdlica mientras surcaba
pesadamente el aire en su direccion. Los anillos que hacian las veces de alas, cada uno lo
suficientemente ancho como para que Lyn pudiera haber caido por ellos longitudinalmente,
sacudieron las ramas y dispersaron por el claro un polvo muy fino. Habia perdido una pierna
desde la ultima vez que lo vieron, y su caparazén tenia cicatrices brillantes de quién sabia qué
encuentros. A pesar de todo, visto de tan cerca, seguia siendo una vision temible. Nyrgoth se
detuvo frente a él con una mano levantada y sus dedos hicieron sefiales para gobernar su
descenso. Los tres lo observaron en silencio, impasible bajo la sombra del monstruo. Lyn penso
en lo que le habia contado, en que la criatura era un remanente del pasado lejano. Habia sido el
sirviente de un mago, pero ahora no tenia amo y por eso seguia a Nyrgoth con la esperanza de
que lo instruyera.

Le hablaba con palabras que ninguno de ellos conocia, a veces ordenandole cosas, a veces
preguntandole otras. Aunque no tenia voz propia, su actitud sugeria que, de algin modo, era
capaz de proporcionar respuestas satisfactorias. Finalmente, se elevé de forma inestable y luego
giré con brusquedad hacia un lado para arafiar y raspar el tronco de un arbol. La corteza se
desgarré y la savia brot6 a chorros en forma de neblina. Después, el monstruoso ser remonto otra
vez el vuelo y siguié ascendiendo hasta que volvi6 a convertirse en una forma imprecisa.

—Seguird esperando —dijo Nyrgoth—. No le queda mucha energia. Su fuerza se redujo
durante los siglos que estuvo dormido. No sé qué podria sucederle si se contagiara con la
infeccién. Es mejor que se mantenga alejado por ahora.

—Pero tienes un plan —termin6 Lyn en su lugar. El rostro del hechicero se crisp6 y una
pequefia sonrisa aparecio en él.

—Tengo algunas ideas.

—¢Se enfrentara al demonio por nosotros?

—Primero veamos si el demonio existe.



Segun Allwer, a pesar del lento ritmo de su avance, verian Farbourand antes del final del dia. El
bosque estaba cada vez mas infestado con la marca del demonio, por lo que tuvieron que salir de
él para evitar los matorrales en peor estado. Aunque Lyn esperaba encontrar cada vez mas
corrupcion demoniaca a medida que avanzaban, no pudo dejar de sorprenderse al ver que la
marca del demonio estaba extendida por todo el bosque. Arboles enteros estaban cubiertos de
una gruesa capa de escamas parecidas a hojas que brillaban con una patina maligna y se agitaban
perezosamente con una plétora de erizadas antenas. Habia numerosos animales atrapados en la
marafia, sin apenas separacion entre ellos, las ramas y los troncos. Sus cuerpos palpitaban y se
agitaban, pero también lo hacian los arboles. Algunos nucleos de infeccion estaban en constante
movimiento, y los troncos de los arboles se enroscaban como dedos lentos y ansiosos, mientras
que las raices ondulaban arrastrando lentamente vastos conjuntos de terreno, vegetacion y
animales a través del bosque, dejando un rastro agitado de devastacién a su paso.

Uno de los nucleos interconectados de arboles tenia un ser humano en su interior. Se acercaron
a la mujer, o eso supuso Lyn, siguiendo sus gritos. Estaba encajonada entre dos troncos, como si
se hubiera escondido alli antes de que la corrupcion la alcanzara. Ahora solo quedaba una silueta
para intuir que alguna vez habia habido un cuerpo embutido en un conjunto de arboles. Las
propias plantas se separaban entre si para luego volver a juntarse, con un ritmo incomodamente
parecido al de la respiracién, y la forma humana se dilataba hasta alcanzar unas dimensiones
peligrosas para la integridad de los huesos con cada convulsion. Los gritos se producian en el
momento de la expansion, brotando de un agujero rodeado de escamas en mitad de un rostro sin
rasgos.

—Es solo ruido —les asegur6 el Ancestro Nyrgoth—. Solo aire saliendo de los pulmones.

Lyn no sabia si habia dicho aquello simplemente porque la alternativa era demasiado horrible.

—¢No puedes usar tu poder para salvarla? —prob6—. Como hiciste con Esha...

—Ya viste lo que hubo que hacer para arrancar esa corrupcion de tu amiga. —Nyrgoth
contemplaba a la criatura agonizante con una templanza aterradora, algo que ella envidiaba
amargamente en momentos como aquel—. Y recuerda aquellos «seres» que nos atacaron en
Birchari. ;Puedes imaginar qué quedaria de ella una vez cortaras toda esa carne infectada? —
Frunci6 el cefio, y se inclin6 hacia delante, acercandose tanto a los arboles que Lyn temi6 por él
—. Oigo la voz del demonio —dijo—. La oigo en el momento de su llegada como un eco en una
cueva, pero no su auténtica voz. No procede de ninguna direcciéon que conozca...

—Pero pudiste hablar a tu familiar —sefial6 ella.

Nyrgoth neg6 con la cabeza.

—No. Eso... tiene una explicacion muy sencilla, siempre y cuando conocieras su secreto. Pero
para esto no tengo ninguna explicacién. Debe de ser como ti dices, alguna manipulacion
conectada con el funcionamiento de este mundo, pero... no puedo explicarlo.

Lyn se dio cuenta de que se sentia mas incémodo por eso que ella misma. Es mucho peor
creerse sabio y, aun asi, ser un ignorante que reconocer que eres un idiota.

La buena noticia fue que vieron muy pocos elementos auténomos del ejército demoniaco.
Supuso que las personas y bestias que atin podian moverse se mantenian en el limite del territorio



controlado del demonio, donde podian desplazarse y extender su poder. En aquel lugar, lo poco
que quedaba formaba una masa uniforme. Se encontraban mas alla de las lineas enemigas.

No se acercaron a Farbourand. El puesto de avanzada, el punto mas lejano de la influencia de
los reinos del bosque, estaba completamente cercado por la marca del demonio, y dentro de la
curva empalizada una cosa enorme e indivisa se mecia y gimoteaba. Su masa hinchada y
redondeada visible por encima del muro llenaba casi todo el espacio. Se alejaron de alli
rapidamente y, por una vez, el hechicero no quiso acercarse para estudiarla.

Poco después, Allwer afirmo6 que se encontraban cerca de la morada del demonio y, como la
noche estaba proxima, acamparon.

—Si hacemos una fogata, ¢lo sabra? —pregunté Lyn, pero Nyrgoth no tenia respuesta. Habia
estado callado todo el dia, cerrado en si mismo. Solo pudo decir:

—No lo sé. Todo esto se me escapa. No sé por qué no lo sé.

Y entonces, justo cuando ella se retiraba con la resolucién de pasar lo mejor posible la fria
noche, él le agarré la mufieca.

Lyn se qued6 paralizada. «¢Ha llegado el momento? ;Va a exigirme que pague el precio, o
piensa abandonarnos aqui?». Pero €l no la estaba mirando; sus dedos parecian haber actuado por
voluntad propia.

—Necesitaré tiempo esta noche —dijo el hechicero torpemente—. Pero no puedo acampar
solo, lejos de aqui. Necesito enfrentarme a los enemigos que hay en mi interior, como ya hice en
otra ocasion. Y tengo miedo, Lyn... Lynesse. Por lo que hemos visto, y por mi propia
ignorancia. Deberia ser el maestro que entiende todas las cosas extrafias de este mundo, porque
mi gente conoce los secretos del universo. Viajamos por el cielo nocturno, fabricamos objetos de
poder y transformamos nuestros cuerpos para dejar de ser los herederos de las debilidades
humanas. Sin embargo, estoy en este bosque, con vosotros, y la oscuridad entre los arboles
también me resulta aterradora. —Su voz era mondtona, el tono indiferente en pugna con sus
palabras.

—¢Qué necesitas, Ancestro? —le pregunt6 ella—. ;Qué puedo hacer por ti?

«Aqui viene —pensé—, y no me quedara mas remedio que pagar el precio».

Pero él se limit6 a decir:

—No lo sé. Fue distinto con Astresse. Voy a sentir, Lyn. Y me va a doler. Y ya no querré
seguir adelante. No querré hacer nada. Y si las cosas se ponen muy mal, puede que quiera
morirme. Y solo puedo decirte estas cosas porque mis protecciones resisten. Ahora mismo puedo
hablar muy objetivamente de todo esto, pero ha llegado la hora de la verdad. No puedo seguir
escondiéndome, y mafiana necesitaré pensar con claridad.

Lyn penso en la capacidad de sentir, en lo bueno y en lo malo de sentir.

—Esta noche no tendremos fuego —dijo—, pero podemos tener las ventajas que trae el fuego
cuando los amigos estan juntos en una situacion complicada. Tal vez eso te ayude a sentir otras
cosas, cosas mejores.

El la mir6 sin comprender y ella se marché a hablar con los demés.

Mas tarde, Lyn vio como se deshacia de su férreo control: no hubo ningtin violento arrebato,
ningun grito dirigido al cielo, simplemente un encorvamiento interior, un hundimiento de la



cabeza. Se dio cuenta de que hacia todo lo posible por ocultarlo, porque la vergiienza también es
un sentimiento. De modo que, cuando hablé, no se dirigi6 a él, sino a Esha y Allwer, y lo que les
conto fue una historia.

Lyn habia crecido con historias. Estaba metida en aquel lio, se habia autoimpuesto aquella
responsabilidad, precisamente por culpa de todas esas historias. Cuando aparecia un demonio
como aquel, una princesa de linaje debia partir para combatirlo. Asi era como debia ser el
mundo. Y por eso conto la historia de una princesa de la era del amanecer que se enfrent6 a otra
amenaza con el acero, palabras audaces y un espiritu desafiante. Se esforz6 por transmitir la
historia de la mejor manera posible, recordando como la habia hecho sentir a ella cuando la
escucho sentada sobre las rodillas de su madre, siendo demasiado pequefia para saber nada del
mundo.

Esha tomo¢ el relevo y les cont6 una de las rocambolescas historias de los habitantes de la
costa, llena de humillaciones para los orgullosos y fortuna para los astutos. Allwer tenia lo que,
al principio, parecia una historia sobre tres hermanos, pero luego se convirti6 en un chiste
espectacularmente soez que nadie en su tierra se hubiera atrevido a contarle a una Cuarta Hija.
Luego volvio a ser el turno de Lyn, que evocé otra historia de héroes, de una época pasada y
borrosa en la que otro demonio habia llegado del exterior para ser derrotado con valor, espadas y
acertijos. Y la cosa continu6, alrededor del circulo donde deberia haber ardido una hoguera. De
vez en cuando, Lyn miraba de soslayo la figura acurrucada del hechicero, tratando de discernir si
algo de todo aquello estaba teniendo en él el efecto deseado. No se rio ni con el chiste ni con los
divertidos giros de la historia de Esha. No parecia resultarle gracioso su discurso del héroe
inspirador. Y, sin embargo, sabia que estaba escuchando.

Entonces, cuando llego6 su turno por tercera vez, se armo de valor y se acercé a Nyrgoth para
tocarle el brazo mientras ladeaba la cabeza en sefial de invitacion.

—Esta bien. —Aunque hablaba lenta y sombriamente, las historias habian removido algo en lo
mas profundo de su ser y conseguido animarlo—. Os contaré la historia de un hechicero.

Le habia contado muchas cosas antes, cosas que él esperaba que no entendiera, pero que, a
pesar de todo, habia entendido de forma cristalina. Historias de los antiguos, de obreros magicos
y espiritus familiares, y todo ello habia encajado perfectamente con sus propias historias y con lo
que sabia del mundo. Sin embargo, aquella historia era distinta. Lyn no podia seguirla, y ademas
él la contaba mal, porque ser mago no es lo mismo que ser un bardo, y ;con quién iba a practicar
el oficio en su torre? Volvia sobre si mismo o se repetia, hacia correcciones, caia en
contradicciones y ejecutaba saltos de légica que ninguno de los tres podia seguir. Y, a pesar de
todo, comprendieron el sentido de la historia: una vez habia un hechicero, pero este era solo un
hombre. Habia viajado desde el mundo de los hechiceros, el mismo que el de sus ancestros, hacia
mucho tiempo. Habia llegado a su torre —su puesto de avanzada, como él la llamaba— para
observar y estudiar, y jamas interferir. Pero un dia los otros antiguos regresaron a su mundo y
cerraron las puertas detras de ellos, y el hechicero dej6 de oir sus voces a través del cielo
nocturno y temi6 que todos los de su especie, todos y cada uno de ellos, hubiera sufrido un
aciago destino. El arte de viajar por los rios del cielo se habia perdido hacia muchas vidas
mortales. El era el dltimo.



Y aunque ella ya sabia que era el ultimo de los ancestros, nunca se habia parado a pensar en lo
que eso significaba realmente. Qué terrible debia de ser saberse el dltimo de algo.

No obstante, al terminar el relato, parecia haberse deshecho de parte de su carga. Aunque la
postura de su cuerpo decia que la bestia atin se cernia sobre €l, tal vez solo se hubiera alejado uno
o dos pasos. Lyn le cogié la mano, Esha hizo lo propio con la otra y, tras un momento incomodo,
Allwer termin6 de cerrar el circulo.

—Hablame de Astresse y Ulmoth —dijo Nyrgoth como si fuera un nifio antes de irse a la cama
—. Cuéntamelo todo, como tu sabes hacerlo. Cuéntame c6mo éramos.

Asi que Lyn encontré un ultimo cuento en su interior y relaté todas las hazafias de su gloriosa
antepasada y le contd al hechicero como lo recordaban: Ancestro Nyrgoth, terrible, sabio y
poderoso, cuya magia habia convertido los gigantes de la destruccién de Ulmoth en meras
estatuas para que Astresse pudiera enfrentarse al sefior de la guerra en combate singular y
matarlo.

Al final, Nyrgoth sonreia y lloraba al mismo tiempo.

—Eso no fue lo que pasé —dijo—. En absoluto. Pero tu historia es mejor. Adelante, no pares.
—Y tras mirarla fijamente durante un buen rato, afiadi6—: No eres Astresse.

Ella se estremecio, pese a que €l no lo habia dicho en forma de recriminacion.

—Debo recordarlo. Os parecéis mucho, pero no eres ella. —Y, entonces, cuando Lyn creyé
que ya lo habia dicho todo—: La amé mas de lo que he amado nunca a nadie. Lo que tampoco es
mucho. Y aunque tt no eres ella, por nuestro pacto destruiré al demonio por ti, si es que puedo.



Nyr

Segun los calculos de Allwer, estamos a una hora de camino de la morada del demonio. Supongo
que ha llegado la hora de ganarme el sustento como hechicero.

Lo primero que hago es activar el dron: el aparato del tamafio de un insecto no tiene energia
suficiente para operaciones prolongadas, pero tengo la intencién de hacer todo esto desde lejos,
por lo que tendra que ser mis ojos. Basandome en el mapa del satélite y en el testimonio de
Allwer, lo guio hacia el lugar donde vive el demonio sin saber muy bien qué me encontraré.

No es una casa. Aparte de esa certeza, empiezo a hacer conjeturas desde el minuto cero.

La propagacién de la infecciéon aqui estd sorprendentemente localizada. No ocupa mads de
medio kilémetro de ancho, es mds tenue en los margenes, forma un anillo de crecimiento denso y
desenfrenado en la parte media y después vuelve a allanarse hacia el centro. Lo bueno es que
acabo de descubrir que el «demonio» no esta obsesionado con controlar el terreno.

En el centro hay algo que, segun los inadecuados sensores del dron, podria tratarse de los
restos de un accidente o quizd alguna otra forma de intrusion. El suelo estd ondulado y
distorsionado, y en el medio esta creciendo algo. No se trata de una estructura preexistente
cubierta por capas de corrupciéon parecida a la que hemos visto en otros lugares, sino de una
nueva erupcion, una serie de zarcillos o cables retorcidos, mas gruesos que un cuerpo humano,
anudados y enredados unos con otros de una forma que mi mente entiende que no es aleatoria,
aunque tampoco puede establecerse ningtin patron racional. La masa visceral se arquea en todas
direcciones hasta alcanzar una altura de unos diez metros, donde se encuentra con su homoélogo y
se enreda con él formando un desagradable bulto anudado, la piedra angular del arco resultante.
Realizo el analisis con la maxima objetividad y tranquilidad posible, recurriendo continuamente
al SDC, pues el arco es un portal a otro lugar. No es la morada del demonio, sino una puerta.

Sospecho que los inadecuados sensores del dron no le hacen justicia al lugar. No puede
procesar lo que hay dentro de los confines del arco. Creo que se trata de un paisaje, pero no
puedo analizarlo en términos de perspectiva y distancia. Tengo la sensacion de que estoy
tratando de procesar algo que no esta pensado para ser entendido con el nimero de dimensiones
a las que estamos habituados. El dron proporciona colores a la imagen, y aunque son horribles y
no pegan, también son meras etiquetas artificiales porque el dispositivo es incapaz de reproducir
lo que estd viendo. La informacién no me sirve de nada.

A pesar de todo, esta es la fuente de la sefial. Cada pulso resuena a través del arco y el dron la
recoge. Cuando lo hago retroceder un poco, se pierde la sefial, la cual no atraviesa ningun
espacio detectable. Veo como se envia y como se recibe, pero recorre el trayecto intermedio a
través de un vacio que no existe para mi, y que no deberia existir en absoluto.

Al demonio no le interesa reclamar territorio con su marca. Las espirales, cadaveres retorcidos
y otras infestaciones son meros repetidores. Estaciones de superficie para la sefial que llega a este
mundo a través del portal, como una foca asomando la cabeza por el agujero en el hielo para



tomar aire antes de volver a sumergirse. Y eso es algo que me aterra porque, segin todo el
conocimiento cientifico que conozco, debajo del hielo no puede haber nada. Pero ahora
comprendo que existe un mar oscuro e ilimitado ahi abajo, y cosas que habitan en él.

Cosas que no sé lo que quieren. Como le dije a Lynesse, mi breve interrogatorio no revelo
ningtin deseo de devorar, ninguna malicia, ni siquiera una mera necesidad de reproducirse, y, sin
embargo, existe un claro impulso. Menos comprensible incluso que el de un virus.

La influencia del demonio, sea cual sea su objetivo, se propaga a medida que penetra en el
mundo a través de las diversas estaciones de superficie, pero todo se inicia aqui, en este portal.
Existe un anclaje fisico aqui del que depende. Debo concentrarme en las cosas que puedo
entender.

Llamo al robot obrero, pese a sus deficiencias, las fugas de bateria y su deplorable estado
general, porque, ahora que he impuesto mi autoridad sobre él, estd mas que dispuesto a ayudar,
tal y como los roidos esquemas de su programacion original le obligan a hacer. Me bombardea
con demandas para que le envie una cola de trabajo. Solo tengo una tarea para él; de todas
formas, aunque tuviera mas, se olvidaria de ellas en cuanto terminara la primera.

Para Lyn y los otros dos, estoy simplemente sentado, descansando los ojos. Oyen al obrero
moviéndose por encima de ellos, arrastrando sus miembros rotos y vibrando en el aire cuando los
campos de repulsion fallan. No obstante, ain le queda la suficiente energia para hacer lo que
necesito que haga.

Es una unidad de construccion, de modo que dispone de unos robustos dientes de diamante. Si
todo lo demas falla, detonaré la bateria con la esperanza de que la explosién termine el trabajo.

Debo recurrir al dron porque los sensores del robot estan dafiados. Lo envio imprudentemente
rapido y casi desaparece en la gran anomalia que conforma el portal. Sin embargo, consigue
aferrarse al marco de la puerta con sus tres patas moviles.

«Recoge muestras sin reparar en las consecuencias», le ordeno, y sus mandibulas perforadoras
se ponen en funcionamiento y empieza a sumergirse en el arco mientras arroja polvo y éxido en
todas direcciones.

Mi plan se basa en la conducta de la entidad hasta el momento, siempre y cuando «entidad»
sea la palabra mas adecuada. Es cierto que me obsequié con un nuevo orificio corporal, pero,
aparte de eso, el viaje a través del bosque ha sido un paseo. No hay ninguna parte auténoma
patrullando el interior; todo lo que ha tocado parece haber terminado formando parte de las
estaciones repetidoras que difunden la sefial, las cuales es posible que sean el propio demonio,
algo sin entidad fisica, pero que puede provocar cambios catastréficos en la materia viva. Estoy
actuando sobre la base de que, ahora que mi campo de fuerza nos aisla de su influencia, hemos
dejado de existir para él.

El robot obrero tiene un campo temporal de naturaleza similar, creado por la sobrecarga de sus
restantes componentes. Es el asesino perfecto. Le ordeno que comience a desmantelar la
sustancia fibrosa del arco.

El conocimiento cientifico me respalda y, ademas, confio en lo que me dijo Lyn sobre la
naturaleza de los demonios. La parte cientifica consiste en lo siguiente: los instrumentos del dron
detectan una gran cantidad de actividad electromagnética de curvatura sobre el arco, e incluso



sus sensores muestran que todos los componentes del espectro energético se ven afectados, como
si el propio arco tuviera una huella gravitacional que, francamente, no tiene. Como si algo
estuviera manteniendo su forma de manera antinatural por la presion ejercida a lo largo de un eje
que no puedo percibir. Si corto el arco, jadonde ira el espacio que constrifie? Dejara de existir, y,
segin mi teoria, la sefial, el demonio, la infeccién, por mucho que aplaque mi credulidad,
también dejaran de existir.

No puedo demostrar mi teoria. Justo cuando los dientes del robot se clavan en el arco, este
cobra vida. Zarcillos espinosos se desprenden de su sustancia parecida a una cuerda y azotan
convulsivamente al robot, el cual sale despedido muy lejos, rebotando y traqueteando por el
suelo escamoso. Acaba de espaldas, antes de que sus unidades de vuelo lo lancen a tres metros
de altura, por lo que se precipita inclinado contra una elevacion erizada de espirales corruptas
que alguna vez debieron de ser arboles. Recibo una bateria de informes de dafios y después
silencio.

Gracias al SDC, no siento la rabia que me atraviesa por dentro, aunque puedo rastrear sus
pasos a través de las lecturas de mis sistemas. Sin embargo, algo debe de reflejarse en mi rostro
porque Lyn asiente con vigor.

—~Ha fallado.

—Si —admito—. El arco lo ha atacado. Tengo que pensar en otra cosa.

—¢Alguna idea? —Parece tan tranquila como yo, y eso me preocupa.

—No. Todavia no.

—¢Ninguna palabra para darle 6rdenes?

—No es eso... —Me rindo—. Los demonios vienen del exterior, como dijiste. No respetan mis
palabras.

—¢Y tu familiar? —Hace un gesto hacia el cielo.

—Espiara para nosotros, pero no actuara. No es su trabajo.

Asiente con la cabeza. El asentimiento es devastador. Mejor dicho, entiendo que lo seria si
pudiera sentirme devastado en este momento. Lynesse Cuarta Hija, que fue a la torre del Antiguo
Hechicero porque debia luchar contra un demonio, finalmente lo entiende. No «Tu hechiceria no
era lo suficientemente poderosa», sino otra revelacion mucho mas importante: «Te has quedado
sin juguetes». Le he dicho todo este tiempo que la magia no existe. Ahora veo que al final me
cree, y me doy cuenta de que confiaba en su creencia en la magia porque me he quedado sin
otras opciones y la magia era probablemente lo tinico que podria haber superado las expectativas
y acudir a nuestro rescate.

—Entonces solo queda una opcién —nos dice a todos.

—No —dice Esha con rotundidad, aunque Allwer asiente lentamente.

—Esto se resuelve con dos cosas: un brazo fuerte y una hoja afilada. Es lo que dicen los
cuentos. No hay otra manera. —Y me doy cuenta de que, a pesar de la admirable confianza que
transmite su voz, estd muerta de miedo—. Atravesaré la puerta de la morada del demonio y lo
mataré. Yo sola. No puedo pediros a ninguno de vosotros que lo hagdis por mi.

Es obvio que Allwer no piensa presentarse voluntario, y, al final, Esha se limita a sacudir la
cabeza y da un paso atras. Y en cuanto a mi...



—Tiene que haber otro modo —le digo—. No puedes cruzar esa puerta. Haya lo que haya al
otro lado, es hostil para la vida humana, incluso para la materia tal y como la conocemos. Te
desintegrarias, y tu espada también. Es un suicidio. —Veo su refutacién incluso antes de que
abra la boca—. Dame mas tiempo, por favor. Déjame descubrir como puedo desmantelar esa
cosa, como puedo apagarla o romperla. Con la suficiente energia, con la suficiente fuerza...

Pero si el robot no lo consiguid, ;qué puedo hacer yo? Lyn esta a punto de contradecirme, asi
que me pongo de pie muy erguido; soy mucho mas alto que cualquiera de los tres. Recurro a la
mascarada con la que Lyn me ha investido y le digo:

—¢Para qué viniste a mi torre si no para que usara mi magia contra el demonio?

—NMagia —repite ella.

Hago un esfuerzo para asentir. ;Acaso no soy un hechicero, aunque yo me llame de otro
modo?

Por fin, ella inclina la cabeza.

—Hasta el amanecer —dice finalmente—. En cuanto amanezca, me voy. Si no dispones para
entonces de la magia necesaria para derrotar al demonio, tendra que ser a brazo y espada.

No duermo. Tampoco me resulta demasiado duro, comparado con el resto de cosas de las que me
estoy privando. No quiero que Lynesse Cuarta Hija cruce esa puerta. No creo ni en sus historias
ni en que la criatura pueda ser derrotada con una buena cantidad de musculo y espadas. Es
ridiculo, ¢no? Creencias primitivas y salvajes de un pueblo que una vez caminé entre las
estrellas.

Pero, después de examinar los datos recibidos del dron y del desventurado robot obrero, sigo
sin encontrar respuestas a la gran pregunta. Le llaman demonio, y yo no tengo ninguna
sugerencia mejor. Su actividad desafia todo conocimiento cientifico. Solo puedo ver los efectos
de su presencia, no los medios con los que los logra. ; Como puede coordinar las distintas partes
sin que la sefial recorra el espacio intermedio? ¢Como se manifiesta su marca, una profusion
tumoral semiorganica sin la suficiente masa a la que recurrir? Nada tiene sentido. Y como mi
unico poder sobre el mundo reside en el conocimiento de su funcionamiento, me siento
impotente.

Aungque tal vez no del todo. Si pudiéramos destruir el arco... Pero si Lyn se acerca demasiado,
sufrira el mismo destino que el robot.

Encuentro la respuesta cuando, segin mi reloj interno, todavia faltan dos horas para el
amanecer. Para ser sincero, no es mi primera opciéon. De hecho, es tan peligrosa que no me
apetece lo mas minimo. Desde el punto de vista cientifico de Nyr Illim Tevitch, es una idea
completamente esttipida. Para el Ancestro Nyrgoth, supuestamente una especie de hechicero,
resulta casi apropiada. Mitica, podria decirse.

Estoy a punto de tomar una decision trascendental. Lo mas probable es que sea muy mala.
Ciertamente puede ser la tltima decision importante que tome en mi vida. Sin duda, una terrible



y sombria decision nacida de la desesperacion. La decisién que solo tomaria un hombre superado
por la bestia que lo persigue.

Y por eso conecto a maxima potencia el SDC, para desterrar todo rastro de desdicha, amor y
odio; toda la parafernalia emocional. Vuelve a tu mazmorra. Los adultos estan hablando.

Gracias a la claridad artificial y antiséptica, medito qué voy a hacer exactamente, indiferente
como un ordenador. Espero que el plan se evapore bajo la luz escrutadora. Que no sea mas que
una mala idea fruto de malos pensamientos y el autodesprecio. Sin embargo, lo sorprendente es
(o seria, si pudiera estar sorprendido) que el tinglado resiste. La cadena logica, la falta de otras
opciones. Si quiero llegar a ese fin, necesito hacer exactamente eso. La carencia de sentimientos
con la que trabajo significa que tampoco se produce el habitual rechazo humano ante tales
medidas nefastas. «Si —dice mi mente despejada y clara—, es un plan viable». En esta hora
tardia, los dos lados de mi naturaleza se dan un apretén de manos tras cruzar la respectiva
frontera. «Es la tinica posibilidad factible».

Necesito decirselo a Lyn a la cara, asi que vuelvo a desconectar el SDC para permitir que todas
las emociones vuelvan a apoderarse de mi. Es como debe ser. Necesito que me tiemble la voz al
explicarle el plan. Necesito que vea en mi cara que me tomo todo esto muy en serio. Sobre todo,
necesito sentir. No puedo proponer una medida asi como si estuviera rellenando un necesario
pero oneroso formulario.

No obstante, cuando me enfrento a Lyn por la mafiana, ella ya va vestida para la guerra, la
mano apoyada en el cinto de la espada, por lo que lo tinico que puedo hacer es mirarla fijamente.
Admirarla. Se parece tanto a Astresse, y Astresse nunca habria estado de acuerdo con mi plan.
Como tampoco lo estara Lyn.

Noto las lagrimas pugnando por abandonar mis ojos. Peor atin, tengo la absoluta seguridad de
que esto no funcionara, de que no seré capaz de convencerla para que renuncie a su esttipido plan
y se una al mio, pues le parecerda mucho peor. Porque es mucho peor, ya que lo mas probable es
que muramos los dos, en lugar de solo ella. Me quedo frente a su mirada expectante sin decir
palabra, y después sigo sin decir nada un rato mas. Al final, lo tinico que puedo hacer es volver a
conectar el SDC. Hay cosas que no se pueden hacer con todos esos sentimientos de por medio. A
veces la sinceridad tiene que pasar a un segundo plano.

—Caminemos un rato —le digo—. Te acompafiaré. —No le digo nada sobre el plan, todavia
no. Es la decision mas logica.



Lynesse

Esha no queria dejarla sola, pero ain queria menos adentrarse en el corazon del reino de los
demonios. Al final, Lyn tuvo que recurrir a toda su autoridad como princesa de Lannesite.

—Alguien tiene que decirselo a mi madre —insistio—. Cuando hayas visto como terminan las
cosas. Y ti —afadio dirigiéndose a Allwer—, aunque no siempre fuiste un buen hombre, en esto
lo has sido. Te has ganado el indulto.

Después de eso, solo quedaba partir. La caminata no era muy larga, aunque, eso si, tendrian
que atravesar un bosque completamente conquistado por el demonio. Tuvieron que abrirse
camino y hallar senderos lo bastante anchos como para poder andar por ellos. Incluso asi, la
tupida masa de escamas incrustada en todas las superficies se estremecia e intentaba alcanzarlos
mientras caminaban, proyectando antenas en forma de latigo que pasaban a centimetros de su
piel antes de retroceder ante el escudo invisible que el hechicero mantenia sobre ellos.

Algunas de las cosas que vieron, probablemente, habian sido algo mas que arboles. Las formas
torcidas y peludas traian a la mente otros cuerpos. La densa profusién de la marca del demonio
se convirtio en una bendicion al ocultar aquello sobre lo que habia crecido.

El Ancestro Nyrgoth caminaba en silencio al lado de Lyn, dando pasos largos y solemnes y
con la cabeza gacha.

—~Crees que voy a morir —le acuso ella, aunque bien podria haber estado hablando consigo
misma, pues no habia dejado de pensar en el tema desde que se habian puesto en marcha.

El se detuvo, la vista perdida, o tal vez miraba hacia su interior.

—~Cuando lleguemos a la puerta... —le dijo, y entonces titubeo, cerr6 los ojos y se armo de
valor—. Cuando lleguemos a la puerta —repitio—, debes hacer lo que te diga. ;Me lo prometes?
Puede que no quieras hacerlo. —Esboz6 una leve sonrisa—. O tal vez si. ;Quién sabe? Pero
hazlo. Prométemelo. Como un héroe o una princesa o lo que creas mas apropiado.

—¢De qué se trata?

—~Cosas de magos. Juramentos y palabras de gran poder. Magia —dijo él.

—La magia solo es el funcionamiento secreto del mundo. Cuéntamelo.

Lo intent6. Ella vio como la voluntad de hacerlo brotaba de su interior, pero no encontraba el
camino en el mundo exterior.

—He vivido mucho tiempo —dijo al fin—. Un tiempo ridiculamente largo. Y todo ha sido en
vano.

Asi es como logré comunicarle su significado a Lyn sin tener que pronunciar las palabras.

Y entonces, sin previo aviso, llegaron a la hondonada central de los dominios del demonio.
Delante de ellos se levantaba el arco.

Aunque Nyrgoth habia intentado describirlo, no existian palabras que pudieran prepararla para
semejante espectaculo. Sintié un nudo en el estomago provocado por el vértigo de ver lo que
habia mas alla del arco. Era brillante, escabroso. No tenia nombres para ninguno de los colores y



le dolian los ojos. Solo con mirarlo, una parte de su mente conjuré cascadas de pensamientos e
imagenes cadticas. Le parecié ver cumbres y abismos, umbrios y vastos. Un momento después
no eran mas que arrugas de una piel demasiado cercana al ojo. La horrible distorsion resultaba
tan abrumadora que el mundo se inclinaba hacia el interior del arco. Al mismo tiempo, parecia
mas alto, elevado, de modo que acercarse seria como subir una pendiente erizada de puas. A
pesar de que no se oia ni un sonido en el claro, Lyn oia los gritos del mundo ante la herida
abierta en su sustancia. El aire apestaba a estafio podrido y a oro agrio.

Desenvaino la espada y se sinti6 embargada por el gran peso de la desesperanza. Nyrgoth le
habia dicho que no podia solucionar aquello con la espada, y ahora entendia que tenia razon.
Pero lo tnico que tenia era una espada.

Dio tres pasos hacia el arco, luchando contra el mundo y contra si misma en cada uno de ellos.

—Lo haré —jur6—. Soy Lynesse Cuarta Hija. Soy la decepcién de mi madre y la burla de mis
hermanas, y este es mi Uinico proposito. Salvaré el mundo. jSal y enfréntate a mi, demonio!

Un chillido de metal maltratado la sobresalt6. EI monstruoso sirviente del hechicero, que habia
estado tumbado de forma inadvertida sobre un costado, se sacudié bruscamente, moviendo
débilmente las piernas que le quedaban. Nyrgoth lo miraba pensativo.

—¢Este es tu plan? ¢Enviar otra vez a tu monstruo? —le pregunté Lyn, consciente de que le
temblaba la voz.

—No, pero... —EI hechicero miré bruscamente a su alrededor—. Ah.

—¢Ah? —Lo entendié en cuanto repitio su exclamacion.

Sobre la corrupcion circundante, se produjo una lenta ondulacion, una secuencia de escamas
flexionandose y erizandose, una rafaga de pequefios zarcillos serpenteando a través de la
superficie moteada. Las pequefias cuentas que parecian ojos se movieron y fusionaron,
convirtiéndose en orbes mas grandes: del tamafio de un pufio, de una cabeza, hasta que enormes
pozos oscuros los observaban desde todas direcciones.

—Sabe que estamos aqui —comprendié Lyn.

—Ha detectado algo, aunque solo sea la ausencia de si mismo en nuestra sombra. Oigo como
vuelve a interrogarme. No tenemos mucho tiempo. —Nyrgoth respir6 profundamente—. Dije
que no podias hacer esto con una espada.

—Si.

—Pues me equivocaba. —Unos musculos extrafios se movieron en su rostro y Lyn
comprendid, con horror fascinado, que estaba viendo al verdadero hombre, a la victima
amargamente infeliz de su propia mente, tratando de darse a conocer. ;Qué podia decirle aquel
hombre? Que no escuchara las tranquilas palabras que pronunciaban sus labios—. Lynesse
Cuarta Hija, ha llegado el momento de hacer exactamente lo que te diga, ni mas ni menos.

Lyn vio horrorizada e incrédula que el hechicero estaba tironeando de su ropa. Manipulé los
lazos y los cierres, que todos estaban en el lugar equivocado, hasta que, por fin, los liberé y se
quito la toga, la tinica y la camisa, dejando al descubierto un pecho delgado y un estémago
suave. A su alrededor los timulos marcados por el demonio se movian y oscilaban, y una parte
de ellos parecian abultarse como si la masa enmarafiada tratara de adoptar formas de animales y



personas. Vio una breve insinuacién de miembros, de rostros, y apart6 la mirada
precipitadamente, encontrandose con los ojos de Nyrgoth.

—Tienes que hacerlo —le dijo él—. Yo no puedo. Ni siquiera con la barrera que me impide
sentir dolor. Carezco de esa clase de valor. —Dio tres pasos al frente y se situé ante el arco, ante
las hambrientas antenas y las ptias que se alzaban por encima de él como serpientes que
olisquean el aire con curiosidad. Nyrgoth se volvié hacia ella con los brazos extendidos—.
Empufia tu acero. Clavalo aqui. —EI punto que indic6 estaba justo debajo de sus costillas, cerca
de la zona donde el sirviente del demonio lo habia destripado. Lyn vio el palido rastro de la
herida, como si hubiera ocurrido hacia mas de una generacion—. Clava tu espada. Lo que
desencadenes destruira al demonio, si es que algo puede destruirlo. Pero hazlo rapido.

—No sé si puedo —susurro ella, pero tenia la espada desenvainada, la punta extrayendo ya una
gota de sangre de su vientre. Existian historias, por supuesto: un héroe de los antiguos tuvo que
descoser el Pajaro de Fuego que los habia transportado a través de la noche para liberar todas las
cosas buenas del mundo que se habia tragado. Otro habia atravesado el mundo cortando las
semillas dispersas del Arbol de los Cambios para dar a luz a los primeros habitantes de la costa.
Historias, mitos, parabolas contradictorias. Verdaderas, pese a no ser reales. Pero esto era real.

—Lyn —dijo él—, he vivido sin propoésito durante mucho tiempo. Al menos deja que sea titil a
tu mundo de esta manera.

—Dimelo sin el escudo. Dimelo con tu voz real, con tu verdadero yo —Ile desafi6 ella. Tenia
dificultades para mantener la espada firme, pues le temblaban mucho las manos.

—Este soy yo, el inico que hay.

Detras de ella, el sirviente metalico se enderez6 bruscamente con un tremendo traqueteo de
placas sueltas. Lyn se crispd y clavo la espada cinco centimetros en sus entrafias. Pese a que su
rostro empalidecid, de alguna manera logré conjurar una sonrisa.

—Bien. Pero hazlo de una vez, por favor. Hay un limite al dolor que soy capaz de contener y
seguir funcionando. —Extendi6é la punta de los dedos y toc6é su mano, apretada sobre la
empufladura del arma—. Lyn...

Ella arremeti6 contra él, clavandole la hoja y después sacandola con un giro de la mufieca para
liberarla de su carne, como le habian ensefiado. El hechicero emitié6 un sonido suave, casi de
revelacion. Entonces Lyn retrocedi6 dos pasos, sintiendo el reptante horror del demonio
aferrandose a su espalda y viendo ante ella el horror de lo que habia hecho.

Nyrgoth metié sus dedos torcidos y rigidos en la herida, clavando sus garras en su propio
cuerpo, tanteando con los dientes apretados y los ojos cerrados. Luego, con un sonoro grito,
arranco algo del tamafio del pufio de Lyn empapado en sangre.

—AQuédate ahi, pase lo que le pase a mi cuerpo. —Avanz6 y dejo caer el trofeo ensangrentado
a través del arco. A continuacion, solté un aullido al cielo, al demonio, al mundo—. jHazlo
ahora! jAhora!

Cay6 de rodillas y ella se apresurd a cogerlo, sintiendo como su largo y torpe cuerpo se
desplomaba sobre ella, temblando y retorciéndose. A su alrededor habia cosas que se
desprendian de la corrupcién del demonio, formas en parte humanas, en parte bestias,



fusionadas, mezcladas y torpes, con demasiados miembros o demasiado pocos. Alzd la espada
roja y resolvié hacerles pagar muy caro aquellos tiltimos momentos.

Entonces el sirviente, el obrero, se abalanzé sobre ella y casi la derrib6. Lyn lo golpe6 con la
espada, dejando una brillante cicatriz en su piel metalica, pero la criatura se quedé donde estaba,
gimiendo y zumbando. Se sorprendi6 al ver como Nyrgoth lo manoseaba, pintandolo con su
sangre. Sus labios se movieron y Lyn ley6 una palabra en ellos.

«Encendido».

Cuando ella lo incorporo, él traté de resistirse. Tal vez porque queria que lo dejara alli o tal vez
porque el dolor habia atravesado sus barreras y ser arrastrado sobre la espalda de su sirviente le
resultaba una agonia. Pero la princesa no tenia tiempo para sutilezas. Para cuando Lyn logré
subirse a horcajadas sobre la criatura, no sabia si el hechicero estaba vivo o muerto.

—Sea lo que sea lo que vayas a hacer —le dijo a la cosa—, hazlo ya.

Cuando remont6 el vuelo estuvo a punto de caerse. Todas las partes metalicas de la criatura
protestaron y sus entrafias rugieron, como si estuviera compartiendo el dolor que sentia su amo.
Se aferr6 a él y al cuerpo de Nyrgoth mientras observaba como se alejaba el arco que
distorsionaba sus ojos, viendo cémo los largos tentaculos que se agitaban salian de la maleza
demoniaca para intentar alcanzarla, y luego volver a caer como cuerdas cortadas. El sirviente los
llevé lejos de ahi, surcando el cielo a sacudidas, perdiendo altura bruscamente y haciendo que el
estomago le subiera hasta la boca, y volviendo a remontar el vuelo, escorandose peligrosamente
hacia los lados.

Detras de ella, el mundo se tifié de luz y fuego.



Lynesse

Por supuesto, de vuelta en casa, en la corte de su madre, nadie crey6 una palabra.

Habria sido peor si Esha y Allwer no hubieran aparecido. Lyn lo sabia muy bien porque
llegaron bastantes dias después que ellos. No habian hecho parte del camino subidos a lomos de
un monstruo volador. Aunque eso tampoco se lo creia nadie. Durante esos dias, antes de que
Esha se arrodillara ante el trono de Lannesite y relatara su historia, Lyn experiment6 la amarga
decepcion de su madre como si se tratara de un cruel latigo. Nada nuevo bajo el sol, podria
pensarse, salvo que aquella fue la dltima gota, el Ultimo acto de su hija menos obediente. Y
cuando Lyn le habia recordado a su antepasada la Regente Astresse y su trato con el Ancestro
hechicero, su madre se limit6 a sacudir la cabeza y la castigd por derrochar semejante recurso
comportandose como una nifia estipida. Para su madre, Lyn era una mujer adulta que ain no
habia tirado sus juguetes infantiles. EIl mundo se sustentaba en acuerdos comerciales, informes
de inteligencia y en lo que traeria la proxima temporada de cosechas. Las historias de héroes y
demonios quedaban reservadas para los momentos frente a una hoguera, para las noches de
borrachera y para los nifios.

Entonces Esha llegé a Lannesite, sin aliento, recurriendo a todo el crédito que le quedaba en la
corte para conseguir una audiencia urgente con la reina. Le explicé lo que habian visto bajo la
égida del demonio; no muy distinto de lo que habia visto Lyn, pero Esha Marca Libre era una
testigo ligeramente mas fiable.

Habia visto el fuego caido del cielo. Habia visto a Lyn descender y montar al monstruo, y
también con el cuerpo del hechicero colgado frente a ella como si se tratara de un trofeo. Habia
visto mas que la propia Lyn, pues esta estaba muy afligida y no dejaba de llorar, centrada solo en
aquel cadaver. Esha, en cambio, habia observado el mundo a su alrededor.

Cont6 como la marca del demonio habia empezado a descon-char todo lo que tocaba, le hablo
de las escamas que flotaban como hojas muertas y se convertian en 6xido, de los pequefios 0jos
negros que se agrietaban y marchitaban. La vision de lo que quedaba debajo, cuando la cubierta
se desprendia, no era precisamente agradable. Los arboles, bestias y personas de Bosquedenso
habian sido devorados, mezclados, recombinados en formas experimentales por una mente que
no tenia ni idea de lo que eran ni como funcionaban. Esha y Allwer confirmaron que el rastro del
demonio se estaba desintegrando.

Y ahora solo quedaba el Ancestro Nyrgoth.

No tenian forma de ayudarlo. Parecia muerto, pero quizd «muerto» significaba algo distinto.
Tal vez significaba algo menos permanente. Si pudieran...

Lyn habia gritado y chillado al monstruo mudo, exigiéndole su ayuda. Exigiéndole que llevara
el cuerpo del mago a su torre, donde su magia era mas poderosa. Pero la ignor6. Esha suponia
que solo hablaba la lengua de los magos. Sabian que el Ancestro hablaba de un modo distinto.
¢Por qué iba su familiar a responder a las palabras de la gente normal?



Y nadie hablaba la lengua de los magos, por supuesto, aunque Esha hablaba todas las lenguas
conocidas en un radio de trescientos kildmetros. La lengua del comercio y de los gremios, toda la
marafia de canticos y dialectos que la gente habia llevado a todos los rincones del mundo.
Ademas, siempre que el mago habia hablado a su manera, a si mismo o al monstruo, ella habia
escuchado igual que escucharia a cualquier viajero de una tierra lejana. Asi que Esha interrog6 al
monstruo con todas las formas de comunicacién que conocia, rastreando cualquier palabra que
compartieran. Porque sabia que habia algunas palabras que eran proximas como hermanas en
todas las lenguas. Palabras bésicas, fundamentalmente humanas. Palabras que incluso un
monstruo podia conocer. «Madre». «Padre». Conceptos basicos que solo tenian un pufiado de
formas de verbalizarlos en mas de treinta idiomas distintos.

Y entonces dijo algo que traspaso la barrera. Una palabra tan fundamental que humanos y
magos por igual la compartian. «<Hogar». Y el monstruo habia vuelto a volar y se habia llevado el
cadaver de Nyrgoth y a Lyn, dejando a sus amigos detras. De modo que la princesa lleg6 a la
corte mucho antes que ellos.

Para Lyn, la llegada de Esha significé una ligera relajacion del desprecio con la que la trataba
su madre, al descubrir que su Cuarta Hija no habia estado vagando romanticamente por los
bosques y luchando con palos. Y, sin embargo, como si una parte del demonio auin se aferrara a
ella, demasiado arraigada para desenterrarla, la catarsis no se produjo. Su madre nunca dej6 de
fruncir el cefio. Como si derrotar al demonio y salvar a Bosquedenso no significara nada. Lyn
comprendid que a Lannesite no le importaba realmente Bosquedenso. O tal vez era preferible un
Bosquedenso mas débil y dividido. Incluso con el testimonio de Esha, se daba cuenta de que todo
el mundo seguia dudando de los detalles. A fin de cuentas, Esha habia perdido su confianza hacia
afios, y Allwer no era mas que un criminal. Antes sucedia algo y ahora habia dejado de suceder,
pero ;realmente era plausible que Lynesse hubiera tenido algo que ver? Lynesse, la bobalicona,
la sofiadora...

En sus aposentos, sin la presencia de su madre, Lyn se aferr6 a lo que pudo. Habia derrotado al
demonio, creyera la gente lo que creyera. Habia montado al monstruo familiar hasta el hogar de
este, la torre. Y alli habia arrastrado el cuerpo del Ancestro hasta la puerta y habia gritado hasta
que su guardian invisible la habia abierto. Y después habia seguido gritando en el interior vacio
de la torre que habia traido a su amo a casa para que lo enterraran segtin las tradiciones de los
hechiceros.

Cuando por fin se habia abierto un panel de la pared, revelando un espacio-ataid en su interior,
habia cumplido con la tltima parte de su deber. Enterré al ultimo de los Ancestros en su lugar de
poder. Pronunci6 algunas palabras y se marcho.



Diecinueve dias después del regreso de Esha, llegé un mensajero al palacio, una mujer cuya voz
temblaba al relatar su misiva. Se le habia aparecido un monstruo, asegur6: una criatura voladora
con piel metalica y dientes de cristal. Permanecié colgada en el cielo sobre ella y le habl6 con
una voz de piedra, reclamando la presencia de Lynesse Cuarta Hija en la torre del hechicero. Y
habia afiadido que debia traer con ella a Esha Marca Libre y a Allwer, el Exiliado, por invitacion
expresa del Ancestro Nyrgoth.

Por lo que Lyn tuvo la profunda satisfaccion de presentarse ante su madre y toda la corte y
decirles:

—¢Y bien?



Nyr

El satélite ya no me habla.

No sé si se debe a que, una vez que hubo ejecutado la rutina terminal de anticontaminacion,
simplemente he dejado de existir para él. Después de todo, por lo que a él respecta, acaba de
eliminar mi cuerpo para evitar que los nativos se apoderen de €l y de toda la valiosa tecnologia
que contiene.

Aunque también podria ser por el localizador. Lo que me arranqué del pecho, a fin de cuentas,
no fue el corazoén sino una baliza, que era lo que le permitio al satélite saber exactamente dénde
estaba. Estaba justo alli, junto al portal. Y ahora no estoy aqui, porque ya no tengo una baliza, asi
que el satélite ignora mis solicitudes de enlace. He perdido el contacto con mi espiritu familiar.

De modo que, si mis compafieros del Cuerpo de Exploradores regresan de algun modo,
después de tanto tiempo, si la Tierra envia un mensaje o una nave para llevarme a casa, no lo
sabré, y el satélite les dira que estoy muerto. Y probablemente también les diga que era un
antropologo mediocre, incluso para ser de segunda clase. Y puede que lo primero sea mentira,
pero lo segundo no cabe duda de que es cierto.

Pensé que el robot obrero sacaria a Lyn de alli. Cuando me conecté a él y descubri que se habia
reiniciado, le di la orden. Y, de algin modo, volvié aqui y Lyn le dijo al puesto de avanzada que
la admitiera, y este lo hizo. He revisado los registros. Cuando ella arrastra mi cuerpo inerte y lo
yergue, apoyandolo contra la puerta, como si fuera una especie de farsa espeluznante, mi quimica
sanguinea es reconocida por los sistemas del puesto de avanzada y la puerta se abre. Entonces
grita a las paredes y, algo después, los sistemas de la torre se hacen cargo de la situaciéon y
envian una capsula de curacion y Lyn me introduce en ella.

Cuando la tapa transparente baja y se retrae, conmigo en el interior, Lyn se sienta de espaldas
contra la pared y empieza a llorar. No creo que sea por mi, sino mas bien debido a la liberacion
del dolor reprimido, la ira y la adrenalina pura y dura. Un montén de cosas que necesitan salir.
Nadie mejor que yo puede entender eso.

Al final, por supuesto, vuelve a su casa.

Algun tiempo después, el puesto de avanzada me despierta y reviso la apasionante historia
compuesta por advertencias de tolerancia y avisos médicos hasta que comprendo que todavia
estoy vivo y funcional y completamente aislado del resto del universo. Envio un dron de largo
alcance hacia el oeste, y la siguiente vez que desconecto el SDC, confio en que alguna parte del
coctel de emociones que me asalta esté motivada por la profunda satisfacciéon de saber que el
plan ha funcionado. La tierra que el demonio coloniz6 tardard algin tiempo en recuperarse, y
seguira siendo una gran cicatriz en Bosquedenso y en las mentes de sus habitantes. Sin embargo,
sea lo que sea el demonio, se ha marchado, la sefial se interrumpié cuando entré en nuestro...
¢mundo? ;Universo? ;Realidad? No estoy seguro.



Y llegbé el momento de limpiar mi mente sin las ventajas del SDC, lo que sigue costandome,
por culpa de todo ese embrollo de cosas negativas reprimidas. Solo porque hiciera algo bien no
significa que no me sienta mal, porque sentirse mal no es el resultado automatico de algo que
haya sucedido; es solo la forma en la que estoy hecho. Pero, a pesar de todo, pienso en Lyn, en
Esha y en Allwer y en toda esta locura, y puedo sonreir un poco, y pensar: «Menudos tiempos
aquellos, seh?». Al igual que lo hice tras lo vivido con Astresse y Ulmoth.

Y, en realidad, deberia volver a dormir, para esperar... jexactamente qué?

Cuando Ulmoth fue derrotado, recuerdo haberme separado de Astresse. Regresar a mi puesto
de avanzada para esperar a mis colegas, mi gente, noticias de la lejana Tierra. Aunque ella podia
llamarme, por supuesto. Si ella o su linaje me necesitaban, yo, el Ancestro Nyrgoth, estaria alli
para ellos. Nyr, como ella me llamaba. Y ese era el limite al que estaba dispuesto a llegar, una
violacién imperdonable de las normas, de todos modos. Quedarme a su lado habria sido ir
demasiado lejos. Y ahora...

Lleva muerta cien afios. Y mientras vivio, nunca me necesit6 lo suficiente como para venir al
puesto de avanzada y despertarme. Le hice esa promesa a su linaje y ella se tomé muy en serio
mi palabra, cuando en realidad lo que le estaba pidiendo era que regresara a por mi, que me
salvara de mi mismo.

O quiza, una vez inmersa de nuevo en la gestion del reino, la aventura con el hechicero pasé de
recuerdo a convertirse en un mito dentro de su mente, y con el tiempo se olvido de nuestras
chiquilladas.

¢Y donde me deja eso ahora?

Reparo el robot, al menos para un tltimo vuelo, y lo envio a entregar un mensaje. Y luego
espero.

Mas tarde, después de que lleguen, mientras observo cémo se regeneran los dedos de Allwer,
confio en poder almacenar la alegria para usarla mas adelante y que no se convierta en
consternacién, como sucede a menudo con estas cosas. De pie al lado de Lyn, contemplo a través
de los ojos del puesto de avanzada la comitiva que su madre le ha asignado para venir hasta aqui.
Esta vez no son solo dos viajeros harapientos: la acompafian una guardia de honor y cortesanos
que también son espias de la Corona, tiendas de campafia, lacayos, animales de monta... Los
obligo a quedarse fuera y acampar en la dura tierra porque a veces puedo ser bastante mezquino.
Solo Lyn, Esha y Allwer pueden entrar. Mis compafieros, los cazadores de demonios.

Y decido, con mi parte mas racional, que ya no soy un antropdlogo. Mis carencias de
objetividad y distanciamiento significan que cualquier cosa que escribiera estaria contaminada
irremediablemente por mi implicacién con la cultura que pretendo estudiar. Del mismo modo,
este lugar ya no es un puesto de avanzada. Para que exista un puesto de avanzada es necesario
que haya algo mas grande en alguin otro lugar, y si de algo puedo estar seguro, es de que no hay
nada mas grande que esto; al menos no con una intencién practica y con unos propositos, y lo



mas probable es que tampoco sin ellos. Esto no es mas que una torre, y yo no soy mas que un
cientifico con una tecnologia considerablemente avanzada; es decir, un mago.

—Estaba pensando que podria ir a la corte contigo —le digo ociosamente a Lyn.

Vivir entre su gente, contar historias que para mi significan una cosa, pero que mis oyentes
siempre entenderan otra. Ser el mago de la corte de Lannesite. Y envejecer, pero eso no lo digo.
También omito lo de renunciar a mi existencia absurdamente atenuada. Pero por encima de todo,
habré vivido.

En los ojos de Lyn veo un destello. No por mi, Nyr Illim Tevitch, sino por un mundo donde
existen hechiceros, monstruos y maravillas, y donde el valor y la resoluciéon pueden resolver
problemas que la intriga y la contabilidad no pueden. La dltima edad de la magia, tal vez.

O quizad no. La torre seguira en pie. Sus sistemas duraran medio milenio, cien estaciones
tormenta o tal vez mas. Si he de ser un hechicero, quiza deberia tener una aprendiz.

Lyn me sonrie y yo levanto el escudo cognitivo, y por un momento soy feliz.
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