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I

Se fue acercando poco a poco. Con sumo cuidado, bajo el
picaporte conteniendo la respiracion. Pero Jonathan no se movio en
absoluto. Asi que el somnifero ya habia hecho efecto. Echo un
vistazo a la izquierda, luego a la derecha, pero ni rastro de Harrison
ni de la sefiora Blunt. Inspiro hondo una vez mas y se deslizo dentro
del gran despacho, donde ardia un fuego imponente en la chimenea,
a pesar del clima suave de primavera. El aire era irrespirable y hacia
un calor insoportable. El infierno, penso. Y alli, desplomado sobre su
enorme escritorio negro, estaba el amo de ese infierno, su infierno
personal: Jonathan Hartbroke, tercer baron de Lingston y su odiado
esposo. ¢Cudanto tiempo llevaba humillandola? éTorturandola? Ya ni
siquiera lo sabia. Una eternidad. Toda una vida sometida al yugo de
ese hombre espantoso, de ese tirano. Pero eso se habia acabado, de
una vez por todas.

Observo al hombre dormido e intento recordar como era su rostro
cuando sonreia. Oh, nadie podia negar que Jonathan era un hombre
increiblemente apuesto. Y fue precisamente ese atractivo lo que la
engafo en su momento. Esa sonrisa cautivadora, sus maneras
encantadoras cuando deseaba algo. Ah, y como la habia deseado. A
ella, la heredera de Lingford Marmalade, el mayor productor de
mermelada de todo el Reino Unido. En aquel entonces, los jovenes
hacian fila para cortejarla, casi rogaban por una oportunidad. ¢Y a
quién eligio ella? Justo a Jonathan, cuyo supuesto encanto quedo
desenmascarado ya durante la boda como una simple fachada, un
hombre que mostraba mas interés por sus perros de caza y sus
caballos que por su joven esposa. Si, un hombre que perseguia a
todas las mujeres menos a la suya. Un hombre gue disponia de su
dinero y se atrevia a asignarle una ridicula paga semanal de su
propia fortuna. Se acabd, para siempre. Ahi estaba el pisapapeles,
una piramide de marmol... Un golpe y todo habria terminado, un
solo golpe y seria libre. Su mano temblo ligeramente al extenderla
hacia el objeto y...

«¢éMrs. Arlington?»



iAy, maldita sea!

«éQué ocurre, Rosemary?»

«Sélo queria recordarle que dentro de dos horas tiene una cita en
Bedford Haven, sefora.»

iAh! Casi se le habia olvidado. Ariadne suspiré y volvid a leer el
ultimo parrafo de su manuscrito. Uf, no estaba muy alla. éPor qué su
protagonista explicaba todo otra vez? No tenia ningun sentido... Eso
pasaba cuando una se dejaba llevar por un arrebato de la directora
editorial y trataba de escribir una novela negra desde el punto de
vista del asesino. iUna tonteria monumental!

Saco la hoja de la maquina de escribir, dudd un instante, la arrugd
y la lanzé a la papelera, que ya estaba a rebosar. Mejor volver a un
«Roland Arford investiga», al menos ahi sabia una a qué atenerse.

Bebid rapidamente su té ya frio, se levanté del escritorio y se estird
un poco. Sus collares tintinearon casi con musicalidad. Collares
melddicos, qué bonita expresion... quiza deberia anotarlo en alguna
parte. ¢Donde habia dejado su libreta...?

«¢Sehora?»

«iYa voy!» Suspirando, salié de su despacho y se dirigi6 al vestidor,
donde Rosemary ya la esperaba con impaciencia.

«¢Quiere que le peine el cabello, senora?»

«Puedo peinarme yo sola, muchas gracias», dijo sentandose frente
al tocador. «Y, por cierto, esto es un espejo, Rosemary. Puedo ver la
cara que esta poniendo.»

«éQué vestido quiere ponerse, sefiora? ¢El negro con los apliques
dorados? ¢O el rojo? El nuevo, el que tiene ese bordado tan bonito»,
preguntd mientras abria el armario.

Ariadne se miré el pelo. Bueno, quizd no era la mas habil
peinandose, pero con lo que tenia encima de la cabeza tampoco era
facil... Se echd hacia atras un mechdn con demasiado gris. Al fin y al
cabo, daba igual lo que hiciera con el pelo, si iba a llevar sombrero
durante el trayecto...

«Hoy no es la lectura. Es el domingo, en ese mercadillo benéfico.
Hoy voy a Bedford sélo para hablar con la sefiora Thomas, por
alguna razén que, al parecer, no se podia tratar por teléfono. Asi que
mejor meta el vestido en la maleta.»



«¢Prefiere entonces el conjunto sencillo? Con el poncho negro y el
broche?»

«Si, eso me parece adecuado. Bedford... todavia no puedo creer
que haya aceptado esta locura», dijo mientras se empolvaba la
nariz. éUn poco de pintalabios? No estaba de mas.

«Un viajecito al campo es una delicia en esta época del afo,
sefora», comentd Rosemary mientras rebuscaba en el armario.

«En general, no tengo nada en contra del campo, pero Bedford
es... bueno, Bedford.»

«Pensaba que usted era de Bedford, sehora», dijo Rosemary, que
ya estaba hurgando en el cajon de las medias.

«Precisamente, Rosemary, precisamente.»

En realidad, no era de Bedford Haven, pero no iba a ponerse a
explicarselo ahora.

«Seguro que todos estan muy orgullosos de que una escritora tan
famosa como usted haya salido de su pueblecito. No me extrafa que
le hayan pedido que entregue el premio de la tdbmbola del pueblo y
que haga una lectura.»

«Sélo lo hago por tia Dorothy, puede creerme, Rosemary.»

éUna lectura en Bedford? iBah! Bien podria leerle a un rebafio de
ovejas. Pero tia la habia mirado con esa carita suya... ¢éQué iba a
hacer una entonces?

‘Cariho, isi es por una buena causa! iHay que arreglar el tejado de
la iglesia y con esos pasteles secos que hacen no van a recaudar ni
la mitad!’

Podria haber extendido un cheque, pero no, tuvo que dejarse
convencer... Y ahora no solo ese dia estaba arruinado, isino todo el
fin de semana! éComo iba una a terminar una novela en paz asi? Y
luego vendrian otra vez cientos de fans a atosigarla y hablarle de sus
libros. iQué agotador! En teoria, los lectores eran un concepto
estupendo. Compraban los libros, los leian, perfecto. Pero no hacia
falta conocerlos a todos en persona. ¢Se podia imaginar algo mas
tedioso que una firma de libros en la que cada segunda sefora le
decia lo mismo?

‘Ay, Miss Arlington, ime encantan sus libros!’

‘iSiempre son tan emocionantes!’



O la joya de la corona: ‘¢Cémo se le ocurren estas ideas?’ y ‘Yo
también siempre quise escribir un libro, escribia mucho en la
escuela, ésabe?’. iPor el amor de Dios! Y luego querian saber cdmo
se escribe una novela. Pues cOmo va a ser: te sientas y escribes
hasta que terminas. De verdad, la gente...

«A mi me parece fascinante, sefiora. Todos esos fans, las colas en
las mesas de firmas...», dijo Rosemary.

«Bueno... Sea tan amable de hacerme la maleta, équiere? Estaré...
déjeme pensar... cuatro dias en Bedford.»

«Ya esta hecha, sefiora. Me pidié que la preparara hace tres dias,
sOlo falta meter el vestido.»

«Claro, por supuesto, era una prueba. iMagnifico! Bueno, voy a
vestirme.»

¢Fascinante? Nunca entendid a esos colegas que disfrutaban de
lecturas publicas y firmas. Ella se habia hecho escritora para no
tener que tratar con gente. En el fondo tenia alma de filantropa,
pero para conservar ese espiritu humanitario, preferia tener el
menor contacto posible con humanos reales.

«éQuiere que...?»

«No, puedo sola, muchas gracias.»

Rosemary salié frunciendo el cefio y Ariadne suspird. Al menos asi
podria hacer una pequefia escapada con Berta. iLa pobre
Ultimamente no salia nada!

Después de ponerse el vestido, volvid a examinar su “peinado” en
el espejo. Siempre le parecid un misterio cdmo otras mujeres
lograban que esos elaborados recogidos se mantuvieran en su sitio.
Ella sélo tenia que mover un poco la cabeza y ya se le caian los
mechones. Daba igual cuantas horquillas usara... Pero bueno,
durante el trayecto llevaria pafiuelo y en el pueblo, sombrero
siempre que pudiera. Tia siempre se habia burlado de su pelo, que
claramente tenia vida propia...

Buscd entre unos papeles y una bufanda la pequefa caja, tenia
que estar por ahi... iah, ahi estaba! Levantd la tapa y se llevo a la
boca uno de los bombones escandalosamente caros, se dejé caer
suspirando sobre el taburete frente al tocador. Aquellos chocolates
habia que dejarlos derretir muy, muy despacio. iProhibido morder



antes de liberar la pequena nuez del interior! Las personas que
mordian bombones eran capaces de cualquier cosa.

Reconfortada por el dulce, mird el reloj. Ya era hora de que... El
estridente timbre del teléfono la sacé de sus pensamientos. éQuién
podia ser ahora?

«Sefora, una llamada para usted. iEs la sefora Shivering!», dijo
Rosemary asomando la cabeza por la puerta.

«Voy», respondid, levantandose. éQué querria ahora Margret? iEsa
mujer era insufrible!

En el saldn, respird hondo y levanté el auricular.

«iMargret, querida! Has tenido suerte de pillarme, estaba justo
saliendo hacia Bedford Haven y...»

«Si, si, carifio, estupendo, la lectura, lo sé, lo sé. Ya hemos
mandado los libros. Sera un éxito, bla bla bla.»

éUn éxito? éEn Bedford Haven? éMargret se habria pasado con las
sales aromaticas? Oh, conocia ese tono... ya veras...

«Pero dime, carino, el manuscrito... écuando lo tendremos? Tendria
que estar terminado hoy, y ya sabes como es esto. Que si los plazos,
la revision, la correccion, el disefiador quiere ir empezando con la
portada... No quiero meterte prisa, pero tu sabes cédmo es esto.»

«El nuevo ‘Roland Arford’ necesita un poco mas de tiempo, tengo
un caso fabuloso en Egipto, con una maldicién y...»

«Cariho, eso suena estupendo, pero hablo de ‘Asesinato en Braxton
Hall’.»

«Ah, claro», dijo ella con su voz mas inocente. «Si, bueno, sobre
eso... necesitaria una semana mas. O dos. Bueno, tres como mucho.
Me llevo el manuscrito a Bedford, claro, pero aun hay algunas
cosillas que arreglar y...»

«iAriadne! iMe vas a volver loca, carifio! He dejado a Yolanda libre
sbélo para esto. Iba a trabajar en el nuevo libro de Agatha y no
puedo tenerla esperando eternamente, lo sabes. Esta saturada de
encargos. Pero bueno, nos conocemos desde hace mucho, y si crees
que necesitas otra revision, no te lo voy a impedir. Una semana, ni
un dia mas, carino.»

«Si, si, lo tendré a tiempo.» iJa! Ni de broma. iEsa idea absurda de
Margret de escribir una novela desde otra perspectiva era un



completo disparate! Quiza deberia entregarle una auténtica
porqueria, asi no volverian a darle ideas tan ridiculas...

«Bueno, me tengo que ir, querida. En cuanto lo termine, te aviso.
iTal» Y colgd antes de que Margret pudiera tomar aire.

«Rosemary, éseria tan amable de meter mi pequena maquina de
escribir de viaje en la maleta? Y el manuscrito, el de la carpeta roja
de cuero?»

«Si, sefnora.»

Una nunca tenia un momento de paz.

«iLe deseo que se divierta muchisimo, sefiora!», dijo Rosemary,
que estaba algo acalorada junto a la puerta. Al fin y al cabo, la
buena mujer habia bajado la pesada maquina de escribir y la
maleta, a pesar de que ella le habia dicho que no era necesario. Para
eso estaba el conserje, al fin y al cabo le pagaba precisamente por
ese tipo de cosas. Pero Rosemary la habia mirado indignada y se
habia llevado el equipaje sin decir palabra.

«Tdmese libre estos dias», dijo Ariadne, echando un vistazo de
reojo a Berta, que esperaba pacientemente junto al bordillo.

«Ay, sefiora, creo que aprovecharé el tiempo para hacer una
limpieza a fondo: lavar las cortinas, sacudir los sofas, todas esas
cosas que no puedo hacer cuando usted esta en casa. iCuando
vuelva, no va a reconocer el piso!»

Ariadne esbozo la sonrisa mas natural que pudo, porque eso era
precisamente lo que le preocupaba. Ya habia sufrido en otras
ocasiones esos tsunamis organizativos de Rosemary, y luego se
pasaba semanas sin encontrar nada.

«Deje el escritorio y el gabinete tal como estan. Eso lo arreglo yo.
Y ahora tengo que irme de verdad. Y usted, por lo menos esta tarde,
se la toma libre. iEs una orden, Rosemary!»

«Si, sefnora», mintio ella, y Ariadne lo notd perfectamente. Suspird
para si y se gird hacia Berta.

«Ay, querida mia. iPor fin una salida las dos juntas, eh?»

Con la mano enguantada acaricid con mimo el brillante esmalte
rojo de su pequeno bdlido, cuyo techo estaba recogido, dejando ver
los elegantes asientos de cuero color crema. Berta era el mayor Iujo



que le habia dado su carrera de escritora, y en el trafico de Londres
rara vez tenia ocasién de pasearse con ella. Ah, “pasearse”, qué
palabra tan deliciosa. Tenia que anotarla en alguna parte. Su
protagonista podria pasearse también. Si, en un Aston Martin, por
supuesto. Y rojo chilldon, cdmo no. éDonde habia dejado su libreta?
Rosemary carrasped detras de ella y Ariadne colocd la maleta en el
estrecho asiento trasero. Luego puso el bolso de viaje y la maquina
de escribir en el asiento del copiloto. Se sentd en el coche, se atd el
pafuelo de seda al cabello y sacd las gafas de sol de la guantera.
«Bueno, Rosemary, inos vemos el lunes!»
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Londres quedaba atras y por fin podia pisar un poco el acelerador.
¢Habia algo mas delicioso que darse una vuelta con Berta? Soltd una
risita; esa palabra se le habia metido en la cabeza y ya no se la
quitaba de encima.

«¢Preparada, querida?», gritd contra el viento mientras apretaba
aun mas el pedal. La carretera comarcal que conducia hacia Bedford
Haven, en direccion suroeste, estaba completamente desierta aquel
dia. Normal: ni siquiera eran las tres de la tarde. Las personas con lo
que solia llamarse un “empleo de verdad” estarian aun en sus
oficinas, en cadenas de montaje o haciendo cualquier otro trabajo.
Ah, las ventajas de ser escritora: incluso con una editora pesada
como Margret respirandote en la nuca, una seguia siendo libre y sélo
respondia ante si misma y sus lectores. No podia imaginarse otra
viday...

«iMadre mia!»

De pronto, la carretera estaba bloqueada por un rebafo de ovejas.
Y no unas cuantas, no: icientos! Frend justo a tiempo, evitando
convertir a los animales en pastel de carne, y respird hondo varias
veces. El pastor, acompanado de su perro, le sonrio, se llevd los
dedos al sombrero y siguid guiando al rebafio al otro lado de la via.
Ovejas... De verdad. El hecho de que llevaran lana en lugar de trajes
de tweed era la prueba definitiva de que habia dejado la ciudad
atras.

Como aun tardarian en cruzar todos esos bultos lanudos, balantes
y —para su sorpresa— bastante apestosos, rebuscé en la guantera y
sacdO otro bombon. Dos al dia seguian siendo técnicamente
compatibles con la dieta que le habia recomendado el médico. iJa!
Como si tuviera un solo kilo de mas. Se llevo la pequeha bomba de
chocolate a la boca y siguié observando la escena rural. ¢Se podria
escribir una novela sobre un pastor trashumante? {Muerte entre la
lana? ¢Crimenes de cachemira? ¢El silencio de los corderos? Un
hombre solitario, acompafado solo por su perro fiel, asesinado por
un criminal brutal... Por supuesto, el hombre tenia un pasado oscuro,
huia de una vida anterior, de un crimen... quiza él mismo fuera el



asesino... oh, eso si que tenia potencial. Habia matado a una joven,
se habia escondido y convertido en pastor, hasta que el antiguo
prometido de la victima lo descubria y lo ajusticiaba... iTenia que
anotarlo! Estaba buscando su libreta cuando alguien tocé el claxon
detras de ella.

Al mirar, vio que el rebafio ya se habia dispersado.

«iYa val», grito, pero el tipo en la furgoneta oxidada la adelant6 en
la estrecha carretera. Sélo alcanzd a ver que se trataba de un joven
con gorra que paso a su lado a toda velocidad.

«iSera posible!», murmurd para si y para el universo entero, antes
de volver a poner en marcha el coche.

Media hora después, divisd el campanario de Bedford Haven. Para
un pueblo tan pequefio, la iglesia era desproporcionada, razén por la
que todo el mundo la llamaba, con cierta sorna, la “catedral”.
Condujo por una pequena colina y alli estaba el pueblecito: la calle
principal con sus tiendecillas, la plaza, el ayuntamiento, el
cementerio y, por supuesto, la iglesia gigante. Poco mas se podia ver
en este lugar de ocho mil habitantes. Era el tipico pueblo del sur de
Inglaterra sacado de una postal, como los que aparecian en tantas
novelas criminales de sus colegas. Desde alli no se alcanzaba a ver
la mansion Bedford Manor, separada del centro por un bosquecillo.
De nifia habia estado alli un par de veces. Quiza deberia visitar a
Zacchary, ya que estaba por la zona. El era ahora el bar6n, y hacia
diez, no, quince afnos que no lo veia. Vaya, incluso mas. Habia
regresado de la Gran Guerra herido, en 1916. Lo vio entonces por
ultima vez... eso ya hacia mas de veinte afios. Y estaba guapisimo,
vaya si lo estaba... Quiza si que deberia pasar a saludar al apuesto
bardn...

La calle principal estaba bastante animada y su pequefio bdlido
rojo no paso desapercibido. Algunos jovenes la miraban con envidia,
mientras que unas sefioras mayores torcian el gesto. Les saludd con
la mano vy ellas se apresuraron a seguir su camino. En un lugar asi,
una casi esperaba que saliera una senora mayor de alguna casa para
resolver asesinatos como hobby. Sonrid. Menos mal que Agatha se



encargaba de eso. Ella preferia a su distinguido y obscenamente rico
Arford.

«Vaya, si es nuestro pequeno gamberro», dijo al pasar junto a la
furgoneta que habia visto antes, ahora aparcada frente a la oficina
de correos. El conductor, que fumaba un cigarrillo, hablaba con otro
joven vestido con un mono azul. Seguro que acabaria averiguando
quién era. Estaba bastante bien, eso si habia que reconocerlo.

Pero ahora, primero, a ver a la tia. Seguro que tenia uno de sus
deliciosos pasteles de fruta recién hechos, y en ningun sitio se
tomaba el café tan rico como en su casa. Pensar que esa mujer
cumpliria noventa este invierno... iuna verdadera joya!

Aparco junto al alto muro de piedra que separaba la casa y el
jardin de tia Dorothy de la calle. La iglesia y el cementerio quedaban
a tiro de piedra.

‘Eso es muy practico, asi puedes ir a visitar a los viejos amigos en
un momento’, decia siempre tia.

Tras comprobar en el retrovisor que su peinado bajo el panuelo
era, como cabia esperar, un desastre, bajo del coche y saco la
maleta del asiento trasero. Aunque tia Dorothy tenia una ama de
llaves, la buena de Miss Harlton ya pasaba de los setenta, y a veces
no estaba claro quién cuidaba de quién. Mird la sombrerera y la
maquina de escribir, pero decidié que primero llevaria la maleta, que
ya pesaba bastante. Robos, en este sitio, eran lo Ultimo que le
preocupaba.

Con esfuerzo, consiguio abrir la verja de hierro forjado, que chirrid
como siempre. Inmediatamente, Mr. Higgins vino corriendo hacia ella
ladrando. Bueno, “corriendo” no era la palabra. Ese perro salchicha
mas bien tambaleaba o saltaba... 0 algo por el estilo.

«iHola, apestoso! ¢{Me has echado de menos?», pregunto, y el
jadeante Mr. Higgins se le subié encima. A pesar de que la salchicha
andante no era muy grande, con la maleta casi perdi6 el equilibrio
sobre el camino de grava.

«iVenga, entra ya! iTe he traido algo! iUna salchicha deliciosa!»

Eso bastd. El perro viejo volvié a moverse en direccion a la casa,
cuya puerta acababa de abrirse.



«iMiss Arlington! iYa esta aqui! iQué alegria!», dijo Miss Harlton
con una sonrisa de oreja a oreja.

«iMuy buenos dias! ¢He llegado demasiado pronto?»

«iQué va! iPara nada! Pase, pase. Su tia esta en el jardin, ahora
mismo le saco el café. iEs un placer tenerla de nuevo entre nosotras,
queridal!»

Miss Harlton, aun sonriente, se fue hacia la cocina mientras Mr.
Higgins le rondaba las piernas como un gato desquiciado. ¢Un gato
salchicha? éUn salchat? Quiza buena idea para un cuento... iy nunca
llevaba la libreta encima cuando la necesitaba! Se detuvo un instante
en el recibidor estrecho pero ordenado y aspird ese aroma tan
particular que siempre la transportaba a su infancia. Almohadillas de
lavanda, té, el perfume dulzdn de la tia, bizcocho recién hecho vy
jabdn de pastilla. iUn olor como una sinfonia! Olfated un poco mas,
dejo la maleta junto a la escalera, se quitd el pafiuelo y las gafas de
sol y se mird en el espejo del perchero. El peinado no tenia arreglo,
pero tia no diria nada: el pelo rebelde era cosa de familia.

Cruzé con paso decidido el salon y se dirigid a los grandes
ventanales franceses que ella misma le habia regalado a su tia por
su cumpleafios el afio pasado. Asi se llegaba antes al jardin y por fin
entraba algo de aire y luz en esa estancia.

Su tia estaba sentada bajo el nuevo pabelldn blanco en el centro
del jardin, tan erguida como siempre. Su cabello, una nube blanca,
enmarcaba su rostro, que se ilumind al verla.

«iAri! iPor fin! iLlevo horas aqui esperando!», exclamd, y Ariadne
fue a su encuentro. Beso a un lado, beso al otro.

«Estas estupenda. ¢Has adelgazado? El vestido no te sienta, pero
da igual. Siéntate, tengo que hablar contigo de tu nueva novela. éUn
pervertido? No sé yo.. Ay, ya estoy otra vez como siempre,
éverdad?», dijo Dorothy y se detuvo. Ariadne rio, la abrazé de nuevo
y se sento.

«El vestido me sienta de maravilla, gracias, si he perdido peso, no
te imaginas el estrés que tengo con mi nueva novela, y équé
problema hay con un pervertido?»

Se enfrascaron en la trama del Ultimo libro de Arford y, al cabo de
unos minutos, Ariadne sintié cdmo empezaba a disiparse parte de la



tension que llevaba semanas acumulando. Quiza si habia sido una
magnifica idea quedarse unos dias en Bedford.

«Aun asi, querida, esos pervertidos siempre me ponen incomoda.
Ya sé que en realidad no lo es, pero el hecho de que haga creer a
todo el mundo que ese es su motivo dice mucho del estado mental
de ese hombre.»

«Al menos no dices nada del mio», respondié sonriendo.

«Aqui esta el pastel. El café lo traigo enseguida», anuncié Miss
Harlton, que sostenia una gran bandeja.

«Tarta de fresas, la he hecho esta manana. iLa cosecha de este
ano es tan abundante que ya no sé qué hacer con tanta fruta!», dijo
Dorothy.

«Tiene una pinta deliciosa. éNo habra también...?»

«éNata? éPor quién me tomas? Por supuesto. Miss Harlton, sea un
encanto y traiga también la nata, équiere? Y un plato, va a sentarse
con nosotras. Lleva todo el dia sin parar, necesita descansar un
pOCO.»

«Si, sefiora», respondid ella antes de desaparecer de nuevo en la
casa.

«La pobre... tiene un reuma terrible, pero no quiere que se note.
Hoy fue a hacer la compra, limpid tu habitacion... Yo fregué un poco
a escondidas, limpié las ventanas del salon y puse una lavadora»,
dijo Dorothy, sirviendo una porcién enorme de pastel en el plato de
Ariadne.

«¢Sabes que ella es tu ama de llaves, no al revés?»

«iAy, tonterias!»

«Y quién es exactamente esa tal Mrs. Thomas?», preguntd
Ariadne mientras daba un sorbo a su café. «No la recuerdo para
nada.»

«No me extrafia. TU eras aun muy pequena cuando se fue de
Bedford. Debid de ser en 1882, si no me equivoco. Se casd entonces
con un joven muy apuesto y se mudo con €l a Kent, con su familia.
El tenia una hermana mucho menor que sufria una enfermedad
nerviosa y necesitaba cuidados», explicdé Dorothy mientras recogia
las Ultimas migas de su plato.



«Una mujer de muy buen corazén», dijo Miss Harlton, y Dorothy
alzé una ceja.

«Bueno... digamos que un poco ingenua. Muy religiosa y siempre
muy educada, eso si, no voy a decir otra cosa. Pero... sencilla, muy
sencilla. Esa hermana que te mencionaba se casé en 1910 y en 1915
ya tuvo una hija. Su marido también era algo... peculiar, como ella, y
por eso no fue al frente. Pero los dos murieron durante la gripe
espafnola. Fue una época espantosa.»

Ariadne asintid. La gripe espafiola también habia dejado estragos
terribles en su vida.

«El marido de Mrs. Thomas muridé también por eso, la pobre. Todos
lo pasamos mal entonces, pero ella lo tuvo especialmente dificil. Mrs.
Thomas se hizo cargo de la nifia. Y hace un afo fallecié también su
madre, Mrs. Ingleton. A esa si que la recuerdas, éverdad?»

Ariadne no estaba segura, pero asintid por si acaso.

«¢De verdad que no te suena? La casa justo al lado del puesto de
hortalizas de Mrs. Barton, siempre tenia unos Yorkshire terriers»,
dijo Dorothy con una sonrisa.

«Ah, si, claro, me acuerdo de esos perrillos chillones», dijo ella, y
se sirvié otro minUsculo trozo de pastel. Si lo cubria bien con nata,
técnicamente no contaba...

«Pues ahora Mrs. Thomas tiene setenta afnos y tiene a su cargo a
una pupila de apenas veinte. No es una situacién nada facil.»

«¢Y esa Mrs. Thomas organiza el mercadillo parroquial?»

«Si, es la presidenta del consejo de la iglesia, organiza un grupo de
labores y cosas asi. Miss Millfold también dice que tiene un toque
raro», afiadid Dorothy.

«iMiss Arlington!», protesté Miss Harlton.

«éQué pasa? Ayer le llevé una tarta de fresas y salié el tema. Miss
Millfold queria que le pasara un patrén antiguo de punto, y asi
acabamos hablando del grupo de labores y... ya sabes, una cosa
lleva a la otra.»

Ariadne sonrid para si. Su tia horneaba pasteles casi todos los dias
y siempre encontraba un vecino a quien llevarselo. Asi se enteraba
de todos los cotilleos del pueblo. Tenia ese don: en su presencia,
todo el mundo hablaba con total libertad. A veces se preguntaba si



su colega Agatha conoceria a Dorothy y se habria inspirado en ella
para crear a Miss Marple. No es que tia se dedicara a resolver
asesinatos —aqui no habia de eso—, pero igual que la dama de
ficcidn, observaba y escuchaba todo lo que pasaba en Bedford.

«¢A qué hora tienes tu cita con Mrs. Thomas?», pregunté entonces
Dorothy.

«A las cuatro», respondio.

«iSon las cuatro menos cinco!», exclam6 Miss Harlton,
mostrandole su reloj de pulsera.

«iDios mio, pues mas me vale darme prisa!»

Se levantd, besd a Dorothy en la mejilla, saludd con la cabeza a
Miss Harlton y regresé rapidamente a la casa. iUn sombrero,
necesitaba urgentemente un sombrero!



I11

Los preparativos para el mercadillo tenian lugar en el pequefo
salon parroquial junto a la iglesia, segun le habia contado Dorothy.
Conocia bien aquel edificio de piedra gris con los marcos y postigos
pintados de verde. Alli habia ensayado obras de teatro en sus
vacaciones escolares, sudado en clases de gimnasia, asistido a mas
de una fiesta popular... y, tuvo que reprimir una risita, habia dado su
primer beso. Con Matthew Stone. Ahora regentaba la carniceria
familiar del pueblo. iMenos mal que nunca se enamord de él!

Casi creyo oir la musica de la banda de entonces cuando empujé la
pesada puerta. Una campanilla tintined.

«iUn momento, ya voy!», grité alguien desde el salon principal,
probablemente Mrs. Thomas.

El edificio le parecid mas deslucido que en sus recuerdos. El suelo
de piedra estaba cubierto de polvo y el gran espejo junto al
perchero, completamente empanado.

«iAh, Mrs. Arlington! iQué alegria! Me hace muchisima ilusion que
haya podido venir. iHe leido todos sus libros, soy su mayor
admiradora!»

La mujer que aparecidé en el vestibulo llevaba un delantal floreado
sobre una falda gris y una blusa sencilla. El cabello, corto y canoso,
era aspero y rebelde. Se acercé radiante a Ariadne y le estrecho la
mano.

«Mrs. Thomas, supongo.»

«Ay, qué modales los mios, si, pero por favor, llameme Hazel, todo
el mundo lo hace. Aln no puedo creer que esté usted aqui. éLe
apetece una taza de té? Justo he preparado una tetera. Venga,
vamos a sentarnos.» Le tomd del brazo y la arrastré casi literalmente
hasta el saldén principal, lleno de mesas repletas de cajas que
amenazaban con vencerse por el peso.

«Aparto esta caja y nos sentamos», dijo Mrs. Thomas mientras
levantaba con esfuerzo un cartdn lleno de juguetes de madera.

«Muy impresionante todo lo que han montado aqui», comentd
Ariadne. Habia articulos de cocina, ropa, libros, juguetes... el lugar
estaba repleto de donaciones que se venderian en el mercadillo para



recaudar fondos para reparar el tejado de la iglesia. Quién iba a
comprar todo aquello era un misterio, ya que venia de los propios
vecinos, pero el empefio de Mrs. Thomas y las demas sefioras del
grupo parroquial era innegable. Todo un logro.

Ariadne se sentd cuando Mrs. Thomas, sonriente, se lo indico y le
sirvid una taza de té.

«Las mujeres del grupo han trabajado muchisimo. Y también habra
una gran mesa de tartas, juegos, actuaciones musicales... iVa a ser
una fiesta estupenda! Seguro que conseguimos el dinero que hace
falta para las obras.»

«Si, estoy segura. Yo donaré todo lo que se recaude con la venta
de mis libros. éMi editora ya le envid los ejemplares?»

«Si, llegaron ayer, idiez cajas! Las dejamos en la sacristia, ahi
estan a salvo. Ay, Mrs. Arlington, de verdad, es un honor que venga
a hacer una lectura.»

«Si, sobre eso... écomo lo habian pensado?»

«Bueno, como el tiempo esta tan bueno, pensamos montar una de
las carpas grandes en el prado, junto a la del té. Alli John podria
instalar un pequefio escenario, équé le parece? Por cierto, la esposa
de John es su mayor fan, ha leido todos sus libros.»

Al parecer, en aquel pueblo todos eran su mayor fan y lo habian
leido todo. Eso complicaria la venta de ejemplares, si todas llegaban
a la firma con su coleccidon completa... Bueno, siempre podria hacer
una donacién de su propio bolsillo.

«Me parece estupendo, Mrs. Thomas. Y también debo entregar un
premio, ¢verdad? Creo que...»

Un ruido fuerte la interrumpid, seguido de lo que podria haber sido
un grito.

«¢Qué ha sido eso?», preguntd, levantandose.

«Creo que venia de la iglesia», respondid Mrs. Thomas, que
también se incorpord. «Seguro que son nifios traviesos. Ya le he
dicho al vicario mil veces que cierre con llave durante el dia. ilLa
semana pasada, sin ir mas lejos, tres nifias estaban jugando al
escondite dentro! iHay que ver!»

Ariadne podia imaginarselo perfectamente. Hacia mas de cuarenta
anos, ella misma y sus amigas habian hecho exactamente Io



mismo...

«Serd mejor que echemos un vistazo, eso sond un poco
preocupante», dijo Ariadne y se dirigid hacia la pequefia puerta
lateral que conectaba con la iglesia. Mrs. Thomas la siguid.

Justo al cruzar el corto sendero de grava entre el salon vy la iglesia,
vio a un hombre que se alejaba corriendo por el prado tras la iglesia,
en direccion al bosque.

«iEh! iDeténgase!», gritd, pero el hombre, con sombrero y un
abrigo oscuro completamente inadecuado para el clima, siguid
corriendo.

«iQué maleducado!», murmurd ella mientras abria la pesada
puerta con herrajes de metal que daba a la sacristia.

Le sostuvo la puerta a Mrs. Thomas y entraron juntas.

«Al menos no parece un ladron», dijo Ariadne. Un asesinato en
una iglesia... eso si que daria para una buena novela. Un cadaver en
el altar, o El vicario muerto. Se palpo el bolsillo de la chaqueta. iAy,
su libreta! éDonde se habria metido esta vez?

Mrs. Thomas miraba la sacristia frunciendo el cefo. Todo parecia
en orden: ningun armario abierto, ningln cajon revuelto. Ariadne
siguid por el pasillo hacia la nave principal. También alli todo parecia
normal a primera vista. iAh! iEse debia de ser el ruido! Una gran
cruz de madera habia caido al suelo; solia colgar de unas cuerdas
sobre el altar. Espera...

«éHa encontrado algo?», pregunté Mrs. Thomas.

«Si, me temo que si. Sera mejor que no entre. éPuede llamar a la
policia, por favor? Y también a un médico. Parece que ha habido un
accidente.»

«éUn accidente? éPero qué ha pasado?», preguntd Mrs. Thomas
con voz temblorosa.

«Por favor, irapido!», dijo Ariadne, y entrd en el presbiterio. Oy a
Mrs. Thomas salir de la sacristia, respird hondo y se acerco al lugar
del accidente.

Junto a la cruz caida habia una escalera de madera volcada, y
debajo de la cruz, el cuerpo de un joven que no se movia.

No hacia falta ser detective ni escritora de novelas negras para
saber que ya no volveria a moverse. Aun asi, se agach6 con cuidado



junto al joven moreno y buscd su pulso.

Vaya, en la vida real esto no tiene nada que ver con mis novelas,
pensd, mirando el cuerpo del desafortunado. Espera... ese rostro le
sonaba. Claro: lo habia visto hablando con ese gamberro al llegar. El
del mono azul. iOh! El que habia huido corriendo. iTenia que ser el
asesino! Lo habia sorprendido en la escalera, discutieron y el otro la
empujoé. iTenia sentido! No, un momento. ¢éY si al empujar la
escalera también habia hecho caer la cruz? éEra eso posible? ¢éO
simplemente vio al joven muerto y salid huyendo? Vamos, Ariadne,
piensa. ¢Como lo habrias escrito tU?

«éCharles? iDios mio! iCharles!», gritd Mrs. Thomas, que habia
entrado en la iglesia a pesar de lo que le habia pedido.

Ariadne la tomd por los hombros y la condujo de nuevo a la
sacristia.

«Voy a traerle un vaso de agua. ¢Ha llamado ya a la policia? éMrs.
Thomas? éMrs. Thomas?»

Ella miraba hacia la puerta con los ojos vidriosos, pero asinti6
lentamente.

Estupendo. Ahora no sélo tenia encima una lectura publica, isino
también un asesinato de verdad! Su vocecita interior de escritora
murmurd: Bueno, al menos esto se pone interesante. Podemos
aprovechar para documentarnos, esta oportunidad no se da todos
los dias.

«Qué comentario tan de mal gusto», se dijo en voz baja mientras
buscaba un vaso. Pero claro... también tenia razén.



IV

«iPobre Hazel!», dijo el vicario Cronby mientras observaba a Mrs.
Thomas, que, con una manta sobre los hombros, hablaba con el
recién llegado inspector jefe Jones, mientras varios agentes
uniformados inspeccionaban la iglesia. Un forense examinaba el
cuerpo sin vida de Charles Sutcliff, que seguia tendido bajo la cruz.

«Si, estas cosas siempre impresionan. No es algo a lo que una esté
acostumbrada», respondid Ariadne, sin apartar la vista de lo que
ocurria. Aquello era, simplemente, demasiado interesante...

«iPero que haya sido precisamente Hazel quien encontrara al
pobre muchacho!»

«¢Por qué? ¢Tenia alguna relacidon especial con él? En realidad fui
yo quien lo encontrd.» Ahora si que le presté toda su atencion al
vicario.

«¢No lo sabia? Charles era casi como un hijo para Hazel. Provenia
del mismo pueblo que su cunada y su hermano —que en paz
descansen—. Era un muchacho... sencillo, si me entiende.»

Por lo visto, aquel pueblo estaba repleto de personas “sencillas”, si
se pensaba en la historia de la familia de Mrs. Thomas. Ariadne
asintio, aunque se quedd con ganas de mas detalles. Pero para eso
estaba su tia, que seguramente ya sabia que habian hallado muerto
a Charles en la iglesia.

«Y Samantha, la sobrina de Hazel que vive con ella, también es
una joven... simple. La pareja tenia todo el sentido del mundo.»

«Un momento. ¢Charles era entonces el novio de Samantha
Thomas?»

«Si, incluso su prometido. Puede que no fuera el mas brillante,
pero era amable, siempre respetuoso y muy habil con las manos.
Empezd a cortejar a Samantha cuando ambos vivian aun en
Yorkshire, ésabe? Luego Hazel lo ayudd a instalarse aqui y demas.»

«¢Trabajaba para la parroquia?»

«Si, llevamos mucho tiempo sin sacristan. Las flores y esas cosas
las arreglan las mujeres del grupo parroquial —Hazel sobre todo—,
pero para reparaciones, jardin y todo lo demas, estaba Charles.»



Se acomodd la chaqueta y sintié su libreta en el bolsillo. ¢Cémo
habia llegado hasta ahi? La sacé —con un lapiz dentro, por suerte—
y anotd: prometido de Samantha, lento pensando, encargado de
mantenimiento.

«éPuedo preguntar por qué toma notas? Todo esto parece un
tragico accidente, nada mas.» El vicario se inclind hacia ella. «éO es
que su instinto criminalista esta en alerta?»

Alzb una ceja. El entusiasmo del vicario era un poco sospechoso.

«Yo diria que mas bien es intuicion femenina. Digame, vicario,
Charles no vivia con Mrs. Thomas, éverdad?»

El vicario abrio los ojos.

«iOh, no, por supuesto que no! Vivia en un pequefio apartamento
en el piso superior del centro parroquial. Nada lujoso, pero al menos
era su espacio.»

«Claro, y con el ahadido de tener el trabajo a pocos pasos.
Digame, étenia Charles algin problema? Ya sabe como son a veces
los jovenes: un par de cervezas de mas y...»

«Oh, no, Mrs. Arlington. Charles no bebia, nunca. Y tampoco tenia
problemas. Amigos no muchos, era nuevo en el pueblo. Usted sabe
que en las comunidades pequenas a veces cuesta integrarse.»

Ariadne asintié, aunque tomo nota igualmente. El vicario sabia bien
de lo que hablaba: él también era relativamente nuevo en Bedford.
Pero que no hubiera tenido ni un solo conflicto... eso le costaba
creerlo.

«éConoce a algun joven que tenga una furgoneta?», preguntd de
repente. «Unos veinte, veinticinco anos, alto, delgado.»

El vicario se apoy6 en la mano.

«Con lo de la furgoneta acaba de describir a media poblacion de
aqui. No sabria decirle un nombre en concreto. Pero da la impresién
de que usted sospecha que ha ocurrido algo mas.»

«Usted mismo ha dicho que Charles no bebia, que era apafiado y
trabajador. ¢Por qué, entonces, se caeria sin mas de una escalera?»

«No se ha caido sin mas.»

Ariadne alzd la vista.

«Ah, inspector jefe. Justo queria hablar con usted», dijo,
poniéndose en pie.



«Si, por supuesto, también tomaré su declaracion, Mrs. Arlington,
pero le adelanto que todo indica que fue un desafortunado
accidente. Nada que pueda aprovechar para uno de sus libros.
Segun Mrs. Thomas, el sefor Sutcliff estaba limpiando el polvo de la
cruz.»

«Si, eso es cierto, fui yo quien le pidid que se lo comentara. Ay,
édeberia sentirme culpable ahora?», dijo el vicario con expresién
preocupada. Ariadne no pudo evitar pensar que el clérigo era
bastante atractivo. No, no, no era el momento para eso...

«No se preocupe. Al parecer perdio el equilibrio en la escalera vy, al
intentar sujetarse de la cruz, las viejas cuerdas no aguantaron y lo
aplastaron.»

«Pero noté que el pasador de seguridad de la escalera no estaba
puesto, éverdad?», preguntd Ariadne. El vicario la miré con sorpresa
y el inspector fruncié el ceno.

«Me fijé en cuanto me acerqué a comprobarle el pulso», explicd
ella.

«Eso es cierto, Mrs. Arlington, pero... équé sugiere con eso? Podria
haber sido un descuido, o simplemente estaba distraido. Mrs.
Thomas dijo que el sefor Sutcliff...»

«No era muy rapido pensando, si. Pero nuestro estimado vicario
acaba de decirme que era muy habil con las manos. No hace falta
un titulo de Oxford para saber colocar una escalera correctamente,
éno?»

«La mayoria de los accidentes ocurren en casa», murmurd el
vicario, bajando la mirada.

«Aun asi, cosas asi pasan.»

«Pero no es todo, inspector jefe. Estaba con Mrs. Thomas en el
saldn parroquial cuando oimos el estruendo. Salimos de inmediato y
al cruzar el sendero vi a alguien huir. Incluso le grité, pero siguid
corriendo hacia el bosquecillo.»

El cefio del inspector se fruncid ain mas.

«éUn hombre? Mrs. Thomas no menciond eso.»

«Ella estaba justo detras de mi, tuvo que verlo. Pero
probablemente esta en estado de shock. Si me dejara hablar con ella
otra vez...»



«No, Mrs. Arlington, eso corresponde a la policia. ¢Puede describir
a ese misterioso sujeto?»

«No con detalle. Sélo lo vi de espaldas. Parecia joven, por como
corria. Pelo oscuro, creo. Llevaba una gorra de las planas y un traje
de tweed bastante simple, con un abrigo oscuro encima. Me
sorprendid, con el calor que hace.»

«Seguramente era alguien que visitaba el cementerio», dijo el
vicario.

«Ya lo ve, Mrs. Arlington. Una explicacién de lo mas razonable y sin
misterio alguno.»

«éQuiere entonces dar esto por cerrado como un simple
accidente?»

«Por el momento no hay nada que indique lo contrario.»

«No estoy tan segura», replico ella.

«lY eso lo dice por su experiencia como novelista? éUsted lo habria
hecho de otro modo?»

«Puede ahorrarse ese tonito. Y para que lo sepa, si, lo habria
hecho exactamente asi para disfrazar un asesinato. Alguien quita el
pasador de la escalera, le da un empujon...»

«lY ese alguien sabia que el sefior Sutcliff intentaria agarrarse a la
cruz? Suena bastante rebuscado, ¢no?»

«Para nada. No tenia por qué saberlo. La escalera mide, écuanto?,
itres o cuatro metros? Caer de ahi sobre el suelo de piedra basta
para romperse el cuello. Quiza ni siquiera pretendia matarlo. Tal vez
fue una broma pesada que salié horriblemente mal.»

«¢Y el misterioso senor con tweed y abrigo era su bromista?»

«éPor qué no? Deberia investigar un poco. Tal vez hubo algln
conflicto entre Charles y alguien del pueblo, quizas...»

«Gracias, Mrs. Arlington, pero no empecé ayer en esto. Sé
reconocer un accidente cuando lo veo. Por eso le pido, por favor,
que se mantenga al margen.»

Ariadne sonrid.

«Por supuesto, inspector jefe. Y ahora, si me disculpa, tengo que
ocuparme de mi tia. iQue tenga usted un buen dia!»

iJa! iEso de “mantenerse al margen” lo veria él! Ya se encargaria
ella de dejar en evidencia a ese engreido de Jones. Si aquello habia



sido un simple accidente, ientonces a partir de ahora solo escribiria
novelas desde el punto de vista del asesino!



V

«iQué horror! iUna auténtica tragedia! Pobre hombre... tan joven y
ahora esto. iCon toda una vida por delante! Pero siempre lo he
dicho: esas escaleras son un peligro. Y si encima uno se sube solo,
bueno, entonces un accidente es solo cuestion de tiempo. Yo misma
me cai hace dos afos limpiando las ventanas con la escalerita de
cocina y me rompi un brazo. Siempre se dice: “Los accidentes
ocurren sobre todo en casa”, éverdad?», comentd Miss Harlton
mientras servia el té.

«iEso no fue un accidente! Estoy convencida», dijo Ariadne. Miss
Harlton la mird con los ojos muy abiertos y luego se senté en su
sillon.

«¢Cree que fue un asesinato? iQué espanto! No puedo imaginarme
algo asi. iY aqui en Bedford!»

«Ay, no digas tonterias, querida. Si no fue un accidente, {entonces
qué? ¢El suicidio mas ridiculo de todos los tiempos? Los crimenes
ocurren en cualquier parte, iy cuando menos te lo esperas!», dijo la
tia Dorothy, llevandose la taza a los labios. «Entonces, équé te hace
pensar que fue un asesinato?»

Ariadne dejo su taza y reflexiond un instante. éEstaba tan segura
como decia?

«Por un lado, esta el hecho de que el pasador de seguridad —o
como se llame— no estaba colocado en la escalera. Quizas Charles
lo vio, pero penso: “He subido y bajado por esta escalera cientos de
veces, no va a pasar nada”. Entonces, quien quiera que fuese, se
cold en la iglesia, le dio un buen empujon a la escalera vy... zas. El se
agarra a la cruz, las viejas cuerdas no aguantan y se viene todo
abajo. El inspector jefe no quiso escucharme, pero vi a un hombre
huyendo por el cementerio. Tal vez fue él. Aparte de mi, s6lo estaba
Hazel cerca, pero ella estaba en el salon parroquial cuando ocurrid.
No vi a nadie mas. Asi que ese desconocido es el sospechoso
ndmero uno.»

«{Y Hazel no lo vio?», pregunté Dorothy mientras cogia una
galleta.



«iTenia que haberlo visto! Ademas, grité. No entiendo por qué le
dijo otra cosa a la policia», respondié Ariadne, volviendo a tomar su
taza. Ese detalle era muy extrano. Hazel iba justo detras de ella...
Tendria que hablar con ella cuanto antes.

«Quizas reconocid al hombre y no quiso que lo metieran en
problemas», sugirié Miss Harlton.

«Buena observacidon, querida, muy buena. Puede que supiera
quién era... y cuando vio el cuerpo de Charles, até cabos y decidid
protegerlo. Alguien con quien Charles pudo haber tenido algun
conflicto», dijo Dorothy, pensativa, antes de darle un mordisco a su
galleta.

«El vicario dijo que Charles no tenia amigos en el pueblo, pero
tampoco enemigos», sefiald Ariadne.

«Ay, ya sabes cdmo son estos pueblos. Todo parece muy
armonioso y perfecto, pero no es mas que fachada. iMejor no
levantar demasiadas piedras, porque lo que sale debajo...! Siempre
hay rencillas. ¢Dirias que el hombre era joven o mayor?»

«Pues como salié corriendo tan rapido, yo diria que era de la edad
de Charles.»

Dorothy aplaudié con entusiasmo.

«iAhi lo tienes! Los hombres de esa edad son casi todos unos
fogosos. Charles quiza no, pero la mayoria si. Podria haber habido
una discusién en el pub, quiza Charles miré demasiado a la novia de
otro, empiezan a lanzarse palabras, y Charles, con su caracter mas
bien lento, no sabe cdmo reaccionar. Pero fisicamente era fuerte, con
tanto trabajo manual, asi que tal vez le dio un empujon al otro. El
otro se sintié humillado y no quiso dejarlo pasar.»

Ariadne tamboriled con los dedos sobre la mesa.

«No cuadra —y desde luego ya seria el tema de conversacion en
todo el pueblo», dijo finalmente.

«TU eres la experta en asesinatos. éComo lo habrias hecho tu?»

«Pues esa historia del enfrentamiento puede tener sentido, aunque
no si fue publica. Pero si fuera asi, épara qué complicarse tanto?
Esos tipos que describes resuelven las cosas a golpes, o con una
navaja, o incluso con una pistola. Pero no harian algo tan rebuscado.
Si soy sincera, esto me parece mas el estilo de una mujer. Una vez



entrevisté a un psicdlogo para documentarme para mi novela Delirio
fatal. Fue fascinante. Lo que pueden deducir de una conversacion...
Y ésabiais que hay personas completamente incapaces de sentir
empatia? Nada, ni una chispa. Pueden matar a alguien y después
seguir con su dia como si nada... perdon. El doctor —un joven
austriaco muy apuesto, por cierto— me explicd que muchas mujeres
matan de forma que les permita no estar presentes cuando ocurre el
crimen.»

«Veneno. El método clasico de una mujer», dijo Dorothy.

«¢Eso no es un cliché?», preguntd Miss Harlton.

«No necesariamente. Con el veneno puedes preparar, por ejemplo,
la comida del marido infiel, dejarla lista en el fogéon y marcharte
tranquilamente a tomar el té con unas amigas o de compras.»

«Para tener una coartada», dijo Dorothy.

«No exactamente. Segun el doctor Schoneich —ya dije que era
austriaco—, se trata mas bien de una forma de alejarse
emocionalmente del acto. Si no estas presente, no lo ves, no lo
vives. La mujer puede convencerse a si misma de que ella no ha
hecho nada.»

«Muy interesante, pero nuestro pobre Charly no fue envenenado»,
senald Dorothy.

«No, pero si fue un crimen premeditado y ejecutado de tal forma
que la autora no tenia por qué estar alli.»

«¢Y el hombre que viste? Ariadne, estas muy callada. éQué se te
pasa por la cabeza?»

«El vicario me dijo que Charles estaba prometido con la sobrina de
Mrs. Thomas, esa tal Samantha, porque ambos eran... un poco
lentos mentalmente. ¢Y si Samantha no queria casarse con éI? Se ha
enamorado de uno de esos jovenes apuestos del campo y quiere
deshacerse de Charles. Prepara la escalera y luego envia a su
amante a la iglesia. El debia asustar a Charles para que se cayera...
Podria ser, aunque...»

«éAunque qué, carifo?»

«Yo no lo habria hecho asi. Es todo demasiado poco fiable,
demasiadas cosas pueden salir mal. Charles podria haberse caido sin



mas y haberse roto una pierna. Nadie podia prever que se llevaria la
cruz por delante.»

«Quizds el hombre estaba alli precisamente por eso, para
asegurarse. Si Charles sélo se hubiese roto un brazo, entonces...»,
dijo Miss Harlton.

«No me convence. Mi editora diria que las motivaciones de los
personajes no estan bien trabajadas. ¢Qué me puedes contar de esa
Samantha, tia?»

«Pues no es precisamente una lumbrera, como dijo el vicario, y en
eso tiene razon. Pero se olviddo de mencionar que es muy atractiva.
Un poco rellenita, si, pero eso mas bien la favorece. Tiene a los
chicos del pueblo loquitos con sélo caminar por la High Street. Pero
no creo que haya elegido a ninguno de ellos. Se cree superior.
Quiere abrir su propia tienda en Basingstoke.»

«lY se conforma con el conserje de la iglesia?», preguntd Ariadne.

«iCielos, ya son mas de las seis! Tengo que preparar la cena», dijo
Miss Harlton, levantandose.

«Adelante, querida», respondié Dorothy, y volvié a mirar a Ariadne.

«Nuestro Charly no era nada feo, y ademas muy apafiado. Un tipo
asi siempre viene bien si quieres montar tu propio negocio, éno te
parece? Ademas, Samantha no tiene dinero propio, eso lo comentd
Hazel una vez. Sus padres no le dejaron nada. Vive de lo que le da
su tia. Y Hazel tenia mucho interés en esa boda. Charles era un
buen muchacho, justo lo que ella sohaba para su sobrina. Samantha
no podia quejarse.»

Ariadne cogié una galleta, pero no la mordid. La giraba entre los
dedos.

«No lo sé... Una chica joven, guapa, que sueia con algo mejor...
eso si podria ser un movil. Creo que sera mejor que hable
directamente con ella. Si, una visita de pésame, bien clasica y
totalmente inofensiva, manana por la mahana.»

«¢Asi que esta vez vas a investigar de verdad, fuera del papel?»

«lY por qué no? Llevo veinte afios escribiendo novelas de misterio,
iya es hora de que sirva para algo!»



Después de acostarse, no lograba conciliar el suefio. Sentia una
inquietud extrafa, esa clase de nerviosismo que sélo conocia cuando
empezaba a trazar una nueva novela y, justo antes de dormir,
repasaba escenas en la cabeza o ajustaba la trama. Solo que esta
vez no se trataba de una historia de ficcidon, sino de la realidad.
¢Deberia abordarlo como si estuviera planeando un nuevo libro? Si
en la novela funcionaba, épor qué no también en la vida real? Al fin
y al cabo, como escritora, una se esforzaba por crear un reflejo
verosimil del mundo. ¢éY por donde se empezaba? Exacto: por el
motivo. Pero de momento no podia decir mucho al respecto, porque
aun no conocia del todo a los personajes en escena. Se acomodd en
la cama, buscando una postura mas cémoda, y escuchd brevemente
los ladridos de un zorro, en alguin lugar junto a su ventana. éQué se
hacia al comienzo de un libro? Investigacidon. Sin documentacién no
se podia escribir una novela decente. Asi que tendria que enterarse
de algunas cosas en el pueblo. Hasta ahora, personas conocidas: el
vicario, Mrs. Thomas, el muerto. Mencionadas: Samantha Thomas y
el gran desconocido. De Charles no sabia gran cosa, salvo que era
guapo y algo lento. Necesitaba urgentemente mas datos sobre ese
personaje. Suspird, se incorporé un poco en la cama, encendio la
ldampara y tomo la libreta que siempre llevaba consigo, durmiera
donde durmiera.

«Charles: simpatico, épero algo corto?» escribio.

«Samantha: gquapa, quiere otra vida, ¢étienda o salon (es
relevante?), hombres del pueblo interesados en ella? ¢Motivo?»
apunto debajo.

«Hazel Thomas: mujer piadosa, cuida de Samantha, queria que se
casara con Charles — poco probable como sospechosa», siguio.

«Vicario: bastante nuevo en la parroquia, contratd a Charles y le
consiguid un piso, poco probable como sospechoso, pero conviene
verificar.»

«Desconocido en el cementerio», afiadio a la lista.

Después escribid «éMotivo?» y subrayd la palabra varias veces.
Pues si, écudl podria ser el mévil?

¢Existia un tal Sr. X, perdidamente enamorado de Samantha, que
habia querido quitarse de encima a un rival? {Y era acaso ese Sr. X



el mismo que ella habia visto huir? Muy posible. éPodia haber
empujado la escalera y luego esperado a ver si Charles no salia
ileso? ¢0...? Se detuvo, subitamente alerta. ¢{Y si alguien habia
manipulado la cruz? éSe podia hacer algo asi? éPodria, por ejemplo,
haberse alterado el anclaje para que el mas minimo roce bastara
para que se desplomara?

«La cruz como arma homicida», anoto.

En este caso, la “posibilidad” era justo el gran problema: Hazel le
habia dicho que el vicario insistia en que la iglesia estuviera siempre
abierta. Eso significaba que cualquiera podia haber entrado sin que
nadie lo notara y manipulado la escalera y la cruz.

Volvié a apoyar la cabeza en la almohada y apagé la luz. Todo eso
resultaba infinitamente mas frustrante que escribir una novela
negra. En las novelas, los personajes hacian exactamente lo que una
queria...



VI

La casa de Mrs. Thomas, una cabafia construida con la tipica
piedra gris de la zona, se encontraba en medio de un amplio jardin
que daba la impresion de haber sido dejado a su suerte. En el
parterre delantero crecian grandes matas de flores, alrededor de las
cuales zumbaban abejorros, abejas y otros insectos. A Ariadne le
gustaban ese tipo de jardines. No le atraia el orden estricto que se
veia en tantos pueblos ingleses. Preferia las flores bonitas, algunas
piedras decorativas grandes, y dejar que la naturaleza hiciera lo
suyo. Pero mientras que en casa de la tia Dorothy ese desorden
aparente seguia una légica interna al observarlo con atencidn, este
jardin delantero parecia mas bien abandonado. Un banco pequefio y
tambaleante junto a la puerta azul, también envejecida vy
desconchada, reforzaba la sensacion de deterioro progresivo. Si una
se fijaba bien, encontraba mas sefales del paso del tiempo. Habia
malas hierbas creciendo en el tejado y uno de los postigos colgaba
torcido. Dorothy le habia contado en el desayuno que en esa casa
habian vivido antes los padres de Mrs. Thomas. Tras su
fallecimiento, la casa fue alquilada. La ultima inquilina habia sido una
anciana que, al parecer, ya no podia ocuparse bien de todo.

«TU te quedas aqui», le dijo al perro salchicha que arrastraba mas
que paseaba con la correa. El la mir6 jadeando y se sento junto al
banco. Ariadne enroll6 la correa en el apoyabrazos de madera. 'Si
tira un poco, esto se cae seguro’, pensd, pero el perrito ya roncaba
tranquilamente a la sombra. Ella sonrid, se acomodd el sombrero vy,
con el ramo de flores en la otra mano, pulso el timbre antiguo.

Pasd un momento hasta que oyo pasos detras de la puerta, que
luego se abrié. Mrs. Thomas, vestida con un sencillo y algo deslucido
vestido negro, la mird y esbozd una sonrisa que no lograba ocultar la
tristeza de sus ojos verdes.

«Mrs. Arlington, qué agradable sorpresa», dijo.

«Estaba paseando al perro de mi tia y pensé en pasar a verla, para
saber como se encuentra», respondid, y le tendid el ramo de flores
que habia recogido en el jardin de Dorothy.



«Qué detalle tan bonito. Pase, por favor. iLe apetece una taza de
té?», pregunté Mrs. Thomas, tomando las flores y haciendo un gesto
invitandola a entrar.

«No quisiera ser una molestia, querida.»

«Oh, por favor, después de esta tragedia, un poco de compafia
nos vendra muy bien a Samantha y a mi. Pase, pase.»

Ariadne entr6 en la casa y se encontré en un recibidor luminoso,
recién pintado. Todo olia a jabon y cera para suelos. Cada cosa
parecia tener su sitio, y todo estaba impecable.

«El salén estd al fondo, enseguida preparo el té», dijo Mrs.
Thomas.

«Samantha, querida, tenemos visita, iMrs. Arlington!», gritd
mientras iba hacia la cocina.

Ariadne camind los pocos pasos que la separaban del salén, cuyos
grandes ventanales daban al jardin trasero. A diferencia del jardin
delantero, este estaba bien cuidado. Habia parterres nuevos y el
césped recién cortado. Al parecer, Mrs. Thomas queria devolverle la
vida a la casa.

El saldn en si parecia vacio. Habia una pequefia mesa de comedor,
una comoda, un gran aparador, un sillén orejero y un sofa junto a la
chimenea.

«éHola?», preguntd mientras se acercaba a la ventana.

«iHola!», respondié una voz, y Ariadne se gird con un sobresalto.
Samantha estaba tumbada en el sofd, pintandose las ufias.

«Soy Ariadne. Supongo que tU eres Samantha.»

«Si», dijo ella, y volvid a concentrarse en sus ufias pintadas de rojo
sangre.

Llevaba un vestido floreado y su cabello rubio, a la altura de los
hombros, estaba peinado con esmero en un estilo moderno y
favorecedor. No era gorda, como habia imaginado Ariadne tras oir
las descripciones de Dorothy, mas bien... bien formada en los lugares
adecuados. Una belleza rustica, tenia que reconocerlo. Pero no daba
en absoluto la impresion de una mujer de luto por su prometido
recién fallecido. Mas bien parecia una chica que se habia arreglado
para ir de compras a la ciudad.

«Quiero darte mi mas sentido pésame. Debe de ser muy duro.»



Ella levantd la vista de sus ufias.

«Oh, si, claro, muy triste. Al fin y al cabo, estabamos prometidos,
Charles y yo. Muy triste, pobrecito. Y ademas iba a ayudarme con la
reforma de la tienda. Voy a abrir un salén de belleza en Basingstoke.
Ahora no sé quién va a ponerme las estanterias y todo eso...»

«Samantha, querida, siéntate bien, he traido el té», dijo Mrs.
Thomas, que regresaba con una bandeja. «Y mira, has manchado el
sofa con el esmalte.»

«Eso se puede lavar», dijo ella, suspird y finalmente se incorporo.

éLavar el sofa? Esta chica era realmente un poco... en fin. Ariadne
se sentd a su lado en el sofd mientras Mrs. Thomas dejaba la
bandeja sobre la mesa.

«Perdone a mi Sam, esta tan afectada por la muerte de Charles...
Lo estamos todos. Era un muchacho tan bueno», dijo, y Ariadne vio
las lagrimas que le brillaban en los ojos. Samantha sonreia mirando
sus unas. Si, desde luego parecia devastada por el dolor.

«éLeche? ¢Azlcar?», preguntd Mrs. Thomas.

«Sélo un poco de leche, gracias.»

Tomd la taza y se recostd ligeramente en el sofa floral, algo
blando.

«Espero que haya superado el impacto inicial», dijo tras una breve
pausa.

«El vicario habl6 mucho conmigo, eso me ayudo. Y he rezado por
el pobre chico. De verdad, una tragedia. iHasta me siento un poco
culpable!», dijo entonces.

«éCulpable? éPor qué?»

Mrs. Thomas dio un sorbo de té y luego colocé la taza sobre la
mesa con cierto esfuerzo.

«La cruz», dijo en voz baja, y Ariadne aguzé el oido.

«éQué pasa con la cruz?»

«Le pedi que la limpiara. Estaba muy polvorienta y queriamos que
la iglesia estuviera bonita para el bazar. Por eso le pedi que la
desempolvara. Si no se lo hubiera pedido, entonces...»

«No debe pensar asi, Mrs. Thomas. Fue... un accidente. Nadie
tiene la culpa.»



«Es muy amable por decirlo, Mrs. Arlington, de verdad, pero no
dejo de darle vueltas. Deberia haberlo vigilado. Siempre es peligroso
subirse solo a una escalera vieja, y Charles era a veces un poco...
digamos que impulsivo. Era un amor de persona, de verdad, pero no
se concentraba bien.»

«éQuiere decir que si lo hubiera estado observando, no habria
olvidado colocar el pasador de seguridad?», preguntd mientras daba
otro sorbo.

«Si, 0 yo misma podria haberle sujetado la escalera, algo asi.»

«éPuede contarme algo sobre Charles?», preguntd. Mrs. Thomas
lanzd a Samantha una mirada evidente, y Ariadne entendio.

«Ese arbusto en su jardin, ées un rododendro?»

«Si, una variedad preciosa. Venga, se lo ensefio», dijo Mrs.
Thomas, levantandose. Samantha no parecia prestarles atencién y
hojeaba una revista de moda.

Ariadne la siguio hasta la cocina, que tenia una puerta al jardin. La
ventana junto a la salida estaba rota y cubierta provisionalmente con
carton. Mrs. Thomas notd su mirada.

«Los ninos de los vecinos jugando con la pelota. El cristalero viene
la semana que viene, no es nada grave», dijo, abriendo la puerta.
Ariadne sonrid, pero también se fijo en los profundos arafiazos en la
madera.

«¢Tiene un gato?», preguntd. Pregunta tonta. Mas bien parecia
obra de un tigre.

«Fue el perro del vicario. Tiene un labrador, muy bueno, a veces lo
cuido. Pero es muy joven aun y no sabe estar solo», dijo Mrs.
Thomas, encogiéndose de hombros.

Ariadne solo sonrid. éUn perro? éUna pelota? iY un cuerno! Eso
tenia toda la pinta de haber sido, como poco, un intento de robo.
Pero équé podrian querer robar en casa de Mrs. Thomas? Muy
extrano.

Caminaron por el césped hasta llegar al gran arbusto.

«No quiero causarle mas angustia a Samantha, pobrecita. Ya sé
que no lo parece, pero esta completamente en estado de shock. Ella
y Charles estaban realmente muy enamorados.»



«Estoy segura de que lo estaban», dijo Ariadne.

«Charles era de Yorkshire, del mismo pueblo donde crecid también
Samantha. Era huérfano y por eso, con ocho afios, vino a vivir a un
internado por aqui cerca. Alli también habia una escuela. La vida no
fue facil para él, lo que hace que este accidente tan terrible resulte
aln mas tragico. Mire, nacid en 1914 y ese mismo afio su padre fue
enviado a Francia, donde murid. Su madre se quité la vida poco
después y él crecid con su abuela, una mujer muy severa. En 1922
tuvo un accidente: un columpio le dio en la cabeza y pasé6 mucho
tiempo en el hospital.»

«¢Y a raiz de eso le quedd alguna secuela?», pregunté Ariadne.

Mrs. Thomas arrancd una hoja de una planta y asintio.

«En la escuela ya no rendia como antes, sufria dolores de cabeza y
le costaba mucho concentrarse. A veces también tenia arrebatos de
ira, por eso su abuela lo llevd al internado. Cuando cumplid los
dieciocho, se mudd a un pequefio piso y se mantuvo como pudo
haciendo trabajillos. Luego empezd a salir con Samantha y entre
ellos hubo una conexidn tan bonita que pensé: son la pareja ideal>»,
dijo.

«Y Samantha es...»

Mrs. Thomas sonrio.

«No es... discapacitada, solo un poco, digamos, limitada. Es muy
cambiante, se entusiasma con algo y a la semana quiere otra cosa
totalmente distinta. Y a veces es muy despreocupada en cuanto a
las personas con las que se relaciona.»

Vaya, eso si que era un dato interesante. ‘Despreocupada en
cuanto a sus relaciones’.. Valia la pena investigar un poco mas por
otras vias.

«Y cuando volvié aqui, ése encargd de buscarle trabajo a Charles?
Eso fue muy generoso por su parte», dijo.

«Fue caridad cristiana, Mrs. Arlington, y también un poquito de
interés personal. Es que era el hombre perfecto para mi Sam. Se
desvivia por ella e intentaba cumplirle todos los deseos.»

«¢Como el saldn de belleza propio?»

«Esa es la Unica pasidon que Samantha nunca ha abandonado. Todo
lo relacionado con cosmética y peluqueria la vuelve loca. Siempre ha



sofiado con tener su propio salon.»

«¢Y eso no resulta muy costoso?»

«Oh, si. Yo heredé un poco y también he ahorrado, pero realmente
no necesito ese dinero. Encontré un local pequefio con un alquiler
muy asequible, pero amueblarlo nos costd casi mil libras. Si ademas
hubiéramos tenido que pagar a profesionales para reformarlo y
montar los muebles, no lo habria podido costear.»

«lY de eso se encargd Charles?»

«Si, casi todos los dias, después de su trabajo, iba en bicicleta al
local y se quedaba alli hasta bien entrada la noche. Un muchacho
tan bueno.»

«Quisiera hacerle una pregunta algo incomoda, si me lo permite.»

«Adelante», dijo.

«Menciond que Samantha a veces se rodeaba de gente poco
recomendable. éCree que algin joven del pueblo pudo
malinterpretar algo?» Al ver la expresidn de Mrs. Thomas, alzd las
manos. «No digo que ella haya hecho nada imprudente, solo que
quizas algin muchacho creyo tener posibilidades con ella. Ya sabe
cdmo son a veces los jovenes, y su sobrina es realmente muy
atractiva. éNo pudo algun chico pensar que tenia una oportunidad
con ella — si, por ejemplo, se eliminaba a la competencia?»

Mrs. Thomas la mird con los ojos muy abiertos.

«¢Se refiere a ese hombre que usted vio?»

'Y que tu también viste’, pensod, pero se limité a asentir.

«¢Estad diciendo que no fue un accidente, sino que...? iDios del
cielo, protégenos! éDe verdad cree que alguien pudo empujar al
pobre Charles desde la escalera?»

«Es una posibilidad. Quizas no un asesinato premeditado. Charles
trabajaba todos los dias en la iglesia, seguro que todo el pueblo lo
sabia. Un joven enamorado y algo alterado quiso tal vez asustarlo,
una actitud de gallito. Discutieron, el otro dio una patada a la
escalera... algo asi.»

«Dios mio, qué horror. No creo que mi Sam haya dado pie a ningun
malentendido, de verdad. Puede que no sea la persona mas lista,
pero si una chica decente, eso si.»



«No esperaba otra cosa, querida. Solo digo que es una posibilidad.
¢Y qué pasara ahora con el salén?», preguntd, cambiando de tema,
al notar que a Mrs. Thomas aquello la incomodaba.

«Tendremos que contratar a unos profesionales, no queda otra.
Alun me quedan algunos ahorros y espero que sean suficientes. Pero
ya no falta tanto por hacer. Samantha quiere inaugurar el salén a
finales de la semana que viene y, con un poco de suerte, lo
lograremos. Si quiere, luego le doy un folleto. Lo disefid ella misma y
Charles los repartid por todo el pueblo y en Basingstoke.»

«Seria un detalle encantador. Y de verdad, no quiero quitarle mas
tiempo.»

«Yo también tengo que volver al centro comunitario a seguir
preparando el bazar. Es mafiana ya. Charles habria querido que
siguiéramos adelante y a mi me ayuda mantenerme ocupada.»

«Si, eso siempre es buena idea. Cuando tengo un problema, me
siento frente al escritorio y me pongo a teclear. Me evade de todo.»

Se quedd de pie junto a la puerta con el papel rosado en la mano y
desatd a Mr. Higgins, que apenas abrid un ojo.

«iVamos, Mr. Higgins, un poco mas de energia!», dijo. «Tenemos
que ir al centro comunitario y hacer algunas averiguaciones.»

El teckel la mird6 como diciendo: ‘Vete tu sola, que yo estaba
teniendo un suefio maravilloso’,

«iAnda, ven!»

Pero el perro no se movid. Ariadne suspird, lo levantd con cuidado
y lo acomodo bajo el brazo, sorprendiéndolo.

«Si el perro no quiere venir con la tia, entonces la tia va al perro»,
dijo, y se puso en marcha hacia el centro comunitario.



VII

«iMrs. Arlington, de verdad, he leido todos sus libros! éComo se le
ocurren tantas ideas?», pregunté Lydia Cranewood, la esposa del
frutero local.

«iSi, es cierto! iTantas ideas! Yo seria incapaz», afadido Mrs.
Woodward, esposa del abogado cuyo despacho estaba justo frente
al centro comunitario.

«Y yo seria incapaz de hacer pasteles asi», dijo ella con la
esperanza de cambiar de tema lo antes posible. Mr. Higgins yacia
jadeando de cansancio bajo una mesa que amenazaba con ceder
por el peso de los pasteles.

«Creo que hornear un buen pastel y escribir una buena novela no
son cosas tan diferentes», dijo Mrs. Mint, una sefiora mayor que ya
le resultaba simpatica a Ariadne por su reserva hasta ese momento.

«¢Ah, si? Nunca lo habia visto asi», respondié ella.

Mrs. Mint sonrid y le puso un trozo de tarta de manzana en el
plato, el cuarto ya. Ariadne la probd y bajo la vista, sorprendida.
iQué pastel! Celestial. Justo en su punto, no, perfecto. Una base
mantecosa y deliciosa, la manzana tierna pero no blanda, unas
pasas, canela... un dulzor equilibrado, sencillamente el pastel
perfecto.

«¢Lo ve? El pastel es...»

«Perfecto», dijo Ariadne y se sirvid otro trozo.

«Hace falta una buena receta, experiencia e ingredientes de
primera. Creo que eso se puede aplicar también a la escritura de una
novela. ¢No cree? Quiero decir, si uno tiene una buena receta pero
ninguna experiencia, el pastel no saldra gran cosa. Y si uno tiene
mucha experiencia e ingredientes de calidad, pero una receta
pésima... en fin, ya me entiende», dijo Mrs. Mint con una sonrisa.

«Una comparacién muy acertada, si.»

Las demas mujeres, una docena mas o menos, no parecian tan
satisfechas con esa respuesta. Algunas la miraron con cierta
incomodidad, probablemente porque Ariadne no habia elogiado sus
tartas como la de Mrs. Mint.



«Usted va a entregar el premio de la rifa, éverdad? éNo quiere
comprar un boleto también?», preguntd una dama que llevaba un
rato sentada junto a ella con una sonrisa insinuante.

«Creo que no seria buena idea. iImaginese que gano! Pensarian
que todo esta amanado», dijo Ariadne entre risas, pero la sefiora la
mird horrorizada.

«iDios mio, ni lo habia pensado! iQué horror!»

«Daphne, creo que Sara necesita ayuda en la cocina del té, épor
qué no vas a ver?», dijo Mrs. Mint con un brillo divertido en los ojos,
y en efecto, la mujer se levantd y se apresurd hacia la cocina.

«¢No es terrible lo que le pasé al pobre Charles?», preguntd
entonces otra mujer, una tal Mrs. Smith o Jones o algo por el estilo.
Las demas asintieron murmurando y Ariadne pudo casi palpar la
tension en el ambiente. En una comunidad pequena como Bedford,
un accidente asi se convertia naturalmente en el tema del afio. Algo
de lo que se seguiria hablando durante meses. También vio ese brillo
curioso en los ojos de algunas de las damas, el rubor de excitacién
en sus mejillas. Asi era la gente. Sentian compasion por la victima y
sus seres queridos, pero no podian evitar su sed de escandalo y
tragedias. Ariadne tomo otro trozo del delicioso pastel, aunque
sentia que no le cabia ni una miga mas. Mr. Higgins roncaba
placidamente bajo la mesa, feliz tras haber sido atiborrado de
golosinas por las damas.

«Si, una tragedia. Se dice que el pobre muchacho iba a casarse
este ano con Samantha Thomas. No quiero ni imaginarme el golpe
que eso habra sido para esa pobre chica», dijo Ariadne.

Hubo mas murmullo. Mrs. Cranewood tomd la palabra. Ya antes
habia notado que se consideraba a si misma la portavoz del grupo.
De hecho, con una carpeta en mano, habia vigilado la entrada de los
pasteles y luego, como directora de escena, los habia distribuido
segun reglas secretas que solo ella conocia. Al parecer, existia una
jerarquia pastelera: su propio bizcocho de limén, bastante seco, en
los primeros puestos; la fantastica tarta de manzana de Mrs. Mint,
relegada al fondo. 'Asesinato con pastel. Por pastel. A causa de un
pastel. El crimen del pastel. Muertes glaseadas. Muerte con nata.’'
¢Por qué nunca tenia su cuaderno a mano cuando realmente lo



necesitaba? Al menos habia un boligrafo y una servilleta junto a ella
donde pudo anotar sus ideas.

«Si, pobrecita Samantha. Tan joven y ya casi viuda, debe de estar
destrozada. Y eso que es una chica encantadora, siempre peinando
a las seforas del pueblo sin cobrarles ni un penique. ¢Sabia que
quiere abrir su propio saldén de belleza? iOjala tenga fuerzas después
de semejante desgracial Yo estaria por los suelos», dijo Mrs.
Cranewood.

«Las Thomas han invertido tanto dinero en ese salén, solo cabe
esperar que este golpe del destino no les haga dar marcha atras»,
dijo una mujer mas al fondo, seguida de asentimientos. Ariadne
sabia que en Bedford Haven no habia pelugueria desde hacia afios.
Asi que la preocupacion de las damas se centraba claramente en el
suministro futuro de rulos y laca para el pelo...

«Seguro que Samantha es muy querida en el pueblo, quiero decir,
si les hace el pelo a todas, que por cierto, estdn muy monas.»
Bueno, si a una le gustaban los caniches y las pastoras bavaras,
claro. Pero eso mejor no decirlo en voz alta.

«No solo el pelo, Mrs. Arlington. Samantha también nos maquilla
para ocasiones especiales, las unas... Es muy talentosa, de verdad»,
dijo otra mujer cuyo peinado se acercaba mas bien a “caniche de
dpera rococd.”

«iQué interesante! Parece una joven muy despierta», dijo Ariadne.
Hubo un momento de silencio incomodo.

«Bueno, si... una chica con habilidades, en ciertos aspectos,
podriamos decir», dijo Mrs. Cranewood.

«Muy limitados, esos aspectos», dijo Mrs. Mint guifiandole un ojo a
Ariadne. «Por eso encajaba tan bien con Charles. Ese chico no era
precisamente un intelectual. Aunque, équién en Bedford Haven lo
es?»

«iEdith!», exclamoé Mrs. Cranewood. «Puede que Charles no fuera
muy listo, ipero tenia un corazén de oro!»

«éHe dicho yo lo contrario, querida? Ah, Mrs. Arlington, queria
hablarle de la lectura del domingo. Voy a prestar mi sillon al centro
comunitario y queria consultarle si le parece cémodo y demas.
¢Vamos a verlo?»



«iCon mucho gusto, Mrs. Mint! iVamos, Mr. Higgins, a visitar a la
amable sefora!»

El teckel la miréd con un solo ojo y volvidé a tumbarse. Ariadne
suspird, lo saco de debajo de la mesa y lo cargd en brazos.

«Este debe de ser el perro mas perezoso del mundo», dijo.

«Demos un paseo», propuso Mrs. Mint. «iHoy hace un sol
espléndido!»

Ariadne la siguid en direccion al pequefio bosque que comenzaba
justo detras de la iglesia. Se detuvo un momento. Justo hacia alli
habia corrido el hombre que ella habia visto.

«éHay una granja detras del bosque?», preguntd. Algo en su
memoria le decia que la Hornwood Farm estaba detras de ese
bosquecillo.

«Si, Hornhill Farm, o mejor dicho, lo que queda de ella desde que
murié James. Su hijo Christopher no es precisamente lo que se dice
un granjero entregado.»

«éCuantos afnos tiene Christopher?»

«Mrs. Arlington, ¢de donde viene ese repentino interés por Hornhill
Farm y sus desafortunados duenos?»

Ariadne dudd. ¢Debia compartir sus observaciones con Mrs. Mint?
Aqguella mujer parecia la Unica realmente en sus cabales.

«Probablemente no sea nada, pero ayer me reuni con Mrs.
Thomas, poco antes de que Charles cayera de la escalera. Cuando
escuchamos el estruendo en la iglesia, salimos corriendo y vi a un
joven cruzar el cementerio hacia el bosque, y por tanto, hacia
Hornhill Farm. Puede que no signifique nada, pero...»

Mrs. Mint se detuvo y la miré con una sonrisa.

«Ya imaginaba yo que no hablaba de Samantha y Charles solo por
cotilleo. No me parecié usted el tipo de mujer que se alimenta de
chismes baratos.»

«De vez en cuando no vienen mal, pero tiene razon.»

«Entonces, ¢usted tampoco cree que fue un accidente?»

Ariadne dejo en el suelo a Mr. Higgins, que revivido de inmediato
con el olor del bosque y corrid hacia un helecho para olisquear.

«Tengo mis dudas», dijo.



«iBien! Vera, Samantha no es precisamente una lumbrera.»

«Ya la he conocido», respondié Ariadne, vigilando a Mr. Higgins,
que se internaba un poco mas en el matorral. Bueno, escaparse no
iba a escaparse...

«Y para colmo, Hazel esta completamente ciega en ese aspecto. La
consiente demasiado, si me pregunta. Le permite todo.»

«éQué tipo de cosas le permite?»

«De todo. Lo del salén, por ejemplo. Esa nifia no tiene ni una
formacion adecuada y usted ha visto lo que ha hecho con el pelo de
las sefioras. éPagaria por eso?»

Ariadne rid.

«Francamente, no.»

«Ademas, le encanta contar historias tenebrosas, exagerar lo
minimo para llamar la atencién. Nunca se sabe si dice la verdad o
miente. Como lo del robo.»

«éQué robo?», pregunté Ariadne, alerta.

«Pues, supuestamente entraron a robar en el cottage de Hazel y se
llevaron mucho dinero. Pero eso es absurdo. ¢De donde iba a sacar
Hazel tanto dinero? éY por qué robar en esa casa? Hay obijetivos
mucho mas tentadores por aqui.»

«Pero en la cocina de Mrs. Thomas hay una ventana rota, y en la
puerta hay aranazos. Ella me dijo que eran del perro del vicario. Me
parecid algo extrafio. Tal vez la historia del robo tenga algo de
verdad.»

«Yo no lo creo. ¢Hazel y mucho dinero? iSe ha gastado hasta el
ultimo penique en ese castillo en el aire que es el salén de belleza!
No, yo creo que Samantha queria, como siempre, llamar la atencion.
Ya lo ha hecho muchas veces. Una vez dijo que habia visto una
bestia enorme en el bosque, luego que un hombre misterioso la
espiaba por la ventana de su habitacion. Cosas asi.»

«Bueno, hombres extranos mirando por ventanas no son
imposibles, ni siquiera en un pueblo. Y Samantha es una chica
bastante atractiva.»

Mrs. Mint le sonrid.

«Puede que si, pero su habitacion estd en el primer piso. Si ese
hombre misterioso no podia volar, dificilmente iba a mirar por esa



ventana. No quiero hablar mal de nadie, pero si quiere saber mi
opinion: ella nunca quiso casarse con Charles. No tenian nada en
comun. El era, bueno, un chico bueno, trabajador, pero un poco...
sumiso, podriamos decir. Hacia lo que le decian.»

«¢Incluido casarse con Samantha?»

«Exactamente, Mrs. Arlington. A ella le gusta salir, al pub, a la
ciudad; él no probaba una gota de alcohol. A ella le encanta bailar, él
siempre se quedaba en la esquina en las fiestas. Ella es extrovertida,
él era timido. No pegaban ni con cola. No me extrafiaria si...»

Se quedod callada y mird hacia el bosque.

«éSi qué?»

«Probablemente no sea nada, pero cuando ha mencionado a
Christopher Hornhill, me ha venido un pensamiento a la cabeza.
Vera, es un joven bastante apuesto, y muchas chicas del pueblo
estan loquitas por él, aunque sea un cabeza loca y un poco distraido.
Y una cosa esta clara: no es precisamente del tipo que va a la iglesia
un jueves por la tarde, si me entiende. La casa de Hazel estd a dos
pasos de la iglesia, y desde Hornhill Farm el camino mas corto pasa
por el cementerio.»

«éQuiere decir que estd enamorado de Samantha y quiso quitarse
de encima a un rival?»

Mrs. Mint se encogié de hombros.

«Podria ser, éno cree? Usted esta investigando un poco el asunto,
lo cual no sorprende, dado su oficio. Seguro que tiene ciertos
conocimientos detectivescos. éCual es su proximo paso?»

Ariadne sonrid. Mr. Higgins volvid trotando hacia ellas y se tumbé a
Sus pies.

«Bueno, eso de los conocimientos detectivescos... en mis libros, los
personajes hacen lo que yo quiero. Nunca me habia enfrentado a un
caso real. Y la verdad es que casi nunca sirven para una novela. No
siempre hay un sospechoso evidente que luego resulta inocente, ni
el asesino deja pistas interesantes o misteriosas. Lei una vez que la
mayoria de los crimenes se resuelven enseguida porque los
culpables no han planeado nada. Pero nadie quiere leer eso. En
cuanto a este caso... creo que deberia volver a examinar la escena



del crimen y hablar con el vicario. Charles sigue siendo un enigma
para mi. Tal vez deberia echar un vistazo a su apartamento...»

«iDeberia hacerlo! Y si me mantiene informada, le estaré muy
agradecida. Bueno, voy a reunirme con nuestras damas del pastel,
no vaya a ser que coloquen mi tarta debajo de la mesa», dijo Mrs.
Mint, le hizo un gesto con la cabeza y se dirigid de nuevo hacia el
centro comunitario.

«Vamos, Mr. Higgins, al encuentro del vicario», dijo ella, y para su
mas absoluta sorpresa, el teckel se levanté y la siguié. La vivienda
de la victima y la escena del crimen: sin duda, un buen comienzo. Y
durante la cena preguntaria a tia Dorothy por ese tal Christopher.
Seguramente su tia habia oido un par de cosas...



VIII

«iMadre mia, reverendo!»

«iCorrer es salud! Lo hago desde que era estudiante», respondid
mientras se secaba el sudor de la frente con una toalla que llevaba
al hombro. Clérigos corredores... parecia que ya nada podia
sorprender.

«Pero no ha venido a verme sudar, éverdad?», afiadid mientras se
servia un vaso de agua en el fregadero.

«No. Voy a serle completamente sincera. Tengo la sensacion de
que lo de Charles no fue un accidente», dijo Ariadne. El perro del
reverendo, un labrador, estaba en el jardin, pero rascaba la puerta,
probablemente porque habia olido a Mr. Higgins, que ya dormia
roncando bajo la mesa de la cocina.

«iQuieto, Juan!», grito el reverendo, pero el perro no se calmaba.

«¢{Me esta escuchando?»

«Si, Mrs. Arlington, usted cree que alguien empujo a Charles desde
la escalera. Pero la verdad es que no sé qué pensar. ¢Por qué haria
alguien algo asi?»

«Todavia no he llegado a esa parte del argumento... digo, de la
investigacion. Usted dijo que Charles era muy apreciado, pero ¢y si,
a pesar de eso, tuvo algun problema con alguien?»

El reverendo se sentd a la mesa de la cocina y apoyd el mentdn en
una mano.

«Le juro que no se me ocurre nadie, Mrs. Arlington, sinceramente.
Y... ieste perro me esta volviendo loco! iJuan, basta ya!», grito vy,
esta vez, el animal si se callo.

«Todo el mundo tiene enemigos», dijo Ariadne.

«iPor el amor de Dios, eso ya suena un poco dramatico, no le
parece? Eso sera en Londres, pero aqui, en el campo...»

Ella sonrio.

«Precisamente en el campo. Todo el mundo se conoce, y cuanto
mas se conoce la gente, mas motivos tiene para odiarse.»

«Qué vision mas sombria de la vida rural, querida. Claro que a
veces hay tensiones, discusiones entre vecinos, esas cosas... pero
nada grave. Y tengo entendido que usted también crecié aqui, asi



que deberia saber que en este pueblo nadie mata a su vecino por
una rama que cuelga del otro lado de la valla.»

Ariadne no estaba tan segura. Los motivos por los que alguien
decidia matar a otro eran a veces tan absurdos y cotidianos que no
se podian ni usar en una novela: nadie se lo creeria.

«Yo no creci en Bedford Haven, reverendo. De nifia pasé aqui
algunos meses, cuando mis padres se fueron a la India, y luego volvi
un par de veces durante las vacaciones de verano. En los ultimos
anos, solo he venido algunas horas a visitar a mi tia, y poco mas.
Pero volviendo al tema... Charles era joven. Y los jovenes a veces
tienen el caracter un poco... exaltado», dijo mientras Mr. Higgins se
giraba sobre su costado.

«Puede ser, pero no Charles. Ya se lo he dicho, era tranquilo,
sereno... casi imperturbable. Jamas levanto la voz, ni se quejaba. Era
un trozo de pan.»

«¢Y nunca fue blanco de las bromas de otros chicos del pueblo?
Vamos, reverendo. Esto es Bedford Haven, no el paraiso terrenal.»

El sonrid y dio otro sorbo de agua.

«Créame o0 no, este lugar se parece bastante a mi idea del paraiso.
Entiendo que para una escritora sea frustrante no encontrar secretos
oscuros ni rencillas soterradas, pero asi es esto. Lo de Charles fue
una tragedia, incluso sin tramas siniestras. Quiza no da para novela,
pero...»

Ella suspird.

«No estoy buscando material para una novela. Solo me parece
extrano que un chico tan habilidoso se caiga de una escalera, tire
una cruz y acabe muerto. Son demasiadas casualidades.»

«Una desafortunada cadena de hechos, dirian otros.» El reverendo
volvid a sonreir, y eso empezaba a ponerle de los nervios.

«éPuede al menos contarme algo mas sobre la relacidn entre
Charles y Samantha?»

El suspird, se levanto y volvio a llenarse el vaso.

«Hacian buena pareja», dijo finalmente.

«Aparte de eso. Samantha es una joven muy atractiva con muchas
aspiraciones.»



«Se refiere a su saldén, éverdad? Si, Samantha quiere ser
independiente econdmicamente, pero eso no es malo. Charles la
ayudo mucho con la decoracién y los preparativos. Estaba...»

«¢Subyugado?»

«Locamente enamorado de ella, quise decir. Le complacia en
todo.»

«¢Y Samantha? éElla le queria?»

«éQué es querer? No era una pasion arrolladora, desde luego, pero
eso suele ser pasajero. Un fuego de artificio. Ellos se entendian bien,
y eso es una base mucho mas sdlida para un matrimonio, éno le
parece? El conyuge debe ser el mejor amigo, alguien con quien
compartir penas y alegrias. La pasion.. eso es cosa de
adolescentes.»

Madre mia, qué idea tan deprimente. Si pensaba en su difunto
esposo, la pasidon habia sido un elemento importante...

«Me han dicho que muchos chicos del pueblo estaban
encaprichados con Samantha. ¢No se le ocurre que...?»

El la miré escandalizado.

«iMrs. Arlington! iEsto es Bedford Haven, no el Soho! No,
Samantha no se ha liado con ningun otro joven, se lo aseguro. iSu
tia jamas lo permitiria!»

Vaya, eso era interesante. Una frase matizada. Expresado asi,
parecia que si no fuera por la vigilancia de Hazel, Samantha si que
se habria dejado llevar con algin apuesto galan del pueblo. Muy
interesante, en efecto.

«No era eso lo que insinuaba, me ha malinterpretado. Solo me
preguntaba si algun muchacho se habria hecho ilusiones, pensando
que, sin Charles en medio... Por ejemplo, Christopher Hornhill.»

El reverendo arqued una ceja.

«¢Christopher? Y por qué él precisamente?»

«Llamémoslo intuicion femenina. He oido que es bastante
alborotador. Si se hubiera encaprichado de Samantha, écree usted
que seria capaz de algo asi?»

«No, en absoluto. Ni creo que Christopher tenga interés en
Samantha, ni que sea capaz de empujar a Charles desde una



escalera. Es cierto que a veces puede ser... complicado. No ha tenido
una vida facil, pero violento, no.»

«éNO?»

«iEn absoluto! Hubo una pelea en el pub, hace un par de anos,
pero nada mas.»

Vaya, parece que el paraiso de Bedford Haven no era tan idilico
después de todo.

«¢Y qué me dice del supuesto robo en casa de Mrs. Thomas?»

La mird sorprendido.

«éQuién le ha contado eso? Hazel no queria que se supiera y...»

«Por eso dijo que fue su perro el que arand la puerta. Si, es una
buena excusa viendo lo tranquilo que es el animal. Pero los perros
no rompen ventanas. Y su labrador, aunque mas grande que el
bueno de Mr. Higgins, no llega hasta la manilla de la puerta.»

«Seguro que fue una travesura, Mrs. Arlington. O una prueba de
valor. Hazel me asegurd que no entraron en la casa y que no se
llevaron nada. ¢Ahora va a acusar también a Christopher?»

«Yo no acuso a nadie, reverendo. Solo observo y me hago
preguntas. Y ya que hablamos de observar... écree que podria echar
un vistazo a la habitacién de Charles?»

«Si lo desea. Solo me cambiaré primero, si no le importa.»

«Adelante, yo le espero aqui», dijo ella. El reverendo se levanté y
salié de la cocina.

Un intento de robo en casa de Hazel y Samantha, un accidente
mortal en la iglesia, un joven con fama de oveja negra que vivia
justo en la granja detras del bosque por donde huyd el
desconocido... iDemasiadas coincidencias! iImposible!

«TU también crees que fue un asesinato, {verdad?», le preguntd a
Mr. Higgins, que hizo un ruidito de aprobacion. iAl menos uno estaba
de su parte!



IX

El apartamento de Charles era pequefio, un diminuto salon desde
cuya ventana se veia la iglesia, un dormitorio aun mas reducido con
vistas al cementerio, una cocinita en el pasillo y un bafo con una
ducha que tenia un aspecto bastante maltrecho. El vicario habia
vuelto a bajar deprisa, porque Hazel le habia requerido algo, ya que
ella también habia llegado a la casa parroquial para preparar la feria.
Mejor asi, asi podia echar un vistazo tranquilamente.

Ariadne noto, sin embargo, al cabo de unos instantes, que en
realidad no habia gran cosa que ver. En la mesa tambaleante del
salon habia una taza de té usada, al lado una revista: leyé «Garden
Today». Junto a ella, un boletin parroquial. Ni libros, ni otros
periddicos, nada. Tampoco habia una radio en el apartamento y se
preguntd seriamente en qué se entretenia un joven como Charles en
un entorno asi.

El sofa estaba bastante desgastado y sin duda procedia del
almacén de la parroquia, como todos los muebles del pequefio
apartamento, que parecia aun mas estrecho debido a las
inclinaciones del tejado. Mr. Higgins se pased un poco por la
vivienda, pero luego se dejo caer sobre la alfombra ajada y empezd
a roncar casi de inmediato. Casi daba envidia aquel perro...

Ariadne fue hacia la pequefia ventana y la abrid, porque el aire alli
dentro estaba polvoriento y tenia un olor algo rancio. Seguramente
en los Ultimos afos se habria usado esta estancia como especie de
trastero: junto al sillon habia una caja antigua llena de himnarios, en
la esquina un parasol, y habia una red con balones desinflados al
lado de la puerta del dormitorio.

No habia nada en estas habitaciones que revelara personalidad
alguna. Nada indicaba quién habia sido realmente Charles. éQué
habia querido en la vida? ¢Quiénes eran sus referentes? ¢Habia
tenido suenos, deseos, metas? Si creara un personaje asi para una
de sus novelas, la criticarian por escribir personajes planos y sin
motivacion. La vida, en realidad, era mucho mas insatisfactoria que
la ficcion.



Se dejo caer en el sofa y suspird. Asi que esto habia sido una pista
equivocada. Espera. Pensandolo bien, habia algo curioso en lo que
no estaba en este apartamento: una foto de Samantha. Se levantd
de nuevo y fue al dormitorio.

Alli habia un armario antiguo, la cama estrecha con una manta
delgada y una mesilla. Y efectivamente, alli habia un libro. Leyd el
titulo: «The English Garden». Bueno, quizd Charles si tenia algun
interés. Se le veia como el manitas disponible para todo, pero
aparentemente su pasion era la jardineria. Pero ni en esta habitacién
habia una foto de Samantha. Se sentd en la cama, demasiado
blanda y chirriante. éTendria que replantearse su hipétesis? Por los
comentarios sobre Samantha y su supuesta popularidad entre los
chicos del pueblo, no habia considerado realmente la posibilidad de
que fuera Charles quien hubiese querido dejarla. No estaba
enamorado de ella, no queria seguir siendo su ayudante y preferia
dedicarse a la jardineria. Le dijo que queria romper, y Samantha,
que sabia que él iba a limpiar la cruz, se col6 en la iglesia y empujo
la escalera. Tal vez discutieron antes, él le confesé que ya no queria
pasarse cada minuto libre trabajando para ella en el saldn. Discuten,
ella pierde los nervios, da una patada a la escalera... Si, eso también
podria ser...

«iPero aqui no!», interrumpié de pronto la voz de Samantha a
través de la ventana del dormitorio.

Se levantd, fue hacia la ventana y mird hacia el cementerio. Ahi
delante, junto a un gran arbusto de rododendro, estaba Samantha.
iY no estaba sola! El hombre le tenia las manos cogidas y ella
parecia hacerse un poco la dificil. Vamos, imuéstrate! El tipo estaba
casi completamente cubierto por el gran arbusto y Samantha le
hablaba, pero ahora tan bajito que no podia oir ni una palabra. Su
postura corporal y sus gestos sugerian una discusién con el
desconocido, aunque no estaba del todo segura. En las novelas
malas la gente gesticula exageradamente cuando discute en la
distancia. Una vez mas, la vida demostraba no parecerse nada a una
novela. El hombre le habia cogido la mano a Samantha y la atrajo
hacia él, dando un paso hacia adelante. iAja! iA ese lo conocia! iEra
el tipo que la habia adelantado con la furgoneta! ¢Podria ser



Christopher Hornhill? Ese hombre habia hablado con Charles cuando
ella llegd al pueblo. éLo habria sonsacado para saber qué planeaba
por la tarde?

Besd a Samantha con pasion en la boca y ella practicamente se
desplomd en sus brazos. Aquellos dos eran o muy valientes, o muy
tontos... probablemente ambas cosas. Es verdad que la casa
parroquial no tenia ventanas al cementerio en los pisos inferiores,
pero aun asi, alguna de las sefioras podia salir en cualquier
momento y pillarlos. O alguien podia visitar el cementerio. iY eso en
pleno dia! Hazel seguramente sufriria un infarto si los sorprendiera.

Pero justo en ese momento Samantha se soltdé del abrazo, dijo algo
y se alejé apresuradamente. El tipo la siguié con la mirada y luego
se alejé tranquilamente hacia el bosque. iLo sabia, era Christopher
Hornhill! Y al verlo alejarse desde alli, bien podia ser el hombre que
habia visto huir de la iglesia.

Vaya por Dios, en sus novelas de misterio su detective ahora
seguiria @ Samantha o a Christopher. Pero équé les diria a esa joven
0 a ese hombre? Que evidentemente tenian una aventura, lo cual si
podia considerarse un motivo. Pero no era ninguna prueba de nada.
No, lo primero era examinar mas a fondo el lugar del suceso. Tal vez
eso arrojara algo de luz.

«iMr. Higgins! Despierta, viejo perezoso. iNos vamos a la iglesia!»

«iOh, Mrs. Arlington! ¢Puedo molestarla un momento?»

Ariadne, que ya casi habia salido por la puerta, se volvio.

«Mrs. Thomas, éen qué puedo ayudarla?»

«He hecho colocar un silldon para usted en el escenario y queria
pedirle si podria echarle un vistazo para ver si todo esta a su gusto
para la lectura del domingo por la noche.»

Hazel le sonrio.

«Ah, claro que si, Mrs. Thomas, con mucho gusto, deme quince...
no, mejor veinte minutos. Quiero pasar rapidamente por la iglesia
una vez mas. No dejo de darle vueltas al pobre Charles y me
gustaria hacerme una idea mas clara del conjunto. iQuién sabe! Tal
vez no solo se haya manipulado la escalera.»

Hazel la mird asustada.



«¢Entonces de verdad cree que no fue un accidente? Todavia no
puedo creer que alguien le deseara algo malo a un joven tan amable
como Charles.»

«Bueno, si tengo razon, no se quedd solo en desearlo. iVeinte
minutos y vuelvo, se lo prometo!»

«Perfecto, entonces nos vemos en un rato», dijo Hazel y volvid a
apresurarse hacia el gran salén.

«Vamos, Mr. Higgins, ivamos a examinar la escena del crimen!»

Ariadne ya llevaba al menos diez vueltas por la zona del altar sin
haber encontrado nada. éQué esperaba en realidad? éUna nota que
dijera “iasesinato!"”? Suspird, bajoé los pocos escalones y se sent6 en
uno de los bancos.

¢CoOmo habria actuado el asesino, si es que realmente fue un
asesinato y no simplemente una pelea que se fue de las manos?

«iPiensa, Ariadne! ¢Como lo habrias hecho tu?»

Si fue un asesinato, el autor debia asegurarse de que la victima
muriera de verdad. Empujarla simplemente desde la escalera no era
garantia suficiente. Y luego estaba ese perno de seguridad que
faltaba. Eso se habria tenido que quitar antes, lo cual apuntaba
claramente a un asesinato.

Asi que alguien sabia que Charles debia limpiar la cruz, y también
cuando. Hazel dijo que fue ella quien se lo pidio.

Pensativa, se levantd y fue hacia la pared a la derecha del altar. Alli
habia una especie de manivela conectada a las cuerdas que
sujetaban la cruz en su posicidon. Fruncio el cefio. ¢Por qué no habia
bajado Charles la cruz? Habria sido mucho mas facil que trepar por
la escalera. Tal vez no se podia bajar del todo. Tocd la manivela y se
apartd enseguida. Apenas habia rozado el mecanismo, pero ahora la
palanca giraba a toda velocidad soltando la cuerda que colgaba
sobre el altar. iAja! iAlguien habia manipulado este sistema de
poleas! iLa escalera no era el problema! Charles estaba arriba,
quitando el polvo de la cruz, y alguien acciond esta palanca. La cruz
bajé de golpe, lo empujdé desde la escalera... Puede que esa persona
hubiera bloqueado el mecanismo previamente, por eso Charles fue a
por la escalera, que el asesino ya habia preparado...



La imagen era cada vez mas nitida: Samantha habia escuchado
cdmo Hazel le encargaba a Charles limpiar la cruz. Luego se lo contd
a su amante Christopher. Este se cold en la iglesia, manipuld la
palanca y la escalera y solo tuvo que esperar a que llegara Charles.
El vio que la manivela estaba atascada, fue a por la escalera v,
mientras limpiaba sin sospechar nada, Christopher activd el
mecanismo, la pesada cruz bajé en seco, Charles intenté agarrarla
por instinto y cayd con ella desde la escalera...

Ya era hora de tener una charla con ese Mr. Hornhill. Lo que
acababa de imaginar era un plan bastante elaborado. Ademas, no
tenia ni idea de cuanta habilidad técnica hacia falta para manipular
ese torno. Habia que ver si Hornhill era siquiera capaz de algo asi.
Aunque siendo agricultor, lo mas probable era que si supiera de
mecanica.

Tal vez deberia intentar recrearlo. Eso es lo que hacian sus
detectives en las novelas, al fin y al cabo.

La escalera seguia en una esquina de la nave lateral izquierda.
«iMr. Higgins, podrias echarme una mano!», dijo, pero el perro
salchicha ya estaba otra vez roncando bajo uno de los bancos.

Sonrid y fue hacia la escalera para examinarla. Muy pesada vy
maciza. Intentd moverla un poco. Madre mia, aquello pesaba una
tonelada, no podria llevarla al altar ni en suefios. Tal vez deberia
llamar al vicario para que le echara una mano.

De repente Mr. Higgins gruiid y ladrd. iEso no lo hacia nunca!

«éQué pasa? Yo...» ¢Era eso olor a lavanda?

Justo cuando iba a girarse, sintié un golpe seco en la nuca.

Mientras caia al suelo, alcanz6 a ver una mano... y luego la
escalera, cayendo sobre ella.



X

Abrid los ojos y tardd un momento en ubicarse. Al parecer, no
estaba muerta, lo cual fue una sorpresa bastante positiva. A menos
que el cielo tuviera el aspecto de su habitacion en casa de tia
Dorothy, lo cual tampoco la habria sorprendido demasiado. No,
probablemente no estaba muerta, porque al girar un poco la cabeza,
un dolor agudo le atraveso6 el craneo y la hizo gemir en voz baja.
Lavanda. Habia algo con lavanda...

«iAriadne, querida, estas despierta!», oyd decir a su tia, y asintid
levemente.

«¢{Qué es...? Quiero decir... écomo, como he llegado hasta aqui?»,
preguntd. Su vista se aclaré y también se desvanecieron las Ultimas
nubes de niebla.

«El vicario y Hazel te encontraron, cielo, estabas en la iglesia,
idebajo de la escalera! {Pero qué te ha dado por hacer esas cosas?»

iAh! Cierto, la escalera. Habia pensado en subir a la escalera
porque... porgue... iSi'! Porque alguien habia manipulado el
mecanismo del soporte de la cruz, iexactamente! Y justo cuando iba
a examinar la escalera, alguien la habia golpeado por detras. Intento
incorporarse en la cama, pero gimid y volvié a dejarse caer en las
almohadas.

«Tranquila, tienes un buen chichdén y algunos moratones. iEs casi
un milagro que no te haya pasado nada mas grave! De verdad,
Ariadne, deberias haber tenido mas cuidado. iPodrias haberte roto el
cuello igual que el pobre Charles!», dijo tia Dorothy y le ofrecid una
taza de té. «iPrimero da un sorbo! Luego te sentirdas mejor, es mi
mezcla de hierbas.»

«Creo que ahora mismo preferiria un buen trago», dijo Ariadne,
pero aun asi tomo la taza y olfated con cautela. Si, sin duda era el
famoso té de hierbas que su tia recetaba para todos los males —y
que también tomaba a diario. Bueno, no podia hacer dafo. Dio un
sorbo y puso cara de asco. Sabia aun peor de lo que recordaba...

«Y ahora me vas a contar qué estabas haciendo exactamente alli»,
dijo su tia y se sentd en la cama.



«Creo que deberiamos avisar a ese amable inspector de la policia,
porque estoy bastante seqgura de que no fue un accidente», dijo
Ariadne e intentd dejar la taza, pero al ver la mirada de su tia, tomé
otro sorbo.

«Eso puede esperar. Ahora me lo cuentas a mi. Y, por cierto,
deberias agradecerle a Mr. Higgins con una salchicha bien grande,
porque si no fuera por ese pequefio, probablemente seguirias ahi
tirada. Salié corriendo y montd un buen escandalo, eso me lo contd
el vicario. Pero bueno, iahora habla!»

«Y por cierto, no me cai de la escalera, ila escalera cayé sobre mi!
Después de que alguien me golpeara.»

«éQué? ¢Estas segura?»

«iPor supuesto! Y creo saber quién fue: Christopher Hornhill —o
quiza Samantha Thomas.»

«éQué dices? ¢Y cdmo se te ocurre eso? éPuedes probarlo?»

«Escichame primero, y veras que son los Unicos que encajan. iY
no me mires asi! No me lo estoy inventando. Todo este asunto huele
a chamusquina, si quieres saber mi opinidn. Y, sinceramente, la
reaccion de Samantha ante la muerte de Charles no me convencid
nada. Por eso fui a mirar al apartamento de Charles. Pero alli no
habia nada —y eso era justo lo interesante. Ademas, habia un olor,
un toque de... lavanda, como de perfume.»

Dorothy levantd una ceja y le tocé la frente.

«iNo tengo fiebre!»

«iPero dices disparates!»

«No, no digo disparates. Lo que quiero decir es: en el apartamento
no habia ninguna foto de Samantha, ni cartas de amor, nada de lo
que se esperaria de un joven enamorado hasta los huesos. En
cambio, libros de jardineria.»

«Aja», dijo Dorothy.

«iOh, vamos! iEso es raro! iMuy raro! Si me preguntas, diria que
nuestro Charles no estaba realmente interesado en Samantha, ni en
pasarse el resto de su vida como conserje de la parroquia o esclavo
de su mujer. iQueria dedicarse a las plantas, quiza abrir su propio
vivero!»



«Pero eso aun no explica por qué estabas encaramada a la
escalera de la iglesia.»

«iEso viene ahora! iSolo tienes que esperar un poquito!»

«A mi edad, no tengo tiempo para esperar.»

«Entonces déjame contar.»

Dorothy asintid y tomé también una taza de ese horrible té.

«Seguro que sabes que desde el apartamento se ve el cementerio,
éno? Pues pensé en mirar un poco por la ventana —éy a quién veo?
iA Samantha! Y no estaba sola, ni mucho menos.»

«iAnda, ahora si que me tienes en vilo!»

«Estaba hablando con un joven, sospecho que era Christopher
Hornhill. Al menos al principio, porque después se besaron. Y no
hablo de un piquito en la mejilla, ino! Era mas bien Romeo y Julieta,
si me entiendes.»

«¢Estas segura? iEso ya seria fuerte!»

«iClaro que estoy segura! Luego él se marché y yo fui demasiado
lenta para alcanzarlo. Pero apostaria mi maquina de escribir a que
era el mismo que vi correr cuando encontramos a Charles en la
iglesia.»

«Entonces, écrees que ellos mataron a Charles?»

«éQuién mas podria ser? Todos con los que hablé me dijeron lo
amable, servicial y simpatico que era Charles. Pero Samantha no
parecia realmente afectada por su muerte, mas bien preocupada
porque quiere abrir ese maldito salon de belleza y él tenia que
ponerle unas estanterias. iNo me digas que esa es una reaccion
apropiada a la muerte de tu prometido! Luego dicen que tenia a
todos los chicos del pueblo detras, iy yo la veo besandose con el
paria del lugar! iEso no puede ser casualidad! Apuesto a que
Samantha estaba aburrida de Charles o que Christopher queria
eliminar a un rival. O quizad lo planearon juntos. iAunque no me
parece que Samantha tenga mucha cabeza para eso!»

«Si, podria ser. Y entonces seria uno de los motivos mas antiguos
del mundo: icrimen pasional!», dijo su tia.

«iQué aburrido, éverdad?! Hoy en dia no me dejarian pasar con
algo asi. Mis lectores dirian que es previsible y soso.»

«Pero la vida no es una novela, Ariadne. iY ahora acaba tu té!»



Ariadne puso cara de resignacion, pero se bebid la taza
obedientemente.

«Pero la historia no ha terminado. He...»

«Guardate el aliento. Creo que ya estas lo bastante fuerte como
para volver a contar tu historia, éno?»

Se incorpord un poco mas en la cama e ignoro el dolor palpitante
en la cabeza.

«lY por qué otra vez?»

«Muy simple: iporque he hecho venir al inspector Jones!»

«iEstupendo!»

«¢En el mecanismo?», preguntd Jones.

«Si, no me pregunte como funciona, no tengo ni idea. Pero accioné
la palanca y el torno se movié a toda velocidad.»

«Si, pero entonces Charles lo habria notado antes de subirse a la
escalera, ¢éno cree?»

«iNo! Sospecho que alguien atascé el mecanismo. Charles quiso
bajar un poco la cruz, pero no pudo. Entonces fue a por la
escalera...»

«...A la que le habian quitado el perno de seguridad», afadié su
tia.

«Exacto, asi que coge la escalera inestable y la coloca. Empieza a
limpiar la cruz, el asesino sale de la sacristia, acciona la palanca y la
cruz se desploma y mata a Charles», dijo Ariadne, y volvid a
recostarse en los cojines. El dolor de cabeza aumentaba de nuevo y
sentia como si alguien bailara charlestdn en su craneo.

«No parece usted muy convencido, inspector jefe», dijo su tia.

«Pues... la verdad, todo eso me parece un poco rebuscado, si he
de ser sincero.»

«lY quién cree entonces que me golped, y por qué? Le he dicho
que vi a Samantha y a Christopher juntos en el cementerio.»

«Usted supone que era Mr. Hornhill, pero no lo sabe con certeza.»

«Mi sobrina describié al joven, y sin duda era Mr. Hornhill. iLe
viene como anillo al dedo a ese sinvergienza!»

Jones suspiro.

«Esta bien, entonces vio a Mr. Hornhill y a Miss Thomas juntos.»



«iSe estaban besando! iY no hablo de un beso amistoso en la
mejilla, Jones! iTienen una aventural!»

«Puede ser, pero eso aun no es un motivo para matar. Y, por cierto,
no somos unos aficionados, aunque en sus novelas a veces nos
pinte asi. Ya hemos comprobado que Miss Thomas estaba en su
tienda en el momento del crimen.»

«¢Y qué? Entonces fue Hornhill. Es hijo de un granjero, sabra de
mecanismos Yy esas cosas. ¢De verdad cree que es casualidad que
primero vea a esos dos abrazados en el cementerio, luego
inspeccione la escena del crimen y justo después me dejen
inconsciente? Christopher volvid, me vio junto a la escalera, se
asustd y me golped. Asi tuvo que ser.»

«Mrs. Arlington, tiene usted un buen chichdn en la cabeza.
Posiblemente también una conmocion cerebral. No seria raro que...»

Ariadne resoplo.

«iNi me he imaginado el beso ni que alguien me golpeara! iDe
verdad, inspector jefe! Le aseguro que ninguno de mis lectores se
creeria un policia tan terco como el que esta usted haciendo ahora.»

Jones volvid a suspirar y luego se levanto.

«Creo que ahora lo que necesita sobre todo es descansar.»

Probablemente el inspector tenia razon en algo: lo mejor seria que
descansara un poco. iJa! Pero no habia tiempo para eso. De nuevo
sola en su habitacién —o casi, porque Mr. Higgins estaba a los pies
de la cama y no habia forma de convencerlo de que se fuera— saco
su cuaderno y mird lo que habia anotado. Una trama debia reposar
un poco, era algo asi como una masa de pan literaria. Para que
saliera bien, hacia falta paciencia, reposo y buenos nervios.

‘Charles — simpatico, pero algo ingenuo?’ lo cambid por ‘aficién a la
jardineria, sin fotos de Samantha, probablemente no la queria.
¢Queria dejarla? No queria pasarse la vida siendo esclavo de S.
Asesinado’.

Luego pasé a la siguiente linea.

‘Samantha. Guapa, quiere una vida mejor, boutique o saldén (ées
relevante?), hombres del pueblo interesados en ella?” Tachd
‘Motivo?’ y escribid ‘Aventura con Hornhill, iMotivo! Quiere a



Hornhill, que le parece mas excitante, pero sabe que su tia nunca
aprobaria la ruptura del compromiso’.

La parte de Hazel podia dejarla como estaba, igual que sus notas
sobre el vicario.

Solo faltaba Christopher Hornhill. Qué suerte que habia dejado sitio
en esa pagina.

‘Oveja negra del pueblo, amante de S., posible motivo: eliminar a
un rival’.

‘Cruz como arma del crimen’ lo amplid con ‘Manipulacion del
mecanismo. ¢Requiere conocimientos?’

Mird a Mr. Higgins, que roncaba suavemente mientras estiraba sus
patitas al aire. Sonrid. Aquel perrito era probablemente el perro
guardian mas eficaz de toda la historia de la humanidad.

¢Qué harian ahora sus detectives? Seguro que echarian un vistazo
a la tienda de Samantha. Solo para hacerse una idea general de la
situacion. Si, sin duda, eso lo haria ella mafiana mismo. Y por
supuesto, cualquier investigador que se preciara haria una visita al
sefor Hornhill. Bajo el boligrafo. ¢Era realmente una buena idea? Si
él habia sido quien la habia golpeado ese mismo dia, ¢no estaria
metiéndose directamente en la boca del lobo? Pero eso jamas
detendria a un verdadero detective, ide ninguna manera! Seria
demasiado aburrido para una novela.

«Pero la vida no es una de tus novelas», oyd decir a su tia en su
cabeza, y soltd una carcajada. Alli estaba, sentada en su cama, con
un chichén del tamafio de un huevo de codorniz, planeando una
investigacion sobre un caso de asesinato real. Quiza lo mas sensato
seria concentrarse en sus libros y dejarle el asunto a la policia.

Ay, ese horroroso manuscrito que no acababa nunca y que no le
daba la menor satisfaccion. A su lado, un poco de peligro hasta
resultaba atractivo. Claro que sus detectives nunca tenian que dar
lecturas en fiestas patronales... Suspird y tomd su pendultima novela
de la mesilla. Quiza realmente deberia pensar qué iba a leer el
domingo...



Xl

«¢De verdad crees que no deberias quedarte en la cama, carifio?»

Tia le acercd la mermelada de fresa y alzd una ceja.

«Tonterias. Solo tengo un chichdén, por lo demas estoy
perfectamente.»

«Una vez lei que hay gente que después de un golpe asi cae
muerta a los pocos dias», dijo Miss Harlton mientras mojaba su
tostada en la yema.

«Muy alentador», dijo Ariadne, palpandose el bulto que, por
suerte, quedaba oculto bajo el pelo. «Me siento genial, de verdad.
Esta noche es la tdmbola, tengo que ir, lo prometi. Y un poco de aire
fresco nunca le hizo dano a nadie», dijo.

«Entonces siéntate en el jardin», dijo su tia sin apartar la vista de
su tostada.

«Nada de eso, voy a dar un paseo por Basingstoke, creo que
necesito ver gente, distraerme un poco», dijo. Tia sonrid y volvio al
periddico.

«Aja, o sea que solo vas a dar un paseito por este pueblucho
aburrido que es Basingstoke. Eso cuéntaselo al vicario», dijo tia
cuando Ariadne se subio al coche. Ariadne suspird.

«Vale, quiero echar un vistazo al salon de belleza de Samantha,
icontenta?»

«lY qué esperas encontrar? ¢Acaso crees que esa tontuela
escondio sus planes asesinos entre los botes de champu?»

«Muy graciosa. Solo quiero hacerme una mejor idea del asunto — al
fin y al cabo, fui atacada. Y no me mires asi, no pensaras que me lo
estoy inventando todo, éverdad?»

«No, claro que no, carifo. Por eso mismo me preocupa. Lo de ayer
pudo ser una advertencia, una forma de decirte que mejor no te
metas en esto. ¢Y si el asesino la proxima vez...»

Ariadne agitd la mano.

«No habra proxima vez. Eso no me vuelve a pasar. Fui descuidada,
nada mas. Ademas, he vuelto a pensar en lo que pasd. Estoy segura
de que justo antes del ataque oli lavanda. Pero no de planta, sino



como... una crema o un perfume. Apostaria a que fue Samantha.
Podria haber entrado desde el cementerio y haberme visto. No me la
imagino a ella usando colonia de lavanda, pero a Hornhill si que no
lo veo con ese perfume. Y quién sabe, quiza...»

«Tiene toda una coleccién de lavanda en su tienda, si, ya lo he
entendido. Pero aun asi, ten cuidado.»

Desde la casa se oyd un ruido metdlico y un improperio que no era
precisamente de sefiorita. Tia suspiro.

«Serd mejor que vuelva. Miss Harlton quiere, Dios nos ampare,
hacer bollitos, y no tengo intencién de tener que reformar la
cocina...»

Se inclind, le dio un beso en la frente a Ariadne y volvid corriendo
a la casa. Ariadne la siguid con la mirada, sonriendo. En el fondo,
Miss Harlton era un amor, pero cocinar... eso si que no era lo suyo.
Todavia recordaba aquella tarta de manzana en llamas de hace dos
anos...

El camino a Basingstoke no era largo. Habia recorrido esas
carreteras comarcales mil veces de joven. En aquella época, la
pequefa ciudad era casi una aventura. Habia una sala de baile,
varias tiendas de ropa, un teatro donde representaban comedias
espantosas, y sobre todo una biblioteca. El cine, construido a finales
de los afos veinte, nunca llegd a visitarlo; para entonces ya vivia en
Londres, penso al pasar por delante del edificio Art Déco. Sonrid. Su
amor por el cine habia llegado tarde, aunque en Hollywood sabian
contar buenas historias. Pasé frente a la vieja libreria y vio que en el
escaparate habia dos de sus novelas. Nunca lo habria imaginado
cuando era una jovencita.

Habia una floristeria nueva y una cafeteria encantadora en la calle
principal, ademas de la antigua tienda de ropa para seforas, una
barberia donde el duefio estaba sentado al sol charlando frente a su
local, y luego vio la tienda de Samantha. Aparcé justo delante del
gran escaparate y bajo del coche. A la izquierda del saldn de belleza
habia una fruteria, a la derecha una tienda de antigliedades. Ambas
eran nuevas, hasta donde recordaba. Aunque, la verdad, ya no sabia
cuando habia estado por Ultima vez en Basingstoke.



Se quitd los guantes de cuero y bajé del coche. En el escaparate,
en letras doradas y muy recargadas, se leia: «Sam’s Beauty-Parlors».
Pero dentro no se veia gran cosa. La luz del sol entraba por las
grandes ventanas e iluminaba un local sorprendentemente amplio.
Habia unas estanterias blancas adosadas a la pared, rollos de papel
pintado de flores en el suelo, algunas cajas y herramientas. Pero
nada mas. Sin espejos, sin sillas, nada. Fruncié el cefio. Samantha
habia dicho que pensaba abrir en breve. éEstaria todo guardado en
la trastienda, a la que llevaba una puerta al fondo del local? No
parecia probable.

«Llega tarde — o demasiado pronto, segun se mire», dijo alguien a
su espalda.

Se gird y se encontrd con la radiante sonrisa de una joven.

«Usted es Ariadne Arlington, éverdad? iHe leido todos sus libros!»

Santo cielo...

«Si, soy yo, querida. ¢Y tu eres?»

«Oh, qué maleducada, me llamo Claire Fieldbrooks, trabajo con
Mrs. Sprout en la libreria. Claro que sabia que manana tiene una
lectura en Bedford, pero no imaginé que también vendria a
Basingstoke. Si busca una peluqueria...»

Ariadne se tocd el pelo casi sin darse cuenta.

«... entonces tiene que seguir un poco mas abajo hasta la sefora
Houlding. No es lo mas moderno, pero bueno, es lo Unico que
tenemos por ahora. Me alegré tanto cuando supe que abririan un
nuevo local aqui, tan moderno y ademas la duefa es joven. Seguro
que entiende mas de modas.»

«¢Habla de Samantha Thomas?»

«Si, exacto, y de su novio, ese encantador Charles que siempre le
echaba una mano. No sé qué ha pasado al final. Estaba todo
montado y de pronto se llevaron los muebles.»

«éDe verdad? Y por qué?»

«No lo sé. Mrs. Sprout hablé con ellos, creo. Tal vez ella pueda
decirle mas. Y ya que esta aqui... éle importaria firmar algunos
libros? iHaria tan felices a nuestros clientes!»

Dios mio, qué horror. Puso su mejor sonrisa.

«Con mucho gusto, querida.»



«Bien, creo que ya hemos terminado con todos y...»

«iAlUn tengo una pila!», dijo Claire, colocando su primera novela
sobre la mesa. Ariadne suspird en voz baja y movié la mufieca, que
ya empezaba a crujir de forma preocupante.

«Nuestros clientes estaran encantados, se lo aseguro», dijo Mrs.
Sprout, radiante, mientras servia a Ariadne una taza de té que esta
aceptd con agradecimiento.

«Si pudiera volver al tema del saldn de belleza...»

«¢Sabe si aun quedan entradas para la lectura de mafana?»,
preguntd Claire desde el fondo de la tienda.

«éPerdon? Ah, si, claro, supongo que si, habra taquilla. Pero queria
decir que...»

«¢Ha oido eso, Mrs. Sprout? iNo podemos perdérnoslo! No todos
los dias se tiene la oportunidad de escuchar en vivo a una autora tan
famosa. iSera emocionante!»

Ariadne abrié la boca... y la volvid a cerrar. iSi ya estaba aqui
sentada! ¢No era eso lo bastante emocionante?

«Sé que quiza suene un poco atrevido, pero... écree que alguna
vez podria hacer una lectura aqui, en nuestra libreria?», preguntd
Mrs. Sprout con ojos brillantes.

Ariadne recordaba la tienda mucho mas grande. Probablemente
porque en aquella época ella era mas pequeia... ¢COmo se suponia
que iba a organizarse una lectura alli?

«Le dejaré una tarjeta de mi editorial, querida. Este afio tengo
bastantes compromisos, pero seguro que podran ayudarla. Pero si
me permite volver al tema del salon de belleza. Su ayudante me ha
dicho que el local estaba ya casi montado y que luego se llevaron los
muebles. éSabe usted algo mas?»

Mrs. Sprout se acercd una silla y se senté junto a Ariadne.

«Ah, si, la nueva tienda. Todas las mujeres del barrio estaban
emocionadisimas, iun auténtico saldén de belleza en Basingstoke! Era
el tema del momento, se lo aseguro. Y estaba todo tan bonito...
colores pastel, muebles modernos, los secadores de casco, como en
los salones de Londres. Y de repente, hace una semana, aparecioé un
camion y se lo llevaron todo. Al principio pensé que estaban robando



a la pobre chica, asi que fui a ver. Pero no, era la empresa de
Reading que le habia vendido los muebles.»

«lY dijeron por qué los recogian?», preguntd Ariadne, mientras
seguia firmando.

«No, nada. Pensé que quiza le habia pasado algo a la duena.»

«No, a ella no», dijo Ariadne, tomando otro libro.

«¢A la tia tan simpatica?», pregunto Claire.

«No, a Charles. Fue... asesinado», dijo, y tomd el siguiente
ejemplar.

Las dos mujeres se miraron fijamente.,

«éAsesinado?», susurrd Mrs. Sprout, mas fascinada que
horrorizada.

«lY usted esta investigando?», pregunté Claire.

«Un poco, digamos. Llamémoslo investigacion para una novela.»

«iQué emocionante!», dijo Mrs. Sprout.

«¢Y no se acuerda, por casualidad, del nombre de la empresa de
muebles? Eso me seria de gran ayuda — y podria imaginarme que en
mi proxima novela aparezcan una librera muy perspicaz y su
encantadora Yy extraordinariamente atractiva ayudante como
personajes invitados...»

Todavia le dolia la mufeca como después de un partido de tenis
cuando llegd a la direccion del proveedor de muebles. Durante el
trayecto se habia topado con un rebafio de ovejas, luego se
equivocd dos veces de camino y estuvo a punto de rendirse. iCon
semejantes tonterias nunca tenian que lidiar sus detectives, por el
amor de Dios!

A esta zona se le podia llamar un «poligono industrial y comercial».
Habia carpinterias, talleres y almacenes de todo tipo, que parecian
cuerpos extranos plantados en medio de aquel paisaje soleado e
idilico. En lugar de canto de pajaros, lo que se oia aqui eran
martillazos, sierras, taladros y el retumbar de grandes maquinas.
Bueno, incluso en el campo la gente necesitaba toda clase de
COSsas...

Aparco justo frente a la verja de «Hamilton & Sons», mayorista de
muebles, y echd un vistazo al espejo retrovisor. Menos mal que



habia traido sombrero...

Bajo del coche y se dirigid decidida hacia la verja, ‘custodiada’ por
un sefior mayor con uniforme de fantasia.

«Buenos dias, joven, me interesa mobiliario para un saléon de
belleza y me han dicho que aqui podria encontrar algo, ées asi?»

El hombre se levantd con esfuerzo de su pequefio taburete y la
examind de arriba abajo.

«Tenemos una sala de exposicion, alld en Reading, alli puede
escoger lo que quiera», dijo.

«Oh, si, ya lo sé, pero una amiga me comento...» Dio un paso mas
cerca y bajoé un poco la voz. «... que aqui tienen piezas que han sido
devueltas, a buen precio.»

El hombre sonrié ampliamente.

«éAh, si? &Y eso le dijeron, sefiora? ¢Y quién soy yo para negarlo?
Ha tenido suerte, el jefe estd aqui mismo, pase por la verja y la
primera puerta a la izquierda.»

«iEs usted un encanto!», dijo, le regald una sonrisa deslumbrante
y atraveso la verja de hierro forjado hacia el recinto.

Alli, salvo por las risas lejanas de unos operarios, reinaba la calma.
Hamilton no fabricaba muebles, solo los distribuia, como indicaba el
cartel a la entrada. Aun asi, el aire olia a madera recién cortada y
barniz. Probablemente algunos encargos se adaptaban aun a
medida.

Cruzd el sorprendentemente amplio patio, pasd junto a varios
camiones alineados y llegd a la puerta donde colgaba una placa de
latdn. ‘Despacho del Sr. Hamilton’, rezaba, y llamé con decision.

Oyé un «iAdelante!» y entrd en la diminuta oficina tras la puerta,
algo desvencijada.

«¢{Qué pasa ahora? Ya dije que... Oh, perdone, pensé que era uno
de mis choferes, sefiora. ¢En qué puedo ayudarla?»

El hombre se levantd de su sitio tras un escritorio atiborrado de
papeles y dio un paso hacia Ariadne. Tendria unos cuarenta afos, el
pelo gris plateado y una mandibula digna de estrella de cine.
Aunque el aire del despacho olia a polvo y tabaco frio, aun podia
percibir su agradable locidon para después del afeitado. Cuando
sonrio, le relucieron los dientes blancos y se le marcaron hoyuelos



en las mejillas. iCielo santo! Aquel hombre seria un protagonista de
novela estupendo.

«Me llamo...»

«iAriadne Arlington! iClaro que lo sé! iMi mujer es fan absoluta de
sus libros! Tiene toda una estanteria llena y hemos estado en al
menos diez de sus lecturas. iSi le digo que ha estado hoy en mi
despacho, madre mia, no se lo va a creer! Pero digame, éen qué
puedo ayudarla? iTome asiento! éLe apetece un té? éUn café?»

Ariadne se sento.

«Muy amable, pero no, gracias. Vera, es una consulta un poco
inusual, se trata de... documentacion para una novela. Exactamente,
de eso se trata. iInvestigacion!»

El Sr. Hamilton, aun sonriente, volvid a su sitio detras del escritorio
y se encendié un cigarrillo.

«iQué emocionante! iPregunte lo que quiera! iMary se va a volver
loca cuando se lo cuente!»

«Me han contado que en Basingstoke iba a abrirse un salén de
belleza que ustedes iban a amueblar, ées cierto?»

Fruncid el cefio y dio una calada. Luego hojed una pila de papeles.

«¢Se refiere a Mrs. y Miss Thomas?», pregunto, y extrajo una hoja
del montén peligrosamente inestable.

«Si, justo. Hoy estuve alli y vi que el local estaba completamente
vacio.»

Fruncid los labios y dejod el cigarrillo en un cenicero desbordado.

«Ha sido un lio tremendo. Mrs. Thomas nos encargd los muebles
hace ya unos meses. Pagd una sefial, y quedaban unos quinientos
libras por abonar. Tendrian que haberlo hecho hace un par de
semanas, pero no lo hicieron. Les dimos unos dias mas, pero al final
tuvimos que recoger el mobiliario.»

«Vaya, qué contratiempo.»

Hamilton asintid, sonriendo y dando otra calada.

«Pasa a veces. Por suerte, los muebles no se habian usado y
podiamos venderlos de nuevo. Pero ni siquiera fue necesario, porque
Mrs. Thomas ha pagado finalmente. Quinientas treinta libras mas
cuarenta por la segunda entrega. Todo pagado hace cuatro dias,
aqui mismo en mi despacho. iEspere!» Se sujetd el cigarro entre los



labios y rebuscd en otra pila. El orden no era precisamente su fuerte,
por guapo que fuera.

«iAqui esta, mire, el recibo!», dijo, y le tendid un papelito que ella
aceptd con una sonrisa. Ahi estaba, en blanco y negro. Mrs. Thomas
habia saldado la deuda el miércoles pasado.

«Entonces, évolveran a entregar los muebles?»

«Si, el lunes, supongo. Es un poco engorroso, claro, porque
tenemos rutas fijas y hay que reorganizar todo, pero Basingstoke
esta cerca y Miss Thomas tiene un amigo muy apafado. La ultima
vez él ayudd a meter y montar todo.»

Ariadne le devolvid el recibo.

«Me temo que esta vez no podran contar con Charles. Lo
asesinaron.»

«¢Asesinado?»

A diferencia de las libreras, Mr. Hamilton parecia sinceramente
horrorizado.

«Me temo que si.»

«lY tiene algo que ver con el salon? éO con el dinero? iSanto
cielo!»

Ariadne se irguid. ¢Con el salén? ¢O con el dinero? Aquello era una
idea brillante. Podia ver como el argumento empezaba a tomar
forma, apenas un boceto, pero ya visible. Alguien habia entrado a
robar a casa de los Winters. Esa persona habia sustraido el dinero
para los muebles. ¢Y si el ladrén habia sido Charles? Samantha
podria haberlo sorprendido. No, mejor aln: Christopher lo descubrid
durante una visita nocturna y se lo contd a Samantha. Lo mataron y
recuperaron el dinero... Podria funcionar. éO era demasiado
rocambolesco lo del amante nocturno? éSe lo tragarian los lectores?

«éMrs. Arlington?», la saco él de sus pensamientos.

«Oh, perdon. éQué decia?»

«Que si puedo ayudarla con algo mas.»

«No, ha sido muy util, mas de lo que esperaba. Digame, étiene
planes para mahana por la noche?»

«No, épor qué?»

«Tengo una lectura en Bedford Haven, en el ayuntamiento. éLes
gustaria venir a usted y a su encantadora esposa? iPodria dejarles



entradas en taquilla!'» Al menos eso esperaba.

«iQué idea mas fantastica! Muchas gracias. iMary va a alucinar!»

«Entonces llévele buenas noticias. iY no quiero quitarle mas
tiempo!»

«iEn absoluto! Le confieso que yo también leo sus novelas, es mi
placer culposo, digamoslo asi.»

¢Deberia sentirse ofendida por eso? éAl menos un poco? Pero no lo
dejo notar.

«Muchos hombres las leen, pero igualmente me alegra.»

«Entonces es un honor para mi poder colaborar con su
‘investigacion’, dijo, guifiandole un ojo.

«Qué amable. Pero debo marcharme, tengo otro compromiso y
esta noche debo entregar un premio en la fiesta del pueblo.»

«iLla acompano hasta la puerta!», dijo Hamilton, levantandose.
Ariadne también se incorpord. Apenas habia un paso hasta la
puerta, asi que casi se estorbaron al llegar al marco, él intentando
abrirsela como buen caballero.

«iMuchas gracias de nuevo!», dijo ella, ya en el exterior.

«Entonces, ihasta mafiana! Y no olvide contarnos qué averigud en
su ‘investigacion’», dijo él, guifidandole de nuevo un ojo.

«iPor supuesto!»

Pues eso habia sido interesante, pero tenia que pensarlo mejor.
Puso rumbo de nuevo a Basingstoke. Charles tenia una reputacion
intachable en el pueblo. éSeria capaz de robar? Quizas queria usar
ese dinero —una suma bastante considerable— para abrir su propio
vivero, lejos de las garras de vicarios bienintencionados, suegras del
infierno y una prometida exigente e infiel. En una novela, eso podria
ser un movil excelente. En el Detection Club habian discutido, mas
en broma que en serio, cual seria el crimen perfecto. Uno dijo que el
asesino debia aparecer lo antes posible —algo obvio— pero también
que siempre debia ser el primero en llegar a la escena. Por
improbable o inocente que pareciera. Bueno, aparte de que eso
podia resultar predecible con el tiempo, en la vida real, como bien
argumento aquel colega, no era tan descabellado. Claro, ella habia
sido una de las primeras en llegar, pero se podia excluir a si misma.



Y luego estaba aquel joven que salid corriendo. El que ella creia que
era Christopher Hornhill. Qué bien que justo ahora iba camino de
visitar a ese ‘caballero’.

Mientras conducia por el camino de tierra que llevaba a la granja
de los Hornhill, volvid a dudar. La propiedad de los Hornhill estaba a
poco mas de una milla en linea recta del pueblo, aunque por la
"carretera" eran mas bien tres. Nadie sabia que estaba alli. Si
Christopher Hornhill realmente habia asesinado a Charles y estaba,
junto con Samantha, detras del atentado contra ella misma,
entonces ir directamente a su casa para enfrentarlo con su teoria
era, sin duda, la idea mas tonta del dia. Y qué otra excusa tenia
para presentarse en esa granja perdida de la mano de Dios? Paro el
coche y mird a su alrededor. Dar la vuelta alli era imposible. Asi que,
de todos modos, tendria que avanzar un poco mas. No,
definitivamente no era su momento mas brillante. Suspird y continud
despacio. Y siguid. Vaya, al parecer no habia forma de dar la vuelta
y regresar.

Ya podia ver la granja entre los arboles del bosque. iEstupendo! Al
cabo de un rato, llegé finalmente a la Hornhill Farm. Por supuesto,
Christopher no la esperaba con una escopeta en mano, y tuvo que
reirse en voz baja por pensar semejante tonteria. En un libro todo
estaria perfectamente orquestado: Christopher ya la habria estado
esperando y le habria tendido una trampa. Pero la realidad era que
la granja estaba completamente en silencio. Y no era una simple
finca rural, ni mucho menos. Habia una casa solariega de piedra de
la época Tudor, grandes establos y varios edificios mas que
alcanzaba a ver desde su posicion. Unas cuantas gallinas cruzaban el
patio, pero aparte de eso — nada. Algunos edificios parecian estar en
ruinas, y las malas hierbas crecian por todas partes, cubrian las losas
del camino y ya habian invadido por completo un pequefio jardin.
Condujo un poco mas alla, pasando frente a la casa principal,
cuando alguien sali6 del edificio. Detuvo el coche y se hundid un
poco en el asiento. Bueno, tampoco era su mejor idea, sobre todo
conduciendo un coche rojo chillén... Pero el joven — Christopher
Hornhill, équién mas? — no parecid verla. Estaba dandoles lechuga a



las gallinas. Era el mismo hombre que se habia encontrado con
Samantha. Eso ya quedaba confirmado. Tras entretenerse un
momento con las aves, se dirigid con paso rapido hacia un granero.
Si, esa forma de caminar — y esa chaqueta — era él. El tipo que habia
huido de la iglesia. Sin lugar a dudas.

Justo cuando iba a volver a encender el motor, oyd un rugido y un
viejo motociclo atravesé el patio dando tumbos. iOh! iMaldicion!
Mird a su alrededor, pero aun tenia una oportunidad. La moto se
incorpord a la carretera, pero aparentemente Hornhill no se percatd
de su presencia. No mird ni a izquierda ni a derecha y salid
disparado por el camino del bosque a toda velocidad en direccién al
pueblo. Cuando el ruido del motor se fue apagando, Ariadne se
atrevid a incorporarse. Por los pelos.

«iDe verdad, Ariadne! iPensar a veces no viene mal!», dijo en voz
alta y arrancd el motor. Ya era hora de prepararse para la fiesta del
pueblo y la tdmbola de esa noche. iDios mio! Y ademas tenia que
volver a hablar con ese inspector Jones, aunque seguramente solo
volveria a prestarle media oreja...



XII

«lY bien, qué opinas?», preguntd Ariadne, que no lograba
decidirse entre dos sombreros.

«Bueno, al menos parece una teoria plausible», dijo Dorothy, que
ya estaba impecablemente arreglada y lista para salir juntas hacia la
primera noche de la fiesta del pueblo.

«¢Solo plausible?», preguntd Ariadne, quitandose el sombrero
negro. ¢Quiza el de las plumas rojas era mejor?

«Vale, quizé mas que plausible. Que Hazel no pudiera pagar los
muebles y de repente si tenga el dinero, eso es bastante
sospechoso. Solo te haré pensar en tres cosas: Charles, por todo lo
que s€ y he oido de él, era un chico extraordinariamente honesto.
Una vez devolvid al vicario dinero que se encontré en la calle.
Siempre dije que era demasiado bueno para este mundo. No me lo
imagino como un ladron sin escripulos. Ademas, Charles era muy
habil con las manos. éCrees que alguien como él forzaria la puerta
de una casa de forma tan torpe? éNo tendria acaso una llave? &Y
para qué querria Charles ese dinero?»

Ariadne se decidié por el sombrero con plumas blancas y negras y
volvid a mirar a su tia.

«Yo creo firmemente que todo el mundo es capaz de convertirse
en culpable, por muy buena persona que parezca. Todos tenemos un
punto de ruptura, incluso el mas amable. Imagina que descubrié que
Samantha tenia una aventura con Hornhill. Ella lo trata como a un
esclavo, él tiene que obedecer, ser siempre educado, amable. El
vicario le dice qué hacer, Hazel también. Todo el mundo siempre
dice: “Oh, Charles, ese chico es un poco lento, hay que decirle todo
lo que tiene que hacer”. Pero quizd no era tan lento como todos
pensaban. Acuérdate de nuestro primo Rick. Todo el mundo decia
que era lento, y lo Unico que queria era que lo dejaran en paz. A
Charles le apasionaba la jardineria. Asi que si que habria tenido un
motivo para quedarse con el dinero — y también un uso para él.
Quiza hasta pensaba que, después de tantas humillaciones, se lo
merecia. Y quiza fingid el intento de robo mal hecho para despistar.»

Dorothy vacio su taza de te.



«Si, posible, como te decia.»

«iMe estas sacando de quicio!», dijo Ariadne dejandose caer en
una silla de cocina.

«Si tuviera que apostar mi pension a quién comete robos en este
pueblo, apostaria por Hornhill. Ese tipo es un sinvergiienza con
todas las letras. A Mrs. Linster, por ejemplo, le estuvo robando la
leche de la puerta durante semanas, ihasta después de que lo pillara
una vez! Y a los Mulberry les robd todas las fresas del jardin. Quiza
fue él quien entrd a robar y Charles lo vio. Quiso eliminar al testigo y
por eso lo matd.»

Ariadne se sirvid té y observd como brillaban los rayos del sol
sobre los terrones de azlcar.

«Y de donde sacd entonces Hazel el dinero para pagar los
muebles? éHornhill se lo devolvio a Samantha por amor puro vy
sincero?»

«Tienes razon...»

Ariadne suspird y dio un sorbo.

«Es mucho mas facil cuando solo hay que escribirlo. Asi los
personajes hacen lo que uno quiere.»

Dorothy sonrid y le puso la mano sobre la suya.

«iYa lo resolveremos! Y ahora termina el té, que ya casi es hora de
irnos y no queremos llegar tarde.»

En realidad, no queria ir en absoluto. Pero ese no era el punto...

«iY el primer premio, un juego de té Queen Anne, es para el
nimero tres-tres-cero!», anuncio, viendo cdmo una joven se
levantaba emocionada, con las mejillas encendidas, se dejaba besar
por un atractivo pelirrojo y luego, entre los aplausos envidiosos de
los presentes, se acercaba a recoger su premio. Hazel le sonrid y le
entregd la enorme caja, que casi la hacia tambalearse.

«iFelicidades!», dijo Ariadne y le dio un beso en la mejilla.

«iPlata auténtica, no me lo puedo creer!», exclamo la ganadora,
saludd con la mano y, con ayuda del pelirrojo, volvio a su sitio.

«En realidad solo esta plateado», murmurd Ariadne para si.

«Damas y caballeros, esa ha sido la tdmbola benéfica de este ano
a favor de la iglesia. iHemos recaudado mas de setecientas libras!»



Estallaron los aplausos.

«Gracias a todos los que donaron premios para la rifa y les deseo
una velada maravillosa. iDisfruten de la musica en directo y del
bufé!», dijo Ariadne y se bajé rapidamente del escenario. Tia
Dorothy estaba sentada con Mrs. Lauder y Mrs. Ruppert, asi que por
ellas no tenia que preocuparse. Cuando esas tres se juntaban, los
que debian preocuparse eran los demas.

Hazel se dirigia justo hacia el vicario. Ariadne la alcanzo.

«Querida, épodria hacerme un favor?», pregunto.

«Por supuesto, Mrs. Arlington, lo que necesite.»

«Encantadora. ¢Podria dejar dos entradas en la taquilla para la
lectura de manana por la noche? Son para el Sr. Hamilton y su
esposa.»

Hazel fruncié el cefio.

«¢Hamilton?»

«Si, el comerciante de muebles, lo encontré por casualidad y
parece que su senora es muy fan de mis libros.»

«Ah, ¢éHamilton de Reading? éDonde conocio al caballero?»

«En Basingstoke. Fui... de compras.»

Hazel volvid a fruncir el cefio, pero luego sonrid como siempre.

«Claro, no hay problema. éDos entradas, entonces?»

«Si, ies usted un sol!»

Hazel asintid y se fue hacia el vicario, que reia a carcajadas con el
dueno del pub.

La gente se levantaba para buscar bebida en el bar improvisado o
se acercaba al bufé.

Mrs. Mint estaba sola en una mesa, qué oportuno, quiza pudiera
ayudarle un poco. Ariadne cruzé la sala entre los invitados,
saludando con la cabeza aqui y alla, y se sentd junto a Mrs. Mint,
que la recibié con una sonrisa.

«iVaya, la celebridad en mi mesa!», dijo riendo.

«No me lo recuerde. Al parecer tengo admiradores en todas
partes. Es un poco inquietante, lo reconozco. Una suele pasar sus
dias despeinada y en bata frente a la maquina de escribir.»

«Y de vez en cuando resolviendo crimenes, éno es asi?», replicd
guinandole un ojo.



«Bueno, cuando no queda mas remedio...»

«Mrs. Sprout es mi sobrina», dijo entonces Mrs. Mint. «Me contd
que estuvo usted hoy en Basingstoke, en el saldon de belleza de
nuestra ingenua jovencita.»

«Parece que aqui todos se conocen.»

«O estan emparentados, si. ¢Y descubrid algo interesante sobre
nuestro amigo Hamilton?»

«Oh, si, fue de lo mas interesante.» Ariadne le resumié lo que
Hamilton le habia contado.

Mrs. Mint asintid y sorbid su gin-tonic.

«lY cree que Charles pudo haber robado el dinero?», preguntd en
voz baja.

«Es una posibilidad, éno le parece? Samantha se enfada,
Christopher lo ve todo, y entre los dos lo eliminan. Estuve un
momento en la granja Hornhill y observé a Christopher. Es sin duda
el hombre que vi huir de la iglesia el dia del crimen. No tengo
ninguna duda. ¢éY quién mas tendria un motivo para matar a
Charles?»

Mrs. Mint dio otro sorbo.

«¢Escribiria eso tal cual?»

«Pues... creo que no. El mévil es un poco... aburrido, digamos. Y
demasiado obvio. Quiero decir, si lo escribiera tal como pasd, el
lector sabria enseguida que el que huye es el culpable. El primero en
la escena, etc. El caso se resolveria en, digamos, ciento cincuenta
paginas. Pero claro, esto no es una novela, es la vida real. Y ahi lo
obvio no importa, éno cree? éPor qué se rie?»

«Mi madre siempre decia: ‘La vida escribe las historias mas
absurdas’. Creo que deberia confiar en su instinto. No quiero faltarle
al respeto, querida, pero conoci bien a Charles. A veces me ayudaba
en el jardin. Era la amabilidad personificada, y realmente muy
sencillo. No diria que era tonto, desde luego. Tampoco lento, como
decian otros. Mas bien... limitado, esa es la palabra. Sabia
muchisimo de plantas y era extremadamente honesto. Dudo mucho
que siquiera entendiera el concepto de la mentira. No puedo creer
que robara ese dinero.»

«¢Y a quién sefalaria usted?»



«A Christopher, por supuesto. Ese tipo es un granuja. No trabaja, y
siempre esta metido en lios. Arruind la granja de sus padres en
pocos afios — y ademas es un mujeriego. No creo que esté
realmente interesado en Samantha.»

«Mmmh. Samantha le cuenta a su ‘amante’ que su tia guarda una
buena suma en casa. Ella es ingenua, no se le ocurre que eso pueda
tener consecuencias. Christopher, necesitado de dinero, entra a
robar y Charles lo sorprende. Intenta detenerlo», dijo Ariadne.

«Exacto. Quedan para hablar en la iglesia y entonces discuten v...
zas.»

Ariadne se apartd un mechodn de pelo del rostro.

«Impulsivo», dijo entonces.

«{COmMo?»

«Oh, perdone, esa palabra no me sale de la cabeza desde hace
dias. Me pasa a veces. Y lo que dice encajaria si Christopher fuera
simplemente impulsivo. Una discusion, un accidente. Pero no fue asi.
No fue un arranque, porque entonces lo habria atacado enseguida.
Ademas, el mecanismo que sostenia la cruz fue manipulado. Eso
requiere planificacién. ¢Cree que Christopher es de los que piensan
con antelacion?»

Mrs. Mint fruncio el cefio y removid los restos del coctel.

«Eso del mecanismo no lo sabia. Bueno, es hijo de granjero, y
aunque sea un vago, seguramente tiene los conocimientos técnicos
para manipular algo asi, éno cree?»

«Si, pero élo haria?»

«Digamoslo asi: si solo sedujo a Samantha porque ella mencioné el
dinero de su tia, entonces...»

«Espere, no. Eso no encaja. Yo lo haria de otra forma: Samantha
es una chica guapa. Los chicos del pueblo estan locos por ella.
Christopher no es la excepcidon. No quiere una relacion seria — y no
es precisamente el candidato ideal para casarse, asi que no lo tiene
facil. Samantha, sin embargo, accede. Tal vez incluso... se acuesta
con él. El solo quiere divertirse, ella cree que es amor verdadero,
algo que no tiene con Charles, que es amable, si, pero aburrido. Le
cuenta sus suefios, le habla del salén... y menciona el dinero. Para



Christopher eso no es un plan malvado, sino una casualidad
afortunada.»

«Sinceramente, suena mas a Christopher, si. Ya hubo un escandalo
hace dos afios, sedujo a una chica de un pueblo vecino. Se quedd
embarazada, un escandalo enorme, aunque él lo niega. Y ahora que
lo pienso, Mrs. Ilfing dijo una vez que su sobrino Zacchary iba a
partidas ilegales de pdker en casa de un tal Mr. Hayes, en
Parrington, y Christopher también. Eso explicaria su urgencia por
conseguir dinero.»

«Oh si, eso si. Pero ahora tengo un agujero en la trama, querida.»

«éSi?»

Ariadne sonrid.

«Si Christopher no es de los que planean, entonces cuesta creer
que haya ideado un asesinato tan elaborado. Es mas de los que dan
un punetazo. Todo esto suena mas a... iCielos, claro!»

Mrs. Mint la mird, intrigada.

«¢Ha oido decir que el veneno es cosa de mujeres?»

Asintio.

«¢Y se ha preguntado por qué?»

«No sé... éporque es menos... sucio?»

Ariadne sonrid.

«También. Aunque depende del veneno, algunos son... pero mejor
lo dejamos. Conozco a un psicologo forense en Londres, el Dr. Fritz
von Schoneich.»

«iTiene usted unos amigos...!»

«Viene con el oficio. El dice que las mujeres prefieren matar a
distancia. No quieren estar presentes cuando sucede, asi se
convencen de que no son directamente culpables. Aqui no es del
todo el caso, porque quien empujo la escalera debid estar alli...»

«éDebig?»

«No, quizd no. Yo pensaba que fue asi: el asesino manipula el
carrete. Charles sube a la escalera, sin el pasador de seguridad, el
asesino empuja el mecanismo, él intenta sujetar la cruz y cae.»

«Pero no tuvo que ser asi. La asesina pudo haber preparado la
escalera y el mecanismo antes. Charles sube a limpiar, el carrete se
suelta, la cruz cae y lo arrastra.»



«iExactamente!» Ariadne casi salté de la emocion.

«iY por eso el olor a lavanda!», exclamd.

«Eso ya no lo entiendo.»

«Cuando estaba examinando la escalera, alguien me golped.
Seguro que ya lo sabia.»

«Carifio, esto es un pueblo, aqui se entera todo el mundo. Pero
équé tiene que ver eso con la lavanda?»

«Justo antes de que me golpearan, oli lavanda. No la planta, era
mas bien un perfume, algo... fuerte, artificial.»

«iSamantha tiene una crema con ese olor, si no me equivoco!»

«iAja! Entonces quiza fue nuestra pequefia Samantha la que matd
a Charles.»

«Podria ser. &Y ahora qué piensa hacer?»

«Voy a llamar a ese grufidn del inspector Jones y contarle todo lo
que he averiguado. Y después deberiamos hacerle una visita al
encantador sefior Hayes.»

«Si, pero de verdad deberia involucrar a la policia, querida. Esta
vez tuvo suerte, pero équién sabe qué podria pasarle?»

Ariadne sonrid y se tocd el chichén en la parte trasera de la
cabeza.

«Tiene razon. Estoy segura de que fue solo una advertencia, si no,
ahora no estaria aqui. Ha sido de gran ayuda.»

«No se olvide mafana, cuando elijan el mejor pastel.»

«iNi hablar!»

«Bueno, sefiora Arlington, reconozco que su teoria tiene algo de
l6gica. No estoy del todo convencido de que Samantha encaje como
asesina, independientemente de lo que digan los psicdlogos. Pero
mafana sin duda visitaré al sefior Hayes... y también al sefior
Hornhill.»

«Eso debe hacerlo, pero yo voy con usted. iDespués de todo, he
hecho todo el trabajo!», dijo ella.

Jones suspird al otro lado del teléfono.

«Si insiste. Al menos no puede pasarle nada mientras yo esté con
usted. Bien, la recojo mafiana a las diez en casa de su tia.»

«Perfecto. Hasta mafhana, inspector jefe.»



Ariadne colgd vy salié al jardin oscuro. El sefior Higgins dormia en el
césped y la tia Dorothy seguia en la fiesta del pueblo. Ella misma se
habia escabullido tras hablar con la sefiora Mint, con la excusa de
tener dolor de cabeza y de querer prepararse para la lectura del dia
siguiente. Se sentd con una copa de vino blanco en el banco donde
normalmente su tia tomaba el sol, y se puso a pensar.

Christopher habia robado el dinero, Samantha habia matado a
Charles... iBah, tonterias! ¢De donde habia salido entonces el dinero
con el que Hazel pagd al sefior Hamilton? Si Christopher lo habia
robado, épor qué iba Samantha a matar a Charles? No tenia sentido.
Y habia sonado tan bien, tan convincente, que hasta DCI Jones
estaba dispuesto a interrogar al dia siguiente a Christopher y
Samantha. iEn una novela los lectores me habrian destrozado por
algo asi! iQué fastidio!

Alguien habia robado el dinero. Charles habia visto al culpable, de
eso estaba segura. Una mujer la habia golpeado, pero éhabia sido
Samantha? ¢éVendia tal vez esa crema de lavanda? ¢éTenia
Christopher una ex que también lo habia estado observando y que
luego le robd el dinero? Pero si asi fuera, épor qué devolvérselo a
Hazel, sabiendo que esta se lo daria a Samantha, su supuesta rival?
¢Y si entonces Samantha fue la que la golped, engafiada por una
historia inventada de Christopher y tratando de proteger a su
amante? Ariadne dio un gran sorbo de vino blanco. El leve dolor de
cabeza estaba regresando. Probablemente lo mejor seria acostarse
mas temprano que de costumbre. A veces, en esa fase breve entre
estar despierta y dormida, encontraba la solucidon perfecta para un
nudo en el argumento de una novela. Y en este caso, parecia que
esa solucién perfecta estaba justo ahi, servida en bandeja de plata...
pero no lograba alcanzarla.



XIII

«éQuiere un poco mas de café? éO prefiere té?»

«Café estaria bien», dijo Jones, alargando su taza a la tia Dorothy.
«Y con esos deliciosos muffins me vendria bien también una
explicacién: épor qué ahora ya no estd tan segura como antes?s,
afadié, mirando a Ariadne, que en ese momento untaba mantequilla
en su muffin.

«No es que de repente ya no esté segura, inspector jefe. Pensar y
repensar este tipo de cosas forma parte de mi trabajo.»

El arqued una ceja.

«éAh, si? &Y cual cree usted que es el mio?»

«Seguro que no era esa la intencidn, inspector jefe», intervino la
tia, mordiendo su muffin.

Ariadne suspird. éSerian siempre tan susceptibles los hombres?
Pensandolo bien... si, lo eran. Mucho hablar, muchos hombros, y un
ego tan delicado como el papel de seda. Respird hondo y forzé una
sonrisa neutral.

«Lo que quiero decir es que, como escritora, una a veces se mete
en un callejon sin salida. Un motivo que parecia I6gico y coherente
durante la planificacion del libro, deja de tener sentido cuando se
desarrolla la historia. La motivacién de los personajes no encaja, o
hay demasiadas casualidades.»

«Si, pero usted misma dijo que reconocié a Christopher Hornhill, y
él tendria las habilidades necesarias para manipular la bobina, y si
ademas fue quien entré en la casa, también tendria un motivo.»

Ariadne sorbié un poco de café.

«Cierto, huyo de la iglesia, y pensé: quien aparece primero en la
escena del crimen, siempre es un sospechoso ideal. Ademas, segln
lo que dijo la sefiora Mint —a quien, personalmente, considero muy
fiable...»

La tia asintio.

«... no tiene un empleo estable. Eso indica que probablemente
tiene problemas econdmicos. Hasta ahi todo cuadra. Pero el
problema es otro: el senor Hamilton.»



«éAh, si? &Y por qué es él un problema? Por cierto, estos muffins
estan buenisimos.»

«El sefhor Hamilton es el proveedor de muebles y...»

«Si, eso ya lo menciond», dijo él mientras mordia su muffin.

«También dije que Hazel Thomas no pudo pagar lo acordado,
probablemente porque durante el robo le robaron el dinero. Pero
luego, de pronto, consigue reunir la cantidad. éDe dénde salié todo
ese dinero? Christopher no se lo habra devuelto, éverdad?»

«Mas tarde hablaremos también con la sefora Thomas, no se
preocupe. Yo veo dos opciones, sefora Arlington. Primera: una
explicacién completamente inocente. Puede que aun tuviera ahorros,
0 que pidiera un préstamo al banco. Eso lo comprobaran mis colegas
el lunes. Tal vez vendié alguna joya de la familia.»

«Hazel no tiene joyas familiares, inspector jefe. Estamos hablando
de quinientas libras, eso es una pequefa fortuna. Nadie en el pueblo
tiene objetos de valor en casa. Ni siquiera Zacchary.»

«Y quién es Zacchary?», preguntd, mientras se chupaba los
dedos.

«El bardn del caserén, ahi arriba», dijo la tia con una sonrisa,
colocandole otro muffin en el plato.

«Bien, pues entonces que sea el préstamo. Pero hay otra opcion:
Christopher se dio cuenta de que el asunto era demasiado
arriesgado. Asi que devolvio el dinero en secreto. Pero Charles lo vio
y lo chantajed. Luego le dijo a Samantha que Charles habia robado
el dinero y que, durante una pelea —o porque lo amenazé— lo
empujé. Un accidente, segun él. Samantha le creyd, y cuando usted
empezo a fisgonear en la iglesia, ella se puso furiosa y lo golped.»

«Inspector jefe, le diré algo: si Ariadne me planteara eso como
parte de una novela, se lo tacharia de inmediato. Un ladrén con
problemas de dinero que devuelve lo que robd... no me suena nada
creible», dijo la tia.

«iExacto! Mis lectores no me perdonarian algo asi.»

«Entonces deberiamos alegrarnos todos de que esto no sea una
novela, éverdad?», dijo él.

«éVamos a ver al sefior Hayes?», preguntd Ariadne, recordando las
palabras de la sefiora Mint. “La vida escribe las historias mas



absurdas.”
«Si quiere, le pongo unos muffins para el camino», ofrecid la tia.
La cara de Jones se ilumind con una amplia sonrisa. Y no era para
menos, porque nadie horneaba muffins como la tia Dorothy.

«éHornhill? Claro que lo conozco. éPor qué? éEse pajaro ha vuelto
a liarla?»

El sefior Hayes estaba delante de su tienda, fumando un cigarrillo.
Parecia el tipico tendero amable de toda la vida, con su barriguita
bajo el delantal blanco, las mejillas sonrosadas, su bigote espeso y
una brillante calva al sol. Pero habia algo en su mirada que a
Ariadne le record6 a un lagarto. Un brillo frio y extrafio. Y su sonrisa
también tenia algo que no le gustaba.

«Nos han dicho que solia frecuentar su tienda», dijo Jones.

«¢{Mi tienda? Bueno, équé quiere decir con ‘frecuentar’? Conocia
bien al viejo Hornhill. Su mujer era de este pueblo y él venia a
comprar de vez en cuando. Asi que, claro, también conoci al
chaval.»

«¢Y no habra sido que de vez en cuando jugaba a las cartas por
aqui, por casualidad?», pregunt6 Ariadne.

La sonrisa desaparecidé de los ojos de Hayes, aunque no de sus
labios, al volverse hacia ella.

«Seforita, no tengo ni idea de qué me esta hablando. Soy un
cristiano devoto. iJamas participaria en juegos de azar!»

iAja! Ya se habia delatado. Y por su cara, parece que acababa de
darse cuenta también.

«Mire, ahora mismo me da bastante igual, incluso si estuviera
dirigiendo un casino clandestino. No se haga el inocente, Hayes. Me
he informado un poco sobre usted. éQuiere que empiece a leer su
historial?», preguntd Jones con una sonrisa.

«Si no tiene pruebas concretas, entonces yo diria que...»

«Sefor Hayes, solo queremos informacién sobre Christopher
Hornhill, nada mas», dijo Ariadne.

«Y qué quieren que les diga? iEse chico es un vago! Eso si lo
puedo afirmar. Un holgazan, un inadaptado, asi lo definiria. Pero



tengo buen corazén. Vino a verme hace unas semanas porque
necesitaba dinero. Para un tractor nuevo.»

«Ah, qué curioso. No lo conoce usted realmente, pero viene justo a
usted a pedirle dinero. Interesante», dijo Jones.

«éQué quiere que le diga? Soy una buena persona, y eso aqui todo
el mundo lo sabe. Queria comprarse un tractor, parece que queria
poner en orden la granja. Y como recordaba al padre, le presté el
dinero.»

«¢Y cuanto fue ese “préstamo”?», preguntd Ariadne.

«Quinientas libras», dijo Hayes como si se tratara de calderilla.

«Debe tener usted un corazén inmenso», dijo Jones.

«iYa se lo he dicho! iSoy un filantropo!»

«¢Y cuando debia devolvérselo?», preguntd Ariadne.

«No habia prisa. Esta tienda da bastante, ésabe usted?»

Si, desde luego, esa tiendita con zanahorias pochas en la entrada
parecia todo un imperio...

«Pero si quiere saberlo con exactitud, me devolvié el dinero el
miércoles pasado. Todo.»

«Qué rapido», dijo Jones.

«Si, la verdad es que no me lo esperaba, lo admito. {Tienen mas
preguntas? Me va a llegar un pedido dentro de nada», dijo Hayes,
tirando la colilla al suelo sin miramientos.

«No, por ahora es suficiente, sefior Hayes. Muchas gracias», dijo
Jones.

«Encantado, siempre dispuesto a colaborar con la autoridad»,
respondid, guifiandole un ojo a Ariadne de una forma que casi le
revuelve el estdmago, y se fue caminando tranquilamente de vuelta
a su tienda.

«iQué tipo mas repugnante!», dijo Jones cuando volvieron a subir
al coche.

«iSi, y al menos ha desmontado una de sus teorias, querido mio!»,
dijo ella mientras €l arrancaba.

El la mird frunciendo el ceno.

«iVamos, inspector jefe! Sea cual sea la verdadera razon:
Christopher le debia quinientas libras a Hayes. Yo supongo que por



alguna partida ilegal o algo asi. Pero ya le devolvié el dinero —iel
martes!—, es decir, dos dias antes del asesinato. Asi que el dinero
que Hazel pagd a Hamilton no puede ser el mismo botin que
Christopher devolvié en un momento de remordimiento.»
Jones fruncio el cefio y murmurd algo entre dientes.
«iPreguntemos a Hornhill qué tiene que decir al respecto!»

«¢Eso dijo?», escupid Christopher en el suelo.

«Si, exactamente eso», respondié Ariadne.

«Ese tipo es un mentiroso. No le crean ni una palabra.»

«Entonces, écdmo explica que yo lo viera el dia del asesinato en la
iglesia? ¢éY al dia siguiente en el cementerio, con Samantha?»,
preguntd Ariadne.

Christopher encendié un cigarrillo. Dio una calada nerviosa vy
expulsé el humo por la nariz.

«No tengo ni idea de a quién vio, sefiora, pero no era yo.»

«¢Ah, tiene usted un hermano gemelo? Senor Hornhill, estaba en
la ventana del apartamento de Charles y lo vi perfectamente.
Admitalo, tiene usted una relacién con Samantha Thomas.»

«éUna relacién? iVenga ya! iYo con esa no tengo nada! iJamas en
la vida! iEsa chica es mas tonta que una piedra!»

«Pero bonita, éno?», preguntd Jones, apoyado en el viejo tractor
oxidado.

«Puede ser», murmurd Hornhill, el cigarrillo entre los labios y la
vista clavada en sus botas.

«¢"Puede ser”? éEso es una respuesta? Usted tiene una relacion
con Samantha. ¢Fue facil de conquistar? éLe prometid el oro y el
moro? Eso fue, éverdad? Se gand su confianza, pero solo buscaba
divertirse un rato. ¢Se burlaba de ella a sus espaldas? ¢éSe reia con
sus amigos de la pobre ilusa? ¢Como con aquella otra chica del
pueblo de al lado?»

Hornhill la mir6 fijamente un instante, y en su mirada destelld
tanto odio que Ariadne temi6é que fuera a golpearla. Pero luego fue
como si le hubieran quitado el tapdn y todo el aire se le escapara del
cuerpo.



«Eso fue diferente. Yo pensaba casarme con ella, pero su padre
me lo prohibié. Me amenazd de muerte si me volvia a acercar a su
hija. Para él, yo no valia nada. Claro, todo fue culpa mia, éno? El
idiota de Hornhill, ese don nadie. Que arruind la granja de su padre
y luego dejdo embarazada a una pobre chica y se desentendié de
ella. Seguro que eso le han contado, éverdad?»

«Mas o menos», dijo Ariadne.

«Pues ahora escuche como fue de verdad: nosotros queriamos
casarnos, pero mi padre me dejé solo deudas. Entonces fui a ver a
Hayes, ese usurero. Ningln banco queria prestarme dinero, y sabia
que mi padre ya le habia pedido antes. Si, sé que fue un error, pero
no tenia otra opcidn. Pensé que si arreglaba un poco la casa, igual
podriamos casarnos... Pero luego, ese desgraciado quiso que le
devolviera todo con intereses. Le habia pedido doscientas libras, iy
queria que le pagara quinientas! Y fue muy claro al respecto», dijo,
bajando un poco la camisa. Una cicatriz reciente le cruzaba el pecho.

«¢Y Samantha?», pregunto Jones.

«Esa iba contando por ahi que su tia tenia una pequeia fortuna
guardada en casa. Se lo dijo a todo el mundo, la muy boba. Mas de
quinientas libras, ahi sin mas. ¢Y para qué? Para abrir un estupido
saldn de belleza. iY yo que de verdad necesitaba el dinero!»

«Asi que se acercd a Samantha, éno es asi? Para averiguar donde
guardaban el dinero. Y ella, enamorada como estaba, se lo contd
todo, éverdad?»

Hornhill guardé silencio y fumo.

«Sefor Hornhill, si hace falta tomaremos huellas. Seguro que
encontramos las suyas en la caja donde estaba el dinero. Y en la
puerta.»

Hornhill levanté la vista y tiro la colilla.

«iSi, maldita sea! iEntré en esa casa y me llevé el dinero! iMi vida
estaba en juego, équé otra cosa podia hacer?! Iba a devolverlo de
algun modo, pero... pero...»

«Charles lo vio y empezo a chantajearlo, éverdad?»

Hornhill lo mird fijamente.

«éCharles? éChantajearme? No diga tonterias. Le habria partido la
cara. Nadie me vio. Espera... no me estara diciendo que... iOh, no!



iYo no tuve nada que ver con la muerte de Charles! iNada!»

«¢Y entonces qué hacia usted el jueves en la iglesia?»

«Iba a ver a Samantha, a decirle que lo nuestro se acabd. Pero
aparecié una mujer y me largué enseguida. No queria que se supiera
que estaba con ella.»

«¢Podria haber sido Samantha esa mujer?», preguntd Ariadne.

«No, iseguro que no! No tengo ni idea de quién era, pero no tengo
nada que ver con ese asesinato, lo juro. Tomé el dinero y se lo di a
Hayes, eso lo reconozco. Pero nada mas.»

Jones sacé las esposas de su cinturdn, y Ariadne vio puro panico
en la cara de Hornhill.

«iLo juro! iNo le hice nada a Charles!», jadeo, retrocediendo un
paso.

«Sefor Hornhill, queda detenido por el robo en la casa de Hazel y
Samantha Thomas y como principal sospechoso de asesinato.» En
un movimiento rapido, le agarrd la mufieca. Por un instante, Ariadne
contuvo la respiracion. éSe resistiria? Pero como antes, la tension le
durd apenas un segundo: se vino abajo como un castillo de naipes y
dejo que Jones le pusiera las esposas y lo llevara al coche.

«Seguiremos con esto en la comisaria del pueblo. Luego sera
presentado ante un juez en Londres. Sehora Arlington, éviene?»

«Siga usted sin mi. Iré caminando», respondio.

«Pero hasta el pueblo hay un buen trecho», dijo Jones.

«Cortaré por el cementerio —y ahora mismo necesito un poco de
aire fresco», dijo ella. Jones se encogid ligeramente de hombros y
llevé a Hornhill al coche.

Ariadne los vio alejarse. El terror en los ojos del joven habia sido
real, de eso estaba segura. Aquella historia sobre la chica del otro
pueblo sonaba demasiado tépica como para ser mentira. Mird a su
alrededor. Efectivamente, parecia que Christopher habia reparado el
tejado de la casa. Habia ventanas nuevas apoyadas en el granero, y
la veranda acababa de ser pintada. A todas luces, estaba intentando
poner orden en el caos de la granja. éIba a arriesgarse a acabar en
la horca por eso? No aprobaba lo que le habia hecho a Samantha —
ni mucho menos el robo—, pero casi podia entenderlo. Y él estaba
convencido de que no habia sido Samantha. ¢Por qué protegerla? Ya



le habia servido para lo que queria. Le habria bastado con sefalarla
con el dedo, sabiendo que apenas podria defenderse. No, él habia
visto @ una mujer... una mujer. Mird el parterre desordenado y se
echd a reir.

¢Qué tan tonta se podia ser? iSi hasta lo habia dicho ella misma! El
primero en aparecer en la escena... Mird el reloj y soltd un suspiro.
Aun faltaban tres horas para esa maldita lectura. Bueno, la
investigacion tendria que esperar un poco. Estaba bastante segura
de que el asesino no iba a escaparse.



X1V

«¢Tia Dorothy? ¢Estas en casa?», llamo al llegar al cottage tras
una caminata de mas de veinte minutos. Nadie respondio, salvo el
sefor Higgins, que salid trotando lentamente al pasillo moviendo la
cola y se dejd caer sobre un sobre que habia en la alfombra.

«¢Te han dejado solo, bichito? Ahora te preparo algo rico, pero
primero tienes que apartarte un poquito», dijo ella. Cuando se
trataba de comida, el perro entendia absolutamente todo. Se levantd
con parsimonia, dio un paso al costado y volvid a sentarse,
jadeando.

Ariadne se agachd y recogidé el sobre, que sorprendentemente
estaba dirigido a ella. No reconocia aquella letra firme vy
meticulosamente pulcra. Ademas, no tenia sello, asi que alguien lo
habia dejado personalmente. Fue a la cocina, con el sefior Higgins
pisandole los talones. Con un cuchillo de cocina abrid con cuidado el
sobre perfectamente cerrado, mientras el perro se enredaba entre
sus piernas como si fuera un gato.

«Un momento, pequefio. Ya estoy contigo», murmurd, y sacod la
carta del sobre. Solo habia unas pocas lineas en aquel papel que
parecia bastante caro.

«Estimada sefiora Arlington: hay ciertas irregularidades en la
contabilidad de la iglesia. Tengo el mal presentimiento de que esto
podria estar relacionado con la muerte de Charles. Le agradeceria
que viniera cuanto antes a la rectoria para que podamos hablarlo.
Atentamente, vicario Cronby», leyd. El sefior Higgins comenzd a
rogar con tal insistencia que rozaba lo desesperante, asi que se
levanto, la carta aun en la mano, y sacd un trozo del pollo frio que
habia sobrado de la comida del dia anterior.

«iToma, pesadilla!», dijo, y se lo lanzd. El perro practicamente se
lo tragd sin masticar.

«Y ahora, ivamos a hacerle una visita al vicario!», exclamo,
tomando la correa.

«éHola? éVicario? éEsta usted ahi?», llamod al entrar en el oscuro y
amplio recibidor. El sefior Higgins olfateaba nervioso; nunca lo habia



visto asi.

«Hola, soy Ariadne. Vengo por la carta... ¢éHola?»

Nadie respondid, y Ariadne sintid un escalofrio. Oyd un ruido
metadlico al fondo de la casa; tal vez el vicario no la habia oido.
Avanzo por el pasillo y se detuvo. En el aire flotaba un suave aroma
a lavanda...

Al llegar a la puerta de la cocina vio a Hazel, que estaba de
espaldas en el fregadero y se gird hacia ella con una sonrisa.

«iAy, sefora Arlington! No la habia oido entrar. Me temo que el
vicario ya se fue al bazar. Me pidié que le ayudara con unas cosas
aqui. Pase, éle apetece una taza de té?»

Ariadne se quedd inmdvil. Hazel llevaba un delantal, sonreia, pero
en el borde del algoddn blanco habia manchas rojas. El aroma a
lavanda era mucho mas intenso. ¢Cémo no lo habia notado antes?

«Bueno, puedo volver mas tarde. Solo queria hacerle una consulta
al vicario», dijo ella.

La sonrisa de Hazel se congeld y, con una mano detras de la
espalda, se acerco a Ariadne.

«No, venga, que le preparo un té bien rico.»

El sefor Higgins gruinia ahora como un lobito, tirando de la correa.

«éQuieres una golosina?», preguntd Hazel, avanzando otro paso.

«Ya ha comido, no debe abusar a su edad, y yo de verdad deberia
irme ya...»

Hazel dio un salto hacia adelante, blandiendo un mazo de cocina
en la mano derecha.

«iUsted no va a ninguna parte, querida!», dijo.

Ariadne quiso retroceder, pero tropezd con la alfombra y cayo.
Hazel se abalanzo sobre ella.

«éPor qué tuvo que revisar el vicario los libros ahora? ¢éY por qué
tuvo usted que meter las narices donde no la llamaban? iTodo el
mundo habria creido que fue un accidente! Pero no... Qué torpeza,
que justo ahora haya tropezado y se haya golpeado la cabeza», dijo
Hazel, alzando el mazo con gesto amenazante.

Ariadne estaba paralizada, intenté arrastrarse hacia atras, pero
entonces Hazel gritd, gimid y también cayd al suelo.



Ariadne se incorpord y vio al sefor Higgins aferrado con fuerza al
tobillo izquierdo de Hazel. Qué buen chico...

«Le gusta meterse en lios, éeh?», dijo Jones, deslizandole una taza
de té sobre la mesa de la cocina.

«No ha pasado nada, tenia un guardian muy valiente», dijo ella,
sefalando al sefor Higgins, que masticaba un hueso con aire
triunfal.

«¢COmo esta el vicario?»

«Un chichén y una herida leve. Parece que ha llegado usted justo a
tiempo. Bueno, expliqueme ahora qué demonios ha pasado aqui.»

«Creo que sera mejor que eso lo cuente Hazel», respondid ella,
mirando a los dos sanitarios que justo en ese momento sacaban a
Hazel en camilla de la casa, con el tobillo vendado.

Hazel estaba acurrucada como un alma en pena en la desvencijada
silla de la comisaria de Bedford, con los ojos enrojecidos y la mirada
clavada en la taza de té.

«iYo no queria que todo esto pasara!», susurro.

«¢El qué? ¢Asesinar a Charles? éRobar el dinero de la parroquia?
¢Atacar a la sefiora Arlington? ¢Secuestrar al vicario?», pregunto
Jones, sentado frente a ella, con su libreta abierta. Ariadne le dio un
pequefo codazo.

«Cuéntenos como sucedid todo esto», le pidid, mirandola
directamente a los ojos.

«Fue... fue todo tan horrible. Solo queria cumplir el suefio de
Samantha. Nada mas. Eso es lo que se hace por amor, éno?», dijo
ella con la voz quebrada.

«Claro, hacemos casi cualquier cosa por las personas que
amamos», dijo Ariadne, tomando la mano de Hazel.

«Reuni todos mis ahorros para cumplir el suefio de Samantha.
iMas de setecientas libras! Y ademas pagué la fianza del local. Lo
tenia todo adelantado, incluso el alquiler de los tres primeros meses,
cuando me robaron el dinero.»

«Fue un poco imprudente guardarlo en casa», comentd Jones,
pero se quedd callado cuando Ariadne le lanzd una mirada
fulminante.



«éPor qué no acudié a la policia cuando se produjo el robo?»,
preguntd Ariadne.

«Y para qué? No tengo seguro, écdmo iba a recuperar ese
dinero?», dijo Hazel, limpiandose una lagrima. «iY no tenia tiempo!
Hamilton ya me habia amenazado con llevarse de nuevo los
muebles. Necesitaba el dinero cuanto antes. iSi no, Samantha me
habria odiado! Y entonces pensé en el dinero de la parroquia. El
vicario nunca se ocupaba de eso, siempre era yo quien llevaba las
cuentas, quien organizaba el bazar... Solo pensaba tomarlo prestado,
iyo no soy una ladrona!»

«lY Charles la vio tomarlo?», preguntd Ariadne.

«Si, y dijo que se lo contaria al vicario. Intenté explicarselo, pero...
no quiso entenderlo. Repetia que robar estaba mal, que no podia
callarselo. No podia permitirlo.»

«¢Asi que lo atrajo a una trampa cuidadosamente preparada?»,
intervino Jones.

«Si, manipulé el mecanismo y lo dejé bloqueado. Solo tuve que
quitar la grapa de metal y la cruz cayd. iNo queria matarlo! Solo que
se hiciera daho, que lo ingresaran en el hospital. Solo necesitaba un
poco mas de tiempo para devolver el dinero, ide verdad! Nunca
pensé que se lastimaria tanto. iDe verdad que no!»

«¢Y cuando revisé la escalera...?»

Hazel tragd con dificultad.

«No fue mi intencién, lo siento tanto... Debe pensar que soy una
persona horrible.»

La idea le habia cruzado por la mente, pero aun asi negd
suavemente con la cabeza.

«Solo queria asustarla, que dejara de investigar...»

«¢Y qué pensaba hacer con el vicario?», preguntd Jones.

«No lo sé. Fue un impulso. Me menciond el dinero que faltaba de
la caja, y me nublé... iTenia que hacerlo! iTenia que hacerlo! Si no,
Samantha jamas volveria a hablarme, y eso no lo habria soportado.»

«¢Otra vez no?», preguntd Ariadne.

«Mi hermana siempre me culpé de que, de nifa, tuviera un
accidente. Y supongo que si fue culpa mia, porque no la vigilé bien.
Se cayo del muro y se rompid el pie. Nunca sand del todo y cojed



toda la vida. Yo no queria que pasara, pero seguramente fue mi
culpa, al fin y al cabo yo era la mayor. Siempre me hizo sentir que se
habia casado con un hombre sin futuro porque no pudo cumplir su
suefio de ser bailarina. Yo... no lo habria soportado si Samantha
hubiera llegado a odiarme igual. Tenia que tomar el dinero, tenia
que...»

Hazel rompid a llorar y Ariadne asintié a Jones. Salieron juntos de
la sala mientras una agente uniformada entraba para encargarse de
Hazel.

«Tragico todo esto, éno cree?», le preguntd.

«Sobre todo para Charles.»

«Bueno, también para Samantha, si lo mira bien. No es que sea la
persona mas encantadora del mundo, pero lo ha perdido todo. Su
prometido ha muerto, su amante solo la utilizd, el dinero ha
desaparecido, y con él el saldn... Tendra que devolverle a la iglesia
hasta el Gltimo penique. Tal vez pueda hablar con el sefior Hamilton
y el vicario. Ya hay dos vidas destrozadas, éno cree usted que eso es
suficiente, inspector jefe?»

«Sefora Arlington, creo que podremos encontrar una solucion»,
dijo el vicario, que con el vendaje en la cabeza parecia mas bien un
faquir.

«Tengo la sensacidén de que el salon funcionara muy bien», dijo
Ariadne.

«Podria devolvernos el dinero a plazos. Aun debo consultarlo con el
consejo parroquial, pero creo que es factible.»

«Y yo lo adelantaré», dijo ella. «Mi ultima novela esta teniendo
mucho éxito. No, no se oponga. La iglesia necesita ese nuevo
tejado, por eso estamos montando todo este lio. Yo le prestaré el
dinero a la parroquia hasta que Samantha pueda devolverlo. Creo
que es lo mejor para todos. Y ahora, itengo que darme prisa! iTengo
una lectura dentro de nada! Vamos, senor Higgins, inos vamos!»



XV

«Estaba indefenso y ellos pudieron planear con calma sus proximos
pasos. Tengo mucha curiosidad por saber qué revelara la autopsia,
pero tengo el presentimiento de que encontraran una sobredosis de
analgésicos...», leyo, y luego cerro el libro.

Tardo solo un instante, y el aplauso estalld. Asi que habia sido la
decision correcta leer un fragmento del Ultimo Roland Arford. Bueno,
tampoco era de extrafar: era su serie mas exitosa.

Habia visto a los Hamilton entre el publico. Por la mirada perdida
de él, parecia que el verdadero fan era él. Para su sorpresa, también
estaba Margret. ¢éQué hacia ella alli? ¢Temia que se escapara con el
nuevo manuscrito? No importaba, ahora tocaba ponerse la mejor
sonrisa, estrechar manos y firmar libros.

«¢Todo bien?», preguntd la sefora Mint, que se acercaba junto a la
tia Dorothy.

Suspiro aliviada y se frotd la mufieca.

«Si, por fin. Y veo que has ganado el premio al mejor pastel. iMas
que merecido!», dijo Ariadne con una sonrisa.

«iJa! Sé perfectamente que tu has tenido algo que ver, querida. Mi
pastel no lo necesita, si se me permite la falta de modestia, pero
hasta ahora nunca habia ganado. Siempre ganaba Hazel con su seco
bizcocho de fresa. Te agradezco que hayas apartado a esa sefora
del camino y, por lo visto, hayas hablado con el comité del
CONCUrso.»

«Técnicamente fue el sefior Higgins quien la apartd del camino»,
dijo Dorothy, que llevaba al roncador teckel en brazos.

«Cuesta creer que ese perro pueda moverse mas rapido que un
caracol», dijo Ariadne riendo. Mr. Higgins abrid un ojo y la mird con
cierto reproche.

«iDaaaaaarling!»

Ay no, Margret...

«Maggy, querida, équé haces aqui?»

Dorothy y la sefiora Mint se retiraron discretamente, o al menos lo
intentaron.



«¢Ese es el teckel? iMagnifico! iMaravilloso! iFantastico! Ariadne,
querida, siempre con tus ocurrencias. Resuelves un asesinato real
con la ayuda de un detective canino, no, es que eso es realmente
delicioso. Estoy fascinada. F-a-s-c-i-n-a-d-a. Tenemos que hablar de
eso. Imprescindible. En cuanto estés de nuevo en Londres, tenemos
que ir @ comer juntas —y trae a ese encantador perro contigo», dijo
todo de un tirdn, extendiendo la mano para acariciar la cabeza de
Mr. Higgins.

Pero el perro grund de pronto como un lobo, y Margret se echd
atras horrorizada antes de lanzar una risa tan fingida como siempre.

«iUy! iUna fiera de verdad! Encantador, encantador, encantador.
Un detective perruno, eso si que seria algo. Tenemos que hablar de
eso. Y de casos reales. Policiacas sobre crimenes verdaderos, si,
suena emocionante. Ay, ya es tan tarde, tengo que irme. ¢(Te
acuerdas del manuscrito? Y también del nuevo Arford, tenemos que
hablar de él. iChao!», dijo, y desaparecido como una rafaga.

«lY eso qué ha sido?», preguntd la sefiora Mint.

«Mi editora. ¢Un policial con perros? Creo que ya empieza a perder
la cabeza.»

Mr. Higgins la mir6 —y ella estaba casi segura de que le habia
asentido.

Fin



Los legendarios muffins de desayuno de la tia
Dorothy, famosos incluso mas alla del condado

iLos English muffins no son pastelitos dulces! En realidad, se trata
de un panecillo tipico del desayuno, similar a nuestros bollitos, pero
mas esponjoso y blando. Tradicionalmente se sirven aun calientes y
ijamas se cortan con cuchillo! Un auténtico English muffin se parte
con los dedos antes de untarlo generosamente con mantequilla. Son
muy apreciados con mermelada o miel, aunque hay britanicos que
los mojan en la yema de un huevo pasado por agua en lugar de la
tipica tostada, o los usan para recoger el huevo escalfado y los
restos de salsa de un desayuno inglés completo.
Los ingredientes
500 ml de leche
55 g de mantequilla
1 sobre de levadura seca o 1/2 cubito de levadura fresca
3 cucharadas de miel
1 huevo
700 g de harina de trigo
1 pizca de sal
Un poco de polenta o harina de maiz



Preparacion

Caliente la leche en un cazo pequeno y derrita en ella la
mantequilla. La mezcla debe estar tibia cuando disuelva la levadura
en ella y espere a que se formen burbujas. Ahada entonces la miel y
el huevo, y mezcle todo bien.

Coloque la harina en un bol grande y forme un hueco en el centro.
En él vierta la mezcla de leche, mantequilla, miel y huevo. Amasar
bien durante unos diez minutos, incorporando la sal poco a poco.
Amasar hasta que la masa adquiera una textura elastica. Por cierto,
ila masa debe quedar blanda y pegajosa, asi esta perfecta!

Coloque la masa en un bol ligeramente engrasado y cubrala con un
pafo de cocina. Déjela reposar durante una hora en un lugar seco y
calido. La tia Dorothy siempre pone el bol en su cama para ello.

Tras una hora, la masa debe haber duplicado su volumen.
Coloquela sobre una superficie enharinada, amasela con carifio y
dividala en 20 porciones iguales. Forme bolitas y aplanelas
ligeramente.

Ponga papel de horno en una bandeja y espolvoréelo con polenta o
harina de maiz. Coloque las veinte piezas con algo de espacio entre
ellas sobre el papel, cibralas con un pafio de cocina y déjelas
reposar otra hora en un lugar calido.

Precaliente el horno a 165 °C con calor arriba y abajo y caliente
una sartén grande a fuego medio. Una vez que hayan reposado,
dore los muffins en la sartén sin grasa por ambos lados hasta que
adquieran un bonito color dorado. Después coldéquelos de nuevo en
la bandeja de horno y hornéelos durante unos 13 minutos.

Después del horneado, deje que se enfrien un poco. Estdn mas
ricos templados, aunque también se pueden tostar nuevamente.

iBuen provecho!



Pastel ganador de Mrs. Mint

Del recetario de Mrs. Mint, de soltera Van Dyken.



Tarta de manzana segun la receta de mama
Los ingredientes

300 g de harina
125 g de azlcar glas
2 yemas de huevo
2 cucharadas de leche
1 sobre de azlcar avainillado
12 sobre de levadura quimica (tipo Royal)
1 pizca de sal
125 g de mantequilla
2 sobres de preparado para pudin (vainilla Bourbon)
4 cucharadas de azUcar
3 de litro de leche
1 kg de manzanas, cortadas en gajos
100 g de mantequilla
1 cucharada de miel
1 cucharada de leche
80 g de azucar
100 g de almendras laminadas



Preparacion

Preparar una masa quebrada con los primeros ocho ingredientes y
extenderla en un molde engrasado de 28 cm.

Preparar el pudin como de costumbre con la leche y el azucar, y
mezclar las manzanas cortadas en gajos. Verter esta mezcla sobre la
base de masa.

Derretir la mantequilla, afiadir la miel, la leche, el azlcar y las
almendras laminadas, y remover hasta que el azlcar se disuelva.
Repartir esta mezcla por encima del pastel.

Precalentar el horno a 180 grados y hornear el pastel entre 45
minutos y 1 hora.

iSabe mejor con nata montada recién hecha!

Fin

El proximo caso de Ariadne:

Tango mortal

iSigame en Amazon y no se pierda ninguna novedad!
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