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PROLOGO

Una robusta cabafia de madera situada al fondo de un jardin bien cuidado, en la parte trasera de
una gran propiedad de la campifia inglesa. Suena bien, verdad?

Pero ¢y si la cabafia fuera mas de lo que parece a primera vista?

La cabafia en si habia costado bastante dinero, pero, como cualquier estructura hecha por el
hombre, lo importante era la historia que habia detras de ella mas que las tuercas y los tornillos
que habian intervenido en su construccion.

La cabafia pertenecia a Dominic Brown. Habia sido idea suya hacerla construir, dedicar su
tiempo a hablar con los constructores y utilizar su dinero para financiar el proyecto. También
seria utilizada sobre todo por él. Pero primero habia necesitado permiso, y este habia tenido que
venir de su mujer, Grace.

Dominic habia planteado la idea de construir una cabafia en el espacioso jardin trasero de la
pareja, sugiriendo que seria el lugar perfecto para «trabajar desde casa», lejos del ruido y las
distracciones del hogar, y un sitio donde podria dejar sus papeles sin frustrar a su pareja, que
siempre le decia que intentara ser un poco mas ordenado. Aunque Grace acogio la idea con cierto
entusiasmo, no le convenci6 tanto cuando supo cuanto costaria todo aquello.

La cabafia no iba a ser una estructura de mala calidad ensamblada a bajo precio. No, Dominic
queria que estuviera a la tltima. Necesitaba electricidad para poder conectarse a internet cuando
estuviera dentro. Necesitaba un calefactor para poder calentarse en invierno mientras trabajaba
alli. Y queria que fuera lo bastante grande para no sentirse incomodo. Suficiente espacio para un
escritorio y una silla, pero también para que pudiera levantarse del todo, estirar las piernas de
verdad, sentirse como en casa. Y quiza incluso espacio para un televisor y una diana para los
momentos en los que necesitaba relajarse.

Grace tuvo que preguntarle si en realidad era un lugar para trabajar o para escaparse un rato «a
solas», pero Dominic insistio en que todo lo que necesitaba era por motivos puramente
profesionales. Y también insisti6 en tener todas las comodidades que describia. Aunque era
consciente de que seria caro, tenia un buen trabajo y no gastaba mucho dinero en otras cosas, asi
que ¢por qué no podia permitirse ese lujo?

A Grace le pareci6 que podria tratarse de una crisis de los cuarenta que se manifestaba en su
marido de una forma poco habitual. Algunos hombres que entraban en la cuarentena y se sentian
invadidos por el temor a su mortalidad, de repente, se veian obligados a gastar mucho dinero en
algo que les hiciera sentirse jovenes de nuevo, si es que no lo parecian. Lo habitual era un coche
deportivo, aunque en realidad podia ser cualquier cosa, desde ropa nueva y ostentosa hasta
dientes nuevos y llamativos, de esos que podian verse desde bastante lejos en una noche oscura.
Fuera lo que fuera, la cuestién era que debia hacer que la persona se sintiera mejor por el hecho



de que ahora se encontraba potencialmente a mitad de camino de su existencia en este planeta y
los ultimos restos de su juventud no eran mas que un suefio lejano.

¢Era la cabafa la forma que tenia Dominic de expresar su miedo a la muerte? ;Era su tinica
oportunidad de animarse y distraerse de lo que le esperaba? ;O, como los coches deportivos, los
trajes y los dientes que tantos hombres tenian antes que él, iba a resultar ser otro costoso
despilfarro de dinero?

Grace tenia sus dudas, econoémicas y filosoficas, pero al final acept6 la idea de su marido de
construir una cabafia en el jardin trasero.

Una vez le dio su aprobacion, dejé que se ocupara de todos los asuntos relacionados con el
permiso de obras, que era un requisito legal. También dejo que se encargara de avisar a los
vecinos de al lado de que habria algunas molestias durante un breve periodo de tiempo cuando
empezaran las obras, lo cual no era obligatorio por ley, sino mas bien un gesto de buena
voluntad. Por suerte para Dominic, y quiza por desgracia para Grace, los vecinos no pusieron
objeciones, y Frank y Maggie, la pareja de al lado, incluso pensaron que era una buena idea y se
preguntaron si no deberian hacer lo mismo en su propio jardin. Asi era esa zona. Las casas eran
grandes, la tierra abundante y los residentes solian tener mas dinero que sentido comun.

Dominic se sinti6 como un nifio la mafiana de Navidad cuando por fin terminaron su cabafia, y se
puso a trabajar enseguida para llenarla de todas las cosas con las que habia sofiado. Lo unico que
lamento fue no tener espacio para una pequefia nevera en la que podria haber guardado unas
cervezas, pero eso no era el fin del mundo. Cuando tenia sed, solo habia que dar un corto paseo
por el jardin para volver a la casa principal.

Una vez establecida su nueva «oficina», Dominic trabajaba en ella cuatro dias a la semana, y
solo tenia que abandonarla en las ocasiones en las que tenia que ir a su oficina real en la ciudad y
relacionarse con sus colegas cara a cara en lugar de a través de la pantalla del portatil. También
encontraba tiempo para ir a la cabafia los fines de semana, poniendo alguna excusa sobre «algin
papeleo que habia que terminar», pero en realidad solo le gustaba entrar, cerrar la puerta,
encender la television y tener un poco de paz.

Aln le faltaban un par de décadas para jubilarse, igual que a su mujer, pero aquella cabafia era
sin duda un lugar donde sentia que pasaria aiin mas tiempo cuando dejara atras el mundo laboral.
Lo que no sabia era cuanto tiempo pasaria en la cabafia cuando las cosas empeorasen en un
futuro préximo.

Y asi fue.

La cabafia que una vez fue tan pristina y perfecta y el orgullo y la alegria de su propietario acab6
convirtiéndose en el simbolo de todo lo que iba mal entre Grace y Dominic.

El dia que llegé la policia, todo el papeleo importante que Dominic solia guardar ordenado en
bandejas y carpetas estaba esparcido por la cabafia, desechado y, en algunos casos, destruido.
Una botella de vino rota yacia sobre el escritorio; sus bordes afilados eran peligrosos para
cualquiera que se acercara a ellos, por no hablar de los fragmentos de cristal que habia en el
suelo de madera y que era un peligro pisar. Incluso habia sangre, puntos rojos esparcidos por los



papeles blancos que habia en el suelo, tal vez de un corte causado por el cristal, pero que podian
deberse a algo mas.

Algo peor.

La cabafia parecia una zona de guerra. Algo terrible habia ocurrido alli dentro. Y le correspondia
a la policia averiguarlo.

Tal vez la cabafia del fondo del jardin pudo haber sido una buena idea en algiin momento.
Pero, al final, se convirti6 en nada mas que la escena de un crimen.

Y lo que es peor: se convirtio en el lugar donde Grace y Dominic descubrieron la verdad el uno
sobre el otro.



GRACE

ANTES DE QUE LLEGARA LA POLICIA

Estoy en el coche de un desconocido. Un hombre que he conocido hace solo tres horas me lleva

a casa. Para mi, esto es muy espontaneo. Pero no es lo que piensas. No me he buscado un amante
y no me precipito a una aventura de una noche. Lo que existe entre el hombre del volante y yo no
es mas que una cortés amistad, y es una amistad que empez06 en el bar del que acabamos de salir.

Alli estaba yo, de pie con varios de mis colegas, charlando en el tltimo y mas bien aburrido acto
de networking de nuestra empresa, cuando empecé a preguntarme si habia cometido un error al
aceptar que me reservasen una habitacion de hotel para pasar la noche en lugar de irme a casa
una vez terminadas mis obligaciones profesionales.

Mi jefe nos habia dado a todos la opcion de alojarnos en el hotel contiguo al bar por cuenta de la
empresa, y yo, que no era de las que rechazaban un regalo, habia aceptado agradecida. Lo mismo
habian hecho varios de mis colegas, y como todos planeabamos salir hasta tarde, parecia que nos
esperaba una noche divertida. Pero enseguida me di cuenta de que ya no tenia veintitn afios. Ni
siquiera tenia treinta y uno. Tengo cuarenta y uno, asi que una noche de juerga fuera de casa ya
no era tan excitante como antes.

Temia haberme precipitado al aprovechar la oportunidad de una habitacién de hotel gratis, y me
habia encontrado pensando en mi marido en casa y en cdmo preferiria meterme en la cama con él
esa noche en lugar de estar sola. Llevo once afios casada con mi pareja, Dominic, y en todo este
tiempo diria que solo hemos pasado una docena de noches separados. L.a mayoria de ellas
también han sido recientes, como resultado de que uno de los dos ha tenido que trabajar hasta
tarde, principalmente él, o ha asistido a algtin evento corporativo, como en el que yo estaba esta
noche.

Los dos trabajamos de nueve a cinco en oficinas, o «moviendo papeles», como lo llamaba mi
abuelo, pero él era obrero de la construccion, asi que todo lo que no fuera llevar la ropa
manchada de barro y las manos callosas no le parecia un trabajo. La tinica diferencia entre el
trabajo de Dominic y el mio es que mis jefes siguen teniendo la norma bastante arcaica de que
sus empleados estén en la oficina todos los dias, mientras que los de Dominic se han adaptado
mas a los tiempos y le permiten realizar la mayoria de sus tareas profesionales desde la
comodidad de su propia casa. No hay mucho que agradecer a la reciente pandemia, pero como



dice mi marido: «Ha cambiado el mundo para siempre, y una de esas formas es que ahora la
gente puede tener reuniones en pijama».

Ni Dominic ni yo ganamos mucho dinero por lo que hacemos, pero aun asi nos considero
bastante acomodados para nuestra edad, como resultado de que elegimos no tener hijos —que es,
sin duda, la opcién mas barata— y de unas cuantas herencias generosas que nos han llegado
después de que nos despidiéramos con tristeza de algunos apreciados familiares a lo largo de los
afios. Mi querido abuelo —que era el padre de mi madre y que trabajé mucho tiempo en la
construccion— me dej6 una suma considerable, demostrandome lo mucho que me queria,
aunque nunca senti que necesitara pruebas para saberlo. Y los abuelos de Dominic, muy
amables, también le dejaron dinero, fondos que nunca podran sustituir a las personas que los
dieron, pero que nos ayudaron a comprar nuestra casa actual, un lugar que antes no nos
habriamos podido permitir.

Somos propietarios de una hermosa vivienda que tiene todo lo que sospecho que la mayoria de la
gente suefia en una casa, y eso es espacio. Dormitorios de sobra. Bafios de sobra. Armarios de
sobra en la cocina. Y mucho espacio en el jardin, aunque una gran parte de él se llené con una
cabafia de madera de la que atin no estoy convencida y dudo que alguna vez lo esté.

Pero la vida es algo mas que casas y dinero. Sé que lo que hace que merezca la pena vivir son las
personas, y en Dominic he encontrado un buen hombre. Un compafiero leal, carifioso y divertido
con el que estoy deseando envejecer. Pero era mi hombre el que habia seguido dominando mis
pensamientos en el evento de trabajo, y ni el champan gratis ni las charlas amistosas con la gente
con la que estaba lograban que dejase de pensar en él.

Y entonces conoci a Clark.

Me lo present6 Kelly, mi colega, que siempre se toma en serio las oportunidades de establecer
contactos y habia estado deambulando por el bar charlando tanto con nuestros clientes actuales
como con los clientes potenciales, con los que deberia haber estado hablando yo.

—Es de tu zona de la ciudad —me dijo Kelly, entregandole su tarjeta de visita al hombre que
acababa de presentarme antes de alejarse como si acabara de actuar como una especie de
casamentera, aunque en este caso se tratara mas de conseguir ventas que de tener relaciones
fisicas.

No quise ser descortés, asi que entablé conversacion, retomando el hilo con el que mi colega me
habia dejado colgada al preguntarle a Clark de qué parte de la ciudad era exactamente.

—YVivo en Fundation Street —me respondié—. En la parte bonita, no en la problematica, aunque
los problemas parecen acercarse cada dia mas.

Yo sonrei y le dije que sabia a dénde se referia, aunque no le confesé que lo sabia porque habia
oido el nombre de la calle en las noticias un par de veces en relaciéon con unos cuantos robos que
habian tenido lugar. Luego me pregunt6é dénde vivia y me di cuenta de que tenia que restarle
importancia.

—En Royal Lane. Pero también tenemos algunos problemas. Creo que ya no hay ninguin lugar en



esta ciudad que esté libre de delitos, ¢verdad?

Exageré, porque en realidad mi barrio estaba libre de delitos, mas por pura suerte que por algun
tipo de vigilancia vecinal. El hecho de que solo hubiera unas pocas casas en Royal Lane, y de
que todas estuvieran en el campo, significaba que, presumiblemente, no era tan facil llegar a ellas
para los posibles ladrones como a calles mas residenciales como en la que vivia Clark. Pero se
habia dado cuenta de mi intento de ser educada con bastante facilidad.

—Siempre me he preguntado quién vivia en esas casas —reflexion6—. O, mejor dicho, siempre
me he preguntado a quién deberia envidiar.

Me rei entre dientes antes de cambiar de conversacién, pues no queria que se sintiera mas celoso
de donde yo vivia de lo que ya estaba. Como se suponia que era un evento de trabajo, dirigi la
charla hacia el tema de lo que haciamos en nuestros respectivos puestos.

Resulto que él era vendedor, lo cual era util porque yo era compradora, asi que estuvimos
hablando un rato sobre las posibles formas de colaboracién entre nuestras respectivas empresas
antes de que €l dijera, con razon, que lo ultimo que alguien queria hacer en un evento de ese tipo
era hablar de trabajo.

Hablamos de temas mas interesantes, desde donde habiamos pasado nuestras ultimas vacaciones
hasta si el champan gratuito que todos bebiamos era barato o decente. El me cont6 que acababa
de volver de un viaje a Italia, mientras que yo mencioné que habia estado en Grecia en verano. Y
los dos estuvimos de acuerdo en que el champan no estaba tan mal, la verdad.

Estuve disfrutando de la compaiia de Clark y también respeté el hecho de que no hubiera
intentado coquetear conmigo, a pesar de que tenia una edad similar a la mia y de que no vi
ningun anillo de casado en su mano izquierda. Por eso no me mostré reacia cuando se ofrecié a
llevarme a casa solo un momento después de que le dijera que me arrepentia de haber accedido a
dormir fuera.

—No, no hace falta —Ile dije—. Puede que me quede en el hotel. Me parece una tonteria
desperdiciar la reserva.

—Seguro que a tu jefe no le importara. Nunca se enteraran si no utilizas la habitacion.
—Cierto. Pero, si decido volver a casa, puedo coger un taxi.

—Perfecto. Aunque, como te digo, yo pasaré por alli de camino a casa, asi que estaré encantado
de dejarte. Solo tienes que decirmelo. Puede que me vaya dentro de media hora o asi.

Clark me sonri6 antes de dirigirse a una mesa de bufé y servirse un par de los canapés que yo
habia estado evitando toda la noche por la cantidad de calorias que imaginaba que contenian. A
partir de ahi, intenté olvidarme por completo de él y de la oferta que me habia hecho mientras
volvia a charlar con algunos de mis compafieros de trabajo, pero, a medida que pasaban los
minutos, me encontré sin quitarle ojo de encima por miedo a perderlo de vista entre la multitud.

Al fin y al cabo, era mi billete de vuelta a casa.



Sabia que lo Unico que tenia que hacer era decirle que aceptaba la oferta y en poco tiempo podria
estar de vuelta en mi casa, en mi cama. Era eso o quedarme fuera e intentar conseguir un taxi,
algo que podia ser mas facil de decir que de hacer en esta ciudad que atin no ha aceptado Uber y
que, en cambio, se ha aferrado obstinadamente a las empresas locales que parecen considerar a
los pasajeros como inconvenientes mas que como clientes. Si no, me quedaba la opcion de la
solitaria habitacion de hotel. No eran grandes opciones, y por eso seguia pensando en Clark y en
la oferta de un viaje gratis.

Tras considerarlo un poco mas, pensé que era mejor para mi subirme a un coche con alguien con
quien habia estado hablando y con quien me llevaba bastante bien que con un taxista
desconocido. Y mejor volver a casa que pasar toda la noche en una habitacion de hotel que no
me resultaba familiar. Asi que me decidi.

Al final, me excusé con mis colegas por tener que irme pronto, me meti en la boca un par de los
tentadores canapés —porque no habia podido resistirme a ellos eternamente— y luego fui a ver a
Clark y le dije que me encantaria aceptar su oferta si seguia en pie. Y, para justificar un poco mas
mi decision y aliviar un poco mi sentimiento de culpa por haberme marchado antes de ese evento
de trabajo, le dije que tenia que venir a mi despacho y presentarme lo que estaba vendiendo en
breve, para que al menos mi jefe pensara que, después de todo, habia hecho una valiosa red de
contactos.

Sonrié y se termind el agua mineral antes de que saliéramos del bar, y después de sentarme en el
asiento del copiloto en un coche bastante bonito —que me hizo pensar que era mejor en su
trabajo de lo que parecia—, nos pusimos en camino. Ahora, tras muchos giros a izquierda y
derecha por los caminos rurales cercanos a mi casa, estamos a unos cinco minutos de mi hogar, y
el viaje ha sido agradable. La conversacion ha sido tan natural y fluida entre nosotros como lo
fue en el bar, y cuanto mas nos alejamos de aquel local ajetreado y ruidoso, mas me alegro de
haberme arriesgado y haber aprovechado la oportunidad de volver a casa.

Sé que Dominic se sorprendera al verme. Le dejé claro que estaria fuera toda la noche, y nunca
he sido de las que cambian de planes en el tiltimo momento, asi que no espera que sea tan
imprevisible como para entrar por la puerta principal cuando no debo. Pero lo he sido, y aunque
estoy tentada de enviarle un mensaje de texto y decirle que estoy a punto de llegar de improviso,
decido no hacerlo porque siento una traviesa curiosidad por saber qué estara haciendo mientras
cree que tiene la casa para €l solo.

Por otra parte, mi marido tampoco ha sido nunca demasiado imprevisible.

Mientras que a algunas esposas les preocupa llegar sin avisar y encontrar a su pareja haciendo
alguna travesura, a mi no me preocupa. Eso se debe a que sé exactamente lo que va a hacer mi
marido. Estara en la cabafia de nuestro jardin trasero, la que tanto insistié en que necesitaba
construir para tener un lugar tranquilo donde trabajar durante la semana. Ese monton de madera
nos costo una pequefia fortuna, casi tanto como una ampliacion de nuestra casa, pero para
Dominic fue dinero bien gastado, porque apenas ha salido de alli desde que la construyeron.
Apuesto a que esta alli ahora mismo, sentado en su sillon frente al pequefio televisor que insistio
en tener alli, con una cerveza fria en una mano y el mando a distancia en la otra. Para mi, eso no
seria aprovechar al maximo el hecho de tener toda la casa para €l solo, pero, por otra parte,



Dominic tiene todo lo que necesita en su cabafia.

No puedo evitar sonreir al pensar que es un hombre muy sencillo. Supongo que deberia
alegrarme de que no esté siempre hablando de viajar a lugares exo6ticos o sintiendo el anhelo de
desarraigar nuestras vidas con alguna tonta aventura disefiada para gente con la mitad de nuestra
edad. Se conforma con sentarse al fondo del jardin y disfrutar de un poco de paz y tranquilidad, y
por mucho que me burle de él por ese hecho, también lo quiero por ello.

—¢Cual es? —me pregunta Clark, mientras aminora la marcha y mira por el parabrisas la hilera
de casas oscuras que tenemos delante.

Al escuchar su pregunta, me doy cuenta de que ya hemos llegado. Ha tardado mucho menos de
lo que habria tardado un taxi y, ademas, sin los olores desagradables de siempre.

—La de la izquierda —le digo, sefialandole el camino—. Pero puedes dejarme aqui. Muchas
gracias.

Me quito el cinturén y cojo el bolso del suelo mientras él detiene el coche, y se asegura de darme
su tarjeta de visita antes de desearme buenas noches. Cojo la tarjeta y vuelvo a darle las gracias
antes de salir del vehiculo, y de camino a la entrada, siento que todo va bien en el mundo.

Pero no es asi.
Ni mucho menos.

Las cosas estan a punto de desmadrarse muy deprisa.



DOMINIC

—¢:Sabes?, he estado pensando. Estoy bastante segura de que hemos practicado sexo en todas las
habitaciones de esta casa.

Sonrio ante las palabras que acaba de pronunciar la mujer que tengo entre mis brazos, antes de
olerle el pelo y besarle la cabeza.

—Creo que podrias tener razon —respondo, intentando no parecer demasiado engreido, pero es
imposible no sentirme al menos un poco satisfecho conmigo mismo.

Cualquier hombre que consiga intimar con una mujer como Kamilla, mi descarada amante, es
afortunado, pero ;un hombre que consigue intimar con ella en varios sitios? Eso es ser mas que
afortunado.

—Todos los dormitorios. Los cuartos de bafio. La cocina. El comedor. Y ahora, el salon. Si, creo
que son todas —dice, asintiendo con la cabeza después de haberlas marcado todas en su mente.

—¢Cual es tu favorita? —le pregunto con descarada curiosidad.
—La cocina. Las encimeras tienen la altura perfecta. ;Y la tuya?
—NMe gusté el bafio. Ha sido la mejor ducha que me he dado nunca.

Kamilla se rie de mi respuesta mientras yo me pierdo momentaneamente en una ensofiacion
sobre aquella ducha de vapor que ambos compartimos hace unas semanas otra noche en la que
mi mujer no estaba en casa.

Mi mujer.

Grace. Mi otra mitad. La mujer a la que engafio.

Me siento mal por ello, claro que si. Culpa. Remordimiento. Vergiienza. Si, lo siento todo. Pero,
incluso con todo eso, sigo sin poder detenerme. No puedo dejar de ver a Kamilla, y no he podido

hacerlo desde que la conoci.

Mi trabajo —bastante aburrido— lo puedo hacer casi siempre desde casa, pero una de las raras
veces que tengo que ir a la oficina cada semana acab6 dando lugar a un encuentro fortuito con



una mujer que cambiaria mi vida de forma bastante inesperada. Supongo que podria decirse que
era un sonambulo antes de conocer a Kamilla. Cumplia con mis obligaciones. Hacia lo que se
esperaba de mi. Pero entonces la conoci y todo cambi6. Fue como si me hubieran despertado y
recordado que podia haber cosas mas emocionantes en el mundo que ver un poco la television
antes de dormir. Antes de ella, la construcciéon de mi cabafia en el jardin era lo mas estimulante
que me habia ocurrido en mucho tiempo, y eso es mucho decir.

Nos conocimos al cruzarnos en la oficina una tranquila mafiana de martes. Enseguida me fijé en
la atractiva rubia que se dirigia hacia mi y supe que nunca antes la habia visto alli, asi que intenté
mantener la calma antes de sonreir y preguntarle si era nueva. Me dijo que si y me explicé que
acababa de incorporarse a la empresa como «temporal». Eso significaba que su empleo no era
permanente. Era eventual, flexible y abierto a todo tipo de posibilidades.

Todo lo que mi matrimonio de once afios no era.

Charlamos un rato mientras yo daba la bienvenida a Kamilla a la empresa y le decia que no
dudara en preguntarme si necesitaba ayuda con cualquier cosa. Ella me dio las gracias y me dijo
que era muy amable antes de separarnos, y yo segui con mi dia sin pensar mas en ello. Vale, eso
es un poco mentira. Pensé mucho en Kamilla después de nuestro encuentro, aunque sobre todo
en forma de ensofaciones melancoélicas que supuse que nunca llegarian a nada.

Eso fue hasta que empez6 a enviarme correos electrénicos y a pedirme todo tipo de cosas.

Al principio, pensé que sentia verdadera curiosidad por la nueva empresa a la que se habia
incorporado y que aceptaba mi oferta de ayuda, pero, tras varios mensajes entre nosotros, quedo
claro que solo buscaba cualquier excusa para seguir en contacto conmigo. Sin embargo, no iba a
quejarme por recibir la atencion de una mujer guapa, asi que me aseguré de seguir respondiendo
y enseguida nuestra correspondencia se volvié menos formal y un poco mas coqueta.

Ademas de ser inesperados, los correos electronicos también me entretuvieron mientras
permanecia sentado en mi cabafia la mayor parte de la semana, alejado del resto del mundo. Los
mensajes también me hacian esperar con impaciencia el Unico dia de la semana que podia ir a la
oficina a verla, y una vez alli, Kamilla y yo no haciamos mas que estrechar lazos.

Fue en una de esas ocasiones cuando me ofreci6 invitarme a una copa para agradecerme toda la
ayuda y los consejos que le habia dado por correo electrénico, y yo aproveché la oportunidad.
Seguia pensando que no pasaria nada porque aquello era la vida real, no una pelicula, pero una
copa se convirtio en varias y, antes de darme cuenta, estaba besando a una mujer que tenia la
mitad de mi edad.

¢He mencionado que Kamilla solo tenia veinticuatro afios?
No esta mal para un hombre de cuarenta, ;eh?

Claro que esta mal. Claro que no deberia haberme liado con una mujer que no era mi esposa.
Pero ocurri6, y ha seguido ocurriendo, y no sé si voy a ser capaz de detener esto, sobre todo
cuando ella sigue hablando de todas las habitaciones de la casa donde me dejo alucinado.



—¢Y si lo hacemos en el jardin trasero? —me pregunta, sorprendiéndome una vez mas con su
sentido de la aventura.

Grace apenas se atreve a intimar conmigo bajo el edredén de nuestra cama el dia de mi
cumpleafios, pero aqui esta Kamilla, sugiriendo que lo hagamos en el césped, bajo nada mas que
las estrellas del cielo. Aunque esta claro que soy una persona que se arriesga, teniendo en cuenta
la aventura secreta en la que me he embarcado, el sexo al aire libre parece demasiado atrevido
incluso para mi.

—No estoy seguro. Le apliqué un tratamiento al césped la semana pasada y podria irritarnos la
piel —le digo a Kamilla, y ella se rie antes de decir que es una respuesta muy «de viejo».

Finjo estar dolido, pero en realidad no lo estoy. Porque, aunque ella bromea sobre mi edad con
bastante frecuencia, me he dado cuenta de que le gustan los hombres mas mayores, asi que el
hecho de que yo sea casi dos décadas mayor que ella no es un problema a sus ojos. Y, desde
luego, no lo es para mi.

—Estoy pensando en algun sitio nuevo donde podamos hacerlo —continia, mientras me pasa las
manos por el pecho desnudo—. No me gustaria que las cosas se volvieran rutinarias entre
Nosotros.

La sola mencion de la palabra «rutina» me recuerda a como le he descrito mi matrimonio varias
veces, pero también es una insinuacion de mi amante de que le gusta que las cosas sean
divertidas y aleatorias, asi que optar por ir a lo seguro podria no ser la mejor forma de conservar
su interés a largo plazo. Por eso me devano los sesos buscando otro lugar en el que no lo
hayamos hecho antes.

Y se me ocurre.

—¢Sabes?, no lo hemos hecho en mi cabafia —le digo—. Eso técnicamente esta en el jardin.
Kamilla levanta la cabeza y me mira, interesada en lo que acabo de decir.

—Entonces, ¢a qué esperamos? Vamos, muchachote.

Me coge de la mano y me lleva a la puerta, y aunque le sugiero que vayamos un poco mas
despacio para que podamos ponernos algo de ropa antes de salir, no tiene ningtin interés en
taparse. Para ser justos, necesitamos estar desnudos para lo que pensamos hacer, asi que supongo
que no tiene sentido que nos vistamos, ya que solo perderiamos tiempo. También sé que mi
jardin trasero no da a ninguna de las casas de mis vecinos, asi que no tengo que preocuparme de
que me vean correteando por el césped, desnudo como el dia en que naci, con una mujer igual de
desnuda que, sin duda, no es Grace. Los vecinos mas cercanos son Frank y Maggie, pero ambos
estaran dentro ahora, casi seguro que sentados frente al televisor porque, al igual que mi
matrimonio, el suyo también es deprimentemente predecible.

Sintiéndome tan enérgico como un hombre de la mitad de mi edad, abro la puerta trasera y siento
al instante el aire frio sobre mi piel desnuda. Por instinto, pongo las manos sobre mi entrepierna
para cubrir mi pudor, ademas de para mantenerme caliente, pero Kamilla no tiene ese problema



para moverse con libertad y casi salta en mi jardin trasero mientras avanza en direccion a la
cabafia.

Estoy a punto de cerrar la puerta trasera antes de seguirla, pero antes cojo la llave de la cabafia de
su gancho, asi como la botella de vino medio llena de la encimera de la cocina. También me
aseguro de echar un vistazo al reloj de pared de la cocina y, al hacerlo, veo que marca las diez y
media.

La noche atin es joven y Grace se aloja en un hotel, asi que no volvera hasta mafiana. Eso
significa que atin me quedan varias agradables horas en compafiia de Kamilla.

Y pienso aprovechar al maximo cada segundo.

Al cerrar la puerta tras de mi, veo que Kamilla ya esta esperando junto a la cabafia, y me susurra
que me dé prisa cuando empieza a temblar. Le agradezco que baje la voz porque, aunque Frank y
Maggie no pueden vernos en mi jardin, podrian oirnos si tienen alguna ventana abierta.

Corro por el césped con la botella de vino en la mano. Mis pies descalzos se hunden con
facilidad en la hierba a medida que avanzo antes de llegar a la cabafia y meter la llave en la
cerradura. No habia planeado volver a entrar hasta mafiana por la mafiana, cuando debia empezar
otro dia de trabajo, pero no puedo decir que me decepcione entrar ahora.

—Asi que aqui es donde pasas la mayor parte del tiempo, ¢no? —dice Kamilla cuando entramos
en mi cabafia, y siento el suelo de madera bajo mis pies—. Es bastante espaciosa, ¢ verdad?

—Si, es genial —le digo, sintiéndome orgulloso de mi creacion.

Ojala Grace estuviera tan entusiasmada con este lugar como parece estarlo Kamilla. Por otra
parte, Grace solo ve esta cabafia como una especie de «santuario masculino». Mi amante, en
cambio, ve este lugar como algo que tanto un hombre como una mujer pueden disfrutar mucho
juntos, y lo demuestra agarrandome y atrayéndome mas hacia dentro.

La puerta de la cabafia sigue entreabierta mientras caemos sobre la alfombra, que ofrece un poco
mas de comodidad que las tablas de madera sobre las que se asienta, pero ninguno de los dos
piensa en cerrar la puerta mientras lo retomamos por donde lo dejamos en la casa.

Ojala lo hubiéramos hecho.
Ojala nos hubiéramos parado a pensar un segundo.

De ser asi, nos habriamos ahorrado los dos todo lo que iba a venir después.



GRACE

Abro la puerta principal de mi casa y entro intentando no hacer ruido por si Dominic ya esta
arriba durmiendo. Es lo bastante tarde como para que se haya ido a dormir, y no quiero
despertarlo si esta descansando. Pero todas las luces de la casa siguen encendidas, asi que
supongo que sigue despierto en algtn sitio.

Espero por su bien que asi sea, porque, si esta en la cama, le echaré la bronca por malgastar
electricidad.

Cierro la puerta en silencio mientras oigo el ruido sordo del motor del coche de Clark alejandose
en la distancia, pensando en lo caballeroso que ha sido y en que el mundo no esta tan lleno de
hombres malos como algunas personas podrian hacerte creer. Luego cuelgo el abrigo en el
gancho junto al de mi marido y me quito los tacones, sintiendo al instante el aire fresco en los
tobillos doloridos tras varias horas dando tumbos con ese calzado tan ajustado.

Mi plan ahora es encontrar a Dominic y ponerle al dia de como me ha ido la noche antes de
coger un vaso de agua de la cocina y meterme en la cama, porque tengo obligaciones laborales a
las que presentarme por la mafiana y no quiero estar demasiado cansada. Pero, nada mas empezar
a moverme por mi casa, empiezo a detectar que las cosas pueden no ir bien por aqui.

Lo primero que me confunde es ver un sujetador tirado en el suelo del salon.
No lo reconozco, y tras cogerlo y comprobar el tejido, sé con certeza que no es mio.
Entonces, ;de quién es?

El sujetador no es la tinica prenda que hay aqui. Veo también una camiseta, una que sé que
pertenece a Dominic porque la he metido en la lavadora innumerables veces. Esta sobre un brazo
del sofa, no muy lejos de un calcetin negro y un cinturén que reconozco como uno que compreé
para mi marido las pasadas Navidades.

¢ Qué esta sucediendo? ;Por qué parece que Dominic se ha desnudado a toda prisa?
¢Y a quién demonios pertenece este maldito sujetador?

Llamo a mi marido, ya sin preocuparme de si esta dormido o no, pero no obtengo respuesta. Lo
unico que obtengo es mas misterio mientras entro en otras habitaciones y encuentro mas ropa.



Una blusa blanca que no es mia. Otro calcetin negro. Y entonces veo el par de zapatos que hay
cerca de la puerta de la cocina, unos tacones que yo nunca me pondria, sobre todo porque no
podria caminar con ellos. Pertenecen a otra mujer, igual que el sujetador y la blusa, y puede que
también haya por aqui un par de bragas suyas si busco bien.

Cada vez me parece mas evidente lo que esta pasando aqui.
Dominic tiene a otra mujer en casa.

—No, esto no puede ser —susurro. Mi voz suena muy baja en medio del silencio, pero es todo el
volumen que puedo reunir en este momento mientras proceso la conmocion de llegar a casa y
hacer un descubrimiento como este.

Nunca, jamas, ni por un segundo en mi matrimonio, consideré que pudiera ocurrirme algo asi.
Dominic es un buen hombre. Un buen marido. O, al menos, yo creia que lo era hasta hace treinta
segundos.

Necesito todas mis fuerzas para evitar que mi cuerpo tiemble mientras un horrible coctel de
miedo, panico, angustia y nauseas se arremolina en mi interior.

—iDominic! ;Dénde estas? —grito. Lloro sintiéndome herida, pero ahora hay rabia burbujeando
en la superficie. Solo se esta cociendo a fuego lento, pero, cuanto mas tiempo pasa, mas siento
que va a desbordarse.

Me dirijo a la escalera y subo los escalones de dos en dos sin soltar el misterioso sujetador, con
esa tela de encaje aun entre los dedos y los tirantes colgando a mi lado, rozandome la piel,
haciendo que se vuelva mas fria a cada segundo.

Supongo que ambos estan en el dormitorio. Dos amantes enredados entre las sabanas.
Divirtiéndose. Riéndose a mi costa. Pero no se reiran cuando entre y los pille in fraganti.

¢Qué haré cuando llegue?
¢Gritar? ¢Insultar? ;Atacar?

Supongo que haré lo que me parezca bien en ese momento y me ocuparé de las consecuencias
después.

Pero para mi sorpresa, por no decir un poco de alivio, la cama esta vacia. No hay ninguna sefial
de que el edredon haya sido revuelto. No estan aqui. Tampoco estan en el cuarto de bafio ni en
ninguna de las habitaciones de invitados.

Parece que toda la casa esta despejada, y si no fuera por la ropa que hay por todas partes, no
sabria que alguien ha estado aqui. Pero esta claro que ha sido asi. Dominic ha estado aqui, y tiene
una invitada misteriosa a la que esta claro que le gusta desprenderse de la ropa.

Entonces, ;donde estan?



Me paseo por las distintas habitaciones volviendo sobre mis pasos, arrastrando los pies por la
alfombra y con los pufios apretados mientras busco a los amantes. Y, mientras lo hago, durante
un breve momento tengo la idea —posiblemente ingenua— de que las cosas podrian no ser tan
malas como parecen.

&Y si esto tiene otra explicacion? ¢Y si mi marido no esta con otra mujer? ¢Y si las prendas
femeninas que he encontrado son suyas?

¢Y si es uno de esos hombres a los que les gusta vestirse de mujer a escondidas?

Es una tonteria, pero tengo la esperanza de que sea la explicacion de todo esto. Seria muy raro
que mi marido fuera travesti y requeriria que tuviéramos una conversacion un poco seria al
respecto, pero seria preferible a que resultara ser un adultero.

«Por favor, que sea eso —pienso mientras sigo buscandolo—. Por favor, que sea algo distinto de
lo que me temo que es».

Aun no estoy cerca de obtener ninguna respuesta, pero intento comprender por qué, si Dominic
tiene una aventura, parece haber dejado las pruebas por todas partes para que yo las encuentre.
Al fin y al cabo, no tenia que ser Sherlock Holmes para tropezarme con esta escena del crimen y
descifrarla. ;Puede haber sido tan descarado como para traer aqui a una mujer, mantener
relaciones sexuales y luego salir un rato, dejando atras las pruebas? Entonces recuerdo que él
cree que yo no estaré en casa hasta mafiana, asi que supongo que eso explica su osadia. Pero, aun
asi, me parece un poco descuidado por su parte dejarlo todo asi.

A menos que todavia esté por aqui.
Puede que no esté en casa.
Pero puede que esté en el jardin trasero.

Me apresuro a mirar por la ventana de nuestro dormitorio y, cuando lo hago, distingo la silueta
de la cabafia en la oscuridad. Otra de las cosas que me molestan es que siempre es lo primero que
veo cuando abro las cortinas por la mafiana y miro hacia fuera. Pero ahora mismo me da la
oportunidad de ver si hay alguna actividad alli, y la vision de la puerta entreabierta de la cabafia
me sugiere que acabo de localizar a mi hombre desaparecido.

Esta ahi dentro.
Pero ;esta solo?

A pesar de querer conocer desesperadamente la respuesta a esa pregunta, me muevo despacio
mientras bajo las escaleras con las piernas temblorosas, porque me temo que todo esta a punto de
desmoronarse. Si Dominic esta haciendo algo que no deberia, ya no puede ocultarlo, asi que no
necesito precipitarme.

Tuve el factor sorpresa en el momento en el que decidi volver a casa antes.



Ahora solo tengo que intentar controlarme.

Salgo al jardin trasero y miro la cabafia, cuya visién me atormenta ain mas que de costumbre.
Primero me quit6 mucho dinero, luego mucho espacio y ahora podria estar a punto de quitarme
también mi matrimonio.

Camino hacia ella descalza por el césped y con los ojos en la puerta abierta, y a medida que me
acerco, empiezo a oir cosas.

Una respiracion agitada.
Una risita.
Y luego un gemido.

Por desgracia, solo uno de esos sonidos parece proceder de mi marido. Los dos ultimos proceden
sin duda de una mujer, y a pesar de estar atin a unos metros de la cabafia, ya sé lo que voy a ver
en cuanto mire en su interior.

Mi cerebro me ofrece enseguida una salida para evitar el trauma de esta situacion, sugiriéndome
que vuelva dentro y actie como si no pasara nada. Incluso podria recoger mis pertenencias y
salir de casa, llamar a un taxi para que me lleve de vuelta al bar y pasar la noche en el hotel en el
que deberia haberme quedado todo el tiempo. Si hago eso, Dominic nunca sabra que he estado
aqui y no tendré que enfrentarme al hecho de que mi marido es un embustero.

«Hazte la tonta. Finge. Olvidalo».
Pero eso es imposible.
No puedo huir de esto mas de lo que puede hacerlo mi marido.

Al llegar a la puerta, los gemidos se hacen mas fuertes, y aprieto los dientes mientras agarro el
picaporte y miro dentro.

Y alli estan los dos.
Desnudos.

El, encima de ella.
Sea quien sea.

Dios mio, parece joven. Tiene alrededor de veinte afios. Es rubia, y eso me escuece porque
Dominic siempre me ha dicho que le gustaban morenas. El muy mentiroso... Pero esta claro que
no ha mentido solo en eso. Me ha mentido en todo y me ha dejado en ridiculo en el proceso.

Sigue sin verme. Ni ella tampoco. Su joven y enérgica amante. Ambos tienen los ojos cerrados
mientras se besan y sus cuerpos se mueven en sincronia, con un ritmo que Dominic y yo no
mostramos desde los primeros afios de nuestra relacion.



Creia que los dias en los que mi marido era tan apasionado habian quedado atras. No sabia que
tan solo necesitaba la pareja adecuada con la que ser apasionado. Supongo que yo no podia hacer
que lo fuera, pero esta claro que esta mujer si puede.

¢Es culpa mia? ;No le he mostrado suficiente afecto? ;No le he hecho feliz? ;Soy yo la mala?
No, claro que no. Soy la esposa leal que se ha mantenido fiel.
Y él es el sucio cerdo que acaba de romperme el corazon.

Es como si él pudiera oir de algiin modo como se desgarran las cuerdas de mi corazén dentro de
mi pecho en este momento, porque Dominic abre los ojos de repente y mira hacia la puerta, y
cuando lo hace, se lleva el susto de su vida.

—iGrace! —grita sin aliento; y su torso desnudo y sudoroso deja de moverse, al igual que el
torso que tiene debajo también deja de retorcerse.

Dos pares de 0jos me miran: los de mi marido y los de su amante.
Ambos sorprendidos en el acto.

Ambos vulnerables.

Ambos incapaces de explicar las cosas.

Y, después de que yo cierre con rapidez la puerta y gire la llave, ambos encerrados en la cabafia.



DOMINIC

¢Cémo ha ocurrido?
¢Como me han pillado?

—iGrace! Espera, puedo explicartelo —grito, mientras me aparto de Kamilla y corro hacia la
puerta. Agarro el picaporte e intento abrirla, pero la puerta esta cerrada. Grace debe haber echado
la llave. Eso significa que ahora estamos atrapados aqui.

Pero tiene que dejarme salir.
Tiene que dejarme decirle que esto no es lo que ella cree que es.

Es entonces cuando me doy cuenta de lo absurdo de la situacién. Mi mujer acaba de pillarme
desnudo con otra mujer en la cabafia de nuestro jardin trasero. Una mujer con la que no deberia
estar en una cabafa que rogué que construyeran. No hay manera posible de que pueda salir de
esto. No hay excusa débil que pueda ofrecer. No hay manera de que pueda decir «no es lo que
parece».

La realidad esta mas clara que el agua.
He estado teniendo una aventura y me han descubierto.

¢Qué hara Grace ahora? ;Se divorciara de mi? ;Se quedara con la mitad de mi dinero? ;Me
dejara atrapado en los margenes de la sociedad, como uno de esos despreciables divorciados que
engafiaron, lo perdieron todo y acaban viviendo solos en un albergue de mala muerte sin nadie
que los visite porque arruinaron todas las relaciones que tuvieron con su comportamiento
absurdo y moralmente corrupto?

Oh, Dios, ¢es ese mi destino? Dudo que Kamilla venga a visitarme si es asi. Le ha encantado
venir aqui, a esta gran casa, pero puede que no le haga tanta gracia verme en cualquier horrible
lugar en el que acabe viviendo después de que los abogados del divorcio hayan clavado sus
garras en mi y en mis finanzas. He oido historias de terror sobre lo caras que pueden salir las
separaciones matrimoniales. Ahora voy a formar parte de las estadisticas. Soy un perdedor.
Seguro que las perderé a las dos, a mi mujer y a mi amante, pero el hecho de que tenga dos
mujeres en las que pensar me dice todo lo que necesito saber sobre lo mucho que me merezco
esto.



He sido un tonto. Tuve una buena mujer. Lo tenia todo. Claro que era aburrido, pero era seguro.
Y lo arriesgué todo por una aventura con una mujer joven que probablemente encontrara a otro
hombre mayor que ocupe mi lugar, uno al que una ex vengativa no le haya vaciado la cuenta
bancaria.

—iGrace, abre la puerta!

El miedo, el panico y la ansiedad amenazan con apoderarse de mi mientras intento justificarme,
pero mejor aqui que en una reunion de mediacion que se factura por horas.

—iGrace! {Vamos, abre la puerta, por favor! jTenemos que hablar!

Esta ultima parte se queda corta. Tenemos que hablar o, mejor dicho, yo tengo que hablar.
Necesito encontrar una serie de palabras que haga que no me odie tanto como seguramente lo
hace ahora mismo. Algun surtido de letras pronunciadas en el orden correcto que haga que no
desprecie mi ser y sienta la necesidad de castigarme atin mas.

Le diria que cometi un error. Que soy un idiota. Un tonto. Un hombre que perdi6 la cabeza por
un breve momento, pero un hombre que puede cambiar. Un hombre que puede ser perdonado.

Perdon. Eso es lo que necesito ahora.
Pero no puedo conseguirlo mientras esté atrapado aqui.
—iGrace! jPor favor! jAbre la puerta!

Sigo llamando a mi mujer, pero no contesta, asi que me dirijo a la ventana e intento
comunicarme con ella a través del cristal. Es dificil ver en la oscuridad, sin embargo, puedo
distinguir su silueta en el césped, a unos metros de la cabafia. Pero no puedo ver la expresion de
su cara, aunque puedo imaginar cual es. Estara enfadada o triste. Tal vez una combinacion de
ambos. También tendra la llave en la mano, la llave que necesito que vuelva a meter en la
cerradura de esta puerta para que podamos salir de aqui.

—iGrace! jVamos, Grace! jAbre la puerta!

Otra stplica desesperada queda sin respuesta antes de que me dé cuenta de que se acaba de
encender la luz aqui dentro. Me doy la vuelta y veo a Kamilla de pie junto al escritorio, con un
brazo cubriéndole torpe pero estratégicamente el pecho desnudo y el otro cubriéndole la
entrepierna. La lampara de mi mesa ilumina poco porque nunca he necesitado mucha luz, ya que
trabajo en mi mesa de dia. Pero es mejor que nada y, desde luego, mejor que estar en completa
oscuridad.

Entonces Kamilla me hace una pregunta:
—¢Qué demonios hace tu mujer aqui?

—iNo lo sé! jSe suponia que se quedaba en un hotel!



—Bueno, ¢adivina qué? No esta alli.

Kamilla parece aterrorizada, y tiene todo el derecho a estarlo, porque ;quién querria estar
atrapada en casa de la mujer con cuyo marido te has estado acostando?

—Mira, todo ira bien. Hablaré con ella.
—¢:Como? jNos ha encerrado!

—Nos dejara salir.

—¢:Lo hara?

—Si, esta en estado de shock. Necesita calmarse.

Imaginar lo que se le habra pasado por la cabeza a mi mujer cuando ha entrado aqui y nos ha
visto es suficiente para hacerme sentir asqueroso, por no hablar de avergonzado. Pero no puedo
pensar en eso en este momento. Tengo que centrarme en mejorar la situacion antes de que
empeore.

—iNi siquiera podemos vestirnos! Toda nuestra ropa esta en la casa —se lamenta Kamilla, y
tiene razon. No tenemos nada que ponernos aqui porque estabamos tan consumidos por la pasion
que salimos al jardin sin una sola prenda de ropa.

El hecho de que no pueda cubrir mi dignidad significa que voy a tener que intentar calmar a mi
mujer mientras estoy desnudo, lo que parece que hace ain mas dificil una tarea imposible. Si
esto fuera una pelicula, ahora mismo me estaria riendo de mi personaje. Pero esto es la vida real,
mi vida, y rapidamente se esta convirtiendo mas en una tragedia que en una comedia.

No tengo eleccion. Lo tnico que puedo hacer es poner una mano sobre mis partes intimas y la
otra en la ventana mientras golpeo el cristal e intento que Grace me responda.

—iLo siento! De verdad que lo siento. Déjame salir para que podamos hablar!

Todavia puedo ver la silueta de mi mujer en el césped bajo la pélida luz de la luna, pero no se
mueve y su quietud empieza a ser desconcertante. La quietud de ahi fuera es igual de inquietante.
Al menos, si me gritara y me insultara, sabria a qué atenerme con ella. Pero de momento no
recibo nada de ella.

Nada mas que la puerta cerrada entre nosotros.

Vuelvo a intentarlo: aprieto el picaporte y lo retuerzo todo lo que puedo, ademas de tirar de él.
Pero no consigo abrir la puerta, lo cual es normal teniendo en cuenta que esta cerrada con llave.
Al fin y al cabo, pagué un buen dinero al constructor para que se asegurara de que este lugar
estuviera a salvo de posibles intrusos y ladrones. Es una pena que la seguridad sea ahora lo que
me mantiene atrapado aqui dentro.

¢Y si Grace no nos deja salir?



¢Y si quiere atormentarnos un rato?
Sabiendo lo que sé sobre la cabafia y su construccion, no es el lugar mas facil del que salir.

A pesar de mi desesperacion por abrir esta puerta, mi compafiera de cabafia no parece estar tan
ansiosa por ser liberada.

—¢Qué me va a hacer? —reflexiona Kamilla, con cara de mucho miedo—. ¢Se pondra violenta?
¢Me atacara?

—No, claro que no.

—Pero ella debe odiarme. ;Yo también me odiaria si hubiera encontrado a mi marido teniendo
sexo con otra mujer!

—No se va a poner violenta. Solo estd enfadada. Tenemos que abrir esta puerta para que puedas
irte a casa y luego hablaré con ella.

—¢Como voy a irme? jTengo que recoger toda mi ropa de tu casa! ;Se va a quedar mirando
como la recojo? ;O me va a ayudar? ; Me pasara mi sujetador mientras la felicito por el papel
pintado del sal6n? Esto es ridiculo.

Kamilla tiene razén. Esto es ridiculo. Pero ;qué quiere que haga al respecto? Es casi como si me
estuviera culpando por lo que ha pasado, pero yo no he planeado que nos pillase mas de lo que
ella lo ha hecho.

—Mantén la calma. Todo saldra bien —digo, pero soy muy poco convincente porque, cuanto
mas tiempo estamos atrapados aqui, menos seguro estoy de que todo vaya a salir bien.

—¢No tienes una llave de repuesto o algo asi? —pregunta Kamilla, mirando mi escritorio y la
estanteria que hay sobre él.

—Si, pero esta debajo de la maceta de alli, jque no nos sirve de mucho aqui!
—¢Y la ventana? ;No puedes abrirla?

—No se puede abrir. Es mas seguro asi.

—¢Qué tenemos que hacer para salir? ; Romper el cristal?

Sacudo la cabeza porque eso ni siquiera es una opcion.

—Esta reforzado. Triple acristalamiento para que nadie pueda entrar.
—¢Qué? ;Por qué lo has hecho tan seguro?

—iPorque aqui guardo documentos de trabajo importantes! No puedo permitir que me los roben,
¢verdad?



—iSolo son unos aburridos papeles! No hacia falta construir Fort Knox.

Tal vez Kamilla tenga razon, pero ;qué puedo decir? Teniamos el presupuesto para construir este
lugar a prueba de ladrones, y lo acepté. No sabia que acabaria siendo yo a quien las puertas y
ventanas reforzadas frustrarian mas.

—Pero ¢cdmo vamos a salir si ella no abre la puerta? —me pregunta Kamilla, con su voz antes
grave y sexy ahora aguda y quejumbrosa.

—No lo sé. Nunca pensé que me encerrarian aqui.

Discutir entre nosotros no nos va a ayudar, asi que me vuelvo hacia la ventana y espero poder
conversar con Grace en su lugar. Pero, cuando me asomo, no la veo por ninguna parte.

Se ha ido.
—¢Grace? jGrace!

Golpeo la ventana, pero, a pesar de ello, no vuelve a aparecer. ;Dénde esta? ;Ha regresado a la
casa? ¢A qué demonios esta jugando? No puede tenernos encerrados aqui toda la noche.

Entonces lo recuerdo. El famoso refran. Es una frase tan antigua como el tiempo, pero también es
una frase que mi difunto padre solia utilizar mucho cada vez que mi madre le echaba la bronca
por hacer algo que no debia, que solia ser llegar tarde del bar o no ayudar en casa cuando habia
prometido que lo haria.

—No hay peor furia que la de una mujer despechada.

Sé lo que significa. Es un dicho para mostrar que no hay ira tan fuerte como la de una mujer que
ha sido traicionada romanticamente. Y eso es lo que le he hecho a Grace. La he traicionado, y
ahora es una mujer despechada, capaz de cualquier cosa.

Como mantener a su marido y a su amante bajo llave durante el tiempo que considere oportuno.

—Dios mio —me digo cuando pienso en lo testaruda que puede llegar a ser mi mujer hasta por
las cosas mas insignificantes. Ahora tiene algo por lo que ser testaruda.

Esto es malo. Muy muy malo.
Grace ha sido herida. Pero ella también tiene todo el poder.
Lo que ocurra a continuacion tan solo depende de ella.

Pero ¢qué sera?



GRACE

Agarro la llave con tanta fuerza que empiezo a hacerme dafio. Pero no puedo evitarlo. Mi ira es
tal que ni siquiera la incomodidad del metal clavandose en mi piel es suficiente para que deje de
apretar. Ni me va a permitir siquiera plantearme volver a meter la llave en esa cerradura y liberar
a las dos personas atrapadas en el interior de la cabafia.

Se lo merecen.
Ellos se lo han buscado.
Lo que ocurra a continuacion esta totalmente justificado.

Que lo crea o no es lo de menos. Esta llave y lo que he hecho con ella hasta ahora no son solo un
simbolo de mi dolor, sino también de mi futuro. Lo que decida hacer con ella, sea bueno o malo,
tendra consecuencias. Y son consecuencias con las que los tres que estamos esta noche en este
jardin tendremos que vivir.

Sigo de pie sobre el césped mirando las dos formas en la ventana de la cabafia, formas que no se
mueven de la misma manera. La femenina se mueve mucho mas, agitando los brazos mientras
golpea la ventana, mientras que la masculina estd mas quieta, mas considerada.

O, tal vez, mas resignado a su destino.

Me pregunto si Dominic ya le habra dicho a su amante que no es posible que salgan de esa
cabafia. Sé que es imposible porque Dominic pasé mucho tiempo contandome como la estaba
haciendo supersegura para que nadie pudiera entrar. En todo ese tiempo, durante la fase de
desarrollo de la cabafia, no creo que se planteara que la preocupacién no era que alguien entrara,
sino que alguien saliera.

Por supuesto, yo tampoco me lo planteé porque nunca habia pensado encerrar a nadie dentro de
la cabafia, y mucho menos, al hombre con el que me casé. Pero, gracias a lo mucho que insistié
en que esta estructura tenia que ser impenetrable para cualquiera que no tuviera la llave de
acceso, ahora nos encontramos en este interesante aprieto.

Su amante, la mujer que ahora odio mas que a nadie en este mundo, sigue golpeando las
ventanas, asi que, o bien atin no sabe que esta perdiendo el tiempo, o simplemente elige ignorar a
Dominic y lo que él pueda haberle dicho sobre el vidrio reforzado. Cémo me gustaria que



hubiera elegido ignorar a mi marido y punto, porque si lo hubiera hecho podriamos haber evitado
este lio.

¢Como se conocieron estos dos? Eso es lo que quiero saber. ¢ Qué circunstancias los unieron?
Estoy intrigada, no es que en realidad me importe. ;Se encontraron en una cafeteria? ;Se le cay6
algo a ella y €l la ayudo6 a recogerlo, comportandose como un verdadero caballero sin segundas
intenciones? Tal vez se encontraron uno al lado del otro en una cola, y ella le pregunt6 la hora
antes de fijarse en su bonito reloj y pensar que podria intentar atrapar a un ingenuo sugar daddy
con el que divertirse un poco. ;O fue él quien entabl6 la primera conversacion, intentando
torpemente no mirar su impresionante escote mientras murmuraba algo sobre el tiempo, a la vez
que se preguntaba si habia alguna posibilidad de que una mujer como ella se encaprichara de un
tipo como él?

Podrian haberse conocido de un millén de maneras y, fuera como fuera, fue mala suerte para mi.
Pero apuesto a que ellos lo consideraron buena suerte y puede que incluso se lo agradecieran al
destino una vez que estuvieron revolcandose uno encima del otro a mis espaldas. Pero, teniendo
en cuenta lo que acaba de ocurrir, seguro que ahora deben considerar el hecho de que el cruce de
sus caminos no fue mas que una completa desgracia. Se conocieran como se conocieran, ambos
debian saber que llevar las cosas tan lejos era un error.

Ella sabia que se estaba involucrando con un hombre casado, ¢verdad? ;O él le oculté que estaba
con otra persona? ;Se quito el anillo de casado cuando la vio por primera vez o se lo quité
discretamente durante el intercambio inicial? ;Sabia ella lo mio? ¢Esta tan sorprendida como yo?

No, ella debia saber que Dominic tenia mujer. No podia no haber visto todas las fotos de la boda
en la pared de la casa. Bueno, no a menos que se dejara llevar quitandose la ropa y haciendo que
mi hombre hiciera lo mismo, y considerando el tamafio del campo de escombros que sus ropas
hicieron alrededor de mi casa, esa es una posibilidad.

Pero ¢quién lo sabe? Yo no. Mi imaginacion y mi paranoia estan tan desbocadas ahora que estoy
considerando todo tipo de cosas horribles sobre el hombre con el que me casé. Como... sy si €l
fingi6 ante ella que yo habia muerto? ;Sera eso? ¢Jugo la carta del viudo para despertar su
compasion?

Seguro que no. Dominic no seria capaz de hacer algo tan despreciable, ;verdad? No lo sé; esta
claro que es capaz de todo.

Esta claro que no es el hombre que yo creia.

Mientras sigo de pie y observo las figuras en la ventana de la cabafia intentando llamar mi
atencion, espero que la mujer encerrada dentro supiera en lo que se estaba metiendo cuando
decidi6 acostarse con Dominic. De ese modo, no tengo que sentir ni un apice de simpatia por
ella, igual que no siento ninguna por mi marido, y eso hace que sea mucho mas facil mantenerlos
a ambos bajo llave.

Decido aumentar un poco mas la miseria de la pareja, asi que me doy la vuelta y me alejo de la
cabafia, paseando despreocupadamente por el césped y volviendo a la casa como si no me
importara nada. Espero que puedan verme el mayor tiempo posible, pero la realidad es que aqui



fuera esta oscuro y puede que me pierdan de vista mucho antes de que llegue a la puerta de la
cocina y vuelva a entrar en mi casa.

Mi casa. La que esta llena de la ropa desechada de la mujer que se ha estado acostando con mi
hombre. Todas sus cosas siguen ensuciando mi espacio.

Es hora de hacer algo al respecto.

Me pongo manos a la obra, moviéndome por la casa y recogiendo sus cosas con rapidez. Los
tacones. La blusa. La falda que me da asco. Todas las cosas que ella se quitaba con tanta alegria
son ahora las que yo recojo con tanta tristeza.

Me aseguro de que lo tengo todo, no vaya a ser que se me escape algo y lo vea mas tarde y me
vuelva a dar un disgusto. Tardo un rato en asegurarme, e incluso me pongo de rodillas y
compruebo debajo de los sofas que no haya ninguna prenda de encaje. Por suerte, no hay nada y,
cuando estoy segura de que tengo todas sus cosas, vuelvo al jardin y las tiro en medio del césped.
Luego vuelvo a la casa y recojo la ropa de mi marido, pero no me limito a las pocas cosas que
tiene tiradas por el suelo en el piso de abajo. No, eso seria insuficiente. Me aseguro de subir
también a nuestro dormitorio, en el que tantas veces hemos dormido juntos, y una vez alli
empiezo a vaciar el armario y las comodas que le pertenecen.

Sus camisas. Sus calcetines. Sus esttipidos trajes. Todo lo que cae en mis manos sale del lugar al
que pertenece y acaba en un gran monton en medio de la cama. Luego lo envuelvo todo con los
brazos y cargo con la ropa lo mejor que puedo escaleras abajo hasta depositarla junto a sus cosas
sobre el césped frio y ligeramente himedo.

Voy y vengo de la casa durante los siguientes veinte minutos, recogiendo mas cosas que
pertenecen a Dominic y dandoles un nuevo hogar afuera. Ya he terminado con la ropa y he
pasado a otras cosas mas personales para él, o al menos eso espero. Como sus libros, incluido su
favorito, El Sefior de los Anillos, una edicién especial en tapa dura que le regalaron sus abuelos y
que ha leido varias veces a lo largo de los afios. También me fijo en sus recuerdos deportivos,
como la foto firmada de su jugador de ftitbol favorito en accién por la que pujé y gané en una
subasta benéfica en un evento del trabajo hace un par de afios. Y, por supuesto, tengo que ir a por
su coleccion de discos, el surtido de musica que ha acumulado a lo largo de su vida y que incluye
todo tipo de canciones y artistas que le recuerdan algunos de los momentos mas felices de su
juventud.

Todo lo que posee esta ahora tirado en el césped ensuciandose, igual que él estaba tirado en el
suelo de la cabafia no hace mucho ensuciandose con una mujer con la que no tenia derecho a
involucrarse.

Con el monton a mis pies, alto y ancho, vuelvo la vista hacia la ventana de la cabafia para ver si
la gente del otro lado del cristal se ha dado cuenta de lo que he estado haciendo. El hecho de que
pueda ver dos formas inméviles que me devuelven la mirada confirma que me han estado
observando, y eso me hace sonreir.

Tienen los mejores asientos.



Dos entradas para el espectaculo que voy a montar para ellos.

Y menudo espectaculo va a ser.



DOMINIC

—¢Qué esta haciendo con todas nuestras cosas? —no deja de preguntarme Kamilla, y aunque sé
que deberia intentar responderle, lo tinico en lo que puedo seguir pensando es en que, en
realidad, no son todas nuestras cosas.

Son todas mis cosas.

Lo tnico que ella tiene ahi fuera son algunas prendas de ropa, que se pueden reemplazar con
facilidad. Pero, por lo que veo, casi todo lo que tengo esta ahora en un gran mont6n en medio del
jardin trasero, y lo que hay no sera tan facil de recuperar.

Toda mi ropa, incluidos algunos trajes que no deberian estar tirados sobre la hierba himeda. Mis
libros, una coleccién que seguro que incluye mi favorito y la tinica historia que pensaba releer a
finales de afio. Mi coleccién de musica, discos que me recuerdan tiempos mas sencillos y discos
que habia planeado guardar en mi cabafia y que desearia haberme traido aqui ya porque parece
que ahora estarian mas seguros aqui dentro que ahi fuera. E incluso mi preciada foto deportiva
firmada, por la que pujé con éxito en una subasta; foto que iba a colgar en una pared de esta
cabafia, pero no pude encontrar clavos en el garaje la semana pasada, asi que también lo pospuse.
Maldita sea.

Todas las cosas que necesito o aprecio, simbolos de mi personalidad e intereses, amontonadas
unas encima de otras como si no valieran mas que un monton de chatarra en un desguace. Y todo
puesto ahi por mi esposa, una mujer a la que he despreciado y alguien que ahora claramente
busca vengarse de mi.

Entonces, ;cudles son sus intenciones? ;Es su forma de decirme que me esta echando?
¢Vaciando la casa de todas mis cosas? Eso creo. Bueno, esta bien, Grace, lo has dejado muy
claro. Quieres que me vaya y me lleve mis pertenencias para que tengas tiempo y espacio para
pensar. Que asi sea. Aunque preferiria intentar mejorar la situacién enseguida, lo entiendo.
Perdonarme no va a ser un proceso rapido. Si tengo que vivir en otro sitio por un corto tiempo,
encontraré algun lugar. Conseguiré una habitacion en un hotel barato y seguiré intentando
arreglar lo nuestro desde alli hasta que nos dejes a mi y a todas mis posesiones volver a nuestra
casa, donde pertenecemos.

Pero eso sigue siendo objeto de debate en este momento, porque, hasta que no salga de aqui, no
puedo hacer mucho mas que intentar desesperadamente cubrir mis partes mas intimas mientras
miro por la ventana y me pregunto cuando vas a abrir esta puerta.



—Sabia que deberiamos habernos limitado a las habitaciones de hotel —dice Kamilla,
refiriéndose a donde deberiamos haber tenido nuestra cita ilicita.

—Yo también. Pero te aburriste de ellas y me dijiste que querias hacerlo en mi casa —le
recuerdo, sin mencionar que no necesité que me convenciera. Eso era porque estaba seguro de
poder mantener todo esto en secreto. De mantener las dos relaciones a la vez. De tener a mi
amante aqui mientras mi mujer estaba en otra parte. De silbar y comer a la vez. Pero ;qué
derecho tenia a pensar que esto iria tan bien? Hay una razén por la que no todo el mundo tiene
una aventura y menos gente aun se sale con la suya.

Porque no es facil.

Todavia puedo ver mis cosas ahi fuera en la hierba, pero no puedo ver a Grace, asi que supongo
que ha vuelto a la casa. ¢Esta cogiendo mas cosas mias? ;Qué mas podria quedar? Me pregunto
si estara tan loca como para conducir mi coche por la parte de atras y aparcarlo encima de todo,
haciendo una gran declaracién, pero dudo que haga algo tan dramatico como eso, o al menos
espero que no. Sin embargo, podria dar marcha atras con el coche hasta el montén, para que sea
mas facil meter todas mis cosas en la parte de atras antes de que me obligue a sacarlo todo de
aqui.

Kamilla vuelve a intentar abrir la puerta, pero dejo que se dé cuenta de que sigue siendo una
pérdida de tiempo tan grande como la ultima vez que lo intent6. Mientras ella se ocupa de eso,
yo me dedico a pensar en el futuro para averiguar cuanto tardaré en volver a caerle bien a mi
mujer. ;Para mi cumpleafios en octubre? ;Para Navidad? ;Para Afio Nuevo? ;O se prolongara
hasta los primeros meses del afio que viene, hasta la época mas profunda y oscura del invierno?

El invierno de mi descontento extremo.

Soy consciente de que, cuanto mas tarde en conseguir que Grace me perdone, menos
posibilidades tendré de que ocurra a largo plazo. Porque, cuanto mas tiempo viva sin mi, mas se
dara cuenta de que no morira si no estoy a su lado todos los dias. Podria darse cuenta de que
puede existir sin mi, ¢y donde me deja eso entonces? En un motel de mala muerte, comiendo
pizza para llevar e intentando averiguar como conocer a otras personas desesperadas y solitarias
de mediana edad como yo.

También soy consciente de que, cuanto mas tiempo tenga Grace para pensar en esto, mas
oportunidades tendra de compartir su dificil situacién con otras personas y conocer su opinién al
respecto. Amigos, colegas, una anciana sabia en una parada de autobts. Estoy seguro de que
todos estaran encantados de dar su opinion sobre mi y lo que he hecho.

—La cabra siempre tira al monte.
—Una vez tramposo, siempre tramposo.
—~Que le den. Hay muchos mas peces en el mar.

Me los imagino a todos diciendo eso y mas. Pero aun no saben lo que ha pasado. Todavia no.
Solo Grace sabe lo que he hecho, asi que ¢y si pudiera salir de aqui y hablar con ella y hacer que



nunca tenga que contarle a nadie mas lo que ha sucedido aqui? Todo esto podria olvidarse si es
asi y esa perspectiva es muy atractiva.

Haré lo que sea para que asi sea. Asesoramiento. Terapia. Dormir en la habitacion de invitados
durante seis meses. Lo que sea necesario. Solo necesito una oportunidad.

Para explicarlo.
Para hacerlo bien.
Para salir de esta maldita cabaiia.

Vuelvo a golpear la ventana mientras Kamilla sigue intentandolo con la puerta, pero en todo ese
tiempo Grace no reaparece fuera. Cuanto mas tiempo pasa, mas se esta convirtiendo este lugar
que tanto me gustaba en una prision de la que nunca podré escapar, y apuesto a que a mi mujer le
hace gracia que me atormente algo que me costo tanto construir. O, al menos, lo encontraria
gracioso si no estuviera en casa llorando a lagrima viva.

¢Es eso lo que esta haciendo? ;Llorar y preguntarle a Dios por qué ha dejado que le pase algo tan
horrible? ;O se estd tomando un buen trago mientras le manda un mensaje a su jefe para decirle
que no ira mafiana, pero que tiene la noticia mas importante que probablemente escucharan esta
década?

—No sé qué hacer —admito, tanto para mi mismo como para la mujer desnuda que tengo al
lado, mientras me siento en la silla del despacho y siento el frio cuero del asiento contra mi piel
palida y expuesta. Nunca me habia sentido tan indefenso. Estoy tan desnudo como el dia en que
naci y también me siento tan inttil como entonces.

Me quedo mirando los dedos de mis pies, que se retuercen durante unos instantes hasta que oigo
que Kamilla por fin deja de intentar abrir la puerta. Cuando levanto la vista hacia ella, veo como
me mira fijamente, y tiene una mirada que nunca antes le habia visto.

Ya no me mira como si fuera el atractivo hombre mayor que podria hacer realidad todas sus
fantasias. Ahora me mira como lo que yo temia ser antes de conocerla: un patético perdedor de
mediana edad que ya ha pasado su mejor momento y teme que sus mejores dias hayan quedado
atras.

Ella me ve como soy en realidad, y si no lo sabia antes, lo sé ahora.

He tirado por la borda el amor de una gran mujer por estar con una mujer que al final siempre se
habria aburrido de mi.

—Haz algo —me dice Kamilla, y noto que su desdén hacia mi crece por momentos. Es como si
se preguntara qué vio en mi al mismo tiempo que mi mujer hace lo mismo fuera.

—No sé qué hacer —respondo manso.

Kamilla sacude la cabeza antes de mirar a su alrededor, y yo la observo sin esperanza, deseando



que encuentre algo que pueda ayudarnos, pero sabiendo que no puede.

Sus ojos se posan en el enchufe que hay detras de mi y en los cables que salen de él, y eso le da
una idea.

—¢Tienes internet aqui?
—Si, ¢por qué?
—Podriamos contactar con alguien. ; Dénde esta tu portatil?

Me parece una lastima apagar la esperanza en los ojos de Kamilla tan pronto como ha aparecido,
pero es lo que tengo que hacer.

—En la casa. O al menos lo estaba. Probablemente ahora esté en ese monton del jardin.

—iPor el amor de Dios, Dom! ;Por qué no lo dejaste aqui? Podriamos haber mandado un e-mail
a alguien.

—Siempre lo llevo a la casa por si alguien entra en la cabafia.

—Pero isi nadie puede entrar! jHas hecho este lugar impenetrable, por dentro y por fuera!
—Lo sé, pero...

—Pero ¢qué?

—Soy muy paranoico, asi que me llevo el portatil a casa al final del dia.

—Paranoico? Lo tnico por lo que deberias estar paranoico es por esa chiflada de ahi fuera. En
serio, ¢con quién te has casado? ;La conoces siquiera?

—¢Qué? Pues claro que si. Y no es una chiflada. No la llames asi.

—No esta chiflada, ;verdad? —pregunta Kamilla mientras mira por la ventana, y hay algo en su
tono de voz acusador que me hace sentir miedo.

—No —murmuro, nervioso y alterado.

—De acuerdo entonces —dice Kamilla, sacudiendo la cabeza—. En ese caso, por favor,
explicame por qué esta a punto de prender fuego a todas nuestras cosas.

Salto de la silla y corro hacia la ventana tras oir eso, y al asomarme, llego justo a tiempo para ver
las primeras llamas extendiéndose por el monton de nuestras pertenencias.

La ropa de Kamilla y todo lo que tengo.

Todo a punto de esfumarse.



Y a mi mujer se le ilumina la cara mientras sonrie de pie junto a la creciente hoguera.



GRACE

¢Qué tiene el fuego que lo hace tan fantastico? ;Qué es lo que atrae a la gente hacia un infierno
ardiente y hace que se detengan a mirarlo?

¢El peligro? ¢La destruccion? ;L.a muerte que puede producirse en sus ardientes profundidades?

Nifios y adultos por igual luchan por apartar la vista de las llamas, ya sea sentados alrededor de
una fogata o reunidos en torno a una hoguera el 5 de noviembre. Es innegable que el fuego tiene
algo fascinante. La forma en que los naranjas, rojos y amarillos se lamen unos a otros mientras
devoran cualquier cosa con la que entran en contacto.

En este momento, estas llamas en particular estan devorando todo, desde los libros de mi marido

hasta la ropa interior de su chica, y yo estoy disfrutando mientras veo cémo arde todo. Siento un

placer especial al ver como su sujetador se convierte en cenizas. Ya no es blanco y puro, ahora es
tan negro y sucio como el corazon de la mujer que una vez lo llevé.

Pero me he asegurado de que este no sea un espectaculo para que solo lo disfrute uno. La pareja
de la cabafia podra ver mi triunfal exhibicién de venganza, y como me doy cuenta de que me
observan desde la ventana, espero que estén ardiendo por dentro tanto como sus cosas por fuera.

No pueden odiarme por esto. ;Qué esperaban que hiciera? ¢ Poner su ropa en una pila ordenada y
entregarsela con los cumplidos de la mujer en cuya casa acaban de explorar sus cuerpos?

No se trata de un hotel que ofrece un servicio de cinco estrellas y busca una critica de cinco
estrellas.

Este es un hogar conyugal, un espacio sagrado.
Pero ahora es solo un lugar que huele a quemado.

Pienso en mis vecinos, Frank y Maggie, y me pregunto qué pensaran cuando huelan el humo.
Sabran que es demasiado tarde para hacer una barbacoa, asi que puede que salgan para
comprobar si todo va bien en la casa de al lado. Lo haran si creen que puede haber algin
problema, ¢y cémo no lo va a haber cuando se ha declarado un incendio en mitad de la noche?

Aunque quiza ya estén dormidos, y si es asi, puede que no tengan ni idea del placer piromaniaco
que se esta produciendo tan cerca de ellos. Eso sera bueno, porque no quiero tener que



explicarles a Frank o a Maggie por qué estoy quemando cosas a estas horas de la noche.
No quiero tener que explicar que estoy quemando todo lo que mi hombre compro.

Pero no esta todo, ¢verdad? Todavia hay aqui algo que compro que no esta en llamas. Algo que
aprecia tanto como todo lo que hay en esta pila ardiente, si no mas.

La cabafia.
¢Y si le prendiera fuego?

El pensamiento es tan fugaz como algunas de las brasas que surgen de las llamas y arden en el
cielo, porque, aunque seria maravilloso ver el panico en las caras de la pareja al darse cuenta de
que me dispongo a quemarlos vivos, sé que tal cosa es ultraextrema, incluso para una mujer
despechada como yo.

Podria y me encantaria prender fuego a esa cabafia, aunque no con ellos dentro. Pero quemar esa
horrible estructura hasta los cimientos sin ellos dentro significaria dejarlos salir, y ain no estoy
preparada para hacerlo.

Puedo verlos a ambos observando el fuego desde la cabafa y, por supuesto, lo estan viendo
porque un incendio exige atencion, ¢no es asi? Tal vez eso es lo que necesitaba hacer antes de
que esto sucediera. Ser mas como el fuego. Exigir la atenciéon de mi marido y, una vez que la
tuviera, mantenerla. Tal como estan las cosas, he dejado que su atencion sea captada por otra
persona, y aunque puedo recuperarla con una serie de trucos como cerrar la puerta con llave y
encender un fuego, sé que probablemente todo sea solo temporal.

A menos que se me ocurran formas de hacer que Dominic me mire.

El fuego es lo bastante potente para hacer lo que necesito, y no dudo de que quemara todo lo que
hay en este mont6n si lo dejo el tiempo suficiente, pero quiero mas atencién, y eso significa que
necesito un fuego mas grande. Tras una rapida visita a la cocina, saco una botella de aceite del
armario y, cuando vuelvo a la pila en llamas, le echo varios chorros, haciendo que el fuego silbe,
escupa y, lo que es mas importante, crezca.

Siento el calor en la cara al acercarme demasiado a las llamas, pero permanezco alli un
momento, como un nifio en la Noche de las Hogueras ignorando las advertencias de sus padres
de que se aparte porque, durante ese breve instante, nunca se ha sentido mas vivo en su pequefia
vida.

Ahora si que me siento viva mientras hago que el fuego crezca mas y mas, y solo el miedo a que
todo el jardin acabe envuelto en llamas me saca de mi ensofiacion y me hace pensar en apagar
este infierno.

Me alejo de las tentadoras llamas, cojo el cubo de la fregona de debajo del fregadero, vuelvo al
jardin y lo lleno de tierra, que arrojo sobre el fuego. Puede que haya actuado de forma

precipitada varias veces esta noche, desde decidir volver a casa temprano hasta cerrar con llave
la puerta de la cabafia y provocar un incendio, pero ahora acttio con sensatez mientras apago el



fuego. Se apaga casi tan rapido como empezd, y me alegro de ello porque ya es tarde, estoy muy
cansada y no es momento de cometer errores esttipidos.

Observo los restos carbonizados de los libros, asi como el marco agrietado de la foto deportiva
que ahora nunca colgara en la pared de la cabafia para que su orgulloso propietario se la muestre
a sus amigos. También veo los ultimos restos del sujetador de esa mujer y, como esperaba, ahora
no es mas que negro puro.

Al final, el fuego ya no existe, se desvanece débilmente como un mamifero moribundo que
conoce su destino, pero resiste hasta el amargo final porque asi se lo exige su instinto de
supervivencia. Sin embargo, la muerte llega para todo, asi que acaba apagandose, y cuando lo
hace, el jardin vuelve a sumirse en la oscuridad.

Ya no puedo ver las caras en la cabafia.
Y supongo que ya no pueden verme.

Lo soluciono dirigiéndome a la ventana y acercandome lo suficiente para ver las formas
desnudas al otro lado de ella. Apuesto a que anhelan un poco de calor de un fuego como ese en la
piel. Deben estar pasando frio ahi dentro. La temperatura siempre baja por la noche, y lo estoy
notando ahora que ya no me calientan las llamas.

Sé que hay un calefactor en la cabafia. Era l16gico que Dominic lo instalara si queria trabajar alli
todo el afio. Pero también sé que la inica forma de que funcione es conectandolo a la red
eléctrica de la casa, y si se interrumpe el suministro, el calefactor quedara inutilizado, que es mas
o menos lo que senti cuando llegué a casa y me los encontré a los dos juntos.

¢Deberia desconectar la fuente de alimentacién? ¢Los dejo sin electricidad?

No, o al menos no todavia. Les permitiré calentarse por el momento. No hay necesidad de
forzarlos a buscar el calor corporal del otro todavia.

Ya han tenido bastante.

Salvo alguin chasquido o crujido de la pila humeante detras de mi, todo esta tranquilo en este
jardin. Sorprendentemente tranquilo, en realidad, y eso es porque ni Dominic ni su fulana me
llaman ahora. Tampoco golpean la ventana ni la puerta. Solo me miran, con sus caritas tristes y
solemnes buscando compasion.

¢Es esta su nueva tactica? ;Hacer que me compadezca de ellos? ;Hacer que parezca que ya nos
hemos calmado y nos hemos desahogado, y que eso significa que es hora de abrir la puerta de la
cabafia y seguir adelante con nuestras vidas?

Solo hay un problema con eso y es que no estoy lista para seguir adelante.
Sin embargo, estoy lista para hacer otra cosa.

Estoy lista para comunicarme.



Levanto despacio la mano derecha hacia la ventana y mantengo el pufio cerrado frente a mi,
girando los nudillos hacia ellos para que puedan verlo bien. Luego levanto muy despacio el dedo
coraz6n de la mano hasta que queda en el aire.

Si, les estoy insultando, y si, es un gesto grosero. Pero es importante hacerlo porque permite a la
pareja saber a qué atenerse conmigo. Ahora no hay confusion.

Sigo odiandolos.
Claramente.

A la amante de Dominic no le gusta lo que acabo de hacer y se enfada de nuevo, pero eso solo
me hace repetir el mismo gesto con la otra mano hasta que estoy de pie justo delante de ellos,
gesticulando como un colegial que acaba de aprender a hacer algo que no les gusta a los
profesores. Una vez que me he desahogado, bajo las manos y les digo «Buenas noches», antes de
darme la vuelta y volver a casa.

Los oigo golpear la ventana cuando entro en la cocina, pero no los oigo cuando la cierro.
Tampoco los oigo cuando estoy arriba, en el dormitorio, desvistiéndome para irme a la cama, ni
cuando me lavo los dientes en el bafio y me doy cuenta de lo cansado y pélido que esta mi
reflejo.

No oigo nada procedente de la cabafia del jardin y, lo que es mas importante, nadie mas oye nada
tampoco. Asi que, ;qué me impide tenerlos ahi mucho tiempo? Nada mas que mi paciencia,
supongo, y siempre me ha sobrado. Ahora bien, eso ira en detrimento de esa pareja, como
también ha ido en detrimento de otras personas en el pasado.

Incluido el mio.



ANTES DE CONOCER A DOMINIC



GRACE

ANTES DE CONOCER A DOMINIC

Cualquiera supondria que un padre estaria emocionado ante la perspectiva del proximo
cumpleafios de su hija, sobre todo cuando se trata de un cambio de década.

Cumplir treinta afios es un gran acontecimiento y, desde luego, lo estoy deseando.
Pero no se puede decir lo mismo de mi madre, Diane.

Siempre he tenido una relacion poco ortodoxa con la mujer que me dio a luz. Si tuviera que
adivinar, diria que es porque a ella nunca le convencio del todo la idea de ser madre. Al menos,
supongo que de ahi lo saco yo, porque a mi tampoco me entusiasma la idea de tener hijos. Mi
padre, Alan, era mas partidario de la paternidad, y lo sé a ciencia cierta porque oi a mis dos
tutores discutir sobre ello muchas veces cuando era pequefia. Perdi la cuenta de las veces que me
sentaba arriba en mi habitacién a escucharlos discutir sobre un problema que parecia haberse
agravado con mi existencia.

Problemas de dinero. Cansancio. Falta de libertad. Todo exaltado por la nifia que habian traido al
mundo juntos. Intenté no deprimirme y, para ser justos, mama y papa trataron de fingir que no
les ponia las cosas dificiles cuando estaba delante de ellos, pero yo sabia la verdad porque los
escuchaba cuando no sabian que estaba espiando. Y la verdad era que yo ponia a prueba su
relacion cuando aparecia en escena.

Pero las cosas no fueron mas faciles una vez que la relacién de mis padres termind.

Papa muri6 cuando yo tenia diez afios, lo que significa que casi cumplimos veinte afios de estar
solas mama y yo. Una familia de tres se convirti6 en una familia de dos, pero, por supuesto, una
familia en la que falta uno de los padres siempre es desigual, desequilibrada, y los que se quedan
atras sienten el desequilibrio. Mama nunca ha superado la muerte de papa, y aunque yo tampoco,
ella lo ha llevado mucho peor que yo.

Solo empecé a comprender la profundidad de su pérdida cuando me hice mayor y aprendi todo
sobre el amor y las relaciones entre un hombre y una mujer y lo que significa tener un alma
gemela. En aquel momento no lo entendi del todo, pero ahora veo que perder a alguien es



devastador. No es que lo sepa por experiencia propia. Todavia no he encontrado mi alma gemela.
Ha habido algunos chicos, aunque esas relaciones nunca han durado. Pero aun tengo tiempo, o al
IMenos eso espero.

El gran treinta se vislumbra en el horizonte, y yo sigo soltera. Aunque no pasa nada. Mi reloj
biolégico nunca empezd a correr, asi que no me preocupa que se agote en la proxima década.
Soy lo suficientemente feliz como soy. Pero seria mas feliz si encontrara a alguien con quien
compartir cosas.

Y, sin duda, seria mas feliz si le gustara a mi madre.

He sido muy paciente con ella a lo largo de los afios. Siempre he hecho todo lo posible por
mejorar nuestra relacion y acercarnos para que pudiéramos tener el tipo de relacion madre-hija
que tienen otras personas y hacer las cosas que ellas disfrutan. Como ir de compras juntas, tomar
un café o una copa de vino juntas e incluso ir de vacaciones juntas. Son cosas que me encantaria
hacer con mi madre, pero todavia no hemos hecho ninguna desde que soy adulta. Y por eso no
espero que le dé mucha importancia a mi proximo cumpleafios, aunque sea importante. Una
tarjeta y una sonrisa es lo mejor que puedo esperar a estas alturas, aunque creo que incluso eso
sera pedir demasiado.

Pero seguiré siendo paciente. Seguiré llamando a su casa para visitarla y hacer el esfuerzo, y
siempre lo haré. Nunca renunciaré a nuestra relacion, aunque ella misma haya dejado claro que
ha renunciado a ella. Y la razon es simple.

Me culpa de la muerte de papa.

Es algo horrible para un nifio, pero esa es la carga con la que debo vivir cada dia, sabiendo que
mi madre, la mujer que deberia amarme por encima de todo, me desprecia por la pérdida de su
marido. Sé que gran parte de su rabia y frustracién hacia mi se debe a que nunca me quiso, asi
que es obvio pensar que cree que su vida habria sido diferente si no me hubiera tenido.

Estoy segura de que imagina un universo alternativo, uno en el que siguid sin tener hijos y, como
consecuencia, todo lo demas fue diferente. Habria tenido mas dinero, mas horas de suefio, mas
tiempo, y puede que imagine que también seguiria teniendo a su pareja. Pero quién sabe qué
habria pasado si no me hubiera tenido a mi. Tal vez habria tenido problemas econémicos, tal vez
no habria tenido ni la energia ni el tiempo para hacer todas las cosas que queria hacer en la vida,
y desde luego no se puede decir que papa habria vivido si yo no hubiera venido al mundo. A la
gente le pasan cosas malas todo el tiempo, como accidentes, enfermedades, o simplemente
podria haberse despertado un dia y haber decidido que no queria estar con ella. Es injusto
culparme de todo. Si, la vida de mama podria haber sido diferente si yo no hubiera nacido, pero
también podria no serlo. Solo ella puede controlar su destino. No esta bien echarme toda la culpa
a mi.

Pero ¢a quién quiero engafiar? Ambos sabemos que tiene razon. Las cosas habrian sido mucho
mejor si yo no hubiera nacido. Me duele que ella lo sepa, pero sobre todo me duele saberlo yo
misma.

Vamos, Grace, controlate. No pienses asi. No pienses en el pasado. Lo hecho, hecho esta. No se



puede cambiar. Todo lo que puedes hacer es mirar hacia delante. Vienen tiempos mejores.
Tiempos mejores como los cumpleafios.

Faltan siete dias para que cumpla treinta y me gustaria pensar que atin hay tiempo para que
mama me sorprenda. Invitarme a comer o llevarme a un tratamiento de spa en un hotel de lujo.
Diablos, en este momento, me conformaria con una llamada telefénica. Seria suficiente. Seria
preferible a ir a su casa y llamar a la puerta para descubrir que no se molesta en abrir.

Pero, si a mama no le apetece celebrar mi gran dia, no pasa nada, porque encontraré a otras
personas con las que celebrarlo. Tengo algunos amigos, sobre todo del trabajo, pero me valdran.
Perdi el contacto con todos mis amigos de la infancia porque dejé de ir a la escuela durante un
tiempo después de la muerte de pap4, y lidiar con su pérdida me hizo dificil conectar con la gente
en mi adolescencia. Aunque no me siento sola, y por eso no busco a un hombre. Pero, si
encontrara uno, no seria lo peor del mundo, supongo. No tendria que preocuparme de con quién
pasar mis cumpleafios. Un novio me invitaria en ocasiones especiales, eso seguro. Cena y copas.
Me regalaria una bonita joya. Quiza incluso me sorprenderia con una escapada romantica a una
ciudad europea. Entiendo por qué a la gente le gusta tener pareja. Crea mas opciones. Mas cosas
que hacer. Mas posibilidades de divertirse. O, al menos, asi es hasta que llega un hijo y lo
estropea todo, como en el caso de mama.

Tal vez hoy vuelva a casa de mama y haga otro intento de mejorar las cosas entre nosotras. Otro
intento de demostrarle que mi presencia en su vida no es algo malo. O tal vez lo deje y me ahorre
la decepcion. Seguiré estando sola mientras pasan los dias hasta mi cumpleafios y luego veré
quién quiere venir a tomar algo conmigo. Una de las chicas de la oficina lo hara, estoy segura, y
eso es todo lo que necesito.

Alguien con quien compartir algo. Una copa. Una noche. Un recuerdo.

Poco me imaginaba entonces que mi trigésimo cumpleafios iba a ser la noche en la que conoceria
a alguien con quien acabaria compartiendo muchas cosas en el futuro.

Los buenos tiempos.
Y lo malo.
La vida de otra persona estaba a punto de cambiar porque yo iba a entrar en ella.

Y ese alguien acabaria odiandome también.



DOMINIC

La visién de mis cosas ardiendo en el fuego que Grace inici6 fue irritante por varias razones,
pero una de ellas fue que en realidad podria haber utilizado algo del calor de ese fuego para
mantenerme caliente aqui. Esta cabafia se esta enfriando, y voy a tener que intentar encender el
calefactor porque cada vez es mas evidente que Kamilla y yo vamos a estar aqui un tiempo. Pero
digo intentar porque no estoy seguro de que vaya a funcionar cuando pulse el interruptor. Temo
que Grace haya desconectado la corriente y haya dejado sin suministro eléctrico la cabafia, y si lo
ha hecho, sera entonces cuando empiece a preocuparme de verdad. Ni siquiera el hecho de que la
luz del escritorio siga encendida me da mucha confianza en que no se vaya a ir la luz en breve.

Al final, Kamilla decide darle ella misma al interruptor del calefactor.

—Cuanto tarda en calentarse? —me pregunta, mientras se queda tiritando junto al aparato que
acaba de encender, y suelto un suspiro de alivio cuando oigo el leve murmullo que me indica que
esta funcionando.

—Suele ser bastante rapido. Un par de minutos como mucho —respondo, aun nervioso por la
posibilidad de que mi mujer nos deje la fuente de calor para vengarse. Es un alivio maravilloso
cuando Kamilla exclama que puede sentir como se calienta, y mientras me uno a ella para
calentarme, agradezco que Grace haya desechado hasta ahora la oportunidad de empeorar atin
mas nuestra miserable noche.

Al menos todavia.

Mientras Kamilla y yo nos frotamos las manos delante de la estufa para quitarnos el frio de la
piel, me consuela pensar que el amanecer, dentro de unas horas, seguramente ayudara a poner fin
a esta terrible experiencia. Grace solo necesita descansar y procesar las cosas, pero, cuando se
despierte a la fria luz del dia y piense de verdad en lo que esta haciendo, entrara en razén y nos
abrira la puerta. ; Cémo podria no hacerlo? Cuando lo haga, le perdonaré todo, desde el encierro
hasta la hoguera, porque me alegraré de salir a la luz del sol. Pero por ahora sigue siendo de
noche, y por eso no terminan de alejarse algunos pensamientos mas inquietantes, capaces de
tragarse los mas optimistas y dejarme mirando el cielo en busca de esa tenue luz en el horizonte.

—Es imposible que esté durmiendo, ¢verdad? —me pregunta Kamilla, mientras sigue
calentandose junto al calefactor—. Quiero decir, tendria que estar muy mal de la cabeza para
poder cerrar los ojos y quedarse dormida después de 1o que ha hecho esta noche.



—Estoy seguro de que esta despierta —respondo, esperanzado pero no seguro—. Solo se esta
calmando. Se sentira mejor por la mafiana.

—Pensé que se sentiria mejor después de quemar todas nuestras cosas. ; Cuanto tiempo ha
pasado? ;Tres, cuatro horas desde que nos encerré aqui?

No estoy muy seguro de la hora exacta porque un reloj es una cosa mas que no llevaba cuando
entré aqui, pero la estimacion de Kamilla me parece correcta.

—Deberiamos intentar descansar —digo, pensando de forma practica, porque esa suele ser la
mejor manera de intentar comportarse durante una mala situacién—. Puedes tumbarte en la
alfombra que hay aqui, junto al calefactor. Sera mas comodo que la silla. A menos que quieras
€so0.

Kamilla no parece muy entusiasmada con las dos opciones que acabo de darle, y era de esperar,
porque ninguna de las dos promete una buena noche de suefio. Pero es lo mejor que tenemos, y
ambos lo sabemos.

—O podriamos tomar una copa —digo, sefialando la botella de vino que he traido y que ahora
mismo esta sobre mi mesa, no porque tenga mucha sed o sea especialmente aventurero, sino
porque al menos nos da algo para relajarnos.

Pero, antes de que pueda coger la botella y darle un trago, Kamilla plantea una buena cuestion:
—¢Qué vamos a hacer con el tema del bafio?

No tengo una buena respuesta para eso mas que sugerir que ambos intentemos aguantar nuestras
necesidades hasta la mafiana, cuando se nos permita salir de aqui. Pero es mas facil decirlo que
hacerlo, teniendo en cuenta todo el vino que hemos bebido esta noche. Ante ese pensamiento,
decido no beber mas.

—Tengo esto —sugiero, encontrando una taza en un estante que dejé aqui la dltima vez que
estuve en la cabafia.

—Estupendo. Es perfecto para usarlo como retrete —responde Kamilla, sacudiendo la cabeza
porque es cualquier cosa menos eso—. Realmente sabes como hacer que una chica pase un buen
rato.

Kamilla no me quita la taza —supongo que ain no esta tan desesperada— ni yo la necesito, asi
que la vuelvo a dejar en el escritorio. Pero sigue ahi, delante de nosotros, como un recordatorio
constante de que es nuestra mejor opcion para hacer nuestras necesidades en algiin momento de
las proximas horas si lo necesitamos.

—Venga, vamos a intentar descansar —digo, con la esperanza de que el suefio pueda hacer todo
esto un poco mas tolerable—. Solo tenemos que llegar a la mafiana y esto habra terminado.

—No estoy segura de que vaya a ser asi —responde Kamilla, no compartiendo mi optimismo.



—¢Por qué dices eso?

—Piensa en ello. Lo que tu mujer ha hecho aqui es ilegal. Quiero decir, lo que hemos hecho es
moralmente incorrecto, pero lo que ella nos ha hecho es un acto criminal. Nos mantiene
prisioneros contra nuestra voluntad. Deberia ser arrestada por esto, y lo sera cuando salga de aqui
y le cuente a la policia lo que nos ha hecho.

—EDh, espera, no hay necesidad de meter a la policia en esto.

De repente, mi insensato acto de adulterio podria no solo preocupar a la familia y los amigos,
sino también a los legisladores y las fuerzas de la ley locales. No, gracias.

—A eso me refiero —continda Kamilla—. Grace debe saber que estaria tentada de denunciarla a
las autoridades por esto. ;Y si ella nos mantiene aqui para que eso no pueda suceder?

—No puede hacernos desaparecer a los dos sin una explicacién, ;verdad? Soy su marido. La
gente haria preguntas sobre mi si desapareciera. Tiene que dejarme salir.

—Vale, tiene que dejarte salir. Pero ;qué pasa conmigo? Nadie sabe que he estado aqui esta
noche.

—Cierto.

—¢Te pondras de mi parte y no de la suya?

—iPor supuesto!

—¢De verdad? ;O haras cualquier cosa para recuperar a tu mujer?
—Haré lo correcto para las dos.

—¢Qué demonios significa eso?

—Significa que estoy en una situacién muy incomoda, por si no te habias dado cuenta, y que voy
a tener que ser muy cuidadoso de cara al futuro. Por supuesto que quiero sacarte de aqui para que
puedas irte a casa, pero también tengo que intentar controlar las emociones de mi mujer y no
hacer nada que pueda enfadarla mas de lo que ya estd. Y que saques el tema de la policia no va a
ayudar, ¢verdad?

—iLo siento si ser retenida contra mi voluntad y que una loca me queme la ropa es suficiente
para que quiera ir a la policia!

—Deja de llamarla loca.
—iNo, no lo haré porque eso es lo que ella es! jEsta loca! jLoca, loca, loca!

La luz del escritorio se apaga de repente, junto con el calefactor y cualquier otra cosa que
necesite electricidad para mantenerse en marcha, y es como si Grace hubiera reaccionado ante la
airada perorata de Kamilla. ;Es eso? ;Ha oido mi mujer lo que ha dicho? Creo que todavia esta



en la casa. A menos que no lo esté. A menos que haya vuelto a salir y haya estado escuchando
nuestra conversacion todo este tiempo desde el otro lado de la puerta de la cabafia.

—iGrace! ;Estas ahi? —grito mientras corro hacia la puerta, y pongo la mano sobre ella, como si
tocarla pudiera ayudarme a salvar esta distancia.

Pero no obtengo respuesta, y todo esta tranquilo hasta que Kamilla empeora atin mas las cosas
gritando y llamando a mi mujer con todo tipo de nombres una y otra vez.

Le suplico que se calme y trato de explicarle que esto no va a ayudarnos a salir de aqui, pero,
incluso mientras lo hago, empiezo a temer que mi amante tenga razon. Grace esta loca. Me
explico. Le di un poco de margen por habernos pillado in fraganti. El cierre de la puerta e incluso
la quema de la ropa podrian haber sido actos impulsivos. Un crimen pasional, como tal. Pero esto
ya dura demasiado, y cortar el suministro eléctrico a la cabaia es la gota que colma el vaso. Esto
va mas alla de ser un pequefio castigo para dos personas que han hecho algo que no debian.

Ahora que nos ha dejado sin calefactor, esto empieza a ponerse peligroso.
Empieza a ser una amenaza para la vida.

No me extrafia que Kamilla esté hablando de la policia. Sin duda, estarian interesados en saber lo
que Grace ha estado haciendo aqui esta noche. Pero no pueden enterarse porque ain no ha
terminado, y no sabemos cuando terminara.

¢Coémo acabara esto?
No tengo ni idea.

Solo sé cémo empez6 todo.
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LA REUNION

No habia planeado salir esta noche. Iba a terminar de trabajar, volver a casa, comer algo y
acostarme temprano. Pero uno de mis colegas me recordd, con razon, que tenia treinta afios, no
noventa, y que deberia preocuparme menos por mi suefio reparador y mas por pasarmelo bien
mientras aun soy joven. O, al menos, esa es la excusa que esgrimo mientras permanezco junto a
esta barra en un concurrido local del centro de la ciudad.

La verdad es que nunca he necesitado mucha persuasién para abandonar una noche de descanso
y recuperacién en favor de la fiesta con los amigos, por lo que no es ninguna sorpresa para mi
mismo o para cualquiera que me conozca que ahora esté fuera hasta tarde, bebiendo mucho mas
de lo que deberia en la noche de un dia laborable, habiendo abandonado hace tiempo el
pensamiento de mi cama y los beneficios que ocho horas ininterrumpidas de suefio podrian hacer
por mi mafiana.

Mientras estoy aqui y pido otra copa con varios de mis compaiieros de trabajo charlando
ruidosamente a mi alrededor, soy consciente de que hay otra razon por la que no me apresuré a
decir que no a la oferta de compafiia de esta noche. Porque, si no lo hubiera hecho, ahora estaria
solo, de vuelta en mi «piso de soltero», el lugar en el que vivo solo desde que terminé mi tltima
relacion hace dos afios y donde he pasado demasiadas noches preguntandome si alguna vez
encontraria a la mujer adecuada y sentaria la cabeza.

No me compadezco demasiado de mi mismo porque, a pesar de mi inexistente vida amorosa de
los ultimos tiempos, todo lo demas esta en orden. Tengo un buen trabajo, buena salud y buenos
amigos. Sé que tengo suerte de tener esas cosas y no las doy por sentadas. Pero me falta esa
persona especial que venga y lleve mi vida al siguiente nivel. Romance. Pasion. Amor. No lo
admito ante mis amigos porque me llamarian blando y sensiblero, pero la verdad es que nada me
gustaria mas que conocer a una mujer que pudiera darme todas esas cosas, y por eso he estado
atento esta noche a cualquiera en este bar que pudiera ser mi futura esposa.

Por desgracia, hasta ahora he tenido poca suerte, aunque puede que se deba sobre todo a que no
he hablado con ningtin miembro del sexo opuesto desde que estoy aqui. Pero la noche atin es
joven. Solo son las nueve, y una copa mas deberia darme el coraje suficiente para acercarme al
menos a una de las encantadoras damas de este lugar.



Resulta que me paso casi toda la hora siguiente charlando con uno de mis amigos del trabajo
sobre lo estupendo que seria que tuviéramos unas vacaciones anuales mas generosas en lugar de
esforzarme por encontrar el amor. Se esta haciendo tarde, el tiempo apremia y no estoy
contribuyendo a acabar con mi solteria.

Parece que me iré a casa solo.
Otra vez.

Para cuando salgo del bar, mi &nimo esta por los suelos, pero, sorprendentemente, alli es donde
encuentro a alguien que muy pronto cambiaria el curso de mi vida para siempre, aunque yo no lo
supiera en ese momento. Hay una mujer sentada sola en el borde de la acera fuera del bar. Lleva
un vestido negro y tacones, y parece que ha salido a pasarselo bien esta noche, igual que yo.
Pero, también como yo, no parece que lo haya logrado porque, a pesar del ruido del bar que
tenemos detras y de los motores de los coches que pasan por la calle de delante, el sonido que
0igo es esclarecedor.

Esta mujer esta llorando.

Intentando ser mas un caballero que una especie de seductor, me acerco a ella para comprobar su
bienestar.

—Estas bien? —le pregunto, mientras me coloco torpemente a su lado y me asomo un poco
sobre ella, pero no tengo otra opcion, teniendo en cuenta que esta sentada en el suelo.

La mujer me mira con lagrimas en los ojos y el rimel corriéndole por las mejillas, y si hay una
imagen mas triste en el mundo que esta en este momento, me sorprenderia. Pero no hace ningtin
intento por disimular su angustia y, si acaso, empieza a alterarse atin mas con mi pregunta.

—Lo siento. Solo queria ver si habia algo que pudiera hacer para ayudar —digo, preguntandome
qué puede haber pasado para que esta pobre persona haya pasado tan mala noche. ; Habra
discutido con su novio? ;Le han dado plant6n? ;O tan solo ha bebido demasiado y se ha
emocionado por una tonteria? No lo sé, pero me gustaria saberlo. Me gustaria ayudarla si puedo,
y le repito ese deseo después de que no me responda la primera vez.

—Estoy bien —acaba diciéndome, pero posiblemente sea el uso mas incorrecto que haya hecho
una persona de esa afirmacién, porque sigue sollozando y el rimel sigue corriendo por sus
mejillas.

—Bueno, si no vas a decirme qué te pasa, voy a tener que sentarme aqui a tu lado y hacerte
compafiia con mis malas dotes de conversador hasta que lo hagas.

Me siento en el borde de la acera a su lado, no dispuesto a dejarla aqui sola en este estado porque
no solo es inseguro, sino que sé que no estaria haciendo lo correcto al alejarme de alguien que
esta claro que necesita un hombro sobre el que llorar.

—No tienes por qué ser amable conmigo —me dice, intentando secarse las lagrimas, pero solo
consigue que se le corra ain mas el rimel.



Y, a pesar de su aspecto desalifiado, cuanto peor esta, mas simpatica me resulta. Desde luego, es
diferente a todas las demas mujeres que hay aqui esta noche, con su maquillaje impoluto y sin un
solo pelo fuera de su sitio en la cabeza. Esta mujer es mas real, mas natural. Mas honesta. La
vida no es perfecta, y en lugar de que todo el mundo aqui pretenda que lo es, parece que he
encontrado a alguien que esta dispuesta a admitir la verdad. La verdad de que, a pesar de la cara
valiente que ponemos cada dia, todos necesitamos a alguien, pero no siempre podemos
encontrarlo.

—Tienes razén. No tengo por qué ser amable contigo —digo con una sonrisa—. Pero ¢de qué
otra forma voy a conseguir que me invites a una copa en ese bar si antes no intento charlar un
poco contigo?

La mujer suelta una carcajada y, por primera vez desde que la vi, veo que tiene una bonita
sonrisa. Ahora mi objetivo es intentar que esa sonrisa sea mas permanente y ayudarla a olvidar
sus problemas, sean los que sean, y lo hago contandole todo sobre mi noche o, mejor dicho,
sobre como a mi tampoco me ha ido segun lo previsto.

—Se supone que ahora deberia estar en la cama para llegar fresco al trabajo mafiana. Pero, en
lugar de eso, me he pasado las ultimas horas bebiendo demasiada cerveza y haciendo algunos
movimientos muy poco aconsejables en la pista de baile, y por eso, a pesar de mis mejores
esfuerzos, sigo soltero. Y ahora tendré que intentar disimular la resaca ante mi jefe mafiana, lo
que no sera facil porque tengo las peores resacas del mundo. Y si crees que exagero, te invito a
que vengas a visitarme a mi oficina por la mafiana y lo compruebes por ti misma. Yo seré el que
estara con la cabeza gacha sobre el escritorio a las nueve de la mafiana, rodeado de bebidas
gaseosas, tentempiés azucarados y un profundo sentimiento de arrepentimiento.

La mujer vuelve a reirse y ya ha dejado de llorar, asi que aprovecho para presentarme y, con un
poco de suerte, sonsacarle su nombre.

—Soy Dominic —digo, mientras extiendo mi mano hacia ella—. ;Y ti eres?
—Grace.

—Encantado de conocerte, Grace. Tengo que decir que puede que seas la primera persona que
conozco sentada a un lado de la carretera fuera de un bar.

—En serio? Apuesto a que conoces chicas asi todo el tiempo.

Tomo su burla como una buena sefial y me rio antes de volver a abordar con suavidad el tema de
su angustia. Y esta vez se muestra mas receptiva a contarme lo que le pasa.

—Hoy es mi cumpleafios —me dice Grace, lo que no me parece un problema evidente.
—iFeliz cumpleafios!
—No, no lo es.

—¢Por qué?, ;qué ha pasado?



—Te daré una pista. Llevo fuera desde las siete; ahora son casi las once, y eres la primera
persona que me habla en toda la noche.

—¢Qué quieres decir?

—AQuiero decir que he pasado mi noche de cumpleafios sola. Nadie queria celebrarlo conmigo.
Ni mis compafieros de trabajo. Ni los pocos amigos que tengo, a los que pedi quedar para tomar
algo. Y ni siquiera mi madre. No me ha abierto la puerta cuando he ido a verla hoy.

No sé qué decir a todo eso, excepto que suena terrible. No puedo imaginarme a mi familia y
amigos tratindome con tanta indiferencia el dia de mi cumpleafios. Sin duda, eso explica por qué
Grace esta tan molesta.

—Lo siento mucho. Suena horrible. Pero estoy aqui, asi que ¢qué tal si te invito a una copa de
cumpleafios? Quiero decir, sé que soy solo un extrafio, pero ¢no lo somos todos hasta que
llegamos a conocernos?

—¢Harias eso por mi?

Grace parece genuinamente sorprendida de que alguien sea amable con ella, lo que solo hace que
quiera animarla atin mas.

—¢Estas de broma? Claro que si. Venga, entremos y echemos un vistazo a la carta de cocteles.
—Creia que mafiana tenias trabajo.

—Si, pero hay cosas mas importantes que eso, y celebrar un cumpleafios es una de ellas.
—Pero si ni siquiera me conoces.

—Si te conozco. Sé que te llamas Grace. Sé que tienes una sonrisa muy bonita. Y también sé que
acabas de cumplir veintitn afios, aunque no que aparentas mas de veinte.

Grace estalla entonces en carcajadas, que era mi intencion con esa broma sobre su edad.
—No seas tonto, sabes que no tengo veintiuno.

—AQuiza no, pero un hombre no puede preguntarle a una mujer su edad, ¢;verdad?

—No me importa decirtelo. Hoy cumplo treinta afios.

El hecho de que ademas de ser su cumpleafios también cambie de década solo hace que lo que ha
vivido hoy sea atin mas tragico, pero, mientras aiin quede una hora del dia, estoy a tiempo de
darle la vuelta a la situacion. No estoy pensando en tratar de acostarme con ella mas tarde o tal
vez hacerla mi novia un dia, y mucho menos, en arrodillarme en el futuro y hacerle la pregunta
una vez que esté abrumado por el amor y la felicidad. Lo tinico que pienso en este momento es
en animarla.

Y, sorprendentemente, funciona. Grace sigue sonriendo el resto de la noche mientras bebemos,



bailamos y, al final, nos besamos.
Y asi fue como empez6 todo.

El comienzo de nuestro romance.
El comienzo de nuestra relacion.

En aquel entonces no habia forma de que yo supiera como acabaria.
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Sé que desconectar la electricidad de la cabafia fue una medida dura, pero, después de intentar
dormirme sin éxito, fue lo inico que se me ocurrié hacer para darme un poco de felicidad. Habia
pasado demasiado tiempo tumbada en la cama pensando en Dominic y esa mujer al fondo del
jardin y preguntandome si el calor del calefactor de la cabafia les estaba poniendo las cosas
demasiado comodas. O tal vez fue la idea de que ambos estuvieran alli, desnudos y acalorados,
lo que me llevo a cortar la luz y hacer que el ambiente estuviera un poco menos caliente.

Vale, puede que hacerles pasar frio no sea la mejor manera de mantenerlos separados, porque
bien podrian acurrucarse juntos para coger algo del calor corporal del otro ahora, pero prefiero
que estén tiritando a que estén sudando. Y sé a ciencia cierta que el cuerpo masculino, o al
menos ciertas partes de él, no tiende a funcionar tan bien con el frio en comparacién con el calor.

Pensar en Dominic en la cabafia, cubriendo su pudor mientras tiembla y se estremece, es
divertido, pero la diversion empez6 a desaparecer a medida que avanzaba la noche y me
resultaba imposible descansar. Lo intenté todo, desde tomar una taza de manzanilla hasta
escuchar una aplicacion que reproduce canciones relajantes, pero nada funcioné. Dormir es
imposible, y quiza lo sea mientras tenga a esa pareja encerrada.

La oscuridad de la noche nunca es un buen momento para hacer examen de conciencia, porque
todo parece muy sombrio cuando el cielo esta oscuro y las calles tranquilas. Es mejor hacerlo de
dia, cuando la vida no da tanto miedo. O silenciosa. El silencio en esta casa es casi ensordecedor,
y por eso decido levantarme y hacer un poco de ruido, optando por darme una ducha y
distraerme con los torrentes de agua caliente que golpean mis oidos, al menos durante unos
minutos.

Esta es una ducha en la que Dominic y yo hemos hecho el amor en el pasado, aunque no desde
hace muchos afios. Eso es mas culpa mia que suya, porque €l atiin me lo sugeria en alguna
ocasion, pero yo siempre lo rechazaba, riéndome de la idea como si fuéramos demasiado
mayores para plantearnos algo asi. Pero ¢lo somos? ;O es que he dejado de aprender a
divertirme?

—No —me digo en voz alta, mientras el agua caliente sigue recorriendo mi piel y
desapareciendo por el desagiie junto a mis pies.

No es culpa mia. Puede que mi cerebro quiera sugerir todo tipo de formas en las que he arrojado
a mi marido a los brazos de otra persona, pero que yo no quiera tener sexo con €l en la ducha no



es una de ellas. No es irrazonable que quiera mantener la intimidad en el dormitorio. Y no es
irrazonable que quiera que mi marido se la guarde en los pantalones cuando yo no esté.

Me pregunto si le habra dicho a su otra mujer que es mas aventurera que yo. Puede que incluso

lo usase como excusa: «Mi mujer solia ser muy divertida, pero me engafio. Cambi6, y ahora me
veo obligado a divertirme en otra parte. Si me dejara hacer lo que quiero, esto no habria pasado.
Por lo tanto, no puede ser culpa mia, ¢verdad?».

No me extrafiaria que dijera esas cosas ahora que sé lo que es capaz de hacer.

Sienta bien lavarse, aunque hay cosas que el jabon no puede quitar, y la idea de que estoy
reteniendo a dos personas contra su voluntad es una de ellas. Apuesto a que a Dominic y a esa
mujer les encantaria una ducha ahora mismo. También les gustaria tener ropa limpia y una cama
comoda. Pero no van a tener nada de eso. Los presos de Alcatraz no sufrian tantas privaciones,
pero ellos solo violaban la ley. La pareja de la cabafia ha roto algo mucho peor, algo que puede
que nunca vuelva a repararse. Han roto mi corazon, asi como mi capacidad de confiar en otro ser
humano. Eso no es legalmente un delito, pero deberia serlo. Si puede haber penas por asesinato o
robo a mano armada, deberia haber un castigo asignado a las traiciones en las relaciones, porque
pueden ser tan devastadoras como cualquier acto de violencia fisica que acabe en derramamiento
de sangre.

Permanezco en la ducha demasiado tiempo —Ila factura del agua no es una de mis mayores
preocupaciones en este momento— antes de salir y envolverme en una toalla caliente. Me pongo
un pijama limpio y me seco el pelo con rapidez antes de prepararme otra taza de té y consultar el
reloj de la cocina.

04:05.

Aun faltan un par de horas para que amanezca. ;Deberia volver a la cama e intentar descansar un
poco? No, ya sé que es inttil. Las imagenes de esa mujer con sus manos sobre mi hombre estan
grabadas en mi cerebro y lo estaran durante algtn tiempo. Es entonces cuando me arrepiento de
haber quemado todo lo que encontré aqui que le pertenecia, no solo su ropa, sino también su
bolso con la cartera y el teléfono dentro. ; Por qué me precipité? Podria haber aprendido mucho
sobre ella si hubiera conservado la cabeza fria y me hubiera tomado el tiempo de buscar. Pero la
ira se impuso a todo pensamiento racional y quemé todo lo que esa mujer poseia, por muy ttil
que me hubiera sido o por muy caro que le hubiera resultado.

Pero ¢de verdad importa como se llama? Los detalles no son importantes. El hecho es que es otra
forma femenina, una figura sin nombre que ha entrado en mi casa y ha puesto mi vida patas
arriba. Averiguar si se llama Kathy, Sue o Sarah no me importa mucho en este momento. Y,
dependiendo de cuanto tiempo la tenga encerrada en esa cabafia, puede que llegue a averiguar su
nombre de todos modos.

El informe de personas desaparecidas de la policia seguramente lo incluira.

Que existiera algo asi significaria que la habia tenido encerrada en esa cabafia durante mucho
tiempo, porque no se denuncia la desaparicion de la gente con rapidez. Tiene que pasar tiempo,
al menos el suficiente para que se note que algo va mal. Al menos veinticuatro horas, pero,



dependiendo del caso, podrian pasar mas antes de que la policia se interese lo suficiente como
para investigar. Menos tiempo para una persona vulnerable como un nifio, pero mas para un
adulto responsable.

Dudo que aun estemos cerca de que alguien se ponga en contacto con la policia, a menos que esa
mujer tenga una pareja esperandola en casa, algtin pobre diablo que fue tan ingenuo como yo en
cuanto a la persona con la que eligio tener una relacién. Si la tiene, sera €l quien denuncie su
desaparicion, pero no si esta soltera. Si lo esta, podria ser un amigo o un compafiero de trabajo
quien acuda a la policia, pero eso podria llevar dias. Cuantos compromisos tenga en las proximas
setenta y dos horas determinara cuanto tardara alguien en darse cuenta de que no aparece.

Pero ¢y si no tiene planes para los proximos dias? ;Y si es una solitaria que ha roto con sus
costumbres para estar con mi marido? ;Y si nadie la echara de menos?

Ese pensamiento es bastante delicioso porque significaria que podria tenerla encerrada durante
mucho tiempo. ;Cuanto tiempo? Lo bastante para hacerla pensar que nunca podria salir seria
suficiente.

Supongo que esto era inevitable. La decisién de hacer que esto durara mas de una noche. Intenté
convencerme de que solo estaba actuando por rabia y que los dejaria salir después de unas horas,
una vez que me hubiera calmado un poco. Pero ese no es mi camino, y lo sé.

Eso es porque no es la primera vez que encierro a dos personas.
Desde luego, no es la primera vez que encierro a dos tramposos.

Tengo historia cuando se trata de esto. Esa mujer que esta en mi jardin trasero no lo sabe —y
Dominic tampoco—, pero yo si. Sé lo que se siente al girar una llave en una cerradura y tomar el
control de la vida de otra persona. Los sentimientos de poder, control y satisfaccion. Y los
sentimientos de culpa, miedo y arrepentimiento. Aunque en realidad solo aparecen después, asi
que no me pararé a pensar en ellos por ahora.

Mi primer instinto fue cerrar esa puerta cuando les pillé anoche, igual que fue mi primer instinto
la ultima vez que pillé a alguien haciendo algo malo.

De eso hace ya muchos afios, pero es algo en lo que pienso todos los dias.
¢Coémo puedo olvidarlo?
Fue el momento en el que perdi la inocencia.

Fue el momento en el que me converti en culpable para siempre.
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DIEZ ANOS

¢Por qué tienen que meterse conmigo? Hay muchas chicas en este colegio. ; Por qué soy la unica
de la que se burlan y a la que empujan por los pasillos?

No es justo. Lleva ocurriendo demasiado tiempo. Se lo he contado a mis padres y a mis
profesores, pero nada ha cambiado. Mis profesores dijeron que hablarian con los acosadores,
pero parece que no ha funcionado. Mama me ha dicho que intente ignorarlos y que sea fuerte
hasta que se solucione, pero tampoco ha funcionado. Y papa me ha instado a que me defienda y
me pelee si siguen siendo malos conmigo, pero yo no soy asi.

Solo quiero que me dejen en paz.
Pero siento que la tinica manera de poder estar sola es si me voy de aqui.

He pasado mucho tiempo sofiando despierta con escaparme del colegio y huir a alguin sitio donde
las chicas malas de mi clase no puedan insultarme ni hacerme la zancadilla. La mayoria de mis
ensofiaciones consisten en escaparme a un parque o a un patio de recreo donde nadie me conozca
y pueda relajarme sin preocuparme de que alguien intente molestarme. Pero todos mis suefios
terminan con alguien que me atrapa y me arrastra de vuelta al colegio, y entonces me meto en
problemas con mis profesores y mis padres, poniéndome en una situacién aun peor de la que
estaba antes.

No quiero meterme en lios y por eso aun no he intentado escaparme del colegio. Pero no quiero
que me sigan acosando, y por eso sigo imaginando como seria escapar de mi clase. Y ese es el
motivo por el que, después de otro horrible encuentro con mis acosadores en el pasillo antes de la
ultima clase antes de la hora de comer, decido ir a por todas.

Voy a escaparme de la escuela.
Y sé a donde ir para que no me pillen.

No puedo volver a casa porque es demasiado arriesgado. Podria verme algun vecino, o uno de
mis padres podria salir antes del trabajo y pillarme. Tampoco tengo llave, asi que no puedo



entrar. Me quedaria en el jardin trasero, y eso no estaria bien. Tampoco puedo ir a la ciudad
porque sé que a otros chicos de mi colegio les han pillado antes cuando se han escapado porque
sus uniformes les han delatado. Pero hay un sitio al que podria ir. Es un sitio muy tranquilo, lejos
de otros adultos, y lo mejor de todo es que sé donde esta la llave para entrar.

Mi padre tiene un pequefio cobertizo junto a un lago donde le gusta ir a pescar los fines de
semana. Creo que €l lo llama huerto o algo asi, pero yo no uso esa palabra porque no sé decirla
bien. Asi que lo llamo cobertizo. Es como el de nuestro jardin trasero, pero un poco mas grande.
No hay mucho dentro. Solo algunas cafas de pescar y algunos cubos de bichos que papa dice que
necesita porque asi atrae a los peces. No me gusta pescar. Creo que es muy aburrido. Pero me
gusta ese cobertizo. Me gusta lo silencioso que es.

Nunca hay nadie mas.

Ya he estado tres veces con papa, y nunca hemos visto a nadie mas en todo ese tiempo. Creo que
por eso a papa también le gusta. Dice que va alli para alejarse de todo, signifique eso lo que
signifique. Una vez le pregunté si queria alejarse de mi, pero se rio y dijo que no. Luego le
pregunté si queria alejarse de mama, pero no dijo que no tan rapido.

Después me dijo que le prometiera que no le contaria a mama lo del cobertizo.

Papa dice que el cobertizo es un secreto para mama porque no quiere que sepa cuanto dinero
pago por él. Pero me contd el secreto porque creo que queria animarme cuando me encontro
llorando en mi habitacién una noche que estaba disgustada por los acosadores. Me dijo que tenia
que mantenerme fuerte y que, si lo hacia, me llevaria a un sitio guay, a un lugar que nadie mas
conocia. Sonaba muy emocionante, asi que dejé de llorar y entonces me lo conté todo sobre el
lugar secreto.

Fuimos alli el fin de semana siguiente. Papa le dijo a mama que me iba a llevar al parque, pero
en vez de eso me llevo al cobertizo. La primera vez que lo vi, me senti un poco decepcionada
porque no habia caramelos ni columpios para jugar, pero estaba contenta de estar con papa y a él
parecia encantarle el cobertizo. Me lo ensefio, pero no tardé6 mucho. Luego puso dos sillitas de
camping fuera, junto al agua, y me dijo que me sentara a su lado antes de ensefiarme cémo
intentaba pescar.

Lo vi poner uno de esos bichos espeluznantes en el anzuelo de su cafia de pescar antes de que
desapareciera en el agua. Luego nos quedamos sentados esperando durante siglos a que pasara
algo. Papa decia que a veces nunca pasaba nada, lo cual sonaba aburrido, pero ese dia si paso, y
me quedé asombrada cuando levanto la cafia de pescar y vi un pez aleteando en el otro extremo.

Le pregunté qué iba a hacer con él y me dijo que iba a devolverlo al agua porque era lo que hacia
siempre. Me alegré porque no queria que el pez muriera y, mientras se alejaba nadando, me
pregunté qué les diria a todos sus amigos cuando volviera con ellos. Recuerdo que me pregunté
si el pez tendria mas amigos que yo. Pero yo no necesitaba amigos porque tenia a papa, que
parecia muy contento con aquel pez, y yo me alegré por él.

Fue un dia muy agradable, y he disfrutado las otras dos veces que he estado en ese cobertizo. Es
agradable sentarse con papa y tener un secreto con él. Yo también tengo secretos con mama,



como cuando me da galletas de mas después de cenar, asi que es bueno que ahora tenga los
mismos secretos con los dos.

He decidido que hoy voy a ir al cobertizo. No habra nadie, y puedo usar la llave que hay bajo la
maceta detras del cobertizo para abrir la puerta y entrar. Apuesto a que podria quedarme alli toda
la tarde y nadie me encontraria.

Papa dice que le gusta el cobertizo porque es una via de escape.
Ahora va a ser mi escape.

Salgo a hurtadillas del colegio a la hora de comer. Es bastante facil porque los demas nifios estan
ocupados jugando y todos los profesores estan de pie hablando, y nadie se da cuenta de que
camino por el lateral del edificio hasta que me pierdo de vista. Ya solo tengo que saltar la verja y
estoy fuera. La verja es bastante alta y me da miedo cuando estoy encima, pero mantengo la
calma y consigo pasar. Me arafio la pierna con uno de los bordes afilados, pero no lloro porque
soy fuerte, como me dijo papa.

Ahora estoy fuera, y ya me siento mucho mejor solo por estar lejos de la escuela. Empiezo a
correr calle abajo, esperando que no me vea nadie, antes de dejar la calle y correr por el parque,
escabulléndome entre los arboles y los arbustos hasta llegar al gran campo en el que antes habia
vacas, pero ya no. Mama y papa dijeron que el granjero habia vendido las vacas, y eso me
entristecié en su momento, pero ahora no estoy triste porque es mas facil atravesar el campo sin
tener que estar pendiente de todos esos animales.

Veo a lo lejos los tejados de las casas de la urbanizacion. Es donde esta mi casa, pero no voy a ir
alli ahora. Cojo la direccién contraria, atravesando el campo hasta llegar al pequefio arroyo que
conduce al lago. Corro por el puente que cruza el arroyo y oigo cémo mis pies pisan con fuerza
el suelo de madera antes de ver el lago mas adelante.

Es un dia soleado y hay muchas moscas zumbando cerca del agua. Pero aqui no hay gente, y eso
es bueno. Paso por delante de otros dos cobertizos de camino al de papa; siempre han estado
vacios cuando he estado aqui antes y ahora también lo estan. El cobertizo de papa esta al otro
lado del lago, el mas alejado del puente, y es el tinico que no se ve desde este lado del agua
porque esta protegido por unos arbustos. Eso lo convierte en un escondite perfecto y, a medida
que me acerco, me entusiasma ser una de las pocas personas del pueblo que conoce este lugar.
Seguro que a papa también le gusta por eso. Aqui no viene nadie mas que nosotros.

Es nuestro secreto. Me lo cont6 para que me olvidara de los acosadores. Y ahora que estoy aqui
sola, ha funcionado. Ahora no me importan los acosadores porque no pueden atraparme aqui.
Nadie puede. Tengo este lugar para mi sola.

Y entonces veo que la puerta del cobertizo esta abierta.

Dejo de correr cuando me doy cuenta de que debe haber alguien dentro. ; Quién sera? ;Papa?
Tiene que ser él, porque es la Unica persona que vendria aqui. Pero no deberia estar aqui ahora,
sino trabajando. ¢Qué esta haciendo? ¢Ha venido para pescar? Puede ser. Pero, si es asi, no
puedo dejar que me vea, porque sabra que me he escapado de la escuela y me meteré en



problemas.
¢Qué hago?

No puedo creer mi mala suerte. Ahora tengo que cambiar de plan. Tendré que ir a otro sitio. Pero
¢a donde? No tengo ni idea, asi que me escondo detras de uno de los arbustos que hay junto al
cobertizo mientras me lo pienso. Es en ese momento cuando oigo una voz dentro del cobertizo.
Pero no es la de papa. Es la de otra persona. La voz de una mujer.

¢Es mama?
No lo creo. No suena como ella.
¢Quién es?

Ahora me preocupa que alguien haya entrado en el cobertizo de papa e intente robarle todas sus
cosas, asi que decido acercarme sigilosamente a la puerta y espiar para comprobarlo.

Vuelvo a oir la voz de la mujer cuando me acerco a la puerta y entonces se rie. ;Se rie porque
cree que aqui no la van a pillar? Si es asi, se equivoca, porque voy a pillarla ahora mismo y luego
le diré a papa que en su cobertizo habia alguien que no debia estar alli. Asi no estara enfadado
conmigo por dejar la escuela. Se alegrara de que estuviera aqui para atrapar a la otra persona.

Y de pronto oigo también la voz de papa.
Esta aqui.
¢Qué esta haciendo? ;Y con quién esta?

Llego a la puerta y veo que la llave esta en la cerradura. Es la llave que deberia haber encontrado
debajo de la maceta, pero ya la habian usado antes de que yo llegara. Y, cuando miro dentro, veo
por qué.

Papa esta dentro del cobertizo.
Esta besando a una mujer.
Una mujer que no es mama.

Ninguno de los dos me ha visto junto a la puerta, y sigo observandolos para ver qué pasa, pero
no dejan de besarse, asi que al final tengo que hacer algo.

—Papa?

Ambos se detienen y me ven en el umbral de la puerta, y cuando lo hacen, los dos parecen
asustados, como si acabara de pillarlos y no al revés. Soy yo quien ha salido antes del colegio.
Entonces, ¢por qué los adultos estan mas nerviosos que yo?

—iGrace! ;Qué haces aqui? —grita papa.



Y de repente parece enfadado, lo que me da miedo. Por eso cierro de golpe la puerta del
cobertizo antes de que pueda llegar hasta mi. No quiero meterme en problemas por esto.

Para asegurarme, giro la llave en la cerradura.
Papa y esa mujer estan atrapados en el cobertizo ahora.
Podria abrir la puerta o dejarla cerrada.

Pero, haga lo que haga, creo que voy a tener problemas.
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DOMINIC

Tengo mucho frio. Kamilla también. La veo temblar ligeramente mientras se sienta a mi lado,
ambos de espaldas al calefactor, intentando absorber la ultima pizca de calor que pueda estar
irradiando. Pero es una tarea inttil, porque hace mas de una hora que se ha ido la luz en esta
cabafia y el calefactor esta frio al tacto, lo que significa que estamos perdiendo el tiempo
sentados tan cerca de él. Aunque seguimos intentandolo, igual que yo sigo probando el pomo de
la puerta de vez en cuando, ademas de llamar al exterior para ver si mi mujer esta alli y si podria
estar dispuesta a dejarnos salir.

De momento, no ha habido suerte.

Grace debe saber el frio que tenemos y aun asi sigue atormentandonos, y por eso ahora empiezo
a tener dificultades para decirle a Kamilla que se calle cuando llama loca a mi mujer. Esto esta
llegando al punto en que es indefendible desde la perspectiva de Grace. Mantenernos aqui toda la
noche pasando frio esta mucho mas alla de lo que podria considerarse una respuesta apropiada a
pillar a tu pareja engafiandote. Sin embargo, esta pesadilla continda, y mientras veo la primera
luz del amanecer en el horizonte, me cuesta creer que estemos entrando en un nuevo dia y que
sigamos atrapados en esta cabafia al fondo del jardin.

Kamilla ha dejado de protestar por ahora, aunque eso es solo porque cerré los ojos hace media
hora en un intento de dormir un poco. No estoy seguro de que haya conseguido dormirse del todo
todavia, pero se ha negado obstinadamente a abrir los ojos, al igual que mi mujer se ha negado
obstinadamente a permitir que este punto muerto nuestro termine. Pero, con cada vez mas luz
solar apareciendo, esto tiene que terminar pronto. Por toda la locura de las ultimas horas en
nuestras vidas privadas, la normalidad mundana debe reanudarse. Kamilla, Grace y yo tenemos
trabajos a los que ir. Es viernes, y debemos estar en nuestros puestos de trabajo a las nueve como
muy tarde, enviando correos electronicos, contestando llamadas telefénicas y haciendo cualquier
otra cosa que tengamos que hacer hoy para seguir ganandonos la vida.

Todo eso significa que Grace no puede retenernos aqui mucho mas tiempo. Tendra que salir
pronto para ir a su oficina, y no lo hara sin antes abrir esta cabafia y dejarnos salir. Lo dificil sera
convencer a Kamilla de que vaya a su oficina y no a la comisaria, pero espero poder hacerlo.

Esperemos que, a pesar de como ha empezado, este pueda acabar siendo un viernes bastante
normal después de todo.

Pienso en cerrar los ojos e intentar descansar un poco también, y los parpados me pesan lo



suficiente como para creer que dormir podria ser una posibilidad, pero no lo hago. El resplandor
de la ventana es cada vez mas claro, asi que decido levantarme y echar otro vistazo al exterior,
ahora que puedo ver mucho mas que hace unas horas. Cuando me asomo, veo la pila quemada en
medio del jardin.

Pero también veo a mi mujer.
Lo esta limpiando.

Voy a golpear el cristal, pero me detengo porque despertaré a Kamilla si lo hago y no quiero que
empiece a gritar otra vez. Esa vacilacion me permite dedicar un momento mas a observar a mi
mujer mientras trabaja y, al hacerlo, veo con qué calma y precision se mueve mientras echa el
monton de cenizas en el cubo de la basura del jardin. Sorprendentemente, sus movimientos no
son los movimientos apresurados y frenéticos de una mujer en guerra consigo misma, con su
marido y su amante y con la realidad de lo que ha hecho. Por el contrario, son los movimientos
de alguien que controla la situacion. Si no la conociera, diria que solo esta tachando otro trabajo
de su lista de tareas pendientes de hoy:

Poner unos cuantos platos sucios en el lavavajillas.

Hacer una lista rdpida de la compra para ir luego al supermercado.
Limpiar las cenizas de la pila de cosas que quemé en mitad de la noche.
Prepararme para otro dia de trabajo.

Oh, y en algin momento de hoy, probablemente deberia dejar salir a mis prisioneros de esa
cabafia.

Es inquietante ver a Grace comportarse asi. Estd muy segura, actuando como si esto no fuera lo
mas salvaje que ha hecho en su vida. Pero por supuesto que lo es. He estado casado con ella
durante muchos afios, sé todo lo que hay que saber sobre ella. Claro que puede ser un poco
impulsiva y testaruda y enfadarse de vez en cuando, pero dime qué mujer no muestra esos rasgos
y emociones de vez en cuando. Y sé que tuvo una educacion un poco problematica y que todavia
no se habla con su madre, pero no todas las familias son perfectas. L.a mia desde luego no lo es.

Ahora quiero hablar con mi mujer, hacerla entrar en razon, intentar encontrar algo de esa mujer
que conozco y amo y que estoy seguro de que sigue dentro de ella en alguna parte. Pero no
quiero que haya distracciones cuando lo haga. Necesito que Kamilla siga durmiendo para que no
se interponga en mi intento de comunicarme con mi mujer. No podré hacerlo golpeando esta
ventana o gritando a través de la puerta. Pero ;y si hay otra manera de comunicarme con Grace?

Una forma maés discreta.



Como escribirle una nota.

Tengo papel y boligrafo en la mesa, asi que decido usarlos para poner fin a esta pesadilla. Le
escribiré una nota a Grace en la que le pediré disculpas, le expresaré mis arrepentimientos y le
prometeré que seré un mejor marido en el futuro, y que podra leer en silencio, con calma y sin
interferencias de Kamilla.

Eso funcionarg, ¢no?

Una vez escrita, podria meterla por debajo de la puerta y Grace podria cogerla y leerla. Ahora no
necesito suplicar en voz alta ni golpear nada, porque esta claro que eso no me lleva a ninguna
parte. La sutileza es el camino a seguir para mi hoy, y con ese plan de ataque decidido, me siento
en la silla y empiezo a escribir.

Querida Grace:

Siento mucho por lo que te he hecho pasar. No te mereces nada de esto, y aunque es obvio, te
recordaré de nuevo que nada de esto es culpa tuya. Yo soy el idiota aqui. Yo soy el que ha
metido la pata. Y yo soy el que merece ser castigado.

Entiendo perfectamente que estés enfadada y disgustada, y tienes todo el derecho a no querer
estar cerca de mi en este momento, asi que siéntete libre de echarme de casa. Te daré todo el
tiempo que necesites antes de que puedas considerar la idea de dejarme intentar explicarme
contigo en persona. Pero, por favor, intenta ver que mantenernos encerrados aqui no es la
solucion. Merecemos asco y consternacion, pero no encarcelamiento, inanicion, deshidratacion
y una posible hipotermia. Por favor, déjanos salir. Ninguno de los dos quiere un castigo. Solo
queremos ir al bafio, ir a trabajar, sentirnos seguros de nuevo. Pero eso no puede suceder a
menos que abras esta puerta. Asi que por favor hazlo, Grace. Por favor.

Y, una vez mas, siento lo que he hecho. Si me dejas, pasaré el resto de mi vida intentando
compensarte. Pero si no, lo entiendo.

No cambiara lo que siento. Todavia te quiero.
Créeme cuando te lo digo.
Besos,

Dominic

Miro fijamente la nota que acabo de escribir y la releo varias veces para asegurarme de que tiene
el tono adecuado. Estoy tentado de editarla y escribir mas, o quiza deberia escribir menos, pero al
cabo de cinco minutos decido que es lo mejor que puedo hacer y dejo el boligrafo. Ahora lo
unico que tengo que hacer es entregarle la nota a mi mujer, asi que me acerco a la puerta cerrada



y me arrodillo junto a ella.

Doblo cuidadosamente el papel por la mitad y lo deslizo por debajo de la puerta hasta que
desaparece de mi vista, antes de acercarme a la ventana para ver si Grace se ha dado cuenta de lo
que acabo de hacer. Parece que si, porque ha dejado de amontonar las cenizas y se dirige hacia la
cabafia.

Mi corazon late un poco mas deprisa al pensar que por fin podria estar a punto de salir de aqui, y
aunque Grace desaparece de mi campo de vision, sé que es solo porque se ha agachado a recoger
la nota del suelo. Pronto reaparece, despliega el papel y empieza a leer, y yo espero con
paciencia mientras devora cada palabra.

Tarda un poco, y supongo que es porque la esta releyendo casi tanto como lo he hecho yo, pero
al final termina con ella y baja la nota antes de mirarme a través de la ventana.

Hago mi mejor imitacion de un animal herido, con la esperanza de que mis ojos de cachorro y mi
expresion apenada afiadan mas profundidad a la nota y sellen el trato para conseguir que esa
llave salga del bolsillo de Grace y entre en la cerradura a la que pertenece. Pero no funciona,
porque Grace se da la vuelta y vuelve a la casa, y siento nauseas al verla marchar porque parece
que ni siquiera esto ha funcionado y sigue sin haber un final a la vista.

Quiero golpear el cristal y volver a gritar mientras veo a mi mujer volver a entrar en casa, pero
no lo hago porque la puerta de la cocina no se cierra tras ella, lo que me da cierta esperanza de
que vuelva a aparecer en el jardin de un momento a otro.

Quiza se dejo la llave dentro y ha entrado a buscarla. Podria ser eso. La nota aun podria haber
funcionado. Todo esto podria terminar pronto.

Y entonces reaparece Grace, saliendo a grandes zancadas de la casa y dirigiéndose hacia la
cabafia, y camina con una determinacién que me hace sentir cada vez mas seguro de que esta a
punto de hacer lo que deberia haber hecho hace varias horas.

Va a hacer lo correcto.

Llega a la cabafia, todavia con mi nota en la mano, y yo le hago un gesto con la cabeza como
para darle el empujon final y que me deje salir. Pero no lo hace. En lugar de eso, vuelve a doblar
el papel por la mitad antes de deslizarlo por debajo de la puerta, de regreso al sitio de donde
salio.

Miro el trozo de papel en el suelo de la cabafia y no entiendo muy bien por qué me lo ha

devuelto, pero, cuando miro fuera, veo a Grace, y esta vez es ella la que asiente.

Tomando eso como una pista de que me ha enviado una nota, cojo el papel y lo despliego,
dandome cuenta enseguida de que ha escrito algo en tinta roja justo debajo de las palabras que yo
escribi con tanto cuidado en tinta negra hace unos minutos.

Es una declaracion breve y sencilla, y no es en absoluto la que yo esperaba recibir. No muestra el
tipo de reflexién y la desesperacién que transmiti en mi propio escrito ni ofrece un camino a



seguir como hacia mi mensaje. Por el contrario, es muy directo y deja poco margen a la
malinterpretacién o a la esperanza:

Todos los hombres sois iguales.
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GRACE

El amanecer anuncia un nuevo dia y con él, la oportunidad de empezar de nuevo. Todos los que

presencian este dltimo amanecer tienen la misma oportunidad que los demas y es la de olvidar el
ayer y centrarse en las nuevas oportunidades que se avecinan. Todos menos yo, claro, porque no
puedo olvidar lo que paso.

Por eso Dominic y esa mujer siguen en la cabafia.

El pobrecito de mi marido me escribié una nota hace un rato diciéndome cuanto lo sentia en un
intento desesperado de que lo dejara salir para poder empezar de nuevo su propio dia. Pero estoy
bastante segura de que le he hecho saber cual es su posicién en términos inequivocos al
responder a esa nota con mi propio mensaje.

Le he dicho que todos los hombres son iguales y, por desgracia, mis nefastas experiencias con el
sexo opuesto demuestran que es cierto.

Mi marido es un tramposo.
Igual que mi padre.

¢Por qué no he podido tener un buen hombre en mi vida? ¢ Es mucho pedir? Al menos, he podido
hacer algo al respecto. Algunos hombres ven a las mujeres como seres débiles, pero yo no tengo
nada de débil, y Dominic va a descubrir hoy lo fuerte que soy porque, mientras él permanece en
esa cabafia, yo voy a ir a trabajar y a seguir con mi vida en una demostracién de fuerza y
determinacion que seguramente lo dejara preguntandose cémo pudo decidir ponerme a prueba.

Después de pasar la nota por debajo de la puerta de la cabafia, vuelvo a la casa y me visto. La
prevision meteorolédgica dice que hoy hara bastante calor, asi que he optado por una blusa y una
falda, nada demasiado revelador, pero algo que me ayude a mantenerme cémoda en este clima
templado. Dominic y esa mujer tienen suerte de que solo haga frio por la noche. Pero esa es toda
la suerte que van a tener hoy.

Me preparo un café y me lo sirvo en el termo para disfrutarlo de camino a la oficina. Debo estar
alli dentro de cuarenta minutos y el trayecto dura treinta, asi que tengo algo de tiempo antes de
salir de casa. Aprovecho para poner un poco de musica que me estimule mentalmente. Nada
demasiado pesado para esta hora del dia, solo una cancioncilla country que me gusta y que
siempre me hace sentir bien. Puede que no haya mucha gente en esta parte del Reino Unido que



escuche musica hecha en Tennessee, Estados Unidos, pero yo soy una de ellas, y como siempre
hace, la cancién mejora mi estado de &nimo y me prepara para afrontar el dia que me espera.

Para cuando termina de sonar, tengo las llaves del coche en la mano y mi termo caliente en la
otra, y mientras llego a la puerta de entrada, solo me detengo a sonreir para mis adentros. Es
viernes, un dia en el que la mayoria de la gente esta contenta porque ya casi llega el fin de
semana y puede tomarse un respiro.

Pero el fin de semana no daréa tregua a la pareja en el jardin.

Hoy voy a tener que coger el coche de Dominic para ir al trabajo porque el mio sigue aparcado
en mi oficina, donde lo dejé ayer antes de asistir al evento de networking. Pero no hay problema,
porque seguro que Dominic no va a usarlo hoy.

El aire es agradable y célido cuando salgo a la calle, y estoy pensando en que podria tener la rara
oportunidad de conducir con las ventanillas bajadas cuando oigo un ruido a mi izquierda.

Miro hacia la casa de al lado y veo a mi vecino, Frank, que viene hacia mi. Esta atravesando la
parcela de césped que separa nuestras propiedades, a pesar de que Dominic le ha pedido
amablemente en el pasado que no camine sobre él porque se empieza a apreciar un sendero
desgastado, y queda feo. Pero Frank se ha olvidado de esa amable peticion o ha decidido
ignorarla por completo, porque trota por el césped como si fuera un camino de cemento antes de
dedicarme una sonrisa y un saludo con la mano.

—iBuenos dias, vecina! ;Qué tal?

Me obligo a sonreir porque no estoy demasiado contenta de verlo, y no solo porque en estos
momentos tengo a dos personas encerradas al fondo de mi jardin, sino también porque necesito
ponerme en marcha si quiero llegar a tiempo al trabajo. Frank siempre ha sido un charlatan y me
pregunto cuanto tiempo me va a entretener hoy.

—Buenos dias, Frank. Estoy bien, gracias. ;Y tu como estas?

—iGenial! Se supone que hoy va a hacer bueno. Un suave dia de otofio, qué delicia. Todavia
hace bastante calor, ¢verdad? No como por la noche. Yo tenia frio, ¢t no?

Asiento con la cabeza antes de cerrar y echar el pestillo de la puerta principal, con la esperanza
de demostrarle a Frank que esta mafiana no tengo tiempo para charlas. Pero no capta la indirecta
y sigue hablandome de todos modos.

—¢Estds preparada para el fin de semana?
—Si, por supuesto. ;Y tu?
—iCreo que llevo preparado desde el lunes por la tarde!

Se rie a carcajadas de su propio chiste antes de preguntarme qué tengo planeado para este sabado
y domingo.



—No mucho. Solo estar tranquila.

—Me parece bien. Es bueno relajarse al final de la semana, ;no? Siempre le digo a Maggie que
deberiamos tomarnoslo con mas calma los fines de semana. Pero ella siempre hace planes. Cenas
y copas con amigos y ese tipo de cosas. Es divertido, pero me gustaria descansar de vez en
cuando, ;me entiendes? A veces acabo el fin de semana mas agotado que cuando lo empecé.

Genial, ¢de verdad necesito saber esto?
Vuelvo a sonreir, amable, antes de dirigirme a mi coche. Pero Frank no lo deja ahi.
—¢Coémo estd Dominic? ; Tiene planes para este fin de semana?

Me quedo helada a un par de metros de mi vehiculo al oir el nombre de mi marido. ;Por qué ha
tenido que mencionarlo? ;Por qué no podia simplemente desearme un buen dia y dejarlo asi?
Ahora voy a tener que inventarme una excusa sobre lo que va a hacer mi marido este fin de
semana.

Pero ¢qué puedo decir?
—EDh... Esta bien, gracias por preguntar.

—Bien. ;Qué esta haciendo? ; Algtn plan? Si no, me preguntaba si le apetece una cerveza
mafiana por la tarde. Nada demasiado desenfrenado, solo una rapida puesta al dia. Me parece que
hace tiempo que no tomamos algo juntos.

No digo que la razén por la que Dominic lleva tiempo sin tomarse algo con Frank se deba a que
le parece un pesado insufrible porque eso seria de muy mala educacién, asi que me limito a
sonreir de nuevo y a decir que ha estado muy ocupado.

—Ah, ha estado en esa cabafia suya, sospecho —se rie Frank—. Pasa mucho tiempo alli, ;no?
Mas de lo que me gustaria que supieras.

—Si.

—¢Esta alli ahora mismo?

Frank lo sabe todo sobre el espacio de trabajo de mi marido al fondo del jardin. Lo que no sabe
es que la cabafia ahora tiene un nuevo propésito, y nunca lo sabra.

—En realidad, no —digo, mientras mi mente busca algo que decirle a Frank que garantice que
mi molesto vecino no decida intentar llamar a la puerta de la cabafia mientras estoy fuera
trabajando todo el dia. Lo habitual es que uno no entre en el jardin trasero de su vecino mientras
esta fuera, pero Frank de vez en cuando se toma la libertad de entrar por la puerta lateral y
saludar a Dominic en lugar de asomar la cabeza por la valla del jardin como haria una persona
normal. La idea de que hoy haga algo asi me preocupa mucho, asi que necesito asegurarme de
que ni siquiera se le pase por la cabeza.



—¢Y qué esta haciendo? —pregunta Frank.

—Esta trabajando fuera —miento, pero estoy convencida de que es suficiente explicacion para
que Frank deje de pensar en mi marido y en la posibilidad de tomar una cerveza este fin de
semana.

—Ah, ¢si? ¢ Y donde esta?

—En el norte. Una conferencia.

—¢:En fin de semana? Eso no es divertido.

—Ya, no estaba muy contento. Pero no tenia otra opcion.

—Su coche esta aqui.

Si, asi es. Muy amable por notarlo, Frank.

—Un colega lo recogié.

—Oh, ya veo. ¢Y tu coche?

—Esta en mi oficina. Un amigo me trajo a casa anoche.

—Vaya, Dominic y tu si que llevais una vida ajetreada.

Eso lo dice el entrometido nimero uno de la calle.

—Bueno, supongo que lo veré cuando vuelva —dice Frank, encogiéndose de hombros—.
¢Cuando es eso, exactamente?

—EDh, en un par de dias.

Es una respuesta bastante vaga, y vuelvo a intentar zanjar la conversacién acercandome al coche.
Pero, cuando llego y lo abro, Frank tiene algo mas que decir, y esta claro que atin no ha
terminado de entrometerse.

—Perddname si me equivoco, pero ¢estabas quemando algo anoche?

Respiro acelerada mientras mi mente piensa en la posibilidad de que me hayan visto quemando
todas esas cosas en el jardin trasero. Pero es imposible. La casa de Frank y Maggie no da a
nuestro jardin, asi que no pueden haberme visto alli en plena noche.

—FEs que estabamos durmiendo con la ventana abierta y oli humo. Me preocupaba que algo
estuviera ardiendo, asi que sali a la parte delantera de la casa, pero todo parecia estar bien.
Entonces me pregunté si podria venir del jardin trasero. Pero el olor a humo desaparecio bastante
rapido, asi que no estaba seguro.

—Eh, si, fui yo.



—AMh, claro. ;Qué era?

—FEra un brasero de exterior. Lo compramos la semana pasada. Lo estaba probando para
asegurarme de que funcionaba.

—¢Tan tarde por la noche?

—No podia dormir.

—Ya veo. Bueno, supongo que funciond, si el olor a quemado era algo a tener en cuenta.
—Si, asi fue.

Quiero irme. Por favor, deja que me vaya.

—¢Y como son esos braseros? —pregunta Frank, no dejando que la conversacién termine—.
Maggie y yo hemos estado dandole vueltas a la idea de comprar uno. ; Merecen la pena?

—Si, yo diria que si. Aun no lo hemos usado bien, pero creo que sera ttil.
—~Genial. Quiza puedas darnos algunos consejos cuando lo hayas usado un poco mas.
—Lo haré. Ahora, tengo que irme.

—Por supuesto. Siento haberte entretenido. Que tengas un buen dia en la oficina. Seran las cinco
antes de que te des cuenta.

Sonrio y le hago sefias a Frank para que se vaya mientras entro en el coche y arranco el motor,
pero no doy marcha atras hasta que lo veo caminar de nuevo por el césped hasta su propiedad.
Quiero asegurarme de que regresa a sus asuntos y no sigue interfiriendo en los mios. Pero lo
hace, y cuando abre la puerta de su casa y vuelve a entrar, le hago otro gesto con la mano antes
de salir por fin de la entrada de mi propiedad y ponerme en marcha.

Ha sido un momento arriesgado, pero creo que he salido bien parada. Tampoco ha sido una
pérdida de tiempo porque ahora mis vecinos creen que Dominic se ha ido el fin de semana, lo
que significa que no se preguntaran por qué no lo ven en los proximos dias. Eso me da algo de
tiempo, supongo; al menos por aqui. Pero otras personas se preguntaran donde esta Dominic,
sobre todo sus colegas si no se conecta pronto al servidor del trabajo. Por eso, mi proxima
mentira serd llamar a su oficina para hablar con la recepcionista y decirle que Dominic se siente
mal hoy después de comer algo que no le sent6 bien.

Es facil encontrar el nimero de teléfono de su oficina en internet, porque no hay mas que hacer
una rapida busqueda en Google después de detenerme a un lado de la carretera, y la mujer al otro
lado de la linea me da las gracias por mi llamada y envia sus mejores deseos a mi marido antes
de colgar con rapidez. Mientras sigo conduciendo, intento no preguntarme si la recepcionista es
otra mujer por la que mi marido se haya sentido atraido en el pasado. Pero no puedo pensar asi.
No puedo dejar que sus aventuras me sigan hundiendo.



Cuanto mas me acerco a mi oficina, mejor me siento. Puedo hacerlo. Puedo pasar el dia sin que
nadie se dé cuenta de que algo va mal en mi vida. Por supuesto, mi confianza —como la de la
mayoria de la gente— viene de la experiencia. No sera la primera vez que tenga que actuar con
normalidad sabiendo que alguien esta encerrado y solo yo tengo la llave. Puedo recurrir a lo que
sucedio en el pasado para que me ayude ahora.

Me basta con recordar lo que hice cuando era nifia.

Si pude hacerlo cuando tenia diez afios, seguro que puedo hacerlo ahora.
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Lo primero que hice después de encerrar a mi padre y a esa mujer en el cobertizo fue volver a la
escuela. No sabia qué mas hacer. Solo podia pensar en alejarme de ese lugar. El lugar donde
habia hecho algo que podria meterme en problemas.

Nadie en la escuela se dio cuenta de que me habia ido. No estuve fuera mucho tiempo, pero aun
asi nadie se dio cuenta. Ninguno de los profesores ni, desde luego, ninguno de los otros nifios de
mi clase. Nunca se fijan en mi. Pero hoy no pasa nada. He vuelto al final de la hora de comer,
después de haber corrido todo el camino hasta la escuela desde el cobertizo. Cuanto mas corria,
mas me asustaba el problema en el que me habia metido, y eso me hacia correr ain mas deprisa.
Estaba sin aliento cuando llegué a la escuela, y todavia estoy sudando un poco mientras me
siento aqui, en el aula, y trato de concentrarme en lo que la sefiora Smith esta diciendo.

Pero no puedo.
Solo puedo pensar en papa y en lo que pasara cuando lo deje salir.

Odio meterme en problemas, por eso intento mantenerme al margen. Y ahora tengo problemas.
Muchos. Pero no pude evitarlo. Me asusté, me enfadé y me confundi tanto al ver a papa con esa
mujer que, simplemente, los encerré. No lo pensé. Solo lo hice.

La tarde transcurre lenta, incluso mas que de costumbre. La sefiora Smith se da cuenta de que
estoy sofiando despierta porque dice mi nombre dos veces, una para ponerme a prueba en una
pregunta de matematicas y otra para preguntarme qué acaba de decir. Las dos veces me quedo
sentada mirandola con desesperacion hasta que sacude la cabeza y continua. Algunas chicas de la
clase se rien de mi, pero no me importa. Solo quiero que la clase acabe.

Para cuando termino la escuela, papa lleva tres horas encerrado en ese cobertizo.

Espero a mama como siempre a la puerta del colegio. Veo cémo los padres recogen a muchos
nifios y ninguno se despide de mi. Por fin aparece mama4, con las prisas de siempre, pidiendo
perdon por llegar tarde y excusandose con que tenia mucho trabajo. Ahora estamos en el coche y
me lleva a casa mientras me pregunta por mi dia. Pero me aseguro de no decir nada.



—¢Qué has aprendido hoy?

Nada.

—Tienes deberes?

Nada.

—¢Vatodo bien? ;Ha pasado algo?
Nada.

Mama se enfada conmigo y me pregunta por qué no le hablo, pero yo me limito a decirle que
estoy cansada y bostezo para intentar demostrarlo.

—De acuerdo. Si es asi, esta noche te iras temprano a la cama. Nada de tele después de cenar.
Solo una ducha y luego a dormir.

Normalmente, una sugerencia asi me pareceria horrible, pero ni siquiera la discuto. Me limito a
mirar por la ventanilla y a pensar en papa.

A medida que nos acercamos a casa, pienso en como podria contarle a mama lo que he hecho.
Pero no sé como decirselo sin meterme en problemas. Dejar el colegio. Encontrar a papa con otra
persona. Encerrarlos. Todo eso son malas noticias. Mama estara enfadada por lo de la otra mujer,
y no quiero hacerla llorar. También se enfadara conmigo, y entonces dejara salir a pap4, y él se
enfadara atin mas.

No puedo hacerlo.
Todavia no.

Llegamos a casa y mama me dice que me asegure de que tengo todo lo que necesito en la
mochila para mafiana, porque no quiere que se repita lo de hoy, cuando no encontraba nada de lo
que necesitaba y casi llegamos tarde. Hago lo que me dice y me quedo callada mientras mama va
a la cocina y enciende la radio. Entonces la o0igo cantar y siento que aun no puedo decir nada de
papa porque ella esta contenta y decirselo solo la entristeceria.

Mama siempre canta cuando esta de buen humor. Papa dice que suena como si alguien
estrangulara a un gato, pero, cuando le pregunté qué queria decir, mama me dijo que no le hiciera
caso y que si queria cantar que nadie me lo impidiera. Pero nunca canto.

Supongo que es porque nunca soy feliz.

Intento comerme los espaguetis con salsa que ha preparado mama para cenar, pero no tengo
hambre. Me siento mal y, cuanto mas tarde es, peor me siento. Han pasado cinco horas desde que
encerré a papa en ese cobertizo. Y lo peor de todo es que mama sigue pensando que volvera
pronto del trabajo.

Papa siempre entra en casa a las seis, y la hora del microondas dice que son las 5:47. Mama no



sabe lo que yo sé. No sabe que papa no estara aqui cuando deberia.
—¢Qué te pasa? ¢Por qué no te comes la cena? —me pregunta mama.

Dejo de mirar el reloj digital, que ahora marca las 5:51, y bajo la vista hacia la comida de mi
plato.

—No tengo hambre.

—¢Por qué no?

Me encojo de hombros.

—¢Te has comido el almuerzo?

Asiento con la cabeza.

—¢Has comido algo desde entonces?

—No.

—¢Y por qué no tienes hambre? ;Estas enferma?

Mama me toca la frente y frunce el cefio.

—Estoy bien. Solo que no tengo hambre.

—Hummm. No tienes fiebre. ;Y tu estbmago? ;Has ido al bafio mas de lo habitual hoy?
—No.

—Pues no entiendo por qué no comes. Te gustan los espaguetis, ;no?
—Si.

—¢Qué sucede?

Siento que se me llenan los ojos de lagrimas y casi me pongo a llorar delante de mama. Pero no
quiero llorar aqui. Quiero hacerlo cuando esté sola en mi habitacion, donde nadie pueda verme.

—Nada.

Mama aun no se ha dado cuenta de las lagrimas y me limpio rapidamente los ojos cuando se da
la vuelta.

—Bueno, a menos que puedas darme una buena razon por la que no comes, me temo que vas a
tener que sentarte ahi toda la noche hasta que tu plato esté vacio.

—iPero mama!



—Tu padre llegara pronto. También querra saber por qué no has comido nada.

Casi le digo que no estara en casa, pero no lo hago. Vuelvo a coger el tenedor e intento
terminarme los espaguetis.

Mama me observa con atencion antes de preguntarme si alguna de las chicas ha vuelto a meterse
conmigo en el colegio. Lo han hecho, pero niego con la cabeza porque ya ni siquiera pienso en
ellas. Mama parece contenta, aunque ya no canta con la radio. Y entonces el reloj del microondas
marca las 5:59 y siento que voy a vomitar otra vez.

Lo miro y lo sigo mirando, esperando a que dé las seis. Tarda una eternidad y empiezo a pensar
que el reloj puede estar estropeado, pero al final cambia.

Ya es la hora a la que papa suele llegar a casa.
Y pronto mama se preguntara déonde esta.

Consigo comerme algo mas de la mitad de mi comida antes de convencer a mama de que estoy
llena, y después de mirar mi plato, se encoge de hombros y lo retira de la mesa.

—Es hora de ducharse —me dice, y yo la sigo escaleras arriba intentando no mirar la puerta
porque me recordaria que papa no va a entrar por ella esta noche.

Pienso en como contarle a mama después de ducharme lo que ha pasado con papa, pero no lo
hago y, mientras me envuelvo en la toalla y me quedo temblando en el bafio, veo que mama mira
el reloj.

—Tu padre llega tarde —comenta, antes de decirme que vaya a mi habitacion mientras ella coge
el secador.

Me quedo de pie junto a la cama, con frio y todavia un poco mojada, mientras espero a que
vuelva y, cuando lo hace, me pregunta por qué no me pongo el pijama.

—No sé qué te pasa esta noche, pero me gustaria que me lo dijeras —dice mama4, antes de
encender el secador.

Normalmente me gusta cuando mama me seca el pelo porque me hace sentir femenina mientras
pasa las manos por mis largos mechones y me dice que voy a ser muy guapa cuando crezca. Pero
esta noche no me gusta. No miro mi reflejo en el espejo mientras me peina. Me quedo mirando la
alfombra y pienso en papa.

—Vale, ;estas segura de que no quieres contarme qué te pasa? —me pregunta mama una vez
mas. Vuelvo a negar con la cabeza, asi que me dice que me meta en la cama a dormir si todavia
estoy cansada.

Me siento aliviada de poder meterme por fin bajo el edredon y me agarro a él con fuerza
mientras me tumbo debajo, reconfortada por él. Siempre me siento mejor en la cama. Este es mi
lugar seguro. Aqui nada puede hacerme dafio. Ni los monstruos. Ni los acosadores. Ni lo que le



hice a papa.

—Buenas noches, carifio —me dice mama, después de darme un beso y acariciarme el pelo—.
Espero que mafiana te encuentres mejor.

Va a marcharse, y justo antes intento decirle lo que he querido decirle toda la noche. Sin
embargo, lo tinico que sale es un chillido suave, pero mama ni siquiera lo oye antes de apagar la
luz y cerrar la puerta de mi habitacion.

No puedo dejar de llorar cuando estoy sola en la oscuridad. Entierro la cara en la almohada y
siento cOmo se moja, y no paro hasta que ya no me quedan lagrimas. Cuando levanto la cabeza,
oigo a mi madre. Esta hablando con alguien abajo.

¢Quién es? ;Es papa? ;Ha salido del cobertizo y ha llegado a casa?

Salgo a hurtadillas de la cama y abro la puerta, antes de arrastrarme hacia lo alto de la escalera y
oir de nuevo la voz de mama.

—:Donde estas? Si trabajas hasta tarde esta bien, pero avisame. Lldmame cuando oigas esto. Te
quiero.

Veo a mama atravesar el pasillo por debajo de mi con su teléfono mévil. Supongo que ha
llamado a papa para ver donde estaba y le ha dejado un mensaje. No debe haber contestado al
teléfono, y entonces recuerdo que papa me dijo que en el cobertizo no hay cobertura, que es otra
de las razones por las que le gusta estar alli. Como no ha contestado, mama sabe que algo va mal.
Pero atin no sabe el qué.

Deberia bajar y decirselo. Este es el momento de hacerlo. Debo hacer que deje de preocuparse.
También deberia ayudar a papa a salir de ese cobertizo, porque ahora esta oscuro y puede que se
esté asustando. Pero yo también tengo miedo y también sé que, si papa no hubiera estado alli con
esa mujer, nada de esto habria pasado.

Esto es culpa suya. El me obligé a hacer esto. Estoy segura de que todo saldra bien. Es un adulto.
Saldra, y puede que no diga nada cuando llegue a casa. Podria fingir que no pasé nada. Yo
también podria fingir. Eso me gustaria.

Ojala fuera ayer y nada de esto hubiera ocurrido. Hoy no. Hoy ha sido un mal dia.

Me quedo un buen rato en lo alto de la escalera, pensando todavia en bajar a hablar con mama.
Luego vuelvo a mi habitacion y, sin pensar mas en ello, decido que haré algo mafiana si papa no
esta en casa para entonces. Pero estoy segura de que estara. Saldra. Si no, se lo contaré todo a
mama. Ahora estoy cansada, asi que voy a intentar dormir.

Espero que todo mejore por la mafiana.

Tiene que mejorar, ¢verdad?
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Decidi no ensefiarle a Kamilla la nota que Grace y yo nos habiamos escrito al despertar. No
queria que viera lo patético que habia sonado cuando le rogué a Grace que nos dejara salir, ni
tampoco queria que viera la contundente respuesta que mi mujer me habia dado. Por eso arrugué
la nota y la tiré a la papelera que habia debajo de mi escritorio antes de desplomarme en la silla
del despacho e intentar encontrar una nueva salida. Pero, cuando Kamilla se despierta, yo atin no
tengo nada.

—¢Qué hora es? —me pregunta Kamilla, mientras se frota los ojos y mira hacia la ventana.
—No lo sé. El sol sali6 hace un rato. Podrian ser las siete. Las ocho. Las nueve.

—A las nueve tengo que estar en el trabajo.

—Yo también. Pero no creo que podamos ir.

—¢:Donde diablos esta?

Kamilla esta ahora en la ventana, mirando hacia el jardin y la puerta trasera cerrada de la casa.
No me molesto en decirle por qué esta cerrada. Grace la habra cerrado justo antes de irse a
trabajar.

Uno de los dos cumplird hoy con sus obligaciones profesionales. Pero cémo es posible que mi
mujer pueda concentrarse durante un dia en la oficina después de lo que ha hecho me supera.

Al menos, supongo que esta en el trabajo. Podria seguir en casa, pero creo haber oido antes el
ruido del motor de un coche, asi que podria haber sido ella la que se marchaba. Suponiendo que
si, serian en torno a las ocho y media, porque suele ser cuando Grace se marcha a la oficina. A
partir de ahi, he hecho todo lo posible por contar en muiltiplos de sesenta para llevar la cuenta de
los minutos. Pero he perdido la cuenta en algin punto del camino, sin duda, por una combinacién
de mi extrema fatiga, hambre insoportable y ansiedad en general por lo que mi mujer nos esta
haciendo. También me he dado cuenta de que mi mujer podria haberse ido a prop6sito a una hora
distinta de la habitual para despistarme. Después de todo esto, parece algo que podria hacer.

—No lo sé —digo en respuesta a la pregunta de Kamilla sobre el paradero de mi mujer, optando
por guardarme también para mi el sonido del motor del coche porque no la hara sentir mejor
saber que Grace ya ni siquiera esta por aqui.



—Tengo que ir a la oficina. Va a hacer que me despidan.
—Calmate. No te van a despedir por faltar un dia.
—Podrian hacerlo. Solo soy temporal.

—Todo ira bien.

—Para ti es facil decirlo. Eres un empleado fijo. Tienes todos los derechos. No pueden sustituirte
asi como asi. Pero yo soy prescindible.

—Tienes razon, soy fijo, por eso sera mucho peor para mi no presentarme a mis obligaciones, a
diferencia de ti, pues dudo que nadie note que faltas.

No era mi intencién que eso sonara tan mezquino e intento retractarme al instante, pero Kamilla
esta dolida y, lo que es peor, ahora estd enfadada conmigo.

—iCémo te atreves! ¢Sabes lo duro que trabajo en ese sitio para demostrar lo que valgo y que
consideren hacerme fija? Apuesto a que trabajo mas que tu.

—Lo siento.
—Ah, ¢si? ¢Por qué dices eso?
—No era mi intencién.

La verdad es que ahora no tengo tiempo para discusiones infantiles, aunque soy consciente de
que el hecho de que me haya enfadado con Kamilla y haya decidido atacar su posicion en la
empresa es sefial de que, en el fondo, quiza no la respeto —al menos, profesionalmente— tanto
como deberia. No soy tan superficial como para verla solo como una mujer atractiva capaz de
satisfacer mis deseos. Es inteligente y divertida y tiene una buena ética de trabajo. Acabo de
decir algo equivocado por falta de suefio; ella me ha replicado gracias a su propio cansancio, y
ahora estamos perdiendo el tiempo con esta tonteria en lugar de buscar una forma de salir de
aqui.

—No hace falta decirlo —sisea Kamilla—, pero, cuando esto acabe, hemos terminado. ; Me
oyes?

Deberia disculparme de nuevo, tal vez decir que lo hablaremos mas tarde cuando estemos en una
situacion diferente. Pero no lo hago. Tan solo elijo lo mas facil de decir.

—Bien —respondo, y me encojo de hombros para dar mas peso a mi respuesta.

Kamilla parece esperar que me oponga un poco mas a su idea, probablemente preguntandose
como un tipo como yo puede dejar marchar a una mujer mas joven sin luchar, pero no estoy de
humor para ser posesivo. Lo que me apetece es un poco de aire fresco.

—Apartate —le digo, mientras me bajo de la silla y la cojo por los reposabrazos.



—¢Qué estas haciendo?
—NMe estoy desesperando.

Vuelvo a instar a Kamilla a que se aleje de la ventana, y esta vez hace lo que le pido,
facilitindome un tiro limpio a ese cristal extrafuerte que es nuestra mejor forma de salir de aqui.

—¢Crees que funcionara? —pregunta Kamilla.

Pero yo la ignoro y prefiero concentrar toda mi energia en sostener la silla en la posicién que me
dé mas posibilidades de lanzarla con fuerza. Nunca he lanzado una silla ni he visto a nadie
lanzarla, y es probable que haya una buena razon para ello.

No son las cosas mas faciles de lanzar.
—iUno, dos, tres!

Con todas mis fuerzas, lanzo la silla contra la ventana, pero es un mal intento porque no soy
fuerte, ni tengo demasiada coordinacién, y solo una parte de la silla golpea el cristal. La mayor
parte golpea el lateral de la cabafia, debajo del cristal, antes de caer al suelo, y lo tinico que
consigo es romper uno de los reposabrazos de la silla.

—Bueno, ha sido una porqueria —me dice Kamilla. Aunque no es que necesitara ningun
comentario sobre mi lanzamiento. Yo mismo podria haberle puesto una mala nota.

—Lo intentaré de nuevo —digo, levantando la silla. Pero ahora es atin mas dificil porque el
reposabrazos roto se balancea sin fuerza mientras lo sostengo, lo que me impide agarrar el objeto
con comodidad.

—No, necesitamos otra cosa. Algo mas facil de lanzar. jAlgo como esto!

Kamilla coge la botella de vino del escritorio y la lanza contra la ventana, dindome apenas la
oportunidad de apartarme mientras pasa zumbando junto a mi cabeza, pero, a pesar de todo su
esfuerzo, la botella ni siquiera se acerca a atravesar la ventana. Sin embargo, podria haberme
causado graves dafios en el craneo y, por supuesto, se hace afiicos con el impacto, enviando
fragmentos de cristal al suelo mientras la mitad de la botella rueda por la madera, con sus bordes
dentados que es mejor evitar a menos que uno quiera arriesgarse a cortarse con ella.

—¢Por qué demonios has hecho eso? —grito.

Sin embargo, a ella no parece importarle haberme dejado casi inconsciente ni haber cubierto el
suelo de cristales mientras estamos aqui descalzos.

—¢Por qué tuviste que escoger un cristal tan fuerte? —se queja.

Ignoro esa pregunta porque ya he respondido antes y en su lugar me centro en intentar recoger
todos los trozos de cristal que puedo, aunque sé que sera imposible cogerlos todos. Y, antes de
que me dé cuenta, he pisado un trozo y me he cortado. Unas pequefias gotas de sangre gotean



desde mi pie herido hasta la madera manchada, haciendo que se tifia de un rojo intenso.

Lanzo una mirada de odio a Kamilla y compruebo mi herida antes de decirle que ahora
tendremos que vigilar dénde pisamos. Pero ella ya se ha puesto a buscar algo mas para tirar
contra la ventana y supongo que deberia ayudarla, ya que es la mejor forma de salir de aqui.

Entre los dos nos pasamos los cinco minutos siguientes tirando a la ventana todo lo que cae en
nuestras manos —incluidos pesados archivadores llenos de montones de papeles, lo que solo
sirve para ensuciar el suelo con dichos papeles— y enseguida la cabafia —que antes estaba
ordenada— empieza a parecer un desastre. Lanzo un premio muy barato y poco glamuroso que
gané hace mas de una década por contribuir al éxito de un proyecto e incluso, un pisapapeles
grueso, que confiaba un poco en que podria servir. Pero ninguno de ellos funciona. Los chicos
que instalaron la ventana se merecian una propina mayor que la que les di.

Me rindo en ese punto, pero Kamilla tiene una cosa mas que intentar.
La papelera.

Veo que la nota arrugada que le escribi a Kamilla se cae mientras le da la vuelta antes de lanzarla
contra el cristal. Sorpresa, sorpresa, eso tampoco funciona. Lo tinico que ha conseguido es dejar
la nota al descubierto, y hago todo lo que puedo para intentar tirar el papel a un rincon de la
cabafia antes de que Kamilla pueda abrirlo y leerlo, seguramente por puro aburrimiento. Pero ella
lo coge antes de que yo pueda llegar al papel.

—¢Qué posibilidades hay de que esto sea lo que rompa el cristal? —me pregunta bromeando, y
yo me rio con nerviosismo. Aunque me encantaria que lo tirara. Prefiero eso a abrirlo y leerlo.

La bola de papel permanece en su mano mientras busca a su alrededor algo mejor que lanzar,
pero, al no encontrarlo, se desploma en el suelo, con la espalda apoyada en la pared de la cabafia,
y sacude la cabeza por todo el derroche de energia que acabamos de hacer.

Entonces se echa a reir.
—¢Qué tiene de gracioso? —pregunto, sin ver el chiste por ninguna parte.

—Estoy pensando en como reaccionaran mis amigas cuando les cuente esta historia la proxima
vez que las vea. No me malinterpretes. Quiero decir que me han contado algunas historias locas
de todos los chicos con los que se han liado. Pero esta las superara a todas. No hay forma de que
puedan superar esto.

Kamilla se lanza el papel de una mano a otra todavia riéndose, y yo observo como se mueve la
bola mientras me pregunto si no sera una ilusién por su parte suponer que al final saldra de aqui
para contarselo todo a sus amigos. Pero no digo nada. Simplemente me desplomo contra la pared
frente a ella y extiendo la mano para coger la bola.

—Por aqui —le digo, insinuando que quiero que me lance el papel.

Kamilla deja de darle vueltas entre las manos y piensa en jugar al juego que acabo de sugerirle.



Puede parecerle infantil, pero ¢qué otra cosa se puede hacer aqui? Supongo que se da cuenta,
porque al final me lo lanza y, cuando lo cojo, lo hago con la intencién de quedarmelo.

—Tiramelo —me dice.
Niego con la cabeza.
—No, creo que por un dia ya he demostrado suficiente lo malo que soy tirando cosas.

Kamilla pone los ojos en blanco, pero no discrepa, y nos quedamos en silencio unos instantes
antes de que me haga otra pregunta.

—¢Tu mujer ha hecho algo asi antes?
—¢Encerrarnos a mi y a otra mujer en una cabafia? No, es la primera vez.

—No te pongas sarcastico conmigo. Lo digo en serio. ; Alguna vez ha mostrado alguna tendencia
a querer controlarte? ;Te ha cohibido de alguna manera?

Voy a sacudir la cabeza y descartar esa idea, pero entonces recuerdo algo. Recuerdo una vez
hace cuatro afios. Grace y yo estabamos pasando el fin de semana fuera e hice algo que la
molesto.

Y ella respondi6 de una forma un tanto inusual.

Casi lo habia olvidado. Fue raro en aquel momento, pero desde entonces han pasado muchas
cosas. Nunca volvimos a hablar de ello, y lo achaqué a un suceso extrafio en una relacion que,
por lo demas, era aburridamente normal. Pero, ahora que lo pienso, podria haber sido el
precursor de lo que ha ocurrido aqui.

—¢Qué es? ¢Qué hizo? —me pregunta Kamilla, notando un cambio en mi expresion y
deduciendo que tengo algo que compartir con ella.

Asi que lo comparto.

Le cuento lo que sucedi6 la tltima vez que mi mujer se enfad6é conmigo.
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HACE CUATRO ANOS

Bath es una ciudad preciosa. Ya he estado aqui un par de veces, una con mis padres cuando era
nifio para ver los monumentos y otra un fin de semana con amigos para explorar los pubs locales,
pero mi tercera vez en esta popular parte de Somerset es por motivos puramente romanticos.

He venido con mi mujer para una escapada de dos dias, de la que ella no tenia ni idea hasta que
se desperto el sabado por la mafiana y vio dos pequefias bolsas de equipaje ya hechas y
esperando junto a la puerta. Grace estaba encantada cuando le conté mi plan, que incluia el hotel
que habia reservado para nosotros en Bath asi como el lujoso restaurante francés para el que
habia hecho una reserva el sabado por la noche. Lo tinico que tenia que hacer era aceptar
acompafarme, pues ya estaba todo listo.

Bueno, eso no era cierto del todo. También tendria que decirle a nuestra vecina de al lado,
Maggie, que ese dia no podria asistir a su «noche de chicas» —en la que tomarian vino y a la que
pensaba ir en un principio—, pero yo no creia que eso supusiera un problema. Y asi fue, ya que
Grace fue a la puerta de al lado y le conté a Maggie sus nuevos planes para el fin de semana
mientras yo metia las maletas en el maletero del coche y hacia los ultimos preparativos para
ponernos en camino.

El viaje por la autopista transcurre sin problemas y nuestra llegada a Bath es como yo esperaba.
Mi mujer mira embobada por la ventanilla del asiento del copiloto todos los bonitos edificios de
colores dorados que pueblan la ciudad y que contribuyen a que sea Patrimonio de la Humanidad
mientras yo estoy sentado al volante con una gran sonrisa en la cara. Es su primera vez en la
ciudad, pero Grace se enamora de Bath inmediatamente, como la mayoria de la gente que la
visita, y después de registrarnos en el hotel y dejar nuestras pertenencias en la espaciosa y cara
habitacion, salimos a la calle a explorar un poco.

Y las cosas empiezan a torcerse.

A pesar de decirle a mi jefe que estaria ocupado todo el fin de semana y que tendria que buscarse
a otra persona para que lo ayudara con el proyecto urgente que habia que entregar antes de lo
previsto el proximo lunes, mi teléfono empieza a sonar.



Y no para.

—No puedo hacerlo —recalco, después de responder a una de las llamadas—. Lo siento, pero
estoy pasando el fin de semana fuera con mi mujer. Pideselo a Gregg. El puede ayudarte —
insisto a mi jefe en voz baja, mientras Grace mira escaparates a unos pocos metros. No quiero
que se entere de que estoy atendiendo una llamada de trabajo, porque eso no encajaria con el
espiritu de una escapada romadntica, ;verdad? Pero, a pesar de mis stplicas, mi jefe no cede.

—Lo he intentado con Gregg. Y con todos los deméas también. Eres mi tltima esperanza. Por
favor, Dom, necesito que hagas esto. Necesito que leas los correos electrénicos que acabo de
enviarte. Hay un par de archivos adjuntos. Revisalos y hazme saber lo que piensas mientras
soluciono otros problemas por aqui.

—No puedo.
—Lo siento, pero no te lo estoy pidiendo, Dom.
—No puedo creerlo.

—Yo tampoco. Estoy en la oficina un sabado por la mafiana. ;No crees que preferiria estar con
mi mujer?

—Maldita sea.

—NMira, entiendo que te estoy pidiendo un gran favor, asi que te prometo que te lo compensaré.
Esto se te tendra en cuenta en las bonificaciones, yo mismo me aseguraré de que asi sea, y
entonces podras consentir a Grace todo lo que quieras, ¢de acuerdo?

Todavia tengo ganas de discutir y defender el valor de mi tiempo libre, asi como la importancia
de pasar tiempo de calidad con mi mujer, pero, como mi jefe ha dicho, no me esta preguntando, y
eso significa que me lo est4 ordenando.

—Bien, leeré los correos y te diré qué me parecen —gruiio por el teléfono antes de colgar y
sacudir la cabeza.

Miro a Grace e intento pensar en una forma de decirle que, en lugar de pasear agradablemente
por Bath comprando, bebiendo y charlando entre nosotros, tengo que volver a la habitacion del
hotel y leer unos malditos correos de trabajo.

Como me temia, Grace no se lo toma bien.

—iFue idea tuya salir este fin de semana! Yo estaba conforme con quedarme en casa. Cancelé mi
noche de chicas con Maggie por esto. ;Y ahora me abandonas?

—No te estoy abandonando. Seran solo un par de horas. Tres, maximo. Volveré, haré este
trabajo y luego saldré y me reuniré contigo. Puedes ir de compras o buscar una buena cafeteria
donde tomarte un trozo de tarta y una taza de té.



—No voy a sentarme sola en una cafeteria. Y tampoco quiero pasear sola por Bath. He venido
aqui contigo.

—Lo sé, y te he dicho que lo siento, pero esto es urgente. Hay que hacerlo hoy. Aunque me han
dicho que me compensaran en las bonificaciones, asi que no todo es malo, ¢verdad?

La zanahoria de una recompensa econdémica no funciona tan bien como me esperaba, y Grace se
limita a burlarse antes de decirme que haga lo que quiera. Se aleja de mi enfurecida, dobla una
esquina y desaparece entre la multitud de personas que estan de compras el sabado antes de que
tenga otra oportunidad de intentar suavizar las cosas con ella.

Me apresuro a volver a la habitacion del hotel para ponerme a trabajar de inmediato, pero, una
vez alli, me doy cuenta de que he cometido un error al calcular el tiempo que me llevara
completar mi tarea. Los correos electronicos y sus correspondientes archivos adjuntos estan
llenos de problemas de todo tipo, por lo que no estaria haciendo bien mi trabajo si no se lo
comunicase a mi jefe. Y eso es lo que tengo que hacer. Hago una lista de todos y cada uno de los
problemas que veo en lo que me proponen, algo que me lleva muchisimo tiempo porque implica
leer y releer un montén de contratos tediosos, y todo ello en la pequefia pantalla de mi teléfono
movil.

Con un fuerte dolor de cabeza —por no hablar de la torticolis y los ojos cansados—, redacto un
correo electrénico para enviarselo a mi jefe y, una vez terminado, salto de la silla y corro hacia la
puerta de la habitacion del hotel. Mi plan es salir y encontrar a Grace lo antes posible, pero, por
desgracia para mi, mi mujer me encuentra primero.

La puerta se abre antes de que la toque y Grace entra, todavia con cara de enfado, aunque las dos
bolsas que lleva me hacen tener la esperanza de que su humor haya mejorado algo con un poco
de terapia de compras.

—iOh, has vuelto! Estaba a punto de salir para encontrarme contigo. ;Qué tienes ahi? ; Algo
bonito?

Hago un gesto hacia las bolsas antes de intentar echar un vistazo a su interior, pero Grace se
limita a apartarlas de mi antes de tirarlas a su lado de la cama y clavarme una mirada acerada.

—¢Has terminado de trabajar?

—iSi, todo listo!

—¢Ya esta? ;No recibiras otra llamada y de repente tendras algo mas que hacer?
—iNo, no! jTe lo prometo!

Mi tono convincente y mi amplia sonrisa parecen surtir efecto, porque la postura de Grace se
suaviza y, cuando habla a continuacion, me sorprende de verdad:

—Vale, creo que es hora de que me lo compenses. Subete a la cama.



—¢Qué?
—Ya me has oido.

Tardo un momento en entender lo que quiere decirme, pero, una vez que lo hago, no pierdo
tiempo en seguir sus érdenes.

Me tumbo en la cama y doy unas palmaditas a mi lado en el edredén para que Grace venga a
acompafarme, pero, antes de hacerlo, me dice que empiece a quitarme la ropa. Una vez mas,
hago lo que me ordena y, cuando estoy desnudo, me pregunto como ha conseguido que lo que
podria haber sido un fin de semana arruinado haya pasado a ser uno que rezumar pasion y
aventura.

Grace mete la mano en una de las bolsas y, cuando le pregunto qué hace, me responde que me
esta castigando. No tengo ni idea de lo que quiere decir con eso hasta que veo saliendo de la
bolsa las esposas, y cuando las balancea delante de mi, mis ojos deben abrirse tanto como los de
un nifio en la mafiana de Navidad.

—¢Hablas en serio? —pregunto con la esperanza de que asi sea.

Y, cuando Grace asiente y me dice que vuelva a poner las manos contra los barrotes de la cama,
estoy completamente dispuesto a recibir mi «castigo».

—Nunca habiamos hecho algo asi —sefialo, algo preocupado por parecer entusiasmado al hablar
y luchando por contener mi excitacién. Pero no me equivocaba. Aunque hace tiempo que abogo
por un poco mas de espontaneidad entre nosotros en el dormitorio, mi mujer nunca ha
demostrado estar interesada en que nuestra vida sexual sea mas aventurera de lo que ya es, y
dista mucho de serlo. Pero, mientras las esposas rodean mis mufiecas y los barrotes antes de
cerrarse y apretarse, pienso en como Grace se ha dado cuenta por fin de que yo tenia razén.

Necesitamos mas pasion en nuestra relacion.
Y ahora parece que vamos a tenerla.

—:Como las sientes? ;Bien apretadas? —me pregunta Grace, mientras mueve las esposas contra
mi piel para comprobar si me sujetan. Sin duda lo hacen, y lo sé porque me duelen un poco las
mufiecas, aunque no voy a decir nada ya que lo tltimo que quiero era arruinar el momento y
estropear mi unica oportunidad de tener un poco de accion en el dormitorio.

—Bien. Entonces, supongo que no tengo que preocuparme de que te escapes —dice Grace, antes
de apartarse de la cama y coger mis pantalones. La veo rebuscar en mis bolsillos, pero no tengo
ni idea de por qué.

—¢Qué estas haciendo?
—DBuscar tu cartera.

—¢Por qué?



—Porque necesito tu tarjeta.
—¢Para qué?

—Para pagar la cena de esta noche. Ahora, si me disculpas, tengo una reserva y no quiero llegar
tarde. Llegaré un poco temprano, asi que creo que me tomaré unos cocteles antes de la cena. Por
lo visto, el restaurante francés en el que hiciste la reserva tiene una zona de bar muy bonita, pero
eso lo juzgaré yo.

Es entonces cuando me doy cuenta de lo que Grace esta haciendo. No me esta castigando en el
sentido de algun tipo de divertido juego sexual. Me esta castigando en el sentido muy literal de
que la he molestado trabajando hoy, asi que ahora va a dejarme atado en la habitacion del hotel
mientras ella sale y disfruta de nuestra reserva para cenar con mi tarjeta.

—Espera, estas de broma, ¢verdad? —grito al ver como Grace se dirige a la puerta, mientras yo
retuerzo las mufiecas y lucho contra mis ataduras.

—¢Estabas bromeando sobre lo de dejarme todo el dia para trabajar? —replica ella.

Ambos sabemos la respuesta a esa pregunta, y antes de que pueda decir nada mas, la puerta esta
abierta y mi mujer se marcha.

—Ahora sabras lo que se siente al quedarse solo —dice antes de marcharse.
Y, cuando la puerta se cierra tras ella, le suplico una vez mas:
—iEspera! jGrace! jVuelve! {No puedes dejarme asi!

Pero me deja.
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Acabo de contarle a Kamilla la historia de la vez que Grace me encerr6 en una habitacion de
hotel durante mas de dos horas mientras ella salia a cenar sola y, como esperaba, la reaccién al
relato no es positiva.

—Tienes que estar bromeando. ;De verdad te hizo eso?
—Si.
—Y te quedaste con ella?

—Yo estaba disgustado y enfadado en ese momento, pero comprendi que Grace también lo
estaba.

—iPero eso no le daba derecho a atarte a una cama y abandonarte!

Kamilla tiene razén. La reaccion de mi mujer aquel dia en Bath fue terrible. Si, le habia
prometido un fin de semana romantico y lo que hice fue dejarla sola mientras yo me ocupaba del
trabajo, pero no habia necesidad de esposarme a una cama. Podia haberme gritado, claro.
Haberme llamado adicto al trabajo. Haberme dicho que merecia que la tratase un poco mejor.
Pero no tratarme como a un maldito prisionero. y eso fue lo que hizo mi mujer.

Y ahora lo ha vuelto a hacer.

—Después, ¢qué sucedid? ; Volvio de cenar, te quitd las esposas y te pidio perdon?
—Bueno, no. No exactamente. No se disculpd.

—¢Qué?

—Ella nunca dijo lo siento. Solo actu6 como si todo estuviera bien.

—:Y dejaste que se saliera con la suya? ;No le dijiste que estaba loca y que podrias dejarla?
—No.

—Dios mio, ¢c6mo eres tan débil?



—iEh!

—iNo, hablo en serio! Parece que Grace te dio un gran aviso hace cuatro afios y, sin embargo, lo
ignoraste. Aun mejor, jpensaste que era una buena idea empezar a tener una aventura, sabiendo
muy bien que, si tu esposa se enteraba, podria no reaccionar de una manera razonable!

—¢Como demonios iba a saber que nos encerraria si nos pillaba?

—iPorque ya te encerr6 una vez! Si la hubieras dejado entonces, como deberias haber hecho,
jahora no estariamos metidos en este lio!

—iOh, vamos! No me habrias mirado dos veces si hubiera estado soltero.
—¢De qué estas hablando ahora?

—Me refiero al hecho de que claramente sientes algo por los hombres mayores y casados.
Llamalo fetiche o lo que sea. Pero sé por qué te gusto, y no es solo porque soy bastante atractivo
para un hombre de mi edad. Es porque estoy ocupado. Te excita tener al hombre de otra mujer.
Asi que, si no hubiera estado con Grace, nunca habriamos tenido una aventura. Por lo tanto, que
yo no la dejara después de que me atara a esa cama en Bath es irrelevante.

Kamilla intenta negarlo, pero yo me limito a sacudir la cabeza y lanzar al aire un par de veces el
papel arrugado. Ahora me arrepiento de haberle contado lo que sucedié en Bath, pero también
me arrepiento de no haberme tomado aquel incidente mas en serio en su momento. Kamilla tiene
razon. Deberia haber reaccionado de otra manera una vez que Grace regreso a la habitacion del
hotel y me quito6 las esposas. Deberia haber sido mas fuerte. Al menos, deberia haberla
amenazado con dejarla. Pero tal vez mi otra mujer tiene razén. Tal vez soy débil.

—Lo siento. Que nos peleemos no va a ayudarnos —admite Kamilla, y al menos me alegro de
que no vuelva a atacarme—. Esto es mala suerte. No podiamos esperar que ocurriera. Claro, a la
gente la pillan teniendo aventuras todo el tiempo, pero ¢cuantos de ellos se quedan encerrados en
una cabafia?

—Algunos acaban peor.
—¢Qué?

—Solo digo que a algunas personas a las que pillan haciendo trampas no solo las encierran: son
asesinados por la parte airada. Un crimen pasional, creo que lo llaman.

—¢Por qué demonios dices eso?
—No lo sé. Solo intento ver el lado positivo.

—iNo hay ningun lado positivo! jSolo porque no nos hayan disparado o apufialado no significa
que debamos estar agradecidos! jNos ha encerrado una puta loca!

Ya he dejado de intentar defender a Grace de que la llame cosas asi y, como no replico, Kamilla



no deja el tema:

—Después de lo que me acabas de contar, es obvio que estamos tratando con una persona muy
perjudicada. Si su reaccién al ser menospreciada es encerrar a alguien y dejarlo indefenso, esta
claro que algo muy malo le ocurrié en su infancia.

—No sé nada de eso.

—iPiénsalo! Tiene que haber sido asi, porque la gente que tiene una educacion normal no va por
ahi haciendo esto a nadie. Una vez puede ser una mala reaccion, pero ;dos veces? Eso es un
patron de comportamiento, y quiero saber de donde demonios viene. ;La ataron cuando era
pequefia? ;La castigaban asi sus padres cuando se portaba mal? ;O tal vez tuvo un ex raro que lo
hizo? Lo que quiero decir es que debe haberlo aprendido de algun sitio.

—Creo que estas dandole demasiadas vueltas.
—¢Yo0? Uno de nosotros tiene que hacerlo, porque esta claro que ti no estas pensando en nada.

—¢Estas bromeando? Estoy tratando de pensar en maneras de sacarnos de aqui. Pero no puedo
concentrarme si vas a seguir lanzando todo tipo de teorias locas.

Quiero dejarlo ahi, pero Kamilla contintia, refiriéndose al pasado de Grace y a cualquier
esqueleto que pueda estar acechando alli y que no conocemos.

—¢Alguna vez le ha hecho esto a alguien mas? ;Ha mencionado en alguna ocasion que haya
encerrado a otras personas?

—¢Qué? No!
—¢Estas seguro? Porque, si ha mencionado algo, cualquier cosa, podria ayudarnos.
—iNo lo ha hecho!

—iMe cuesta creer que sea la primera vez que lo hace! {No por la forma en la que se esta
comportando al respecto!

Me inquieta la idea de que Grace pueda haberle hecho esto a alguien antes y por eso me lo quito
de la cabeza lo mas rapido posible.

Me levanto y me acerco a la ventana, sin especial interés en mirar al exterior, pero con la
necesidad de darle la espalda a Kamilla durante un momento mientras intento calmarme. Cuando
miro a través del cristal, veo todo igual que antes en el jardin, lo que no da motivos a mi estado
de &nimo para mejorar. Y solo empeora cuando Kamilla sigue lanzando ideas sobre por qué
Grace es como es.

—Apuesto a que alguien le hizo esto una vez. Tal vez era joven, tal vez mayor. Pero alguien tuvo
que atarla, probablemente cuando hizo algo malo, para darle una leccién. Y la experiencia debe
haberle ensefiado lo impotente que se siente uno cuando te dejan asi. Asi que ahora sabe usarlo



con otros, o al menos contigo.

No digo nada, tan solo aprieto los dientes y la bola de papel en la mano izquierda mientras miro
la puerta de la cocina deseando que se abra.

—¢:Te imaginas lo marcada que puede estar porque alguien le haya hecho esto? —reflexiona
Kamilla—. No la estoy excusando de ninguna manera, pero esta claro que algo la ha dafiado y
que necesita ayuda profesional antes de que vaya demasiado lejos y mate a alguien.

—Ella no va a matar a nadie. Me dej6 salir aquel dia en el hotel y nos dejara salir ahora. Solo
necesita tiempo.

—¢Cuanto? ;Un dia? ¢ Una semana? ; Un mes? ;Hasta que los dos nos estemos consumiendo, y
ella mire a través de las ventanas nuestros cuerpos deshidratados y hambrientos y se dé cuenta de
que es mejor que abra la puerta antes de que muramos de una forma horrible?

Dios, ojala tuviera alguna manera de hacer callar a Kamilla. Nada demasiado contundente. Solo
un interruptor de apagado en ella que pudiera presionar para que dejara de hablar por un maldito
minuto y me diera tiempo para pensar. Pero los humanos no estan conectados de esa manera. No
hay interruptor de apagado. Cada uno tiene sus propias manias. Grace las tiene y Kamilla
también. Yo solo soy el que sufre la peor parte de ellas.

—Voy a escribirle una nota —dice Kamilla de repente, levantandose del suelo. Se acerca a mi
escritorio, coge un trozo de papel y empieza a buscar algo con lo que escribir. El lapiz esta en
alguna parte de mi mesa, pero aun no lo ha encontrado.

Pero, antes de que lo haga, digo algo de lo que acabo arrepintiéndome:
—No te molestes. No funcionara.

—¢Como lo sabes? Podria servir. Escribiré algo diciendo que comprendo si la trataron mal en el
pasado y que esta es la tinica forma que conoce de arremeter. Es un grito de ayuda. O lo que sea.
Seré amable y compasiva. Puede que funcione.

—No, no lo hara.
—AIl menos, estoy intentando algo. jTu solo estas siendo inutil!
—iYa lo he probado!

Demasiado para mantener mi nota en secreto. En un intento desesperado por demostrar que no
soy un indtil, he confesado que escribi la nota. La que atin tengo en la mano.

—¢Qué? ;Le escribiste una nota? ;Cuando?
—NMientras dormias.

—¢Qué decia?



—No importa.

—iClaro que importa! {No eres el tinico encerrado aqui! Yo también estoy en esto, jasi que
tengo derecho a saberlo!

No digo nada, pero Kamilla mira la bola de papel que sigo sujetando con fuerza y se da cuenta.

—Es esa? ;Esa es la nota que escribiste? ;Por eso la querias? No querias que la leyera,
¢verdad? ;Qué dice?

—Te lo dije, no importa. No funciono6. Eso es todo lo que necesitas saber.

—Damela. Quiero leerla.

—No.

—iDom! Deja de actuar como si luchasemos en bandos distintos. jEstamos en el mismo equipo!
Kamilla tiene razén, asi que al final cedo y le tiro el papel.

—Bien, léelo. Pero ya te he dicho que no ha funcionado, asi que estas perdiendo el tiempo.

Kamilla coge la bola de papel y la abre, rasgandola un poco con las prisas antes de empezar a
leer. Suelto un profundo suspiro y vuelvo a mirar por la ventana con impotencia hasta que
termina de leerla y, una vez que lo hace, tiene mas cosas que decir.

—Vaya, en verdad te arrastraste ante ella.
—Escribi lo que se me ocurri6 para intentar sacarnos de aqui.

—Si, ya lo veo. Fue un buen intento. Pero ;qué es esto de abajo? «Todos los hombres sois
iguales».

—Eso es lo que me contesto.

—¢Grace escribi6 esto?

—Si, después de que yo empujase la nota por debajo de la puerta. La devolvio con eso.
—¢Por qué diria algo asi?

—No lo sé. ;No es algo que todas las mujeres dicen de los hombres que han hecho algo malo?
«Todos son iguales».

—En otro tipo de situacion, tal vez. Pero no en una como esta. Para que haya escrito eso, debe
decirlo en serio.

—Bueno, entonces supongo que si.



—Pero, si es asi, ella debe haber tenido una mala experiencia. Otro hombre en su pasado debe
haberla engafiado. A lo mejor un ex.

—No lo sé, tal vez. Nunca ha mencionado nada de eso.
—¢ Estas seguro?
—Si. ¢Y eso qué importa? De todas formas, no nos ayuda.

—Solo intento entenderla. Ya te lo he dicho. Si podemos entenderla, podriamos ser capaces de
averiguar qué tenemos que hacer para conseguir que abra esta puerta.

—iNo hay forma de entenderla! jYa te lo he dicho! Llevo afios casado con ella y acabo de darme
cuenta de que nunca la he conocido. Asi que, si no la conozco, jbuena suerte para que tt lo hagas
en las proximas horas!

Doy un pufietazo a la pared de madera que tengo al lado —Ia rabia se ha apoderado de mi— y el
ruido es tan fuerte que Kamilla se sobresalta. Me duele la mano y me la agarro con cautela,
deseando no haberlo hecho y preocupado por la posibilidad de tener un hueso roto que afiadir a
mi lista de males.

Vuelvo a desplomarme en el suelo mientras me aferro la mano herida y, mientras Kamilla me
mira con una expresion que solo puede describirse como la de un cachorro enfermo al que
probablemente solo hay que sacar de su miseria, sacudo la cabeza y repito mi tltima
observacion:

—No conozco a Grace. No sé qué la mueve. Me gustaria saberlo, pero la situaciéon me supera. Y
puedes apostar a que ella lo sabe.
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GRACE

El trabajo va sorprendentemente rapido cuando estas de buen humor. A pesar de tener varias
tareas tediosas en mi lista de pendientes, desde enviar correos electrénicos hasta leer informes,
me siento bastante animada, y eso es porque no dejo de pensar en Dominic y en esa mujer que
sufre en la cabafia.

Deben estar hambrientos y agotados. Y apuesto a que ambos darian lo que fuera por poder
ponerse algo de ropa. Si, disfruto pensando en el par de tramposos desnudos pasando por un mal
momento mientras estoy aqui, sentada en mi escritorio, con la llave de la cabafia en mi bolso.

Estoy tan tranquila y serena que no se me pasa por alto cuando algunos de mis colegas me
preguntan por qué me fui antes de tiempo en lugar de quedarme como estaba previsto. Ha sido
facil decirles que estaba cansada y que preferia dormir en mi propia cama que en la del hotel, y
han aceptado la respuesta antes de contarme cualquier cotilleo que pudiera haberme perdido
después de marcharme.

Estamos a medio cotillear cuando nos enteramos de que uno de nuestros compafieros que no
asisti6 al acto de anoche ha hecho una tarta y la ha traido hoy a la oficina para que todos
comamos un trozo durante el almuerzo. Tengo que decir que he disfrutado de mi trozo cuando
me lo han servido durante el descanso, y le he dado las gracias al pastelero mientras me lo comia
y me llenaba de migas. Alguien me ha preguntado si me gusta hacer pasteles y, cuando he dicho
que a veces, me han insinuado que deberia hacer uno este fin de semana, para poder traerlo el
lunes y alegrarnos a todos en ese dia tan horrible. Pero me he negado porque, de alguna manera,
creo que estaré bastante ocupada con otras cosas este fin de semana.

Aun no he decidido cuando abriré la puerta de la cabafia y dejaré que Dominic y ella salgan.
Antes, necesito trazar un plan para limitar los dafios. Estaran enfadados, asi que necesito avivar
su ira antes de abrir la puerta, y la mejor manera de hacerlo podria ser la misma forma en la que
Dominic traté de calmarme.

Su nota bajo la puerta era una buena estratagema, lo reconozco, y tal vez también sea la mejor
forma de comunicarme con él. Antes no estaba dispuesta a escribir nada demasiado profundo y
significativo, asi que me limité a una breve réplica al final de su nota, aunque quiza intente
enviarle un mensaje mas largo esta noche, cuando acabe mi jornada laboral y vuelva a casa. Pero
primero tengo que superar un obstaculo, y es la invitacion que recibo para tomar unas copas
después del trabajo con algunas mujeres de mi oficina.



—Vamos, todas hemos estado hablando de ir al nuevo bar que hay a la vuelta de la esquina.
Bueno, jesta noche es la noche! jHagamoslo!

Ese ha sido el grito de guerra de Tina, la mujer que se sienta dos mesas mas alla de la mia y que
siempre es la instigadora de cualquier evento social aqui, en el trabajo. Normalmente, me
encantaria salir a tomar unas copas con mis compafieras porque no tengo demasiados amigos y
es agradable que me incluyan, pero esta noche solo quiero volver a mi casa para ver como esta la
pareja en la cabafia. Venir hoy a la oficina era una necesidad porque tengo que ganarme la vida,
pero salir a tomar un céctel seria un uso frivolo de mi tiempo cuando esta ocurriendo algo tan
importante en mi vida personal. Por eso rechazo la invitacion y le prometo a Tina que iré la
préxima vez y que tendra que contarme cémo les fue en el nuevo bar cuando la vea el lunes.

Tina no esta tan decepcionada por mi negativa como esperaba. Lo mismo digo del resto de mis
colegas. Me habria gustado que me rogaran que cambiara de opinién y que al menos fingieran
que iban a notar mi ausencia. No soy precisamente el alma de ninguna fiesta, pero aun asi estaria
bien que me echaran de menos. Pero, tal y como estan las cosas, las que van a ir se sobreponen
enseguida a la decepcién de las que no van y se pasan el resto de la tarde charlando sobre la
velada que las espera y lo achispadas que estaran todas al final de la noche.

Permanezco en silencio el resto del dia, tachando mentalmente las tareas de mi lista hasta que el
reloj marca las cinco y por fin puedo salir de aqui. Mientras mis compaifieras salen de la oficina
para ir a tomarse una copa, atravieso el aparcamiento en direccion al coche de Dominic y dejo el
mio aqui otra vez —porque no me importa que esté aqui— antes de ponerme al volante,
encender la radio y poner rumbo a casa.

Canto al ritmo de la cancién que suena en mi emisora de radio favorita y mi buen humor dura
todo el camino hasta que llego al restaurante de comida china para llevar que hay a unos diez
minutos de mi casa. Entro y pido lo de siempre, y por lo de siempre me refiero a una cantidad
obscena de comida. Una mezcla de pollo agridulce, arroz frito con huevo, pan de gambas y un
par de guarniciones que mi cintura no necesita pero mi voraz apetito si.

Mientras estoy en el restaurante esperando a que se cocine mi comida, pienso en Dominic y en lo
que pediria. Es un hombre de ternera y alubias negras, y le encanta que le sugiera que nos demos
un capricho en un chino, pero esta noche no habra comida sabrosa para él. Lo mas que
conseguira sera oler mi comida si el aroma sale del interior de la casa y se dirige hacia el fondo
del jardin, pero, si eso ocurre, le estara bien empleado por lo que ha hecho. Estoy segura de que
se arrepentira aun mas de lo que ya lo ha hecho si sabe que yo estoy saboreando una sabrosa
comida mientras su estdbmago grufie y trata desesperadamente de consumir cualquier trozo de
comida que haya podido sobrar de lo ultimo que comi6 ayer.

¢Qué pasa con la mujer que esta en la cabafa con é1? ;Le gusta la comida china? ;O es
demasiado poco saludable para ella? ;Es mas de ensaladas y batidos de frutas? Es posible,
teniendo en cuenta que esta mucho mas delgada que yo. Pero pronto se arrepentira de no tener
mas reservas de grasa a las que recurrir cuando su hambre aumente por momentos.

La muy hija de puta se lo merece.

Doy las gracias al hombre que me entrega mi gran bolsa de plastico llena de envases de comida



caliente antes de salir del local y volver a mi coche para completar mi viaje de vuelta a casa. La
musica de la radio no es tan buena como antes, pero encuentro un par de canciones para cantar y,
cuando aparco en la entrada de mi casa, me siento bien. Ese estado de animo contintia cuando
entro en casa y sirvo mi deliciosa comida en un plato grande mientras miro por la ventana de la
cocina hacia la cabafia y veo que la puerta sigue cerrada, como debe ser.

Se me ocurre que podria acercarme a la ventana de la cabafia y mostrarles mi comida a los de
dentro, pero eso me parece demasiado cruel incluso para mi, asi que no lo hago. Sin embargo, si
me aseguro de abrir la ventana de la cocina para que puedan percibir algunos de los olores antes
de que devore la comida, masticandola con avidez y alimentando mi enorme apetito.

No pasa mucho tiempo hasta que experimento el habitual sentimiento de culpa tras comer por
haber consumido tantas calorias, pero mejor sentirse culpable por la comida que por lo que les
estoy haciendo a mi marido infiel y a su amante, y mientras meto mi plato sucio en el lavavajillas
y tiro los recipientes vacios, pienso en que la culpa es una emocién muy extrafia. A veces
aparece, a veces no, incluso cuando una persona esta pensando en lo mismo. No me siento
culpable por lo que les he hecho hoy a Dominic y a esa mujer, pero si me senti culpable la tltima
vez que encerré a dos personas.

El recuerdo de aquella culpa me invade ahora, me bafia casi tan rapido como el agua de esta
maquina bafia mi plato sucio una vez que pongo la pastilla limpiadora dentro y lo enciendo. Me
senti muy culpable por lo que le hice a papa hace tantos afios, aunque nadie lo supiera entonces.
Eso fue porque, al igual que hoy, se me daba muy bien callarme.
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La policia esta en mi casa. Han venido después de que mama les llamara. La oi hablar por
teléfono con ellos hace media hora desde mi escondite en lo alto de la escalera.

Mama pensaba que estaba dormida en la cama, pero estaba despierta escuchando todo lo que
pasaba, y por eso supe que habia llamado a la policia y les habia dicho que papa habia
desaparecido. Ahora hay dos policias en mi casa, aunque yo ya no me arrastro por las escaleras.
Estoy de nuevo en la cama, con el edreddn bien apretado sobre la cabeza, y pienso quedarme
aqui hasta que se hayan ido. Tengo miedo de que intenten hablar conmigo porque, si lo hacen,
puede que empiecen los problemas.

Vi que mama abria la puerta y que entraban en casa un hombre y una mujer, ambos con unos
uniformes que daban miedo, como los que lleva la policia en la tele. El corazén me latia muy
deprisa cuando los vi, y me asustaba que me vieran a mi también, asi que me meti en mi
habitacion, con miedo de escuchar lo que le decian a mama por si hablaban de mi. Pero ya ha
pasado tiempo y no sé qué sucede ahi abajo.

Todo lo que sé es que la policia sigue aqui.
Y papa sigue desaparecido.

He perdido mi oportunidad. Deberia haberle dicho a mama lo que le hice a papa antes de que
llamara a la policia. Ahora es demasiado tarde. Si se lo cuento ahora que estan aqui, podrian
arrestarme y llevarme a la carcel. Yo no quiero eso. La carcel es mala. Lo sé porque algunos de
mi clase tienen a su padre en la carcel. Otros nifios se burlan de ellos y les dicen que ellos
también van a ser delincuentes, como sus padres, y que acabaran encerrados en una habitacién
mintscula sin comida ni agua, abandonados y olvidados, sin que nadie vaya a visitarlos.

¢Y si me pasa a mi? ;Y si me encierran y se olvidan de mi? Mama y papa no me visitarian,
¢verdad? Estarian demasiado enfadados conmigo. Y nadie mas iria porque no tengo a nadie mas.
Nadie de la escuela iria a verme. Me quedaria sola. Para siempre.

Asi que no diré nada ahora.



De ninguna manera.

De repente, oigo pasos subiendo las escaleras y mi corazén vuelve a latir deprisa porque me
preocupa que sea la policia, que viene a buscarme. ;Qué les digo si es asi? ¢ Debo fingir que no
he hecho nada malo, como hacia cuando era mas pequefia y me metia en lios con papa y mama?
¢O deberia admitir lo que he hecho y pedir perdon, como hacia a veces cuando sabia que papa y
mama sabian lo que habia hecho, y no tenia sentido negarlo?

No lo sé.
Asi que me tapo un poco mas con el edredon.

Oigo los pasos cada vez mas cerca y espero a que la luz del pasillo empiece a brillar a través del
edredon para saber que la puerta de mi habitacion esta abierta y que alguien me esta mirando.
Pero no es asi. No hay luz porque los pasos pasan por delante de mi habitacién y siguen por el
pasillo antes de que oiga a alguien cerrar y echar el cerrojo a la puerta del cuarto de bafio.

Todavia no han venido a por mi.
Todavia soy libre.

Ganando un poco de confianza, me asomo por el borde del edredén y miro a través de mi oscura
habitacion hacia la puerta, que permanece cerrada. Todo esta en silencio. ¢Se habra ido la
policia? ¢;Ha subido mama a la cama?

Tengo que saberlo, asi que salgo sigilosamente de la cama, me dirijo a la puerta, la abro un poco
y miro hacia fuera. Las luces del pasillo siguen encendidas, pero no hay nadie. Tampoco oigo
voces en el piso de abajo. Puede que la policia se haya ido. Tal vez no me haya metido en un lio.

De repente, oigo tirar de la cadena. Mama debe estar a punto de salir del bafio. Sera mejor que
vuelva a la cama por si me ve. Pero también quiero saber qué ha pasado con la policia. ;Qué les
ha contado? ;Y qué le han dicho?

Espero a que se abra la puerta del bafio; tarda un poco, pero al final lo hace. Abro un poco mas
mi propia puerta, dispuesta a aparecer para poder hablar con mama. Pero en el ultimo segundo
veo que no es ella. Hay un uniforme. Es una agente de policia. La mujer, no el hombre. Todavia
estan aqui.

Y me ha visto.
—Ah, hola. Lo siento. ;Te he despertado?

La policia me sonrie, lo que me hace pensar que quiza no esté en problemas, porque si asi fuera,
épor qué iba a ser amable conmigo?

—No, ya estaba despierta —le digo, antes de desear no haberlo hecho porque no quiero que
mama sepa que no he dormido en todo este tiempo.



—Estoy aqui para hablar con tu mama. Esta abajo. Todo va bien, no tienes que preocuparte —
me explica.

No sé por qué me dice eso, porque todo no va bien, sverdad?
A menos que hayan encontrado a papa y él no les haya dicho lo que hice.

—¢Qué esta pasando? —pregunto, todavia agarrada al lateral de la puerta de mi habitacidn, sin
querer comprometerme a salir del todo. En esta posicion, creo que tengo una oportunidad de
volver corriendo a mi cama antes de que la policia pueda atraparme. Asi que no me acercaré mas
a ella ni dejaré que ella se acerque mas a mi.

La mujer policia no responde a mi pregunta, no me dice qué esta pasando, aunque sé por qué esta
aqui. Entonces ambos oimos movimiento abajo.

—~Grace, ¢qué haces fuera de la cama?

Miro hacia abajo y veo a mama de pie en las escaleras mirandome. Me han pillado.

—No es culpa suya. Creo que la desperté cuando fui al bafio —dice la policia—. Lo siento.
—Ya deberias estar dormida, jovencita —me dice mama.

Pero yo le pregunto qué pasa.

—Se trata de tu padre —responde mama, antes de decirme que vuelva a la cama.

Sin embargo, no lo hago. Sigo haciendo mas preguntas, deseando conocer las respuestas en lugar
de pasar mas tiempo preocupada bajo el edredon.

Mama sigue insistiéndome para que vuelva a la cama, pero yo sigo negandome, diciéndole que
no puedo dormir hasta que ceda y me permita bajar, y cuando los tres entramos en el salon, veo
al policia sentado alli escribiendo algo en un bloc de notas.

Confio en que no van a detenerme, asi que ahora me siento feliz de sentarme con ellos y
escuchar lo que ocurre, y mientras lo hago, oigo todo tipo de cosas.

—Como hemos dicho, atin es pronto. Sé que es facil decirlo, pero yo intentaria no preocuparme
todavia.

—La mayoria de las casos asi se resuelven en las primeras veinticuatro horas.
—Empezaremos a buscar, no obstante, y le avisaremos en cuanto lo encontremos.
—Intente dormir un poco. Seguro que todo ira bien.

Los policias dicen todo eso mientras mama dice algunas frases entre medias:

—No entiendo por qué no ha llamado.



—Nunca ha hecho algo asi antes.
—Algo va mal. Puedo sentirlo.
—¢Y si no sé nada de él por la mafiana?

Soy la tinica que no dice nada. Me siento tranquila en el borde del sofd, mirandome los pies y
pensando en que todo esto esta pasando por mi culpa. Parece que ain no saben dénde esta papa.
Eso significa que ain no saben que fui yo quien lo encerré. Pero también significa que sigue alli,
en ese cobertizo, con esa mujer.

¢Qué debo hacer?

Una rapida mirada a los uniformes de la policia me recuerda que decir la verdad ahora me va a
dar mucho miedo. Asi que vuelvo a guardar silencio hasta que los policias se levantan para
marcharse y ambos me sonrien antes de salir de la habitacion con mama detras, que sigue
haciéndoles un monton de preguntas.

Me siento mejor cuando se van y volvemos a estar solas mama y yo en casa. Pero ¢por cuanto
tiempo? La policia dijo que volverian por la mafiana. Con suerte, estaré en la escuela para
entonces y no tendré que verlos. Eso sera mas facil que esto.

—Tienes que meterte en la cama. Ahora.

La voz de mama es severa y sé que no debo llevarle la contraria cuando habla asi, por lo que
asiento con la cabeza y voy a hacer lo que me dice. Pero, justo antes de salir de la habitacién,
oigo algo. Cuando me vuelvo, veo que mama esté llorando.

—¢Estas bien? —le pregunto.

Ella me dice que si antes de empezar a llorar mas fuerte y coger una caja de pafiuelos mientras
las lagrimas corren por sus mejillas.

Nunca habia visto llorar a mama. Siempre soy yo la que llora delante de ella. No me gusta verlo.
Ojala pudiera hacer que las lagrimas pararan.

—Mama...
Voy a contarle lo que he hecho. Dénde esta papa. Por qué lo encerré.
Deja de llorar y me mira, dispuesta a escuchar lo que tengo que decirle.

Ese era el momento. El momento en que deberia haber dicho la verdad. Todo podria haber
terminado ahi, y todo habria sido tan diferente, para mi, para mama y para papa. Para el resto de
nuestras vidas. Pero entonces no lo sabia. Me asusté y dejé de hablar.

Luego volvi a la cama.

Dejé a mama llorando abajo.
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He vuelto a encender la electricidad en la cabafia hace diez minutos. No sé por qué. Tal vez
porque he sentido un poco de lastima por ellos. O tal vez porque he estado pensando en mama y
papa, y eso me ha dado una razén para reconsiderar ligeramente ser tan cruel con mi marido y su
otra mujer. Pero eso es todo lo que he hecho. No he visitado la cabafia, no he dado a los que
estan dentro la oportunidad de hablar conmigo y, desde luego, auin no he abierto esa puerta.

Son las ocho de la tarde de un viernes y estoy sola, sin mas compafiia que un mal programa de
television y una solitaria copa de vino. ¢Es asi como tiene que ser mi vida ahora? Tal vez si, a
menos que perdone a Dominic por lo que ha hecho. O podria encontrar a alguien nuevo que
ocupe su lugar.

Una cosa cada vez.
Tengo que decidir qué hacer con mi marido actual antes de pensar en el siguiente.

El sonido del timbre casi hace que deje caer mi copa de vino porque no espero compafiia. Pero
alguien ha venido a visitarme, y no tengo ni idea de quién es cuando salgo del salon y me acerco
timidamente a la puerta.

¢Es alguien que conozco? ;Es alguien que busca a la mujer de la cabafia? ;O es la policia?

Resulta que es mi vecina, Maggie. Tiene una gran sonrisa en la cara y una botella de vino en la
mano, y cuando le pregunto si va todo bien, me dice que ha venido porque Frank le dijo que yo
estaria sola en casa este fin de semana.

Asi es, le dije a Frank que Dominic iba a trabajar fuera. La mentira me ayudé en ese momento.
Pero ahora me ha causado otro problema. Aunque es bueno que Maggie me vea cuando estoy
sola —en realidad, no estoy sola en absoluto—, lo ultimo que necesito es que entre y lo
descubra.

—Es muy amable de tu parte —digo, forzando una sonrisa—. Pero estoy bien. No tenias que
preocuparte por mi.

—No seas tonta, no me preocupas. Ya eres mayorcita y seguro que puedes entretenerte sola. Si te
soy sincera, solo necesitaba una excusa para alejarme de Frank durante un par de horas. Me
harias un favor si me dejaras entrar a tomar una copa de vino. Asi que, ;qué te parece?



Maggie agita la botella delante de mi y no sé qué excusa podria darle para no dejarla entrar. Seria
una groseria por mi parte rechazarla ahora, asi que, de muy mala gana, me hago a un lado y le
doy la bienvenida.

Todo ira bien. Nos quedaremos en la casa. No iremos al jardin, asi que no podra ver ni oir nada
en la cabafia. Y trataré de mantenerla alejada de las ventanas para que no pueda mirar hacia
fuera, pero, incluso si lo hace, esta oscureciendo ahora, asi que la luz del creptisculo mantendra
mis secretos ocultos en las sombras.

—¢Qué tal si abro esto y te sientas en el salon? —le sugiero a Maggie, mientras le quito la
botella y la guio hasta el sofa, porque asi no me seguira hasta la cocina ni mirara hacia el jardin
trasero.

—Me parece bien, vecina.

Sirvo las bebidas y apago el televisor, haciendo una broma rapida sobre lo que estaba viendo
antes de que Maggie se presentara aqui sin avisar, antes de entablar una charla bastante
mundana.

Maggie me pregunta como me ha ido el dia, cémo va el trabajo y como estoy en general, y
disimulo bien dandole respuestas muy normales y seguras, sin insinuar en absoluto que mi vida
en realidad ha dado un giro y que atin no sé cuando volvera a la normalidad.

—¢Y ti? —Ile pregunto—. ;Todo bien?

No espero que Maggie se lance a enumerar los problemas que podria tener, pero eso es
exactamente lo que ocurre, y cuanto mas habla, mas evidente resulta que lo decia en serio cuando
dijo que queria alejarse de su marido durante un par de horas esta noche.

—¢Puedo serte sincera? —me pregunta Maggie, y le digo que si porque mejor ella que yo—.
Creo que me he aburrido un poco de Frank. ;Esta mal que lo diga?

—Oh, eh, smal? No. Es algo sorprendente.

—Lo siento. No deberia haber dicho nada.

—No, esta bien. Continua.

En todo caso, agradezco esta distraccién de mis propios problemas.

—Es solo que llevamos casados veinte afios y las cosas se han vuelto, ;como decirlo?, un poco
rutinarias.

—¢En el dormitorio?
—En todas partes.

—Oh, vale.



—Ya no me sorprende. Apenas me habla. No me valora. Y supongo que yo lo trato de la misma
manera. Los dos estamos en un punto muerto, y no estoy segura de lo que quiero hacer al
respecto. Ya ni siquiera sé si me importa.

—No sé qué decir.
—Dime que estoy loca. Dime que todo ira bien. Dime que ti y Dominic sois muy felices juntos.

Podria haberme reido de la tltima frase si la realidad no fuera tan sombria, pero consigo
mantener la compostura.

—No diria que somos perfectos. Ninguna pareja lo es. Todo el mundo tiene sus problemas.

—A eso me refiero. No tenemos un problema como tal. Todo va bien. Ninguno de los dos ha
engafiado al otro. Ninguno de los dos se ha puesto violento o ha empezado a actuar injustamente
con el otro. Tal vez, si alguna de esas cosas hubiera sucedido, seria mas facil.

—Créeme, no te gustaria que uno de los dos le fuese infiel al otro —digo con tristeza.
—Ah, ¢si? Parece que hablas por experiencia.
Maggie me mira como si esperara que me explayara, pero, por supuesto, no lo hago.

—No, no tengo ninguna experiencia con ese tipo de cosas, gracias a Dios —digo, descartando la
idea—. Solo digo que agradezcas que no tienes un problema asi.

—Supongo. Pero ¢qué se supone que debo hacer? ¢Seguir con una relacién rutinaria los
proximos veinte afios? O hacer algo al respecto?

—No lo sé. Tal vez deberias hablar con Frank.

—Lo he intentado. Se encoge de hombros y dice que estamos bien. Luego vuelve a ver deporte y
a beber cerveza. ;Sabes lo que me dijo el otro dia? Dijo que desearia tener una cabafa en el
jardin, como Dominic. No me dijo por qué, pero entendi la indirecta. Es porque le gustaria tener
un lugar donde poder alejarse de mi por las noches.

La mencién de la cabafia me hace pensar en mi marido y en esa mujer que esta con €él, un poco
mas calentita dentro de la cabafia ahora que ha vuelto la luz, pero todavia bajo mi control.

—¢Crees que es por eso por lo que Dominic queria su cabafia? —me pregunta Maggie—. Para
tener algo de paz y privacidad.

—No, es solo un lugar donde puede trabajar cuando no esta en la oficina.
—Pero pasa mucho tiempo ahi, ;verdad?
Mucho mas de lo que crees, mi querida vecina.

—Supongo.



—Crees que os ha ayudado a los dos? ;Que él tenga un sitio a donde ir? ;Os da algo de espacio
de vez en cuando?

—No lo sé.
Me ha ayudado a encerrarlo, eso seguro.

—Supongo que a lo que quiero llegar es: ¢crees que deberia dejar que Frank construya una
cabafia en el jardin?

Tengo ganas de decirle que no porque no tiene ni idea de los problemas que puede causar. Pero
no puedo revelar nada, asi que me encojo de hombros y le digo que quiza no sea mala idea.

—Tal vez puedas darme los datos de los tipos que la construyeron —sugiere Maggie, y yo le
digo que me parece bien antes de que coja la botella de vino y se sirva otra copa. Supongo que
aln no va a ninguna parte.

Pero, a pesar de lo incomoda que me resulta esta conversacion —por no hablar de lo inquietante
que es tener a alguien aqui mientras mi marido esta bajo llave a escasos metros de donde nos
sentamos—, me alegro bastante de tener a Maggie aqui. Es agradable tener otra mujer con la que
hablar. Podria haber tenido eso esta noche si hubiera ido a tomar algo con las mujeres del
trabajo, pero no lo hice. Aunque ahora tengo compafiia, y esta claro que Maggie me ve como una
amiga si esta dispuesta a confiarme sus problemas en casa.

Una amiga.

Las recuerdo. Han sido pocas, pero he tenido algunas a lo largo de los afios.

Recuerdo a una en particular. Tenia la misma edad que yo cuando nos conocimos en
circunstancias muy inusuales y muy dificiles. Se llamaba Rosie y, como yo, estaba triste el dia en
que nuestros caminos se Cruzaron por primera vez.

Rosie era mi amiga cuando yo tenia diez afos.

Pero me habria odiado si hubiera sabido la verdad sobre mi en ese momento.
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La policia ya no busca solo a una persona desaparecida.
Ahora buscan a dos.

La mujer que esta con papa también ha sido dada por desaparecida, y un policia acaba de decirle
a mama quién es.

—Se llama Amy, y su marido denuncio su desaparicién no mucho después de que usted nos
hablara de su marido —dice el policia, y lo sé porque me he escabullido escaleras abajo y en
estos momentos estoy escuchando a hurtadillas la conversacién que tiene lugar al otro lado de la
puerta del salon.

—¢Qué tiene que ver esto con mi marido? —pregunta mama, todavia ajena al hecho de que no
estoy en la cama, de lo cual me alegro porque no reaccionaria bien si supiera que estoy
merodeando por la casa mientras la policia esta aqui.

—Lo menciono porque no es habitual que dos personas de una edad similar desaparezcan al
mismo tiempo en el mismo lugar, sobre todo en esta ciudad.

—¢Qué esta diciendo? —pregunta mama—. ;Cree que podria estar relacionado?
—FEs una posibilidad.
—:Como?

—No lo sabemos. Podria ser solo una coincidencia, por supuesto, pero tenemos que considerarlo
todo.

—:Y qué es «todo»?
Se produce una pausa en la conversacién antes de que el policia continde:

—Es posible que su marido y esta otra mujer, Amy, se conocieran y, si es asi, que estén juntos.



Otra pausa. Mama no dice nada. ;En qué estara pensando? Me gustaria verla, pero no me atrevo
a asomarme por la puerta entreabierta por si me ve.

—¢Qué quiere decir con «juntos»? —vuelve a hablar mama.

—Solo digo que podria haber alguna conexion. Pero atin es pronto para saberlo con seguridad.
—¢Esta diciendo que mi marido tenia una aventura?

—iNo, en absoluto!

—Entonces, ¢qué esta diciendo?

Mama se esta enfadando, y me siento mal por el policia porque no es divertido cuando mama
levanta la voz.

—Estamos intentando explorar todas las posibilidades. Eso significa que tenemos que considerar
si los dos desaparecidos se conocian y pueden estar juntos ahora. Si es asi, entonces puede que su
desaparicion no haya sido malintencionada.

—¢Qué otra razon hay para que ambos desaparezcan?

Otra pausa, asi que mama vuelve a preguntarle hasta que contesta.
—Puede que hayan ido juntos a algtn sitio.

—¢Qué quiere decir? ;Como un hotel o algo asi?

—No lo sé.

—No, creo que esta insinuando algo, asi que le agradeceria que tuviera las pelotas de ser un
hombre y decirlo. ;Cree que se han escapado juntos mi marido y esa mujer? Bueno, no me lo
creo. Tiene una hija, por el amor de Dios. jEl no la dejaria, y menos a mi!

—Comprendo. Como le dije, la mantendremos informada cuando tengamos noticias.

Creo que el policia esta a punto de marcharse, asi que subo corriendo las escaleras con cuidado
de no hacer ruido, pero moviéndome deprisa para quitarme de en medio antes de que lleguen al
pasillo.

He terminado de subir las escaleras cuando los oigo hablar junto a la puerta principal. Mama le
dice al policia que se esfuerce mas por obtener respuestas concretas en lugar de plantear teorias
descabelladas, y él le promete que él y los demas policias lo haran. Entonces se marcha y mama
cierra la puerta tras de si, con un ruido lo bastante fuerte como para hacerme saltar y
probablemente también al pobre policia que acaba de salir.

Vuelvo a meterme en la cama e intento dormir un poco, pero solo puedo pensar en que esto va a

peor. Ahora tengo muchos problemas. No es solo mama quien busca a alguien, sino que ese otro

hombre busca a su mujer. ;Por qué papa y ella tuvieron que hacer lo que hicieron? Ambos estan
¢



casados. No deberian haber estado juntos, besandose en ese cobertizo. Deberia haber estado
vacio. Deberia haber podido esconderme alli y luego haberme ido a casa, y todo habria estado
bien. Pero ahora todo esta mal.

Pasa otro dia, pero no ocurre gran cosa. Pensé en volver al cobertizo, pero estaba lloviendo y me
dio miedo que alguien me viera y supiera que habia sido yo quien lo habia cerrado, asi que me
mantuve alejada. Paso otra noche sin dormir, pero sé que mama tampoco ha dormido porque no
deja de bostezar y de decirle a su amiga por teléfono que lo tinico que la mantiene en pie en este
momento es el café.

También la oigo decirle algo mas a su amiga. Dice que a papa siempre se le van los ojos detras
de las mujeres y que quiza esta vez ha hecho algo mas que mirar. No sé muy bien qué significa
eso, pero lo dice varias veces antes de ponerse a llorar otra vez, y luego se enfada, llamando
mentiroso a papa y diciendo que, si ha tenido una aventura, sera mejor que no vuelva a casa
porque ella lo matara si lo hace.

Es al dia siguiente cuando la policia vuelve a nuestra casa y, cuando lo hacen, me piden que esté
en la habitacion con mama. No sé por qué me quieren ahora, y creo que no puede ser bueno, pero
mama no dice nada mientras me siento en el sofd a su lado. Se limita a dar un sorbo a su bebida.
Pero ya no es café. Es esa cosa roja que viene en las botellas grandes.

—Me temo que seguimos sin noticias —nos dice un hombre vestido con un traje oscuro. Me
pregunto por qué no lleva uniforme como los demas policias. Quiza sea mas importante que
ellos. O quiza es un dia sin uniforme para él, como a veces me toca a mi en el colegio.

—Como ya han pasado cuatro dias desde que se present6 la denuncia por desaparicion, tenemos
que intentar otra cosa. Voy a convocar una rueda de prensa para hacer un llamamiento publico en
busca de informacion, y esperaba que usted estuviera dispuesta a hablar a mi lado en ella.

Las ufias de mama golpean ruidosamente el borde de su copa antes de tomar otro trago, y luego
pregunta qué tendria que decir.

—Diga lo que quiera. Como se siente. Que echa de menos a su marido. Que quiere saber si esta a
salvo. Que quiere que vuelva a casa. Cualquier cosa por el estilo. Solo sea honesta.

—¢Por qué deberia?
—¢Perdén?

—¢Por qué deberia ser sincera? Mi marido no ha sido honesto conmigo. Ha huido con esa mujer
y me ha dejado como una tonta.

El hombre del traje parece un poco incomodo, y veo que mira a uno de los policias antes de
volver a hablar.

—Entiendo que este es un momento dificil para usted y que tiene todo tipo de preocupaciones.
Pero, como le he dicho antes, no ha habido ninguna actividad en las cuentas bancarias de su
marido ni ningtn indicio que pueda sugerir que se ha marchado para empezar una nueva vida en



otro lugar.
—Esta con ella. Esa mujer. Amy. Tiene que estarlo.

—Tal vez. Pero no ha habido actividad en sus cuentas bancarias, ni ninguno de los dos retir6
cantidades sustanciales de dinero antes de sus desapariciones. Para mi, eso no encaja con el perfil
de dos personas que intentan huir. Necesitarian dinero, dondequiera que hayan ido, y por lo que
sabemos, no lo tienen. Tampoco han sido detectados por las camaras de seguridad de la zona. Es
como si hubieran desaparecido. Pero la gente no desaparece sin mas, no en estos tiempos. Dejan
rastros. El hecho de que no haya ninguno aqui me lleva a pensar que les ha pasado algo.

Mama no dice nada al respecto. Se termina su copa y va a coger la botella que esta en la mesa
junto al sofa. Pero el hombre del traje vuelve a hablar antes de que ella pueda servirse otra vez.

—La rueda de prensa sera mafiana por la mafiana. Deberia intentar descansar bien antes.
Mama se rie antes de servirse otra copa y dar un sorbo aun mayor que el anterior.

—Vale, de acuerdo. Hablaré en el llamamiento —dice, encogiéndose de hombros—. Pero ni en
broma voy a permitir que venga a mi casa y me sugiera que deje de beber. Ahora, si no le
importa y si no tiene nada mas que decirme, déjenos en paz a mi y a mi hija.

Me quedo sentada con mama mientras se van, pero, cuando todos se han ido, ella se limita a
decirme que me vaya a la cama. Le digo que quiero quedarme levantada con ella e intento darle
un abrazo, pero ella se limita a gritarme que haga lo que me dice, y salgo corriendo mientras
levanta la voz antes de que oiga el ruido de cristales rompiéndose contra una pared.

Mama no subié a la cama esa noche. La encuentro dormida en el sofa cuando bajo por la
mafiana. También hay una gran mancha roja en la pared detras del televisor, asi como trozos de
cristal en la alfombra. Pero no tenemos tiempo de recoger porque la policia viene a buscarnos
para el llamamiento.

Tras un rato en el coche, llegamos a un gran edificio al otro lado de la ciudad. Hay mucha gente
en la sala a la que nos llevan. Algunos llevan uniforme de policia, pero otros no, y no estoy
segura de quiénes son. Todos van de un lado a otro y hablan con gente que lleva camaras, y
también veo a alguien colocando micréfonos en una gran mesa en la parte delantera de la sala.

Hay muchos asientos cerca de la mesa y, mientras la policia habla con mama, las sillas se llenan
de hombres y mujeres que llevan grabadoras y blocs de notas y que parecen estar escribiendo un
monton de mensajes en sus teléfonos moviles mientras esperan que ocurra algo. Entre la
multitud, veo a una nifia que parece tener mi edad. Lleva un vestido blanco y coge de la mano a
un adolescente con camisa blanca. Supongo que es su hermano, porque se parece un poco a él.
Entonces me doy cuenta de que me esta mirando.

Me saluda con la mano.

Asi que le devuelvo el saludo.



No voy a hablar con ella porque sé que tengo que quedarme cerca de mama, pero, cuando llega
el momento de que mama vaya a la mesa grande de delante, me dicen que vaya a una salita
cercana a esperarla. Alli vuelvo a ver a la nifia y a su hermano, y como todos los adultos de la
sala estan atentos a las pantallas de television que muestran lo que ocurre en la otra sala, tengo
libertad para hablar con la nifia.

—¢Como te llamas? —le pregunto en voz baja.
—Rosie. ;Y ta?

—Grace.

—¢Cuantos afios tienes?

—Diez.

—Yo también.

—¢Es tu hermano?

—Si, se llama Joshua. Tiene trece afios.

Sonrio al chico mayor, pero él no me devuelve la sonrisa.
—¢Por qué estas aqui? —me pregunta Rosie.
—Mi madre esta haciendo un llamamiento. ;Y td?
—M i padre también esta haciendo un llamamiento.

Joshua me dice que su madre ha desaparecido, y supongo que es Amy, la mujer que esta con
papa en el cobertizo. Pero no digo nada porque empieza la rueda de prensa y, de repente, la cara
de mama aparece en las pantallas de television de la sala.

Es raro verla en la tele, pero también mola, y la observo mientras habla, preguntando por
cualquier noticia sobre donde puede estar papa, antes de que empiece a llorar y tenga que parar.
Luego le toca hablar al marido de Amy, que pide lo mismo antes de echarse a llorar ain mas que
mama. Entonces aparece el hombre del traje y dice algunas cosas, pero me lo pierdo todo porque
Rosie me pregunta si quiero rezar una oracion por nuestros padres desaparecidos. No sé muy
bien qué hacer porque nunca rezo, pero me coge de la mano y dice algunas cosas antes de
sonreirme.

—Estaran bien —me dice—. Pronto estaran en casa.
Me gusta Rosie. Es simpatica. Pero también esta equivocada. Mi padre y su madre no llegaran
pronto a casa, a menos que vaya y los deje salir de ese cobertizo. Y, después de conocer a Rosie

y sentir que quiero ser su amiga, tomo una decision.

Voy a ir a ese cobertizo en cuanto pueda y abriré la puerta.



Es hora de dejarlos salir.
Es hora de que todos dejen de preocuparse. Mama. Rosie. Joshua. Yo.

Es hora de que esto termine.
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GRACE

Con mi historia, probablemente no sorprenda que las relaciones me resulten dificiles. Problemas
de confianza. Paranoia. Culpabilidad. Ninguna de esas cosas suele contribuir a que a una persona
le resulte facil hacer amigos y conservarlos. Pero Maggie sigue aqui, en mi casa, charlando
conmigo como si fuéramos amigas. Ahora me cuenta que hace poco descubrié que su marido
sigue a todo tipo de famosas con poca ropa en sus redes sociales.

—Le pregunté por qué tenia una cuenta en algunos de esos sitios web —dice Maggie—. Me dijo
que le gustaba seguir a algunos deportistas famosos, golfistas y gente asi. Decia que eso podia
ensefiarle algunas cosas para mejorar su swing. Cuando miré las cuentas que seguia, habia unos
cuantos golfistas, pero los superaban ampliamente en niimero las modelos de lenceria.

Casi me da la risa, porque la idea de Frank comiéndose con los ojos a una modelo de la mitad de
su edad en su teléfono movil —mientras supone que su mujer cree que esta viendo consejos
sobre como ser mejor golfista— me hace gracia. Pero consigo contener la risa porque a Maggie
no parece resultarle divertido.

—¢Qué le pareceria si empezara a seguir un montén de cuentas de hombres sin camiseta?
Apuesto a que se pondria celoso, ¢a que si? —pregunta Maggie.

—ESs probable.

—Entonces, ¢por qué él puede hacerlo y yo no?

—¢Has hablado con él de esto?

—No.

—Tal vez deberias hacerlo y darle la oportunidad de explicarse.

Solo estoy diciendo algo que creo que podria ayudar a Maggie a sentirse mejor con este tema,

pero apenas las palabras salen de mi boca me doy cuenta de que no estoy siguiendo el consejo
que acabo de dar. Audn no le he dado a Dominic la oportunidad de explicarse. Ni le he ofrecido
esa oportunidad a la mujer con la que esta encerrado.

¢Es justo?



Maggie parlotea sobre otra cosa que le ha molestado de Frank, pero ahora todos mis
pensamientos se centran en sacarla de casa lo antes posible para poder salir al jardin y
comunicarme con los de la cabafia. Empiezo a fingir algunos bostezos y a echar un par de
miradas al reloj de la repisa de la chimenea y, aunque tarda un poco, Maggie acaba por captar la
indirecta.

—Oh, lo siento. Se esta haciendo tarde y debes estar cansada después de una larga semana de
trabajo. Me termino esta copa y me voy.

Finjo que no pasa nada, pero un par de bostezos sofocados mas y Maggie se ha bebido los restos
de su vino y se levanta para marcharse. Antes de salir por la puerta principal, me da las gracias
por haberle servido de pafio de lagrimas esta noche.

—Siento haberte soltado todos mis problemas con Frank —dice, pareciendo solo un poco
arrepentida por ello—. Eres muy buena escuchando. Espero que Dominic te valore.

Esta vez no puedo contener la risa, y Maggie parece confusa.
—¢De qué te ries?
—Oh, no es nada. Lo siento, a veces me entra la risa floja después del vino.

Es una mentira patética, pero Maggie se la cree y, mientras la despido con la mano, me sigue
divirtiendo que diga que espera que mi marido me valore.

Una vez que mi vecina se ha ido, recojo rapidamente las copas y la botella vacias antes de buscar
un papel y un boligrafo y escribir una nota para mis prisioneros.

Ya ha pasado un tiempo desde que os pillé a los dos in fraganti. Espero que entenddis lo
traumdtico que fue para mi, y aunque haberos encerraros pueda parecer una reaccion
exagerada, intentad verlo desde mi punto de vista. Vosotros dos me habéis roto el corazon.
Puede que os estéis preguntando cudnto tiempo pasard hasta que os deje salir, pero yo me estoy
preguntando cudnto tiempo pasard hasta que sane mi corazon.

Mientras tanto, os daré la oportunidad de explicaros. Quiero que cada uno me diga por qué lo
ha hecho. Dominic, sé honesto. ;Fue por la aventura? ;Fue solo pura lujuria? ;O te aburriste
de mi y necesitabas algo de emocion en tu vida? Y ti, mi rival amoroso, ;por qué decidiste
acostarte con un hombre mayor y casado? ;Una fantasia? ;Un fetiche? ;O no puedes conseguir
a alguien de tu edad? Quisiera las respuestas a estas preguntas por escrito y que sea rapido, se
hace tarde y estoy cansada. Dependiendo de lo sinceros que sedis conmigo, decidiré si abro la
puerta de la cabafia esta noche.

Satisfecha con la nota, la entrego en la cabafia deslizandola por debajo de la puerta antes de
esperar a que vuelva con algunas respuestas escritas en ella. Me he puesto el abrigo justo antes



de salir de casa, asi que no tengo demasiado frio, y la copa de vino que me he tomado con
Maggie me ayuda a calmarme. Pero no quiero quedarme aqui mucho tiempo, y espero que la
gente que lo esta leyendo ahora mismo acttie en consecuencia a la urgencia que he intentado
imprimirle a mi mensaje.

Como era de esperar, Dominic y la mujer aparecen enseguida por la ventana de la cabafia e
intentan comunicarse conmigo verbalmente a través del cristal. Pero yo les he dicho lo que
quiero, y desde luego no es que me griten y golpeen el cristal. Deben responderme por escrito, y
aunque pierden un par de minutos ignorando mi peticién, al final dejan de hacernos perder el
tiempo a todos y empiezan a plasmar sus respuestas en papel.

Puedo ver las siluetas de los dos dentro de la sombria cabafia. Ambos estan encorvados sobre el
escritorio junto a la lampara, presumiblemente trabajando en lo que estan escribiendo, y veo que
Dominic gira la cabeza para mirarme un par de veces antes de que terminen. Entonces el papel
pasa por debajo de la puerta y lo recojo.

Ella ha escrito primero. Me doy cuenta de que su letra es bonita. Como ella.

Siento lo que he hecho. Nunca debi haberme involucrado con un hombre casado. Para
responder a tu pregunta de por qué lo hice, solo puedo decir que soy joven y tonta, y como en
muchas otras ocasiones de mi vida, he cometido un error y me arrepiento, pero me esfuerzo por
ser mejor. Solo puedo pedirte perdén de nuevo.

Es un intento decente, pero no me vale que se limite a escudarse en que es joven y tonta, asi que
sacudo la cabeza antes de leer lo que ha escrito mi marido.

Grace, como te he dicho, siento mucho haberte hecho dafio. Puedo asegurarte que ni me he
aburrido de ti ni buscaba una aventura. Tan solo sucedid, inesperada y lamentablemente. Pero
ella no significa nada. Tt eres la tinica mujer que significa algo para mi.

Vuelvo a bostezar, pero esta vez no es fingido. Estoy muy cansada. Cansada de leer esta basura.

¢Desde cuando?

Esa es mi siguiente pregunta, y la paso por debajo de la puerta, quedandome a la espera de la
respuesta. No sé con certeza si mienten o dicen la verdad, pero supongo que no es la primera vez



que hacen el amor. Seguro que empezaron a hacerlo en habitaciones de hotel antes de llegar a mi
casa, pero dejaré que ellos decidan lo que quieren contarme.

Vuelve la nota y reconozco la letra de Dominic en el texto que se ha afiadido. Esta respondiendo
valientemente a esta pregunta. Bien por él.

No mucho. Un par de semanas. Lo siento.

¢Me esta diciendo la verdad? No lo sé. Pero si sé que corre el riesgo de batir el récord mundial
del mayor nimero de veces que una persona ha pedido perdén en tan solo veinticuatro horas.

Me pregunto si volverd a disculparse cuando lea mi siguiente pregunta. Seria facil para él
hacerlo, pero espero que se tome tiempo para pensar un poco mas antes de responder porque esta
sera la pregunta mas importante que les haga a él y a la mujer lo acompafia ahi dentro.

También serd la tltima.

Escribo la pregunta antes de respirar hondo y pensar si quiero que la respondan bien. Si lo hacen,
puede que salgan de esta situacién. Pero, si no lo hacen, su tormento continuara.

A ver qué se les ocurre. No me corresponde a mi decidir lo que les sucedera. Ellos se metieron
en este lio y solo ellos pueden salir de él.

Vuelvo a meter el papel por debajo de la puerta antes de dar unos golpecitos en el cristal para que
ambos levanten la vista hacia mi. Cuando me ven, me doy un toquecito en la mufieca en el lugar
donde estaria un reloj si lo llevara puesto, una forma de hacerles saber que deben darse prisa y no
tardar demasiado en responder. Luego me alejo de la ventana y les dejo espacio para trabajar.

Un poco de espacio para salvarse.

O condenarse a si mismos.
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DOMINIC

Kamilla y yo nos quedamos mirando la pregunta que nos ha hecho mi mujer, pero ninguno de los
dos ha intentado responderla todavia. Los dos nos tomamos nuestro tiempo, y hay una buena
razon para ello.

No podemos permitirnos equivocarnos.

¢Podéis darme un buen motivo por el que deberia dejaros salir?

Eso es. Esa es la pregunta. Puede parecer bastante simple, pero es complicada. La respuesta
obvia es que Grace deberia dejarnos salir porque es lo correcto. Pero algo nos dice que ella
quiere algo mas que eso. Ella quiere una verdadera razon para liberarnos, una que no solo trate
de jugar con cualquier sentido del bien y el mal que le pueda quedar. Pero ;qué podemos decirle?

—Dile que ira a la carcel si no abre la puerta —dice Kamilla emocionada, como si acabara de
descubrir facilmente la solucion a un complejo rompecabezas—. jYa esta!

—No queremos ponernos a malas con ella —le recuerdo a mi compafiera de prision.

—No se trata de ponernos a malas, sino de recordarle que se enfrentara a una condena seria entre
rejas si no lo hace.

—No, necesitamos algo mas.
—¢:Como qué?
—iNo lo sé!

Parece como si toda esta situacion se redujera a acertar o fallar, como si estuviéramos en un
programa de juegos y el presentador nos diera un cincuenta por ciento de posibilidades de ganar
el primer premio.

Adivina bien y tendras tu libertad.



Pero adivina mal y no volveras a ver el mundo exterior.

Nunca me han gustado los concursos. Hay demasiada suerte e, invariablemente, los concursantes
pierden. El juego tiene que estar amafiado de alguna manera. Y seguro que parece que este juego
también lo esta.

—No creo que quiera dejarnos ir —digo con tristeza, después de considerar todas las
posibilidades.

—¢Qué? Acaba de pedirnos que le demos un motivo.

—Lo sé, pero eso no significa que ella quiera hacerlo. Es como si nos estuviera preparando para
fracasar. ¢ Qué posibilidades hay de que digamos lo tinico que ella querria oir? Podriamos
mencionar a la policia o lo arrepentidos y asustados que estamos, o que nunca se saldra con la
suya con lo que esta haciendo, pero ella ya debe haber considerado todo eso, asi que no es
suficiente. No nos ha dejado mucho que podamos decir.

—Pues no le daremos solo un motivo. Le daremos todos —dice Kamilla desafiante, y coge el
lapiz y empieza a escribir.

—¢Qué estas haciendo?
—Estoy cubriendo todas las posibilidades.

Observo como escribe varias frases cortas, pero es dificil leerlas con su mano volando
furiosamente sobre el papel, asi que tengo que esperar a que termine. Tarda un rato, pero al final
termina y, cuando lo hace, leo lo que ha escrito.

Porque no puedes matarnos.

Serds una asesina si nos dejas aqui.

Nuestras familia y amigos nos estardn buscando.
Te condenardn a cadena perpetua.

Lo perderds todo.

Todos en la ciudad te odiaran.

No querrds vivir con ese remordimiento.

No puedes vivir lamentandote por esto.

Si no abres esta puerta, estards mirando por encima del hombro el resto de tu vida.



Tengo que reconocérselo a Kamilla. Realmente ha ido a por todas con sus respuestas. Ha dejado
de lado el tacto y ha ido directa al grano. ; Funcionara? No estoy muy seguro.

—NMeételo por debajo de la puerta —me insta Kamilla, ya comprometida con lo que acaba de
hacer.

—Espera —Ile digo, releyendo las respuestas y preguntandome si hace falta editarlas—. Ella solo
nos ha pedido un motivo.

—iPero no hay solo uno! Hay muchos. ;Y ella lo sabe! ;Oyes eso? jHay un millén de motivos
por los que nos tienes que dejar salir!

Kamilla golpea la puerta mientras grita a Grace, pero eso no va a ayudar en nada, asi que la
arrastro lejos de ella antes de que pueda empeorar las cosas.

—Callate y mantén la calma un minuto —le ruego—. Tenemos que ser inteligentes. No es el
momento de actuar por impulso.

—No, es el momento de la accion. jAccion en serio! ¢Quieres salir de aqui o no?
—Por supuesto que si.
—Entonces, jmete esa nota por debajo de la puerta!

—¢Y sino lo acepta? ¢ Donde nos dejaria eso? Tenemos que asegurarnos de que lo que decimos
funciona. Podria ser la tiltima oportunidad que tengamos.

Esa ultima frase flota en el aire, y no hace falta ser adivino para saber que, tras oirla, Kamilla
piensa en todos sus seres queridos y en lo que significaria no volver a verlos. Y no solo eso.
¢Sabrian lo que le habia ocurrido? ¢O la darian por desaparecida para siempre? ; Me pasaria igual
a mi?

—Piensa, maldita sea. Piensa —me digo mientras cojo el lapiz y lo sujeto con fuerza—. ; Qué
quieres, Grace? ;Qué intentas que te diga?

Volviendo a los concursos, aunque sé que los concursantes rara vez ganan, pienso que siempre
hay una excepcién. De vez en cuando, alguien supera las probabilidades. Alguien gana el juego.
Alguien se lleva el primer premio y recibe un abrazo del presentador. Tengo que creer que yo
seré ese ganador.

¢Cémo lo hacen? ;Como ganan?

Asumiendo un riesgo.

Con eso en mente, empiezo a escribir.

—¢Qué estas poniendo? —me pregunta Kamilla.

La ignoro mientras escribo cada vez mas rapido, sintiendo una ligera emocion por lo atrevido



que estoy siendo. Si esto fuera un concurso, millones de personas de todo el pais estarian
sentadas frente a sus televisores ahora mismo preguntandose qué voy a hacer.

Estarian a punto de obtener su respuesta.
—Vale, a ver si esto funciona —digo, y vuelvo a doblar el papel antes de ir hacia la puerta.

—¢Qué pasa? ;Qué has escrito? —Kamilla me da la lata, pero yo la ignoro, aunque me aseguro
de entregar la nota antes de responderle porque no quiero acabar arrepintiéndome de mis
palabras. Pero, una vez que la nota ya no estd, y como buen presentador de un programa de
juegos, ilumino a mi publico para que esté al tanto del desarrollo de la partida.

—He decidido dejar de ser débil y pasar a la ofensiva —respondo—. Como aqui nos estan
acosando y los acosadores solo responden a las muestras de fuerza, me he asegurado de
demostrarle a Grace lo fuertes que somos. Le he dicho que antes menti y que no me arrepiento de
la aventura. Le he dicho que estaba aburrido de ella y que no me arrepiento de lo que hice porque
la vida es demasiado corta para arrepentirse. Y, por ultimo, le he dicho que, si tenia que morir
aqui contigo en estos proximos dias, preferia eso a pasar los proximos cuarenta afios teniendo
una vida miserable con ella.

Kamilla se queda con la boca abierta cuando termino de hablar, y lo entiendo. Esta estupefacta.
Lo que acabo de decirle a mi mujer es una apuesta arriesgada. Pero, si vamos a caer, sera mejor
que caigamos a lo grande.

—Estas de broma? Por favor, dime que estas bromeando.
Kamilla se angustia mucho, pero intento tranquilizarla diciéndole que puede que funcione.

—Rogar y suplicar no hara que Grace abra esta puerta —digo, esperando tener razén—. Ya lo
hemos intentado y no ha funcionado. Pero los celos podrian. Escucha esto. Una vez, cuando
empezamos a salir, habiamos quedado para ir al cine a las ocho. Pero me confundi de hora y
terminé llegando media hora tarde. Obviamente, eso no es bueno en las primeras etapas de una
relacion, y me preocupaba haber estropeado las cosas con Grace antes de que empezaran. Pensé
que se enfadaria conmigo o que aceptaria la cita y no se molestaria en organizar otra después.
Pero ¢sabes lo que hizo?

—¢Qué?

—~Cuando llegué, me disculpé, le expliqué mi error y entramos al cine. No hablé mucho durante
la pelicula y cuando saliamos me di cuenta de coémo funciona su mente. Me dijo que le
preocupaba que yo hubiera llegado tarde porque tenia un plan mejor. Una cita con otra mujer o
algo asi. Me dijo que me habia imaginado quedando con otra mientras ella estaba alli sola.

—iY?

—Entonces me di cuenta de lo que mas temia. No era solo perder a alguien que le gustaba, era
perderlo por otra persona. Ella pensé que yo tenia otra cita esa noche, lo cual no era cierto. Pero
ahora sabe que si. Y, en lugar de disculparme por haber sido descubierto, deberia admitirlo. Si,



tengo otra mujer. ;Qué vas a hacer al respecto, Grace?
—iPodria tenernos encerrados aqui para siempre!

—No, sus celos no la dejaran hacerlo. La matara admitir que me ha perdido por ti. Pero eso es lo
que pasara si no abre esta puerta. Seré tuyo para siempre, no de ella si hace eso, y ella no lo
querra. Creo que esto podria funcionar. Creo que podria dejarnos salir.

—¢Y si se da cuenta? ;Y si sabe que es solo una tactica?
—No lo hara. Apuesto a que esta demasiado cegada por los celos para verlo.
—Pues mas vale que asi sea, porque si no funciona, jno tenemos nada!

—Funcionara —digo con falsa chuleria, pero la mirada nerviosa que dirijo al pie de la puerta
delata mi falta de confianza. Aun no ha habido respuesta de Grace. Ni ha reaparecido la nota.

La audiencia de los concursos acaba de quedarse muy callada.

El concursante podria haberlo perdido todo.

Y entonces lo oigo. Un suave arafiazo en el suelo. La nota esta volviendo.

Tanto Kamilla como yo nos abalanzamos sobre ella, pero soy yo quien llega primero y, mientras
despliego el papel con impaciencia, sé que estoy en el momento en que el presentador del
concurso revela el resultado final a los ansiosos concursantes y a los nerviosos miembros del

publico. ¢Se habra hecho realidad el suefio? ;Se abrira la puerta? ;Habra un ganador después de
todo?

Buen intento. Sabes que soy celosa. Pero los celos nunca me hicieron bien y no te sacardn de
esto ahora. Adiés, Dominic.

Ya esta.
El concursante lo sabe y todos los espectadores también.

Se acabo el juego.
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DIEZ ANOS

Iba a ir a abrir el cobertizo en cuanto mama hubiera terminado con la rueda de prensa. Solo
necesitaba la oportunidad de escabullirme para poder hacerlo sin que nadie se enterara. Pero no
fuimos a casa después. En lugar de eso, fuimos a una habitacién con un detective, y nos hicieron
muchas preguntas sobre si papa y Amy, la mujer desaparecida, se conocian.

No éramos las tnicas alli. La familia de Amy también estaba con nosotras, y yo estaba sentada
junto a Rosie y Joshua mientras mama y el marido de Amy empezaban a discutir. Discutian
porque €l no queria creer que tuvieran una aventura, mientras que mama decia que era obvio que
la tenian y que habian quedado como tontos.

La discusién lleg6 a tal punto que el detective tuvo que poner fin a la reunién, y mamay yo
vimos como se llevaban a la familia de Amy fuera de la sala. Me pregunté si volveria a ver a
Rosie, pero no fue asi. Lo que si vi, sin embargo, fue la cara de mama en la television cuando
salio varias veces en las noticias.

Era raro ver a mi madre asi, como si fuera una persona famosa. Pero era famosa. Y luego se puso
adn mas raro.

Eso es porque yo también salia en la tele.

Habia una foto mia, de mama y papa que siempre salia en las noticias. Recordé cuando fue
tomada. Fue en el zoo hace un afio. En ella estoy muy contenta porque mama me acababa de dar
un caramelo. Por eso la llevo de la mano en la foto. Aquel dia la queria mucho. Sin embargo, en
la foto no estoy de la mano de papa. Porque habia dicho que no al algodén de azticar porque
pensaba que me quitaria las ganas de cenar. Siempre decia lo mismo cuando yo pedia algo. Pero
mama fue buena y me lo dio.

¢Por eso he sido mala con papa? ;Sigo enfadada con él por todos los caprichos que no me dio
cuando era pequefia? Sea cual sea la razén por la que hago esto, esta noche voy a dejar de
hacerlo.

Hace una semana que cerré la puerta con llave, pero en cuanto mama se vaya a la cama voy a



salir a hurtadillas de casa para abrir el cobertizo. Me da un poco de miedo hacer todo ese camino
a oscuras, pero no tengo eleccion. No puedo dejar que nadie me vea y, como en el juego del
escondite, sera mas facil permanecer oculta cuando no haya luz.

Voy a salir de casa arrastrandome escaleras abajo, una vez que sepa que mama esta dormida, y
saldré por la puerta de atras. Le he estado diciendo a mama que no ponga la alarma por la noche
cuando nos vamos a la cama por si papa vuelve a casa, y al final ha cedido y ha dicho que no lo
hara. Asi puedo escabullirme sin que se entere.

Me siento mal cuando por fin oigo subir a mam4, porque sé que ha llegado el momento de
prepararme para salir. Ya estoy vestida con ropa que me abrigara cuando esté fuera. Y, por si
acaso, me tapo con el edredon. Pero mama no me mira. Se va a su cuarto y, después de esperar
unos minutos, me asomo con sigilo a mi puerta para ver si la luz que hay bajo su puerta esta
apagada.

Lo esta.

Quiero irme enseguida porque sé que ya se me ha hecho muy tarde, pero espero un poco mas
para darle la oportunidad de dormirse. Cuando me acerco en silencio a la puerta de su habitacién,
la oigo roncar al otro lado. Ultimamente ronca mucho. Tal vez tenga algo que ver con todas esas
bebidas alcoholicas que sigue tomando, pero me viene bien esta noche. Ahora todo lo que tengo
que hacer es permanecer callada y ella nunca sabra que me he ido.

Tardo una eternidad en bajar las escaleras porque me preocupa pisar un escalén que cruja y
delatarme, pero, una vez que lo consigo, es facil abrir el pestillo de la puerta y salir. Hace frio,
pero entro en calor en cuanto empiezo a correr. Parece que me queda mucho camino por recorrer,
pero tengo que hacerlo o papa nunca saldra de ese cobertizo y Rosie nunca sabra qué le ha
pasado a su madre.

Pienso en ella y me pregunto qué estara haciendo ahora. Apuesto a que estara acurrucada en la
cama, segura y calentita. Ojala sea asi. Me da miedo estar aqui sola. Un ruido fuerte me hace dar
un respingo, pero no miro atras para ver qué lo ha provocado. Solo me detengo y me escondo
cuando veo venir un coche, porque no quiero que los conductores me vean y se paren a
preguntarme por qué he salido sin mis padres.

Pensé que me sentiria un poco mejor al llegar al parque, pero en realidad me siento peor porque
aqui esta ain mas oscuro que en la calle. No hay luces y no veo nada. Tengo que intentar
orientarme recordando por dénde tengo que ir, pero me equivoco una y otra vez, me salgo del
camino y me arafio con los arbustos y las ramas.

—iAy! —grito tras chocar contra un arbol, y me froto el hombro dolorido e intento no rendirme
—. Venga. Puedes hacerlo.

Sigo avanzando hasta que por fin encuentro el camino hacia el cobertizo. Cuando lo veo a la
palida luz de la luna, parece muy oscuro y solitario.

Y esta muy tranquilo.



Me habia estado preguntando si oiria a papa gritar pidiendo ayuda, pero no hay ruidos
procedentes del interior del cobertizo. Tal vez ambos estén dormidos. No tendran nada mas que
hacer ahi dentro. Seguro que se despiertan cuando oigan abrirse la puerta.

Mi plan es girar la llave para desbloquear la puerta y luego huir lo mas rapido que pueda para
que no sepan quién lo ha hecho. Tengo que ser rapida, no solo para escapar sin que me vean, sino
también para volver a casa antes que papa. Tengo que estar en la cama cuando €l entre en casa,
asi podré fingir estar tan sorprendida como lo estara mama.

Me acerco sigilosa al cobertizo con la llave en la mano y pienso en que todo esto acabara pronto.
No mas fotos en las noticias. No mas preguntas de la policia. Y no mas ver a Rosie preocupada
por su madre.

Introduzco la llave en la cerradura tan silenciosamente como puedo y estiro el brazo para
alejarme todo lo posible de la puerta sin dejar de sujetar la llave. Tengo que salir de aqui en
cuanto la gire.

Y entonces lo hago.

Con el cerrojo ya abierto, abandono la llave y corro lo mas rapido que puedo, esprintando por el
sendero y rodeando los arbustos antes de que la puerta se abra y alguien me llame. Corro un poco
mas, pero me detengo al no oir nada detras de mi.

¢Han salido? He abierto el cerrojo, pero ellos tal vez no lo saben todavia.

Me quedo donde estoy unos minutos, esperando a oir pasos detras de mi. No llegan, asi que
vuelvo a los arbustos y atisbo el cobertizo a través de ellos.

La puerta sigue cerrada.
¢Por qué no sales, papa?

Sigo esperando a que se abra la puerta porque no puedo volver a casa hasta que sepa que papa ha
salido de ese cobertizo. Pero no viene, y ahora me estoy preocupando por él.

Por eso vuelvo.

El corazén me late con fuerza mientras pongo la mano en el pomo de la puerta. Lo giro despacio
y me asomo al cobertizo intentando ver el interior, a pesar de la oscuridad. Sé que me arriesgo a
que me pillen, pero ahora solo quiero ver que papa esta bien. Puede que me grite si me pilla, pero
no me importa. Solo quiero que salga.

Pero no me ve. Eso es porque tiene los ojos cerrados. También los de Amy.
Estan tumbados juntos en el suelo, con los brazos de él alrededor de ella.
Estan dormidos.

Asi que tengo que hacer algo para despertarlos.



Encuentro una piedra en el suelo y la tiro al cobertizo, y cuando golpea la pared de enfrente,
estoy segura de que se despertaran porque ha sonado muy fuerte. Pero siguen sin moverse.

Ahora es el momento de gritar.
—iPapa! jDespierta! jTe he encontrado!

Quiero que abra los ojos. Quiero que sonria cuando me vea. Y quiero que me abrace y me dé las
gracias por salvarlo.

El no hace nada de eso. Solo sigue durmiendo.
—iPapa! Por favor, despierta!

Ahora estoy sacudiéndolo, haciendo todo lo posible para que se mueva. Pero tiene mucho frio.
Amy también. ;Qué les pasa? ;Estan enfermos?

Pienso en el tiempo que llevan sin comer. Deben estar hambrientos. ¢ Y agua? No han bebido
nada. Oh, no, ¢y si los he dejado aqui demasiado tiempo?

Sigo sacudiéndolos y gritando, pero no pasa nada. Sigo estando sola aqui fuera, solo que ahora
no me asusta la oscuridad.

Tengo miedo porque creo que podria haber matado a mi padre.
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Nunca ha sido facil. No puedo olvidar lo que hice hace tantos afios ni puedo perdonarme a mi
misma.

Soy responsable de la muerte de dos personas.

Una de ellas era el hombre que ayud6 a criarme durante los diez primeros afios de mi vida. La
otra era una mujer que tenia dos hijos a los que terminar de criar, pero nunca tuvo la oportunidad
de hacerlo.

¢Cbmo vive una persona con algo asi en su conciencia?
La respuesta es con gran dificultad.

Apenas lo he conseguido porque cada dia ha sido una lucha. Pero me he contenido lo suficiente
como para mantener enterrado mi terrible secreto. Nadie sabe como ni por qué mi padre y Amy
estuvieron tanto tiempo atrapados dentro de esa cabafia que murieron deshidratados. Pero aqui
estoy ahora, de pie frente a una cabafia con otras dos personas encerradas dentro, y soy muy
consciente de que la historia se repite. Y es que, a pesar de luchar con la decision de cuando abrir
esta puerta y de conceder a mis prisioneros multiples oportunidades de darme una buena razén
por la que deberia dejarlos salir, todavia no estoy mas cerca de girar la llave y liberarlos.

Tal vez deberia sacarlos de su miseria y alejarme, porque ahora tengo claro que voy a volver a
hacerlo.

Voy a matar a dos personas mas.

Tal vez sea porque el hecho de haberme salido con la mia antes me hace pensar que puedo volver
a hacerlo. Quiza esta vez no sea tan grave. Ahora soy una adulta, comparada con la nifia pequefia
que era cuando paso aquello. Ahora soy mucho mas madura, por no mencionar que tengo mas
serenidad. No como cuando tenia diez afios y corri todo el camino a casa llorando después de
descubrir que habia llegado demasiado tarde para salvar a la pareja del cobertizo.

Todavia no sé como consegui volver a mi cama aquella noche sin que mama me oyera entrar y
me pillara en el pasillo con las lagrimas corriendo por mis mejillas y una expresion de
culpabilidad en la cara. Si ella me hubiera visto, si alguien me hubiera visto, no habria podido
quedarme callada. Habria confesado todo porque estaba destrozada emocionalmente. Pero nadie



me vio, asi que pude pasarme toda la noche gritandole a la almohada y, cuando lleg6 la mafiana,
habia derramado hasta la ultima lagrima que mi cuerpo era capaz de producir.

Pasaron dos dias mas viviendo en un mundo horrible en el que yo era la tinica persona que sabia
lo que habia pasado hasta que un paseador de perros pasé por delante del cobertizo, vio la puerta
abierta y entrd para hacer su macabro descubrimiento. Después de eso, todo fue un borrén de
severos agentes de policia, incémodos consejeros, familiares y amigos llorosos y un agente
funerario de aspecto muy triste que repasé con mama todos los preparativos del funeral de papa.

El dia del funeral fue y sigue siendo el peor dia de mi vida. Tener que estar tan cerca de ese ataud
y saber que yo era la responsable de su existencia fue duro, pero fue mas duro atin ver a mama
mirandolo sin saber como reaccionar. Por supuesto, estaba disgustada por haber perdido a su
marido, pero también sabia que habian encontrado su cuerpo junto al de otra mujer, asi que sus
temores de que tuviera una aventura se habian hecho realidad. Eso significaba que odiaba a papa
a la vez que lo lloraba. No era de extrafiar, pues, que todo ese conflicto en su interior se
manifestara de una forma tan destructiva.

A mama siempre le habia gustado beber, pero se dio de lleno a la botella tras la muerte de papa.
Era como si hubiera estado esperando a que el universo le diera una buena razén para beber hasta
el olvido, y vaya si se la dio. ¢ Como podia no sentir lastima de si misma? Se habia convertido en
viuda y madre soltera de la noche a la mafiana y, por si fuera poco, estaba amargada por lo que
su hombre habia estado haciendo a sus espaldas antes de su muerte.

Pasé el resto de mi vida escolar teniendo que valerme por mi misma porque mama se convirtio
en una inttil después de aquello. Me las arreglaba yo sola para comer, para ir y volver del
colegio y tenia que ser yo quien pagara al limpiacristales cada vez que venia a por su dinero,
porque mama solia estar demasiado borracha para abrirle la puerta a él o a cualquier otra
persona. Si no hubiera sido por el dinero que recibié del seguro de vida de papa, las cosas
habrian sido diferentes, porque se habria visto obligada a ponerse las pilas y volver a trabajar.
Pero hizo que ese dinero le durara mucho.

No ayud6 a su estado de animo que la policia se pasara un tiempo sospechando que mama tenia
algo que ver con la forma en que papd y su amante acabaron encerrados en aquel cobertizo.
Pensaban que ella podria haber sido la artifice de que la pareja quedase atrapada, como si hubiera
sido un acto de venganza para castigarlos después de que ella hubiera descubierto la aventura.
Pero no habia pruebas que respaldaran sus sospechas, como tampoco las habia de las
investigaciones sobre el marido de Amy. Sin embargo, mientras la policia estaba ocupada
investigandolos a ellos, no me estaban investigando a mi.

Nadie sospechaba de la nifia.
La triste hija del fallecido.
La verdadera culpable.

Al final, las muertes de papa y Amy se registraron como accidentales. La policia decidi6 que
habian ido al cobertizo para continuar su aventura, pero sin darse cuenta se habian quedado
encerrados y, al no poder escapar, acabaron sucumbiendo a la falta de comida y agua durante



varios tortuosos dias. Era una explicacion sombria, pero suficiente para que la policia dejara de
buscar alternativas mas siniestras.

¢Qué se siente al salir impune de un asesinato? No es tan glamuroso como podria parecer. Desde
luego, no me tumbo en la cama todas las noches con una sensacién de suficiencia por haber
vencido a la gente que impone la ley en este pais. Hubo un tiempo, cuando tenia poco mas de
veinte afos, en que tuve ganas de entrar en una comisaria y confesar mi delito solo para aliviar
mi sentimiento de culpa y encontrar por fin un poco de paz interior. Pero no lo hice. Al igual que
fui cobarde al no volver a aquel cobertizo de nifia hasta que fue demasiado tarde, he sido cobarde
de adulto al pasar todos estos afios sin reconocer lo que hice.

Mama sigue siendo una bebedora empedernida, pero solo lo sé porque he estado en su casa unas
cuantas veces y he visto las botellas vacias en el alféizar de la ventana, al otro lado del cristal, a
la vista de cualquiera que pase por la vivienda, como si estuviera orgullosa de 1o mucho que ha
consumido. O quiza solo quiere dejar claro a cualquiera que pase por alli que no es un hogar
feliz, asi que no tiene sentido llamar a la puerta y esperar recibir una calida bienvenida.

Esta claro que funciona, porque nadie la visita nunca. A lo largo de los afios ha conseguido dejar
fuera a todo el mundo, sobre todo a mi, y aunque me encantaria tener a mi madre en mi vida, he
aprendido a aceptar que solo le recuerdo a papa y que ella no quiere mas recuerdos de él.
También estoy segura de que en parte me culpa de su muerte, aunque no por haber sido yo quien
cerro la puerta. No, me culpa a mi porque, en lo que a ella respecta, papa era feliz con ella antes
de que yo llegara. Tener un hijo que criar hizo las cosas mas dificiles para ellos. Menos
romanticas. Menos fisicas. Se desvié del camino; accidentalmente se quedé encerrado en un
cobertizo; muri6. Mama debe desear no haberme tenido nunca, porque papa no se habria
aburrido de ella si ella no me hubiera tenido y ain podria estar con él hoy.

Solo hay una cosa que me hace considerar abrir esta puerta y dejar salir a Dominic y a su mujer.
Es el miedo a acabar como mama. Amargada. Enfadada. Sola. No es lo que quiero, pero ;es mi
futuro? ¢Ha sido siempre mi destino? ; Siempre iba a acabar asi mi vida?

Tengo que afrontarlo; nunca voy a tener una vida verdaderamente feliz después de lo que hice
cuando era joven.

Teniendo esto en cuenta, ;merece la pena que intente salirme con la mia? En lugar de buscar una
forma de encubrir lo que les estoy haciendo a mi marido y a su amante, ;deberia acabar con mi
sufrimiento y poner fin a mi vida? Asi no acabaré como mama. Y en cuanto a ella, perder a su
hija sin duda le dara otra excusa para servirse otra copa.

Estoy a punto de regresar al interior de la casa y pensar cual debe ser mi préximo movimiento
cuando veo que el trozo de papel vuelve a salir por debajo de la puerta de la cabafia. No esperaba
una respuesta después de la tltima nota que les dejé, pero, cuando recojo el papel, veo que hay
un nuevo mensaje escrito en él. Pero no esta escrito por Dominic. Es de ella. Y lo que dice hace
que me tiemblen las manos, sienta una presion en el pecho y me dé un vuelco el corazén.

Todo eso antes de soltar el grito mas fuerte y espeluznante de mi vida.
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—¢Qué demonios has escrito? —le pregunto a Kamilla después de oir a mi mujer hacer un
sonido gutural en el jardin hace un momento. Era un sonido que nunca antes le habia oido hacer.
Ahora que lo pienso, nunca habia oido a nadie hacer un sonido asi, e incluyo también a los
personajes de la television y el cine.

—Creo que he captado su atencion —responde Kamilla, mientras mira por la ventana.

Pero Grace ya no esta en el jardin. Ha vuelto corriendo a la casa hace un momento y ha cerrado
la puerta tras de si.

—No lo entiendo. ¢Qué le has dicho?
—Te lo diré pronto.

—¢Por qué no puedes decirmelo ahora?
—Porque atin no sé si ha funcionado.

No tengo ni idea de por qué Kamilla esta siendo tan esquiva conmigo, pero tengo que
reconocerle el mérito. Ha conseguido una reaccién de mi mujer y, aunque puede que no nos haya
ayudado a salir todavia, al menos ha puesto fin abruptamente a este periodo de silenciosa
desesperanza en el que pareciamos estar atrapados.

—Nunca la habia visto asi —le digo—. No parecia enfadada. Sonaba herida. Muy herida.
—Supongo que ahora sabe como nos sentimos.

Ambos oimos otro ruido fuerte, aunque no tan agudo y espeluznante como el anterior. Mas bien,
es el sonido de platos rompiéndose en la casa. El hecho de que podamos oirlo desde aqui abajo
significa que Grace se esta esforzando en lanzarlos contra las paredes. También significa que, si
nosotros podemos oirlo, los vecinos también.

Frank y Maggie han tenido que oir ese grito. Han debido oirlo, aunque estuvieran dormidos.
Estamos bastante alejados aqui, y aunque de vez en cuando oimos un zorro o un pajaro al
anochecer, nada hace tanto ruido como el que acaba de hacer Grace. Con un poco de suerte, lo
habran oido y habran llamado a la policia para que venga a investigar. Después de todo, nadie



ignora un grito, pero ¢en plena noche? Eso nunca puede ser bueno.
—Parece que esta destrozando la casa —dice Kamilla, desde su posicion junto a la ventana.

Mas ruidos y golpes. Un grito de dolor. ¢O ha sido un rugido? Es dificil de decir. Pero Grace
sigue siendo muy ruidosa, y eso tiene que aumentar las probabilidades de que Frank y Maggie
consigan que alguien venga a investigar.

Si bien la idea de que la policia responda a un disturbio por ruido y arreste a mi esposa no es lo
que espero de mi matrimonio, ahora es dolorosamente obvio que ella necesita ayuda. Ayuda
psiquiatrica. Lo mejor para ella es que reciba esa ayuda cuanto antes, no solo antes de que nos
haga dafio, sino antes de que se haga dafio a si misma. Por el momento, lo tinico que esta
sufriendo dafos es toda la vajilla de los armarios de la cocina, pero no puede pasar mucho
tiempo hasta que pase a otra cosa, y podria ser algo que le causara graves dafios, si no lo ha
hecho ya.

En marcado contraste con mi enloquecida esposa, mi amante parece bastante tranquila y serena.

—Dime qué has escrito. Tengo que saberlo —insisto a Kamilla, porque el suspense me esta
matando.

—Solo le he dicho la verdad —responde.

—¢Y cudl es?

—Que no se saldra con la suya como antes.

—:De qué estas hablando?

Kamilla me mira y creo que va a explicarse, pero se detiene antes de seguir.
—~Qye, ¢qué quieres decir con que se sali6 con la suya antes?

Kamilla contintia sin responderme.

—¢Ha encerrado a alguien mas? ;Es eso lo que quieres decir?

—Si, ella te encerro, srecuerdas? En la habitacion del hotel con las esposas.

En eso tiene razon, pero me doy cuenta de que no se referia a eso. Hay algo mas. ;El qué?
—¢Qué sabes de mi mujer? ;La conocias antes de conocerme a mi?

Otro fuerte ruido en la casa. Pero Kamilla esta callada.

—iDime! ;Conocias a mi mujer? ;Hay algo entre vosotras dos que yo no sepa?

—Digamos que esta noche no es la primera vez que la veo —dice Kamilla en voz baja.



—¢Qué se supone que significa eso?
—Significa que la conocia antes de conocerte, si.

—:De qué va todo esto? —pregunto, intentando seguirle el ritmo—. ¢ Te has liado conmigo para
vengarte de ella por algo?

—Algo asi. Pero no es tan sencillo.

—iPues explicamelo!

—Queria ver si habia cambiado.

—¢Cambiado?

—Sé como era antes. Pero tenia que saber si estaba arrepentida y no volveria a hacerlo.
—¢Arrepentida por qué?

—Por lo que hizo.

Ambos nos damos cuenta en este momento de que los ruidos en la casa han cesado. ¢ Qué esta
haciendo Grace? ;Sigue ahi dentro?

—¢Qué hizo? —pregunto, temiendo la respuesta.

—Todo lo que diré es que, si te has sentido como el malo con todo esto, es hora de que dejes de
hacerlo, porque tu mujer te gana y con facilidad.

Todavia no hay ruido de la casa. Todavia no hay indicios de lo que Grace podria estar planeando
a continuacion.

—¢Por qué dices que ella es la mala? Yo la he engafiado.

—Oh, vamos, ¢no es obvio ahora lo perjudicada esta? —dice Kamilla—. ;Qué clase de persona
se comporta como ella esta noche? Yo te lo diré: una que ha hecho esto antes.

—¢Y como sabes que lo ha hecho antes?
—Simplemente lo sé.
—¢Lo sabes? ;Qué significa eso?

La calma de Kamilla es mas inquietante que el estallido de mi mujer y esta haciendo que
empiece a dudar de todo lo que creia saber sobre ella.

—¢Asi que te liaste conmigo para llegar a ella? ;He sido solo un titere en tus manos?

—Yo no lo diria asi. Nos hemos divertido juntos.



—Solo dime la verdad. ; Me has estado utilizando o no?

Durante los segundos que tarda Kamilla en contestar mi ego se siente a salvo, hasta que ella
acaba asintiendo y asestandole un golpe demoledor. Era demasiado increible pensar que un
hombre de mi edad hubiera llamado la atencion de una mujer joven. Resulta que, al igual que
Grace, a mi también me han engafiado.

Lo intento, pero es imposible disimular lo dolido que estoy al saber que me han utilizado, pero,
cuando lo recuerdo todo —c6mo nos conocimos Kamilla y yo, como la hice reir con tanta
facilidad, como la seduje aun sabiendo que siempre he sido un pésimo ligbn—, me resulta obvio.
He sido un idiota.

Pero si todo esto ha sido una especie de juego, ;como puede Kamilla pensar que esta ganando?

—Vas a tener que explicarmelo porque no tiene sentido —le digo—. Si de alguna manera estas
intentando vengarte de mi mujer por algo que hizo y has organizado todo esto para hacerle dafio,
te ha salido el tiro por la culata. Lo unico que has conseguido es que te encierren, y Grace tiene
la llave, lo que significa que ella va ganando, ;no?

Kamilla se rie entre dientes como si eso no le supusiera ningtin problema.

—¢Cual es una de las cosas mas importantes que hay que hacer antes de entrar en combate? —
me pregunta.

—No tengo ni idea. ;Cual?

—Conocer a tu enemigo. Y yo conozco al mio.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Significa que habia previsto que pasaria algo asi.

—¢:Pensabas que te iba a encerrar aqui?

—Pensé que habia muchas posibilidades si nos pillaba en la cabafia, si.
—¢Por qué te has dejado atrapar asi tan alegremente?

—Deja de usar la palabra atrapar.

—iPero esa es la tnica palabra para describir esto!

—Créeme. Ahora mismo, Grace es la que se siente atrapada.
—¢:Coémo puedes decir eso? jElla estd ahi fuera mientras nosotros estamos atrapados aqui dentro!

—Si me dan a elegir entre ser yo aqui dentro y ella ahi fuera, elegiria ser yo aqui dentro siempre.
Y es porque tengo algo que ella nunca tendra.



Los ruidos fuertes comienzan de nuevo en la casa, y parece que esta vez Grace esta tirando cosas
mucho mas grandes que platos.

—¢Y qué es? —pregunto, mientras ambos permanecemos junto a la ventana imaginando la
caotica escena de la casa que tenemos ante nosotros.

—Tengo una oportunidad de ser feliz —responde Kamilla con calma—. Pero tu mujer no.
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Ha costado, pero el interior de mi casa empieza a parecerse poco a poco al interior de mi propia
cabeza, y eso significa que esta desordenado, caotico y, sobre todo, roto.

Después de tirar todos los platos y cuencos que caian en mis manos contra la pared de la cocina y
ver como se rompian en mil pedazos, he pasado a los objetos mas pesados, es decir, las sillas de
la mesa de la cocina. Una tras otra, las cojo y las golpeo contra la pared hasta que las patas se
parten y el respaldo de la silla practicamente se desintegra en mis manos. Antes me encantaban
estas sillas y pagué un buen dinero por ellas cuando las compré, pero ya no me importan nada,
porque ahora estan como todo lo demas que hay aqui.

Muy dafadas.

Una vez me he ocupado de las sillas, paso a la mesa. No sera nada facil romperla, pero lo intento
de todas formas, empleando todas mis fuerzas para derribarla, de modo que ya no se apoya sobre
sus cuatro patas, sino que yace torpemente de lado, en una posicion vulnerable y lista para que le
arranque las patas de una patada hasta que ya no pueda volver a mantenerse en pie.

Abro el cajén de los utensilios, cojo un pufiado de cubiertos y lanzo tenedores, cuchillos y
cucharas contra la pared, haciendo ruidos salvajes e incoherentes. Estoy tan enfadada que esto es
lo menos que podia hacer. Pero mas que eso, estoy en estado de shock.

¢Coémo es posible?
¢Como es posible?
¢Coémo puede alguien saber lo que hice hace tantos afios?

Sigo sin tener respuestas a esas preguntas mientras cojo la panera y la arrojo con toda la fuerza
que puedo contra la ventana. Sorprendentemente, no rompe el cristal, pero eso no significa que la
ventana vaya a sobrevivir intacta a la noche. Atin tengo tiempo de causar mas dafios y, tal y
como me siento ahora, sin duda voy a hacerlo. Eso es porque tengo miedo de lo que todo esto
significa. Las palabras que Kamilla escribi6 en ese papel no estan delante de mi en este
momento, pero no necesito verlas. Estan grabadas en mi cerebro.



Sé que no es la primera vez que encierras a dos personas. ASESINA.

No hacia falta que la tltima palabra estuviera escrita en mayudsculas para que me impactara.
Podria haber estado escrita en letras minusculas, casi ininteligibles, y aun asi verla me habria
estremecido hasta la médula. ; Como no iba a perturbarme? Esa mujer de la cabafia conoce mi
secreto mas oscuro. Esta claro que sabe lo que les hice a papa y a Amy. Pero ;cémo?

La llamada a la puerta tiene que ser fuerte para que la oiga por encima del ruido que hacen todas
las cosas que estoy tirando en la cocina, pero debe ser porque no la esperaba y su sonido hace
que me detenga enseguida.

Oh, no. Alguien me ha oido. Debe ser Frank o Maggie. He estado haciendo demasiado ruido.
Han venido a ver si todo esta bien.

¢Coémo puedo siquiera intentar hacerles creer que lo esta?

Quiero ignorar el sonido, pero la idea de que llamen a la policia me hace desistir, asi que, tras
cerrar la puerta de la cocina para que no vean los destrozos, abro la de enfrente e intento fingir
que no sucede nada.

Pero no lo hago demasiado bien.
—~Grace, ¢qué esta pasando? ;Esta todo bien? Hemos escuchado ruidos.

Frank esta en la puerta de mi casa, parece cansado pero preocupado. Un rapido vistazo a mi
derecha me ayuda a ver la luz encendida en el porche de la planta baja, y casi puedo distinguir la
silueta de Maggie de pie en el pasillo. Esta claro que ha enviado a su marido a ver qué sucedia.
Vaya, supongo que he hecho mucho ruido si me han oido desde alli.

—¢Grace? ¢Qué ocurre? Puedes decirmelo.
—Estoy bien.

—Hemos oido un grito.

—Ah, ¢si?

—Si, ¢has sido ta?

—No.

—¢ Estas segura?

—Si.

Frank mira por encima de mi hombro, pero no podra ver nada que le preocupe. Aunque quiza no
necesite ver nada detras de mi. Tal vez el problema esta escrito en mi cara.



—:Dominic esta en casa? —me pregunta.

—¢Qué? No, esta trabajando, ya te lo dije.

—Grace, puedes decirmelo. ¢Pasa algo malo?

—Todo va bien.

—NMaggie dijo que estaba preocupada por ti.

—¢Por mi? ;Por qué?

—Solo queria que viniera a ver si estabas bien.

—Bueno, ya lo has hecho, asi que ya puedes irte. Buenas noches, Frank.

Alargo la mano para cerrar la puerta, pero cuando lo hago me doy cuenta. Unas gotas de sangre
caen de mi mano al suelo del pasillo. Debo haberme cortado en la cocina cuando he tenido la
crisis.

Frank también las ha visto.

—¢ Estas herida?

—No.

—Estas sangrando.

—Estoy bien.

—¢Quieres que llame a Dominic?
—iNo!

—¢Hay alguien mas en la casa contigo?
—¢Qué? No, claro que no.

—¢Puedo echar un vistazo?

—¢Para qué?

—Para asegurarle a Maggie que todo esta bien aqui. No dejara de preocuparse si no lo hago.

De ninguna manera voy a dejar entrar a Frank. Necesito contarle algo mas. Necesito una historia
que explique el grito, el ruido y la sangre.

—He tenido una pesadilla —digo, sacudiendo la cabeza.



—¢Una pesadilla?

—Si, es una tonteria, lo sé. ; Cuantos afos tengo? Soy demasiado mayor para tener pesadillas,
eso seguro. Pero eso es lo que pasd. Me quedé dormida en el sofa poco después de que Maggie
se fuera. Demasiado vino, creo. Tuve una pesadilla y me desperté gritando. Eso fue lo que oiste.

—¢Y la sangre?

—Cuando me desperté, tiré por accidente la botella de vino de la mesa. Se rompio, y
estipidamente traté de recoger todos los cristales en mi estado de somnolencia. Y me corté. Qué
tonta.

—¢Necesitas ir al hospital? Puedo llevarte si es asi.

—No, estoy bien. Es solo un pequefio corte. Creo que mi orgullo esta mas dafiado que mi mano.
Supongo que bebi demasiado. Mi dolor de cabeza es peor que este corte, créeme.

Frank parece un poco escéptico, pero vuelvo a asegurarle que estoy bien hasta que me toma la
palabra y se va.

—Vale, pero, si nos necesitas, estamos aqui al lado.

—~Gracias, pero estoy bien. Me pondré una tirita en el corte y luego me iré a la cama, donde
deberia estar desde hace una hora.

Sonrio débilmente a Frank y él me devuelve la sonrisa, pero me doy cuenta de que, al igual que
estoy haciendo yo, esta fingiendo. Sin embargo, no dice nada y se aleja hacia su casa, donde veo
la silueta de Maggie moverse al otro lado de la ventana.

Mientras lo veo irse, lo sé. Ojala no lo supiera, pero lo sé.
No me cree.

Sabe que estoy mintiendo.

La pregunta es: ¢qué va a hacer al respecto?

Cierro la puerta, pero no puedo deshacerme de la ansiedad por lo que Frank pueda decirle a su
mujer cuando vuelva a casa. Sobre todo, no puedo quitarme el miedo de que decida llamar a la
policia para que me hagan una visita rapida solo para asegurarse de que de verdad estoy bien.
Maldita sea, deberia haber sido mas convincente con mi mentira. El problema es que era dificil
hacerlo con tantas cosas en la cabeza. Ahora me preocupa lo que pasa por la cabeza de Frank.
Por eso vuelvo a abrir la puerta y salgo, esperando volver a ver a mi preocupado vecino. Pero ya
ha vuelto a su casa y esta a punto de entrar, y supongo que va a decirle a su mujer que cree que
me pasa algo.

A menos que pueda evitarlo.

Me muevo rapidamente, atravieso mi jardin delantero y entro en el suyo, acortando la distancia



que nos separa y alcanzandolo antes de que pueda entrar.
—iFrank! jEspera un momento!

Se da la vuelta cuando oye mi llamada en voz baja y parece un poco asustado al verme
acercarme tan rapido bajo de la luz de la luna.

—¢Qué pasa?

La idea de atacarle para que no pueda entrar y llamar a la policia es algo que se me pasa por la
cabeza antes de darme cuenta de que es demasiado arriesgado. Incluso si pudiera encargarme de
él, seguiria existiendo el problema de Maggie. Por eso necesito hacer otra cosa.

Necesito hacer que este hombre aburrido y de mediana edad sienta que no puede decirle a su
mujer, o a la policia, que podria estar haciendo algo malo. ;Y cémo lo hago?

Haciendo que él también tenga que guardar un secreto.

—Solo queria darte las gracias por venir a verme —Ile digo, sonriéndole y haciéndolo mucho
mejor que hace un momento—. Es muy amable por tu parte. Eres un buen hombre.

Le pongo una mano en el hombro —la mano que no gotea sangre— y €l se estremece
ligeramente. Pero no tiene miedo. Tan solo no esta acostumbrado a que le toque otra mujer.

—No pasa nada —tartamudea, mientras mira mi mano apoyada en su hombro.
No la quito. La mantengo ahi.

—Maggie es muy afortunada de tener a un tipo como tud a su lado para cuidarla. No eres como mi
Dominic. Seguro que tt no te marchas el fin de semana, dejando a tu mujer en casa para que se
sienta sola, ¢verdad? Seguro que la cuidas bien. Seguro que podrias cuidar bien de mi también.

Mi sonrisa amistosa ha sido sustituida por una seductora y Frank esta cada vez mas nervioso.

—Puede que por la mafiana me arrepienta de esto, y tal vez sea porque he bebido algo de vino
esta noche, pero tengo que decirte algo. Siempre he estado un poco enamorada de ti, Frank. Ya
esta, lo he dicho.

Esta oscuro, pero puedo ver que se esta sonrojando.

—Dios mio, por favor, no le digas a Maggie que he dicho eso. O a Dominic. ;Puede ser nuestro
pequefio secreto?

Le guifio un ojo para intentar cerrar el trato y, piense lo que piense Frank ahora, me siento mas
segura de una cosa: ya no esta pensando en llamar a la policia.

—Oh, eh... Ya veo. Eh...

—Lo siento, dime si me estoy pasando de la raya.



—No, eh, en absoluto. Eh...
El pobrecillo es muy torpe. Deberia dejarlo ir. Pero antes de hacerlo...

—~Gracias de nuevo por asegurarte de que estoy bien. Eres un buen hombre. Tengo suerte de
tenerte como vecino. Y recuerda: si pudieras mantener esto como nuestro secreto, te lo
agradeceria mucho.

—Por supuesto.

Espero a que Frank asienta con la cabeza antes de quitarle la mano del hombro y, ahora que
estoy convencida de que no le dira nada a Maggie ni llamara a la policia, me voy. Después de
ocuparme de mis vecinos, vuelvo a mi casa destrozada, y entrar de nuevo en la cocina me
recuerda la confusién mental en la que me encontraba hace tan solo unos minutos. Estar aqui, tan
cerca de la cabafia y tan cerca de las personas encerradas en ella, no es bueno para mi.

Necesito salir de aqui.
Tengo que irme.

Cojo las llaves del coche y vuelvo a la puerta, pero no me voy hasta asegurarme de que todas las
luces estan apagadas en casa de Frank y Maggie. Lo estan. Deben haberse ido a la cama. Frank
ha cumplido su palabra.

Nuestro pequefio secreto.

Segura de que, después de todo, la policia no aparecera por aqui esta noche, me pongo al volante
y arranco el motor antes de salir marcha atras de la entrada de mi casa y adentrarme en los
oscuros caminos rurales. No tengo ningun destino en mente, solo necesito espacio y tiempo para
pensar.

Ya sé que ahora no puedo abrir la puerta de la cabafia. Eso no puede suceder. Ambos tienen que
morir alli. Pero ¢qué hay de mi? ; Deberia irme? Podria llegar bastante lejos antes de que Frank y
Maggie vuelvan a meter las narices en mis asuntos y se den cuenta de que sus vecinos parecen
haber desaparecido. Quiza conduzca hasta Dover y coja un ferri a Francia. Pero para eso
necesitaria mi pasaporte y me lo he dejado en casa. Maldita sea. ;Y Escocia? Podria ir alli, pasar
desapercibida, usar un nombre falso, tal vez incluso empezar de nuevo.

Mientras pienso en todas las opciones, no me doy cuenta de que ya no estoy sola en la carretera.
Hay un coche detras de mi y, a pesar de lo rapido que conduzco y de lo erraticamente que tomo
las curvas cerradas y sinuosas de estos caminos rurales, me sigue el ritmo.

Pero no noto que lo hagan.

Solo me doy cuenta cuando se encienden las luces intermitentes azules.
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—¢Ha bebido algo esta noche?

La pregunta del policia que tengo delante es facil de hacer, pero dificil de responder. Porque no
puedo decir la verdad. He bebido alcohol esta noche, y probablemente él lo sepa, aunque no con
seguridad hasta que me haga la prueba de alcoholemia. Hay una razon por la que me ha hecho
parar en este arcén, y no ha sido para felicitarme por mis habilidades al volante.

Es para intentar averiguar por qué son tan malas.
—¢Que si he bebido algo? ;Yo? Eh...
—Espere aqui, por favor.

Veo como el agente de policia regresa a su vehiculo, ese que me hubiera gustado ver antes detras
de mi para reducir la velocidad y hacer menos evidente que conducia bajo los efectos del alcohol.
Pero no fue el vino lo que me hizo acelerar, sino lo que estaba escrito en esa nota.

Es lo que esa mujer de la cabafia sabe de mi.

Aunque eso no importa ahora. Lo Unico que importa es que este policia me va a hacer soplar por
un tubo dentro de un momento y, cuando lo haga, vera que supero el limite de alcohol gracias a
todo el vino que tomé antes con Maggie, y entonces me pondra las esposas y me llevara a
comisaria.

Asi que deberia huir. Volver al volante y alejarme. Me perseguira, por supuesto, pero puede que
no me atrape.

Sin embargo, el hecho de que siga de pie al lado de mi coche cuando vuelve significa que no he
huido, y ahora es demasiado tarde porque tiene el alcoholimetro en la mano y me esta dando las
instrucciones para usarlo.

—¢De verdad esto es necesario? —le pregunto—. Lo siento si iba demasiado rapido. Solo quiero
llegar a casa. Lo siento, no volvera a pasar.

El me tiende el alcoholimetro y yo miro el tubo blanco que tengo delante, sabiendo lo que tengo
que hacer pero temiendo hacerlo.



Por eso empiezo a llorar.

—He tenido el peor de los dias —me quejo, sin tener que mentir en realidad, lo que hace que me
enfade con mas facilidad todavia—. El trabajo ha sido un infierno, estoy agotada y, encima,
estoy esperando los resultados de unas pruebas de mi médico. Esta muy preocupado por mi. Creo
que algo va muy mal.

Tal vez esto funcione. Tal vez el policia se apiade de mi y me deje ir a casa solo con una
advertencia. Vale la pena intentarlo.

—Por favor, ¢puedo irme a casa? Lo siento. Iré mas despacio. Por favor, solo quiero irme a casa.

Mi casa es el dltimo lugar donde quiero estar, pero es preferible a una celda, asi que me arriesgo
y, sorprendentemente, el policia parece tener en cuenta mi stiplica. O al menos eso me parece
hasta que me repite que sople por el tubo.

Cinco minutos mas tarde estoy sentada en la parte trasera de su vehiculo policial después de no
haber pasado la prueba y haber demostrado asi que esta noche he conducido bajo los efectos del
alcohol. Soy una estupida. No deberia haber conducido. Pero ;qué posibilidades tenia de
encontrarme con un agente de policia en estas carreteras, a estas horas de la noche? ;Puedo tener
tan mala suerte? Solo tardo un segundo en recordar todo lo que he pasado para responderme a
€so0.

No digo ni una palabra mientras me llevan a comisaria y, cuando llego, solo hablo para
confirmar mi nombre, fecha de nacimiento y direccion. Para eso y para informar al agente que
estd a cargo de mi detencion de que mi marido esta trabajando fuera este fin de semana y que
prefiero que no se entere de esto. Por suerte, no van a llamar a mi casa ni a personarse alli, asi
que todavia no hay peligro de que descubran el sordido secreto que guardo en la cabafia. Aunque
no hay mucho mas de lo que alegrarse mientras me conducen a una celda, donde me dicen que
pasaré la noche mientras se me pasa la borrachera.

Mientras veo girar la llave en la cerradura, por fin me hago una idea de como debieron sentirse
mi marido y su amante cuando se dieron cuenta de que los habia encerrado en la cabafia.
También sé como se habrian sentido mi padre y Amy hace tantos afios.

Atrapados.
Indefensos.
Asustados.

¢Como he podido hacer esto a otras personas? Y lo que es mas importante, ;por qué? No hay
nada como una larga y solitaria noche en un calabozo para que uno reflexione sobre sus
decisiones vitales y se arrepienta de lo que ha hecho, y asi es como paso la noche. Pero hay un
incidente en concreto en el que no dejo de pensar. Es un momento en el que quiza deberia
haberme dado cuenta de que no habia cambiado y haber hecho algo al respecto mientras atin
tenia la oportunidad. Si hubiera actuado, es muy probable que nada de esto estuviera ocurriendo
ahora.



Pero no lo hice. Ignoré la sefial de advertencia. Lo mas sorprendente de todo es que mi marido
también la ignord. Si me hubiera dejado después de que ocurriera, nos habria ahorrado esto a los
dos. No habria estado conmigo el tiempo suficiente para engafiarme. No habria conocido a esa
mujer y hecho que yo los encerrara. Y yo nunca habria tenido que saber que otra persona conocia
mi secreto.

Pero ahora lo sé.

Aquella noche en la que esposé a Dominic a la cama en la habitacién del hotel de Bath y sali a
cenar sin él fue mi oportunidad. Fue mi oportunidad de darme cuenta de que estaba predestinada
a reaccionar mal ante cualquiera que me hiciera dafio y de que la tinica forma de evitar causar
dolor y sufrimiento en el futuro era evitar a los deméas por completo. En lugar de eso, pasé por
alto la sefial de advertencia y me senté en aquel restaurante, pedi comida, bebi vino y me senti
como si yo fuera quien tenia razén.

Qué equivocada estaba.
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Hace cuatro afos

—No acabo de decidirme entre el salmon y la trucha —le digo al atento camarero que esta junto
a mi mesa, con la esperanza de que me dé su recomendacion. Y asi es.

—¢Puedo sugerir el salmén? Es nuestro plato mas popular.
—El salmon entonces. Gracias.

Le devuelvo la carta y sonrio mientras se marcha, pero sé que no tardara en volver. Ha venido a
mi mesa cada cinco minutos desde que me senté para asegurarse de que estoy comiendo lo mejor
posible. O puede que sea porque ve que estoy cenando sin compafiia y quiere asegurarse de que
no me siento demasiado sola. Pero, sea cual sea la razon por la que me sigue atendiendo tan bien,
la acepto.

Nunca me habia sentado sola en un restaurante. Supongo que nunca se me habia ocurrido ir a
comer fuera si no tenia a nadie con quien hacerlo. Ademas, probablemente me sentia un poco
cohibida al contemplar la posibilidad de hacer algo asi, porque no es nada facil sentarse sola
rodeada de otras personas que estan sentadas juntas.

Seguro que algunos de los comensales de aqui se han preguntado por qué no estoy con nadie.
Quiza piensen que mi posible cita me ha dejado plantada. O quiza piensen que ni siquiera puedo
conseguir una cita y no tengo mas remedio que salir sola un sabado por la noche en Bath.

Si supieran la verdadera razon.

Si supieran que ahora mismo podria estar con alguien, pero he optado por esposarle a la cama de
la habitacion del hotel y me he negado a dejarlo salir a cenar esta noche.

Pienso en mi marido cautivo mientras bebo el vino tinto de mi copa y espero ansiosa la llegada
de mi salmén. Dominic debe estar hambriento. Seguro que esta noche no tendra una sabrosa
cena. Apuesto a que se arrepiente de haberme descuidado todo el dia. Esto le ensefiara. No
volvera a cometer el mismo error.



Efectivamente, el camarero no tarda en volver y, cuando lo hace, me pregunta si estoy
disfrutando del vino.

—Esta delicioso, gracias.

—¢Va a querer una segunda copa?

—Es probable. Veré de qué humor estoy después de esta primera.
—No hay problema.

El camarero se marcha de nuevo y ahora esta en una de las mesas cercanas, hablando con la
pareja hay alli sentada. Siento un poco de envidia porque deberia estar disfrutando de una cena
romantica con mi marido. ¢ Era mucho pedir que se olvidara del trabajo un sabado y se
concentrara en mi al cien por cien? Esta claro que si, o ahora estaria sentado frente a mi
sosteniendo su propia copa de vino. Pero, a pesar de saber que hoy deberia haberme tratado
mejor, hay algo que me corroe por dentro. Es la conciencia de que, a pesar de lo que pasé hace
tantos afios con mi padre y a pesar de decirme a mi misma que nunca volveria a hacer algo asi,
mi primera reaccién al sentirme herida fue atrapar a Dominic.

He pasado muchos afios intentando convencerme de que lo que les hice a papa y a Amy fueron
solo las acciones de una nifia confusa y asustada. Después de todo, ¢hay alguna forma correcta
de reaccionar para una nifia de diez afios cuando descubre a su padre con otra mujer? Habia un
millon de maneras en que podria haber respondido, y solo hice lo que se me ocurri6 en ese
momento. Pero ahora soy adulta, asi que ¢cual es mi excusa esta vez? Por eso, a pesar de todos
los afios que llevo diciéndome a mi misma que fue algo aislado, creo que ahora la realidad est4
dolorosamente clara: me excita atrapar a la gente en situaciones en las que soy la tinica que
puede liberarla. Pero no es una emocion sexual, ni siquiera divertida. Tan solo es lo que hago.

Cualquiera puede hacer algo una vez.
Pero dos veces es un patron.
Mas y se convertira en un habito.

¢ Tendré que hacer esto de nuevo? No si Dominic no hace nada para perjudicarme, lo cual esta
por verse. Pero esta claro que tengo un demonio dentro de mi, una parte de mi que me dice que
haga estas cosas. ¢ Deberia buscar ayuda para eso antes de ir demasiado lejos otra vez y matar a
alguien? No, no puedo, los riesgos serian demasiado altos. Si le confieso a un psiquiatra lo que
me gusta hacer, es posible que se dé cuenta de que fui yo quien atrapé a mi padre hace tantos
afios. No puedo arriesgarme a eso. Supongo que podria dar un nombre falso para que no pudiera
relacionarlo con mi padre fallecido, pero, si tengo que hacer eso, ya es una sefial de que no
deberia hablar con nadie de ello.

Supongo que tendré que averiguarlo por mi cuenta.

Sin embargo, lo que he hecho esta noche no es lo mismo que lo que hice cuando tenia diez afios.
Voy a liberar a mi prisionero, y lo haré pronto, justo después de terminar mi comida. Esta vez no



hay peligro de muerte. Asi que tal vez aquel incidente fue algo aislado. Esto no esta en el mismo
nivel. De hecho, cuanto mas pienso en ello, mas me doy cuenta de que ni siquiera es tan
diferente de lo que estoy seguro que ha ocurrido en muchas otras relaciones ademas de la mia.
Mucha gente utiliza esposas para sujetar a sus parejas en el dormitorio. Algunos incluso pagan
un buen dinero para que se lo hagan. Apuesto a que hay personas en este restaurante a las que no
les resulta desconocido estar atadas en una habitacién de hotel. ;Soy realmente tan diferente a
ellos?

No si no lo llevo mas lejos.

Cuando el sonriente camarero me trae el salmoén en un plato bien presentado, olvido a Dominic y
el hecho de que le he impedido estar conmigo para cenar. Cuando me pone el pescado delante y
pido la segunda copa de vino, me siento segura de mi misma.

Esto no volvera a pasar porque Dominic no me hara dafio. Seria un tonto si lo hiciera después de
saber de lo que soy capaz.

Esto es solo una advertencia para él. Nada mas y nada menos. Y estoy segura de que la tendra en
cuenta.

Pero ¢deberia él tenerla en cuenta?

¢O seria mejor que la tuviera en cuenta yo?
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Con todo lo que he hecho en el pasado, lo ultimo que necesitaba era una larga y solitaria noche
atrapada en una celda para tener tiempo para pensar. Pero eso es lo que tengo, lo que significa
que la cuestion de que me hayan pillado conduciendo por encima del limite es en realidad la
menor de mis preocupaciones.

No he pasado estas ultimas horas temiendo a otras personas y lo que podrian hacerme. He estado
mas preocupada por mi misma y por lo que podria hacer si tengo que soportar muchas mas
noches como esta tltima. Aunque solo me han detenido hasta que el alcohol abandone mi
torrente sanguineo, y lo mas probable es que pierda el carné de conducir por estar en la carretera
bajo los efectos de algo que no deberia haber estado, el verdadero problema es asegurarme de
que la policia no descubra a la pareja en la cabafia.

Si algo me ha ensefiado estar aqui, es que no estoy hecha para la carcel. Supongo que siempre lo
he sabido o no habria tenido tanto miedo de confesar lo que le hice a papa. Pero ahora se ha
confirmado, y por eso lo tinico que quiero es irme a casa, lejos de todos estos policias, para poder
ver cOmo estan mis prisioneros y tal vez, solo tal vez, dejarlos ir.

Ellos no merecen la pena. Y no vale la pena que pase el resto de mi vida entre rejas. ;Y qué pasa
si abro esa puerta y vienen directamente aqui a contarles a todos los de esta comisaria lo que les
hice? Lo negaré. Todo lo que tendré que hacer sera ordenar con rapidez la cabafia una vez que
los haya dejado salir y no habra pruebas de que alguien haya sido retenido alli contra su
voluntad. Estoy segura de que me saldré con la mia, o al menos estoy mas segura de salirme con
la mia que si los dejo alli para que mueran.

No tengo ni idea de qué hora es cuando veo aparecer a un policia al otro lado de los barrotes y
meter una llave en la cerradura.

—¢Qué pasa? —le pregunto, aunque es obvio que me esta dejando salir.

—Se va a casa —responde con todo el cansancio de alguien que esta llegando al final de su turno
de noche—. Su coche ha sido retenido porque no esta en condiciones de conducir. Y ademas la
han acusado de conducir bajo los efectos del alcohol, asi que esto ain no ha terminado.

Quiero decirle al policia que estoy de acuerdo con €l en que esto ain no ha terminado, pero no lo
hago porque no me estaria refiriendo al delito del que esta hablando. No digo nada mientras
salgo a grandes zancadas de la celda y me digo a mi misma que ya me voy casa, asi que no



deberia quejarme de que me hayan soltado.

Después de que me hayan devuelto los objetos personales que llevaba encima en el momento de
mi detencién, me preguntan si hay que llamar a alguien para que venga a recogerme.

—No, a nadie —le digo.

La mujer policia que esta detras del mostrador probablemente supone que me da vergiienza
llamar a un amigo o a un familiar para que venga a buscarme, pero no tengo inconveniente en
que siga pensandolo. Entonces me dice que un policia puede llevarme a casa, pero me niego y le
digo que puedo coger un taxi.

La mujer de enfrente me juzga con dureza. Estoy segura de que esta pensando que, si no queria
que mis vecinos vieran como me llevaban a casa en un coche de policia, no deberia haber
infringido la ley, pero me da igual. Ella no necesita saber que tengo que hacer todo lo posible
para mantener a la policia lejos de mi casa hasta que haya abierto la puerta de la cabafia.

Es un alivio salir de la comisaria y, mientras espero al taxi, me acuerdo de cuando era
adolescente y de lo frustrante que era no poder conducir. Es como si hubiera perdido una de mis
mayores libertades, y supongo que es asi.

Mi marido y mi carné de conducir en un par de dias.
¢Qué mas me van a quitar antes de que todo esto acabe?

El conductor del taxi en el que me subo esta sorprendentemente callado mientras me lleva a casa,
pero supongo que es porque es dificil que me pregunte cémo me va el dia si acaba de recogerme
en la puerta de una comisaria. Las pocas miradas que me dedica por el retrovisor deben indicarle
que no he dormido mucho, asi que podria adivinar que he pasado una mala noche. Por lo que no
hace falta que hablemos. Sigue conduciendo.

Rezo para no ver a Frank ni a Maggie cuando volvamos, porque seguro que me preguntan por
qué estoy en un taxi y no en mi coche. Si los veo, tendré que decirles que se me ha estropeado el
coche en la ciudad y que ahora esta en el taller. Pero no estan cuando llego, asi que puedo entrar
sin mas demora.

Cojo una botella de agua de la nevera para calmar mi garganta reseca mientras observo el
desorden que me rodea. La cocina esta destrozada. Anoche me pasé de la raya. Pero ya limpiaré
mas tarde. Ahora no es el momento.

No pierdo mas tiempo y, antes de acobardarme, decido que voy a ir a la cabafia y abrir la puerta.
Cojo la llave y salgo al jardin trasero, ligeramente calentada por los débiles rayos de sol que en
estos momentos bafian mi jardin con su tono amarillo. Pero mi cuerpo se enfria de golpe al ver lo

que me espera al fondo del jardin.

—No —grito, mientras empiezo a correr hacia la cabafia, pero incluso antes de llegar sé que es
demasiado tarde.



Eso es porque la puerta de la cabafia esta abierta de par en par.

De alguna manera se ha abierto y por ese motivo estoy segura de que las dos personas que
estaban dentro ya se han ido.

¢Coémo ha ocurrido? Es imposible.
Estaban atrapados.
Pero ahora son libres.

Dejo de correr al llegar a la puerta abierta, necesito un segundo para armarme de valor antes de
entrar y confirmar mis peores temores. Si se han ido, no sé donde pueden estar ahora. ;En
comisaria? ¢ Ya sentados frente a un detective que esta grabando sus declaraciones? ;O en un
coche de policia que viene a toda velocidad con un agente que viene a detenerme? La paranoia
derivada de la incertidumbre me invade al entrar en la cabafia y ver confirmados mis peores
temores.

La cabafa esta vacia.
Dominic y la mujer se han ido.
Ya no tengo controlada la situacion.

Estoy a punto de salir corriendo y alejarme todo lo posible de aqui para intentar eludir a los
policias que me perseguiran en breve cuando lo oigo.

El sonido de la puerta cerrandose detras de mi.

Corro hacia ella, pero es demasiado tarde. El siguiente sonido es el de una llave girando en la
cerradura y, aunque intento abrir el picaporte, la puerta no se mueve.

Ahora soy yo quien esta atrapada en la cabafia.
Ahora soy yo quien esta probando de su propia medicina.
Pero ;quién es mi captor?

Basta con que me acerque a la ventana para averiguarlo.
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Todo este tiempo intentando mantenerlos dentro de esta cabafia, y ahora soy yo la que esta
atrapada en ella. Hay tres personas mirandome desde el otro lado del cristal. A una de ellas la
conozco muy bien; a otra la he visto una vez y me hizo un favor en aquella ocasion; y a la otra
me he pasado el ultimo dia odiandola y solo he interactuado con ella a través de una serie de
notas garabateadas.

Tres personas que estan juntas mientras yo estoy aqui.
Tres personas que parecen trabajar en equipo contra mi.
Tres personas que tienen la sartén por el mango.

Pero ¢como?

—iDominic! jAbre la puerta! —grito, probando primero con mi marido porque quiza sea el
unico en quien puedo confiar. Pero no dice nada ni hace ningtin movimiento hacia la puerta,
haciéndome saber que voy a tener que probar suerte con los otros dos si espero llegar a alguna
parte.

La persona que esta a su lado es la mujer con la que lo encerré aqui, pero la sonrisa sadica de su
rostro me indica que esto no va a solucionarse enseguida. Atin no sé como se llama ni como se
enterd de lo que hice en el pasado, pero, cuanto mas me sonrie, mas me da la sensacion de que
siempre ha tenido las de ganar. Pero es el hombre que esta a su lado el que realmente confirma
ese temor.

Es Clark, el hombre que conoci en el evento de trabajo la noche que descubri que Dominic tenia
una aventura y el que me llevo a casa justo antes de entrar en esta cabafia y pillar a mi marido
con esa mujer.

¢Qué demonios hace aqui?
No parece triste como mi marido ni sonriente como su amante. Se mete la mano en el bolsillo,
saca un teléfono mévil y, cuando se lo pone en la oreja, oigo sonar el mio en el bolsillo del

abrigo.

Me doy cuenta de que Clark me esta llamando, asi que contesto enseguida.



—Clark? ¢Qué haces aqui? —es mi primera pregunta, pero tengo muchas mas. Necesito
desentrafiar el misterio de por qué el hombre que conoci en un evento de networking esta ahora
en mi jardin trasero, como si siempre hubiera sabido que iba a acabar aqui.

—¢Quién es Clark? —es la escalofriante respuesta que me da mientras nos miramos a los ojos
con nuestros teléfonos junto a la oreja derecha.

—¢Qué? iEse es tu nombre! {Nos conocimos en el evento!

—Admito que no fui del todo sincero contigo —responde Clark, o como se llame—. Igual que tu
no has sido sincera con tantos otros.

—¢De qué estas hablando?

—Estoy hablando de tu padre —dice, y entonces me debilito tanto que casi se me cae el teléfono
a los pies.

¢Por qué acaba de mencionar a mi padre? Me viene a la mente lo que la amante de Dominic
escribid en su nota para mi. Me llamo6 asesina. Ahora esta claro que ella no es la tinica que sabe
lo que hice.

Este hombre también lo sabe.

—¢Mi padre? ¢De qué estas hablando? —Intento mantener el secreto, a pesar de la inutilidad de
ello.

—Estoy hablando de como lo encerraste. Hablo de como lo dejaste morir. A él y a la mujer con
la que estaba.

Esa es la confirmacion de que lo peor que he hecho ha quedado al descubierto. Mi horrible
secreto ha salido a la luz. Ahora si, miro a Dominic para ver como reacciona a todo esto. Pero no
parece conmocionado ni sorprendido. Solo parece muy triste, como si hubiera aceptado lo que ha
oido sobre mi, al igual que ahora esta aceptando el castigo que estas dos personas parecen haber
decidido para mi.

:Qué sera?

—Asi es, Grace. Sabemos lo que hiciste cuando tenias diez afios. Encerraste a tu padre en ese
cobertizo. Lo encerraste alli porque estaba con otra mujer. Y has vuelto a hacer lo mismo aqui.
La historia tiene la curiosa costumbre de repetirse, ;no?

No tiene sentido que lo niegue ahora porque esta claro que sabe la verdad. Lo que tengo que
hacer es encontrar una forma de salir de aqui antes de que pueda compartir sus conocimientos
con la policia, con la que supongo que atin no ha hablado o, de lo contrario, ya me habrian
encerrado. Encerrado de verdad, no de esta forma improvisada.

—¢Quién eres? —pregunto, devanandome los sesos en busca de una respuesta, pero sin lograr
averiguar quién puede haber sido capaz de desenterrar este secreto de hace tantos afios.



—Soy otra de tus victimas —llega la tranquila respuesta a través del teléfono—. Soy otra
persona a la que tus acciones hirieron. Mas concretamente, soy el hijo de la mujer que mataste
cuando decidiste cerrar la puerta de aquel cobertizo hace mas de treinta afios.

Tardo un par de segundos en darme cuenta de la terrible verdad.

Es el hijo de Amy.

Clark es Joshua.

—No. —La palabra escapa de mi boca junto con lo que parece todo el aire de mis pulmones.

—Si —responde Joshua—. Tt mataste a mi madre. Nos ha llevado mucho tiempo averiguarlo,
pero fuiste ti. Eras la tinica otra persona que sabia lo del cobertizo. ; Sabes cémo lo descubri?
Fui a ver a tu madre. Fue hace tres meses. La localicé en internet y fui a hablar con ella. Queria
ver como estaba. Queria ver si todavia estaba luchando para hacer frente a lo que pas6 hace
tantos afios. ;Y adivina qué?, lo estaba. De hecho, parecia estar sufriendo mds que yo.

No necesito que Joshua me diga lo mal que lo esta pasando mi madre desde que muri6 mi padre,
pero si necesito saber de qué hablaron.

—¢Qué le dijiste? —Y me pregunto si habra sido mama quien le meti6 en la cabeza la idea de
que yo tenia algo que ver con la muerte de papa, aunque siempre he pensado que ella no lo sabia,
como tampoco la policia.

—No fue lo que yo le dije, sino lo que ella me dijo a mi. Me cost6 un poco entrar en su casa. Al
principio me rechazé cuando le dije quién era. Dijo que no queria que le recordara a ese hombre
infiel y a su amante y me dijo que me fuera. Pero me di cuenta de que estaba borracha, asi que
todo lo que tuve que hacer fue ir al supermercado mas cercano, coger unas cuantas botellas de
alcohol y, sorpresa, sorpresa, la siguiente vez que llamé a su puerta estaba mas receptiva a recibir
a un invitado.

Mi mano aprieta el teléfono mientras permanezco temblando en la cabafia, desesperada por salir
y alejarme de este hombre que sabe demasiado.

—AQueria hablar con ella —continda Joshua—. No tenia ningun plan. Solo queria repasar lo que
sucedi6 cuando era nifio. Como sabes, solo tenia trece afios cuando mi madre muri6. Era
demasiado joven para entenderlo todo. Intenté hablar de ello con mi padre cuando me hice
mayor, pero no quiso. Por cierto, ;quieres saber qué le pas6? Conoci6 a otra persona, enseguida
sigui6 adelante para superar el dolor. Pero nunca lo hizo porque nunca super6 lo de mama.
Estaba amargado, y sigui6 asi hasta que murié de un ataque al corazén hace dos afios. Asi que
ahora no tengo padres, ni tampoco mi hermana Rosie.

La mencién de la nifia, una persona que una vez pensé que podria ser mi amiga, me hace pensar
en el dia en que los conoci a ella y a su hermano en la rueda de prensa. Las cosas eran muy
diferentes entonces. Todos éramos muy jovenes. Y papa y Amy probablemente seguian vivos en
aquel cobertizo.



—:Ddnde esta Rosie? —pregunto. No es que me importe, pero tengo que saberlo.

—Hoy no ha podido venir —me dice Joshua con calma—. En realidad, no estoy siendo sincero.
Ella podria estar aqui hoy, pero eligi6 no estar. Dijo que no podia confiar en ti después de lo que
hiciste. Pero, aunque ella no ha venido, si lo ha hecho alguien muy cercano a ella. Te presento a
Kamilla, la hija de Rosie.

Por fin sé cdmo se llama la mujer que se ha estado acostando con mi marido, pero no es el
nombre lo que me importa ahora, sino quién es. La hija de Rosie. Esa nifia que conoci rodeada de
policias y periodistas en la rueda de prensa ha crecido y ha tenido su propia hija, y ahora esa nifia
esta delante de mi como una mujer joven, una mujer joven que se ha acostado con mi marido.
Asi que supongo que no fue una aventura cualquiera. Supongo que sedujo a Dominic para
acercarse a mi. Y, por supuesto, Joshua lo confirma.

—Tu marido no es el semental que creia —dice Joshua, mirando a Dominic y ofreciendo un
encogimiento de hombros a modo de disculpa—. Pero no te preocupes, le hemos explicado todo
y ahora esta de nuestro lado.

—:Coémo que se lo habéis explicado todo?

—Tu padre. Nuestra madre. Tt atrapandolos. Vamos, Grace. Sigueme el ritmo o nunca saldras
de ahi.

—¢Como lo sabes? —pregunto, aln insegura y muy asustada por lo que pueda pasar ahora que
mi secreto ha salido a la luz.

—Como te he dicho, fui a ver a tu madre y estuvimos hablando de nuestra pérdida. Hablaba
sobre todo yo debido a lo borracha que estaba ella, sentada frente a mi y dando tragos a una
botella. Pero durante la conversacion me dijo algo muy interesante. Le pregunté, por pura
curiosidad, si de verdad no tenia ni idea de la existencia del cobertizo de su marido. Ella le dijo a
la policia en su momento que no, pero podria haber estado mintiendo, ;no? Bueno, me volvi6 a
confirmar que no sabia de su existencia, y yo la crei, incluso a pesar del alcohol, asi que tuve la
certeza de que ella no era quien habia cerrado esa puerta. Y entonces le pregunté por ti.

—¢Por mi?
—Si. Le pregunté si podrias haber sabido lo del cobertizo.

Mama tuvo que decir que no. Ella no sabia que yo lo sabia. Era un secreto mio y de papa. Bueno,
mio, de papa y de Amy.

—Dijo que t tampoco lo sabias —me dice Joshua, lo que suena prometedor—. Pero luego dijo
algo mas cuando le pregunté como era tu relacion con tu padre. Coment6 que estabas mas unida
a él que a ella antes de que falleciera. Que eras mas nifia de papa a medida que crecias. Mencion6
que a veces saliais juntos los domingos por la tarde. Tiempo de padre e hija. El trataba de
animarte porque te acosaban en el colegio. Sin embargo, cuando la presioné al respecto, tu madre
no pudo decir a donde ibais. Porque ella no lo sabia. Fue entonces cuando me puse a pensar y me
pregunté si habrias ido a ese cobertizo. Me pregunté si tu padre te habria dejado entrar en su



escondite secreto.

—Todo esto es especulacion —digo porque, aunque no lo sea, podria argumentar que lo es ante
un tribunal.

—Si, estoy seguro de que eso es lo que le dirias a la policia si yo acudiera a ellos con estas
acusaciones —me dice Joshua, asintiendo con la cabeza—. Lo que necesitaria para probar mi
teoria son pruebas.

—Que no tienes.
—Oh, ;estas segura de eso?
No me gusta la confianza de Joshua.

—Tu madre se quedé dormida mientras hablabamos —contintia—. A algunos les ofenderd, pero
a mi no me importd. Me dio la oportunidad de echar un vistazo a su casa. Estaba
extremadamente desordenada, como ya sabras, después de afios de abandono. Pero, a pesar del
estado general del lugar, tu madre se habia asegurado de guardar ciertos recuerdos de forma
organizada. Recuerdos de una época anterior a la desintegracion de su familia. Encontré varios
albumes con fotos antiguas. La mayoria eran bastante aburridas: recuerdos familiares, fotos de
bebés, los tres en la playa, tu padre construyendo tu cuna. Todo muy normal y corriente. Hasta
que encontré esta.

Joshua saca entonces una foto y la pone contra la ventana, permitiéndome ver la imagen a través
del cristal, y cuando lo hago, veo a mi yo mas joven de pie junto a una pequefia masa de agua.

—¢:Reconoces esto? —me pregunta Joshua—. No hablo de la chica de la foto porque sabemos
que eres td. Hablo del lago que hay detras de ti. ¢ Dénde esta?

Sé exactamente donde esta, pero no voy a decirselo. Por desgracia, Joshua sabe la respuesta.

—Te diré dénde esta. Es el lago del bosque de Rydal. Es el mismo lago junto al que estaba el
cobertizo. El cobertizo que contenia los cuerpos de nuestros padres.

Sigo sin decir nada, pero mi silencio es sin duda la prueba de que no estoy en desacuerdo.

—Reconoci el lago en cuanto lo vi, pero tenia que estar seguro —contintia Joshua—. Asi que
cogi esta foto del album, dejé a tu madre durmiendo en el sofa y me fui al bosque. Fui al
cobertizo, ese lugar que tanto odiaba. ;Tienes idea de lo horrible que fue para mi ir alli? Al
lugar donde murié mi madre? Pero tenia que hacerlo. Tenia que ver si el paisaje de esta foto
coincidia con el de detras del cobertizo. ;Y adivina qué? Coincidia.

Me doy cuenta de que parezco muy joven en la foto. Feliz también. Supongo que es porque
entonces era inocente.

—Esta es la prueba de que habias estado antes en ese cobertizo —afirma Joshua—. Tu padre te
hizo esta foto alli. Tu madre nunca se fijé en ella entre todas las demas, pero yo si, y con ella



supe que mentias. Le dijiste a la policia que no sabias nada del cobertizo. Pero lo sabias, asi que
tenia que haber una buena razén para que mintieras. La razon fue que tu cerraste esa puerta. Td
los mataste. Fuiste tu.

Sigo sin decir nada, pero Joshua me ve con bastante facilidad a través de la ventana y por eso se
percata de las lagrimas que corren por mis mejillas. Sin embargo, atin no ha terminado conmigo.

—En cuanto sospeché de ti, fui a ver a mi hermana. Le dije que teniamos que decirselo a la
policia. Pero ;sabes lo que dijo? Que podia estar equivocado, que tal vez ti no lo habias hecho.
Queria darte una oportunidad. Una oportunidad de probar que no eras capaz de algo asi. Asi que
se le ocurri6 una idea: ponerte a prueba. Queria ver como reaccionarias si volvias a tropezar con
lo mismo. Dos personas que no deberian estar juntas, una de las cuales te importaba
profundamente. ; Reaccionarias como una persona normal y te limitarias a gritar? ;O harias algo
mas, como cerrar la puerta y mantenerlos prisioneros? Bueno, todos sabemos qué opcion elegiste
ahora, ¢no?

—¢Preparaste todo esto para ponerme a prueba? —pregunto, encontrando mi voz de nuevo a
través de las lagrimas.

—Si, lo hicimos —confirma Joshua—. Rosie y yo trazamos el plan. Hicimos que Kamilla
sedujera a tu marido, y una vez que empezaran una aventura, sabiamos que era cuestién de
tiempo que persuadiera a Dominic para estar juntos en algun lugar que tuviera una puerta con
cerradura. Como esta cabafia al fondo de tu jardin, por ejemplo. Todo lo que teniamos que hacer
era asegurarnos de que volvias a casa y los pillabas juntos. Ahi es donde entré yo. No estaba en
ese evento de networking por casualidad esa noche.

»Estaba alli para hacerme amigo tuyo y, lo que es mas importante, para asegurarme de que
volvias a casa en lugar de quedarte en un hotel. Necesitabamos que los pillaras juntos. Y
necesitabamos ver como reaccionabas. Todo lo que tenias que hacer era no cerrar esta puerta. Si
no lo hubieras hecho, podria haber considerado que mi teoria era errénea y que tal vez no habias
matado a nuestros padres. Pero demostraste que mi teoria era correcta. Demostraste que eras
capaz de actuar irracional y peligrosamente. El camino que elegiste es ahora la razén por la que
estas atrapada ahi. Y es la razon por la que pasaras mucho tiempo encerrada en el futuro, una vez
que la policia venga para arrestarte.

Joshua por fin deja de hablar y baja el teléfono, contento de demostrarme que ya ha dicho todo lo
que tenia que decir y creyendo que no hay nada mas que hablar. Pero yo tengo algo que decir, asi
que le sefialo mi teléfono para que sepa que tiene que ponérselo de nuevo en la oreja. Y entonces
se lo digo, no una disculpa ni una felicitacion por haberme pillado. Le digo las palabras de una
mujer que atn confia en poder salir de esta sin castigo.

—Bien. Lo admito. Yo lo hice. Yo cerré ese cobertizo y soy la culpable de sus muertes. Lo soy y
he vivido con ello todo este tiempo, lo cual es suficiente castigo, déjame decirte. Pero no voy a ir
a la carcel porque no voy a admitirlo ante la policia. No puedes probarlo. Todo lo que tienes es
esa foto, y si esa es tu mejor apuesta, buena suerte, porque estoy segura de que puedo encontrar
un abogado que pueda argumentar que no prueba que lo hice. Todo lo que prueba es que estuve
en el lago una vez, pero no en el cobertizo. Asi que adelante, dasela a la policia y diles lo loca



que estoy. Estaré bien. Me he librado de un asesinato durante treinta afios y tengo la sensacion de
que seguiré haciéndolo durante mucho mas tiempo.

Ahora me toca a mi bajar el teléfono, asi que doy el paso siguiente y termino la llamada antes de
dejar el movil sobre el escritorio y encogerme de hombros, mostrandoles asi que he terminado.
No me preocupa la policia ni que decidan encerrarme aqui para siempre porque Dominic no se lo
permitira y, aunque lo hiciera, nunca se saldrian con la suya. Yo tuve suerte una vez, pero ellos
no la tendran.

Asi que tienen que abrir esta puerta. No tienen eleccion.

Tarda un poco, pero Joshua parece darse cuenta, porque después de discutir con Kamilla mira
hacia la puerta y sacude la cabeza. Luego se acerca y yo me dispongo a disfrutar de mi libertad
una vez mas. Esta sera la segunda vez esta mafiana que me dejan libre para salir y, al igual que la
primera vez, voy a disfrutarlo.

La llave gira en la cerradura antes de que se mueva el picaporte y de repente se filtra mas luz
diurna. Con la puerta abierta, doy un paso hacia ella, pero, antes de que pueda llegar, entra
Joshua.

Me preocupa que esté a punto de atacarme, que un arrebato violento sea ahora su tinica forma de
vengarse de mi. Pero no lo hace. Lo tinico que hace es acercarse a la estanteria que hay sobre el
escritorio y mover uno de los libros que hay alli. Cuando lo hace, veo un pequefio aparato con
una luz roja parpadeante.

—¢Hay algo mas que quieras decir antes de que apague este dispositivo de grabacion? —me dice
Joshua, mientras lo sostiene para que lo vea mejor—. ;O admitir que te has librado de un
asesinato durante treinta afios es suficiente por un dia?



33

DOMINIC

TRES MESES DESPUES

La cabafia tenia que desaparecer. Era obvio, y mientras observaba en mi jardin trasero como un
equipo de obreros la desmantelaba, no pude evitar desear no haberla construido nunca. Si no lo
hubiera hecho, no habrian ocurrido todas esas cosas horribles. Yo no habria estado encerrado
alli. Tampoco Grace. Y en ultima instancia, probablemente, nunca habria descubierto que mi
esposa era una asesina.

Mientras la antafio impresionante estructura se descompone en trozos de madera mas pequefios y
manejables y cada uno de ellos es transportado desde el jardin hasta la parte trasera de un camion
aparcado en la entrada, siento una pérdida enorme. Pero no tiene nada que ver con pensar en
todos los momentos futuros que he perdido en esa cabafia. No me preocupa dejar de tener un
lugar tranquilo para trabajar desde casa o un sitio aislado para ver la television y tomar una
cerveza. El fin de mi «santuario masculino» no es lo que me aflige. Mas bien, la pérdida que
siento es por mi matrimonio y el hecho de que la mujer con la que me casé ya no esta aqui, ni es
probable que vuelva a estar.

Ha sido una época salvaje, y a veces pienso que empez06 cuando me embarqué en mi aventura
con Kamilla. Pero, en realidad, todo se desmadré cuando descubri que no era una simple colega
que se habia fijado en mi, sino una mujer muy inteligente y manipuladora que me habia buscado
a proposito con una tnica intencion.

Para acercarse a Grace.

Cuando empecé a darme cuenta de ello en la cabafia mientras estaba atrapado con Kamilla, el
tiempo empez06 a acelerarse. Después de ir tan despacio durante las primeras horas de estar
prisionero, los minutos y los segundos parecieron triplicarse en velocidad una vez que Kamilla
me conté que habia escrito una nota a mi mujer en la que la llamaba asesina, antes de explicarme
por qué le habia dado ese apelativo.

La historia de lo que en teoria Grace le habia hecho a la abuela de Kamilla, y a su propio padre al
mismo tiempo, era espeluznante. ; Como no iba a serlo la historia de una nifia que encierra a dos
personas en un cobertizo y las deja morir? Pero también me resultaba extranamente familiar
porque, una vez que pensé en ello, me di cuenta de que sin duda era algo de lo que mi mujer era



capaz. Me habia encerrado, dos veces de hecho, asi que ;por qué no podria habérselo hecho a
otra persona? Por eso le habia dicho a Kamilla que la creia cuando me cont6 lo que Grace habia
hecho hacia tantos afios. Incluso entonces no vi de qué manera eso nos podia ayudar en nuestra
dificil situacion.

Ahi fue cuando Kamilla me volvio a sorprender, porque me confesé que solo habia estado
fingiendo que estaba desesperada desde que nos habia encerrado en la cabafia. En realidad,
siempre habia sabido que podia salir de alli en cualquier momento, y la razén de esa confianza
era que tenia a alguien que la ayudaba en el exterior. Ese alguien era su tio Joshua, que hizo su
aparicion poco después, cuando entr6 a grandes zancadas en mi jardin trasero, levantd la maceta
y cogio la llave de repuesto de la cabafia de debajo de ella, antes de meterla en la cerradura y
abrir la puerta con el minimo alboroto. Al abrir la puerta, Kamilla me dijo que llevaban tiempo
vigilando la casa y que por eso sabian no solo lo de la cabafia, sino también donde guardaba yo la
llave de repuesto.

También descubri, una vez liberado, que el hombre que habia abierto la puerta habia estado
vigilando mi casa y mi cabafia desde que nos habian encerrado. Habia estado siguiendo los
movimientos de Grace y, cuando le pregunté donde estaba mi mujer, me dijo que estaba bajo
custodia policial. Me explic6 que sabia que habia estado bebiendo, asi que, cuando sali6 de casa
y se marcho, hizo una llamada rapida a la policia comunicando la matricula del coche y su
preocupacion por que la conductora estuviera ebria, consciente de que pararian a Grace, le harian
la prueba de alcoholemia y la detendrian. Quitarla de en medio durante un tiempo le dio la
oportunidad de venir a abrir la cabafia y poner en marcha la siguiente parte de su plan, un plan
que claramente estaba funcionando bien, al menos desde su punto de vista.

Tendria que haber sido un gran alivio salir de la cabafia, pero, después de lo que habia
descubierto, la abandoné con la triste sensacion de que nada volveria a ser lo mismo. En cierto
modo, senti que la vida habria sido mucho mas sencilla si me hubiera quedado encerrado tras esa
puerta en lugar de tener que atravesarla y enfrentarme a la realidad que me esperaba al otro lado
de ella. Era una realidad que sabia que implicaria que Grace tuviera que enfrentarse a los pecados
de su pasado una vez que Joshua y Kamilla se las hubieran ingeniado para que quedara atrapada
en la cabafia, lo cual era bastante sencillo porque todo lo que tenian que hacer era ocultarse
cuando Grace llegara a casa, y era inevitable que fuera a mirar en la cabafia una vez que viera
que la puerta estaba abierta.

Una vez que Grace estuvo encerrada en la cabafia y mirandonos a través de la ventana a mi y sus
captores, tuve la esperanza de que, de alguna manera, hubiera otra explicacién. ;Y si, a pesar de
las pruebas, Joshua, Kamilla y Rosie —una mujer a la que no habia conocido, pero que no por
ello estaba menos implicada en este loco complot— se habian equivocado? ;Y si Grace era
inocente y todo habia sido un gran malentendido? Si lo era, tal vez hubiera una oportunidad de
salvacion, al menos, para uno de nosotros. Pero descubri que no era asi cuando escuché
horrorizado como Grace gritaba por teléfono y confesaba su crimen, confesién que fue grabada
por un dispositivo que Joshua habia colocado alli justo después de dejarme salir.

Con aquella grabacion, Grace supo que estaba jodida, y por eso ni siquiera se molest6 en intentar
huir mientras Joshua llamaba a la policia y Kamilla la miraba con todo el odio de una mujer a la
que le han destrozado la familia. Contemplé consternado como esposaban a mi mujer y se la



llevaban detenida, al igual que Frank y Maggie, nuestros entrometidos vecinos, que estaban fuera
de su casa con caras de preocupacion, miradas que estoy seguro de que se repitieron una vez que
la noticia salt6 a los medios de comunicacidon y lo leyeron todo en los periédicos durante el
desayuno.

Es curioso, pero, desde que ocurri6 todo, Frank y Maggie ya no nos visitan. Parece que han
perdido el entusiasmo por llamar a nuestra puerta y preguntarnos qué hemos hecho ultimamente.
Al menos, una cosa buena ha salido de todo esto.

Una vez que la verdad sali6 a la luz, Grace tuvo que hablar mucho con la policia. Como el
crimen que habia confesado habia ocurrido cuando ella tenia diez afios, existia la posibilidad de
que fuera castigada por ello. Si hubiera sido unos meses mas joven, la policia no habria podido
hacer gran cosa, porque en el Reino Unido los delitos cometidos por menores de diez afios no
son imputables. Pero por encima de los diez afios hay una pequefia lista de delitos que pueden ser
punibles, y uno de ellos es el asesinato.

Aunque un abogado hizo todo lo posible para que Grace dijera que no tenia intencién de matar a
su padre ni a Amy y que fue un accidente que la muerte se produjera como consecuencia de que
ella cerrara la puerta con llave, Grace descarto esa idea y dijo a la policia que en todo momento
supo lo que estaba haciendo. Admitié que, a pesar de su corta edad, era consciente de que dos
personas no podian vivir mucho tiempo sin comida ni agua y que, cuanto mas tiempo las
mantuviera alli, mas probabilidades habia de que murieran. Era una confesion chocante, pero
parecia ser algo que Grace necesitaba sacarse de dentro, quiza solo porque cargar con la culpa
durante todos esos afios la habia dejado con ganas de asumir su pecado en lugar de tratar de
excusarlo o restarle importancia.

El resultado de la investigacion y la confesion completa de Grace —que al final se mostrd
arrepentida y pasiva en manos de la policia— fue que mi esposa, la mujer con la que me habia
casado porque en ese momento pensaba que era la mejor persona del mundo, era mentalmente
inestable y requeria ayuda psiquiatrica después de que una evaluacion la considerara peligrosa
para el publico.

En realidad, Grace solo es peligrosa para las personas a las que esta unida, e incluso entonces el
peligro solo se produce cuando esas personas le hacen dafio. Ese fue el error de su padre, y
también el mio. Pero, aun asi, Grace dijo que constantemente tenia pensamientos de encerrar a la
gente y que deseaba controlar a las personas, y aunque una parte de mi pensaba que lo decia para
no tener que empezar de nuevo en el mundo exterior, su evaluador dijo que necesitaba
supervision y ayuda las veinticuatro horas del dia. Por eso la enviaron a un centro psiquiatrico,
donde sigue residiendo hoy en dia.

Al final, me cost6 mucho menos desmontar la cabafia que construirla, y cuando retiré el tltimo
trozo de madera de mi jardin, me quedé mirando lo Uinico que habia: una gran parcela de césped
muerto sobre la que se alzaba la estructura. Era césped que habia muerto porque habia pasado
demasiado tiempo sin alimentarse, y no era muy distinto del destino del padre de la pobre Grace
y de su amante. También es un destino que estuvo muy cerca de ser el mio, aunque en realidad
no estaba tan cerca de él como creia en aquel momento.



Kamilla tenia un secreto, al igual que Grace, y en ultima instancia yo solo he demostrado ser un
hombre despistado e ingenuo al que las mujeres le han puesto la vida patas arriba. Supongo que
se me podria perdonar por querer alejarme del sexo opuesto durante un tiempo. Pero no voy a
hacerlo.

Puede que no vuelva a ver a Kamilla, y lo mas probable es que tampoco vuelva a atraer a una
mujer de su edad, pero hay una mujer que todavia me necesita y siento que, de alguna pequefia
manera, yo también la necesito a ella. Supongo que me necesita porque me ha pedido que la
visite mafiana en el pabellon y le he dicho que si a regafiadientes.

Mafiana voy a ir a ver a Grace y, aunque no tengo ni idea de lo que quiere decirme cuando
llegue, sé que verla me dara la oportunidad de disculparme por haberla herido. Lo haré porque la
verdad es que, si yo hubiera sido un buen marido, ella no habria cerrado esa puerta, igual que no
habria cerrado la puerta del cobertizo si su padre no le hubiera hecho dafio también. Puede que
esté un poco loca, pero no se puede negar que los hombres de la vida de Grace la han defraudado
mucho.

Todo lo que puedo hacer es disculparme por ello y esperar que al menos a uno de nosotros le
sirva para cerrar el tema.

La pregunta es: ;aceptara ella esa disculpa o no es algo que esté buscando todavia?

Si es esto ultimo, ;qué quiere?



EPILOGO

GRACE

Hubiera esperado que acabar en un lugar como este después de confesar un delito grave le habria
dado a mi madre alcoholica la excusa perfecta para beber hasta morir. Pero extrafiamente, al
menos desde mi punto de vista, los ultimos acontecimientos han sido el catalizador para que mi
madre abandone la bebida y vuelva a abrazar la vida. Lo sé porque la vi sobria con mis propios
ojos cuando vino a visitarme ayer.

Pedi que se pusieran en contacto con ella con la esperanza de que estuviera dispuesta a visitarme
y escuchar mis disculpas por lo ocurrido con papa. Pero no esperaba en absoluto que aceptara la
invitacion. El hecho de que lo hiciera era una buena sefial, pero lo fue atin mas que entrara en mi
habitacion y tuviera mejor aspecto que en mucho tiempo.

Sus ojos eran mas brillantes de lo que yo recordaba y su piel ya no estaba palida ni manchada.
Parecia que habia tomado el sol y, lo que era mas importante, que habia alimentado su cuerpo
con algo un poco mas nutritivo que el vino tinto. Pero no fue su aspecto lo que mas me
sorprendio. Fue lo que me dijo cuando se sent6 junto a mi cama y me miro6 a los ojos.

Me dijo que lo que habia pasado habia sido culpa suya, no mia.

Al principio me cost6 aceptarlo porque, después de todo, habia sido yo quien habia cerrado la
puerta del cobertizo a papa. Pero mama me explicé que, si no hubiera sido porque ella se habia
refugiado en el alcohol para afrontar el misterio de su desaparicién, lo mas probable es que se
hubiera dado cuenta de que algo preocupaba a su hija y me lo hubiera sonsacado en lugar de
dejarme sola en mi dormitorio mientras ella languidecia con la botella en el piso de abajo.

Para mi era obvio que mama lo creia de verdad, aunque yo no pensaba que fuera tan sencillo,
pero por esa razén habia decidido dejar de beber. En lo que a ella se referia, lo habia estado
haciendo porque la vida habia sido cruel con ella, pero, después de que se supiera la verdad sobre
la muerte de papa, pensé que el hecho de que me hubiera descuidado era lo que realmente lo
habia provocado.

Fue un gran alivio reconciliarme con mi madre y, a pesar de que mi vida dista mucho de estar en
un estado que cualquier otra persona envidiaria, las cosas me van un poco mejor ahora que en el
pasado. Al menos, he recuperado a uno de mis padres. Pero un nuevo dia trae consigo a un nuevo
visitante, y hoy le toca a mi marido hacer el recorrido hasta la habitacién. Sin embargo, no
espero que nuestro encuentro vaya tan bien como lo fue el de mi madre.



Apenas he visto a Dominic desde aquel dia en el jardin en el que al final dije la verdad. Mas
bien, he estado esperando a que me avisara de que queria divorciarse de mi, y no puedo culparlo
por ello. Pero atin no me han entregado los papeles del divorcio, asi que técnicamente sigo
casada, aunque no me siento asi sentada en esta cama, en una habitacion muy anodina, sin ni
siquiera un ramo de flores como compafiia. Pero mi soledad termina cuando uno de mis
enfermeros asoma la cabeza por la puerta y me dice que ha llegado mi visita.

No estoy segura de que vaya a cambiar mucho las cosas, pero me coloco el pelo detras de las
orejas para mejorar mi aspecto antes de que mi marido entre en la habitacion y me vea sentada en
la cama. Cuando lo hace, su expresion se suaviza y, a pesar del humor con el que haya venido, es
incapaz de ocultar su sorpresa al ver el aspecto que tengo.

No voy a disculparme por que el maquillaje sea la menor de mis preocupaciones aqui, pero es
una pena ver cémo un hombre que antes me miraba como si fuera la mujer mas guapa del mundo
ahora casi se compadece de lo que he llegado a ser.

—Hola —digo, sefialando la silla vacia junto a mi cama—. ; Como estas?

Dominic toma asiento y, después de que sus ojos se hayan paseado por la totalidad de esta
pequefia y escasamente amueblada habitacion que ahora llamo hogar, me responde:

—Bien. ;Y tu?
—No me puedo quejar.

Decido no entrar en todos los examenes, psicoanalisis y sesiones de terapia que he soportado
desde que estoy aqui, ni en las interminables noches de examen de conciencia mientras me he
sentado despierta en esta cama, mirando por la ventana y deseando que mi vida hubiera seguido
otro camino. Una de las cosas que mas he deseado es no haber dejado la escuela aquel dia,
cuando tenia diez afios. Lo unico que tenia que hacer era quedarme en ese patio de recreo y toda
mi vida habria resultado diferente. Papa y Amy habrian terminado de acostarse en el cobertizo y
habrian vuelto con sus familias, y yo nunca me habria enterado de su aventura, lo que significaria
que podria haber crecido y haber sido una persona normal sin la insoportable culpa sobre mis
hombros. O tal vez no sea tan sencillo y no importa lo que hiciera, pues estaba destinada a acabar
en un lugar como este de una forma u otra. Puede que simplemente naciera con un tornillo suelto
y estuviera destinada a volverme loca. De cualquier manera, es mucho mas facil decirle a
Dominic que «No me puedo quejar» que contarle todo eso.

Me pregunta si siento que este lugar me esta ayudando o no, y le digo que creo que si, aunque no
estoy segura de hasta qué punto toda la medicacién que tomo tiene algo que ver. Me siento
somnolienta y aletargada todo el tiempo, muy lejos de la enérgica mujer que encerraba a otros en
las habitaciones, pero tal vez esa es la cuestion.

—¢Adivina qué? —dice Dominic justo cuando nuestra conversacion basica esta en peligro de
agotarse—. La cabafia ha desaparecido. La desmontaron ayer.

—¢Tu «santuario masculino» de hombre ya no existe?



—Me temo que no.
—Aleluya.

Dominic no puede evitar reirse de mi reaccion ante la desaparicion de su preciosa cabafia,
aunque en realidad me entristece un poco oir que la han desmantelado. Para él, deshacerse
voluntariamente de ella debe significar que ha sido mancillada para siempre sin posibilidad de
reparacion en su mente y no debe haberse visto capaz de que pensar en relajarse alli de nuevo. Es
una pena, porque a pesar de lo que hizo dentro con Kamilla, en cierto modo le tendieron una
trampa tanto como a mi, y si yo cai en ella, no puedo guardarle rencor por haber caido él
también.

—Vaya pareja hacemos —digo para tratar de aligerar un poco mas el ambiente.

Dominic no sonrie ni dice nada. Se limita a mirar a su alrededor y ver en lo que se ha convertido
nuestro matrimonio. Visitas. Enfermeras. E, ironicamente, puertas cerradas, porque al final me
han considerado no apta para dejar este lugar, asi que no puedo salir sin permiso.

A menos que tuviera una llave, por supuesto. Entonces podria salir. Una llave como la de la
enfermera que me saca a hacer ejercicio a las dos de la tarde todos los dias. Damos un paseo por
el patio cerrado y, aunque no es gran cosa, se esta bien al aire libre. Pero seria ain mejor poder
volver a casa y estar con mi marido, asi que, cuando me deja y me preparo para la siguiente
sesién de ejercicio, se me ocurre una idea: quitarle la llave a la enfermera y usarla para salir de
aqui. Pero para ello tendria que distraerla. Tal vez podria quitarsela justo cuando volvemos del
patio y, cuando la tenga, podria cerrarle la puerta mientras estoy dentro. Entonces solo tendria
que atravesar el edificio y salir por la puerta principal. Claro que salir de aqui significaria
encerrar a otra persona, cosa que he prometido no volver a hacer nunca jamas.

Pero una vez mas no puede hacer dafio, ;verdad?
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