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La operacion Caballo de Troya termino, si, pero...



SINOPSIS

Tras Cana. Caballo de Troya 9, quedaron muchas incognitas sin resolver: ¢qué le sucedié al mayor
tras su regreso a 1973? ¢ Imagina «Rayo Negro»? ¢ Fue el general Curtis un traidor?

El dia del relampago. Caballo de Troya 10 es un thriller en el que el lector vivira 101 dias
trepidantes. ¢Murio Eliseo? ¢ Se hundio la «cuna» en el mar Muerto?

Aunque lo intente, no podra imaginar lo que sucedera el 29 de agosto de 2027. Tendra que leerlo
(y tampoco). Con este libro, «vivira lo no vivido».

Caballo de Troya no termind con Cana. Con este libro «vivira lo no vivido»



J. J. BENITEZ

CABALLO DE TROYA 10
EL DIA DEL RELAMPAGO

& Planeta



A Patxi Loidi, el primero que me hablo
del «otro» Jesus de Nazaret.

Y a Marcos Gabriyeh y a Laurencio Rodarte,
por su lealtad.



El diario

(Décima parte)



28 de junio (1973)

Recuerdo un sol naranja, huyendo mas alla del oasis de En Gedi, en la costa oeste del mar
Muerto...

Recordaba los relojes de la nave...

Sefialaban las 21 horas del jueves, 28 de junio de 1973.

Me hallaba de nuevo en mi tiempo...

Pronto oscureceria.

iHabiamos fallado!

La «cuna» acababa de precipitarse a las aguas del mar de la Sal. Yo salté primero. Mejor
dicho, Eliseo, mi compafiero, me empujo. Y me hundi...

Después contemplé la nave, espantado. Se hundia y se perdia hacia las profundidades.

¢Qué habia sucedido?

El modulo deberia haber aterrizado en lo alto de la meseta de Masada. Eso era lo
programado. Pero fallamos...

Pensé en el combustible. Se agotoé...

No, no era exacto. Pudimos posarnos en la «piscina»...

¢Por qué no lo hicimos?

Yo me hallaba medio inconsciente. Era Eliseo quien pilotaba.

No lograba comprender...

Miré a mi alrededor.

Negativo.

Ni rastro de mi compafiero.

«Es listo —traté de tranquilizarme—. Seguramente habra nadado hacia la orilla...»

Me sentia sin fuerzas.

«¢Donde estaba?»

Quise orientarme, pero lo consegui a medias.

Reconoci la costa oriental del mar Muerto (actual Jordania). Eso fue todo. Me hallaba a unos
doscientos metros.

Lo légico hubiera sido nadar en sentido opuesto y buscar la orilla judia. Desisti. Era mucha
distancia. Casi quince kilémetros.

Después lo supe: la «cuna» cayé al mar frente a la desembocadura del wadi Mujib. En esa
zona del mencionado mar Muerto —entre Mujib y En Gedi—, la profundidad es méaxima:



alrededor de trescientos metros. La nave, probablemente, habia ido a parar al fondo; un lecho de
fango de cien metros de espesor. Auténticas y peligrosisimas arenas movedizas. Todo lo que cae
en esa zona desaparece para siempre...[1]

Traté de nadar. No lo logré. Estaba agotado.

Me dejé arrastrar por el viento y por la corriente. No tenia alternativa.

El viento soplaba sin demasiado convencimiento, pero soplaba. Me empujaba hacia el
sureste.

Yo sabia que en esa época del afio, coincidiendo con el verano, los vientos se presentaban
antes del mediodia y morian poco antes del crepisculo. En cuanto a las corrientes, en el mes de
junio eran suaves: del orden de quince centimetros por segundo y siguiendo la direccion
contraria a las agujas del reloj[2]. Por la noche, dichas corrientes se hacian mas intensas y
superaban el medio metro por segundo. En definitiva, viento y corrientes me empujaban, sin
remedio, hacia la citada costa este, y concretamente al sur del wadi Mujib.

Ahora, al escribir esta parte de los diarios, comprendo. Eliseo, que conocia estas
circunstancias, lo tenia todo calculado... Pero debo ir paso a paso.

Reparé entonces en el traje de astronauta. El instinto me previno. Tenia que desembarazarme
de él. Si los judios o jordanos terminaban por localizarme, ;qué podia decirles? ;Qué hacia un
yanqui, vestido de astronauta, en la arida costa del mar Muerto?

Me deshice del pesado y llamativo traje y alli quedo, flotando en las rojizas aguas.

El sol desaparecio a las 21 horas y 36 minutos.

Y el silencio, curioso, me mir6 desde lo alto. La luna hacia rato que se habia mudado...

Senti tristeza. Una profunda e intensa tristeza...

Todo habia terminado. La operacién Caballo de Troya era humo. El ya no estaba...

Eché la cabeza atras y me puse en las manos del Padre Azul, una vez mas. El sabfa. Y recé:
«iPadre, recibeme! Me consagro a ti ahora, en el tiempo...»

Y el dulce oleaje, casi de juguete, me consold.

«;Qué habia pasado?... Jestis de Nazaret... El Maestro alz6 el brazo izquierdo y agité la
mano... Se despedia de quien esto escribe... Nunca mas volveria a verle.»

Era todo lo que recordaba.

X

Entrada la noche alcancé la orilla...

Todo era silencio y negrura. Las luces mas cercanas se hallaban en la zona judia, agazapadas
aqui y alla. Nadie parecia haberse percatado de la presencia, y posterior hundimiento, de la
«cuna». Pero no debia fiarme...

Acaricié las piedras que formaban la playa. Se mostraron tibias y ddciles. Lo agradeci. Estaba
exhausto. Necesitaba un poco (un mucho) de ternura. Mi corazon también habia saltado por los
aires... Tampoco a ella la volveria a ver... Mi querida Ruth...

Exploré con la vista cuanto tenia a mi alcance, pero fue una inspeccion casi inutil. A mi
espalda se alzaban los negros acantilados que yo conocia bien. Algo mas arriba, hacia el norte,



adiviné el cauce seco del Mujib, sembrado de desolacion y de serpientes. En lo alto, en blanco y
negro, un firmamento espectacular.

Permaneci tumbado en la orilla —no sé decir cuanto tiempo—, en un vano intento de ordenar
ideas y sentimientos. Todo era confuso y oscuro, como aquel mar de muerte.

«;Qué debia hacer? ;Como ponerme en contacto con la gente del proyecto?... ;Como
explicar lo que ni yo mismo sabia?... ; Trataba de llegar a Masada?... Estabamos en junio. Lo mas
probable es que los hombres de Caballo de Troya ya no estuvieran en la meseta. Tenia un
problema, si... §Uno?»

Rei sin querer...

Luché por incorporarme, y lo hice varias veces.

No lo consegui. Las fuerzas se habian quedado por el camino...

Y alli continué, desmantelado, y con la inica compafiia de mi mismo.

Presté atencion a la superficie del lago. Quise ver u oir a mi compafiero, pero sélo fue eso:
pura buena fe. Alli no habia nadie. EIl mar se mantenia ligeramente rizado y hostil.

Me hubiera gustado llorar la muerte de Eliseo, pero tampoco fue posible. No quedaban
lagrimas.

Las estrellas, como antafio, si comprendieron. Algunas brillaron con mas intensidad,
dandome a entender que también se sentian solas y desamparadas. Lo agradeci y terminé
acurrucandome en el lecho de piedras y en la voluntad del Padre.

Fue asi como me quedé dormido, profundamente dormido.

Lo necesitaba.

Y me vi asaltado por una serie de absurdas y angustiosas pesadillas.

Una de ellas se me antoj6 especialmente dura y macabra...

En la ensoifiacion, la «cuna» se hundia en el mar de la Sal...

Yo ascendia hacia la superficie. Nadaba con premura...

Entonces le vi.

Era Eliseo, mi hermano... Se hallaba en el interior de la nave... Miraba por uno de los ojos de
buey... Vomitaba sangre..., y sonreia con maldad.

Se hundia hacia la negrura...

Quise nadar al encuentro del médulo, pero no fue posible. La salinidad, como una sirena,
tiraba de quien esto escribe hacia lo alto.

En otra de las ventanillas apareci6 el general Curtiss, jefe de la mision.

También me miraba.

En la mano izquierda mostraba el cilindro de acero que contenia las muestras de sangre y
cabello del Maestro, de la Sefiora, de José, el padre terrenal de Jesus, y de Amés, el hermano del
rabi. En la derecha sostenia uno de aquellos enormes cigarros habanos...

¢Qué hacia Curtiss en la «cuna»? No era su lugar...

Y el general grito6 en el suefio:

«iSe termin¢ el plazo, maldito chupatintas!»

Lo supe. Se referia al ultimatum que me dio Eliseo el 24 de diciembre del afio 26. Tenia el
plazo de un mes para devolver el dichoso cilindro.



Y grité, también en la pesadilla:

—¢Y sino lo hago?

Curtiss clamo:

—Entonces regresaré sin ti...

Eso era lo que habia replicado Eliseo en aquella oportunidad[3]. ; Como podia saber?

iQué absurdo!

Nunca regresé a Beit Ids, ni pensaba hacerlo. El cilindro de acero lo rob¢ la nifia salvaje.
Quise gritarselo, pero la nave se perdio en el fondo.

Nadé en el suefio, con desesperacion. Queria huir de aquel lugar. Me ahogaba...

La salinidad seguia tirando de mi, como una criatura infernal.

Consegui alcanzar la superficie y nadé hacia la orilla oriental del lago.

Estaba oscureciendo. Ese 28 de junio de 1973 —yo lo sabia— el sol se esconderia a las 21
horas, 36 minutos y 53 segundos. ; Cémo podia saber una cosa asi en plena ensofiacion?

Pero, al poco, la salinidad se volvi6 en mi contra. Me atrap6 por los pies y senti como tiraba
de quien esto escribe.

iMe hundia!

No era posible... En el mar Muerto no sucede eso. Al contrario. Ademas, la salinidad no
actta asi... Tragué agua... Era amarga, sin vestigio de sal... Oh, Dios!

Me hallaba a un paso de la orilla...

Noté como las fuerzas me abandonaban. Y ella continuaba arrastrandome.

Entonces escuché una risa lejana. Era la de Curtiss. Procedia del fondo...

Crei llegada mi hora.

Y a punto estaba de desaparecer bajo las aguas cuando le vi en la orilla. Me hizo sefias con
los brazos. jEra él, otra vez!

Me lanz6 un cabo y me aferré a la cuerda.

Pero la salinidad se percat6 de la maniobra y tir6 de este explorador con mayor violencia. Me
hundi de nuevo...

Continué agarrado al salvador cabo, y con todas mis fuerzas. Noté como la cuerda tiraba de
mi hacia la superficie.

Y a mi alrededor surgieron cientos de burbujas. Procedian de las profundidades. Llegaban
con prisa.

iDios mio!

En el interior de cada burbuja flotaban las diabdlicas sonrisas de Eliseo y del general.
Estaban por todas partes...

Pero la salinidad terminé vencida y la cuerda fue jaliandome hacia la costa.

Alli estaba él...

Recupero el cabo y, sin mediar palabra, dio media vuelta y se alejo.

Era el hombre de dos metros de altura... jEl tipo de la sonrisa encantadora!

Quedé perplejo.

Al poco, aquel fascinante personaje se gir6 hacia quien esto escribe, me mird, y oi una voz en
mi cabeza. No le vi mover los labios. Y la «voz» dijo: «Regresaras...»



La sonrisa era increible. Espectacular. Lo llenaba todo en el suefio.
Y repitio:

«Regresaras con él...»

Después se alej, saltando agil entre las rocas.

No tardaria en oscurecer en el suefio...

X

Desperté bien entrada la mafiana.

El sol, tibio, me acarici6 con delicadeza. Era como si supiera.

Permaneci un rato sin moverme. Y de la memoria regresaron algunas de las imagenes vividas
(o sufridas) en una de las pesadillas de la noche anterior.

¢Por qué el tipo de la sonrisa encantadora habia tirado de mi, salvandome? Yo ya no jugaba
ningun papel... Y, sobre todo, ¢qué quiso decir con aquel «regresaras con €l»? Mas atin: ;por qué
he escrito «él» con mintscula? ;No se referia a Jesis de Nazaret?

Desestimé las reflexiones. Solo se trataba de un suefio. Un mal suefio... ;O no? Y recordé
igualmente la recomendacion del Maestro: «Busca la perla en cada suefio...»

¢Qué quiso transmitir el hombre de dos metros?

La realidad toc6 mi hombro y me obligé a descender al presente.

El mar continuaba azul y quieto, como si no hubiera pasado nada.

Me puse en pie con dificultad y verifiqué lo que ya sospechaba: me encontraba muy cerca de
la desembocadura del wadi o cauce seco del rio Arnon (Mujib). A cosa de cincuenta metros, al
sur.

Busqué con la mirada, ansiosamente.

Ni rastro de Eliseo, o de la «cuna».

Y el presentimiento (?) (no sé como llamarlo) se hizo pesado como el plomo. Debia hacerme
a la idea: mi compafiero se hallaba en el fondo del mar de la Sal, muerto.

La memoria seguia negdndome la informacion. Recordaba los vémitos en la playa de Saidan.
Recordaba a Zal, corriendo hacia el Maestro. Recordaba el despertar en la nave y, finalmente, el
empujon del ingeniero. Eso era todo.

De pronto escuché algo.

Era el tipico y tranquilo campanilleo de un rebafio.

En efecto, eran cabras. Buscaban y hacian equilibrios entre las piedras naranjas que se
derramaban en el wadi.

No tardé en descubrir al pastor.

Era un nifio.

Se hallaba en cuclillas sobre uno de los pefiascos, observandome. Portaba un baston.

¢Cuanto hacia que me contemplaba? ;Y qué importaba eso...!

Traté de pensar a gran velocidad. ;Qué debia hacer? ;Solicitaba ayuda? Quiza el muchacho
supiera...

Terminé alzando la mano derecha y gritandole. Lo hice en inglés...



No hubo respuesta. Mejor dicho, si replico, a su manera.

Comprendié que algo extrafio sucedia, y que aquel anciano larguirucho y semidesnudo
necesitaba auxilio. Se incorpor6 y se alejo, a la carrera. Lo vi desaparecer hacia el Mujib. Alli
quedaron las cabras, indiferentes.

Y me senté en la orilla, decepcionado.

Tenia que hallar una solucion.

Traté de caminar. Sélo di tres pasos. Tuve que detenerme. Aquel insoportable dolor en el
estomago regres6 y me dobl6. Cai de rodillas. Empecé a sudar copiosamente. Y volvieron los
escalofrios.

Los vomitos de sangre no tardarian en aparecer...

Pero el corazén fue tranquilizandose y el dolor se alejo, de momento. Permaneci inmovil.
Sabia qué clase de mal me rondaba y eso multiplicé la angustia.

Al rato of voces.

Me alcé, como pude, y distingui al pastor. Se acercaba. Con él, igualmente presurosos, se
aproximaban tres hombres. Parecian arabes. Vestian las amplias dishashas (tinicas beduinas) y
sendos turbantes blancos. Era probable que estuviera ante una familia badawi (némadas).

Se detuvieron a escasa distancia y me observaron. Comprendi su extrafieza.

Dos de los hombres eran jovenes. El tercero andaba por los cincuenta. Era grueso y de baja
estatura. Me recorrieron con la vista, de arriba abajo, y yo hice otro tanto. Los jovenes mostraban
en el cinto las khanjas, unas dagas curvas y anchas, mas que temibles.

Conversaron entre ellos, pero no alcancé a escuchar. El nifio se mantuvo en silencio. De vez
en cuando se hacia con una piedra y enderezaba los malos pasos de las cabras.

Sinceramente, no me gustaron.

El mas bajo avanz6 y se situé a cosa de tres metros de quien esto escribe. Volvio a
recorrerme con la mirada y pregunto, en arabe, quién era y qué habia ocurrido.

Tenia los ojos enrojecidos, como si no hubiera dormido, y la barba negra y cerrada.

No respondi. No sabia qué decir...

El arabe, sin alterarse, pregunt6 de nuevo. Esta vez en inglés.

Tampoco contesté. Trataba de pensar, pero la mente estaba en blanco. Me encogi de
hombros.

Creo que el hombre grueso percibié mi angustia y dejo de interrogarme. Regresé junto a los
otros y parlamentaron. Uno de los jovenes me sefialé6 y me llamé «viejo loco». Siguieron
discutiendo, y a voz en grito.

El que me habia llamado «loco» pretendia dar media vuelta y abandonarme a mi suerte. El de
la barba cerrada se lo recrimindg, acusandole de falta de humanidad. E invocé al Dios de los
cristianos. ; Me hallaba ante un grupo de arabes cristianos?

La discusién se prolong6 por espacio de unos minutos.

No habia forma de que se pusieran de acuerdo.

Y, de pronto, uno de los jovenes (el que menos hablaba) se distancié del grupo. Camin6
hacia este desconcertado explorador y, al llegar a mi altura, se detuvo y extrajo la daga de acero.

La khanja aviso6 con un par de destellos.



E instintivamente di un paso atras.

¢Qué pretendia? Me hallaba desnudo. No tenia nada de valor...

El arabe de baja estatura grit6 al de la daga, advirtiéndole de que no hiciera ninguna tonteria.

El de la khanja no presté atencién. Sigui6 mudo, observandome; mejor dicho, observando mi
cuello. En esos criticos momentos no cai en la cuenta...

Y el segundo joven sigui6 los pasos del primero.

Se situ6 a mi espalda, pero no dijo nada. Al pasar observé la khanja, desafiante. Continuaba
en la cintura del arabe.

Eché de menos la «piel de serpiente»...

Carecia de fuerzas. Me hallaba desarmado. Aquellos miserables podian degollarme, por el
simple placer de hacerlo.

No tenia salida...

El que portaba la daga sigui6 con la vista fija en mi cuello. Parecia interesado en la chapa de
laton, mi placa de identidad. Eso crei... Pero no.

De pronto hablé y, en arabe, dijo algo sobre una perla.

No supe a qué se referia. No disponia de ninguna perla.

Mi silencio le irrito.

Movi6 la khanja, lentamente, y la punta fue a buscar el cordén del que colgaba la chapa
metalica.

El arabe de corta estatura volvié a gritar, amenazante. Y ordend que los de las dagas se
retiraran de inmediato.

No obedecieron.

—iQuiero la perla! —reclamé de nuevo el que tenia ante mi.

Negué con la cabeza, pero el arabe malinterpret6 el gesto. Sélo pretendia decir que no tenia
ninguna perla...

El segundo arabe, el que permanecia a mi espalda, me insult6, y aconsejé que hiciera caso a
su compinche.

—iLa perla...!

La daga levanté el cordoncillo y agit6 la chapa. Fue entonces cuando la «perla» tintine6 al
contacto con la placa de latén. Fue entonces cuando la vi...

No habia reparado en ella; mejor dicho, en «ello».

Aparecia colgando del referido cordon, merced a una diminuta argolla de oro.

—iLa perla, maldito extranjero!

Noté la segunda daga en mi espalda.

Y ambos reclamaron la «perla» que colgaba de mi cuello. Una «perla» negra, de reducidas
dimensiones... ;Como lleg6 hasta mi? No recordaba...

—iPor ultima vez, entréganos la perla!

El que se hallaba frente a mi aproximo la khanja, y 1a hundié levemente en la piel.

Levanté la cabeza e intenté decir algo. No podia explicarles. Hubiera sido intitil y absurdo.

Pensé que habia llegado mi hora...

Finalmente balbuceé:



—No es una perla...

Fue entonces cuando el tercer arabe, el de baja estatura, lanz6 un grito y se precipité hacia
Nosotros.

Sus compafieros le miraron, desconcertados.

Y el de la barba negra y cerrada se situ6 a la altura del que amenazaba con la daga en el
cuello.

Portaba un revélver en la mano derecha.

Actud con rapidez y precision.

Apunt6 el arma a escasos centimetros de la sien izquierda del individuo de la khanja y
conmino a los dos sujetos para que guardaran las dagas y regresaran al campamento.

Dudaron.

Era un revélver que no olvidaré jamas. Tenia las cachas de marfil. Probablemente era un
Smith & Wesson, calibre .44 Magnum, con un cafién enorme, de 8 5/8 pulgadas.

La mano del que cargaba el .44 Magnum no tembl6 en ningtin momento. El hombre sabia lo
que queria y, sobre todo, sabia como hacerlo...

Amartill6 el revélver y el cilindro gir6, obediente. Era un tambor de seis balas. El alza era
ajustable, con un clic micrométrico.

Los arabes se miraron, temerosos.

Entonces reparé en el dedo indice del que sostenia el temible .44 Magnum. Acariciaba el
gatillo por la parte baja del mismo, haciendo palanca. Eso significaba que estaba listo para hacer
fuego...

No fue necesario.

Los arabes comprendieron, guardaron las dagas y se retiraron, mascullando maldiciones y
obscenidades.

Se alejaron hacia el Mujib.

Mi salvador guardé el revolver de la empufadura de marfil y sonri6 brevemente. Sudaba.

X

Fue en esas circunstancias como acerté a conocer a Marcos, el arabe que empufiaba el Magnum;
un hombre literalmente bueno.

Muy posiblemente, como digo, me salvo la vida.

Marcos, en efecto, era drabe cristiano. Era guia de profesion. Residia habitualmente en Belén,
pero se le podia encontrar en cualquier parte del mundo. Hablaba siete idiomas.

Se hallaba en el wadi Mujib —segun dijo—, preparando una expedicion arqueoldgica
conjunta en la que participaban la Asociacion de Expediciones de Israel y el Departamento de
Antigliedades de Amman (Jordania). Habia sido contratado por un viejo amigo, el célebre
arqueologo judio Dan Urman (en esos momentos en la Galilea). Los arquedlogos pretendian
excavar cuatro de las grandes cuevas del nahal o rio Arnon. Para ello montaron un pequefio
campamento en el referido cauce seco del Mujib. Marcos era el jefe en esos momentos. La
campafia de excavaciones se iniciaria en el otofio.



El buen arabe intercambié algunas palabras con quien esto escribe. Me tranquiliz6 y le hice
ver que no me encontraba bien. Solicité calma. Regresé al wadi y lo vi retornar, al poco, con una
mula y otro arabe, tan anciano como yo, sin dientes y sin habla. Era mudo.

Me ayudaron a montar en la caballeria y me trasladaron al referido campamento.

Alli me proporcionaron ropa y leche.

El dolor se habia quedado en la orilla del mar de la Sal. Eso crei...

Conversamos durante un rato y Marcos lleg6 a la conclusion de que se hallaba ante un yanqui
que, quiza, habia sufrido un accidente y padecia amnesia transitoria.

No le proporcioné muchas explicaciones. Tampoco hubiera tenido sentido y, ademas, estaba
prohibido. La idea de la amnesia me pareci6 oportuna y muy aproximada. Ahi lo dejé.

Marcos sugiri6 que descansara y me recuperase. Tiempo habia para ponerse en contacto con
las autoridades y decidir sobre mi suerte.

Agradeci el nuevo gesto de generosidad y me dediqué a observar a cuantos me rodeaban. Alli
estaban los sujetos de las dagas. De vez en cuando me contemplaban con desprecio... El resto de
los arabes, contratados por el Departamento de Antigiiedades, eran igualmente badawi
(beduinos). La mayoria pertenecia a la familia Di’ Ab, del clan de los Hamaideh, asentados en la
region del Arnon desde tiempo inmemorial. Eran pastores y contrabandistas. En la zona del
Mujib vivian también los Haweitat, los Sararat, los Atawneh, los Sehour, los Gahalin y los
Azazmeh, entre otras tribus que no recuerdo. Se odiaban y se soportaban, a partes iguales.

Marcos dio una escueta orden a Daher, el jefe de la familia Di’ Ab. Nadie debia molestarme.
Y la voz corri6 por el campamento. El «yanqui loco» era amigo de Marcos. Es decir, intocable...

Asi transcurrieron cinco dias.

Traté de recuperarme, pero sélo lo consegui a medias.

Cada mafiana acudia al mar de la Sal y esperaba, en vano, una sefial de los cielos. De la
«cuna» y de Eliseo no detecté rastro alguno.

Pero creo que estoy olvidando algo importante: la mal llamada «perla»...

¢Qué hacia alli? Alguien, obviamente, la colgé de mi cuello...

Pero ;quién?

La pregunta era estupida. Si no fui yo (al menos no lo recordaba) s6lo pudo ser el ingeniero...

La acaricié y quedé sumido en otro mar de dudas.

Como insinué, la «perla» (me gusta el nombre que le dio el arabe) no era tal. En realidad se
trataba de un «DR», un Dream Reader o «lector de suefios», en el argot de los hombres de
Caballo de Troya.

El «DR» era un delicadisimo dispositivo (miniaturizado), de 5 milimetros de diametro,
esférico, con un brillo negro (de ahi la confusion con una perla negra) y de 4 gramos de peso.

Que yo tuviera conocimiento, nunca fue utilizado en las diferentes misiones.

El interior, como digo, no tenia relacioén alguna con una perla.

En palabras comprensibles: era (y es) un revolucionario descubrimiento (de origen militar)
que podriamos definir como «captador de ensofiaciones», con el correspondiente archivo-
memoria.

En suma: en un «DR» puede ser almacenada la totalidad de los suefios, y de las memorias, de



un mamifero (a lo largo de su vida).

Al conectar la «perla» al craneo, un complejo sistema magnético (relativamente similar a los
«nemos») busca los «almacenes» de las memorias (en especial los recuerdos codificados en los
millones de neuronas del hipocampo), las copia y las transfiere al archivo del «lector de suefios».
Memorias y ensofiaciones son almacenadas como si de una videoteca se tratase[4].

La velocidad de captacién del «DR» es de 12,5 milésimas de segundo. Es el tiempo que
necesita un pensamiento para formarse (me gusta mas la expresion «recepcion del pensamiento»)
[5].

La «perla», sin embargo, no fue incluida en el bagaje cientifico de la «cuna» con la unica
mision de conocer los suefios y memorias de los personajes que debiamos seguir y estudiar. Lo
que verdaderamente interesaba del «DR» era su capacidad de memoria, similar a la de los
cristales de titanio[6] que formaban la esencia del fiel ordenador central, «Santa Claus», con la
ventaja de su minimo volumen. No aburriré al hipotético lector de estas memorias con datos
técnicos sobre el «lector de suefios». Diré, simplemente, que su capacidad de almacenamiento de
informacion es ilimitada. La llamabamos memoria «Alfabit»; es decir, con principio y sin final.
Alcanzaba (tedricamente) el millon de micabytes (1010 brontos). En otras palabras: un billén de
veces las letras contenidas en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos de Norteamérica.
La potencia de transmision era escalofriante: mil millones de operaciones por femtosegundo (un
fem, como se recordara, es equivalente a 10-15 segundos), con una «latencia» inferior a 0,01 fem.

La memoria sin final del «DR» era igualmente ilimitada en el tiempo, pudiendo mantenerse
intacta y limpia por espacio de miles de afos (en teoria hasta un millén de afos)[7]. Fue
blindada. Podia resistir temperaturas de 1.200 grados Celsius, asi como inmersiones en acidos o
en aguas especialmente salinas.

Si, la acaricié y la contemplé durante mucho tiempo...

¢Qué contenia la «perla»? ;Por qué apareci6 colgada de mi cuello? ;Por qué en esos criticos
momentos?

Mi mente naufragd, una vez mas.

No lograba recordar. No sabia...

Y el mar de dudas termin6 tragandome. El Mujib no era el lugar idéneo para despejar
semejantes interrogantes. Lo unico claro en mi memoria es que el «<DR» no fue utilizado por
quien esto escribe. A no ser que lo hiciera durante el tiempo que no lograba ponerme en pie.

Me debati en la confusion.

¢Y por qué iba a utilizar un «lector de suefios»? No le vi sentido...

Pobre idiota. Nunca aprenderé.

X

Asi vi discurrir aquellas jornadas, montado en el miedo.
Sentia miedo a todo, y por cualquier motivo.
Miedo al dolor... Sabia que regresaria.
Miedo al Destino... ;Qué me tenia reservado?



Miedo a los que me rodeaban... Miedo a la soledad...

Yo habia vivido a su lado... Me habia acostumbrado... ;Seria capaz de vivir sin EI?

iCémo lo afioraba!

Sentado en los acantilados, con el mar de la Sal a mis pies, pensé y pensé...

En primer lugar, ¢qué hacia con mi vida? ;Regresaba a la base de Edwards, en California? La
idea no me tent6. Después de averiguar las verdaderas intenciones de los militares de mi pais, en
relacion al proyecto Caballo de Troya, sinceramente, no me senti atraido[8]. Odiaba a Curtiss y a
toda su gente...

Pensé en desaparecer. Podia huir. No era dificil conseguir una identidad falsa. Buscaria un
lugar remoto y apacible y alli esperaria el final. Segun todos los indicios no se hallaba muy
lejano...

La idea fue conquistandome.

Y me dejé llevar por la imaginacion.

Tenia algunos ahorros. Seria suficiente. Y dedicaria el tiempo a escribir nuestra experiencia
con el Hijo del Hombre. Nadie habia vivido una aventura semejante. Tenia que hacerlo. Era mi
obligacién. Era preciso que lo diera a conocer al mundo.

Esa era la clave: la verdad sobre la vida y el mensaje de Jestis de Nazaret no debia
permanecer oculta. La historia y la tradicion son unos traidores...

Lo recordaba todo (o casi todo). Mi memoria era panoramica...

Pero, al tiempo que me dejaba arrastrar por estas fantasias (0 no eran tales?), en mi mente se
materializaba también la cruda y triste realidad: ellos te buscaran y daran contigo...

Sonrei para mis adentros y escuché en mi interior la voz calida del Maestro: «Deja que Ab-b
a haga su trabajo...»

¢Contar la vida del Galileo tal y como fue?

Me gusto el desafio... De hecho ya habia empezado. Ahi estaban los diarios.

Pero ;qué estaba pensando? Los diarios se hallaban en la base de datos de «Santa Claus». La
nave estaba perdida...

No importaba —me dije a mi mismo—. Empezaria de cero. Buscaria ese refugio y me
entregaria, en cuerpo y alma, a la mision de escribir.

Y el Padre Azul, supongo, sonrié con benevolencia.

Si, todo esta medido y bien medido...

Y los pensamientos volvieron a la «cuna» y al desastre final.

Curioso Destino...

Recordaba cémo habia planeado la destruccién de la nave, en el caso de que las muestras de
sangre y de cabello del Maestro y de su familia hubieran retornado a nuestro tiempo. Recordaba
lo dicho a Eliseo en aquel agosto del afio 25 de nuestra era: «—Llegado ese momento..., cuando
la nave despegue del Ravid, no deberas preguntar sobre lo que veas. Sencillamente, acéptalo.»

Si, extrailo Destino...

Nada de eso ocurri6. El cilindro de acero, como dije, fue robado por la nifia salvaje de Beit
Ids y la «cuna», muy a mi pesar, se hundi6 en el mar de la Sal...

Durante aquellos dias en el Mujib, la mirada y los pensamientos volaron también a lo alto de



la meseta de Masada. Podia verla desde aquella orilla. Se hallaba relativamente cerca. Era de
suponer que los israelitas continuaban en la «piscina», al mando de la estacién receptora de
fotografias (via satélite)[9]. Nuestro retorno fue programado para la noche del 19 al 20 de marzo
de ese afo, 1973. Lo pactado establecia que los militares judios estrenarian la recepcion de
imagenes el dia 1 de abril. Lamentablemente (?), nuestro regreso se produjo el 28 de junio: casi
tres meses después de lo fijado por Caballo de Troya...

Supuse que Curtiss, y el resto de los equipos, resistieron al maximo, hasta el ultimo
momento. Después calcularon lo peor: habiamos muerto o nos halldbamos atrapados en el
pasado...

Comprendi la dramatica situacién. Curtiss y los suyos no tuvieron alternativa. No debian
desvelar su secreto a los judios. Desmantelaron el instrumental «clasificado» y regresaron al
desierto de Mojave.

La operacion Caballo de Troya habia fracasado.

Acerté en todo, excepto en algo. Caballo de Troya termino, pero no fue un fracaso. No para
mi y, mucho menos, para él... El supo mover los hilos a la perfeccién.

Pero quien esto escribe, en esos momentos, estaba ciego. No supe ver...

X



4 de julio

Aquel miércoles, 4 de julio (1973), todo volvio a oscurecerse.

El dolor regreso, y sin piedad.

La hematemesis (vomito de sangre) se hizo intensa. Fue una sangre negra, de claro origen
gastrico, precedida por una tos sospechosa y extrafia. Las heces también eran negras, como el
alquitran.

No tuve dudas.

La sangre estaba siendo digerida.

El diagnostico, a mi entender, parecia claro: era victima de una hemorragia digestiva.

Mal asunto...

Si era lo que suponia, y si deseaba salir con vida, no tenia otra alternativa que ponerme en
manos de los médicos, y con urgencia.

Lo vi claro en cuestion de minutos...

Para cumplir el gran objetivo, si pretendia escribir sobre lo que habiamos vivido en la
Palestina de Jesis de Nazaret, era necesario que volviera a la base de la Fuerza Aérea en
Edwards (California). Tarde o temprano se enterarian de que me hallaba vivo...

Ademas, estaba el asunto de la «perla». Para desencriptar y conocer el contenido no tenia
mas remedio que acudir a la tecnologia de Caballo de Troya. S6lo asi podria «abrir» el «DR».

En Edwards, por supuesto, podia ser atendido por los mejores médicos y especialistas.

Eso haria.

Y me pregunté: ;por qué sentia temor? ; Por qué me preocupaba el ingreso en Mojave?

Traté de serenarme.

Yo habia cumplido mi parte. Nadie podia reprocharme nada.

Contaria la verdad...

Y el Destino, supongo, sonri6, burlon...

Marcos y los beduinos no tardaron en percatarse de mi precaria situaciéon. No fue posible
evitar los vomitos de sangre. Me sentia nuevamente débil. Casi no me tenia en pie.

Y el arabe hizo los preparativos. Me trasladaria de inmediato a un hospital.

Digo yo que el cielo me ilumin6 y consegui convencerlo para que, antes que nada, me
permitiera hablar con la embajada de mi pais en Amman, la capital de Jordania. Marcos acepto.
Eso nos pillaba de camino hacia el hospital.

No hizo preguntas.



Lo agradeci.

Y a media mafiana, a lomos de mulas, divisabamos la poblacion de Mathlitha. No hubo
forma de contactar con la legacion norteamericana. El tnico teléfono de los badu no funcionaba.
Marcos decidi6. Nos desplazariamos, en vehiculo, hasta Amman. Era lo mas sensato. Alli
hablaria con la embajada.

En Madaba tuvimos que cambiar de transporte. La vieja camioneta, alquilada en Mathliitha,
era un suplicio afiadido. Se detenia cada kilémetro...

Finalmente, bien entrada la tarde, nos detuvimos frente a la embajada USA en Amman.
Simulé que me hallaba mejor y rogué a Marcos que regresara al Mujib. En la embajada me
atenderian.

Fue una despedida breve y emotiva. Y comprendi mejor al Maestro: las despedidas no son
buenas...

«Regresaré», le dije.

El buen arabe asintié con la cabeza. Quiso sonreir, pero no lo logré. Dio media vuelta, entrd
en el vehiculo y arranc6 a toda velocidad.

En esos instantes no imaginaba que Marcos se convertiria en un hombre clave a la hora de la
transmision de mi legado. Pero eso sucederia algtin tiempo mas tarde...[10]

El pulso aceleré. Y la frecuencia supero los 110. No supe si se debia a la pérdida de sangre o
a la légica agitacion, al responder a las preguntas del policia militar que me interrogo.

Mostré la placa metalica. Me identifiqué y, tras un par de llamadas telefénicas, la maquinaria
USA se puso en movimiento. El mismisimo embajador se coloco al frente de la operacién de
rescate de aquel explorador. Dean era discreto y eficaz. Habia sido cénsul en el Congo Belga y
embajador en Senegal y Gambia. Sabia qué hacer...

Vereker, la esposa, se desvivié por aquel compatriota enfermo y perdido...

Siempre estaré en deuda con ellos.

Ya anochecido, una ambulancia, fuertemente escoltada, me trasladaba a la frontera con
Israel. Alli, en el puente Allenby, fui sedado. Mis recuerdos son confusos...

Nos dirigimos al sur. Vi los carteles de la ciudad de Be’er Sheva. Después nada. Quedé
dormido.

Cuando desperté me hallaba en la cama de un hospital.

Interrogué a las enfermeras que entraban y salian, pero ninguna respondi6. Sé6lo lo hacian con
interminables sonrisas.

Después lo averigiié.

Habia ido a parar al desierto del Negev, al sur. En esos momentos no supe si al centro nuclear
de Dimona o a la base de Nevatim. Ambos se encontraban relativamente préximos y hacia el
este.

Pero ¢qué importaba donde me hallaba?

El dolor remitio, merced a la medicacion suministrada en la embajada, en Amman.
Continuaba débil y con la mente confusa.

Y alli empez6 una nueva e inquietante aventura...



X

Tras el ingreso en el hospital de la base judia (?), todo fue de «primera clase»: rapido, positivo y
amable.

Fui sometido a las correspondientes analiticas y a primera hora de la tarde del jueves, 5 de
julio, entraba en quir6fano. No disponia de historia clinica y eso complicd, al principio, el
diagnéstico diferencial. Los médicos sospechaban cudl era el problema, pero no tenian una
seguridad total. Podia tratarse de una tlcera péptica o quiza de varices esofagicas.

Un médico joven y negro quiso tranquilizarme. «Estas intervenciones —susurro— las
hacemos doscientas veces al dia... jAnimo!»

Mentia, pero lo agradeci.

Mis tltimos pensamientos, antes de caer en el pozo de la anestesia, fueron para El y para
ella...

Horas después despertaba en una habitacion pequefia, soleada y espartana. La unica
compafiia era un suero. Brillaba en lo alto.

Una ventana, timidisima, me ensefio el desierto del Negev. Alli pasaria casi una semana.

Esa misma noche, el cirujano negro —nunca supe su nombre— se presento en la habitacion y
me puso al dia.

La intervencion fue un éxito.

No se trataba de un sindrome de Mallory-Weiss, afortunadamente[11]. Eso hubiera
complicado las cosas...

También fue descartado un origen respiratorio de los vomitos de sangre (hemoptisis).

El problema se hallaba en una ulcera péptica que estaba dafiando la arteria gastroduodenal y
ocasionando hemorragias digestivas preocupantes[12]. En definitiva, el clorhidrico, al perforar la
mucosa, provocaba aquel intenso dolor.

La intervencion (una vagotomia troncular con piloroplastia) fue limpia y relativamente
céomoda. La tlcera era oval, con un didametro de 1,2 centimetros.

El cirujano no hablé sobre el origen de la ulcera. Podia ser multiple, pero intui que la causa
se hallaba en el estrés provocado en el proceso de inversion de masa de los swivels y también,
con seguridad, en la excitacion vivida durante el tercer «salto» en el tiempo.

Por supuesto guardé silencio sobre dicha sospecha.

Lo que interesaba es que el mal habia sido conjurado.

Sea como fuere, debia mantenerme alerta. No era bueno abusar de determinados
medicamentos. La ulcera podia aparecer de nuevo[13]. Tendria que vigilar las dosis de
antioxidantes...

El postoperatorio fue bueno y tranquilo. Miento: fue todo menos tranquilo, pero por razones
ajenas a la operacion quirudrgica...

Veamos.

Debo seguir narrando, pero con orden...

No se produjeron nuevos episodios de dolor, o de vomitos de sangre. Recuperé la normalidad
en la presion sanguinea, el pulso se estabilizo, y la anemia fue remitiendo. Tampoco se registrd



recurrencia de heces alquitranadas.

Al poco, ante la satisfaccion del equipo médico, empecé a dar cortos paseos, y a ingerir
alimentos no irritantes (especialmente leche y dosis de antiacidos). Los israelitas me
proporcionaron hidréxido de aluminio, con un laxante que contenia, creo, hidroxido de magnesio
(el hidréxido de aluminio, como es sabido, es susceptible de originar un impacto o impaccion
fecal tras el desarrollo de una hemorragia gastrointestinal).

Esa noche del jueves, 5 de julio, fui sedado con fenobarbital, a razén de 15 miligramos por
dosis.

Dormi placidamente...

Y lleg6 el viernes, dia 6, con otra sorpresa...

X

Tras el desayuno me vi sorprendido con la visita del general Curtiss, jefe de Caballo de Troya.
Vestia de uniforme. Lo acompafiaban dos directores del proyecto y un tercer hombre, de paisano,
al que no conocia.

Permanecieron unos segundos en la puerta, desconcertados.

Comprendi.

Aquel mayor no era el que habian despedido el 10 de marzo (1973), cuando se llevo a cabo el
segundo «salto» en el tiempo[14].

Lo sabia bien. Mi aspecto era el de un anciano.

Caminaron despacio hacia la cama, sin dar crédito a lo que tenian a la vista.

No sonrei. No lo merecian.

Curtiss, probablemente, fue el mas afectado.

Y alli continuaron durante un par de espesos segundos, sin saber qué decir.

No los ayudé.

El general estaba palido. Quiso hablar, pero no supo por donde empezar.

Me miraban como si fuera un fantasma; un viejo fantasma con el cabello blanco y la piel
arrugada como una momia chilena.

—¢Qué ha pasado? —acert6 a balbucear uno de los directores.

Respondi con la verdad. No lo sabia.

—Pero ;como es posible? —estall6 Curtiss.

Los directores solicitaron calma. El tercer individuo permanecia mudo e impasible,
contemplandome desde los pies de la cama.

Insisti. No sabia qué habia ocurrido en los ultimos minutos, cuando la «cuna» se precipité en
las aguas del mar Muerto. En realidad no sabia nada desde mucho antes. Pero me limité a
comentar lo estrictamente necesario. No me fiaba.

—... La nave hizo estacionario —recordé— y mi compafiero terminé empujandome... No me
hallaba bien...

Guardaron un tenso silencio.

—... Entonces cai y me hundi.. La intensa salinidad termin6 lanzandome hacia la



superficie... Fue cuando vi el médulo. Se hundia...

—:Y Eliseo?

—No sé nada de él... No llegué a verlo en el interior de la nave... Supongo que salto...

—¢Supones?

La pregunta del general era pura dinamita. Pero me mantuve frio:

—No llegué a verlo —repeti—. Después fui arrastrado por las corrientes y apareci cerca del
wadi Mujib, en la costa oriental...

Curtiss, enojado, no me permiti6 terminar:

—Sabemos donde esta el Mujib...

E insistio:

—¢Qué ocurri6 con tu copiloto?

—No era yo quien pilotaba —repliqué con frialdad—. Me hallaba medio inconsciente... Era
Eliseo quien volaba la «cuna...

Uno de los directores tercio, conciliador:

—¢Qué ocurrio? ;Por qué te hallabas medio inconsciente?

—No lo sé... No consigo recordar...

—iMientes!

El general bramaba.

—iCalma! —exigi6 el director que acababa de preguntar—. Asi no llegaremos a ninguna
parte...

Tenia razon.

Y todos intentamos serenarnos.

—Es posible que las hemorragias internas —aclaré— me debilitaran...

Eso lo sabian. Curtiss y el resto estaban al corriente de la intervencion quirtrgica.

—... Después me recogi6 un grupo de beduinos...

—¢Por qué no llamaste de inmediato?

Me excusé, refugiandome en mi precario estado. Creo que no logré convencerlos.

No importaba. La verdad, como relaté, es que en aquellos momentos iniciales no deseaba
volver. No me interesaba el proyecto y, mucho menos, el general y su gente.

—Hemos perdido un tiempo precioso...

El lamento de Curtiss no fue dirigido a nadie en particular. Caminé hacia la ventana y alli
permanecio, abstraido. Dudo que se fijara en las dunas amarillas del Negev...

En esos instantes no acerté a comprender el auténtico significado de las dltimas palabras de
Curtiss: «Hemos perdido un tiempo precioso...»

Después se volvid hacia quien esto escribe y siguié contemplandome, muy serio.

Esta vez fui yo quien pregunté:

—¢Qué sabéis de Eliseo?

No hubo respuesta por parte de nadie.

Mensaje recibido.

El silencio confirmé mis suposiciones. El ingeniero no habia dado sefiales de vida. ;Se ahog6
en el mar de la Sal? jPobre idiota! Nunca aprenderé.



—Eliseo?... Acabas de decir que se hundio con la «cuna»...

Rectifiqué al general. Yo no habia dicho eso. La nave desapareci6 en las profundidades, pero
no alcancé a distinguir en el interior a mi compafiero.

—¢En qué lugar se hundi6?

La subita irrupcion de una enfermera, con el termémetro en la mano, interrumpi6 la
conversacion.

Guardaron silencio.

Cuando la joven cerr6 la puerta y desaparecio, Curtiss hizo suya la pregunta de uno de los
directores:

—:Donde pudo caer la nave? ;Lo recuerdas?

El tono se habia dulcificado. El general era listo, muy listo...

—Estimo que la vi desaparecer no muy lejos del Mujib...

—El mar tiene casi 17 kilometros de anchura... ;No puedes ser mas concreto?

Entendi.

El de paisano —el tipo que no conocia— sac6 entonces una pequefia libreta de tapas negras y
se dispuso a escribir.

Lo contemplé, intrigado. ¢Quién era?

Pero regresé a lo que importaba...

—No estoy seguro —dudé—. Estaba anocheciendo...

Hice calculos, aunque un poco absurdos.

—Tuvo que ser a menos de una milla del wadi...

—Bien, eso es algo —replico el general—. Una milla, o menos, al oeste del Mujib...

Asenti con la cabeza, y afiadi:

—Mas o menos...

El de la libreta garrapateé la ubicacion que acababa de proporcionar y sigui6 mirandome, con
la pluma en el aire. Parecia aguardar mas informacion.

Se quedo con las ganas...

—Esperamos en la «piscina» hasta el ultimo momento —declard uno de los directores.

—Lo sé...

—iDios mio!... —clamé Curtiss—. jTanto esfuerzo..., para nada!

Y musitd, casi para si:

—iNo tenemos nada...!

Crei adivinar el porqué de sus lamentos.

iMaldito bastardo!

Y me alegré de la «pérdida» del cilindro de acero, con las muestras de sangre y de cabellos
del Maestro y de los suyos.

No dije nada. Elegi el silencio.

En esos momentos regreso la enfermera. Consulté el termometro y sonrid, satisfecha. La
temperatura era correcta. Saludo y se retiro.

Y el silencio volvio a espesarse.

Hice como si no recordara y pregunté por segunda vez por mi compafiero, el ingeniero.



Se miraron, perplejos.

Uno de los directores apunto:

—Te lo hemos dicho: no sabemos nada de él. Pensamos que tt podrias informarnos... Desde
que nos retiramos de Masada, a finales de marzo, todo ha sido angustia y desconcierto... Os
dimos por muertos o perdidos en aquel «ahora».

También lo deduje mientras permanecia con Marcos, en el cauce seco del Arnon.

En cuanto a la «angustia», me permiti dudar. Las intenciones de algunos eran otras...

La visita termind y yo continué con la mirada perdida en las dunas del Negev. E intenté
ordenar los pensamientos.

La maquinaria militar habia echado a rodar, si, pero mucho antes de lo que suponia...

Eliseo era listo. Me costaba aceptar que hubiera cometido la torpeza de quedar atrapado en la
«cuna». Algo me decia que el ingeniero se hallaba vivo. Pero ¢donde? ;Qué sucedi6 realmente?
Y si habia sobrevivido, ¢por qué no dio sefiales de vida? Disponia de los recursos necesarios para
contactar con Edwards.

Eliseo era mas despierto que yo...

Algo no cuadraba.

No debia olvidar —bajo ningun concepto— que Eliseo era un «oscuro»[15]. En otras
palabras, un indeseable con un extraordinario coeficiente intelectual. No importaba lo que
hubiera sucedido. No importaba que hubiera sido curado por el Galileo. El ingeniero era un dark-
darn, un «oscuro del infierno» hasta la muerte, y quiza mas alla.

¢O me estaba precipitando, una vez mas?

¢Y si hubiera muerto?

No podia descartar ninguna posibilidad...

X

Al dia siguiente, sabado, Curtiss regresé a la habitacién. Esta vez lo hizo en solitario y de
paisano. Aparecia mas calmado.

Solicit6 disculpas por el tono y por la agresividad de la visita anterior y se interesé por mi
salud.

Sonrei brevemente y con desconfianza. El sabia bien cuél era mi estado...

Ambos, creo, odidbamos los enfrentamientos.

El general traia un sobre, color naranja, de gran tamafio.

Se sent6 a mi lado, en el filo de la cama, y me observé durante un rato. Sé que intentd
penetrar en mis pensamientos, pero no lo logré. Curtiss no era El...

El instinto me previno.

Curtiss era portador de malas noticias. No sé como lo supe, pero lo supe...

Por ultimo me entreg6 el sobre, animandome para que lo abriera.

Dudé.

El general se alz6 y caminé hacia la ventana. Alli permanecio, en silencio.

Algo me decia que no abriera el sobre...



Y segui dudando.

El militar no se inmut6. Tenia la vista fija en aquel paisaje arido y amarillo.

¢Contenia las pruebas de la muerte de Eliseo?

Entorné los ojos y me negué a abrirlo.

Asi transcurrieron dos o tres minutos.

El general me mir6 y comprob6 que el sobre no habia sido abierto.

También dudo.

Finalmente se aproximé y procedi6 a extraer el contenido.

Cerré los ojos.

Curtiss sabia que no dormia, y comento:

—Echa un vistazo...

Negué con la cabeza.

—Por favor... —insisti6 el general—. Es importante.

No tuve opcién.

Las repasé varias veces.

Curtiss observaba, pendiente del menor movimiento.

No dije nada.

—:Y bien?

—No sé interpretarlas... —menti.

Eran fotografias, tomadas por el satélite KH II, también conocido como «Big Bird» (Gran
Pajaro). Eran imagenes recibidas en la estacién de Masada, a 34 kilometros de donde me hallaba.

Al pie se leian las coordenadas, la altitud, el dia y la hora, con los minutos y segundos en los
que fue efectuada cada una de las tomas. El Big Bird habia fotografiado la totalidad del mar
Muerto en una 6rbita de 120 kilémetros y en franjas que barrian el lago longitudinalmente. Cada
barrido examinaba una zona de veinte mil metros[16]. El satélite fue direccionado y descendido a
la orbita ya mencionada. Daba una vuelta a la Tierra cada noventa minutos. La resolucion era
espectacular: fotografiaba el niimero de serie grabado en la culata de un fusil.

«Se han dado prisa», pensé.

Las fotos eran del dia anterior, viernes, 6 de julio...

La dltima fue tomada a las 21 horas, 5 minutos y 32 segundos; es decir, poco antes del ocaso.

Curtiss insistié. Sabia que yo estaba entrenado para «leer» esta clase de imagenes aéreas.

—¢Qué opinas?

—No estoy seguro —volvi a mentir—. Hace mucho que...

Y senti un escalofrio.

«Aquello» era...

Supongo que palideci.

El general lo capté. Sonrid, condescendiente, tomd una de las fotografias y sefiald la mancha
naranja que yo habia detectado.

No era posible...

Curtiss intent6 anular las dudas de un plumazo. Ese era su estilo:

—La nave puede estar ahi...



Era un punto cercano a la costa del wadi Mujib.

Y afiadio:

—La profundidad ha sido estimada en 330 metros...

iDios mio!

Inspeccioné de nuevo la fotografia. No habia duda. La mancha aparecia en una de las dos
grandes fosas existentes en el mar de la Sal[17]. El resto eran tonalidades verdes, azules, negras
y violetas, correspondientes a las temperaturas logicas del lago en esos momentos. Nada
sobresaliente.

—Se trata de una fuente de calor, como sabes...

Asenti.

Los sensores en el infrarrojo térmico y los microondas pasivos del Big Bird habian localizado
un «cuerpo» (?) capaz de emitir energia calorifica. El naranja rojizo era inconfundible.
«Aquello» desprendia calor.

—Pero eso es imposible —balbuceé sin demasiado convencimiento—. En el lecho del mar
Muerto no hay vida. Nada puede emitir calor y mucho menos en esa cantidad...

—La resolucion de los sensores —argumentd Curtiss, con razon— es buena...

Lo sabia. Los infrarrojos térmicos alcanzaban en aquel tiempo del orden de ~ 1 km.

Curtiss indic6 de nuevo la mancha naranja y admitio:

—Tenias razén. Se encuentra a 500 metros de la costa jordana, casi frente a la
desembocadura del Mujib.

Y pregunto:

—Fue ahi donde cayé la nave?

—Eso creo...

Noté como la boca se secaba. Puro miedo. E intenté aclarar la cuestion clave:

—¢La «cuna» sigue activa?

El general no respondi6 de inmediato. Camin6 de nuevo hacia la ventana, medité la
respuesta, y comento sin apartar la mirada del Negev:

—No lo sabemos... Necesitamos mas informacion... Hay que comprobar...

Regreso, recogi6 las fotografias y las guardé en el sobre.

Me mir6 en silencio. Estaba livido.

Pensé a gran velocidad.

El hundimiento de la «cuna» se produjo al atardecer del 28 de junio. Las imagenes eran del 6
de julio. Habian transcurrido ocho dias...

—No es posible —titubeé—. Esa fuente de calor no pertenece al mddulo...

—:Y por qué?

El jefe del proyecto conocia la respuesta mejor que yo. Pero se la di:

—EI] motor principal no ha podido permanecer encendido bajo el agua...

Curtiss sigui6 atento.

—Ademas, cuando hicimos estacionario, apenas quedaba combustible...

—La fuente de calor —cort6 el general— no tiene por qué proceder del J85.

—¢Qué insindas?



—Hay otras fuentes de energia en la nave, y lo sabes.

Cierto. La pila atdmica era una de ellas. Su capacidad teorica era de diez afios. Si Eliseo
habia logrado sobrevivir era posible que hubiera mantenido activa la SNAP 27.

Percibi fuego en mi interior.

—Si eso es asi —repliqué—, Eliseo estaria vivo...

Curtiss se encogié de hombros, e insistio:

—Especulaciones...

Me rebelé, e intenté incorporarme, al tiempo que clamaba:

—¢Es que no comprendes?... jPuede estar vivo!... {Hay que bajar y sacar la «cuna»!

Curtiss solicit6 calma.

—No es tan facil...

—Yo me pondré al frente...

—No es tan sencillo. Lo sabes...

Protesté.

—La situacion —redonde¢ el general— sigue empeorando...

—¢ A qué te refieres?

—Deberias saberlo. Ese maldito Nixon quiere arrastrarnos a la tercera guerra mundial... Y
cuenta con el apoyo de los rusos...

Curtiss se incendio.

—iMalditos comunistas!

Tenia idea de lo que estaba comentando, pero no me desvié del asunto capital: el rescate de la
«cuna».

El general lo repitié una sola vez:

—En estos momentos no es viable una operacion asi en el mar Muerto, y mucho menos en el
lado jordano...

Y finalizo, rotundo:

—Se prepara una guerra... No lo olvides.

Ahi concluy6 la conversacion.

Curtiss, en efecto, habia hablado demasiado.

—NMejorate —fue su ultima frase—. Te espero en casa la semana proxima.

No volveria a verlo hasta mi regreso a la base de Edwards, en el desierto de Mojave.

X

Esos dias, en el hospital militar, crei volverme loco.

Si la informacion era exacta, la «cuna» se hallaba a 330 metros de profundidad, en la fosa sur
del mar de la Sal jy activa!

iDios de los cielos! ;Y no podia hacer nada!

Cabia la posibilidad de que mi hermano estuviera en el interior de la nave, jy vivo!

Hice mis calculos.

Me puse en su lugar... §Qué hubiera hecho de haberme visto encerrado en la «cuna» y en el



fondo del mar Muerto?

Pensé en el oxigeno.

Imposible calcular la reserva. Ignoraba si la nave habia sufrido algtin desperfecto. De no ser
asi, «Santa Claus» administraria la mezcla. El ingeniero disponia de oxigeno para un par de
semanas, Como maximo.

iDios...! jHabian transcurrido ocho dias!

¢Pudo accionar la escotilla hidraulica y escapar?

La presion lo hubiera reventado...

No, ése no era el camino.

Evalué otros parametros.

¢Se hallaba la «cuna» preparada para resistir la formidable salinidad del mar Muerto?[18]. La
alta concentracion de iones de calcio era otro gran enemigo...

Me tranquilicé. El blindaje resistiria. E1 modulo fue fabricado con una especialisima aleacion
de torio (al 4 por ciento), aluminio y otros materiales «clasificados». La totalidad de la nave fue
bafiada en una consistente solucién de 6xido de aluminio (Al203), que multiplicaba la capacidad
de anticorrosién[19]. La conductividad térmica y eléctrica eran elevadas (80 a 230 W/mK y entre
34 y 38 m (Q mm2), respectivamente). El punto de fusién a 933 grados Kelvin era otro dato a
tener en cuenta. La nave era casi indestructible desde el punto de vista de una agresién quimica.

En cuanto a los contenidos de oxigeno y azufre del lago, sinceramente, no me preocupé[20].
Respecto a la concentracion de iones de magnesio (44,2 gramos por litro: altisima) si me parecié
comprometida, en relacion a la «membrana» protectora de la «cuna». La estructura de la misma,
como detallé en su momento, era extremadamente compleja y delicada[21].

Por cierto, al estudiar el factor azufre, cai en la cuenta de algo: ¢era el hidrégeno sulfuroso,
existente en el fondo del lago, el causante de la emisién de calor que habia detectado el satélite
artificial? No tardé en rechazar la idea. Si el H2S hubiera sido responsable de tales emisiones,
parte del fondo del mar Muerto se convertiria en un permanente emisor de calor. Yo sabia que
€s0 no es asi.

Y, de pronto, en aquella locura de calculos y mas calculos, me vino a la mente un «detalle»
que habia pasado inadvertido: el cinturén gravitatorio que protegia la «cuna», como si de un
viento huracanado se tratase. Como ya expliqué en su momento, los pilotos, o «Santa Claus»,
estaban capacitados para activar una emision de ondas gravitatorias (algo s6lo intuido hoy por
los cientificos civiles), que partia de la mencionada «membrana» exterior, siendo proyectada, a
voluntad, tanto en distancia como en intensidad. El cintur6n gravitatorio envolvia el mddulo
como una invisible esfera o media naranja, segtin los casos.

«Si Eliseo o el ordenador central hubieran activado el “viento huracanado” —pensé—, la
nave habria terminado flotando en mitad del lago...»

Era elemental.

Las ondas gravitatorias habrian hecho de «salvavidas».

Pero yo sabia que eso no habia sucedido. La «cuna» no retorn6 a la superficie del mar
Muerto. El ingeniero pudo haber activado la referida defensa, pero, lamentablemente, no fue
asi...



Y volvi a caer en el abatimiento.

¢Habia muerto Eliseo? ¢Por qué no activo el cinturén gravitatorio? ;Por qué no permitié que
el fiel «Santa Claus» llevara a cabo la maniobra? Hubiera sido tan facil...

Y las cabalas se sucedieron con idéntico y frustrante resultado: no sabia nada...

Me repuse fisicamente, si, pero el corazén sigui6 anegado por la tristeza y la incertidumbre.

No podia hacer nada por Eliseo...

X



10 de julio

Fui avisado una hora antes.

El despegue del avion que me trasladaria a los Estados Unidos de Norteamérica fue
programado para el amanecer.

Asi era Curtiss...

Alguien me proporcion6 ropa.

Acaricié la «perla» que colgaba del cuello y abandoné el hospital.

Mi tinico equipaje fue la memoria.

Un avién de la USAF me aguardaba en un extremo de la pista 02/4 de la base de Nevatim.

Un vehiculo me dej6 al pie de la escalerilla y alguien, uniformado, me invité a subir. Salud6
militarmente y correspondi con desgana.

Fue mi adios a la tierra de Israel, una tierra especialmente querida... Pero no seria la ultima
visita.

Quedé sorprendido.

El aparato era un veterano Boeing —KC-97L—, debidamente medicalizado. No faltaba nada.

En el interior esperaba uno de los directores del proyecto Caballo de Troya y un equipo
médico. Todo «sin banderas» (de primera clase). Eso pensé...

Y a las 7 horas y 31 minutos, los cuatro motores Pratt-Whitney, de hélice, de 3.500 caballos,
me levantaban hacia mi Destino...

En esos momentos, los pensamientos se hallaban muy lejos, y muy cerca, segtin se mire.

Nadie, en esos instantes, hubiera imaginado lo que me reservaba el referido y burlén
Destino...

Me acomodé. Tenia muchas horas de vuelo por delante.

Pero la paz (?) duré poco.

Al alcanzar el nivel de crucero —9.500 metros—, el director se sent6 a mi lado y, cuaderno
en mano, sin preambulos, empez0 a interrogarme.

—Crei que lo habia contado todo —repliqué, algo contrariado.

El individuo, con el que apenas tuve contacto durante la preparacion del proyecto, sonrio
brevemente, y siguio a lo suyo.

No me gustaba aquel tipo. No miraba a los o0jos. Me recordaba a Judas...

Era flaco, con el craneo rapado, la piel macilenta y algo verdosa, y unos labios siempre
babeantes.



Insisti6. Queria saber la verdad.

¢La verdad? La habia contado hasta el aburrimiento.

No se inmutd. Y pregunto, autoritario:

—:Donde esta la nave? Exijo la verdad...

No podia dar crédito a lo que oia. ;Qué era aquello? ;Qué pretendia aquel sujeto?

Me negué a repetir lo ya explicado ante Curtiss y los otros directores.

—Tienes miedo a la verdad?

La pregunta del baboso[22] casi me hizo perder los estribos. Algo me oblig6 a mantenerme
sereno. Aquella conversacion era mas importante de lo que suponia...

—:Donde ha ido a parar la «cuna»?

Le miré, desconcertado, pero no supe leer entre lineas.

La pregunta, como comprobaria mas tarde, contenia veneno.

—Lo sabéis igual que yo...

—No has comprendido —sonrid, malévolo—. Sabemos que la nave no esta ahi...

Y sefial6 con la mano izquierda por la ventanilla, hacia la mar.

Necesité unos segundos para medio entender.

—¢Qué insindas?

—Te lo he dicho: sospechamos que Eliseo ha vuelto...

Me negué a responder. Aquel tipo era un bastardo. Desde ese momento lo llamé «Slimy». Se
lo merecia...

El director se percat6 de mi actitud y cambi6 de asunto. La conversacion empeoro.

Slimy se intereso por las muestras de sangre y de cabello del Maestro y de su familia. «¢Qué
fue de ellas?»

Comprendi.

Aquel impresentable estaba al tanto de los propoésitos de los militares para intentar clonar al
Galileo. De ahi su especial interés por el contenido del cilindro de acero.

—Los informes estan en la «cuna» —contesté con repugnancia—. Eliseo se ocup6 de eso.
No sé mas —menti—, ni quiero saber...

Volvié a sonreir, cinico.

Y estallé:

—iBajad vosotros y rescatadlos!

El baboso acus6 el golpe y me recordd lo firmado antes de ingresar en el proyecto. Invoco el
protocolo COL/10/6, que exige «intima colaboracion con la USAF» y «confidencialidad hasta la
cuarta generacion».

—Podemos meterte en la carcel de por vida...

—Ya estoy en prision, gracias a vosotros...

Pero Slimy no sabia de qué hablaba.

—En cuanto al «col», podéis metéroslo por donde os quepa...

Sonrié, divertido, y arreci6 en sus preguntas.

En esta oportunidad le toco el turno a la vida sexual de la Sefiora y de su Hijo. «¢Qué habia
averiguado? ¢Era cierto lo que predican las iglesias? ¢Se cas6 Jests con Maria Magdalena?



¢Tuvo amantes el Galileo? ;Era homosexual?»

Lo mandé, directamente, al infierno.

Me levanté y me refugié en cabina, con los pilotos.

El KC-97L volaba mansamente. Lei en el instrumental. Velocidad: 478 kilometros por hora.
Tiempo estimado para la primera escala: 7 horas... Las turbinas J-47 empujaban con una fuerza
de 2.545 kilos.

Si, nada es casual...

Aquella desagradable conversacion con Slimy me puso en guardia. Alguien, en el agotado
proyecto Caballo de Troya, ocultaba algo. Pero tendria que pasar un tiempo —no mucho— para
que las cartas aparecieran boca arriba...

Y a las 18 horas de aquel martes, 10 de julio de 1973, el aparato aterriz6é con dulzura en las
Azores.

No me permitieron descender a tierra.

Slimy no volvié a molestarme. Continu6 enfrascado en el cuaderno. De vez en cuando
hablaba por radio...

X

La escala fue breve. Repostamos y el KC-97L rodé por la pista 15/33 de la base aérea de Lajes,
en la isla Terceira. El Boeing recorrio los 3.313 metros en un minuto y dos segundos.

Y nos fuimos al aire. Por delante aguardaban mas de 3.000 millas.

Y me pregunté, una vez mas: ;qué seria de mi?...

La noche no tardo en alcanzarnos.

Y me dediqué a lo mio, a pensar...

Lo echaba de menos. Afioraba al Maestro.

Era preciso poner manos a la obra. Tenia que escribir la totalidad de nuestra aventura en la
Palestina de Jesus de Nazaret. Nada quedaria oculto. El mundo tenia derecho a saber...

Y recuerdo una extrafia sensacion. La rechacé, por supuesto, pero siguié a mi lado,
impertinente: «;Habia sido todo un suefio?»

Miré a mi alrededor.

Alli seguian el equipo médico y Slimy. Recordaba la caida en el mar de la Sal, los beduinos,
y a Marcos...

No, no fue un suefio.

No tardé en dormirme.

El viaje fue tranquilo y sin sobresaltos.

Al despertar, Slimy vigilaba y babeaba.

¢Qué se proponia?

La primera sorpresa de aquella jornada estaba al caer...

Nuestro destino no era la base de Edwards, en California.

A las 3 horas, los pilotos iniciaron la maniobra de aproximacion.

No tenia idea de donde me hallaba. Hice calculos. Sélo podia tratarse de la costa de Florida.



Asi era.

Curtiss lo tenia todo planeado, jy de qué forma!

Pero ¢por qué Florida?

Sobrevolamos la bahia de Hillsborough e intui hacia qué lugar se dirigia el KC-97L.

El general supo escoger...

Y a las 3 horas y 45 minutos de la madrugada del miércoles, 11 de julio, tomabamos tierra en
una de las interminables pistas de la base aérea MacDill, al sur de la ciudad de Tampa, en el
mencionado estado de Florida.

En un primer momento pensé en una nueva escala. Me extraié. La autonomia del Boeing era
de 6.880 kilémetros. Eso nos hubiera permitido aterrizar en Houston...

Tampoco quise preguntar. No deseaba el menor contacto con Slimy.

Por lo que sabia, MacDill era una de las bases mas seguras de los Estados Unidos Yy,
posiblemente, del mundo. Alli operaban el Comando Central y Operaciones Especiales, y se
guardaban (bajo tierra) los restos de la nave extraterrestre estrellada en Roswell (Nuevo México).
Sin autorizacion no entraba ni el aire...

Un dispositivo armado me esperaba al pie de la escalerilla.

Todo se desarroll6 a gran velocidad y con precisién. Era obvio que la operacion habia sido
ensayada.

La noche era calida.

Algunas estrellas me miraron, sorprendidas. Una de ellas centelle6 con prisa.

Mensaje recibido.

Supe que era Ruth, mi querida pelirroja...

Me introdujeron en una ambulancia, acompafado por dos de los médicos que viajaron en el
KC-97L.

Segundos después partiamos a gran velocidad, y fuertemente escoltados.

La Policia militar, en la entrada a la base, se cuadré al paso del pequefio convoy.

Abandonamos las instalaciones de la USAF y nos dirigimos hacia el norte.

Era la hora perfecta: cuatro de la madrugada. Ni un alma en las calles...

Si, todo minuciosamente planificado.

Al dejar atras MacDill me perdi por completo. Me hallaba en blanco. No tenia la menor idea
de cual era mi destino.

¢Qué pintaba en Florida?

Lo légico habria sido que hubiera volado a Mojave. Alli tenia mucho por hacer...

La incertidumbre no se prolong6 demasiado.

Veinte minutos después de la salida de la base aérea de Tampa se abrian las puertas del
vehiculo sanitario y los soldados cerraron filas a mi alrededor.

El silencio era total.

Fue asi como terminé en el «JAHVH». Asi llamaban al Hospital de Veteranos «James A.
Haley», ubicado en New Port Richey, al norte de la citada ciudad de Tampa.

Empecé a entender.

En esos dias, el «JAHVH» era un centro de gran prestigio, con la tecnologia médica mas



avanzada del mundo[23]. Un lugar lo suficientemente grande como para pasar desapercibido...

Curtiss y su gente no descuidaron un solo detalle.

La segunda planta fue clausurada y alli me instalaron.

Y al equipo médico que me acompaii6 en el vuelo desde Israel se unieron otros especialistas,
todos militares. No conocia a ninguno.

Los accesos a la planta fueron custodiados por militares de paisano.

Y durante tres largos e incomodos dias me vi sometido a toda suerte de chequeos, analisis y
pruebas.

Perdi la cuenta.

Nadie me inform6 de nada.

Preguntar era inutil. Nadie respondia.

Supuse que so6lo el jefe de proyecto se hallaba autorizado a responder a mis preguntas. Pero
Curtiss no se dejo ver.

Los expertos en resonancias, escaneres y demas maquinas se limitaban a llevar a cabo las
exploraciones. Después desaparecian.

Tuve que esperar a mi llegada a Edwards, en efecto, para recibir informacion.

En realidad no descubrieron nada que no supiera...

En sintesis, esto fue lo que el general Curtiss me permitié leer a mi retorno a Mojave, en
California (supongo que oculté mucho mas):

El envejecimiento —rezaba el informe confidencial— proseguia al ritmo calculado, tal y
como adelant6 «Santa Claus»[24]. Las pérdidas neuronales fueron estimadas en 1.400 millones
al afio. En un adulto sano, esas pérdidas (a partir de los veinte afios) rondan los 36 millones de
neuronas anuales.

En otras palabras: el deterioro era inexorable. El margen de vida (teérico) oscilaba alrededor
de ocho o nueve afios (con suerte)[25].

Las nuevas microfotografias (especialmente del cerebelo) fueron determinantes. La
acumulacién de lipidos en las mitocondrias de las neuronas era evidente y letal.

Al citado envejecimiento prematuro habia que sumar otras alteraciones, no menos graves. A
saber: inclusiones intranucleares, invaginaciéon de la membrana nuclear, acumulacion de
lipofuscina y disminucion del numero de ribosomas y de las referidas mitocondrias. Estas
perturbaciones aparecian escoltadas por trastornos bioquimicos, entre los que destacaban la
disminucion de la sintesis de proteinas, tendencia a la oxidacién de los aminoacidos sulfurados y
una caida de la oxidacion intramitocondrial.

En suma: una catastrofe generalizada...[26]

Pero no todo fue horrible.

En el informe no se mencionaba la amiloidosis. No fueron detectados los 19 tumores,
alojados en lo mas profundo de mi cerebro, y tampoco el de la lengua. Como se recordara,
«Santa Claus» acabd con ellos, y en unas circunstancias que prefiero no rememorar[27].
Tampoco se decia nada sobre la «inminente amiloidosis secundaria», anunciada por el ordenador
central en aquellos momentos[28].

Algo es algo...



Curtiss, en un intento de levantar mi animo, sugiri0 que prestara atenciéon a uno de los
parrafos del informe médico. En él se hacia alusion a un asunto «desconcertante». Quien esto
escribe estaba envejeciendo de forma prematura y aparatosa. Eso era evidente. Las constantes
vitales y la memoria, sin embargo, no mostraban signos de deterioro. Era una contradiccion...

Interrogué al general, pero no respondié. No sabia o no quiso hablar...

(Como era posible? La destruccion neuronal era grave. Los radicales libres me
devoraban[29] y, no obstante, disfrutaba de una memoria panoramica. Mi aspecto era el de un
anciano, pero la capacidad de absorcién de oxigeno alcanzaba los cuatro litros por minuto. Ese es
el consumo de un joven de veinte afios... A mi «edad», la cifra no deberia superar 1,5 litros por
minuto.

Lo dicho: los expertos no salian de su asombro...

Curtiss me oblig6 a tomar notas del tltimo apartado: «tratamientos y recomendaciones».

En honor a la verdad, los especialistas no se ponian de acuerdo. Habia opiniones para todos
los gustos.

La mayoria aconsejaba luchar contra la oxidaciéon mitocondrial (envejecimiento) con una
extensa bateria de antioxidantes. Nada nuevo. Tanto Eliseo como yo los habiamos consumido en
la pasada aventura. Recomendaban vitamina E, bromuro de etidio (de excelente resultado en el
experimento con las drosophilas)[30], la socorrida dimetilglicina, glutamato, y el también
familiar N-ter-butil-a-fenilnitrona.

Levanté la vista de los papeles y contemplé a Curtiss.

iMaldito bastardo!

Fue él quien ordend el ingreso en la «cuna» de aquellos farmacos. El sabia, desde el
principio, que seriamos atacados por los radicales libres...

Me contuve.

No era el momento de revelar lo que sabia.

Era preciso esperar y mantener la mente fria y distante.

Ya le llegaria el turno...

Mis pensamientos —sin saberlo— fueron proféticos.

Le lleg6 1a hora, y antes de lo que nadie sospechaba...

Pero sigamos en orden.

Volvi a leer el capitulo de «tratamientos» y me llamé la atencién la insistencia en la
necesidad de consumir granadas. La granada es un poderoso antioxidante (uno de los mas
eficaces de la creacion), con altos contenidos de polifenoles (especialmente punicalaginas).

Recordé de inmediato al bueno de Felipe, y su «laboratorio», en Saidan.

iCémo los afioraba!

Y me visitd6 una idea excitante: ;qué habria ocurrido si este explorador hubiera decidido
permanecer en aquel tiempo..., para siempre?

Quiza hubiera sido mas feliz...

Me bajé de inmediato de tales pensamientos. No eran ésos los propositos. Tuve la
oportunidad, tnica y maravillosa, de conocer al Hombre-Dios y eso no era de mi propiedad.
Estaba obligado a difundirlo. El lo sugiri6 en diferentes ocasiones. Yo era un mal’ak, su



mensajero...

Prosegui con las «recomendaciones».

La granada —decia el informe—, ademas de frenar el envejecimiento, terminar con las
arrugas en la piel, beneficiar la hidrataciéon general, favorecer la circulacion sanguinea y proteger
el corazon, es una solucion para prevenir los canceres e, incluso, multiplicar la actividad sexual.

Esto tltimo me resbal6. Mi gran amor se habia quedado al otro lado del tiempo...

Y volvi a recordar a Felipe y su tejemaneje con las cascaras de las granadas. Para él era lo
mejor de la referida fruta. Las devoraba o las trituraba, mezclandolas con el zumo o,
simplemente, con agua o con vino.

No iba desencaminado... El poder rejuvenecedor de la cascara de la granada es notablemente
superior al del contenido.

La bellinte de Dios...

Algun dia, el ser humano comprendera: todo esta en la naturaleza. Todo ha sido ensayado en
los «laboratorios» del Padre Azul. Lo dijo El: «Ab-ba no improvisa.»

Pero la humanidad esta ciega...

No importa —me reproché—. Ya despertara.

A eso vino...

También aconsejaban tratamientos a base de fenoles y derivados del azufre reducido. Ambos
juegan importantes papeles en la defensa del organismo contra las peroxidaciones incontroladas.
Y hacian hincapié en el consumo de acido nordihidroguiarético y tiazolidin carboxilico. También
hablaban de farmacos energizantes, como la hidergina y la ubiquinona. Los estudios aparecian
respaldados por cientificos del prestigio de Comfort, Bender, Powell, Kormendy, Miquel y
Hrachovec, entre otros.

No dudé de la sabiduria de estos hombres, pero...[31]

Finalmente prometi repasar los «tratamientos y recomendaciones».

No pensaba hacerlo.

Echaria mano, unicamente, de la vitamina E, las granadas y la vinburnina (por pura
curiosidad).

Creo haberlo dicho: no tenia miedo a morir. Sélo necesitaba tiempo para dejar por escrito
cuanto habia vivido y cuanto sabfa..., sobre El. Fue el Maestro quien me ensefi6: después de la
muerte nos espera la realidad...

Curtiss ordeno: cada tres meses me someteria a nuevos reconocimientos médicos.

Increible Destino... Los chequeos no se repitieron jamas.

X



14 de julio

Todo termina (en la materia).

Al atardecer del viernes, 13 de julio (1973), los examenes médicos concluyeron.

Y recibi la orden de prepararme. Partiamos.

No supe mas. Nadie hablaba conmigo, salvo los médicos y especialistas, y lo justo.

Y a las dos de la madrugada del sabado, 14, con el mismo sigilo con el que llegué,
abandonaba el «JAHVH»...

Me senti como una cobaya. No recibi la menor informacién sobre mi estado. Fue Curtiss,
como dije, dias después, quien procederia a mostrarme los resultados. Pero antes fui testigo de
otros hechos, no menos desconcertantes.

La ambulancia se aventuro, rapida, por las calles de Tampa.

A las 2 horas y 30 minutos cruzaba de nuevo la puerta de entrada a la base de la Fuerza
Aérea (MacDill). Fui igualmente escoltado hasta uno de los hangares y alli, cortésmente,
invitado a subir a un Deltic Orion, un tetramotor Lockheed P-3A, de lucha antisubmarina.

Quedé desconcertado.

¢A qué lugar pretendian trasladarme?

Esta clase de avion solo se utiliza sobre la mar. (Me sorprendo a mi mismo: empiezo a
utilizar el lenguaje del Maestro... El se referia a la mar, en femenino.)

Curtiss era imprevisible.

Me acomodé e hice calculos. El Deltic, con sus cuatro motores Allison, de 4.910 CV, era
capaz de volar a 760 kilémetros por hora, con una autonomia de patrulla de 17 horas.

Eso significaba que estaba capacitado para alcanzar Alaska o la Antartida... (!)

¢Qué querian de mi?

Y me dejé llevar por la imaginacion.

¢Seria sometido a nuevas pruebas médicas en alguna de las bases norteamericanas ubicadas
en los hielos del mar del Bering o en Tierra de Fuego?

¢Qué mas podian hacerme?

Después fui serenandome.

El Deltic no fue dispuesto como avién medicalizado.

Tampoco me acompaiiaba el equipo de doctores. Tampoco vi al odiado Slimy.

En el aparato, practicamente vacio, s6lo viajaba una escolta uniformada.

Segui confuso.



Al poco, el Deltic se situaba en el nivel de crucero: 8.000 metros.

Y puso rumbo al oeste.

Aquella direccién no llevaba al norte, y tampoco a la Antartida...

Sobrevolamos Nueva Orleans, Houston y Austin.

Fue entonces cuando intui...

Curtiss era un zorro.

Nuestro destino podia ser California.

Acerté.

Nos dirigiamos, con seguridad, a la base de Edwards, en el desierto de Mojave.

Hacia nueve afios que trabajaba en la AFFTC [32].

El general jugaba al despiste, como buen militar...

Pero ¢quién podia tener interés en aquel «anciano» de 36 afios?

Y me senti repentinamente inquieto.

No sé explicarlo.

Me hallaba descansado, pero nervioso...

Algo estaba a punto de suceder. Algo grave.

Colgué de nuevo la «perla» junto a la placa de identificaciéon y me hice una pregunta; una
importantisima pregunta: «;Como pensaba desencriptar el “DR”?»

Las dudas me asaltaron.

Nadie sabia de la existencia, en mi poder, del «lector de suefios». Quizd no actué
correctamente. ;Tenia que habérselo entregado a Curtiss? La intuicién negé con la cabeza.

«Esta bien donde esta...»

Pero, para acceder al contenido del «DR», necesitaba de Caballo de Troya. Abrir aquel
dispositivo no era sencillo. La tecnologia, ademas, era secreta. Para descubrir lo almacenado en
la «perla» tenia que solicitar autorizacion. En ese momento, delicadisimo, me harian preguntas y,
lo que era peor, podian confiscarme el «lector».

¢Cémo actuar?

Y empecé a madurar un plan...

Era preciso ingresar en...

iEstaba loco! Eso era inviable.

Esa zona se hallaba permanentemente vigilada. Las camaras de seguridad barrian el tltimo
centimetro del dltimo rincén.

Algo se me ocurriria...

Tenia que intentarlo. Era menester averiguar el contenido de la «perla», y debia hacerlo
secretamente.

Lo dije: la intuicién habia avisado. La «perla» era vital para mis propositos.

Buscaria el momento idoneo. Me deslizaria en la oscuridad de la noche...

Seria cuestion de minutos.

Recuerdo que, en la vertical de Albuquerque, otra jauria de dudas se me echd encima.

Y me descompuse...

Era un anciano.



¢Qué sucederia si me licenciaban del ejército? Era lo mas probable...

Caballo de Troya habia terminado, al menos para quien esto escribe.

Si la «cuna» no aparecia, Jason seria dado de baja, y enviado a su casa. ¢Qué casa? Yo no
tenia hogar...

Pero no quise desviarme del tema principal. Si causaba baja me obligarian a abandonar la
base. En ese supuesto, la «perla» sélo seria un adorno.

Traté de consolarme.

Escribiria de memoria, y desde el principio. Recordaba nombres, palabras, fechas, sucesos...,
todo.

Y las dudas me derribaron de nuevo.

¢Qué contenia el «kDR»? ¢Quién lo colg6 de mi cuello? ;Fue Eliseo? ¢Por qué? ¢Fui yo? ;Por
qué no recordaba?

Si, el contenido tenia que ser importante...

Me arriesgaria. Lo «abriria».

Y el Destino —c6mo no— sonrié burlon...

No hubo forma de conciliar el suefio.

Demasiadas incognitas...

iComo lo afioraba! jJesis de Nazaret, el Hombre-Dios! Lo mejor que me ha pasado en la
vida...

iY cémo la afioraba, mi tinico gran amor!

iQuerida Ma’ch!

Se hallaban tan lejos y tan cerca...

Tenia que sentirme afortunado —me repetia—, pero no era asi. Un sentimiento de tristeza
aleteaba sobre mi. Presentia algo.

Las sorpresas aguardaban alli abajo. Tenia que ser fuerte.

iQuerida Ma’ch, espérame en el cielo!

Y a las 8 horas, el aparato comenzd el descenso.

Nos aproximabamos a Edwards, entre los condados de Los Angeles y de Kern.

El alba, como en los viejos tiempos, me recibi6 violeta y lejana.

X

A las 9 horas, el Deltic rodaba impecable y grufion por la pista 04/22. Al piloto le sobr6 mas de
la mitad de los 4.576 metros de que disfrutaba dicha pista.

Las hélices se rindieron.

Habiamos aparcado a corta distancia del Dryden, el Centro de Investigacion de Vuelos de
NASA.

ijCuantos recuerdos! Parecia como si hubieran pasado dos mil afios...

iVaya! Asi era...

Se abrio la puerta y, tras despedirme de la tripulacién, la escolta me precedio en direccion a
la escalerilla.



Ordenaron que aguardase.

Segundos después, a una sefial del sargento, avancé hacia la plataforma.

Edwards seguia seca, gris y polvorienta, tal y como la dejé.

Al verlos quedé perplejo.

No supe qué hacer.

Los pilotos del Deltic observaban por las ventanillas de cabina, con curiosidad. Nadie, en el
avion, sabia quién era, pero dedujeron que aquel anciano era alguien destacado. Quiza un general
retirado...

Al pie de la escalerilla, para mi desconcierto, esperaba un grupo de militares.

Reconoci a casi todos.

Eran los 61 miembros del proyecto Caballo de Troya: cientificos, técnicos, directores...

Curtiss, en primera fila, aparecia con el uniforme de general.

Y sobre el aparcamiento descendi6 el silencio.

Las miradas estaban fijas en aquel anciano...

Traté de saludar, pero me temblaban las piernas. Tuve que sujetarme al pasamano de la
escalerilla.

Desconcertante. Fui entrenado para casi todo, pero no para una situacién como aquélla.

Me senti perdido.

Entonces amanecieron unos murmullos. Y se extendieron como una ola.

Comprendi.

El piloto habia regresado como un anciano.

Fue muy impactante, para la mayoria.

Estaban atonitos.

Finalmente me decidi a bajar los escalones.

Lo hice despacio e inseguro.

La escolta se mantuvo atenta.

Y, conforme me acercaba, los murmullos volaron.

Todo fue silencio, de nuevo.

Me detuve en el ultimo tramo de la escalera y los observé detenidamente.

Eran miradas de incredulidad...

Ellos no podian imaginar lo que este explorador habia vivido y sufrido...

No sabian.

Se hallaban en otra galaxia.

Yo, ahora, procedia de la luz y regresaba a la oscuridad.

¢Entenderian mi tragedia?

¢Como explicar? ;Como hacerles ver? ;Cémo decir que todo lo sabido sobre el Maestro es
erréneo? ;Como mostrarles...?

Pero jqué estupideces estaba pensando! Ellos serian los tltimos en saber.

Curtiss termin6 disolviendo la espesa situacion.

Avanzo un par de pasos hacia la escalerilla. Se detuvo. Salud6 militarmente y grito, de forma
que fuera oido por todos:



—iBienvenido a casa!

iMaldito hipocrita!

El silencio se derriti6 como plomo fundido. Nadie respiraba.

Terminé bajando los peldafios y, al tocar el suelo de la base, me cuadré y respondi al saludo.

Curtiss empez0 a sudar.

Si, faltaba alguien, y él lo sabia...

Habiamos fracasado...

Pero, de pronto, todo cambid.

Alguien empez6 a aplaudir y el contagio fue general. La salva de aplausos se propag6 por el
aparcamiento. Y escuché algunos vitores.

Permaneci firmes, saludando.

Los aplausos arreciaron.

Y un extrafio fuego me recorri6 por dentro.

Las rodillas me temblaron nuevamente.

No estaba preparado para algo asi...

No pude evitarlo. Los ojos se humedecieron. Curtiss se percat6 y dibujé una mala sonrisa.

iQué extrafio! Yo no solia llorar...

Pero el recuerdo de Eliseo se mezcl6 con los aplausos y una lagrima, traidora, huyo6 por la
mejilla.

El grupo se dio cuenta y aplaudi6 con frenesi.

Después, poco a poco, el silencio volvio a imponerse.

El general bajé la mano y camin6 hacia donde resistia este perplejo explorador. El resto de
los hombres lo sigui6 y terminaron apretando mis manos, y abrazandome.

Fue emotivo y triste.

Si, faltaba mi hermano...

Las miradas eran curiosas y esquivas. Se prolongaban lo justo.

Estaban aterrorizados ante mi aspecto.

«¢Como ha podido ocurrir? —se lamentaban—. ¢ Qué ha fallado?»

No supe donde mirar, ni qué responder.

«Lo sentimos» fue la frase mas repetida.

Slimy no se acercd. Me observo a placer y movio los labios, pero sin emitir sonido. S6lo
capté la palabra «traidores». Y el baboso desaparecid.

Alguien, entonces, por indicacion de Curtiss, aproximé una silla de ruedas. No tuve mas
remedio que sentarme en ella.

Y de esa guisa fui acompafiado hasta el cercano y familiar pabell6n de oficiales.

Algunos, asombrados, se asomaban a las ventanas y saludaban.

Curtiss empujaba la silla.

Continuaba palido y sudoroso.

Y, de pronto, alguien entond el himno de los Estados Unidos de Norteameérica.

Fue otro minuto de gloria (?)...

Al llegar frente al edificio de oficiales, el grupo se disolvio.



El general se despidi6 con un cortés «hasta el lunes».

Un vehiculo pasaria a recogerme a las 7 horas.

Curtiss lo tenia todo previsto, naturalmente.

¢Traidores? ;Por qué traidores?

Slimy se referia, obviamente, a Eliseo y a quien esto escribe.

Y a mi mente regreso la imagen del cilindro de acero, con las muestras del Maestro y de su
familia.

¢Qué estaba pasando entre los hombres del finiquitado proyecto?

La respuesta —demoledora— llegaria el lunes, 16 de julio.

X

El general, como digo, era hombre previsor..., en casi todo.

En la habitacién de la residencia fue dispuesta mi ropa, las escasas pertenencias, algo de
dinero, el pasaporte, y las credenciales necesarias para moverme por la base y, en especial, por la
zona restringida, al norte (lo que llamabamos «Fog», y a la que me referiré en breve).

Sobre la modesta mesa descansaba un sobre, lacrado.

No identifiqué la figura impresa en la pasta roja de goma de laca y trementina.

Era una estrella de cinco puntas, invertida, con un circulo central y una leyenda, en latin, a su
alrededor. Las palabras se distinguian con dificultad.

Crei leer algo asi como «... fidelidad». Es posible que dijera: «Mas alla de la fidelidad», pero
no estoy seguro.

Me desconcerto.

Las estrellas de cinco puntas que presentan los emblemas de las bases aéreas de la USAF no
aparecen boca abajo, y tampoco recordaba un lema parecido[33].

E hice algo poco usual en mi. Volvi a dejar el sobre en la mesa, sin abrirlo.

Supuse que eran nuevas ordenes...

Estaba harto.

Lo abriria..., el lunes.

Me duché, descansé un rato, traté en vano de ordenar la mente, y terminé huyendo de la
habitacion. Necesitaba hablar con alguien o, al menos, estirar las piernas.

Disponia del fin de semana y de excesivos recuerdos. Demasiado desasosiego. Demasiadas
preguntas sin respuesta. Demasiada tristeza, hasta el borde del alma...

Me detuve en el bar de oficiales.

Alli continuaba Joco, el viejo colega de borracheras y soledades.

Joco era una curiosa mezcla.

Habia nacido en Alabama, de padre japonés y madre mejicana. Su infancia discurrié en
Tijuana.

Era como un chimpancé, pero con ojos humanos.

Tenia encomendado el bar desde hacia veinte afios...

Joco parecia un mono, pero se comportaba como un angel.



Su corazoén, sin duda, era de oro macizo...

Lo sabia todo sobre Edwards: lo secreto y lo secretisimo.

No sé como se las arreglaba para estar tan bien informado. Miento: si lo sabia. Todo el
mundo lo sabia. Joco era un «remiendacorazones». Cada noche, uno o dos borrachos, o mas, se
acodaban en la barra, y hablaban de lo humano y de lo divino.

Ya se sabe: los pilotos bajamos a tierra para beber y olvidar los miedos que fabricamos alli
arriba...

Joco, en definitiva, terminaba siendo el gran confidente. No importaba la graduaciéon. Cuando
se bebe, las estrellas desaparecen...

Si alguien deseaba saber algo sobre la base, o sobre su personal, lo mejor era acudir al bar de
oficiales.

Al principio no me reconocio.

Después, espantado, pregunto, al tiempo que derramaba el café fuera de la taza:

—¢Usted es el que ha vuelto del infierno?

Limpio, presuroso, el café y me observé con curiosidad.

Sonrei con desgana y apuré el primer sorbo.

iMaravilloso! jEra café, café...!

—iEsta vivo! —exclamé Joco con incredulidad.

Eché una mirada a mi uniforme de mayor y comenté:

—Vivo y muerto, a la vez...

El hombre no comprendio, y sigui6 a lo suyo, sacando un brillo innecesario a las botellas de
giiisqui y de tequila.

Al cabo de unos minutos, mordido por la curiosidad, se aproximé y pregunto si deseaba otro
café.

Asenti.

Hacia dos mil afios que no probaba un verdadero café...

Esta vez fui yo quien pregunté:

—¢Y qué se dice sobre mi?

Joco dudo.

Lo animé. Estabamos solos.

—Usted, mayor, ha vuelto, pero ese pobre...

—¢ A qué te refieres?

—A su compaiiero...

Y menciono el verdadero nombre de Eliseo.

Sabia de lo que hablaba...

—Crees que ha muerto?

—Eso dicen... Al parecer no logro saltar a tiempo.

Las noticias volaban, supersonicas.

—... Pero usted, sefior, lo sabe mejor que yo y que nadie...

—¢Como sabes tanto?

Pregunta estupida.



Joco sonrié y me regalé un dato innecesario:

—Es un secreto a voces en la Fog...

Bueno era saber lo que se rumoreaba en la base; especialmente en la zona restringida, la Fog.

El resto del fin de semana lo dediqué a pasear y a planear el «asalto» al pabellén en el que
deseaba desencriptar el contenido de la «perla».

iPobre tonto! ;Cuando aprenderé a no hacer planes mas alla de mi sombra?

Edwards, como dije, no habia cambiado gran cosa.

Era una ciudad en miniatura[34], similar —casi gemela— a las casi cincuenta bases aéreas
norteamericanas existentes en el mundo: algo mas de un millar de casitas de una planta, jardines
esforzados en aquel desierto, 1.200 familias supuestamente bien avenidas, escuelas no raciales,
autocares amarillos, cinco supermercados, una capilla, carros relucientes, cinco peluquerias de
sefioras, bramido de reactores, sudor, fines de semana aburridisimos y cerveza a cualquier hora...
Y al norte, lo prohibido: la zona restringida.

Me crucé con viejos conocidos, pero no me reconocieron.

Pasé de largo.

Me detuve frente a la placa que recordaba a Glen W. Edwards, capitan en aquella base y
muerto cuando volaba la Northrop YB-49, la tristemente célebre «ala volante». El y otros cuatro
compafieros perecieron en el accidente. Edwards sélo tenia treinta afios. En la placa se dice: «Fue
un héroe que nunca reconoci6é su osadia.» No sé por qué, me vino a la mente la imagen de
Eliseo...

Recé una oracion por Glen. El, ahora, conoce la verdad[35]. El domingo, 15, tras conversar
con algunos colegas, me retiré a descansar. Y dormi mucho y profundamente.

Al dia siguiente —yo lo sabia— me aguardaban nuevas emociones. Algunas especialmente
excitantes...

El sobre lacrado, con la misteriosa estrella invertida, continu6 sobre la mesa, sin abrir.

Estaba asombrado conmigo mismo.

Era un hombre nuevo, sin duda...

En otras circunstancias, el sobre habria sido abierto de inmediato.

El me habia cambiado. Ya nada era lo mismo.

Yo sabia que la vida no es lo que parece. Nada debia alterarme...

Si, ésa era la verdad, pero...

X



16 de julio

Esa mafana del lunes, 16, tras ducharme, procedi a abrir el sobre lacrado.

Me hallaba bastante repuesto.

E intui sorpresas.

La primera lleg6 cuando extraje aquella cartulina de color blanco.

No era lo que supuse. No eran nuevas ordenes.

La repasé, desconcertado. Después le toco al sobre.

Ni idea...

No aparecia remitente.

La cartulina, de 21 por 15 centimetros, presentaba una unica frase, escrita a maquina, y en el
centro geométrico de la hoja.

En la esquina superior izquierda brillaba un emblema.

iQué extrafo...!

La frase decia: «Marte, alerta.»

No supe qué significaba.

El emblema, en relieve, constaba de dos elementos. El principal era una estrella, también de
cinco brazos e igualmente invertida, como la del lacre.

Era azul oscuro, con un circulo rojo en el centro.

A su alrededor se leia: ULTRA FIDEM (Mas alla de la fidelidad).

No descubri fecha ni remitente.

Nada, ni una sola pista que revelara la identidad del autor, o autores.

Quedé pensativo y perplejo.

¢Era una broma?

En un primer momento lo rechacé.

El lacre era impecable. La cartulina, de buena factura, asi como la frase mecanografiada en el
centro. En cuanto al emblema, bello y perfecto.

La estrella media 3 por 3 centimetros.

Demasiadas molestias, y demasiado caro —pensé—, para tratarse de una broma...

Pero no hallé sentido.

Las frases no me dijeron nada.

Sabia algo sobre simbologia, aunque el especialista era Eliseo. La estrella de cinco brazos,
segun lo estudiado, es la representacion maxima de la luz y del universo en expansion. Para



muchos es el simbolo del microcosmos humano. Para la masoneria, en el grado que corresponde
a compafiero, la estrella llameante simboliza la letra hebrea yod: el Principio Divino en el
corazon del hombre o mujer iniciados.

Rectifiqué. Estaba equivocado. Entre los masones, en el centro de la estrella aparece siempre
la letra «G», y éste no era el caso. No era un simbolo masén. Ademas, la estrella, como digo, se
presentaba boca abajo.

Me senté y examiné el extrafio envio con detenimiento.

¢Qué significaba?

Alguien me estaba comunicando algo...

Las letras de «Marte, alerta» habian sido espaciadas. Eso me llamo la atencién.

No sé por qué, pero me puse a echar cuentas.

La frase media 6 centimetros, exactamente.

En cuanto a la estrella, como dije, 3 por 3 centimetros.

Y me dejé arrastrar por la imaginacion.

El «9» y el «3» se repetian...

Trasteé en la memoria.

El «9» encierra una gran simbologia[36].

Para mi era el nimero del Maestro[37]. Y recordé las lecciones de Yu, el chino, y jefe de
carpinteros en el astillero de Nahum: «El Tao —decia— produce el uno... El uno produce el dos
y el dos produce el tres...» Si, a Jests de Nazaret lo llamaban también el Principe Yuy («Dos» en
arabe).

Respecto al «3» sabia poco. Yu aseguraba que es el nimero del cielo, el camino que se
recorre solo. Después —decia—, uno se encuentra con su otro «3» y todo se vuelve «8».

No queria distraerme, y aparté las ideas del querido y afiorado chino.

¢Por qué el «3» y el «9» se repetian en aquel galimatias?

Permaneci largo rato sumergido en el mensaje —porque de eso se trataba—, pero no acerté,
desde ningtin punto de vista.

Quiza me hallaba ante la obra de un loco o de un bromista.

En Edwards habia de todo y no digamos en la Fog...

En fin, nunca se sabe.

Devolvi la cartulina al interior del sobre y lo guardé cuidadosamente entre la ropa.

Se hacia tarde.

Algo deduje: Ultra Fidem no era un lema de la USAF. (Y no pretendo hacer un mal chiste...)

Desayuné con ganas y a las 7 horas, como fue establecido por Curtiss, aparecié el vehiculo
que debia trasladarme a la zona restringida, al norte de la base.

Al despedirnos, Joco me guifio el ojo, animandome con el regalo de una sonrisa. Me record6
uno de los gestos del Hijo del Hombre. Y las palabras del Maestro se presentaron en mi mente
«5 % 5» (fuerte y claro): «jConfia...!»

Lo haria. Confiarfa en EL

Todo se presentaba manga por hombro, pero confiaria...

Recorrimos los seis kildmetros que nos separaban de la Fog.



El dia prometia fuego...

En esos instantes no supe que otro tipo de «fuego» estaba a punto de caer sobre quien esto
escribe, y de forma imprevista...

El Destino, si. «Alguien» a quien olvido con frecuencia.

En la puerta principal de la zona restringida, la Policia militar me impidi6 el paso.

iVaya!, olvidé colocar las credenciales en lugar visible.

Presenté las «tssc»[38] y el cabo sugirié que las colgara del cuello.

Sonrei, agradecido, y asi lo hice.

El policia regresé a la garita, descolgé un teléfono, y hablé con alguien.

Treinta segundos después se presentaba un vehiculo militar. Tres hombres armados
intercambiaron unas palabras con el cabo y éste orden¢ levantar la barrera.

Crucé al otro lado y tomé asiento en el jeep recién llegado.

Fue asi como regresé a la maldita Fog...

X

Fog (Niebla) era el lugar secreto por excelencia en la base aérea de Edwards.

Lo llamabamos asi por la neblina que cubria la zona casi permanentemente. Era lo ideal para
no ser observado.

Con el tiempo, Fog terminé convirtiéndose en un monstruo...

La zona restringida se alzaba al noroeste del lago seco Rogers. Se hallaba apartada de todo,
pero relativamente proxima al nicleo de la base, asi como a la carretera 58, que une las
poblaciones de Mojave con Silt y Boron.

Las dimensiones de Fog eran considerables.

Formaba un gigantesco triangulo equilatero, de 10 kilometros de lado.

Las «joyas» eran la 06/24 y el llamado hangar «rojo».

La primera era una pista de hormigo6n de casi 8.000 pies.

El segundo...

Pero iré por partes.

Otras pistas, pintadas en negro, cruzaban el desierto.

Por el este, a poco mas de 30 kilometros, discurria la 395, la ruta que escapa hacia el norte y
hacia el sur.

Fog, en definitiva, era un enjambre de pabellones, oficinas y hangares, en completo desorden,
todos confidenciales (aunque no se supiera por qué).

El complejo fue dotado de altas alambradas espinosas, zanjas antitanques (!), cdmaras de
seguridad, barreras de infrarrojos, una carretera que corria paralela al perimetro, perros
especialmente adiestrados, las inevitables lineas rojas (recuerdo media docena, rodeando algunos
hangares, altamente «sensibles»), guardias por todas partes (incluidos los tejados) y, por
supuesto, los smokers...

Habia zonas a las que solo se tenia acceso con las «tssc» de niveles rojo y violeta. Era el caso
de la «ciudad subterranea», a la que me referiré mas adelante.



Era divertido.

En la Fog, lo primero que mirabamos no eran los ojos de una persona, sino el color de las
«tssC».

El segundo «rey» de la Fog, como decia, era el Z-412. Lo llamabamos hangar «rojo» por el
color de los muros y de la techumbre, de plomo.

Era uno de los edificios sobresalientes de la zona restringida, debido a los archivos alli
contenidos y a la gran plataforma circular en la que subian y bajaban los prototipos secretos.

En una de las dependencias del hangar rojo se encontraba el despacho de Curtiss. Lo
conociamos como el «ahumadero».

El resto era un laberinto de salas y dependencias. Alli trabajaba parte del equipo de Caballo
de Troya.

Y he dejado la descripcion de los smokers para el final, no por casualidad. La USAF se sentia
orgullosa del «invento». Era una de las claves del éxito de aquella zona, repetian los generales en
voz baja cuando visitaban la «ciudad subterranea» o el resto de la Fog. jDios santo! jQué
mediocridad!

La Fog disponia de dos smokers: uno al este y otro al oeste. En palabras simples: consistian
en sendas bocas, a cinco metros por debajo de la superficie, que vomitaban niebla cuando los
responsables del campo asi lo consideraban. Era una niebla densa y perlada que se apoderaba del
triangulo en cuestion de minutos. Una tela de arafia de tubos de torio de 2 milimetros
sobrevolaba la zona a 10 metros del suelo, manteniendo el humo «encarcelado» merced a los
campos gravitatorios que actuaban como «tapadera».

Los smoker y la calima natural existente en el lago seco Rogers hacian practicamente
«invisible» la zona restringida de Edwards. Ningtin observador estaba capacitado para descubrir
lo que se cocinaba en aquel remoto paraje.

Y, sinceramente, fue mucho, y de enorme trascendencia, lo que se experimentd (y se
experimenta todavia) en la base de Mojave...

Mientras los smokers arrojaban niebla, la circulacion rodada en la Fog estaba
terminantemente prohibida.

Otros edificios «notables» en aquel complejo supersecreto eran los hangares «5» y «1»,
ubicados también al este y en el oeste de la zona restringida, respectivamente. En ellos se
camuflaban tres poderosos elevadores que comunicaban la «ciudad subterranea» con la
superficie.

Y se preguntara el hipotético lector de estas memorias: ;por qué procedo a desvelar parte de
una instalacion militar secreta? ¢ Por odio? ;Por venganza? ;Como resultado de la inconsciencia?

Lo he meditado profundamente y entiendo que la raz6n no tiene nada que ver con lo referido.
La explicacion es simple. Los militares son ciudadanos al servicio de la comunidad. Esa
comunidad paga y los sostiene. Cualquier secreto militar es un insulto al ciudadano. Aun asi, yo
he guardado algunos. Soy tan pecador como ellos...

Pero no pretendo desviarme de lo esencial.

A las 7 horas y 20 minutos de aquel lunes, 16 de julio (1973), el jeep de la Policia militar se
detuvo en la esquina este del referido hangar rojo. La calima, ajena a lo que estaba a punto de



suceder, lamia los edificios con cierto aburrimiento. Se veia y no se veia.

Conocia bien el lugar.

Saltamos del vehiculo y nos encaminamos a una pequefia puerta metalica, disimulada en el
Muro rojo.

Uno de los militares puls6 un timbre y esperamos.

Nadie hablé.

Siguiendo la costumbre me dediqué a observar. Esta vez reparé en los subfusiles automaticos
que portaban los policias. Aparecian relucientes. Eran «M3A1», de fabricacion norteamericana.
Probablemente procedian de fthaca Gun Co. No creo que pesasen més alla de tres kilos y poco.
Municién: 9 mm o quiza 11,43 mm. Cargador extraible (30 balas). Cadencia de tiro: 350 a 450
disparos por minuto. Una joya...

En mis tiempos lo llaméabamos «greasegun», por el parecido con las pistolas engrasadoras.

El mecanismo de punteria era fijo, con un alza que permitia disparar a cosa de 100 yardas
(alrededor de 90 metros). Habia prestado buenos servicios durante la segunda guerra mundial, la
guerra en Corea y Vietnam.

Y, de pronto, me senti avergonzado.

Estaba admirando un arma; algo ideado para herir y matar. No era eso lo que predicaba el
Hijo del Hombre...

Los policias me repasaron de arriba abajo, intrigados.

¢Qué pintaba un anciano en un lugar como aquél?

Eran muy jévenes. No podian sospechar siquiera...

La puerta fue abierta por uno de los directores de Caballo de Troya.

Omitiré nombres, por seguridad.

Sonrié, y me invité a pasar, al tiempo que sujetaba las gruesas gafas de carey con el dedo
indice izquierdo.

El policia al mando indic6 que esperarian alli mismo. Y los «M3A1» continuaron con los
ojos de acero fijos en el suelo.

Segundos después entrabamos en la sala de las «tormentas». La llamabamos asi porque era el
lugar en el que se discutian los asuntos mas afilados. Siempre terminabamos a gritos.

El de las gafas de carey me franqued el paso y se hizo el silencio entre los alli reunidos.
Parecian muy acalorados. Probablemente discutian.

La sala no tenia mucho que describir...

Una mesa de cristal, fria y distraida, era el habitante principal. Era un capricho de Curtiss,
llegado de Dios sabe dénde. Mirando al norte se abria una ventana, la tnica. Se mostraba
orgullosa de su blindaje. Sélo veia alambradas y desierto. Pobrecilla.

En lo alto lucian dos lamparas, peladas, y siempre encendidas. Flotaban entre el humo, con
los cables en desorden y sin vestir. Una parpadeaba sin cesar, como protesta.

En la pared de la derecha (tomaré como referencia la puerta de entrada) colgaba un retrato
del presidente Nixon, descolorido —casi azul— y con una sonrisa falsisima.

Junto a la ventana, en el rincén, una bandera norteamericana, tan aburrida como la mesa y las
sillas.



En la pared de la izquierda observaba una gran pizarra, con un negro amenazante. Alli
arrancaban siempre las disputas. No sé cémo se las arreglaba...

Por ultimo, también en la pared de la izquierda, a dos metros del suelo, vigilaba el armario
cuadrado del aire acondicionado. Ese vivia permanentemente colgado y enchufado. No le culpo.
En aquella sala habia oido lo que no esta en los escritos.

En la cabecera de la mesa distraida se sentaba el general, de espaldas a la ventana que sélo
veia alambradas.

Curtiss fumaba uno de sus interminables habanos.

Alrededor de la mesa se hallaba el resto de los directores, al completo.

Tres o cuatro fumaban, nerviosamente.

Si, se preparaba el escenario para una gran tormenta...

Curtiss hizo sefias para que avanzara y me sentara a su izquierda, cerca de la bandera.

Nixon ni me miro.

Eramos doce...

Los observé durante breves segundos, y ellos a mi.

Slimy babeaba, como siempre. Frente a €él, sobre la mesa de cristal, descansaba un maletin
plateado, metalico, esposado a su mufieca derecha. ;Qué contenia? ;A qué se debia tanta
seguridad?

Percibi dureza en las miradas. ;Qué podian reprocharme? ¢ Por qué discutian?

Curtiss comprobé que el puro se habia apagado y busco cerillas.

No tuvo tiempo de registrar los bolsillos.

Dos de los directores se alzaron de inmediato y le brindaron fuego.

Eran los aduladores de siempre...

Y el general aprovecho la pausa para solicitar café.

El de las gafas de carey sali6 de la habitacién y el silencio se sentd a nuestro lado. Ya éramos
trece...

Curtiss se interesé por mi salud.

Puro compromiso.

El instinto volvié a tocar en mi hombro. Algo no iba bien entre los directores.

Debia prepararme...

Y asi fue.

Después comprendi a la pobre ventana. Necesitaba huir, pero no era capaz.

X

Llegé el café y todos lo agradecimos.

El silencio supo que estaba de mas, se levanto, y se fue.

Nixon lo sigui6 con la mirada.

Y la conversacion discurri6 por derroteros intrascendentes. La reciente bronca parecia
olvidada, pero no...

Curtiss se dirigio entonces a uno de los directores (lo llamabamos «el tejano») y orden6 que



repitiera lo expuesto poco antes, cuando yo estaba a punto de entrar en la sala.

Y el tejano hablé con cierto aire de desafio:

—Os digo que la «cuna» no esta en el mar Muerto...

Observo las caras de incredulidad y repitio:

—Tenemos informacion que lo ratifica... La nave no se halla donde creiamos...

El silencio no llegé a la puerta. Se volvid y regreso junto a los directores.

Yo estaba palido.

Miré al general, buscando una explicacion, pero no la obtuve. Curtiss, impasible, ni me miro.
Y animo al tejano para que continuara.

El director que habia lanzado la bomba no era amante de rodeos (aunque parezca increible), y
tir6 por el camino de en medio.

Esto es lo que recuerdo de aquella demoledora exposicion:

De acuerdo a las fotografias y datos suministrados por el Big Bird y por otros dos satélites,
especialmente desviados hacia la orbita del mar de la Sal[39], la nave no aparecia en el fondo.

Algunos de los directores —entre los que se hallaba el de las gafas de carey— protestaron.

«La informaciéon no era determinante. Los radidmetros multiespectrales ofrecian perfiles
confusos»[40].

Y volvieron las discusiones, mas agrias si cabe.

Alguien insistia e insistia en la cuestion de los radiometros.

«No son de fiar...»

El tejano se puso en pie, sefial6 el maletin que continuaba esposado a la mufieca de Slimy, y
grit6 por encima del resto:

—iDe eso hablaremos luego!...

Vi desaparecer al silencio, aburrido.

Curtiss ordend calma, y volvio a prender el agonizante habano.

El humo caracoleaba, asfixiandonos.

La bombilla seguia protestando, con sus constantes parpadeos, pero nadie echaba cuenta.

Y el tejano prosiguio...

Tampoco los radares de penetracién profunda habian obtenido resultados concluyentes[41].
La «cuna» no aparecia por ninguna parte.

Los directores que se oponian al tejano plantearon que aquél tampoco era un argumento
fiable. El fondo del mar de la Sal, como expliqué en su momento, sumaba del orden de cien
metros de sedimentos, en sucesivas capas quimicas y arcillosas, consecuencia de los arrastres
fluviales. En definitiva: cien metros, o mas, de puro fango, que se comporta como arenas
movedizas.

La «cuna» pesaba mas de 20 toneladas...

Era mas que posible que el lodo la hubiera succionado, literalmente.

Quiza se hallaba a cincuenta u ochenta metros de profundidad. Quién podia saberlo...

Y pensé en Eliseo.

iDios mio! jSepultado en el fango!

Percibi como el alma se encogia...



Apuré el segundo café.

Crei entender la situacién del equipo director de Caballo de Troya.

Las informaciones e imagenes facilitadas por los satélites habian dividido las opiniones sobre
el paradero de la nave. Y la brecha se hacia insalvable, por momentos.

Un grupo, integrado por seis directores, entre los que se hallaba Slimy, defendia que la
«cuna» no se encontraba en el mar Muerto.

Los otros cuatro opinaban lo contrario.

El general no se manifesto.

Y el tejano, en nombre de los que le secundaban, a los que, a partir de ahora, llamaré los
«halcones», afiadio:

—Tampoco el foco emisor de calor, localizado en la fosa sur, es la nave...

Las nuevas protestas no se hicieron esperar.

—Eso es absurdo —plante6 el de las gafas de carey—. En el mar Muerto no hay nada capaz
de provocar una fuente de calor como ésa...

Alguien habl6 del aragonito y del hidrogeno sulfuroso.

Le taparon la boca de inmediato. Como ya mencioné el azufre no podia provocar una cosa
asi, y mucho menos el aragonito.

El tejano dejo rodar la discusion.

Cuando los animos se calmaron, concluy6:

—Ese foco de calor es real, pero no es la «cuna»...

Hizo una pausa y remato:

—Esa fuente de calor podria estar relacionada con la nave.

El desconcierto y la sorpresa se dieron la mano. Nadie entendio.

Curtiss apremio:

—¢De qué demonios estas hablando?

El tejano esperaba ese instante. Hizo un gesto al de los labios babeantes y Slimy procedi6 a
soltar las esposas que sujetaban el maletin a su mufieca derecha.

El silencio se sent6 de nuevo entre los directores. Nixon perdio la estipida sonrisa...

Todos estdbamos expectantes.

Slimy abri6 el maletin plateado y extrajo un sobre de color naranja.

Aparecia lacrado.

Y fue a depositarlo sobre el cristal, frente al general y jefe del proyecto.

Fue entonces cuando me fijé. El lacre era el mismo que cerraba el sobre que yo habia
recibido en mi habitacion, en el pabellon de oficiales de Edwards.

iUna estrella de cinco puntas, también invertida!

¢Qué era todo aquello?

Curtiss se apresur6 a romper el lacre y extrajo una coleccion de fotografias.

Parecian imagenes captadas por los satélites.

Silencio.

La bombilla tartamuda continuaba con los parpadeos. Era insufrible...

El habano del general hacia rato que habia fallecido.



Curtiss solicit6 explicaciones:

—¢Qué es esto?

El tejano respondi6 al momento:

—Podria tratarse de acumuladores...

—Explicate.

Y el tejano lo hizo, sumiéndome en la confusion.

—Ese foco de calor —y sefial6 la mancha naranja que aparecia en las imagenes— no es de la
«cuna». Si procediera de la nave, la radiacién seria ligeramente radioactiva..., y no lo es.

Hablaba con razoén.

La aleacién con el torio convertia el blindaje del modulo en «levemente radioactivo».

—La fuente de calor que observas —continué el «halcén»— es de origen quimico.

—Y bien...

—Creemos que son acumuladores...

El general solicit6 mas claridad.

—Acumuladores... Ya sabes: baterias eléctricas como las que llevaba...

El tejano rectifico:

—Como las que lleva la «cuna»[42].

Hice memoria.

Las baterias en cuestion se hallaban estratégicamente repartidas por la nave. Eran elementos
complementarios, destinados a suplir algtin tipo de déficit menor o secundario. Recordaba
haberlas utilizado en una ocasién, al explorar la cripta funeraria de la poblaciéon de Nahum, en la
Galilea[43]. En dicha oportunidad, el acumulador de turno aliment6 una potente linterna de
33.000 limenes. Que yo supiera, nunca mas salieron de la nave.

—¢De cuando son estas fotos?

El general lo tenia delante, al pie de las imagenes, pero no lo vio.

El tejano indicé:

—Ahi figura el dia y la hora...

—Lo veo —se adelanté Curtiss—... Dia 15, a las 13 horas...

Eso fue el dia anterior. Las fotografias habian sido tomadas el domingo.

Curtiss no comprendio el alcance de lo que sugeria el tejano y terminé pasando las imagenes
al resto del equipo.

No hubo discusion. La informacién parecia correcta.

Y el general, tras encender un nuevo cigarro, plante6 la cuestion clave:

—OK... Son acumuladores pertenecientes a la «cuna». Y os pregunto: ;dénde esta la nave?

Durante algunos segundos, nadie replico.

Finalmente, el tejano habl6 con sensatez:

—No lo sabemos...

—¢Qué estas insinuando? —pregunté el general con desconfianza.

—No insindo nada..., por el momento.

El director insisti6 en lo ya sabido:

—No hay rastro de la nave... Eso no quiere decir que esté hundida...



Curtiss siguié ausente, sin captar el doble sentido de las palabras del tejano. Reclamo las
imagenes y las puso en las manos de quien esto escribe.

—Y tu, squé dices?

Las examiné con avidez.

La teledeteccion activa y los radiometros multiespectrales ofrecian una informacién
impecable[44]. La mancha naranja era nitida. Aquello representaba una fuente de energia de
origen quimico. Era el mismo foco emisor que habia mostrado Curtiss el 7 de julio, en la base
judia de Nevatim.

Calibré las dimensiones del foco emisor. Eran sensiblemente inferiores a las de la «cuna».
Esto me dej6 atonito. El tejano llevaba razon: podian ser acumuladores...

Rechacé la idea al instante.

Volvi a examinar las fotografias, las comparé, y llegué a la misma conclusion: aquello no
eran acumuladores...

El general captd mi extrafieza y pregunto, rapido:

—¢Qué sucede?

Necesité unos segundos. La mente era un laberinto.

«Aquello» no era posible...

Finalmente expliqué:

—No pueden ser acumuladores... No los de la nave.

—¢Qué estas diciendo? —intervino el tejano.

Indiqué la mancha naranja y abrevié:

—Estan agrupados... Insisto: no pueden ser acumuladores.

—iExplicate! —exigi6 el general con nerviosismo.

Y lo hice.

Si la nave se hubiera abierto como consecuencia del impacto en el agua, las baterias o
acumuladores eléctricos podrian haber escapado de la «cuna», 0 no. Como mencioné se hallaban
estratégicamente distribuidos, dispuestos para ser usados en caso de emergencia. Era fisicamente
imposible que, al escapar de la nave, permanecieran agrupados. La flotabilidad era notable y eso
los hubiera impulsado hacia la superficie del lago, y en desorden.

Curtiss me miraba, perplejo. El habano habia vuelto a apagarse. Nixon no sabia de qué
hablaba, como casi siempre...

—:Como es que las imagenes muestran los acumuladores reunidos en una especie de
racimo? Ni en un millén de afios se produciria una casualidad asi...

»Y, para colmo —afiadi—, aparecen activados.

El tejano y varios de sus hombres sonrieron. Deduje que ya lo sabian...

Y continué:

—Esos acumuladores no funcionan automaticamente. Hay que conectarlos manualmente.

—:Han podido activarse con el choque?

La pregunta de Curtiss estaba de mas, pero aclaré la duda:

—Dificil...

Y una nueva incognita quedo flotando entre el humo: ;Quién los puso en funcionamiento?



Yo no recordaba... Ademas, ;por qué razon hubiera hecho algo asi?

—Son como linternas —maticé—. Es preciso pulsar el correspondiente interruptor para que
se «enciendan»...

El general habia comprendido, y recapitulé:

—Veamos... ;Estas diciendo que esos acumuladores, o lo que sean, no deberian estar ahi?

Asenti con la cabeza.

—E insindas que alguien los activé, uno por uno?

Volvi a mover la cabeza, afirmativamente.

Todos, creo, fuimos visitados por el mismo pensamiento, pero nadie se atrevio a expresarlo.

—Pero los acumuladores —musité Curtiss para si— estan ahi...

—Afirmativo..., y no lo entiendo.

—Y eso no es todo —intervino Slimy por primera vez—. Los acumuladores flotan a cinco o
diez metros del fondo...

Curtiss y yo examinamos la linea que marcaba el fondo del mar Muerto. La apreciacion era
correcta. Los acumuladores se hallaban por encima del fango.

La nueva observacién me dejo6 atonito.

Y exclamé, sin poder contenerme:

—iNegativo!... iEso es igualmente improbable!... jLas baterias flotan!

Slimy pregunt6, malévolo:

—¢Se trata de un milagro?

Lo maldije en mi interior.

—Sélo hay una explicacion —terci6 el tejano—. Alguien lo ha dispuesto asi... Alguien ha
reunido los acumuladores, los ha activado, y los mantiene sujetos en el fondo con algun tipo de
peso...

Pero los interesantes comentarios del director quedaron diluidos en una nueva protesta.
Estabamos elucubrando. Todo eran suposiciones. Necesitdbamos mas informacién.

Y el de las gafas de carey apunt6 la necesidad de llevar a cabo una incursion, en toda regla, al
mar Muerto. Habl6 de sondeos electromagnéticos, magnetometros de protones, radares con laser,
sonares de baja frecuencia y de barrido lateral (capaces de levantar cartas del fondo del lago) y
de los «asdic», otro dispositivo sonar, inventado para detectar la presencia de submarinos.

Los «halcones» volvieron a burlarse, y con razon.

¢Con qué excusa preparaban una expedicion asi? ;Qué argumentaban ante los judios o ante
los jordanos?

La guerra estaba a la vuelta de la esquina. Todos, en aquella maldita base, lo sabian...

Ese no era el camino.

Y otra duda me hundié, un poco mas, en la confusion: ¢como era posible que los
acumuladores, suponiendo que lo fueran, llevaran 17 dias activos? En esos modelos, el limite era
de 114 horas...

Curtiss me sacé de aquellos negros pensamientos.

Hora de comer...



X

Tras el almuerzo, los «halcones» volvieron a la carga.

No estaba todo dicho.

Y el tejano, implacable, plante6 algo a lo que nadie habia hecho referencia, que yo supiera:
¢por qué fallaron las medidas de seguridad de la nave, en caso de impacto o hundimiento en el
mar?

Si, fue extrafio. Nadie lo mencioné en los dias anteriores.

No comprendi por qué.

Supuse que dieron por hecho que el golpe fue tan violento que las inutilizé.

Eso no era correcto.

Las «BAL», abreviatura de Break Aleg, como designdbamos a las referidas medidas de
seguridad, fueron concebidas, precisamente, para desastres de esa naturaleza.

En sintesis, las «BAL» consistian en lo siguiente[45]:

«Columna 20» (Col.20).

Si la «cuna» resultaba hundida (éste era el caso), a los 20 segundos, la «membrana» exterior,
cuyo espesor total era de 0,0329 metros, y a la que ya me he referido en estos diarios, era
activada automaticamente por el ordenador central. Y de ella partian miles de finisimos laseres,
que formaban un cilindro perfecto, de un metro de didmetro. Los rayos laser viajaban
apantallados en IR, por lo que sélo podian ser observados mediante visién infrarroja. La «col.20»
partia desde la «cuna» de forma vertical. No importaba la posicién de la nave. «Santa Claus» se
ocupaba de eso.

Era cuestion de tiempo que los buscadores localizaran el citado «tubo» o «cilindro» laser. La
columna era visible a kilémetros de distancia. Se presentaba sobre la superficie de la mar como
lo que era: una columna de luz, y se perdia en el espacio...

Cada laser, ademas, era portador de una sefial de auxilio (121.5), que podia ser captada por
radiometro, con un sistema de posicionamiento que garantizaba un error maximo radial de 1,8
centimetros.

La sefial multiple permanecia activa de forma indefinida, siempre y cuando la SNAP 27 no
resultara dafiada.

El procedimiento, como digo, era automatico. Todo se hallaba en las «manos» de «Santa
Claus»: las mejores «manos», por supuesto. Quien esto escribe lo sabia por experiencia...

Si los pilotos resultaban muertos, o perdian el conocimiento, el sistema actuaba
automaticamente.

Y el tejano pregunto:

—Por qué no hemos sido capaces de localizar ese «cilindro» en el mar Muerto?

Nadie replico.

Era inexplicable.

—¢Por qué nadie ha sido capaz de oir el canto de esos miles de balizas?... Tenemos tres
satélites ahi arriba...

Nuevo y significativo silencio.



Alguien tenia que haber escuchado la «121.5», y no s6lo los satélites. Cualquier avién en
vuelo sobre la zona, o las estaciones civiles o militares que rodean el mar de la Sal, tendrian que
haberla detectado.

Era muy raro...

Los directores que se oponian al grupo de los «halcones» plantearon una duda mas que
razonable: si la nave fue tragada por el barro, adids a la «membrana» y adios a las «BAL».
Toneladas de cieno podian estar obstaculizando los sistemas. Era 16gico que no funcionasen.

«Col.60.»

Era la segunda medida de seguridad, que tampoco habia funcionado, que nosotros
supiéramos...

A los 60 segundos del hundimiento de la «cuna», igualmente de forma automatica, el
ordenador central disponia la congelacién del agua contenida en la «columna» laser. No
importaba la altura de la misma. La «membrana» inyectaba gas al «tubo» (generalmente
hidrocarburos con freones) y la temperatura del agua descendia. Al invertir la polaridad de la
alimentacion eléctrica, en un efecto relativamente similar al Peltier, el agua «prisionera» en el
«cilindro» laser aumentaba la temperatura hasta el punto de ebullicion. Esto provocaba un
«boquete» en la mar, facilitando el acceso a la nave, asi como el rescate de los ocupantes.

Pues bien, como decia, nada de esto sucedi6 en el mar Muerto.

Y la discusién derivo hacia lo ya sabido: el lodo del fondo pudo inutilizar los sistemas que
activaban «col.60».

La tercera y ultima medida de seguridad carecia de nombre.

Funcionaba a los 5 minutos del hundimiento.

«Santa Claus» fue programado para lanzar a la superficie —siempre por el «cilindro» laser—
un producto de composicién quimica parecida a la clorofila, que «tefiia» las aguas con «brillos»
que oscilaban entre 6,9 y 89,0 GHz. Las observaciones corrian por cuenta de los radiometros
pasivos de microondas instalados en los satélites.

El resultado fue igualmente negativo.

Nada de nada...

Y el tejano retorno a la primera pregunta: ¢por qué ninguna de las «BAL» habia funcionado?

Todos nos encogimos de hombros.

Repito: era inexplicable.

Y el general fue directo a lo que importaba:

—Hemos fallado... La «cuna» no emite porque no puede emitir...

El silencio fue significativo.

Curtiss llevaba razon.

Estabamos mareando la perdiz. Lo mas probable es que el modulo, con Eliseo, se hallara en
lo mas profundo del fango, en el lecho del mar Muerto.

Alguien alz6 la voz y, timidamente, plante6 la posibilidad de que la nave hubiera estallado
mientras se hundia.

Dudamos.

Los restos de la pila atémica habrian sido localizados de inmediato.



En la superficie del lago, ademas, hubieran aparecido infinidad de restos.

Yo la vi descender, entre burbujas...

De haberse registrado una explosién, quien esto escribe la hubiera detectado. La onda
expansiva, incluso, podria haber terminado conmigo...

La sugerencia sobre la desintegracion de la «cuna» no prospero.

Lo del cieno era otra cuestion. A razéon de 10 metros por segundo, la nave pudo necesitar del
orden de 30 o 40 segundos para clavarse en el fango.

Tampoco encajaba...

La primera de las alarmas —«col.20»— tendria que haber saltado automaticamente. El
contacto con el agua no era impedimento para la activacion de la «membrana» exterior.

A no ser que...

Las discusiones —casi todas intitiles— se prolongaron hasta bien entrada la tarde.

X

Esa semana del 16 de julio no se registraron cambios sustanciales.

Siguieron celebrandose reuniones en la sala de las «tormentas» y continuaron las polémicas,
cada vez mads acidas y encontradas. Las imagenes y la informacion proporcionadas por los
satélites no variaron. Y las posiciones se enconaron. Los directores pasaban el dia a la grefia.
Mientras tanto, todo era silencio en la fosa sur del mar Muerto.

Las posturas, como digo, no cambiaron. Los directores que capitaneaba el tejano defendian
que la «cuna» no se hallaba en el fondo del lago. Los segundos —a los que llamaré «palomas»,
por simplificar— se enroscaron en el asunto del barro y en la necesidad de organizar aquella
expedicién imposible al fondo del mar de la Sal. Nos halldbamos en julio de 1973. Las noticias
sobre una inminente guerra entre arabes y judios corrian como la pdlvora. Algunos, en la base,
daban por hecho que las hostilidades se iniciarian a primeros de octubre. Lo sabian de buena
tinta...

Asisti a las reuniones, pero, sinceramente, no saqué nada en claro.

Fue una semana indigerible.

Me senti fracasado e impotente.

Después de tantos dias, Eliseo solo podia estar muerto...

No fuimos capaces de reaccionar. Mejor dicho, nos enredamos nosotros mismos.

El viernes 20, llegaron los informes médicos, procedentes del Hospital de Veteranos, en
Tampa. Curtiss y yo nos reunimos en privado y el general, como ya expliqué anteriormente, me
permitio leerlos y tomar notas sobre los «tratamientos y recomendaciones».

Curtiss no disimul6 su admiracion hacia quien esto escribe.

Segun aquellos papeles me quedaban ocho o nueve afios de vida y, sin embargo, segtin el jefe
del proyecto, mi tinica preocupacion era Eliseo.

Siy no...

A lo largo de aquella, y de otras conversaciones, tentado estuve de mostrarle la «perla».

La acariciaba mientras conversabamos, pero Curtiss no reparo en ella.



Y la intuicién me oblig6 a guardar silencio.

No era el momento. Todavia no...

Obedeci.

El Maestro habl6 mucho sobre la intuicion, «ese angel que pasa de puntillas»...

No se equivoco.

Pero trataré de respetar el orden de lo acontecido...

Ocurri6 al final de la entrevista.

El general guardé los informes médicos y, mirandome a los ojos, pregunté sobre la «cuna»:

—¢Qué opinas?

Dije la verdad; esta vez si.

—Estoy confuso...

El general, comprendiendo, intent6 ayudar:

—Admitamos —s06lo es una suposicion— que la nave no esta en el fondo del mar Muerto...
¢Donde puede hallarse?

Le miré, desconcertado.

Curtiss sabia mas de lo que aparentaba.

—No entiendo —me defendi.

—Sabes bien a qué me refiero...

Percibi la presion y me encogi de hombros. No deseaba mas complicaciones.

—Crees que ha regresado?

—iRegresar? ¢ A qué lugar?

El general sonri6 de mala gana. Y afiadio:

—No te hagas de nuevas... Sabes bien que ésos —imaginé que aludia a los «halcones»—
estan maquinando el regreso...

No lo sabia, y asi se lo hice ver.

La respuesta de Curtiss me descolocé:

—A veces pareces de otro planeta... {No sabes que ésos estan presionando en las alturas para
enviar otra nave y averiguar lo sucedido?

Me quedé con la boca abierta.

Y el general se reafirmo en lo dicho:

—A veces pareces de otro mundo...

—:Maquinan eso? ¢Quieren volver al tiempo del Maestro y averiguar qué ha sucedido con
Eliseo?

El general neg6 con la cabeza, y aclaré:

—Eliseo no les importa nada... Buscan la «cuna», y lo que contiene.

—¢Y cémo sabes eso?

—Soy general, pero no sordo... Es el rumor que corre por la Fog y, supongo, por la base.

Y pregunto, burldn:

—¢No frecuentas el bar de Joco?

Asenti.

—Es raro que no lo hayas oido... Preguntale.



—¢Hablas en serio?

—Naturalmente. Caballo de Troya no es un juego.

—No comprendo... Regresar, ;para qué?

El general esboz6 una sonrisa de circunstancias y contesto sin contestar:

—Lo dicho: no eres de este mundo...

Pensé a gran velocidad.

¢Cual era el contenido de la «cuna» que tanto les interesaba? ¢La informacion sobre Jests de
Nazaret? ;El cilindro de acero?

Intui por qué maquinaban el retorno al tiempo del Maestro: el cilindro de acero...

La informacién sobre la vida, los pensamientos, y el mensaje del Galileo les traia sin
cuidado; al menos a los «halcones». Fue una deduccion matematica. Nadie, en casi tres semanas,
se habia interesado por nuestra aventura en la Palestina de Jesus. Nadie pregunt6 por el Hijo del
Hombre. Era desconcertante...

Lo vi claro.

El objetivo era la nave. Para ser exacto: el objetivo eran las muestras de sangre y de cabellos
del Hombre-Dios y de su familia.

iBastardos!

Y me pregunté, con idéntica sorpresa: si Curtiss era uno de los instigadores de los diabolicos
planes de Caballo de Troya, revelados por Eliseo antes de que entrara en coma[46], ;por qué
planteaba estas cuestiones? Parecia como si el referido «regreso» no fuera de su agrado... ;O
habia algo mas?

No tardaria en averiguarlo...

Y el general volvio al tema del «hipotético regreso», pero con otras palabras:

—Consideras que Eliseo ha podido activar la inversion de masa de los swivels y retornar al
«ahora» de Jesucristo?

—Jesus de Nazaret —le corregi.

—Bueno, eso... ;Qué dices?

—Te refieres a modificar los ejes del tiempo antes de la llegada de la «cuna» al fondo del
lago?

—Exacto.

—Si Eliseo no saltd, y permanecié en la nave, por supuesto que pudo hacerlo, pero no veo
por qué...

Curtiss esbozd una enigmatica sonrisa y se dio por satisfecho con la respuesta.

—Era lo que deseaba saber..., por ahora.

Y cambi6 de asunto, interesandose por mi salud.

—Estoy bien —repliqué sin demasiado convencimiento—, dentro de lo que cabe...

Fin de la conversacion.

X

Aquel sébado, 21 de julio, fue relativamente sereno.



No pas6 nada..., fuera de mi mente.

Me dediqué a pasear y a beber leche en el bar de Joco.

Las ultimas cuestiones apuntadas por el jefe de Caballo de Troya ocuparon la mayor parte de
mis pensamientos.

«;Retorng Eliseo a la época de Jesuis de Nazaret? ;Y por qué a ese “ahora”? También pudo
trasladarse a otro momento histérico... ;Quiza al futuro?»

iQué tonterias llegué a pensar!

Me estaba dejando contaminar por los «halcones».

Tenia que mantener la mente fria y distante. Ese es el secreto del éxito...

Algo en el interior (ahora sé que fue la «chispa»), me rectificé: «El éxito consiste en
despertar, y en eso no interviene la mente.»

Pero yo segui a lo mio.

Eliseo estaba muerto...

Esa mafiana me aislé en un pequefio parque que sobrevivia no lejos del pabellon de oficiales,
a 600 metros al oeste de la carretera que buscaba la poblaciéon de Lancaster. Era un bosque
modesto, con un nombre sonoro: Onizuka.

Alli me senté y busqué respuestas.

Conversé conmigo mismo y, en ocasiones, con una familia de cactaceas, dedicada todo el
santo dia a la bisqueda de agua. No sabian que eran cactus...

Los habia cilindricos, lanudos, trepadores a ninguna parte, con formas de cirio y de penca,
otros a los que llamaban «cholla», chaparrales enanos, enebros medio religiosos, y el
Pileocereus, siempre a medio afeitar. Y en mitad de los verdes y de los espinos, el rey de
Mojave: un cactus de cinco metros de altura, con el tronco fibroso y centenario. Era un milagro
que pudiera sostenerse en pie. Las flores se abrian en primavera e imploraban agua a los cielos.
Por eso, al verlos, los mormones los bautizaron con el nombre de «arbol de Josué». Eran pobres
de solemnidad. Por no tener no tenian ni anillos concéntricos. Asi disimulaban la edad...

Como digo, sostuve mas de una y mas de dos conversaciones con el tal Josué, mas conocido
en los diccionarios como Yucca brevifolia.

Yo preguntaba y el anciano replicaba, a su manera.

—Por qué razon iba a regresar Eliseo junto al Maestro?

El arbol de Josué me miraba, entornaba los ojos color mostaza, y digo yo que pensaba:

—Otro piloto loco...

Pero me seguia el juego. No tenia otra cosa que hacer, salvo el negocio del agua. Y
murmuraba:

—En fin, cuéntame...

—Estaba pensando en las razones por las que mi compafiero, Eliseo, podria haber vuelto con
Jesus de Nazaret...

—Y bien... ;Cudles son?

—Se me ocurren varias. Primera: por agradecimiento. El Hijo del Hombre lo sano...

—No conozco esa historia...

—Es légico —repliqué—. Aun no tiene editor.



—¢Y como lo curg?

—Fue en una puesta de sol, pero eso no importa... Quiza ha querido volver para darle las
gracias...

—Eso se sostiene a duras penas, como yo...

Josué sabia mas de lo que aparentaba; exactamente igual que Curtiss. Y remato:

—Eliseo es un «oscuro» y morird como un «0scuroy...

—Segunda razon: podria haber vuelto por Ruth...

—¢Quién es?

—Mi amada...

—No entiendo.

—~Quiza deseaba volver a verla y vivir con ella hasta el final de sus dias...

Josué preguntd, extrafiado:

—:No dices que es tu amada? ;Qué pinta Eliseo detras de Ruth?

—Dijo que estaba enamorado de ella, pero no lo creo.

—T1 si regresarias por esa razon... Tt si estas enamorado...

—Se me ocurre algo més. Eliseo pudo volver para recuperar el cilindro de acero... El,
seguramente, ha leido los diarios. El sabe que fue robado en la aldea de Beit Ids...

El pobre Josué se perdio...

—¢Qué cilindro?, ¢qué diarios?, ;qué aldea?

—No importa —respondi—. La cuestion es que ésa si es una excelente razon para «saltar» en
el tiempo y regresar...

Josué recomend6 que descansara. Pensar a tanta velocidad no podia ser saludable. El habia
durado cien afios porque pensaba lo justo.

Segui el consejo y me quedé dormido.

Tuve suefios inquietantes. Uno de ellos resultaria profético, pero yo, en esos momentos, no
podia saber...

Esto fue lo que sofié:

Me hallaba tumbado, y dormido, en el referido bosquecillo.

Los cactus seguian a lo suyo, empefiados en negociar agua.

Contemplé mi cuerpo desde lo alto. Era viejo y larguirucho.

De pronto, del interior de mi cabeza, desde el Palacio de Cinabrio, surgié un cactus largo y
verdoso, con dos ramas, a manera de brazos. Se elevé nueve pies...

En lo alto presentaba una cabeza humana. Me record6 a Judas, el traidor.

Tenia los ojos rojos, encendidos.

Acto seguido vi florecer un segundo cactus. Nacié del corazén. Se alz6 hasta 3 pies y 9
pulgadas (exactamente). Era cilindrico y con una cabeza de mujer en el extremo. Era muy
hermosa. jEra Ruth!

Y al instante, de los testiculos de aquel Jason que dormia en el bosque, broté un tercer cactus.
Era un cirio, también con una cabeza humana en lo alto. Reconoci igualmente al personaje: jera
Tarpelay, el guia negro que me acompafié en muchas de las aventuras por el Jordan! Lucia un
turbante amarillo. El cactus alcanzaba 3 pies y 36 pulgadas, también exactamente.



No tuve tiempo de asombrarme.

Un cuarto cactus, lanudo, de color violeta, amanecio en el vientre y crecié y crecié hasta los
3 pies y 20 pulgadas. En el extremo superior descubri la cabeza de otro querido y afiorado amigo:
Yu, el chino.

Los ojos de los cuatro personajes se movian, inquietos. Buscaban algo.

En el horizonte habitaba un sol naranja. Supuse que se ocultaba, pero no. El sol se hallaba
inmovil. Todo Mojave aparecia tefiido de oro.

Y alli, en la lejania, distingui la silueta de Eliseo.

Corria hacia el sol.

De vez en cuando se detenia, se volvia hacia el dormido Jason, y gritaba: «jAceptal...
jAceptal»

Después desperté.

Josué continuaba con sus pensamientos verticales, interrogando a Dios sobre su insufrible
inmovilidad.

Todo respiraba calma.

Si, habia tenido una pesadilla...

Pero, qué extrafio... La ensofiaciéon me record6 —no sé por qué— un pasaje del profeta Isaias
(capitulo 11), en el que habla de un vastago del tronco de Jesé[47] y de como brotara un retofio
de sus raices...

No le concedi mayor importancia.

Me hallaba abrumado ante la supuesta posibilidad de que Eliseo hubiera activado los swivels,
y regresado al afio 28 de nuestra era. Esa era la causa, probablemente, de la pesadilla. Pobre
tonto...

Y olvidé otra recomendacion del Hombre-Dios: «Busca siempre la perla de los suefios».

La tarde de ese sabado acudi, puntual, al bar de Joco.

Los rumores en la base no corrian: volaban...

Algunos de aquellos bulos tenian que haber nacido en la sala de las «tormentas»,
necesariamente. No habia otra explicaciéon. Afinaban muy bien la punteria...

Recuerdo los siguientes:

«La “cuna” no se hallaba en el mar Muerto... Eliseo me lanz6 a las aguas y, acto seguido,
regreso al tiempo de Jesus... La misién no habia concluido... Los de arriba echaban chispas... El
proyecto era el hazmerreir del Pentadgono... Nixon y el doctor Kissinger trinaban... Una segunda
nave estaba dispuesta en Mojave para “saltar” de nuevo en el tiempo, capturar al traidor y
retornar con la “cuna” y su secretisimo contenido...»

No concedi crédito a lo que oia.

Joco, impasible, se encogia de hombros y servia mas leche.

El sélo contaba lo que le contaban.

Y a pesar de mi mente —fria y distante—, algunos rumores hicieron mella en quien esto
escribe.

¢Una segunda nave?

Tenia que aclarar el asunto. Preguntaria directamente al general...



Curioso. Mi gran objetivo —escribir y dar testimonio de lo vivido junto al Galileo— aparecia
cada dia mas lejano.

X



22 de julio

Alguien golpe6 la puerta de mi habitacion.

Eran las cuatro de la madrugada del domingo, 22 de julio (1973).

Dos policias militares saludaron en la penumbra y aconsejaron que me vistiera. Tenian
ordenes de escoltarme hasta la Fog.

No pregunté.

Probablemente no sabian...

En la sala de las «tormentas» aguardaba el equipo director, al completo.

Me senté cerca de la cabecera y contemplé al personal.

Presentaban malas caras. Habian sido arrancados de las camas, como yo.

Algo grave sucedia...

Nos interrogamos mutuamente, pero nadie supo dar razon.

A las cinco se presento Curtiss.

Quedé impresionado.

Aparecia perfectamente rasurado y con el uniforme impecable. Los ojos le brillaban.

En la mano izquierda portaba uno de aquellos inquietantes sobres de color naranja. En la
derecha, claro esta, el inseparable cigarro habano, todavia virgen.

¢Qué noticias traia?

Tenian que ser importantes, a juzgar por la hora, por su aspecto, y por el brillo de la mirada.

El silencio llego detras del general y se sento en la habitacion.

Nixon continuaba en lo alto, haciendo ver que sabia, pero no era verdad.

Curtiss abrio el sobre, extrajo el contenido, y fue caminando alrededor de la mesa de cristal,
depositando varias fotografias frente a cada uno de los directores.

Yo fui el dltimo en recibir las imagenes.

El general me mir6 de soslayo. La mirada se estaba apagando...

¢Qué demonios pasaba?

Y percibi una subita palidez en el rostro del militar.

Deduje que las noticias no eran buenas...

Se trataba de fotografias del Big Bird y de los Landsat, los satélites artificiales que vigilaban
el mar Muerto.

Al principio no distingui nada anormal.

La bombilla tartamuda avis6 con sus parpadeos, pero no cai en la cuenta.



Las imagenes tenian fecha del dia anterior, sabado, a las 17 horas.

Nos miramos, intrigados.

Ninguno de los directores sabia qué tenia que mirar.

Eran fotos en blanco y negro y en color, con numerosas manchas y perfiles.

Curtiss esperé una respuesta, pero nadie abri6 la boca.

Nadie sabia...

Fue el general quien marcé un punto en las proximidades de la costa oriental, cerca de la
desembocadura del Mujib.

Y continu6 en silencio, pendiente de las reacciones del equipo.

Todos nos sumergimos en aquella mancha.

Era un perfil...

Entonces senti un escalofrio.

«No es posible...»

Lo examiné de nuevo.

No estaba equivocado.

Levanté el rostro e interrogué al general con la mirada.

Asintié con la cabeza, levemente.

iDios mio!

Y Curtiss hablé. El tono era cansino:

—Todo parece indicar que si...

El tejano estallo:

—Indicar, ¢qué?... ¢De qué estas hablando? Nosotros no vemos nada en estas malditas
fotos...

El general solicit6 café y calma.

El de las gafas de carey sali6 de la sala y Curtiss se sent6 en la cabecera, acariciando la mesa
de cristal. Pero ésta, distraida, no prest6 atencion al gesto.

Curtiss procedid al encendido del cigarro y lo hizo como siempre, ceremonioso, dejando
escapar bocanadas de un humo blanco y oloroso que termind cortejando a las estupefactas
bombillas.

El tejano insistio:

—¢Qué se supone que debemos ver?

El general cort6 en seco:

—De momento limitate a esperar. Faltan tu compafiero..., y el café.

Los directores bajaron las cabezas y se esforzaron en identificar el perfil.

No era facil.

Finalmente lleg6 el café y, con él, la noticia y el desconcierto.

—El Big Bird, y los otros —anunci6 Curtiss—, lo transmitieron ayer...

Eso lo sabiamos.

—Se encuentra a sesenta metros de profundidad...

Nadie respiro.

iDios de los cielos!



¢Como era posible?

—Los radiometros —prosigui6 el general con seguridad— lo han verificado una y otra vez...
No hay posibilidad de error.

Y continud, ante la tensa mirada de los directores:

—Distancia a la orilla oriental del lago: ciento cuarenta metros...

El tejano y el resto estaban a punto de estallar.

Curtiss no lo tuvo en cuenta.

—Se trata, como sabéis, de un acantilado con agujas, previo a la fosa sur...

El habano empezé a hacer de las suyas y Curtiss detuvo la explicacion. Lo encendié de
nuevo y lo sabore6 con placer.

Después contempl6 a sus hombres y prosiguié con satisfaccion:

—La hemos hallado...

Miré las fotografias y negué con la cabeza.

No era cierto...

No tuve tiempo de replicar.

Slimy se adelanto:

—¢De qué hablas?... No te entendemos... ¢ Te refieres a la «cuna»?

Curtiss sonrid, malicioso, y replico:

—Siyno...

El equipo se removid, nervioso.

Yo volvi a negar con la cabeza, pero nadie presté atencion.

Nixon sonreia todo el rato, como un estipido.

Y el general, comprendiendo que habia triturado a los «halcones» suficientemente, declaro:

—Es la landing... La han encontrado.

Los directores buscaron el perfil, nuevamente, y guardaron unos segundos de silencio.

Estaban perplejos.

Era, en efecto, la landing pad, la plataforma de aterrizaje de la «cuna», integrada por un
armazon metalico, rectangular, al que se hallaban atornillados los cuatro puntos de apoyo,
extensibles, de trece pies cada uno (4,33 metros) y 3.000 libras de peso (1,5 toneladas). Las
imagenes, una vez amplificadas, ofrecieron detalles concretos e incuestionables. Alli se veian las
antenas de aterrizaje de los radares, las sondas de percepcién en cada una de las patas y parte de
la escalerilla, sujeta al «cintur6n» rectangular.

—Lo siento, sefiores —sentencio el general—. La nave esta en el fondo...

Yo no daba crédito a lo que veia. Era el tren de aterrizaje de la «cuna», pero sin la nave...
¢Como era posible? Conocia el sistema de expulsion de la landing. La nave podia ser liberada
del tren, bien manualmente, bien de forma automatica. De esto dltimo se ocupaba «Santa Claus».

Pero habia algo que no cuadraba...

Y estaba a punto de plantearlo cuando alguien llam6 nuestra atencion sobre un asunto en el
que no habiamos reparado: ;dénde estaba el foco emisor de calor?

Examinamos las fotografias, una por una.

Negativo.



La mancha naranja no aparecia por ninguna parte.

Curtiss, tan perplejo como el resto, levant6 un teléfono y dio una orden.

Necesitaba fotografias de los dias anteriores.

Yo continué, absorto, en la landing.

Medi y volvi a medir.

Alli habia un error...

A los pocos minutos, uno de los ayudantes de Curtiss se presentaba en la sala de las
«tormentas» y entregaba al general otro mazo de fotografias.

Nixon parecia reirse de todo...

Eran imagenes de los satélites, registradas entre el 16 y el 21 de julio. En las tomas captadas
a las 15 horas del referido 21 de julio, sabado, el foco de calor aparecia con nitidez. Y lo mismo
sucedia en las fotos anteriores. A partir de las 17 horas de ese sabado, 21, como decia, la mancha
naranja desaparecio.

Eso significaba que el racimo de acumuladores se habia apagado. Las baterias, en definitiva,
se mantuvieron activas durante 23 dias... Inexplicable.

Pero el interesante tema de los acumuladores fue olvidado, de momento.

Slimy se centr6 en la landing y se adelant6 a mis intenciones. Habl6 en nombre de los
«halcones».

—Algo huele mal —afirmé—. Si la «cuna» se hundié a medio kilémetro al oeste del Mujib
—y me sefialé con indiferencia—, ;por qué el tren de aterrizaje aparece a 140 metros de la
costa?

Lo planteado por Slimy era coherente. Era lo que yo pretendia exponer.

Fui yo quien facilit6 la primera noticia sobre el lugar en el que se hundié la «cuna». En
efecto: a 500 metros, mas o menos, de la costa jordana, frente al wadi del Mujib. Los satélites,
posteriormente, como se recordard, detectaron el foco emisor de calor, justo en la fosa sur del
mar Muerto, en el lugar indicado por quien esto escribe.

—¢Qué insinlas? —pregunt6 Curtiss, inquieto.

—Lo que habéis oido. Algo huele mal en todo esto...

A peticion del general, el equipo reviso la totalidad de las fotografias captadas por los
satélites, de la primera a la ultima. Alli estaba la landing, fotografiada desde el 4 de julio. No
supimos verla. Paso desapercibida, como una mancha mas. Fue error nuestro. Pensamos que
podia tratarse de un naufragio mas[48].

Alguien, ingenuamente, quiso justificar la presencia del tren de aterrizaje en el citado
acantilado submarino, argumentando que la nave, al chocar con el agua, pudo sufrir el
desprendimiento del referido tren. Después, las corrientes lo arrastraron hacia la costa y alli se
hundié...

La explicacién del director —perteneciente al grupo de las «palomas»— no convencio a
nadie. Una tonelada y media de metal se hubiera ido al fondo, exactamente igual que el resto de
la nave. Yo, ademas, al ver como se hundia, la percibi completa, con los puntos de apoyo, y sin
la escalerilla.

Algo no cuadraba, en efecto...



El tejano intervino y me pregunto, directamente:

—Podrian los pilotos liberar la landing, manualmente?

El lo sabia, pero atendi la pregunta:

—Por supuesto... Y también el ordenador central.

—Esta claro —resumio6 el representante de los «halcones»—. Alguien nos estd tomando el
pelo...

—¢Qué quieres decir? —intervino Curtiss.

—Es muy simple: ese tren de aterrizaje pertenece a la «cuna», sin duda, pero no deberia estar
ahi...

Y el grupo se enzarzo6 en otra acida polémica.

¢Acida?

Hacia tiempo que no asistia a una discusion tan corrosiva...

Unos y otros se atacaron sin medida y sin pudor. Se insultaron.

Los «halcones» destrozaron a las «palomas», pero éstas no se quedaron atras.

Eliseo fue acusado de traicion.

Crucé una mirada con Slimy.

Ahora entendia...

Quise defender al ingeniero. El no estaba alli para dar la cara.

No tuve opcién. No me permitieron hablar. «Halcones» y «palomas» se pisaban los gritos.

La escena fue lamentable.

Guardé silencio, desmoralizado.

El tejano dio a entender que la presencia del tren de aterrizaje en aquel acantilado submarino,
a un tiro de piedra de la orilla, era otra argucia del «traidor», exactamente igual que el foco
emisor de calor, flotando a cinco metros sobre el fango, y durante 23 dias.

«jAlgo huele mal! —gritaron a coro los «halcones»—. jPuro teatro!»

En eso les di la razon. Eliseo era un excelente actor...

Curtiss intentd poner orden en un par de ocasiones, pero no lo consiguid.

Los «halcones», como digo, estaban fuera de si. Y exigieron al general que terminara con
aquella situaciéon. Era preciso enviar una segunda nave y aclarar el misterio.

Slimy fue mas explicito:

—Debemos capturar al traidor y devolverlo, encadenado por la nariz...

—Por la nariz no —intervino el tejano—. Mejor por las pelotas...

El rumor era cierto: habia una segunda nave.

Y la atmdsfera sigui6 hirviendo.

Las «palomas» exigian mas informacion, aunque no se negaban al envio de «Rayo negro».

Quedé perplejo.

¢«Rayo negro»? ;Qué era? ;Se referian a esa segunda nave?

El general termin6 dando un pufietazo sobre la mesa de cristal. Esta, sobresaltada, se qued6
fria, del susto.

El humo, cobarde, huyo hacia lo alto.

No estoy seguro, pero creo que a la fotografia de Nixon se le cay0 la sonrisa al suelo...



Curtiss, palido, espero.

El silencio regreso, se sent6 junto a los espantados directores y todos temimos lo peor.

¢Lo peor? ;Qué era lo peor en esos momentos?

El general fue claro y conciso: no enviaria una segunda nave a ninguna parte...

Esperaba alguna alusién a «Rayo negro», pero no la hubo.

Y sentencio:

—La seguridad de la tripulacion es lo primero.

Me sefial6 con el dedo indice izquierdo y declaro:

—¢Hablo con claridad? El resultado de la primera expedicion esta a la vista...

Curtiss volvia a mentir. No era la tripulacion de esa supuesta segunda nave lo que le
preocupaba... Pero de eso me daria cuenta poco después, mientras conversaba con el cactus
Josué.

Nadie rechist6. El general, aparentemente, hablaba con razon.

Y Curtiss insisti6 en lo ya analizado por el equipo de directores:

—No es el momento de pensar en eso... La guerra entre Israel y los arabes es inminente...
Lanzar una segunda nave, como sabéis, exige una planificacion minuciosa y exhaustiva...

Hizo una pausa.

Los directores fueron asintiendo con la cabeza.

—Hay que seleccionar un lugar de lanzamiento —prosiguié el general—, trasladar los
equipos y el material... En fin, no os voy a contar lo que eso supone...

—«Rayo negro» —tercio el tejano— dispone de un combustible muy superior al de la
«cuna». Podriamos ubicar el lugar del lanzamiento fuera de Israel... Eso facilitaria la operacion.

Me hallaba desconcertado. No sabia nada sobre esa nave. ;A qué tipo de combustible se
referia el «halcén»?

Curtiss no cedio.

Neg6 con la cabeza y sentencio:

—Esta decidido. «Rayo negro» no se mueve...

En algo si tenia razon el jefe del acabado proyecto Caballo de Troya. La cuarta guerra arabe-
israeli era inminente. La tensién en la zona era critica. Las ultimas noticias, sobre el fallido
atentado contra el presidente sirio Assad, habian tensado la fragil cuerda de la paz en Oriente
Medio[49]. Todos sabiamos del diabolico plan denominado Rapto de Europa, orquestado por la
Unién Soviética y por mi pais para colapsar las economias de Japon y de Europa. Era el tinico
medio —decian— para salvar los programas expansionistas de soviéticos y norteamericanos.
Rapto de Europa pretendia provocar esa cuarta guerra[50]. El conflicto estrangularia el flujo de
crudo a los verdaderos enemigos (econémicos) de Moscd y de Washington...

El propio Curtiss nos hablo de ello en febrero de ese afio (1973), cuando preparabamos el
segundo «salto» de la «cuna» en lo alto de la meseta de Masada, en Israel.

Conociamos, incluso, la fecha en la que estallaria el conflicto: primeros de octubre...

Faltaban dos meses.

Fin de la tormentosa reunion.

Curtiss guard6 las imagenes procedentes de los satélites y orden6 a dos de los directores



(ambos del grupo de las «palomas») que lo dispusieran todo para un viaje a Washington D. C.
Los tres volarian esa misma tarde.

Supuse que el general deseaba informar a los jefazos del Pentagono, incluyendo al Dr.
Kissinger, asesor de Nixon en asuntos de seguridad nacional, y muy al tanto del proyecto
Caballo de Troya.

A las 8 horas de esa mafiana nos despediamos.

Fue la ultima vez que vi al de las gafas de carey y al otro director.

El Destino, implacable, lo tenia todo calculado...

X

Me retiré al bosquecillo de los cactus.

Desde ahora lo llamaré el bosque de Josué.

Me hallaba confuso.

«Tren de aterrizaje... “Rayo negro”... Eliseo traidor... La negativa de Curtiss a enviar la
segunda nave... La desaparicion de los acumuladores... Rapto de Europa... La guerra...»

Los pensamientos aparecian peleados unos con otros.

¢Qué hacer? ;Qué decidir? ;Cual era mi papel en todo aquello?

Yo solo deseaba retirarme, lejos, y escribir...

iJests de Nazaret!

La aventura seguia difuminandose, como si de un suefio se tratase.

Me hice con una cantimplora y me dediqué a dar de beber a Josué.

El cactus de los ojos color mostaza me observaba desde lo alto de sus cinco metros y
suspiraba, agradecido. Por lo visto era el primer piloto que hacia algo asi. Eso me parecio
entender...

Después me senté al pie del anciano y contemplé su sombra, recién nacida.

—iVaya mafianita! —pensé en voz alta.

Como mencioné, Curtiss mentia. Fue pura deduccion. No era la seguridad de la tripulacion lo
que le preocupaba. No fue eso lo que le llevo a inmovilizar la segunda nave.

Y dejé hablar a la intuicion...

Si «Rayo negro» era enviado al tiempo de Jestis —quiza al afio 28 de nuestra era—, y Eliseo
resultaba capturado, o se entregaba, los planes secretos de los militares podian quedar al
descubierto. A Curtiss no le interesaba. Si el ingeniero hablaba sobre la clonacién del Maestro y
de su familia, Curtiss seria retirado del proyecto, o algo peor...

Era mejor parapetarse tras la excusa de la seguridad de la tripulacion e invocar la inminente
guerra...

Josué, que escuchaba atentamente estos pensamientos, no supo contenerse:

—¢De qué guerra hablas?

—No te afecta... Estallara lejos, como todas las que planifica mi pais...

—iVaya pajaro el tal Curtiss...!



—No sabes bien...

—Lo sé... Conozco a muchos generales. Son doblemente mentirosos.

Y el cactus pregunto:

—¢Sabes qué necesita un hombre para llegar a ser general?

—Soy mayor —repliqué—. No aspiro a mas...

—Te lo diré de todas formas. Para ser general tienes que ser listo y disponer de una
escalera...

—Lo de inteligente lo entiendo. Lo de la escalera, sinceramente, no.

—He dicho listo; no inteligente...

—¢Y lo de la escalera?

—Simple: con ella puedes trepar mas alto que el resto. Ser general no es otra cosa. Todos
tienen de qué avergonzarse.

Ese dia cai en la cuenta de algo terrible. Hablaba con los cactus, y con las cosas, porque no
podia hablar con nadie. La naturaleza de mi secreto era tal que terminé engulléndome. jDios
mio, qué soledad!

¢A quién me dirigia? ;Qué le contaba? ¢Explicaba que habia conocido al Hijo del Hombre y
que era depositario de su verdad? Nadie me hubiera creido...

Era mejor asi.

Seguiria hablando con los cactus...

No es cierto que la verdad nos haga libres. Aceptando que exista —y yo la conoci—, la
verdad aparta...

Esa tarde busqué refugio en el bar de Joco, como casi siempre.

Y pregunté por «Rayo negro».

El japonés no sabia gran cosa. Todo eran habladurias.

Se hallaba en la Fog, naturalmente. Era una nave enorme, con una tecnologia «no humanay...

—¢Qué quieres decir?

Joco se encogi6 de hombros. Repetia lo oido en aquel mismo bar, revelado por alguien que si
tenia acceso a la «ciudad subterranea». Alli «flotaba», lista para ser utilizada. Era la joya del
programa Swivel[51]. Tripulacion: 4 o 5 pilotos, segun. Puede que mas...

Yo carecia de credenciales que me permitieran el acceso a la «ciudad subterranea», en la
zona restringida de la base.

Tendria que resignarme. ;O no? La curiosidad empez6 a roerme...

«Rayo negro». ;Por qué nadie me habl6 de esa maquina? ;O no era tal?

Joco tampoco supo aclarar el porqué del nombre.

Y la conversacion termind derivando hacia otro asunto, candente en esos momentos: Nixon y
el «Watergate», un pozo negro que se estaba tragando al presidente de los Estados Unidos, tal y
como vaticiné el general Curtiss.

La semana siguiente —concretamente el jueves, 26 de julio— Nixon recibiria tres
mandamientos judiciales que lo obligaban a entregar las cintas magnetofénicas que lo
vinculaban, directamente, con el referido escandalo de las escuchas en el hotel «Watergate».

Los rumores, en la base, apuntaban a que Nixon despreciaria los mandamientos[52]. Y



corrian apuestas. En ultimo extremo, si el presidente se negaba a entregar las pruebas, el asunto
acabaria en el Tribunal Supremo. Sea como fuere, Nixon estaba en las tltimas...

Pero lo mas grave es que una copia de dichas cintas magnetofénicas se hallaba en poder de
Curtiss. Los topos del DRS (Servicio de Investigacion de la Defensa) en la Casa Blanca se
apresuraron a entregar copias de las mencionadas cintas a diferentes estamentos militares. Curtiss
fue uno de los beneficiados (Eliseo, como se recordara, era agente del DRS).

Joco resumid la situacion:

—Si Curtiss, o el Pentagono, hacen llegar esas cintas a la prensa, adiés Nixon...

Y afiadi:

—Y adio6s Kissinger...

Asi era. Las carreras politicas de ambos se verian seriamente comprometidas.

Lo peligroso para Curtiss es que los dos eran venenosos. Kissinger, mas que Nixon.

El general debia moverse con pies de plomo..., y con la dichosa escalera mas cerca que
nunca.

Lo que no calculé en esos momentos es que tanto Nixon como Kissinger ya habian empezado
a mover sus tentaculos...

X



23 de julio

Y llego el tragico lunes, 23 de julio.

A las 7 horas y 30 minutos entraba en la sala de las «tormentas».

Primera sorpresa.

Curtiss se hallaba sentado a la cabecera de la mesa de cristal.

Repasaba unos papeles.

Me mir6 y comprendié mi desconcierto.

Hizo un gesto para que me aproximara y me sentara en la silla habitual, a su izquierda.

Estabamos solos.

Nixon seguia con la sonrisa de siempre y la bombilla tartamuda hacia cuanto podia. La luz de
Mojave entraba por la ventana, pero con cautela. No se fiaba, y gastaba razén. Lo que sucedia en
aquella sala era de infarto...

Al sentarme, Curtiss se justifico, en voz baja, como si temiera que lo oyeran.

Y pensé: «¢Podrian estar grabando?»

Por supuesto que si...

—Problemas familiares...

Eso argument6. Esa fue la razén por la que, segiin él, no volé la tarde-noche anterior desde
Los Angeles a Washington D. C., capital federal.

Le crei, a medias.

Todo el mundo, en Edwards, sabia que su relacion con el asesor de Nixon, el sefior Kissinger,
marchaba de mal en peor. En especial, desde el fracaso de Caballo de Troya. Kissinger hizo
responsable al general y lo apremiaba para que «resolviera los cabos sueltos» (eufemismo muy
propio de Kissinger, que dificilmente se comprometia con nadie).

«Resolver los cabos sueltos» significaba encontrar la «cuna».

En la Fog, todos estaban al corriente de la estrecha relacion de Kissinger con los «halcones».
Y aunque no se habia pronunciado abiertamente, el asesor de Nixon en seguridad nacional era
otro convencido de la necesidad de enviar una segunda nave para «recuperar lo que es nuestro».

Era légico que asi fuera: los «halcones» informaban puntualmente a Kissinger y Curtiss
evitaba el contacto con el asesor presidencial.

Esta, en suma, fue la verdadera razén por la que el general no volé a Washington D. C. Los
otros dos directores si lo hicieron, tal y como habia previsto el propio Curtiss.

Esa mafiana del lunes, 23, los directores en cuestion debian celebrar dos importantes



reuniones. La primera en el Pentagono. Después con el referido Kissinger. Portaban las imagenes
del tren de aterrizaje de la «cuna», hundido a 60 metros de profundidad, como ya mencioné.

Los directores —suponiamos— recibirian instrucciones.

El regreso estaba previsto para el martes, 24.

Ese retorno nunca se produjo...

Y la mafiana transcurrio sin discusiones, pero bajo el fuego cruzado de unas miradas poco
amistosas. Todos, en la sala de las «tormentas», sospechabamos que el Pentdgono y Kissinger
podian inclinarse por la solucién de los «halcones»: disponer una nueva nave y programar otro
«salto» en el tiempo. En ese caso, Curtiss se tragaria sus palabras...

Y la tensién fue en aumento.

Las miradas, disimuladamente o no, finalizaban los recorridos en aquel teléfono negro y
enorme que comunicaba con el exterior.

A las once de la mafiana, el humo de los habanos y de los cigarrillos habia convertido la
atmosfera en practicamente irrespirable. Las bombillas tosian. El retrato de Nixon tosia. La
bandera tosia. La ventana solitaria tosia. La gran pizarra negra tosia. El tinico que no tosia era
Curtiss. Se hallaba tan excitado que, mas que fumar, mordisqueaba los puros, y entraba y salia
sin cesar de la citada sala de las «tormentas».

Pero el teléfono siguié negro y en silencio.

Tomamos café a litros.

Hablabamos en voz baja o, sencillamente, no hablabamos.

Yo opté por sentarme en mi lugar y huir con la mente al bosque de Josué. La ventana que
solo podia contemplar alambradas me vio salir y entrar varias veces, asombrada. ;Cémo lo
hacia?

Alguien, desconfiado, se acercé al teléfono y verificé si se hallaba conectado. Lo estaba,
claro.

Y me pregunté, una y otra vez: ;cual seria mi papel si el Pentagono ordenaba la movilizacion
de una segunda nave?

Suponiendo que Eliseo siguiera vivo, ¢volveria a ver al Maestro?

La idea me fascind, lo confieso, pero, al punto, retorné a la realidad.

«Eso es absurdo... La “cuna” esta hundida en el fango del mar de la Sal... Yo vi como se
precipitaba hacia la oscuridad... Pero ¢y si ocurriera? Si “Rayo negro” era enviado al tiempo de
Jests, ¢qué sucederia con quien esto escribe?

»Yo era la persona mas preparada para una mision asi. Conocia el terreno, los personajes, las
circunstancias... Pero era un anciano... Esa mision, si prosperaba, era cosa de jovenes...»

El tormento y el éxtasis se prolongaron poco tiempo.

Sono el teléfono, al fin...

Eran las 11 horas y 20 minutos.

Uno de los directores atendio la llamada y cedio el auricular al general.

—Si, soy yo...

Curtiss escuchaba atentamente, y mordisqueaba un habano moribundo.

Uno de los aduladores ofrecié fuego, pero el general lo rechazo.



—... Malditos inutiles!... jTrapalas!... {Engafiabaldosas!...

Curtiss empez6 a moverse cerca de la distraida mesa de cristal, al tiempo que lanzaba toda
clase de improperios.

El director que habia respondido a la llamada hizo un gesto. Al otro lado del hilo telefénico
se encontraba el de las gafas de carey.

Eran malas noticias, obviamente.

Entendi que el director estaba transmitiendo las 6rdenes del Pentagono.

—¢Rusos?... ;Qué rusos?... ;De qué hablas?...

Nos miramos, atonitos.

—... .Y qué mas?...

Se hizo otro largo silencio. Curtiss termin6 devorando el habano. Al darse cuenta lo retir6 de
la boca y lo arrojé al suelo, pisandolo con rabia. Uno de los aduladores se apresur6 a recoger los
restos del cigarro.

Y continuaron los insultos:

—iComunistas! jEso es lo que son esa pandilla de mangantes y filibusteros!...

Silencio.

—Esta bien... Comprendo... Llama en cuanto hables con el judio...

Colgo6 con violencia y fue a buscar en el bolsillo interior del uniforme. Extrajo otro habano y
lo encendio, resoplando como un bufalo.

—iConchudos!... jHolgazanes!...;Hombres de talco, eso es lo que son!... jGuarida de
ladrones y comunistas!

Deduje que Curtiss hablaba del Pentagono.

Estaba de acuerdo en casi todo...

El general buscé su asiento en la cabecera de la mesa, no tan distraida, por cierto, y se
desahogo:

—Esos frotaesquinas del Pentagono consideran que la «cuna» ha podido caer en manos de
los soviéticos...

Nos miramos, tan asombrados como las bombillas.

—ilgnorantes! —sigui6 vomitando el general—. jChupatintas!...

Slimy babeaba, sonriente.

—iMalnacidos!... jBur6cratas! —insistia Curtiss.

—Pero eso es imposible —intervine en mitad de la tormenta—. La «cuna» no tenia
combustible.

Y recordé lo manifestado en otras oportunidades:

—~Cuando fui empujado a las aguas, la nave acababa de entrar en la reserva... Disponiamos
de 492 kilos... Quemabamos a razon de 6 kilos por segundo... EI margen, por tanto, era de 80
segundos... ;Como pudo Eliseo entregar la «cuna» a los rusos?...

Y remaché, asqueado:

—iEliseo no es un traidor! Nunca haria algo asi... El planteamiento del Pentagono,
sencillamente, es ridiculo.

El general aprob6 mis palabras con varios movimientos de cabeza, pero el tejano termin6



interviniendo, y con evidente desprecio hacia mi persona:
—Lo del combustible esta por ver...
—No miento.
—Eso también esta por ver —deslizo el babeante.
Tuve que hacer un esfuerzo. Le hubiera roto los dientes alli mismo...
Pero los «halcones» abandonaron la sala.
Comprendi.
Ninguno de ellos habia creido mi version...

X

A las 13 horas y 15 minutos sono el teléfono de nuevo.

Esta vez respondi yo.

Era el de las gafas de carey.

Saludé con brevedad y pregunt6 por el general Curtiss.

Noté malestar en el tono de la voz.

—Soy Curtiss...

El general escucho6 con atencién.

Supuse que el director procedié a informarle sobre la reunién con Kissinger.

El habano volvio a apagarse.

La exposicién, al parecer, fue breve.

Y Curtiss estallo:

—iMaldito perro faldero!... ;Qué sabe ése...?

Nuevo silencio.

—¢Estas seguro?... ;Y qué mas?

Los directores, adelantandose, fueron tomando posiciones alrededor de la mesa distraida.

La tormenta asomaba...

Las noticias —deduje— eran pésimas.

—¢Setenta y dos horas?... ;De qué hablas?

El de las gafas de carey repitié lo expuesto y Curtiss se revolvio, furioso. Pero el cable del
teléfono lo atd en corto. Y el general siguié maldiciendo:

—iAlzapuertas!... jEse judio de mierda es un alzacolas!... {Nadie puede hacer una cosa asi!

El silencio se espes6, una vez mas.

Al rato, Curtiss concluyo:

—Entiendo... jOK!... Mafiana nos vemos... Buen viaje...

El teléfono pagé el monumental enfado del general. Dejé caer el auricular con estrépito y fue
a sentarse a la cabecera de la mesa.

—iLunatico!... Nixon lo arrastrara en su caida...

El odio de Curtiss por Kissinger era kilométrico.

Y el general, refugidndose detrds del humo del habano, volvi6 a informar al equipo:
Kissinger habia «recomendado» la redaccion de un informe que condujera a la recuperacion de la



«cuna».

Los «halcones» respiraron, aliviados. Era lo que querian.

Curtiss me mir6 y comentd, con sorna:

—Y lo quiere en 72 horas...

—No termino de entender —intervine—. ;Quiere que redactemos un informe sobre c6mo
recuperar la «cuna»?

El general asinti6 con prisa.

—Pero —insisti— ¢dénde se supone que debemos recuperarla: en el mar Muerto?

Los «halcones» rieron la «gracia». Y el tejano simplifico:

—Fse es el tiltimo lugar en el que buscaremos...

Curtiss consulto el calendario.

El lunes, 30 de julio, deberia viajar a Washington D. C. y presentar el borrador al pelotillero.

Los «halcones» se felicitaron. Sabian bien lo que representaba ese paso para el general.
Tendria que morder el polvo y arrodillarse ante Kissinger.

A las 14 horas y 30 minutos, Curtiss abandon6 la sala de las «tormentas». No hubo
despedidas. El general no cursé ninguna orden. Sencillamente, desaparecié. Detras quedé la
estela del habano y del odio...

El tejano se dirigi6 a la gran pizarra y escribio:

«Operaciéon RAYO NEGRO.»

Quien esto escribe abandoné también la habitacion.

No podia resistirlo.

El desastre se aproximaba...

X

Regresé a mi habitacion, en el pabellén de oficiales, e intenté descansar. Imposible. La mente
burbujeaba.

Era asombroso. Todos pretendian localizar la «cuna» fuera del mar de la Sal...

Y me debati, una vez mas, entre lo real y lo especulativo. ; Qué teniamos? Poco, muy poco...

La nave se hundio. El tren de aterrizaje habia aparecido cerca de la costa, sumergido a 60
metros.

¢Qué mas?

Los acumuladores permanecieron 23 dias activos y agrupados... Eso, ya lo dije, era
inexplicable.

No teniamos mas informacién. Lo légico es que la nave se hallase en el fango, a mucha
profundidad y, por tanto, indetectable. Pero no era momento para una expedicion de buisqueda.

En resumidas cuentas: no disponiamos de pruebas concluyentes como para enviar una
segunda nave al afio 28 de nuestra era.

Aun asi me dejé llevar por la fantasia...

Si «Rayo negro» era activado, quiza la paranoia del Pentagono, o de Kissinger, pudiera
beneficiarme... Si formaba parte de la tripulacion, quizd se repitiera la aventura... Me las



arreglaria para buscar al Hijo del Hombre...

Tomé papel y lapiz e inicié una loca carrera de calculos: ;qué necesitabamos?... ;Donde
ubicar la nave?... Galilea parecia el lugar idoneo... Saidan estaba cerca... ¢ Y los equipos? ; Como
transportarlos? ;Cémo camuflarlos?... ;Quién formaria parte de esa tripulaciéon?... ;Quién estaria
al mando?... ;| Deberia pensar en enero del afio 28 o en otra fecha?

Al rato terminé arrojando el lapiz sobre la mesa.

Era un esttpido...

¢Por qué me dejaba enredar en semejante imposible?

Ni siquiera sabia qué era «Rayo negro».

Decidi tomar una larga ducha. Eso me relajaria.

Después caminaria y conversaria con Josué.

Y en ello andaba —en mitad de la ducha— cuando escuché el teléfono.

Me fijé en el reloj. Marcaba las 17 horas y 10 minutos.

Reunidn de urgencia en la Fog.

iVaya! ¢Qué pasaba ahora?

Imaginé que Curtiss habia maquinado algo contra los planes de Kissinger. ;O se trataba de la
«cuna»? ;Se habian producido novedades? ;Fue detectada, finalmente, por los satélites?

Me apresuré.

A las 18 horas regresaba a la sala de las «tormentas». Alli continuaba el equipo director.

Slimy se apresurd a borrar lo escrito en la pizarra.

Acerté a leer la palabra «Jordania».

¢Qué tramaban?

Nadie conocia el motivo de aquella nueva y urgente convocatoria.

Curtiss entrd en la sala a las 18 horas y 10 minutos.

Sudaba.

Camin6 inseguro hasta la cabecera de la mesa distraida.

Algo grave sucedia...

Portaba una hoja de papel en la mano izquierda.

Me alarmo no ver el habitual habano en la derecha.

Dos de sus ayudantes aparecieron detras.

Aquello no era habitual.

Nos miramos los unos a los otros, desconcertados.

Y pensé: la «cunay...

El general no se sento.

Nos mir6, pero dudo que llegase a ver. Tenia los ojos vidriosos.

La hoja de papel temblaba...

¢Qué demonios ocurria?

El general carraspe¢ e intento leer.

No lo logré. La voz se neg6 a obedecer.

Curtiss se esforzo.

El sudor hizo brillar las sienes del militar.



Noté fuego en el estomago.

Y volvi a pensar: Eliseo... Lo han hallado.

Me equivoqué.

Finalmente, incapaz de articular palabra, Curtiss pasé el papel a uno de sus ayudantes y se
desplom¢ sobre la silla. Me mir6, pero no me mir6. No miraba a nadie...

Estaba perdido.

Nunca lo habia visto en ese estado.

Lo ocurrido tenia que ser especialmente impactante.

Y lo era...

El ayudante —mayor, como yo— contempld a los presentes y coment6 con un hilo de voz:

—Debo anunciarles una mala noticia...

No supe qué pensar.

Y procedio a leer:

—Esta tarde, a las 17 horas y 43 minutos (hora de Missouri), el vuelo 809 de la compafiia
aérea Ozark ha sufrido un gravisimo accidente a escasa distancia del aeropuerto Lambert, en Sant
Louis...

El ayudante interrumpi6 la lectura y volvi6 a mirarnos.

Entendié.

Nadie sabia qué tenia que ver el suceso con nosotros.

Y aclaré, lamentablemente:

—Dos de los directores de este equipo viajaban en dicho bimotor...

No hubo ni murmullos.

Quedamos aplastados por la noticia.

Eran los directores que habian viajado a Washington D. C. Al parecer regresaban.

Curtiss sostenia la cabeza entre las manos. Creo que sollozaba.

Y el ayudante prosiguio:

—Por lo que sabemos...

Trago saliva y redondeo:

—Por lo que sabemos hay supervivientes... Cuando tengamos mas informacion se la
comunicaremos. Por favor, no se muevan de esta sala...

El general termin6 alzandose. Tenia los ojos hiimedos, en efecto.

No dijo nada.

Caminé despacio hacia la puerta y desaparecio.

Los ayudantes se apresuraron a seguirle.

Crei entender el estado de 4nimo del general. El tenfa que haber viajado con esos directores
y, posiblemente, en ese mismo vuelo. Fue la aversion hacia Kissinger lo que le salvo.

iDios mio! Yo habia hablado con el de las gafas de carey esa misma mafiana...

Y las noticias llegaron y llegaron, demoledoras.

El avién era un Fairchild Hiller FH-227B. Viajaban en él 41 pasajeros y 3 tripulantes. De
momento se habian localizado 38 cadaveres y 4 supervivientes.

El bimotor se estrell6 contra el suelo a 2,3 millas al sureste de Lambert (9 millas al noroeste



de Saint Louis). Dos casas fueron destruidas en el impacto.

Se ignoraban las causas del siniestro, pero todo apuntaba al mal tiempo.

El «809» salié de Marion, en Illinois, a las 17 horas y 5 minutos (local).

Y me pregunté: ;por qué tomaron ese vuelo? Habia otros...

A las doce de la noche confirmaron lo que sospechabamos: los directores se hallaban entre
los fallecidos. En total perdieron la vida 38 personas. Los pilotos y 4 pasajeros lograron
sobrevivir.

Poco a poco, las noticias afinaron. La posible causa del desastre habia que buscarla en la
aproximacion al aeropuerto (concretamente a la pista 30L de Lambert). Al parecer fue llevada a
cabo en mitad de una tormenta, y de forma instrumental.

Consultamos la meteorologia.

Ese dia, las rafagas de viento alcanzaron 41,8 kilémetros por hora. En esos momentos habia
nubes bajas y lluvia.

El capitan, Arvid Linke, de treinta y siete afios, declaré a la Policia que fueron tocados por un
rayo cuando se encontraban en plena aproximacién.

Estaba claro.

El joven piloto se precipito.

Mala suerte...

Me retiré de madrugada.

Joco esperaba con café caliente. Y habl6 de los rumores que corrian por la base: el desastre
del «809» obedecia a un atentado.

Le miré, perplejo.

«Si —afiadié el japonés—, dicen que todo se debe a la venganza de Nixon... Ya sabes, por lo
de las cintas en poder de Curtiss. Nixon iba contra el general, pero fallo...»

No estuve de acuerdo.

Los expertos hablaron de un rayo o de una microrrotura, muy frecuentes en aviacién durante
las tormentas eléctricas. El aparato perdi6 las comunicaciones.

Pero el rumor sigui6 rodando...

X

Esa mafana del martes, 24, intenté ponerme en comunicaciéon con Curtiss.

Era un miserable, pero senti piedad por él.

Habia perdido a dos de sus hombres y recibido el susto de su vida.

El Maestro me ensefid a ser generoso, sobre todo con el enemigo...

El ayudante que atendi6 la llamada —un viejo conocido de los tiempos de la base de Wright
Patterson, en Ohio (al que desde ahora llamaré Domenico)— se mostr6 desesperado.

El general se hallaba encerrado en su despacho, en el hangar rojo, desde la tarde-noche del
accidente del bimotor. No sabian qué le ocurria. No comia. No recibia a nadie. No hablaba por
teléfono.

—Sélo fuma y reza —manifesté Domenico con cansancio—. La familia ha llamado veinte



veces, pero ya no sé qué inventar...

Ni ese dia, ni al siguiente, se registr6 actividad alguna por parte del equipo. Yo, al menos, no
fui convocado.

¢Se reunieron los «halcones»? Muy posiblemente.

Ellos seguian con el asunto de «Rayo negro».

Y los rumores, en Edwards, se hicieron sofocantes. El avion —decian— habia sido derribado
con una carga explosiva. El objetivo era Curtiss, pero el general tenia siete vidas... Nixon,
naturalmente, era el autor intelectual del atentado. Kissinger estaba al corriente de la operacién...

Terminé aburrido. Todo aquello era s6lo palabreria.

Lo cierto es que en la base se doblaron las medidas de seguridad, y no digamos en la Fog.

A primera hora de la tarde del 25, miércoles, recibi una llamada telefonica inesperada. Era
Estrella, la esposa de Curtiss.

La noté inquieta y preocupada. Su marido llevaba casi dos dias sin aparecer por la casa. Los
ayudantes la evitaban. Ella no tenia acceso a la zona restringida. Acababa de enterarse de que
Curtiss tendria que haber volado en el «809»...

El general, por lo visto, no le hablaba de su trabajo.

Invoco nuestra vieja amistad (?) y solicit6 que me informara. S6lo queria saber cémo se
hallaba su esposo, y qué sucedia.

Prometi que me ocuparia del asunto. Haria todo lo posible y llamaria en cuanto tuviera
noticias.

Estrella sabia que yo siempre cumplia...

E hice mas que eso.

Decidi no esperar al dia siguiente.

Hice bien.

Me presenté en el hangar rojo y busqué el despacho del general.

Eran las 17 horas.

Domenico se asombr6 al verme. Salvo su esposa, quien esto escribe era el tinico que se habia
preocupado por el estado de Curtiss.

Y el ayudante repiti6 lo que detall6 por teléfono:

—Ahi sigue —sefalé hacia el despacho del jefe del proyecto—. No atiende a nadie. A
nosotros nos ha echado a patadas...

En esos instantes, la verdad, lo vi todo negro.

No me recibiria...

Pero los cielos laboran por caminos inescrutables.

Y fue Domenico quien aport6 una posible solucién:

—¢Por qué no pruebas?... Entra y pregunta qué demonios le pasa...

Le miré, incrédulo.

El bueno de Domenico me animé:

—T1 eres como Lazaro para el general...

iVaya! Eso no lo sabia.

Y Domenico me empujo suavemente hacia el despacho de Curtiss.



—Si no te echa en un minuto, todo ira bien...

Me detuve un instante ante la madera gris de la puerta.

Volvi a dudar.

Miré al mayor y éste, lanzando una sonrisa, me animo a proseguir.

«Que sea lo que Dios quiera...»

Y en esos instantes escuché la voz del Maestro en mi cabeza. La oi 5 x 5 (fuerte y claro):

«jConfia!»

La hoja obedecio, décil.

Y entré.

Yo conocia aquel despacho. Lo habia visitado en otras oportunidades.

En la Fog lo llamaban al «ahumadero», con razén.

Al principio s6lo distingui humo. El lugar era una densa y blanca humareda.

Me asusté.

Busqué el fuego, pero no habia tal.

Eran los malditos habanos...

Frente a la puerta sobresalia un ventanal. La luz se colaba por las persianas y se derramaba
por el gran despacho rectangular. Lo hacia con dificultad. E] humo no cedia. Era plomo.

Curtiss se encontraba sentado en su sillon giratorio, de espaldas a quien esto escribe. Miraba,
al parecer, por el ventanal.

Me aproximé, despacio, por la izquierda de la mesa que presidia la estancia (tomaré como
referencia la puerta de entrada).

La gran mesa de caoba parecia dormida. Cinco torres de papeles —todos confidenciales—
me vieron pasar con evidente curiosidad.

El general tenia los ojos cerrados.

¢Dormia?

Lo contemplé unos instantes.

Presentaba mal aspecto: barba de tres dias, ojeras y la camisa manchada por la ceniza. En la
mano izquierda sostenia un rosario de plata. Me asombrd no ver un puro en la derecha.

Pensé qué hacer.

¢Lo despertaba?

Desisti.

Dejaria hacer al Destino, como siempre...

Traté de relajarme.

Imposible.

La humareda se fijo en mi y poco falté para que rompiera a toser.

Me deslicé cautelosamente frente al ventanal y fui a sentarme en el sofa negro y acolchado
que se desperezaba al pie del muro de la derecha. Los muelles, montunos, trataron de delatarme.

Nadie se dio cuenta, salvo la fotografia de Nixon, colgada en esa misma pared. Pero el
presidente sigui6 a lo suyo, sonriendo a nadie. Aquel hombre no tenia arreglo...

Y esperé, dedicado a lo mio: observar y tomar referencias.

Lo sé: yo tampoco tengo solucion.



Sobre la mesa, ademas de los papeles, se hallaban las fotos habituales. Una de Estrella y de
los hijos del general, cuando eran pequefios. La mujer me vio y sonrio, agradecida. Sé que me
dio animos.

«Haré lo que pueda», repliqué desde el sofa de los muelles montunos.

La otra fotografia era del papa Pablo VI, cuando tom6 posesion como arzobispo de Milan.
Aparecia dedicada. Fecha: 6 de enero de 1955. Montini me dedic6 una mirada enigmatica, pero
no dijo nada.

Y entre los papeles y carpetas, tres ceniceros de hierro, como tres fosas comunes. En ellos se
pudrian no sé cuantos cigarros habanos, con las bocas abiertas, como los muertos.

Sobre una de las torres de papeles acerté a leer el titulo de una carpeta.

Quedé asombrado.

No sabia que «aquello» fuera «alto secreto...

Ecclesiam Suam. Ese era el rétulo de la carpeta en cuestion.

¢No era ésa una enciclica de Pablo VI? ;O se trataba de otra operacion secreta?

Tenia que preguntar al general...

A mi derecha, en un rincon, dormitaba también la bandera norteamericana, con las barras y
las estrellas desmayadas, no sé si por el sol de Mojave o por tanto secretismo.

Por tultimo, en la pared de la izquierda, el general habia mandado colgar un cuadro de Fra
Angélico, pintado al temple y sobre tabla. Era La Anunciacion, a tamafio natural (1,94 x 1,94
metros). Un angel se presentaba ante la Sefiora y le daba la buena nueva. A la izquierda de la
escena, Adan y Eva, expulsados del Paraiso. Sobre la rodilla derecha de Maria descansaba un
libro, abierto.

Al principio no reparé en lo escrito en dicho libro.

Fue después...

Yo conocia el original. Tuve la oportunidad de admirarlo en el Museo del Prado, en Madrid.

Y dejé correr el tiempo.

17 horas y 30 minutos.

Tenia que tomar una decisiéon. No podia seguir sentado en aquel sofa, indefinidamente.

¢Qué hacer cuando oscureciese?

Me fijé en las lamparas.

Dos de ellas, audaces, habian saltado en paracaidas azules sobre el escritorio.

Un tercer foco, mas modesto, anidaba en lo alto del cuadro de Fra Angélico.

La situacién era ridicula y peligrosa.

Si despertaba, y me descubria, el general podia desterrarme al desierto arabigo...

Tenia que hacer algo. Pero ;qué?

Me hallaba en blanco.

Miré a mi alrededor, solicitando auxilio a los muebles.

Permanecieron mudos. Bueno, todos no...

En esos instantes, como si el ayudante hubiera escuchado mis pensamientos, la puerta gris se
abrio.

Domenico permanecié en el umbral y me interrogo, por sefias.



«¢Va todo bien?»

«De primera clase», repliqué, también con gestos.

Y le hice ver que no hiciera ruido. Curtiss dormia.

«Ten calma», le transmiti.

«OK.»

Y el ayudante se retiro.

Pero la mala fortuna (?) quiso que, al cerrar, Domenico no calculara bien la distancia y la
fuerza del brazo y la hoja golpe6 el marco con estrépito.

iVaya!

Curtiss acuso el ruido y se estremecio.

Me alcé y caminé despacio hacia el sillon giratorio.

Falsa alarma.

El general continuaba dormido.

El rosario se hallaba en el suelo.

Lo recogi y lo examiné con curiosidad. Hacia mucho que no contemplaba una de aquellas
«herramientas» para la oracion.

Sonrei para mis adentros.

El Maestro nunca hubiera usado un rosario...

Era precioso, en plata, y desgastado por el uso.

Habia olvidado que Curtiss era un hombre religioso, a la derecha de la derecha...

La pequeia cruz brillé, avisando, pero no entendi su lenguaje.

La luz que llegaba del oeste hizo destellar al crucificado por segunda vez.

Fue como un guifio.

Ahora si comprendi.

Era como aquel gesto del Hombre-Dios, cuando guifiaba un ojo...

La crucecita no me gusto. ¢Por qué los catélicos se empefian en mostrar a su Dios clavado a
un madero? jEs agobiante! ;No seria mejor y mas logico que lo representaran sonriente o en los
muchos momentos de gloria?

Me incliné sobre el general, con el proposito de devolverle el rosario. Pero dudé. No supe
donde dejarlo. ¢En la mano izquierda, donde se hallaba? Podia caerse de nuevo. ¢En el regazo?

Y en ello estaba, con la cruz oscilando en el aire, cuando Curtiss abri6 los ojos.

Me mir6, incrédulo.

Y, al instante, uno de los brillos de la cruz impacté en sus ojos.

El general los cerré de nuevo.

Tragué saliva.

Me senti perdido.

Curtiss podia arrancarme los galones y la cabeza...

¢Qué pintaba aquel gusano en su despacho, a medio metro, y sin avisar?

Todo fue rapido.

Opté por aguantar el tipo.

Abrié nuevamente los ojos y se fijé en la cruz que se agitaba en el aire, sujeta por quien esto



escribe.

En esta oportunidad, los brillos fueron continuados y directos a los ojos.

Curtiss parpadeo.

La luz llegada del oeste fue oportunisima. El resto de las cuentas también colaboro, incluida
una diminuta imagen de la Sefiora, engarzada entre la cruz y el rosario propiamente dicho.

Dibujé una torpe sonrisa.

Fue lo tnico que llegué a improvisar.

Y el general (lo confesaria dias mas tarde) me tomé por lo que no era: un enviado de los
cielos. ;O si lo era?

—¢Quién te envia?

No hubo respuesta.

Estiré la sonrisa y supliqué al Destino para que el general no estallara.

No lo hizo. Al contrario.

Y repiti6, amable:

—Dime, ¢quién te envia?

—Eso no importa. Me envian...

La cruz lo tenia hipnotizado.

Diecisiete dias mas tarde, conversando en su casa, cerca de la ciudad de San Francisco, me
haria una revelacion: «Los intensos reflejos de la cruz fueron la respuesta a mis oraciones.»

El, de nuevo, habia intervenido...

Tomo el rosario que le brindaba y bes6 la cruz con veneracion.

Me eché atras y esperé.

El general termind levantandose y rebusco en la mesa de caoba.

Captur6 un habano y, a la segunda calada, se mostr6 mas seguro.

No hubo preguntas ni reproches.

Se limit6 a observarme con curiosidad.

Aquello se prolong6 un minuto, o mas.

No sabia donde esconderme.

Finalmente, tras lanzar un aro de humo sobre los papeles confidenciales, me invit6 a tomar
asiento en el sofa de los muelles escandalosos.

Fue entonces cuando, con voz serena, como si nada hubiera ocurrido, pregunté:

—¢Crees en la casualidad?

No supe por qué lo planteaba, pero tampoco me paré a buscar una explicacién. Era el
momento de ser rapido, sin mas.

—Hace mucho que no, mi general...

Y afiadi, poco o nada consciente de la trascendentalidad de mis palabras:

—No creo en el azar..., desde que le conoci.

—¢A quién?

—A E, sefior...

—Te refieres a Jesucristo?

—NMe refiero a Jestis de Nazaret —le corregi, una vez mas.



—Eso...

Y prosiguio:

—Yo deberia estar muerto, lo sabes...

Asenti en silencio.

Y continu6 disfrutando de los aros.

Entonces me arriesgué:

—Todo, en la vida, estd sujeto a un orden minucioso e impecable. Un orden que no
imaginamos.

Curtiss me seguia, asombrado.

Y afiadi:

—Ademas, morir no es el final...

—Hablas con mucha seguridad.

—F] me ensefi6.

—¢EI?... {Ah!, entiendo: Cristo.

—Jesus de Nazaret...

—Si, claro...

Se embeles6 con el humo del cigarro y observé como ascendia hacia las paracaidistas.

Al poco, convencido, pronuncié una frase que modificaria mis planes, y los suyos:

—Hemos retrasado esta conversacion durante mucho tiempo...

Me contemplo, intrigado, y pregunto:

—Cuanto hace que volviste?

Consulté el reloj.

—A las 22 se cumpliran 27 dias y 12 horas.

El general pulsé un timbre.

Cinco segundos después aparecia el ayudante.

Domenico nos mir6 con la boca abierta.

—Trae café —ordend Curtiss— y una botella de giiisqui. Tenemos mucho de qué hablar...
Después puedes retirarte.

El mayor se cuadro, feliz.

Y me mird, desconcertado.

iLo habia logrado!
—Por cierto —afadio6 el general—. Llama a Estrella y dile que regresaré de madrugada...,
supongo.

—A sus ordenes, mi general.

X

—Tienes razon —prosiguio Curtiss—. Han pasado 27 dias y no hemos hablado una sola palabra
sobre lo mas importante.

Asenti de nuevo con la cabeza.

—Has vivido la mas grande odisea de la humanidad, has conocido al Hijo de Dios, y no te



hemos preguntado...

Y el general se obsequié uno de sus inconfundibles epitetos:

—iSomos unos roemuertos!

Me encantaban aquellas calificaciones...

Hablaba con razoén.

Hasta esos momentos s6lo nos habiamos ocupado de la «cuna». Ciertamente tenia prioridad,
pero...

Disponiamos de un tesoro —el gran tesoro de todos los tiempos— y, no obstante, a nadie
parecia importarle, empezando por Kissinger. Nixon era un caso perdido.

Al Pentagono so6lo le preocupaba la URSS. A otros, la posible vuelta de Eliseo a la época de
Jestis. A las «palomas», como hundir a los «halcones». A Curtiss, como evitar el «regreso». A
mi, sinceramente, c6mo «regresar»...

En fin, fue asi, en la tarde-noche de aquel miércoles, 25 de julio, como el general y yo
iniciamos una extensa conversacion sobre el Maestro.

Fue asi, en fin, como Curtiss y quien esto escribe inauguramos una nueva relacién, benéfica
para ambos (sobre todo para mi).

Pero debo ir paso a paso...

A las 18 horas y 59 minutos, el general prendié las lamparas paracaidistas y levanto las
persianas. La luz naranja del ocaso, que vivia enfrente, se dispersé por el despacho y lo pas6 de
miedo. Hasta que se agotd, lo dor6 todo: perfiles, fotografias y palabras...

Y continuamos conversando.

Mas exactamente: él preguntaba y yo respondia.

No sé si estuve acertado.

Una cosa es vivir y otra, muy distinta, transmitir lo vivido...

Pero puse el corazon.

Curtiss —no sé si lo he aclarado— era un hombre extremadamente religioso, chapado, no a
la antigua usanza, sino a la remota usanza...

Era mas papista que el papa y, ademas, feo y sentimental.

Se hallaba anclado (la palabra exacta seria fosilizado) en los dogmas de la iglesia cat6lica.

Creia en el infierno como un lugar fisico, con un fuego que jamas se apagaba, y que superaba
los 1.400 grados Celsius (!). Alli terminaban los pecadores y, sobre todo, los comunistas.

Creia, a pie juntillas, en el purgatorio y en el limbo.

El primero —segun él— era similar al Pentagono.

El limbo era como el cine mudo.

Llevaba una minuciosa contabilidad de sus pecados (mortales y veniales) y, lo que era peor,
anotaba los de sus enemigos...

La muerte en pecado mortal conducia, inexorablemente, a los 1.400 grados Celsius, por toda
la eternidad.

La cola para ingresar en el infierno era interminable.

Sostenia que Maria, la Sefiora, madre del Galileo, habia sido virgen «permanentemente».
Nunca tuvo mas hijos —«eso era una blasfemia»— y siempre permaneci6 al lado del Hombre-



Dios. Era su apoyo y su consuelo. Eso defendia Curtiss. Eso era lo que pregonaba (y pregona) la
referida iglesia catdlica, y otras confesiones.

Maria fue la corredentora en la salvacion del mundo.

El general aseguraba también que la iglesia es la depositaria de la verdad y que fuera de ella
no hay posibilidad de salvacion.

Musulmanes, judios, budistas, protestantes, ateos y comunistas eran las nuevas plagas de
Egipto.

Su odio hacia los comunistas era patologico.

Comulgaba a diario y rezaba el rosario cada vez que se presentaba una oportunidad.

Al principio no fue facil. Tuve que caminar con pies de plomo.

Pero el general, a pesar de lo expuesto, era inteligente y supo escuchar sin arrojar rayos y
centellas.

Fue asi como le hablé de una parte minima, pero esencial, de lo vivido y experimentado junto
al Hijo del Hombre y los que lo rodearon.

Le hablé del Maestro, y de su verdadera personalidad. Le manifesté que era un Hombre
risuefio y divertido. Pas6 la mayor parte de su vida riendo. Son las iglesias y la tradicion quienes
lo muestran como un fiscal, siempre lejano y, para colmo, colgado de una cruz.

Lamenté esas circunstancias.

Y le hablé también de sus ensefianzas, del mensaje, y de como los seguidores se apartaron —
desde el principio—, eligiendo una religion «a propdsito» de la figura del Maestro.

El nunca quiso que lo imitaramos.

El se encarné para experimentar la materia y, muy especialmente, para revelar al Padre Azul,
un Dios opuesto a Yavé.

Y le hablé y le hablé de la gran esperanza: jsomos inmortales desde el instante en que el
Creador nos imagina!

No importa lo que hagamos o lo que pensemos. jSomos inmortales y viviremos sin tiempo!

Escuché con atencioén mi version sobre la «chispa», el Espiritu Divino (fraccion infinitesimal
(?) del Padre) que nos habita desde los cinco afios.

Y me extendi, cuanto pude, sobre los doce; sobre la forma en que fueron designados y, en
especial, sobre la cerrazon mental de dichos discipulos. Le hice ver que no entendieron. Sus
ideas mesianicas eran casi genéticas. Creyeron, y desearon, que Jesus era el Libertador politico-
religioso-militar que necesitaba su pueblo. Con esa idea lo acompafiaron y con esa idea lo vieron
morir. Después escribieron algo muy diferente a la realidad y, con toda seguridad, con el paso de
los siglos, otros metieron la mano en los evangelios, deformando, atin mas, la figura y el mensaje
del Hombre-Dios.

En fin, toqué muchos palos...

—¢ T lo consideras un Hombre-Dios?

—Eso es...

Curtiss no pudo disimular su asombro. Y replicé:

—iDesconcertante!... Td no eres religioso. Por eso te elegimos... (Te has convertido en un
seguidor del Maestro?



Asenti con la cabeza. A qué negarlo...

—Si hubieras contemplado lo que yo he contemplado... Si le hubieras conocido... En fin,
comprenderias...

Y afiadi:

—No es necesario ser religioso para buscar y hallar al Padre Azul. Es més: El, Ab-ba,
tampoco es religioso...

Curtiss se atraganto con el giiisqui.

—ESso es blasfemia...

Sonrei, divertido.

—Por qué insistes tanto en el Padre?

—Fl lo hacia... Ab-ba es el final.

Maticé.

—El final de una larga etapa. Después seguiremos, convertidos en Dioses (con mayuscula).

El general miraba, perplejo. Y reconocié:

—En algo tienes razén. La iglesia ha olvidado al Padre. Nadie habla de EI...

—Obviamente se equivocan. El Hijo del Hombre lo hacia a todas horas, por cualquier
motivo, y con quien fuera. El Padre Azul es la fuente. Lo sostiene todo y nos reclama,
susurrando. El nos habita, como te he dicho.

Y Curtiss regreso a uno de los puntos conflictivos:

—Por qué afirmas que Cristo no instituyd ninguna iglesia?

—Jesus de Nazaret...

El general, intrigado ante mi insistencia a la hora de corregirle, solicit6 una aclaracion. Y se
la di:

—Cristo o Jesucristo son nombres que definen lo contrario a lo que El pretendia. Cristo o
Jesucristo es lo que no fue, ni quiso ser... Cristo, como sabes, es la traduccién, al griego, de la
palabra hebrea «ungido». Pues bien, como te he explicado, el Galileo fue todo menos Mesias. El
no vino a romper dientes, ni a conducir ejércitos, ni a liberar a Israel...

—¢Qué fue entonces?

—Un enviado...

—¢So6lo eso?

—Te parece poco? Jesus fue un enviado de lujo. Refrescé la memoria de una humanidad
perdida y ha proporcionado esperanza. No somos lo que creemos. Somos mucho mas: somos
hijos de un Dios, somos hermanos...

—También los comunistas?

—Recuerda: eres inmortal, hagas lo que hagas y digas lo que digas...

—¢Y en qué queda la maldad?

Esa pregunta me sonaba. Yo también se la planteé al Galileo. Y repliqué con las mismas
palabras del Hijo del Hombre:

—No juzgues, Curtiss... Es tan peligroso como dormir de pie.

—Pero los malos...

—Todo esta calculado. La maldad existe, por supuesto, pero es parte del juego...



—No comprendo.

Le miré intensamente, pero no se dio por aludido. Dejé correr el asunto.

—Algun dia me gustaria hacerte un regalo...

La sugerencia intrigo6 al jefe del proyecto.

—¢Qué regalo?

—El mejor que te han hecho en tu vida...

Y corté la expectacién por la mitad:

—Pero, para eso, necesito una pizarra...

—¢Quieres que la traigan?

Negué con la cabeza y soplé sobre las ascuas de su curiosidad:

—Otro dia, en otro lugar...

Curtiss tom6 buena nota. No olvidaria. Y retrocedi6 en la conversacion, empefiado en aclarar
lo de la fundacion de la «santa madre iglesia».

Le di mi version:

—Nada es santo, general... Al menos en la materia. Seré sincero. No llegué a asistir a esa
escena. No puedo confirmar si Jesis de Nazaret fundd una iglesia. Los indicios apuntan que no...
Ese no era el pensamiento del Hombre-Dios. El vino a algo més importante. El es un
revolucionario de la esperanza.

Y rematé, pensando en el Vaticano:

—Para buscar al Padre Azul no necesitas una multinacional...

—Entonces, segtn td, no hay que preocuparse de los comunistas...

—Preoctipate de vivir. Ademas, hay comunistas honrados y capitalistas miserables.

—¢Te has vuelto comunista?

Volvi a reir.

—No, sefior, no me preocupa la politica, y mucho menos los politicos. A El tampoco le
interesaron y era mas sabio que yo...

Fue a lo largo de aquellas intensas conversaciones cuando reparé en el extrafio «detalle» del
cuadro de Fra Angélico.

Recuerdo que me habia levantado y caminaba cerca de la tabla. Al pasar me fijé, sin querer
.

;Estaba sofiando?

Lei de nuevo, me pellizqué, y verifiqué que no era un suefio.

El general seguia preguntando, incansable.

Me acerqué y meti la nariz, practicamente, en las paginas del libro que sostenia Maria sobre
la rodilla derecha. Como expliqué, es un libro abierto.

Respondi a Curtiss, pero sin precision.

En esos momentos me hallaba en otro lugar.

Y recordé el sobre que encontré en mi habitacion, en el pabellon de oficiales, nada mas llegar
a la base de Edwards.

Era una sola frase.

Y volvi a leer...



iQué extrafio!

No recordaba haberla visto en el cuadro original.

Estuve a punto de preguntar, pero no lo hice.

Decia: «Marte, alerta.»

Era lo mismo que habia sido escrito en el centro de la cartulina que contenia el sobre lacrado
y que, como digo, guardaba en mi habitacion.

«Aquello» no era casual...

¢Por qué fue pintado en ese lienzo? ;Qué tenia que ver el general Curtiss, jefe del proyecto
Caballo de Troya, con «Marte, alerta»? Y, sobre todo, ¢qué diablos significaba «Marte, alerta»?
¢Qué tenia que ver conmigo? ¢Era una advertencia?

Lo archivé en la memoria y prosegui con lo que importaba.

La animada charla se prolongé hasta bien entrada la noche.

Curtiss era tozudo, pero supo ser respetuoso.

Yo habia estado alli, con El, y el general sabia que no mentia.

Eso le producia gran desazon y una enorme curiosidad, a partes iguales.

Pero lo importante, en definitiva, es que el general fue rescatado del profundo decaimiento en
el que se hallaba y devuelto a la actividad.

iExtrafio Destino!

Un rosario de plata fue el responsable de buena parte de esa recuperacion. El resto lo hizo
una «perla»...

Y me explico.

Casi al final de la conversacion, Curtiss manifesto lo siguiente:

—Tienes que poner manos a la obra y escribir tus recuerdos...

Me sorprendi6. Esa era mi intencion.

En realidad, ya lo habia hecho. Ahi estaban los diarios.

—Se lo debes a...

Curtiss no termino la frase.

Le vi dudar y crei entender por qué vacilaba. ¢Se lo debia a quién? Lo vivido por Eliseo y por
quien esto escribe era materia reservada. Alto secreto. ;A quién tenia que dar cuenta?

Y el general termino rectificando, sobre la marcha:

—Me lo debes... A decir verdad, me lo debéis.

iQué cinismo!

E, instintivamente, ain no sé por qué, fui a acariciar la «perla» que colgaba del cuello.

Nadie sabia que seguia conmigo.

Y cometi un error, supuestamente:

—Esta todo escrito...

El general no comprendié.

Desenganché el «DR» y lo deposité sobre la mesa de caoba, entre las apestosas fosas
comunes de los habanos.

Estrella y Pablo VI espiaron mis movimientos, celosos.

E insisti:



—Digo que esta todo escrito..., supongo.

No sé por qué lo hice.

Aun me lo pregunto.

Ignoro por qué me fié de Curtiss.

Era un maldito bastardo...

Me habia enviado a la muerte. Me quedaban nueve afios de vida. Y lo hizo con frialdad, y
mintiendo como un bellaco.

jEra un tipo ruin y sin entrafas!

Pretendia clonar al Maestro y a los suyos...

¢Por qué le entregué el «lector de suefios»?

No estoy siendo sincero del todo.

Ahora sé por qué lo hice. Fue el Destino quien me obligé.

Curtiss se inclin6 sobre la «perla», la observo con curiosidad, y termin6 atrapandola con las
puntas de los dedos, delicadamente.

No dijo nada y sigui6 con la observacion.

Un minuto después me miré y pregunto:

—¢Es lo que creo que es?

Me hice el tonto.

—No sé...

—¢Es un «DR»?

Asenti.

—¢Como ha llegado a ti? ¢ Procede de la «cuna»?

Fui sincero:

—Lo desconozco. Se hallaba en mi cuello cuando salté.

—No entiendo...

—Y o0 tampoco.

—¢Pudo ser Eliseo?

—Pudo...

Continu6 examinando la esferita negra y fue a lo importante:

—Por qué dices que esta todo aqui?

—Intuicién...

Curtiss continu6 en silencio. Prendié un nuevo cigarro y deposito la «perla» en la palma de
su mano izquierda.

El «lector» se movio con timidez.

Curtiss jugo con €l durante un rato, mientras recibia un chorro de pensamientos.

Pablo VI, Estrella, los papeles confidenciales, el estipido Nixon, el angel del cuadro e,
incluso, Adan y Eva, esperaron impacientes. Y no digamos quien esto escribe...

—No hay duda —proclamo finalmente el general—. Tienes razon...

Y volvio a caer en el mutismo.

La «perla», incomoda, quiso volver conmigo, pero el general no lo permitio.

—En qué tengo razon?



Curtiss sonrio, benevolente.

—Esta bien: acepto. Existe ese orden benéfico y maravilloso del que hablas...

—Ahora soy yo el que no comprende.

—No importa. Mejor asi...

No dio mas explicaciones.

Se levant6. Caminé hasta el sofa de los muelles montunos y alzé el pufio izquierdo hacia la
fotografia del presidente Nixon. En el interior de la mano seguia la «perla».

Y clamoé, victorioso:

—iDonnadie!... {Ta y tu mirlo no habéis ganado, atin!

Supuse que el calificativo de «mirlo», o chivato, iba destinado a Kissinger.

Después regreso al sillon giratorio y confesd, casi para si mismo:

—Si, maravillosamente ordenado...

Levanto la vista y me obsequi6 con un «empieza a gustarme tu teoria».

¢Qué tramaba?

—Sigo sin comprender —repliqué—, y no es una teoria.

—No importa. Ahora escucha atentamente.

Todos lo hicimos. Estrella, Nixon, el papa, todos...

—¢Sabe alguien mas de la existencia de este «lector»?

—Que yo sepa, no.

—Pues bien, salvo nosotros, nadie debe saber que existe.

Miré a mi alrededor.

¢Salvo nosotros? Alli estabamos muchos...

—Has entendido?

Dije que si, al tiempo que miraba de reojo a Nixon. Curtiss alz6 de nuevo el pufio izquierdo,
con la «perla», y declar6, solemne:

—Alto secreto.

—Si, pero...

—Nadie debe saberlo —repitio—, y mucho menos esos camotes[53].

Imaginé que se referia a los «halcones».

—¢Adonde quieres ir a parar?

—Yalo veras...

Me devolvio el «lector de suefios» y manifesto:

—Maniana...

Consulté el reloj y rectificé:

—Hoy mismo daré las 6rdenes oportunas para que...

Dudé.

—NMejor aun... T4, en persona, te ocuparas de esto... No quiero fisgones.

Y aclaré:

—Hoy pondras manos a la obra. Quiero que trabajes en el desencriptado del «DR»... Tt
solo...

—Pero general...



—Esta decidido. Nadie te molestara. Te instalards en el «avispero»... Te proporcionaré lo
necesario... Y recuerda: alto secreto...

Sigui6 con el pufio en alto.

i Vaya anticomunista!

—Me rendiras cuentas a mi. ;Hablo con claridad?

Nixon estaba tan alucinado como quien esto escribe.

Dije que si, naturalmente. E intenté pensar a toda velocidad.

—Cuando conozcas el contenido del «lector», por favor, avisame. No importa la hora...

¢Qué pretendia?

Y el general termin6 frotandose las manos, de puro placer.

Después volvio a dirigir el pufio izquierdo hacia el retrato de Nixon y gritd, feliz:

—iBellotero!

Cuando me retiraba —ya en la puerta—, Curtiss hizo otras recomendaciones:

—Trabaja sin descanso... Te libero del viaje a Washington D. C.... Regresaré el 1 de agosto.
Para entonces quiero buenas noticias.

Y redonded:

—A primera hora preséntate a mi ayudante...

Al mencionar el viaje a la capital federal, el general aludia al doble sepelio, en memoria de
los directores muertos. Se celebraria el sabado, 28, en el cementerio nacional de Arlington.

Asi terminé aquel imborrable miércoles, 25 de julio de 1973.

X



26 de julio

No dormi gran cosa.

Los pensamientos llegaban, en oleadas.

No tenia intencién de acudir al funeral por los directores. Hace tiempo que no me agradan
esos actos. Ademas, el de las gafas de carey, y el otro, se hallaban mejor que yo y que nadie.
Posiblemente en MAT-1, como decia Eliseo.

El lunes, 30, el general se entrevistaria con Kissinger y le haria entrega del informe «Cero»,
el borrador para el posible envio a la época de Jesus (quiza al afio 28) de una segunda nave.
Hablaban de «Rayo negro».

Ese asunto si era de mi interés, pero no me atrevi a sacarlo en la reciente conversacion con
Curtiss. Tendria que esperar...

Y me vi asaltado por las viejas dudas:

«¢Por qué habia actuado con tanta ligereza? Curtiss no era de fiar ;Por qué le mostré la
“perla”? Pude haberme quedado sin ella...»

Pero, al mismo tiempo, en mi mente, «Alguien» susurraba que la iniciativa fue correcta.

Eso era lo que buscaba...

Necesitaba acceder a la tecnologia de Caballo de Troya para desencriptar y averiguar el
contenido del «kDR». El general —mejor dicho, el Destino— me lo puso en bandeja.

Aprovecharia la orden y las circunstancias.

En esos momentos no podia imaginar que el Destino escondia un as en la manga...

¢Qué contenia el «lector de suefios»?

Pasé muchos minutos intentando recordar.

Fue inutil.

Me hallaba en blanco.

Como dije, quien esto escribe jamas utilizo los «DR». A no ser que lo hiciera en esos dias
finales (enero del 28) que no lograba rememorar...

Algo me decia que no. Yo no tenia nada que ver en aquella extrafia historia...

Pero sélo fueron suposiciones.

Y vi llegar el amanecer, impaciente.

Ese dia, el orto solar se registr6 en Mojave a las 5 horas y 0 minutos.

El sol me previno.

Aparecio blanco y misterioso, como si supiera lo que me aguardaba.



El desierto, al verlo, huy6 en todas direcciones.

Si, algo muy especial sobrevol6 ese dia la base de Edwards.

Y en el horizonte de la memoria surgié de nuevo la querida y tltima imagen del Hombre-
Dios. Levantaba el brazo y saludaba... «Confia.»

Eso haria...

A las 7 horas, sin desayunar, estaba ya en el despacho del ayudante de Curtiss, en el hangar
rojo.

Domenico me abrazé.

No sabia como lo habia logrado, pero el general flotaba, nuevamente. Esa misma tarde
volaria a Washington D. C. con parte del equipo director.

Estrella me envi6 besos y un cake de manzana.

Me senti mas que recompensado.

—El general ha dejado esto para ti...

Domenico me entreg6 un sobre cerrado.

Contenia una hoja azul, manuscrita.

Curtiss me daba instrucciones precisas.

Lei con atencion:

«1. Solicita las llaves del “avispero”.

»Domenico sabe.

»2. Que mi ayudante reclame —verbalmente— (subrayé “verbalmente”) una escolta de
grado tres al jefe de Seguridad de la Fog, coronel... (He suprimido el nombre.)

»La escolta permanecera contigo el tiempo necesario.

»Domenico sabe.

»3. De las credenciales para ingresar en el “avispero” (nivel 5 azul) también se ocupara mi
ayudante.»

Firmado: Curtiss.

La nota presentaba dos posdatas:

«P. D. 1: Para evitar rumores innecesarios, almuerza en el “avispero”.

»P. D. 2: TRITURAR.»

Mensaje recibido.

Trasladé la hoja a Domenico, la leyo, y procedid: introdujo la misiva en la maquina
trituradora de documentos y ejecuté las 6rdenes del general.

Domenico era eficaz.

Mientras esperaba tomé café en el despacho del ayudante.

El cake era una delicia. Domenico me ayudo.

Y el familiar fuego interior, el que anuncia siempre acontecimientos especiales, me previno.

Estaba a punto de ingresar en el «avispero»...

A las 8 horas y 30 minutos se present6 en el hangar rojo un jeep «Quadratrac», automatico,
cubierto, y equipado con siete plazas.

La escolta, integrada por un cabo y dos policias militares, salud6, verific6 mis nuevas
credenciales, y se puso a mi disposicion.



El cabo se llamaba Walter.

—Al «avispero» —ordené, al tiempo que saltaba al interior del jeep.

Arrancamos y el conductor se dirigio hacia el suroeste.

iVaya!

De pronto me di cuenta.

Habia olvidado las llaves...

Fue preciso dar la vuelta y regresar.

Domenico, sudoroso, nos sali6 al encuentro. Corria por la calle de acceso al hangar rojo.
Traia las dichosas llaves.

Resuelto el percance nos dirigimos de nuevo al «avispero».

No hablamos.

Los muchachos eran jovenes.

Cargaban los célebres subfusiles «M3A1», brillantes y dispuestos.

Y pensé: «Tampoco es para tanto...»

Pero dejé hacer a Curtiss. En esos asuntos, él sabia mas que yo...

Si los «halcones» sospechaban que disponia de un «DR», procedente de la «cuna», y que
estaba a punto de desencriptarlo, adids...

Kissinger hubiera podido confiscarlo.

El problema era: ;cuanto tardarian en darse cuenta de la maniobra del general?

Como dije, en Edwards, los rumores no corrian: volaban.

X

El «avispero» se levantaba al oeste de la zona restringida, cerca de las alambradas, del smoker
numero dos y de una de las torres de vigilancia.

Alguien lo habia aislado, con toda intencion.

Era una de las joyas de la corona...

El acceso no era facil. Se hallaba ubicado a tres kilémetros de los hangares y de los
pabellones principales de la Fog.

Al sur del «avispero», a cosa de 20 metros, sobrevivia una anciana tejavana de uralita. Era
como de la familia. Proporcionaba, a veces, un simulacro de sombra. Se habia bebido todos los
soles de Mojave, desde 1952.

Alli se detuvo el «Quadratrac».

Salté del jeep y me encaminé, presuroso, al tnico edificio existente en la zona: el
«avispero»...

La escolta tomo posiciones.

El «avispero» era un monstruo de hormigéon y plomo, de 9 por 6 metros y otros 5 de altura,
sin ventanas, y pintado con los colores del desierto.

Los muros, de un metro de espesor, eran espectaculares.

Aparecian revestidos con planchas de plomo electrolitico, con una pureza del 99 por ciento, y
30 centimetros de grosor. Era una aleacion secreta. El plomo contenia una pequefia dosis de



pirocatecol[54] que hacia inviable cualquier intento de fotografia aérea.

La techumbre era plana e igualmente forrada de plomo.

A la derecha del edificio, timidamente adosado, se veia un pequefio complejo, también en
hormigoén, que protegia los depdsitos de gas, y albergaba lo necesario para el mantenimiento del
«avispero».

Todo fue pensado para burlar los aviones de reconocimiento y los satélites rusos (!).

Lo llamaban el «avispero»[55] porque, desde el principio, las avispas de Mojave —grandes
como dedales— lo habian seleccionado para la construccién de sus nidos. Y lo hacian de una
forma singular. Las pequefias colmenas, negras y esféricas, eran practicadas en los muros,
siempre en el lado contrario al de los vientos dominantes en esa época.

De esta forma, conociendo la posicion de los panales, los pilotos sabiamos, con antelacion,
cuales eran los vientos que nos amenazaban[56].

En suma: las avispas eran los meteorélogos mas certeros de Edwards.

Un soldado, en lo alto de la torre de vigilancia, nos observaba con prismaticos.

Alcé el brazo y saludé.

Se cuadro, el pobre...

Empujé la puerta con dificultad.

Pesaba 200 kilos...

Ya no recordaba la baja temperatura del lugar. Oscilaba entre 4 y 5 grados Celsius. Era
basico para un mejor funcionamiento de los delicados sistemas.

Al principio era una bendicién. Sélo al principio...

Todo, practicamente, seguia igual.

Hacia mucho que no ponia los pies en el «avispero...

Al abrir, automaticamente, el ordenador ubicado a la derecha (tomaré la puerta de plomo
como referencia) accionaba las luces, todas empotradas en las paredes. Era una computadora
gemela a «Santa Claus», también con memoria de cristales de titanio[57]. Se hallaba conectada a
tres periféricos, a los que llamébamos «téner». Trabajaban, entre otros cometidos que no debo
revelar, como impresoras laser, tipo toner (una tinta seca que actuaba sobre el papel mediante un
sistema electrostatico). Habian sido fabricadas por Centronics Corporation, de Nashua. Se trataba
del modelo 101, habilmente manipulado por los especialistas militares.

Era una maravilla.

Cada «toner» leia o imprimia a razén de 80.000 digitos por minuto, con velocidades que
oscilaban entre 280 y 1.066 copias por segundo.

El resto del «mobiliario» lo formaba la reserva de papel (sin estucar), abundantisima, de 120
g/m2, una caja fuerte, a la izquierda de la puerta, y una mesa y dos sillas en el centro de la sala.

La primera era una obesa «Wes 149», de un metro de alzada, especialmente modificada por
la USAF. Se hallaba atornillada al suelo. La prisionera lucia una puerta impresionante, de 5
pulgadas de espesor. Hubiera resistido una temperatura interior de 350 grados Celsius. Fue
fabricada con acero acorazado, al manganeso, y disponia de un sistema de combinacion
biométrico[58].

La mesa y las sillas eran igualmente prisioneras, pero podian moverse (si alguien era



cortés...).

Activé los sistemas. Saludé al gemelo de «Santa Claus» (jcémo le echaba de menos!) y llevé
a cabo un par de comprobaciones rutinarias.

Al momento, la computadora advirti6 que «todo estaba listo». Podia introducir la «perla» y
verificar el contenido del «lector de suefios».

Pero dudé.

Si el «toner» seleccionado trabajaba mediante impulsos eléctricos, la central de seguridad de
la Fog detectaria al instante los referidos pasos.

Fue un error de Curtiss, y también mio.

No debia correr riesgos.

Y pensé en el suministro de gas.

Si el «téner» en cuestion era alimentado por este ultimo procedimiento, la maquina no
registraria los pasos. S6lo quedaria constancia del gasto de gas, pero en el contador del deposito.
Un gasto, ademas, minimo. Para descubrir la maniobra, alguien tendria que asomarse a la caseta
de mantenimiento del «avispero» y consultar las existencias del tanque.

Me pareci6 poco probable...

Dicho y hecho.

Sali del binker y me deslicé, rapido, hacia el edificio que guardaba el gas.

La escolta me vio, pero siguié a lo suyo, fumando y aburrida.

El de la torre buscaba lo que no existia: rusos infiltrados...

Chequeé los dos depésitos.

Todo en orden.

Nivel de llenado: 95 por ciento. Capacidad de cada tanque: 4 metros cubicos.

Habia combustible de sobra...

Revisé los restantes parametros.

Presion de trabajo: 20 bar. Temperatura: —20 grados Celsius. Presion de prueba: 30 bar.

Fue suficiente.

Y abandoné el recinto.

Noté agitacion en los escoltas.

El de la torre habia localizado una serpiente de cascabel.

La patrulla corrié hacia el lugar, localiz6 al peligroso ofidio, y uno de los soldados dispar6 el
subfusil.

Mal hecho...

La detonacion pudo alertar a la gente de la Fog.

iMaldita sea!

Tenia que actuar con rapidez.

Y me dije: «¢A qué viene tanta preocupacion?... Cumples 6rdenes.»

Me encerré en el «avispero» y me preparé.

X



9 horas y 45 minutos.

Introduje el «kDR» en el ordenador y procedi al quinto bucle[59].

La «espera» fue ninguna (!). La descarga se registr6 en una milésima de billonésima de
segundo (10-15).

Las pantallas ofrecieron una primera vision del contenido del «lector de suefios».

Observé, incrédulo.

Solicité mas informacion.

iOh, Dios!

En eso llamaron a la puerta.

iVaya...!

Desconecté y atendi la llamada.

Era Walter, el cabo.

Alguien preguntaba por el oficial al mando. Ese era yo.

Caminé hasta el «Quadratrac» y atendi la radio.

Era un suboficial de la central de seguridad.

Tal y como imaginé escucharon el disparo. Querian saber qué habia ocurrido.

El cabo conté la verdad, pero exigieron la presencia del oficial al mando, si lo habia.

Me identifiqué y confirmé la version de Walter.

Falsa alarma.

Ahi terminé la comunicacion, pero me senti inquieto...

En cuestion de minutos, toda la Fog sabria que me hallaba en el «avispero».

Tenia que darme prisa.

10 horas y 10 minutos.

Me encerré nuevamente en el «avispero» y procuré calmarme.

Vuelta a empezar.

Conecté y la computadora ofreci6 la misma vision.

Repasé lo que tenia a la vista, y a gran velocidad.

No habia duda...

Quedé atonito.

¢Como era posible?

No conseguia recordar...

Y asi transcurrieron treinta minutos, mas o menos.

Y volvi6 a ocurrir...

Llamaron a la puerta por segunda vez.

iMaldita sea!

Apagué los sistemas y abri de nuevo.

Era uno de los soldados de la escolta.

Sefial6 un jeep, un CJ5 biplaza. Se hallaba estacionado junto al «Quadratrac».

Una pareja de policias militares conversaba con el cabo.

Aquello no me gusto.

Todo se complicaba, innecesariamente.



Me aproximé, saludé, y pregunté a los policias.

Al parecer, en la central de seguridad no estaban satisfechos. Necesitaban mas informacion
sobre el incidente.

Walter se brind6 a ensefiar los restos de la serpiente.

Uno de los recién llegados se dirigi6 a su vehiculo y habl6 por radio.

Le autorizaron a ver la serpiente.

Aquello era de locos...

Nos aproximamos al lugar y los policias examinaron la cascabel. Era un Crotalus durissus
verde amarillento, de casi 1,80 metros. La mordedura era mortal.

Y en ello estibamos cuando reparé en el «avispero».

iHabia dejado la puerta abierta!

Los soldados discutieron.

Tenian que llevarse el ofidio, pero no sabian donde guardarlo. Y lo que era peor: ninguno se
atrevia a echarle mano.

Parecia muerto, pero...

El soldado de la torre se divertia de lo lindo.

¢Qué hacia?

Necesitaba una solucion, y rapido.

No tuve que pensar demasiado.

Al poco vimos aparecer otro jeep. Era un «Commando», mucho mas grande.

Se detuvo en la zona de las alambradas, donde nos hallabamos, y vi descender a un capitan.
Detras lo hicieron otros cuatro policias militares.

Me eché a temblar.

En breve, toda la Fog estaria alli.

Tuve que sujetar los nervios...

El capitan saludo6 e interrog6 primeramente a sus policias.

Le explicaron y sefialaron la serpiente.

Después se dirigié a mi, se cuadroé, y expuso lo que ya sabia.

Y volvieron a discutir.

Decidi terminar con aquello.

Me acerqué a la cascabel, la agarré por la base de la cabeza, y la levanté.

Los soldados se echaron atras, temerosos.

No habia problema. Estaba muerta.

Y me encaminé al «Commando».

Me siguieron, intrigados.

Arrojé el crotalido a la parte de atras del jeep y di por concluido el asunto.

El capitan se excus6. Montaron en los vehiculos y se alejaron.

La escolta me observo con cierto temor reverencial.

Y quien esto escribe, sin mas, se dirigi6 a su trabajo.

Nada de eso...

Me hallaba cerca del «avispero» cuando los vi regresar.



iVaya!

El capitan salté nuevamente del jeep, se dirigi6 al cabo Walter y pregunto por el soldado que
habia matado la cascabel. El muchacho se present6. Dio su nombre y otro de los policias
militares exigio el subfusil. Lo examin6. Verificé el nimero de proyectiles disparados y devolvid
el M3A1 al confuso soldado.

Nuevos saludos y nueva polvareda.

Se alejaron.

El cabo intent6 tranquilizar al del subfusil.

Rutina.

Cerré la puerta de plomo, respiré hondo, y repeti las operaciones.

Senti una profunda emocion...

¢Como era posible?

Por mas que me esforzaba no lograba recordar... Pero ahi estaba...

Era real.

El ordenador no mentia.

12 horas y 30 minutos.

Y en ello estaba, contemplando «aquello», cuando golpearon la puerta, una vez mas.

«Y ahora, ;qué?»

Tuve que apagar la maquina.

Entreabri la hoja y descubri el rostro anifiado de Walter.

Sudaba.

—:Desea comer algo, mayor?

Necesité unos segundos para reaccionar.

—Si..., no.

—¢S1 0 no? Es la hora del almuerzo, sefior. Uno de los chicos volvera al hangar para buscar
la comida...

—No, gracias —me enmendé, al fin.

Sonrei a la fuerza y agradeci el detalle.

No era comida lo que necesitaba.

Requeria paz y que nadie volviera a llamar a aquella maldita puerta.

Cerré.

No daba crédito a mi mala fortuna..., y a lo que contenia el «DR».

X

La «perla» que habia aparecido colgada al cuello resulté un tesoro.

Reunia los diarios, completos, de quien esto escribe y la totalidad de los analisis practicados
por Eliseo y por este explorador a lo largo de los tres «saltos» en el tiempo.

Un tesoro, si.

Me felicité.

Alli estaban los informes sobre los lienzos mortuorios del Hijo del Hombre[60], los



espectaculares resultados del llamado cuerpo «glorioso» del Resucitado[61], las informaciones
que conducirian, algin tiempo después, al histérico hallazgo del «soporte» o «habitaculo» del
alma[62], las investigaciones de mi hermano sobre las muestras de ADN (decisivas para
demostrar que Jesus de Nazaret no fue concebido de forma sobrenatural)[63], las conclusiones de
Santa Claus sobre el prodigio de Cana[64], analisis de vegetales, estudios sobre el pergamino de
la «victoria», sobre el jade negro, sobre Yehohanan, sobre Ruth, los textos completos de mis
conversaciones secretas con el Hombre-Dios, y una larga lista de documentos a los que me he
referido o de los que hablaré en su momento (supongo).

Quedé desconcertado y feliz, al mismo tiempo.

Alli estaba todo, o casi todo.

Eché de menos, por supuesto, los papiros en los que relataba los viajes confidenciales de
Jestis, poco antes de su vida de predicacion. No estuve acertado. No llevé a cabo esa
transcripcion.

El incendio en la insula de Nahum acab6 con ellos.

Y me propuse escribirlos de nuevo. Los recordaba muy bien, palabra por palabra.

Necesitaba tiempo y un lugar remoto al que poder retirarme. Alli revisaria mi «tesoro» y lo
pondria al dia.

Pero ¢como hacerlo?

Era preciso imprimir el contenido de la «perla». Fuera de la base de Edwards, el «DR» no
servia para nada. Necesitaba una copia en papel y, sobre todo, sacarla de aquel recinto militar.

En esos instantes, creo, empecé a maquinar como llevar a cabo la operacion.

Y me senti también desconcertado.

Una vieja duda, terca y encorvada, se presentd ante mi.

¢Quién trasvaso6 aquella monumental informacion desde el banco de datos de «Santa Claus»
al «<DR»?

Intentaba recordar, pero no lo conseguia...

No tenia conciencia de algo asi.

Me fui al final de los diarios muchas veces.

Lo repasé, a la busqueda de una pista.

Negativo.

Lo dltimo escrito por este explorador en los mencionados diarios se remontaba a noviembre
del afio 27[65].

Después permaneci junto a Eliseo, y no regresé al Ravid.

No lo lograba...

No recordaba.

Y el sentido comtn puso ante mi un nombre: Eliseo.

;Fue é1?

A las 18 horas y 58 minutos, el sol se alejo por el oeste, aburrido.

Comprendi.

La escolta llevaba muchas horas en aquel tostadero.

Apagué la computadora y colgué el «<DR» del cuello.



Poco después regresabamos al hangar rojo.

Habia sido un dia intenso y afortunado.

El «tesoro» estaba a salvo, aparentemente.

Y segui interrogandome: «¢Quién lo hizo?»

La intuicion tocé en mi hombro y susurré un nombre.

Pero, al llegar al despacho del ayudante de Curtiss, me distraje.

Domenico confirmé la partida del general hacia Washington D. C. Le acompafiaba el equipo
director.

No mencioné mi hallazgo. Tiempo habria de darle la noticia a Curtiss...

Permaneci lo justo en la Fog y, tras coordinar el encuentro con la escolta para el dia
siguiente, me retiré al pabellon de oficiales.

Walter y los otros habian empezado a tomarme carifio.

Y prosegui con lo que importaba: ;como burlar la vigilancia en la zona restringida?, ¢como
sacar la copia de la base? Era un material abultado. Tenia que idear, en primer lugar, la forma de
ocultarlo. Después, como cruzar la barrera sin levantar sospechas...

No era sencillo.

No importaba. Haria lo imposible. El mundo tenia derecho a saber...

Pero debia ser especialmente cuidadoso. Si el «DR» caia en manos de los «halcones», adids a
mis suenos...

Acudi al supermercado y compré la diaria racion de fruta.

Fue entonces cuando me fijé en algo...

«Aquélla podia ser la solucion...»

Acaricié la caja de madera que contenia las brevas e hice algunos calculos mentales.

«Podria servir...»

Esa noche, Joco me puso al corriente de los rumores que volaban por la base.

Nixon, arrogante, se habia negado a entregar las cintas magnetofonicas que exigia la justicia.
Era lo que presumiamos.

Y pensé en Curtiss.

La negativa del presidente a colaborar en la investigacion del caso «Watergate» podia
ocasionar disgustos al jefe del proyecto... Y asi fue.

Olvidé el delicado asunto. Bastante tenia con lo que tenia...

Y el japonés habl6 también de las serpientes, en plural, que fueron capturadas, esa mafiana,
en la zona del «avispero».

Quedé perplejo.

No era una cascabel, sino diez (!).

En fin, Joco lo sabia todo, o casi todo...

Esa noche me dormi con una obsesion: sacar el «tesoro» de Edwards. Lo llevaria lejos. Lo
revisaria, lo pondria al dia... Después tenia que lograr su difusion, pero no supe cémo.

Intenté tranquilizarme.

Mi abuelo, el cazador de patos, decia: «Primero llega al rio. Después, crizalo.»

No fue una noche facil.



Tuve pesadillas.

Una de ellas, en particular, me inquieto.

Se me antojo premonitoria, como tantas...

No me hallaba desencaminado.

La ensofiacién ocurri6 en una casa de campo, a la orilla de la mar.

Era de dia.

De pronto me asomé desde la terraza y vi a una mujer.

A su lado, boca abajo, descubri a un nifio, desnudo.

El rostro era el de Curtiss (!).

La mujer le abrio6 la espalda con un cuchillo.

No sali6 sangre.

Extrajo algo del cuerpo, lo deposit6 en un vaso de cristal y me lo mostro.

Yo conocia a la mujer, pero no recordaba de qué.

En el vaso flotaba algo negro y espeso.

No era liquido.

Bajé al jardin, examiné de cerca el vaso, y entendi que el contenido podia ser pélvora.

Lo probé.

No era pdlvora.

En eso levanté la vista.

Por la mar vi aproximarse una gigantesca y solitaria nube blanca y negra, palpitante.

La identifiqué con la gloria de Yavé, descrita en el Antiguo Testamento.

Era una nube «inteligente». Bullia.

Se dirigia hacia nosotros, amenazante.

Era Yavé, que deseaba venganza por mis pecados.

Permaneci aterrorizado.

Instantes después, cuando la nube se echaba encima, fui despertado por el tintirintin del
despertador.

X

El viernes, 27 de julio (1973), regresé a la Fog muy de mafiana.

Me llevé ropa de abrigo.

La mesa, las sillas y la caja fuerte espiaron mis movimientos, envidiosas.

Y me dediqué a leer y a leer.

iAquello era fantastico!

Alli estaban todos los detalles...

Y fue a lo largo de esa mafiana cuando recibi el titulo que deberia encabezar los diarios:
«Caballo de Troya.»

No sé si lo he mencionado. Hace tiempo, mucho tiempo, que creo que las ideas y
pensamientos no son nuestros. L.os recibimos. Eso es todo.

A primera hora de la tarde, la escolta me previno. Alguien me reclamaba en el hangar rojo.



iQué raro! Curtiss se hallaba fuera...

Domenico me comunicd, telefénicamente, con el general.

El jefe del proyecto queria hablar con quien esto escribe.

Fue una conversacion breve y en clave.

Comprendi los recelos de Curtiss.

—¢Como ha ido la caza? —preguntd con impaciencia.

—De primera, mi general...

—Explicate... Quiero detalles, detalles.

—La perla es auténtica...

Curtiss lo caz6 al vuelo:

—¢Valiosa?

—Yo diria que muy valiosa...

—Excelente, pero ;como de valiosa?

Me vi en un aprieto.

—Habria que tasarla, mi general...

—¢Sigue contigo?

—Duermo con ella... Habia pensado llevarla este fin de semana a un joyero, fuera de la base,
y hacer una copia...

El general adivin6 mis intenciones y me interrumpio:

—iNi se te ocurra!

Y anadid, moderando el tono:

—Sé de una buena joyeria en Rodeo Drive, en Los Angeles, pero iremos juntos... Estrella nos
acompafiara. Ella si entiende de diamantes.

—Perla —le interrumpi—. Es una perla, mi general.

—Eso... ¢Has comprendido?

—Si, que espere, y nada de copias.

Y afiadio, imperativo:

—iNada de joyerias desconocidas!... jEse regalo merece el maximo respeto!...

Entendi.

—Regresaré a Edwards el miércoles, 1 de agosto, si ese «tumbao» lo permite.

Supuse que se referia a Kissinger.

La reunion entre el asesor presidencial y el general Curtiss, como ya mencioné, tendria lugar
el lunes, 30 de julio.

—iEs una orden! —concluy6 Curtiss—. jGuarda la perla y espera mi regreso!... iNo la
saques de ahi!

No me gusto la decision del general. Fue algo instintivo.

Los «halcones» regresarian el lunes, 30, o quiza el 31.

Tenia que aprovechar ese fin de semana.

Era una oportunidad tnica.

Pero, de momento, obedeci.

Me incorporé al «avispero» y continué el repaso de los diarios.



No tardé en comprobar que los problemas merodeaban a mi alrededor.

Algunos pasajes no debian caer en manos de Curtiss, ni de nadie...

Especialmente la confesion de Eliseo o mi intento de suicidio[66].

Los acoté.

Si llegaba el momento de imprimir el «tesoro», los referidos pasajes serian suprimidos.

Mas adelante, ya veriamos.

Por supuesto, a la hora de hacer publicos los diarios, los textos serian respetados,
integramente.

Y en ello andaba, enfrascado en la lectura, cuando vi aparecer a la intuicion.

No sé como entro...

Se sentd a mi lado y me observo, muy seria.

Dejo un paquete en mi mente, se levanto, y desaparecio.

Miré a mi alrededor, desconcertado.

Ya no estaba.

Pregunté a la caja fuerte y a los «téner». Se encogieron de hombros.

Nunca habian visto a una sefiora tan delicada y tan bella.

Abri el paquete y hallé una frase:

«Imprime el “tesoro”.»

Eso significaba incumplir la orden de Curtiss...

Y recordé lo que el Maestro repetia sin cesar: «La intuicion nunca traiciona.»

Era cierto.

Es la razon la que llega después de la intuicién y, al juzgar, lo estropea todo...

No lo dudé.

Reclamé al cabo y pregunté si podia conseguir cajas de madera. Cajas de frutas y hortalizas,
vacias. En la cocina de la Fog las habia visto...

Walter escuchd, perplejo, pero reacciond inteligentemente:

—Cuantas, mayor?

—Con ocho o diez me conformo.

Un par de horas mas tarde, el jeep regresaba con diez cajas de madera, vacias.

Excelente.

Las deposité en el «avispero» y las examiné con detenimiento.

Habian servido para almacenar melocotones romanos.

Los conocia. Los degusté en el pabellon de oficiales.

Eran enormes, dulcisimos, y de huesos colorados.

Las cajas median 40 por 40 por 40 centimetros.

Estimé que resultaban perfectas para mis propositos.

En la madera, pintados en rojo, se leia «L.a Mimosa» y el lugar de procedencia: Riverside, en
California.

Terminé los calculos y deduje que con cinco cajas seria suficiente. Ahora necesitaba cuerda,
bolsas de plastico, y un total de 80 melocotones.

Al dia siguiente, sabado, podia reunir el género.



Con un poco de suerte lo introduciria en la zona restringida en la mafiana del domingo, 29.
Era el momento adecuado. La asistencia a la Fog era minima.

Los habitantes del «avispero» me contemplaban, desconcertados.

Aquello era pura degeneracion.

La caja de caudales murmuraba y cuchicheaba con los periféricos. Estos, a su vez, se hacian
lenguas con la mesa.

«¢Qué pintaban las toscas y primitivas cajas de fruta en un lugar santo, como aquél?»

Las sillas miraban con odio, pero no dijeron nada.

Eran nacidas en Seattle y todo el mundo sabe como las gastan en la capital del estado de
Washington.

No presté atencion.

Yo andaba a lo que andaba...

Esa noche me hice con una cuerda, unas tijeras, las bolsas de plastico negro y un saco de
melocotones romanos, exquisitos.

Joco me vio entrar con el cargamento e intent6 ayudar.

Se lo agradeci, pero no. Podia con todo.

Y me refugié en la habitacién, haciendo nuevas cabalas.

El plan no debia fallar...

El problema era sacar la copia de Edwards.

No tenia ni remota idea de como hacerlo...

Confié en el Destino. El sabe...

iY ya lo creo que sabia!

X

El sdbado, 28, fue otro dia de tensa calma.

Me concedi un respiro. Lo necesitaba.

La escolta descansé y yo dediqué parte de la jornada a pensar y a conversar con Josué, mi
cactus favorito.

Le di de beber y le conté parte de mi vida.

Yo era un tipo raro: tenia 36 afios de edad, pero aparentaba 80. Habia conocido a un Hombre-
Dios. Conversé con El. Me revel6 secretos. Fui testigo de sus prodigios y de su muerte. Estaba
enamorado, pero mi amor era violeta. Intenté suicidarme y fui salvado por una computadora. Ese
Hombre-Dios me ensefié que la vida no es la realidad y que estamos condenados a ser felices, a
corto plazo. Y le hablé de Ab-ba, el Padre Azul que nos imagina, que regala inmortalidad, y al
que llegaremos algun dia.

Josué miraba desde lo alto, con sus ojos color mostaza, y repetia:

—Pobrecillo, pobrecillo...

El caso es que lo del Padre Azul terminé intrigandole.

Y pregunto:

—¢Es otro general?



iQué dificil es explicar la supersimetria!

Y recordé al Galileo y sus dificultades para aproximarse a la verdad.

—En cierto modo si —repliqué—. Manda mucho, pero no se nota...

—Entonces es un buen general... ; Donde esta el puesto de mando?

—La base la tiene en una isla lejana, mas alld de las estrellas. Es la base Paraiso. Alli
llegaremos todos, pero para eso hay que morir... Ademas, habita en la mente humana.

—:Como es eso? ;Tiene el cuartel general en una isla y habita en los humanos?

—Asi es. Eso proclam6 el Hombre-Dios... Es un secreto. Ni siquiera los angeles lo conocen.

—:Angeles? ;Qué son?

—Sargentos, pero con menos mala uva.

—Comprendo. ;Y hay zona restringida en esa base?

—Lo ignoro. Acabo de empezar el camino.

—Tiene que haberla —murmuro el cactus—. En todas las bases hay secretos...

—¢Y qué secreto podria esconder el Padre Azul?

—Se me ocurre uno: ese buen Dios son muchos...

—iVayal!

—Hazme caso. Llevo aqui tiempo y no hago otra cosa que pensar y negociar agua. No es un
Dios. Son muchos.

—Puede que tengas razon...

—Y pregunto yo: spor qué ese Padre Azul habita s6lo en los humanos?

—Tampoco lo sé... El Hombre-Dios me hizo otra revelacion. Sé que te gustara...

Josué espero, impaciente.

—El amor de esos Dioses es tal que se dividen los territorios...

—No entiendo.

—Veras... Los humanos somos habitados por el Padre Azul, el gran general... La materia lo
es por otro Dios: el Espiritu de la Verdad.

—Otro general?

—Y tan importante como el primero.

—Explicame.

—El Espiritu se fragmenta también, desciende, y habita cada gramo de lo que vemos y de lo
que No vemos.

Los ojos de color mostaza se abrieron de par en par.

Prosegui:

—LEse Dios viaja sin moverse...

—iComo yo! —exclamo el cactus, emocionado.

Traté de continuar:

—Ese Dios que te habita no tiene exterior... Se divide, como digo, en trillones de trillones de
trillones de trillones de trillones de fragmentos...

Noté como Josué se mareaba.

Detuve la explicacion y dejé que respirara verde, que es como respiran los cactus.

—¢ Estas bien?



Asintié y prosegui:

—Ese Dios, el Espiritu de la Verdad, al habitar las cosas y la naturaleza, esta al corriente de
todo: sabe de la tersura de la mar, de sus hijos mas escondidos, del silencio congelado de los
glaciares, del milagro de las cosechas, de los que reptan y de los que se mueven a la velocidad de
la luz, del rocio en el que te bafas, de la dolorosa inmovilidad de las rocas, de las estrellas que
mueren, fugaces...

Y resumi:

—También sois la envidia de los angeles...

—Pues yo no siento a ese Dios.

—De eso se trata, querido amigo, de eso se trata...

—Hay algo que no termino de comprender —formul6 Josué—. ¢ Por qué somos tan distintos?
Tt no eres como Yyo...

—Supongo que estamos ante un problema de imaginacion.

Sefialé hacia lo alto y redondeé:

—Ahf arriba sobra... Somos td y yo los que estamos secos y con los pensamientos revueltos.
Necesitamos saltar del tiempo al no tiempo para medio comprender.

El cactus se perdio.

—No importa, amigo... jVive! Es lo tinico que merece la pena.

No quise hablar de la inmortalidad. Le hubiera herido.

Pero el cactus de cinco metros era largo también en sus pensamientos. Y adiviné los mios:

—¢Por qué no soy inmortal?

—Lo ignoro...

—Las cosas, los vegetales, los animales, todo tiene derecho a perdurar...

Se me ocurrid algo. No sé si una tonteria, pero le dije:

—Podria ser un problema logistico. En la realidad puede que no haya espacio para tanta
gente...

Josué me miro, incrédulo.

Y afiadi, tratando de justificar mi osadia:

—El cielo —dicen— cabe en la palma de la mano.

—No entiendo.

—No importa. Sea como fuere, ti no moriras...

—Eso tiene gracia.

Me puse serio y reafirmé lo dicho:

—Eres inmortal porque vives en la memoria de alguien.

El cactus sonrid, también en color mostaza, y agradecio el detalle.

—Ahora vives en mi memoria —afiadi— y algun dia viviras en la de muchos...

—En la de muchos?

—Algun dia —declaré, solemne— estas conversaciones seran leidas por muchos.

—Piensas escribir un libro?

—Algo asi...

—¢Y mencionaras al cactus que lo tenia todo de color mostaza?



Asenti.

—No podré comprarlo —lamenté—. Estoy prisionero...

—Nadie es prisionero cuando lo habita un Dios.

—Héblame de El...

—F] Espiritu de la Verdad te llena y se llena... Es un truco de los cielos. El te da y El recibe a
cambio.

—¢Qué puede recibir de un pobre yucca brevifolia?

—Informacion, justamente, sobre los brevifolia. ;Qué son?, ;como se comportan?, ;jcual es
su lenguaje?, ¢a qué aspira un cactus?, ;por qué sois tan bellos?, ;qué veis desde esa altura?... En
fin, podria seguir hasta mafiana.

—Y todo eso, ;para qué?

—Para mayor gloria de los Dioses. Ellos, asi, estan al dia de tus miserias y de tus suefios... Es
asi como todo es uno. Y lo mas bajo y primitivo asciende de la mano de un Dios...

Josué no pudo resistir y formuld la pregunta capital:

—¢Quién te ha ensefiado?

Guardé silencio.

No me hubiera creido.

Y Josué insistio:

—¢Me haras inmortal? ;Me llevaras en la memoria?

Asenti de nuevo. Y afiadi:

—Desde ahora viajaras en la maleta de los recuerdos.

Y me sorprendi a mi mismo.

Hablar con las cosas (supuestamente inanimadas) no es tan loco. Todo esta habitado por la
Divinidad.

Desde entonces, la hierba, las piedras solitarias, el polvo del camino, las nubes que pasan, los
horizontes, los brillos lejanos, las envidiadas aves, los monstruos marinos, los granos de arena,
los animales que me salen al paso, lo que toco y lo que no toco, lo visible y lo invisible, todo, me
inspira un respeto infinito. El Espiritu de la Verdad, otro formidable Dios, esta en todos ellos. Si
les hablo, también le hablo...

Cuando me alejé del bosquecillo, Josué llor6 verde, de pura emocién. Nunca se habia parado
a pensar que era un templo.

Esa noche, Joco, el japonés, me informé sobre el doble sepelio celebrado en Arlington.

Curtiss, en su discurso, llamé héroes a los directores fallecidos.

Yo sabia que eran mas que héroes...

X



29 de julio

Joco también particip6 en la operacion Riverside, pero nunca lo supo.

Iré paso a paso...

Esa mafiana del domingo, 29 de julio, el japonés me trasladé hasta la barrera de acceso a la
Fog.

Su «Cowboy», del 71, pintarrajeado con imdagenes de los Beatles, era famoso en todo
Mojave.

Me ayudo a descargar el saco, con los melocotones romanos, y aguardé a que la Policia
militar telefoneara a la patrulla que debia escoltarme.

Uno de los soldados abrio6 el saco, observo la fruta, y me mir6, perplejo. No dijo nada.

Adiviné sus pensamientos: «Estos aviadores estan locos...»

Me permiti6 el paso y me alejé en el jeep que habia estacionado junto a la barrera.

Era domingo, pero a nadie le extrafio.

En la Fog se trabajaba a todas horas...

Cambiaron de escolta.

Y a las 8 horas y 30 minutos me hallaba de nuevo frente al ordenador, dispuesto a continuar
la revision de los diarios.

El saco de melocotones tampoco fue del agrado de los habitantes del «avispero».

«Esto parece un mercadillo apache», decian.

Alla ellos...

Y la jornada se present6 igualmente excitante.

No, excitante no es la palabra...

¢Como definirlo?

Que sea el hipotético lector de estas memorias quien juzgue...

Ocurri6 a media mafiana.

iQué extrafio!

Soy minucioso en todo lo que emprendo.

Demasiado, segtin Eliseo.

Y aun era mas en lo relacionado con el Hijo del Hombre...

¢Coémo era posible?

Lo repasé varias veces.

No habia duda: me hallaba ante un lapsus calami, un error escrito e involuntario a todas



luces[67].

Aparecia en un texto correspondiente al 12 de mayo del afio 26. En dicho pasaje, quien esto
escribe tomaba referencias en el llamado vado de Josué, cerca de Betania (la del Jordan)[68].

Al describir el candelabro ubicado en lo alto del monumento de las Doce Piedras, este
explorador habia escrito lo siguiente: «A lo largo de los dos brazos inferiores del candelabro fue
grabado un texto de Zacarfas (4, 6): “Esta es la palabra del Eterno: no por el poder, ni por la
fuerza, sino por Mi espiritu, dice el Eterno de los ejércitos.” En los restantes cinco brazos,
repartido, se leia otro texto del mismo profeta: “Esos siete son los ojos del Santo. Ellos recorren
toda la Tierra.”»

Pues bien, una de las frases presentaba un error.

En lugar de «Esos siete son los ojos del Santo» lei: «También el séptimo son los ojos del
Santo», (Zacarias 2, 7).

Era raro...

Zacarias (2, 7) no dice eso[69].

Permaneci pensativo.

Muy raro...

Pero continué.

Supuse que me habia despistado.

Corregi el lapsus y prosegui la lectura, un tanto contrariado.

No me gusta equivocarme en nada relacionado con el Hijo del Hombre. Bastantes errores
contienen la historia y la tradicion...

Pero las sorpresas no terminaron ahi.

Poco antes del atardecer, cuando estaba a punto de regresar al pabellon de oficiales, volvi a
sobresaltarme.

Miré y remiré.

¢Qué estaba pasando?

Aquello no era normal...

Yo no hacia las cosas asi.

Pero alli estaba, clarisimo.

Cincuenta paginas mas alla del primer error detecté una segunda anomalia.

No daba crédito a mi torpeza.

En esta ocasion, el texto referia lo sucedido el 14 de junio, también del afio 26 de nuestra era.
Quien esto escribe se encontraba en la carcel del Cobre. Trataba de localizar a Yehohanan. Fui
conducido por uno de los guardianes a los aposentos de Nakebos, alcaide de la temida prision
existente en la desembocadura del rio Yabog.

El «amarillo» orden6 que esperase en una sala y me quedé solo durante algunos segundos.
Las paredes aparecian decoradas con textos de diferentes profetas. Tuve tiempo de leer uno de
los escritos. Era de Job (28, 5-12)[70].

Decia asi: «En cuanto a la tierra, de ella viene el pan, y debajo de ella es como el fuego. Las
piedras que alli se hallan son el lugar de los zafiros, y hay polvo de oro. Ese camino no es
conocido por el ave de presa, ni el ojo del halcén lo ha visto. Las bestias orgullosas no lo han



pisado, ni ha pasado por alli el ledn. Extiende (el minero) su mano sobre la roca pedernal;
transforma las montafias de raiz; corta canales entre las rocas, y su ojo ve cada cosa preciosa.
Sujeta las corrientes para que no fluyan, y lo que esta escondido saca a la luz...»

Como digo, quedé perplejo.

Alli habia otros errores; no importantes, pero si llamativos.

La palabra «raiz» habia sido modificada y, en su lugar, se leia «maiz».

Me desconcerto.

Yo no debia de haber escrito algo asi...

El maiz no era conocido en Israel en la época del Maestro. Llegé a Europa mucho después,
tras el descubrimiento de América.

iVaya!

Y lo atribui, inicialmente, a un salto de letras.

Pero, insisto, se me antojo extrafio.

En fin, pude equivocarme al pulsar, por supuesto.

La segunda anomalia era mas escandalosa.

Donde debia decir «y lo que esta escondido saca a la luz» decia: «y cada error conduce a la
luz (Zacarias 3, 1)».

Volvi a repasarlo, atonito.

No disponia en el «avispero» de los textos biblicos, pero los recordaba de memoria. Zacarias,
en el capitulo 3, versiculo 1, no dice lo que yo habia escrito en los diarios[71].

¢Como pude cometer semejantes errores?

Me encogi de hombros y lo atribui a la fuerte tensién de aquellos momentos.

Y me dispuse a corregirlos.

Pero, subitamente, algo me detuvo.

Ahora lo sé. Fue esa «fuerza» misteriosa y benéfica que siempre me acompafia. Rectifico:
que siempre nos acompaiia.

Y el instinto aviso...

Pero, torpe, no cai en la cuenta.

Me limité a tomar nota de las «anomalias».

Regresé al pabellon de oficiales, francamente preocupado.

Consulté las citas biblicas. Las leidas en los diarios, efectivamente, estaban equivocadas.

¢Qué me sucedia?

Habia localizado dos errores (en realidad cinco)...

¢Cuantos mas pude cometer?

Tenia que revisar los diarios con lupa.

iEra intolerable!

Realmente me estaba volviendo viejo...

X

El lunes, 30 de julio, me entregué a una minuciosa revision de los diarios.



No hallé nada anormal, de momento.

Eso me sereno.

Lo esencial, en la historia del Hombre-Dios, aparecia impecable.

Los directores no regresaron ese dia.

Deduje que habian decidido esperar en Washington D. C. a que concluyera la decisiva
reunion entre Kissinger y el general Curtiss. Como referi, dicha reunion se celebraria en la
mafiana de ese lunes.

El «negocio» era tan simple como notable: si el asesor presidencial en asuntos de seguridad
nacional daba el visto bueno al informe «Cero», «Rayo negro» echaria a caminar...

Curioso...

Con el paso de los dias, también la imagen de mi compafiero, Eliseo, empezaba a
difuminarse.

iQué bien disefiada esta la vida!

Y, mientras leia, continué madurando lo que llamé operacion Riverside. En otras palabras:
como sacar de la base de Edwards una copia, en papel, del contenido del «DR».

Sabia que, tarde o temprano, Curtiss ordenaria la impresion de los diarios. Si deseaba leerlos,
lo l6gico es que lo hiciera con comodidad. Era impensable que se sentara frente a un ordenador
durante horas y horas. Esa clase de consulta era incomoda y peligrosa. Alguien podia meter la
nariz y hacer preguntas embarazosas.

Oficialmente, como mencioné, el «kDR» no existia.

Y empecé a animarme.

Tenia que imprimirlo. Ese era el primer paso. Después, ya veriamos...

Esa noche, Joco me puso al corriente sobre lo acaecido en la capital federal.

La reunién entre el general y Kissinger habia sido un éxito para todos..., menos para Curtiss.

«Rayo negro» recibié «luz verde».

El japonés no sabia mas.

Los «halcones» —imaginé— estarian frotandose las manos.

Curtiss fue derrotado.

Y me pregunté: «;Qué hara el general? ; Dimitira?»

Curtiss era tozudo. Dudé que deseara seguir al frente de un proyecto que rechazaba (aunque
sus verdaderas razones no fueran honestas).

En ese supuesto, si el general abandonaba, ¢qué pasaria conmigo?

Los «halcones» me despreciaban. Me calificaron de traidor... Mas aun: ;qué seria de mi
«tesoro»?

Si Curtiss era retirado del proyecto Swivel, lo mas probable es que yo desapareciera al
mismo tiempo. Desaparecer o algo peor...

Esta si era una razén de peso para acelerar la impresién del contenido de la «perla» y, sobre
todo, para sacar la copia de la Fog.

iA la mierda las 6rdenes!

Tenia que actuar con rapidez y precision.

No podia permitirme ni un solo fallo.



Quién sabe lo que sucederia a partir del miércoles, 1 de agosto, con el retorno de Curtiss...
Y me retiré a descansar.

Necesitaba atar cabos...

Alli, en la habitacion, me aguardaba otra sorpresa.

Al abrir la puerta la vi.

Me quedé quieto, con la mano en el pomo.

¢Cémo habia entrado?

Qué pregunta tan tonta... Nunca cerraba con llave.

Al oirme se volvio.

Se hallaba sentada frente a la mesita. Curioseaba mis papeles.
Estaba bellisima, como siempre.

Vestia una tunica de gasa, azul, hasta los pies. ;O era un camison?
Era preciosa, si...

Me mir6 con aquellos ojos rasgados y penetrantes, y lo dijo todo con una mirada.
Se presenté muy seria, como siempre.

Los cabellos negros descansaban sobre los hombros.

La recorri con la vista y experimenté un intenso placer.

Sefial6 la cama, pero no dijo nada.

No terminaba de entender.

Ella se dio cuenta, se alzo, y siguié mirandome con intensidad.
Traté de sonreir, pero la sonrisa se evaporo.

Noté como las rodillas temblaban...

Y la mujer indic6 de nuevo la cama.

La gasa permitia ver su desnudez.

Los pequefios pechos me fascinaron.

Y ella mantuvo la mano izquierda levantada, sefialando el lecho.
Fue entonces cuando reparé en «aquello».

Sobre la cama, en una esquina, aparecia un pequefio paquete, envuelto en papel de regalo.
—Es para ti —habl¢ al fin.

—¢Por qué? —balbuceé—. No nos conocemos lo suficiente...
—Eso, ahora, no importa...

Dudé.

Siempre dudo con las mujeres, y con aquélla mas.

—Abrelo...

Caminé hacia la esquina de la cama, tomé el regalo, e intenté abrirlo, torpemente.
Tuve que sentarme en el lecho y respirar hondo.

Al final lo logré.

Ella continuaba de pie, observandome.

Sé que disfrutaba...

Era una cajita.

La contemplé, intrigado.



Era un carton de color azul agachado, como el de la mar.

Era logico, procediendo de quien procedia...

Y, lentamente, retiré la tapa.

iOh!

El paquete contenia una perla negra, muy bella, y un papel, también azul agachado, con una
frase:

«Llévame lejos.»

Cuando comprendi, y levanté la vista, la hermosa mujer habia desaparecido.

Era la intuicién, que me visitaba de nuevo...

Me habia hecho un interesante regalo.

Seguiria su consejo.

Imprimiria el contenido de la «perla» y lo llevaria lejos, muy lejos...

Pasé la noche inquieto, temeroso de todo y de todos.

Los dedos se me hicieron huéspedes.

X



31 de julio

El martes, 31, a primerisima hora, me encerré en el «avispero».

Walter, y los otros, se ocuparon de nuevo de la proteccion.

Tenia que darme prisa, y ser prudente y eficaz.

Esa misma tarde-noche, con toda probabilidad, el equipo director y Curtiss estarian de
regreso en la base.

Todo debia estar ultimado antes del atardecer.

¢Antes del atardecer?

En una hora habia liquidado el «negocio»...

Los habitantes del «avispero» miraban y no daban crédito.

Ventajas de la supertecnologia...

Pero, a lo que iba.

«Calenté» las maquinas y preparé los «toner».

Todo se hallaba dispuesto para la reproduccion, en papel, de los diarios. Mejor dicho, todo
menos lo previamente acotado. Mas adelante (?), si el Destino lo estimaba oportuno y si los
diarios debian ser difundidos, restituiria los pasajes censurados.

Visto y no visto.

A las 7 horas y 2 minutos, la computadora entr6 en accion y la copia vio la luz en seis
segundos (!).

iAsombroso!

Al principio lo interpreté como un error.

Revisé. Miré. Volvi a mirar.

Todo OK. De primera clase.

No habia fallos.

Alli estaban los diarios, casi al completo.

La caja de caudales felicité a los «téner», y éstos, a su vez, a la computadora. La mesa llor6
de emocion. Las de Seattle, ya se sabe, siguieron silenciosas y esttipidamente verticales.

La sugerencia del ordenador dio resultado.

Al imprimir por las dos caras, el nimero de folios se redujo a la mitad. Aun asi, el volumen
era considerable: miles de hojas.

Total de espacios, segin la computadora: 11.627.204.

Acaricié el papel con emocién.



Alli estaba la casi totalidad de mis vivencias y conversaciones con el Hijo del Hombre.

En efecto: un tesoro..., que no era de mi propiedad, ni tampoco de la USAF.

Ordené los mazos de papeles, los envolvi en las bolsas de plastico, y procedi a amarrarlos
con mimo.

Acto seguido fui a depositarlos en las cajas de madera.

Necesité cinco.

Perfecto.

Y les lleg6 el turno a los melocotones romanos...

Los calculos fueron exactos.

Coloqué nueve en lo alto de cada bolsa negra y camuflé asi el verdadero contenido. Ahora si
parecian cajas de fruta...

En un posible control, la Policia militar pensaria que se trataba de melocotones.

Y, de pronto, aquella vieja conocida, la duda encorvada y chillona, se plant6 ante quien esto
escribe y me arroj6 a la cara:

—¢Crees que los policias militares son estipidos?

iVaya!

Nuevos problemas.

¢Como sacaba los diarios de la zona restringida?

Y me puse a cavilar...

Pero el éxito, de momento, se habia mudado de lugar.

No supe cémo resolver la cuestion.

Necesitaba un vehiculo, naturalmente, y una excusa que hiciera mirar hacia otra parte a los
policias.

¢Qué excusa?

No tenia ninguna...

Contemplé las cinco cajas y empecé a desesperarme.

Tanto trabajo para nada...

La caja fuerte movio la cabeza con preocupacion, y comento:

—S], tienes un problema...

Las de Seattle hablaron, finalmente, y compararon el «avispero» con un palenque y con un
contubernio (en sentido figurado, supongo).

Por cierto, sobraron 14 melocotones.

Y prosegui la lectura de los diarios en la pantalla del ordenador.

De vez en cuando miraba las cinco cajas y sentia un escalofrio. La operacion Riverside
estaba en marcha, pero...

Y me pregunté: ;a qué obedecian los escalofrios? ¢Al creciente temor o a los 5 grados
Celsius del «avispero»?

X

A eso de las 13 horas golpearon la puerta.



iVayal, lo olvidé... Hora de almorzar.

Pues no...

Al abrir me encontré un Walter palido y nervioso. Temblaba hasta el subfusil.

La patrulla observaba a corta distancia.

Parecian consternados.

—¢Qué sucede?

El cabo bajo el tono de la voz.

iQué ridiculez! Estabamos en mitad de la nada...

—Dicen en la Fog que Curtiss —rectifico sobre la marcha—... dicen en la Fog que el general
Curtiss ha muerto.

Necesité segundos para reaccionar.

Habia oido perfectamente, pero pregunté:

—¢Qué?

Walter asinti6 con la cabeza, mecanicamente.

La color del rostro iba y venia.

También el M3A1, boca abajo, parecia muy afectado. Ni brillaba...

Zarandeé al cabo, exigiendo una explicacion.

El muchacho replicé como Dios le dio a entender:

—Dicen que volaba en ese avion que se ha estrellado en Boston...

Le miré, incrédulo.

—¢Qué avion? ;De qué hablas?

—Boston —repiti6 sin tino— Boston... Boston...

De ahi no pude sacarlo.

Alli los dejé.

Y emprendi una loca carrera por el desierto, en direccion al hangar rojo.

Segundos después me detuve.

«¢Qué hacia? ;Por qué corria?»

El hangar se hallaba a tres kilémetros...

Y recordé: jhabia dejado abierta la puerta del «avispero»!

iMi «tesoro»!

Volvi sobre mis pasos, y a idéntica velocidad.

La patrulla se habia movilizado y se dirigia, en el jeep, hacia quien esto escribe. A juzgar por
la polvareda, a toda velocidad.

Llegaron a mi altura, y frenaron.

No me detuve.

Continué a la carrera y me perdi entre el polvo.

Imaginé las caras de los escoltas, desconcertados.

Y oi gritos.

Era Walter. Me reclamaba.

No hice caso.

Llegué al «avispero» y, sin pensarlo, cerré la puerta.



Fue entonces cuando me di cuenta.

iMaldito idiota!

ijHabia dejado las llaves sobre la mesita! {No tenia como abrir!

No hubo tiempo para nada mas.

El jeep dio marcha atrés y se situ6 frente al «avispero».

Yo seguia mirando la puerta como lo que era: un perfecto inutil.

—iMayor! —grit6 el cabo—. jVamos!

La voz de Walter me devolvio a la realidad...

«Curtiss...»

Salté al vehiculo y volamos —literalmente— hacia los pabellones de la Fog.

Aquellos escasos minutos fueron interminables.

Traté de pensar a gran velocidad.

«Si el general habia muerto, ;qué debia hacer?... ;Huia?... ;Intentaba sacar la copia de los
diarios de la base?... ;Como?... Necesitaba ayuda... Si, huiria al fin del mundo... Yo no pintaba
nada en aquel desierto... Tenia que difundir el gran mensaje... Ese era el objetivo... Los
“halcones” terminarian conmigo... Lo dicho: era preciso salir de Edwards...»

Noté agitacion en los pabellones.

Mal asunto...

Algunos miraban por las ventanas.

Observé corrillos.

Nos contemplaban al pasar.

Senti un nudo en el estémago.

Otra vez aquella familiar sensacién...

Y pensé en la tlcera péptica.

iDios mio, otra vez no!

Corri al despacho del ayudante del general.

Domenico se asust6 al verme.

—¢Qué sucede?, pregunt6 alarmado.

Tomé aliento y le miré, sin saber como plantear la cuestion.

Y me dije: «;Por qué Domenico aparece tan tranquilo?»

—¢Qué pasa? —pregunt6 de nuevo el ayudante.

—Eso es lo que quiero saber...

—Entiendo. Has oido el rumor...

Fue en esos instantes cuando descubri que todo se debia a uno de los malditos bulos que
corrian, a diario, por la base.

Le expuse lo que acababa de oir sobre Curtiss y sonri6 con desgana.

—Lo sé. El teléfono no para de sonar...

Y el ayudante me tranquilizo.

Se habia registrado un nuevo accidente aéreo, si, pero el vuelo procedia de Canada.

El general Curtiss, y los directores, volaban en esos momentos hacia Los Angeles.

Me dejé caer en una de las sillas, desarmado.



Y alli permaneci hasta bien entrada la tarde.

Olvidé el «avispero»...

Con el paso de las horas, los animos, en la Fog, se fueron remansando, relativamente.

El avion siniestrado era un McDonnell Douglas DC-9-31.

Se habia estrellado por la mafiana en el aeropuerto Logan, en Boston (Massachusetts). La
niebla, al parecer, provoco que el aparato, con 89 personas a bordo, se estrellara contra un muro
existente al final de la pista. E1 DC-9 termin6 incendiandose.

De momento fueron recuperados dos supervivientes.

Tras el impacto, los restos del avion se precipitaron a la bahia de Boston.

El vuelo, de la compafiia Delta Air Lines, procedia de Montreal (Canada).

Domenico, paciente y eficaz, me proporciono otro juego de llaves del «avispero».

Me despedi de la escolta y me dirigi al pabellon de oficiales.

Lo sucedido esa jornada debia servirme de leccion.

Si Curtiss moria, o renunciaba, quien esto escribe tenia que saber qué hacer.

No me fiaba de nadie.

Lo vi claro: mi retirada de la USAF se aproximaba... Pero antes tenia que apoderarme de la
copia de los diarios.

Y segui maquinando y maquinando...

«¢Cémo sacarla de Edwards?... Tenia que lograrlo antes de que los “halcones” se percataran
de la existencia del “DR™... Quiza lo sabian ya... Eso no era posible... La “perla” era un secreto
entre Curtiss y yo... Lo intui: el miércoles, 1 de agosto, podia ser clave en aquel laberinto...
¢Miércoles? Eso era al dia siguiente... Debia permanecer alerta...»

Esa noche del martes, 31, el bar de Joco era un hervidero de habladurias.

Unos acusaban a Nixon del nuevo siniestro aéreo.

No tenian idea de lo que decian.

Otros aseguraban que los atentados continuarian. Curtiss —decian— era un peligro para
Nixon. Sabia demasiado.

En eso llevaban razon.

El general era una bomba de relojeria para el presidente.

Curtiss lo pronostico: «"Watergate" sera su tumba politica.»

Y los rumores se propagaron como una mancha de aceite.

«Curtiss tenia los dias contados...»

La mayor parte de estos bulos era puro chisme, pura falsedad. Pero no todos..., a juzgar por
lo que sucedi6 28 dias después.

Esa noche dormi poco y mal.

Tomé papel y lapiz e intenté dibujar la segunda parte de la operacion Riverside. Al igual que
Einstein, s6lo comprendo lo que puedo dibujar...

Pero esa segunda fase —sacar los diarios de la zona restringida— se resistio.

No daba con la tecla.

¢Solicitaba ayuda a Domenico? ;Utilizaba un vehiculo oficial? ; Cortaba la alambrada y huia
con la copia?...



Olvidé lo mas importante: a Curtiss.
Terminé dormido sobre la mesa, con el 1apiz en la mano.

X



1 de agosto

A las 7 horas de aquel miércoles, 1 de agosto de 1973, me hallaba nuevamente en el «avispero».
El instinto advirtio.
El general llegaria de un momento a otro.
Asi fue.
Revisé la caja de melocotones.
Todo aparecia en perfecto estado de revista...
Y esperé, pegado a la pantalla del primo de «Santa Claus».
Quedaba mucho por revisar...
Y alas 8 horas llamaron a la puerta.
Al abrir encontré a la escolta en posiciéon de firmes y palida como el papel de fumar.
Frente al bunker descubri el «Wagoneer» blanco e impecable del general.
Todavia rugia.
Era un potente vehiculo militar, con 155 caballos y unos faros sonrientes.
Lo habia contemplado muchas veces, pero hablabamos poco.
Lo conducia Domenico.
Curtiss descendio del «Wagoneer» y camind, decidido, hacia la puerta en la que me hallaba.
El ayudante lanzé un saludo.
El cabo me observo de reojo y pregunt6 con la mirada: «Y ahora qué...»
Comprendi.
Era la primera vez que todo un general de la USAF pasaba revista a su tropa de juguete.
Lo tranquilicé con un gesto.
No sirvi6 de nada. Walter continué temblando, y también el subfusil.
El general paso por delante de la escolta y, como sospechaba, ni miro.
Habia empezado a preparar uno de sus habanos.
Saludé y Curtiss correspondio, pero con el cigarro.
Y se colo, rapido, en el bunker.
Cerré y le ofreci asiento. Las de Seattle se sintieron recompensadas, al fin.
El general fue directo:
—¢Qué tienes?
Guardé silencio.
Me dirigi a la caja nimero uno. Retiré los melocotones, desanudé la cuerda, abri la bolsa de



plastico, y extraje un mazo de hojas.

Curtiss miraba, atonito.

Deposité los folios sobre la mesa y le invité a leer:

—La «perla» es de primera, mi general...

Curtiss se dispuso a incendiar el habano. No lo permiti.

Refunfufi6 y termin6 mordisqueandolo.

La computadora y los «toner» me hicieron un guifio. De nada...

Y la lectura de los diarios lo atrapo.

Pregunté si deseaba café.

No respondié.

Eso significaba que si.

Sali y solicité un termo al jefe de la escolta.

Aproveché para cambiar impresiones con Domenico.

El ayudante no resolvio mis dudas.

Desconocia las intenciones del general respecto a seguir o no al frente del proyecto Swivel.
Las desconocia o no quiso comprometerse...

Y anunci6 lo que sabia: Kissinger habia dado luz verde a «Rayo negro» y el equipo director
trabajaba, a toda maquina, en la puesta a punto del mismo.

Insisti.

—Seguira Curtiss como jefe del proyecto?

Domenico se encogié de hombros y esquivé mi mirada.

Eso no me gusto.

Domenico ocultaba algo.

La lectura de los diarios se prolong6 toda la mafiana.

El ayudante del general estaba perplejo. Curtiss no habia salido a fumar ni una sola vez...

Yo prosegui con lo mio, atento a la pantalla del ordenador.

De vez en cuando observaba a Curtiss.

Se hallaba inmerso en la lectura. EI mismo rescataba los folios de la caja de fruta y volvia a
sentarse.

Del puro no quedaba nada. Se lo habia comido, literalmente.

A las 13 horas levanto la vista del papel. Me contempl6 como si fuera la primera vez que me
vela, y declaré:

—iBuen trabajo!

No supe a qué se referia, exactamente.

Tampoco indagué.

Lo que me preocupaba era otro asunto...

El general se puso en pie, guardé los folios, y se entretuvo en amarrar la cuerda. Después,
encantado de la vida, fue colocando los nueve melocotones sobre la bolsa negra, disimulando el
contenido de la caja.

Terminada la maniobra reconocid, sonriente:

—Ha sido la mejor desobediencia de tu vida...



—Si, mi general... —balbuceé.

Permaneci6 serio, con la mirada perdida en las cinco cajas. Al poco regresé a la realidad y
comento:

—Hay que sacar esto de aqui... Sobre todo ahora.

¢Qué quiso decir?

Me quedé con la primera frase.

iEra lo que buscabal!

—Se te ocurre algo? —intervino Curtiss.

Negué con la cabeza.

Dije la verdad.

Estaba seco...

Curtiss camind en silencio junto a los «téner». Los acaricié con las puntas de los dedos y
termino reuniéndose con quien esto escribe, frente a la mesa y a las de Seattle.

Me miro6 fijamente y proclamo:

—Creo que sé cémo hacerlo...

No dio explicaciones. Y yo, como un tonto, tampoco pregunté.

Consulté su reloj:

—¢ A qué hora oscurece?

Tecleé en la computadora y repliqué:

—A las 18 horas, 54 minutos y...

No me permiti6 terminar. Sonrid, complacido, y sentenci6:

—No tienes arreglo...

Abri6 la puerta y, cuando se disponia a salir, ordené:

—Espera mi regreso...

—Si, mi general, pero...

—Estaré de vuelta al anochecer.

Puso un pie en el exterior y, de pronto, como si recordara algo importante, se volvio y
afiadio:

—Por cierto, ¢no crees que merezco unas vacaciones?

No supe qué decir.

¢Vacaciones? ¢ A qué venia esa pregunta?

—Supongo, mi general...

Fue lo tnico que acerté a ensamblar.

¢Qué se proponia?

—Recuerda —concluy6—. No te muevas...

Sefialg las cajas de melocotones y reconocié, bajando el tono de voz:

—Esa «perla» es realmente valiosa. Tenias razon. Conviene tasarla y conservarla como Dios
manda.

—Si, mi general...

X



Aguardé, volcado en el monitor azul del ordenador.

No detecté nuevas anomalias.

Eso me tranquilizd, en parte.

¢Qué maquinaba el general? ; Como pensaba sacar las cinco cajas de folios del «avispero» y,
sobre todo, de la zona restringida?

Era cuestion de esperar...

A las 18 horas y 57 minutos golpearon la puerta.

El sol acababa de ponerse.

Era Walter.

Sefial6 hacia los pabellones.

Por el camino de polvo cabeceaba un 4 por 4.

Traia los faros encendidos.

La luz violeta y rasante del desierto lo perseguia, intitilmente.

Era un viejo y chirriante «Hardtop» del 64; un CJ6 verde oliva, con siete ventanas de
plexiglas, y capaz para ocho humanos.

Freno, con ganas, frente al «avispero».

No podia creerlo...

iCurtiss aparecia al volante!

Lo acompafiaba Domenico.

¢Qué diablos tramaba?

Me paseé, intrigado, alrededor del vehiculo militar.

Era antiguo, pero voluntarioso.

Los asientos de la parte de atras habian sido retirados.

Recordé las caracteristicas: carga util, 372 kilos; par motor, 11,75 kg; velocidad minima
sostenida (en TT), 5 km/h; peso maximo, 590 kilos; frenos hidraulicos; tracciéon de arbol
delantera con un transfer de dos velocidades; montura para ametralladora de 30 milimetros...

¢Donde habia conseguido aquella antigualla?

El general salt6 del «Hardtop» y saludo.

iDios santo!

Vestia uniforme de campafia, con gorra de béisbol[72], y todas sus medallas (!), incluidas la
DFC y la DSM[73].

Estuve a punto de soltar una carcajada, pero Domenico me fulmind con la mirada.

La escolta imagin6 lo peor, con razon.

Walter susurré al oido:

—Mayor, ¢han desembarcado los rusos?

Le segui la supuesta broma:

—No, Walter... Es Pearl Harbor, otra vez...

La tropa estaba alucinada.

Y el cabo, que no bromeaba, insistio:

—Pero, mayor, ;qué vamos a hacer? Casi no tenemos balas...



Quise tranquilizarlo.

Curtiss era muy teatral.

Y recordé la que mont6é en Masada, con los beduinos...[74]

El general se dirigio al cabo y ordend:

—iAcompafiame, hijo!

Y marcharon hacia el «avispero».

Corri tras ellos.

¢Qué se proponia?

Al ver las cajas, con los melocotones, el cabo quedé perplejo.

El general indicé que llamara a sus hombres y que las cargaran en la parte de atras del
«Hardtop».

Walter me miré, confuso.

Asenti con la cabeza y el cabo, aturrullado, olvido la orden y se dispuso a levantar la primera
de las cajas. Pero el subfusil se desliz6 desde el hombro y fue a estrellarse contra el pavimento.
Poco falté para que se disparase...

Y, por un momento, imaginé: Curtiss herido en un pie... Todo lleno de sangre... Una
investigacion... Alguien descubre la copia de los diarios... El general en el hospital y yo en
presidio...

Borré los negros pensamientos y me centré en lo que tenia que centrarme.

Recordé la orden del general y el cabo, serenandose, sali6 a la btisqueda de sus hombres.

Curtiss estaba livido.

Hizo ademan de fumar, pero volvi a prohibirselo.

Y la escolta termino cargando las cajas de melocotones romanos y trasladandolas al vehiculo.

«Fue una operacion militar rapida y brillante», en palabras del general.

Y afiadi6 feliz:

—Como en Corea...

El general tenia los ojos brillantes...

Deduje que hablaba en serio.

Concluida la «operacion militar», Curtiss dio otro par de 6rdenes: la escolta deberia abrirnos
paso, con el jeep, hasta la barrera de salida de la Fog, y quien esto escribe acompafiaria al general
y a su ayudante en el «Hardtop».

Walter me miraba, descolocado.

Adiviné sus pensamientos.

«;De dénde salieron las cinco cajas de melocotones? El me proporcioné diez, pero vacias.
Ahora habian transportado cinco, pero llenas...»

No sé si era creyente y si penso en la multiplicacién de los panes y los peces...

En esa escena no estuve.

Tampoco aclaré nada. Para qué...

Colgué la «perla» del cuello, cerré el «avispero», y coordiné con el cabo para vernos al dia
siguiente, en el lugar y a la hora acostumbrados.

Domenico se instal6 de nuevo en el asiento del copiloto.



No tuve opcién.

Me introduje en la parte de atras del «Hardtop» y me acomodé, como pude, en el suelo del
vehiculo.

Los 45 melocotones me miraban, redondos.

Y con las primeras estrellas asomadas a Mojave —nadie queria perderse una escena como
aquélla— alcanzamos la barrera y el control de la Policia militar.

Me eché a temblar.

Habia llegado el momento de la verdad...

Los melocotones romanos me vieron sudar y siguieron redondos, de puro susto.

Los policias reconocieron al «conductor».

Y se cuadraron.

Un cabo se aproxim¢ a la ventanilla del general, salud6 militarmente, e introdujo una potente
linterna en la cabina.

Domenico parpaded, molesto, pero permaneci6 impasible.

El cabo identificé igualmente al ayudante y repitid el saludo.

Domenico replicd, rapido.

Nadie pregunto, ni hubo comentario alguno.

El policia camin6 entonces por el costado izquierdo del vehiculo y enfocé la linterna a través
del plastico de las ventanillas.

Me descubri6 en un rincon.

Me iluminé durante varios segundos y saludo.

Correspondi, mas muerto que vivo...

Seguia sudando, de terror.

La luz se pased después entre las cajas de fruta y, finalmente, se apago.

Los melocotones, y quien esto escribe, respiraron.

El cabo hizo una sefial al de la barrera y el soldado procedi6 a levantarla.

La PM (Policia militar) volvié a cuadrarse y Curtiss aceleré bruscamente.

Tuve que sujetar las cajas.

Aquel hombre no sabia conducir. Frenaba o aceleraba sin medida y sin razén. El pobre
«Hardtop» resoplaba.

Las medallas del general y las estrellas de Mojave tintinearon, descompuestas.

Los melocotones empezaron a marearse.

Mi coraz6n también tuvo que agarrarse...

El tinico impasible era Domenico.

E imaginé los comentarios de la PM: «Esto es el fin del mundo, tan anunciado por los
mayas... Y ésta es una sefial: los generales robaran melocotones a la tropa.»

Traté de distraerme.

iLo habia conseguido! jLa copia de los diarios estaba en mi poder!

Ahora tenia que planear dénde esconderla.

Pensé en el pabellon de oficiales.

Negativo.



Quiza...

Y recordé que no tenia familia ni amigos.

¢Doénde entonces?

Bueno, eso no importaba. Encontraria donde.

&Y después?

Pensé en encuadernarla. Era lo mas comodo y lo mas practico.

Después dejaria pasar un tiempo.

Reuniria el material en una maleta. Mejor en dos. No, mejor en un batil...

Y llegaria el momento decisivo: haria ptublico mi «tesoro».

¢Lo hacia en el Vaticano?

«jEstas loco!»

Deberia buscar a un periodista. En Washington los hay y muy buenos...

Pero, de pronto, aquellas especulaciones se vieron interrumpidas.

Of hablar a Curtiss, aunque no entendi las palabras.

El ayudante respondio, pero tampoco acerté a comprender.

Hablaban en otro idioma...

Afiné los oidos y escuché:

—Ave Maria, gracia plena... Dominus tecum...

iOh!

Y Domenico replico:

—Benedita tu in mulieribus et benedictus fructus ventris tui...

iCono, era latin!

Después prosiguieron, en inglés:

—Dios te salve, Maria... Llena eres de gracia... El Sefior es contigo... Bendita td eres entre
todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jestus...

O mucho me equivocaba o aquello era un rosario.

El general iniciaba las llamadas «decenas» y Domenico completaba.

Pensé que lo habia visto todo, pero no.

Y al voluntarioso «Hardtop» se lo trago la noche.

X

A las 19 horas y 43 minutos de aquel importante 1 de agosto (1973), el vehiculo frenaba
violentamente frente al pabellén de oficiales.

Todos respiramos, aliviados.

Miré a los melocotones romanos y me pregunté: «;Como me las arreglaré para subir las cajas
a mi habitacion?»

Descendi del «Hardtop» y esperé ordenes.

«Quiza Domenico y Joco pudieran ayudarme...»

No me agrado la idea.

Joco haria preguntas, con seguridad.



Podia descubrir el artificio.

Ese no era el camino...

«Yo las subiré. Lo haré despacio, caja por caja.»

Tampoco me parecié buena idea.

Mientras subia una de las cajas, las otras cuatro tendrian que permanecer abandonadas.

iNi hablar!

Curtiss seguia al volante. El ayudante y el general hablaban..., o rezaban.

«¢Y qué alternativa queda?»

El general, finalmente, sali6 del vehiculo.

Aparecia feliz.

Habia empezado a fumar.

Avanzo hacia quien esto escribe y, sin mas, me abrazo.

El gesto me confundié.

No entendia...

Noté las medallas, frias. ;O fue el corazon de Curtiss?

Y declaro6:

—Sigue con lo tuyo, en el «avispero». Mi ayudante te mantendra al corriente...

Indicé con el puro hacia el «Hardtop» y exclamd, sonriente:

—Tengo mucha lectura atrasada...

Saludo6 con el habano y el humo dibujé una especie de sefial de interrogacion en la noche. No
supe leer la advertencia del Destino...

Dio media vuelta y regres6 al «Hardtop», pero por la puerta de la derecha.

Domenico se habia movido y ocupaba ahora el asiento del conductor.

Lo comprenderia después...

Todo fue meticulosamente planificado por el general.

iMaldito bastardo!

Y el vehiculo se alejo, sin protestas.

X

Alli quedé, como un estupido, sin mi «tesoro».

Se lo robé a la USAF y Curtiss, a su vez, me lo robo.

Nunca aprendereé.

Me hallaba tan confuso y rabioso que necesité tiempo para descender a la realidad.

Cuando lo logré me encontraba sentado en la barra del bar de Joco.

El japonés hablaba y hablaba, pero no sé de qué.

«¢Qué se proponia el general? ;En qué lugar pensaba depositar los diarios? ;Qué intenciones
tenia?»

Aquello olia a venganza...

Era logico suponer que no regresaria a la Fog con la copia.

Entonces...



Tuve que desistir. Los pensamientos terminaron enredados y hechos un nudo.

Fue entonces cuando presté atencién a las palabras de Joco. Hablaba de lo tltimo...

A saber: de la reciente reunion entre Kissinger y Curtiss, en Washington D. C., celebrada el
lunes, 30 de julio.

«Rayo negro» estaba en marcha. Habia comenzado la cuenta atras.

Una nueva tripulacién fue designada.

Oi, perplejo.

—Regresaran —aseguro el japonés—, localizaran la «cuna» y la traeran de vuelta a casa...

Y subrayd:

—Con Eliseo o sin él.

Los «halcones», al parecer, habian empezado a calcular los detalles.

—Y Curtiss?

Joco se encogio de hombros. Después llevo la mano derecha al cuello y simul6 el gesto del
degiiello.

—Nadie da un centavo por él... Estd maldito por partida doble. Nixon lo odia y Kissinger...

—Pero —interrumpi— ¢quién se hara cargo del proyecto?[75]

Joco no sabia, pero prometié informarse.

Pregunté la fecha y el lugar del «lanzamiento».

—Antes de Navidad y, posiblemente, en Jordania.

El japonés se cur6 en salud:

—Es lo que he oido...

¢Navidad? Faltaban cinco meses.

iBastardos! Nadie tenia la certeza de que Eliseo siguiera vivo...

E intenté penetrar de nuevo en la mente de Curtiss.

«¢Qué pensaba hacer con la copia? ;La leeria? Posiblemente... ;Y después?»

Imaginé que terminaria en algin rincén de su casa o, lo que era mas probable, como
combustible de chimenea.

Pensé que me volvia loco.

¢Como fui tan necio? ;Por qué confié en aquel cinico meapilas?

jJordania!

Lo lei en la gran pizarra de la sala de las «tormentas».

Pero ¢por qué ese pais?

Recibi un pensamiento: la guerra en Israel se acerca... La tension es maxima.

Pensé en presentarme ante el general Curtiss y exigir lo que era mio.

Rei para mis adentros.

En primer lugar, los diarios, aunque escritos por mi, no eran de mi propiedad.

Segundo: si exigia algo asi, Curtiss montaria en colera y yo terminaria en el desierto arabigo
(lugar favorito del jefe del proyecto).

Pasé parte de esa noche en la compafiia de Joco y del giiisqui.

iA paseo la tlcera péptica!

¢Qué debia hacer?



Disponia de la «perla» y de las llaves del «avispero».

Curtiss ordeno que «siguiera en lo mio»; es decir, con la revision de los diarios.
Podia imprimirlos nuevamente e intentar sacar la copia de la base.

Lo primero no era dificil. En cuanto a lo segundo...

¢Riverside 27

¢Como? ¢Otra vez en cajas de melocotones?

iNi pensarlo! Dos bombas no caen en el mismo crater...

Podia involucrar a Walter...

Y asi desfilaron las horas, mareadas en la mente calenturienta de quien esto escribe.

X

El jueves, 2, al ingresar en el «avispero», me esperaba otra sorpresa.

Nunca imaginé algo asi...

Sobre la mesa aparecié un sobre de color naranja, cerrado y lacrado.

Dudé.

¢Lo olvidé Curtiss mientras la escolta transportaba las cajas de melocotones?

El general no traia nada en las manos, salvo el puro.

Ademas, Curtiss no era de los que olvidaba...

En el sobre lei mi nombre completo, mecanografiado. Las tildes fueron colocadas
correctamente.

La USAF nunca acertaba con dichas tildes.

El lacre me resulté familiar...

En €l se apreciaba una estrella de cinco puntas, invertida.

Yo habia recibido algo similar en mi habitacién, en el pabelléon de oficiales, nada mas
ingresar en la base de Edwards.

Alrededor de la misteriosa estrella se leia la misma frase: «Mas alla de la fidelidad.»

¢Qué demonios era aquello? ;Quién lo enviaba? ;Por qué a mi?

Lo abri, desconcertado.

Estaba claro que alguien lo deposit6 en el bunker a lo largo de la noche anterior, siempre y
cuando no hubiera sido Curtiss...

Volvi a rechazar la idea. El general no portaba ningun sobre naranja en las manos. Lo hubiera
visto. ¢O lo traia oculto?

Pero, si no fue Curtiss, alguien disponia de una copia de las llaves del «avispero»...

Recordaba bien.

Lo habia cerrado.

¢Como era posible?

¢Fue Domenico?

El tenfa acceso a las llaves...

Rechacé igualmente la idea.

No veia al comedido ayudante del general embarcado en una aventura asi.



La puerta de plomo del «avispero» constaba de tres cerraduras, tipo go back[76]. El intruso
tenia que estar en posesion de tres llaves. De lo contrario no podia abrir.

Y segui preguntandome: si alguien estaba capacitado para entrar, ¢;descubrid la copia de los
diarios cuando se hallaba oculta en las cajas?

Era muy posible...

En el interior del sobre descansaba una cartulina blanca, idéntica a la que recibi en la ocasion
anterior.

En la esquina superior izquierda brillaba el mismo emblema (?), integrado por una estrella de
cinco puntas, en relieve, en color azul oscuro, e invertida. En el centro lucia un circulo rojo.

Alrededor de la estrella, también en relieve, se leia:

«Ultra fidem.»

Aquello, obviamente, no era casual...

Alguien trataba de comunicarme algo.

Pero, insisto, ¢por qué a mi?

No conseguia entender el galimatias.

Lei, perplejo...

Revisé la cartulina y el sobre.

Negativo.

Ni una sola pista.

Llegué a olerlos.

No tenia idea de quién o quiénes eran los autores de la «broma». ;O no era tal?

Y otro asunto que me intrigd: ;por qué este segundo sobre no fue depositado en mi
habitacién, en el pabellén de oficiales, fuera de la zona restringida? Penetrar en la Fog era
arriesgado...

Si era un loco, evidentemente, le gustaba jugar.

En el centro geométrico de la cartulina —como en el caso precedente— habia sido
mecanografiada una palabra.

Me hallaba en blanco.

No supe...

¢Qué queria decir? Mejor dicho, ¢qué tenia que ver conmigo?

Era una expresion en hebreo.

El que lo habia escrito, sin duda, era alguien culto.

Decia: «Jiliil hashém.»

Significa: «Blasfemia».

Me senté y contemplé el «mensaje».

La palabra, ademas, fue escrita boca abajo.

Eso lo entendi menos.

;«Blasfemia»? ;Por qué? ;A qué se referia el autor? Yo no me consideraba un blasfemo, y
mucho menos en lo escrito sobre el Hombre-Dios.

Estaba especulando. Quiza la «broma» (?) encerraba otra intencién...

Recordé la primera cartulina. Decia: «Marte, alerta.»



«Marte, alerta» y «Blasfemia».

Ni idea.

No fui capaz de poner en pie un solo pensamiento coherente.

Volvi a repasar, en la memoria, lo sucedido la tarde-noche anterior:

Oscurecia cuando llamaron a la puerta.

Eran las 18 horas y 57 minutos.

La «brillante operacién militar» se demoré 33 minutos.

Cerré la triple cerradura del «avispero» a las 19 horas y 31 minutos, aproximadamente.

Y partimos hacia el control de entrada y de salida de la Fog.

En consecuencia, el intruso tuvo que penetrar en el binker a partir de las 19 horas y algo.

Conclusion: alguien se hallaba al tanto de nuestros movimientos.

Pudo entrar a lo largo de la noche.

Lamentablemente, ninguno de los habitantes del «avispero» quiso hablar. O no sabian o
sabian demasiado.

Y lo que era peor: ese «alguien» podia hallarse al corriente de la existencia de la «perla» y,
por supuesto, de la copia de los diarios.

La imaginacion me arrastro lejos: ese «alguien» lo sabia todo...

Fue inevitable.

Me vino a la mente el recuerdo de los dark-darn, los agentes especiales del DRS (Servicio de
Investigacién de la Defensa), al que pertenecia Eliseo.

iLos «oscuros del infierno»!

Y me pregunté: ;exageraba?

Eliseo, en su confesién, reconocié que el nimero de «oscuros» infiltrados en la operacién
Caballo de Troya ascendia a 52[77].

Terminé ahogado en mis propias reflexiones.

Opté por dejarlo...

Ya veriamos.

Y me concentré en la lectura de los diarios.

Quedaba mucho por revisar.

Fue asi como olvidé —a medias— el segundo sobre lacrado y la «pérdida» de la copia de mi
«tesoro».

X

Al atardecer me reclam6 Domenico.
Senti curiosidad.
¢Qué suerte habia corrido la copia?
Pero no pregunté.
Me limité a escuchar.
Y el ayudante fue informandome:
1. El general habia decidido tomar unas «merecidas vacaciones».



Curtiss lo insinud, en efecto.

Domenico repitio las palabras del general: tiene lectura atrasada.

Comprendi, aunque no supe si el ayudante estaba al tanto del verdadero contenido de las
cajas de melocotones.

No pregunté, como digo.

2. El general se hallaba en su casa de campo, en la bahia de Pablo, cerca de la ciudad de
Francisco[78].

No supo concretar cuando regresaria a Edwards.

3. Los «halcones», con la reticencia de dos directores del proyecto, trabajaban sin descanso
en la puesta a punto de «Rayo negro».

También lo sabia.

Las drdenes de Curtiss eran claras: no mezclarme en ese asunto.

Domenico insistio:

—~Obedeceras, tinicamente, al general... ;Has comprendido?

Asenti.

Y el ayudante afadio:

—Si te ofrecen participar en ese trabajo —que lo dudo— rechazalo...

Me miro6 fijamente y repitio:

—Estas a las 6rdenes directas del jefe del proyecto.

Poco falté para que preguntara sobre las diferencias entre Curtiss y Kissinger, pero la
prudencia me tapo6 la boca.

En esos instantes no imaginaba que seria el propio Curtiss quien me hablaria del asunto...

Si interrogué al ayudante sobre la fecha del «lanzamiento» de la segunda nave.

Domenico no estaba seguro o simul6:

—~Quiza en Navidad...

También lo sabia, gracias a Joco.

4. De momento, hasta nueva orden, continuaria en el «avispero», entregado a lo mio.

«Rayo negro» se hallaba en marcha, pero debia ignorarlo.

X

Los siguientes nueve dias transcurrieron en calma. Una tensa calma...
Algo se cocia en la Fog y en el Pentagono.
Algo muy grave...
Los «halcones» no me reclamaron y yo me alegré por ello.
Se reunian a todas horas.
La Fog echaba humo, literalmente.
Y empezaron a circular apuestas en el bar de Joco.
La tripulacién de «Rayo negro» —todavia desconocida— atraparia al traidor.
Era asombroso.
Todo el mundo daba por hecho que Eliseo seguia con vida.



Que yo supiera, los satélites no habian vuelto a suministrar ningtn dato relevante.

Domenico no me reclamd en el hangar rojo hasta la mafiana del lunes, 6 de agosto. Pero
antes ocurrio algo notable, aunque este torpe explorador siguio ajeno a la trascendencia de lo que
iba descubriendo. Afortunadamente, todo esta escrito. Maravillosamente dibujado por esa
inteligencia no humana que nos imagina.

Sucedi6 el sabado, 4.

A eso de las 10 horas detecté un nuevo error en los diarios de quien esto escribe.

Me irrité.

En realidad, la irritacion tenia otros origenes, ya comentados con anterioridad.

De pronto, al releer el texto en el que este explorador visitaba por primera vez (julio del afio
26) el llamado torredn de las «Verdes», y en la compafiia del fiel sais negro Tarpelay[79], reparé
en «aquello»...

Lei, desconcertado.

iOtra vez!

Originalmente, cuando fue escrito en el Ravid, dicho pasaje decia: «Decidi acercarme al
torreon.

»Y al llegar frente a la puerta descubri un par de inscripciones, grabadas sobre el dintel. Una,
en a’rab, decia: “Allat me protege. Pero ;quién me protege de mi mismo?”

»Allat era una diosa arabe, identificada posteriormente con Afrodita.

»La segunda grabacion, también en la piedra, aparecia en griego: “En buena suerte. Zeus
Oboda ayuda a Abdalgos que construy6 esta torre bajo nuevos presagios, en el afio 188, con la
ayuda del maestro de obras Wailos y Eutiques.”»

Pues bien, lo que tenia en pantalla era lo mismo, pero diferente...

Lei una segunda y una tercera vez.

No tuve duda.

Era otro error...

«Aquello» no era lo que recordaba y lo que habia escrito con la ayuda de «Santa Claus».

El texto que aparecia ante mi rezaba asi:

«... Zeus Oboda ayuda a Abdalgos que construyd esta torre en cien atardeceres, en el afio
025, con la ayuda del maestro de obras Wailos, Eutiques y Turing.»

Quedé perplejo.

¢Como podia ser tan torpe?

;«Cien atardeceres»?

No recordaba haber escrito nada parecido...

i «Ano 025»?

Francamente, no comprendi el error ni tampoco la forma de expresar la fecha.

Me explico.

Yo nunca hubiera escrito «025», sino «25».

Ademas, en lo redactado en lo alto del «portaaviones» me referia al afio 188 (a. de J. C.). Mi
visita al torreén, como manifesté, fue en julio del 26 y verifiqué que la construccion era antigua.
Era imposible que datara del afio anterior.



Lo de Turing, finalmente, me descabalggé.

¢Estaba borracho cuando lo describi?

Por supuesto que no.

Entonces...

¢Como es que habia deslizado el nombre de aquel genio de la computacién[80] en una
leyenda, en piedra, existente hacia mas de 2.000 afios?

Por mas vueltas que le di no logré aclararlo.

iEra absurdo!

Yo admiraba el trabajo de Turing, y Eliseo mucho mas, pero eso no justificaba su presencia
en los diarios.

Era la tercera anomalia...

No supe qué pensar.

iPobre idiota!

Cuando aprenderé que Dios se divierte cuando imagina...

Tomé nota.

Probablemente, como dije, me estaba volviendo viejo.

iOtra estupidez!

Viejos son los trapos... Yo era un anciano.

El resto del fin de semana lo encadené sin mayores sobresaltos.

Di de beber a Josué. Bebi pensamientos. Bebi en el bar de Joco y hubiera deseado beber, una
vez mas, en la compafiia del Hijo del Hombre y de la pelirroja...

Los rumores continuaban: «Rayo negro» se hallaba listo... La inminente guerra entre arabes y
judios lo mantenia en la «ciudad subterranea»... Habian sido designados cuatro tripulantes, pero
los nombres eran meras conjeturas. Yo no figuraba en esa lista...

La impaciencia me consumia.

No sabia nada de Curtiss y, mucho menos, de los diarios.

Todo apuntaba a que el general continuaba leyéndolos. Pero no podia fiarme...

En cuanto a la operacion Riverside 2, sinceramente, no avancé nada.

Me hallaba bloqueado.

Esta claro que tengo mucho que aprender... El Destino no funciona con parametros humanos.

El lunes, 6 de agosto, fui reclamado de nuevo por el ayudante del general.

Volé al hangar rojo.

Curtiss nos invitaba el proximo fin de semana a su casa de campo, en la bahia de Pablo, al
noroeste de Mojave.

Y cuando digo «nos», me refiero a Domenico y quien esto escribe.

—No puedes rechazar algo asi —traté de convencerme mi colega, el mayor.

No necesitaba ayuda.

Acepté, encantado.

De regreso al «avispero», en frio, pensé: «;A qué obedecia la invitacion? Curtiss era celoso
de su intimidad. Ninguno de sus subordinados, que yo supiera, era invitado a la casa de la bahia
de Pablo.»



Algo sucedia.

Y me preparé.

El instinto tocé en mi hombro...

«Un fin de semana da para mucho —me dije—. Permaneceré vigilante.»

Y empez6 el baile de las suposiciones: «;Me devolveria Curtiss la copia de los diarios?
¢Deseaba alguna aclaracion? Le preguntaria sobre “Rayo negro”. ¢Por qué este explorador no
participaba en la nueva operacion? Nadie conocia el “terreno” como yo...»

Y me sorprendi a mi mismo: «;Qué insensateces pensaba? Eliseo, posiblemente, estaba
muerto... ;Qué importaba “Rayo negro”?»

Y la realidad se impuso.

Deseaba ser cortés, y corresponder a la gentileza de Curtiss, en la medida de mis
posibilidades.

¢Qué podia llevarle?

Sabia poco sobre los gustos del general.

Pregunté a Joco.

El japonés, sabedor de la furibunda antipatia de Curtiss hacia los comunistas, sugiri6 que le
regalase una caja de habanos. Y rié, divertido.

Lo mandé a paseo pero, poco a poco, la idea se me antoj6 acertada.

El general era un fumador compulsivo, pero s6lo de cigarros puros.

Indagué en la base y los contrabandistas de turno aconsejaron y proporcionaron lo mejor de
lo mejor: una caja de puros Upmann, llegada directamente de Cuba. Eran los favoritos de Fidel
.

«La capa madura —rezaba el envoltorio— acentua el sabor y el aroma.»

Los «upmann» —aseguraban— eran propios de varones y de mujeres valientes. Son dulces y
picantes al mismo tiempo.

Y pensé: «;Fidel Castro es dulce y picante a la vez?»

No sé...

Y lo mas importante: «;Como se lo tomaria el general? ;Me tiraria el regalo a la cara? Quién
sabe...»

Y me dispuse para la singular oportunidad.

No la olvidaria jamas...

X



10 de agosto

El viernes, 10 de agosto (1973), a primera hora de la mafiana, Domenico pasé a recogerme por el
pabell6n de oficiales de Edwards.

Se present6 al volante de un diminuto «Renegade I1», de 1971.

Me fascinan los automoviles.

El «Renegade» era descapotable, con un notable estrabismo en el faro izquierdo y una
adaptacién muy apafiada (motorizacion 4.0 de 6 cilindros y 185 caballos). En otras palabras: la
envidia de la base.

Los asientos eran para caerse de espaldas. El ayudante los habia forrado con piel de cebra.

Nos turnamos a la hora de manejar.

La bahia de Pablo se halla a 500 kilometros de la base.

No sé si lo he mencionado, aunque, francamente, creo que eso carece de importancia en este
relato: Domenico era homosexual.

En el viaje hablamos de todo un poco.

Su ultima pareja acababa de abandonarlo —tras diez afios de relacion— por un sargento de
paracaidistas destinado en Fort Campbell (Kentucky).

Estaba desesperado.

Pensaba en el suicidio.

No se lo recomendé. Hablaba por experiencia...

La vida es una oportunidad unica.

Confes6 que Curtiss y la fe lo mantenian a flote. El general se hallaba al tanto de su
situacion.

Empecé a comprender lo del rezo del rosario cuando «huiamos» de la Fog con las cajas de
melocotones...

En definitiva: se hallaba perdido. No creia en la vida.

No sabia por qué habia nacido con aquella «tara» y por qué Dios lo castigaba de forma tan
cruel.

No dije nada.

No puedo pasarme la vida apagando incendios e intentando demostrar que Dios no es el
responsable de la lluvia.

He ahi otra razon de peso para hacer publicos los diarios de quien esto escribe...

Los ultimos 200 kilémetros me ocupé yo de la conduccion.



De pronto, cerca de nuestro destino, con la isla del Angel a la vista, en una de las fugaces
miradas al espejo retrovisor, la vi sentada en el asiento de atras.

iVaya!

Me miraba seria, como siempre.

Era la bella intuicion...

Esta vez no hubo paquete-regalo, pero me transmiti6é un corto mensaje: «jAlerta!»

No comprendi.

¢Alerta? ¢Por qué? ;Por Domenico? ;Por Curtiss?

Me encogi de hombros.

«Que sea lo que Dios quiera...»

Al volver a mirar ya no estaba.

Y alas 15 horas, tal y como habiamos previsto, dejamos atras la cancela de hierro que servia
de entrada a la finca de Curtiss.

Un perro amarillo, de raza indeterminada, nos salié al paso, furioso por el estrabismo del
«Renegade».

Se llamaba Henry.

i Vaya por Dios!

La de Curtiss era una casa de campo de color nevado, nacida con el siglo, y en la comodidad
de unos miles de metros cuadrados.

Los vientos del diablo la maquillaban de arena, pero Curtiss, inasequible al desaliento, la
pintaba, personalmente, cada afio. Sélo la primera planta.

La propiedad y la casa fueron heredadas de su padre y éste, a su vez, las recibi6 del suyo, un
buscador de oro que, segin las malas lenguas del condado, lleg6 en 1852, en plena fiebre del oro,
con una mano atras y otra delante.

El abuelo de Curtiss procedia de Montana. Alli trabajo como sacapotras. Al llegar a
California —como escribe Pérez Rosales— termind convirtiéndose en un «afortunado minero
colado». Gan6 mucho dinero en los rios de la Nueva Helvecia y termin6 comprando la finca. La
llamé Gold rush («La prisa del oro»).

El general la habia remozado, afiadiendo una segunda planta que la hacia verdaderamente
seforial.

La madera, elegida por Estrella, la esposa, procedia de los bosques de Alberta, en Canada.
Era ciprés americano. En verano se tornaba amarillento, a juego con el paisaje.

La «Gold» disfrutaba de un porche que la rodeaba por completo. Era uno de los habitantes
mas grufiones de la casa.

A corta distancia, al sur de la mansion, dormitaba una piscina, siempre azul y pacifica, a la
que se asomaban un par de columpios de cadenas oxidadas y asientos de caucho (probablemente
sustraidos en la base).

Mas alla, al norte, se alzaba un cobertizo que daba asilo politico a los trastos viejos del lugar.

Y por todas partes, agotadoras, las moscas del Pacifico, negras y dolorosas como un pellizco.

Curtiss las llamaba las soviéticas...

Por ultimo, al oeste de la propiedad, verdeaba una mancha de «arbequines»: olivos frondosos



y centenarios, célebres por un fruto pequefio, apretado, y capaz de suministrar un aceite que
atrapaba al arco iris a cada rato.

Conocia bien la especie. Era la Olea europaea ilerdensis, de hojas con pelos estelares, que
proporcionaba al bosquecillo una singular tomentosidad.

Al verlo me estremeci. No sé por qué.

Aquel corro de olivos guardaba un emocionante secreto...

Emocionante, sobre todo, para quien esto escribe.

Seria el general quien me lo haria saber, poco antes de nuestra partida de la «Gold», en la
mafiana del domingo.

X

Curtiss nos recibio en el porche.

El tal Henry ladraba, furioso.

Domenico dudo.

¢Salia o no salia del «<Renegade»?

Y Curtiss abronco a Henry:

—iJudihuelo!... {Anda con Nixon!

Y el chucho amarillo, acobardado, huyo a la carrera hacia los olivos.

iBueno era Curtiss para que le ladraran...!

El general, descalzo, vestia una bermuda a cuadros blancos y naranjas.

Completaba el desconcertante atuendo veraniego una guayabera marfilefia, larga y bien
planchada, con uno de los bolsillos repleto de habanos. Los cigarros asomaban las cabezas con
timidez. Parecian resignados a su suerte.

Curtiss se protegia del sol con una gorra roja en la que se leia un diminutivo: «Bob». Después
supe que se trataba de su equipo favorito de béisbol: los Montana State Bobcats.

Estrella, la generala, se present6 detras.

Se secaba las manos en un delantal azul de grandes y felicisimas margaritas blancas y
amarillas. Eso me parecieron: felicisimas...

Estrella habia sido atractiva. Aun lo era.

Entre las arrugas del rostro habitaba el celeste de unos ojos permanentemente tristes y
resignados.

;Por qué las generalas que conozco llevan la tristeza colgada de la mirada?

Los cabellos eran blancos y valientes, hasta los hombros.

Curtiss y Estrella sobrevivian solos.

Los hijos volaron hacia mucho...

Nos acomodamos.

En la planta superior se alineaban los dormitorios.

El mio era espartano.

Lo describiré, siguiendo la costumbre de situarme en la puerta.

El tnico lujo era la vista que se contemplaba desde una ventana situada a la derecha.



Alguien, con pericia y buen gusto, habia pintado, a lo lejos, la bahia de Pablo. Y lo hizo en un
azul agachado, imitando el de la mar, pero sélo lo consiguié a medias...

La estampa, no obstante, era de revista.

En la pared de la izquierda colgaban seis rosarios y un crucifijo de madera.

Los habia de nacar, de vidrio, de plata, de semillas...

Procuré no olvidarlo: me hallaba en la casa del general Curtiss, un fanatico de la religion
catdlica.

Al fondo me miraban una cama y una mesilla de noche, claramente de derechas (por la
ubicacion). Alguien tuvo piedad y les regalé una lampara, con una pantalla confeccionada en
papel de pergamino. En la tulipa fueron dibujadas numerosas claves de sol y una enigmatica
ecuacion: «5 +5 = 1».

Conté las claves de sol: 101.

Lo sé. No tengo arreglo...

Y en esos momentos, mientras contemplaba las claves y los nimeros, me vino a la mente la
imagen, preciosa, de Iris.

No sé por qué...

La lampara, en efecto, era una excelente sefiorita de compafiia.

Y sobre la cama, ocupando casi la totalidad de la pared, una copia de un cuadro bellisimo:
Francisco confortado por un dngel, de Murillo. Un 6leo de 1,72 por 1,83 metros.

Lo inspeccioné, curioso.

El angel alado tocaba un violin. Y lo hacia con la mano derecha.

Nunca imaginé que los angeles fueran diestros.

iQué decepcion!

Mi admiracién por los zurdos no tiene limite...

Pero lo mas singular del cuadro aparecia en las cuerdas del referido violin. jEran cinco!
Segun lo poco que sé de musica, los violines disponen de cuatro cuerdas[81].

Volvi a contarlas: jcinco...!

Pensé en un error de Murillo...

En la pared de la derecha, préximo a la ventana que pintaba paisajes, encontré, de pie, un
humilde reclinatorio. Debia ser franciscano, a juzgar por el asiento de esparto.

En el muro, mirando hacia el reclinatorio, encontré otro cuadro, al temple sobre tabla, que
representaba a Juan, el Bautista, en el desierto. Era copia de un Veneziano. Yo habia visto el
original en la Galeria Nacional, en Washington D. C.

Yehohanan fue pintado desnudo, con un aro de santidad sobre la cabeza, el cabello corto y
amarronado, y sin rastro de la criptorquidia bilateral[82] que padecia. La cara tampoco
presentaba la mariposa que yo habia contemplado.

Sonrei para mis adentros. Nada es lo que parece...

Eso era todo.

Dejé mis cosas sobre la cama y continué curioseando.

Lo olvidé.

En la citada pared de la derecha, tratando de asomarse inttilmente a la bahia, vivia un



armario chino, con bisagras, grande y negro. Estrella habia abandonado en el interior un
indefenso juego de toallas azules.

iQué inconsciencia! El ropero de palisandro podia devorarlas...

Traté de activar el ventilador de madera que flotaba en el techo. Imposible. Sufria algtn tipo
de parélisis.

Sobre la mesilla de noche habia sido depositado —no sé si con intencién— un misal romano
diario, en latin y en inglés, con el santoral completo y un selecto devocionario. Era nacido en
1952, en Montana.

De la mano aparecia un «misalito» (variacion del misal romano), dedicado a los «jovenes de
ambos sexos» (!), con una coleccion de recomendaciones, oraciones, formulas de pureza, y un
reglamento para la vida cristiana (dia a dia). Las 798 paginas fueron ilustradas, a plumilla, con
unas imagenes ingenuas y retrogradas.

Junto a los misales —algo incomodo, la verdad sea dicha— me miraba un ejemplar de El
amor, las mujeres y la muerte, de Schopenhauer.

No pude resistirlo.

Ojeé el «misalito».

Aquélla era la mas pura ortodoxia catolica...

Lo abri al azar (?).

Pagina 142.

iVaya!

Y lei: «Los modelos de la juventud.»

Entre las paginas 142 y 145, junto a los retratos de ocho hombres y mujeres, «modelos» de
juventud, pude leer cosas como las siguientes: «Domingo Savio: Antes morir que pecar... Maria
Goretti: El pecado no, no y no... Teresita: Quiero ser santa... Estanislao: Soy devoto de Maria...
Tarsicio: No me quitaran a Jesus... Luis Gonzaga: Me voy contento al cielo... Inés, virgen: Jests,
defended mi pureza... Bernardita: jQué hermosa sois, Maria!»[83]

iDios de los cielos! jA qué extremos llegan las religiones!

«Aquello» se hallaba a afios luz de lo que deseaba y pretendia el Hijo del Hombre...

Irritado, me refugié en Schopenhauer.

No podia ser peor...

Y me pregunté: «;Qué hacia un libro del pensador aleman en una casa tan catolica, tan
apostolica, y tan romana...?

A mi juicio, Schopenhauer es uno de los fundadores del pesimismo moderno. Los cristianos,
por definicién, deberian ser optimistas... En realidad, cualquiera que conozca el verdadero
mensaje del Hombre-Dios.

Lo ojeé igualmente.

Alguien habia sefialado determinados parrafos a lapiz.

¢Curtiss? ¢Quiza su mujer?

Y fui a parar —tampoco sé por qué— a las ultimas lineas de la pagina 64. Decia
textualmente: «Querer es esencialmente sufrir; y como vivir es querer, toda la vida es por esencia
dolor. La vida no es mas que una lucha por la existencia. El dolor la acompafiara siempre, hasta



la consumacion de los siglos.»

Me asomé a la bahia de Pablo.

No estaba de acuerdo con Schopenhauer.

El Maestro no decia eso.

La vida es un regalo. El dolor s6lo es parte del juego, como la maldad. La vida no es,
tinicamente, una lucha por la existencia. La vida —segiin El— es una oportunidad para
experimentar. Para el que ama, la dicha es superior al posible sufrimiento. Schopenhauer,
obviamente, no supo de un amor violeta... Es mas feliz el que ama que el que es amado.
Respecto a que el dolor acompafiara a la humanidad hasta la consumacion de los siglos..., esta
por ver. El Maestro lo proclamd: «Llegara el dia en que el mundo sera anclado en la luz...»

Descansé hasta las 18 horas.

Las sorpresas estaban llegando a la «Gold», pero yo no lo sabia...

X

El salon me recibi6 en silencio.

No habia nadie, salvo las cosas y el Espiritu que las habita.

Los ventiladores marcaban el ritmo de la vida. Aquellos si giraban. Eran de palas viejas y
lustrosas. También habian navegado lo suyo...

Decidi esperar.

Y me entregué a mi debilidad: husmear y tomar referencias.

Pero ¢para qué las necesitaba en la casa de campo del general Curtiss? La secuencia, como
mucho, se prolongaria un par de jornadas...

Y pensé: «Nunca se sabe...»

Tomaré como referencia principal la puerta de ingreso (la frase me suena).

El salén de la «Gold» era amplio, luminoso, y delicadamente ordenado.

Se veia la mano femenina en cada detalle y en cada rincon.

Alli, como digo, agazapadas entre los muebles, acechaban varias e interesantes sorpresas.

Caminé despacio hacia el fondo.

En aquel lugar, el salon se comunicaba con la cocina y lo hacia sin puerta. jQué milagro! El
aire era el mas feliz. Entraba y salia sin llamar.

En el rincon de la izquierda, la esposa habia armado el despacho de Curtiss. Nada serio. Una
doble libreria, en angulo, se alzaba hasta el techo. Enfrente murmuraba una mesa, también de
fresno y de roble. Y murmuraba con razén: cargaba cientos de papeles y de carpetas. La unica
frivolidad permitida por Estrella era un sillon giratorio. ;Co6mo imaginar a Curtiss sin un
giratorio?

Meti la nariz en las estanterias.

Calculé 395 libros.

Olian a criaturas queridas y acariciadas...

Me sorprendio6 el pequefio gran tesoro.

No sabia que el general fuera un hombre culto.



Me equivoco de nuevo. La cultura no consiste en leer, sino en tolerar.

Eso también lo aprendi del Hijo del Hombre.

Algunos titulos me desconcertaron[84]. En especial, dos de ellos: EI Zohar, que se remonta
al siglo XIII, aunque se le atribuye a Simedn bar Yojai, que vivio en el siglo 1, y El libro de la
claridad, también conocido como Sefer ha-Bahir. Ambos son textos esenciales en el mundo de la
Kabala.

Los ojeé.

Curtiss los habia subrayado profusamente, con infinidad de anotaciones y comentarios en los
margenes.

Y la imagen del general adquirid, de pronto, una dimensién desconocida.

En una de las baldas descansaba un venerable tocadiscos.

Hacia mucho que no me cruzaba con una de aquellas benditas pickup, tan propias de mi
juventud...

Lei: «Pionner (modelo PLC 590).» Disfrutaba de un display para la medicion de decibelios y
de las revoluciones por minuto (33 y 45). Eje: 10 milimetros y capsula (aguja) Z-1-S. La cubierta
era de caoba.

A su lado dormitaban discos de vinilo de 45 revoluciones.

Los acaricié con las puntas de los dedos.

También eran criaturas veneradas, como los libros...

Disfruté lo mio.

Yo admiraba a Barbra Streisand. No importaban sus devaneos politicos... jPeople!... jStoney
end!... La orquesta de Cleveland... Charles Aznavour... jVenecia sin ti!... Nino Rota... jLa musica
del El Padrino!... jLa guerra de los mundos!, de Jeff Wayne...

iCuantos recuerdos!

jLos Beatles!... jHelp!... Beethoven y la mayor parte de las sinfonias... La obertura de
Egmont, jmi favorita!... Los grandes compositores del Romanticismo: Schumann, el prodigioso
Chopin, Liszt, Rossini, von Weber, Los hugonotes de Meyerbeer, Berlioz, Orfeo y Ariadna de
Monteverdi...

Y, cémo no, Maria Callas, la divina, y James Last y su inolvidable Happy Heart, de 1969...

Finalmente, una sorpresa. Otra: Lo mejor del tango, con arreglos y letras de Mercedes
Simone, José Basso, Héctor Varela y algunos mas.

No recuerdo el resto.

¢Desde cuando le gustaba el tango al general? ;O era a la generala?

Y la joya de las joyas: el Ave Maria, de Franz Schubert.

En la estanteria adosada a la referida pared de la izquierda habian practicado un hueco de
0,70 por 0,40 metros. Alli fue colgada una copia de la original y sugerente Anunciacion, de
Rossetti. Era la célebre Ecce Ancilla Domini, ejecutada al 6leo en 1850.

Quedé prendado.

Una Maria pelirroja y asustada se echa atras, en su cama, ante la presencia de Gabriel, el
angel que le anuncia la buena nueva. Gabriel flotaba sobre fuego.

La pelirroja me recordo6 a Ruth...



Ahora sé que fue un guifio del Destino.

Sobre la mesa murmuradora, como dije, se acuamulaban papeles y carpetas.

El instinto volvié a tocar en el hombro.

Y recordé a la bella intuicion, sentada en el asiento de atras del «Renegade».

«jAlerta!»

Aquellos papeles...

Resisti la tentacion. Continuaba solo en el salén, pero no debia...

Una de las torres de documentos me resulté familiar.

Prosegui la inspeccion.

Sobre la boca, negrisima, de una chimenea aparecia otro cuadro. Era La Piedad, de Botticelli.

Espléndido.

Me hizo vibrar.

Pero, de pronto, me sorprendi a mi mismo.

Regresé sobre mis pasos y me asomé de nuevo a la torre de papeles...

La curiosidad tiraba de mi, por la nariz.

No debo...

Si debo...

No debo...

No lo hice. No curioseé.

Y retorné a La Piedad. Era otra copia (temple sobre tabla), de casi metro y medio de altura
por otros dos de longitud.

«Deberias haber ojeado los papeles», me reproché.

Una Sefiora con los ojos cerrados, envejecida y enlutada, sostenia sobre las piernas al Hijo,
muerto. El discipulo Juan la ayudaba a sujetar el cadaver. Otros hombres y mujeres completaban
la escena. Una de estas mujeres me impresiond vivamente. Abrazaba la cabeza del Maestro y
derramaba lagrimas. Una de las lagrimas brillaba, de puro dolor. Otra se disponia a huir por la
mejilla izquierda, hacia la comisura de los labios. La mujer también era pelirroja.

Jestis de Nazaret se hallaba perfectamente rasurado.

A la derecha, al fondo, se veia a un Pedro, también con el aro de santidad sobre la cabeza, y
con una enorme llave en la mano izquierda. Bendecia al Maestro (!).

La llave del reino, segun las iglesias...

Los mantos de las dos mujeres arrodilladas junto al Hijo del Hombre eran aire y sentimiento.

Botticelli supo y no supo...

En la esquina de esa misma pared hallé a una familia de sofas, rojos de soledad, desgastados
y aburridos. Habian adoptado a una mesita baja y policromada, con todas las pintas de forastera.
La mesita les seguia la corriente, sin mas. Sobre ella, la duefia habia destacado una decena de
fotografias, todas en blanco y negro.

Las examiné. Eran fotos familiares y de Curtiss, en la guerra de Corea.

Una de las mads sobresalientes presentaba a Estrella y al general con Montini, recién
nombrado papa (1963). Parecia una audiencia, en el Vaticano. La mujer era la inica que miraba a
camara. Pablo VI y Curtiss lo hacian a rincones distintos.



Y en esa misma pared, sobre uno de los sofas, se hallaba colgado, y siempre torcido, un
tercer cuadro: La transfiguracion en el Tabor, de Bellini. Copia en 6leo sobre tabla.

En esa escena tampoco estuve...

Al otro lado del salén, en la pared de la derecha, las cosas eran distintas. Era otro mundo...

En el rincon cercano a la puerta de entrada descubri al habitante mas enigmatico de la
hacienda: una pecera cuadrada, de un metro de lado, llena de agua y vacia de peces. Una luz,
llegada de lejos, le daba un toque interesante e intentaba, en vano, pintar las burbujas de azul.
Las burbujas, malas como ellas solas, no hacian otra cosa que escapar y escapar...

Algo mas alla, en mitad del salon, me contemplaban una mesa de madera torneada,
jubiladisima, y diez sillas de patas helicoidales, a cual mas presumida e insoportable. Decian
proceder de finales del siglo XVII, pero no tenian fundamento. Eran peores que las de Seattle...

En ese lado, dos grandes ventanales transportaban la luz, directamente desde el norte.

Pero nadie, en el salon, era consciente del enorme y continuado esfuerzo que eso suponia...

Bajo el segundo ventanal, austero y de puntillas, se veia trabajar, sin respiro, a un aparador,
igualmente fabricado en fresno y en roble. Este si era nacido en el XVII y a golpe de gubia y de
cincel, como debe nacer un aparador que se precie.

Era negro, de nacimiento, y con los achaques propios de la edad. A saber: uno de los cajones
se atrancaba y habia que palmearlo para que cumpliera.

Curtiss lo mimaba, pero por interés.

En lo alto chisporroteaba un coro de botellas, con los licores mas extravagantes, llegados de
lugares que, probablemente, no existen. Asi era el general...

Lei, divertido: «Licor de Galilea», «ron con sabor a nuez», «ginebra budi», «bourbon sin
maiz y sin centeno», «orujo con miel», «sake comanche», «brandy malayo», «Cardenal
Mendoza» y «Luis Felipe», entre otros.

El resto del salon era pura tropa: ventiladores con prisas en la techumbre de madera, cuatro
lamparas paracaidistas y ceniceros de colores en las posturas y en los rincones mas
inverosimiles.

No tuve tiempo para mas.

De pronto, procedente de la cocina, irrumpio en el salon la duefia de la casa, la generala.

Sostenia en la mano izquierda una bandeja de madera en la que viajaban dos cervezas Bud,
muy rubias y deseables, y una botella del giiisqui favorito de Curtiss: «Jack Daniel’s», el licor
sagrado de Tennessee.

—El general te espera en el porche —anunci6 Estrella—. ; Deseas que te sirva algo?

Me apunté a una «Budweiser» y la segui.

Curtiss, en efecto, se hallaba en el porche.

Se balanceaba suavemente en una mecedora de roble rojo.

Fumaba y contemplaba a Domenico. El ayudante habia optado por un bafio en la piscina.

Segun el general, aquella mecedora habia calmado los animos de su abuelo y también los de
su padre.

Mentia, claro.

Me senté a su lado y lo contemplé.



Fabricaba aros de humo blanco y les concedia la libertad. Los aros huian, naturalmente.

Curtiss se encontraba abstraido.

No sé si lleg6 a verme.

Y esperé, disfrutando de los naranjas del atardecer, y de mis atentas observaciones.

Frente a nosotros se erguia una atormentada mesa de roble rojo, a juego con la mecedora. La
formaban dos bloques del mismo arbol.

Yo habia visto algo parecido en una posada de Northamptonshire.

El soporte de la mesa lo integraban la mole de la que parten las raices y un breve tramo del
nudoso tronco.

La tabla correspondia a una seccion transversal del referido tronco.

Era un arbol centenario. Los anillos contaban alrededor de 250 afios.

La region inferior de la mesa aparecia forrada con decenas de clavos de plata. Eso si era
propio del abuelo de Curtiss...

Y recordé la caja de puros.

iVaya! La olvidé en la habitacion.

Se la entregaria esa noche, durante la cena.

Alrededor de la mesa, Estrella habia dispuesto media docena de sillas «Windsor»,
comodisimas. Los asientos eran de olmo, las patas de abedul, y los arcos de los brazos y de los
respaldos de tejo sagrado. Narraba la leyenda que aquel que se sentase sobre tejo podia volar...

Y hablando de volar...

Alli mismo, en la esquina del porche, volaban dos albatros patinegros de madera
policromada.

Alguien los habia colgado de la techumbre.

La brisa del Pacifico no tardaria en jugar con ellos, simulando que los resucitaba. Las alas,
articuladas, tenian una envergadura de un metro. Curtiss, saltandose la ortodoxia, pinté los picos
de rojo. Alla él...

Estrella regreso.

Hizo como que limpiaba la mesa, me ofrecié la cerveza, retir6 el cenicero, con los habanos
difuntos, y me mird con intensidad.

Algo quiso decirme, pero no fui capaz de leer en aquel azul celeste.

Y se retiro.

La tristeza se la llevo de la mano.

Las soviéticas volaban, atacadas. Mal asunto. El viento del diablo no tardaria en aparecer.

Curtiss las ahumaba, pero no lograba hacerlas retroceder.

Era una guerra perdida, y el general lo sabia.

—ijZarrias!

Supuse que Curtiss se referia a las moscas.

Quedé perplejo.

¢Por qué las llamaba «caguetas»?

Finalmente escap6 de sus reflexiones (?) y, sin mas, comento:

—E:s tan dificil de creer pero, al mismo tiempo, tan hermoso...



No entendi.

El general continu6 ensimismado con el humo y las soviéticas.

Después me observé un segundo y prosiguié su monologo:

—Si no te conociera, si no supiera, mejor que nadie, que la operacion ha sido real, pensaria
que lo que estoy leyendo es una novela...

Deduje que se referia a Caballo de Troya y a los diarios.

No supe qué contestar.

Y continud, convencido:

—Si algin dia decides hacer publicos esos diarios, por favor, te lo ruego, piénsalo dos
veces...

Me sorprendio.

—Sabes que el mundo se vendria abajo?

—No necesariamente —repliqué con decision—. No se trata de imponer. El Maestro nunca
lo hizo.

Y me pregunté, sobre la marcha: «;Por qué habla de publicar los diarios? Yo nunca lo he
insinuado...»

No resisti la tentacion y lo interrogué:

—Consideras que alguien lo hara publico?

Sonrié con brevedad y siguid atontando moscas con el humo del habano.

—Yo también leo los pensamientos de mis hombres —resumi6—. Por eso soy general...

Me atrap6.

Y Curtiss, olvidando a las soviéticas, solicito:

—Prométeme algo...

El tono era solemne.

Lo contemplé, temeroso.

La brisa del Pacifico hizo acto de presencia y los patinegros, en efecto, echaron a volar.
Mejor dicho: sofiaban que volaban. Agitaban las alas blancas, pero no avanzaban un milimetro.

iQué angustia!

—Prométeme algo —insistié Curtiss con el rostro grave.

Retir6 la gorra roja, y le dio mayor solemnidad al momento.

Asenti con la cabeza, sin saber.

—Si algtn dia se publican los diarios —solicité— trata de rebajar la credibilidad de la
historia...

Comprendi6 mis dudas e intervino:

—NMientras viva no se hara publica esa historia...

Dudo.

—Pero no viviré siempre... Llegado ese momento, si los diarios ven la luz, por favor,
arréglatelas para que parezca una novela.

—Por qué? El mensaje es revolucionario y esta cargado de esperanza...

—Mirame. ;Qué ves?

—Un general de la USAF.



—Mira con atencién... ;Qué ves?

Tampoco supe a qué demonios se referia.

El se adelant6:

—Soy un viejo...

Y pensé: «Y yo mas.»

—Soy un viejo —sonrié Curtiss de mala gana—. Mi vida y mis principios estan
cristalizados. No puedo ni quiero cambiar...

Y afiadi6 con la voz quebrada por la emocion:

—La verdad, suponiendo que exista, llega tarde para mi... Respeta a los que, como yo,
creemos firmemente en algo, aunque esté equivocado. No me hieras con la verdad...

Tenia razon.

—Deja que el mundo siga su curso. No trates de cambiarlo...

Volvia a hablar con razén.

—Esa informacion, si algin dia se hace publica, llegara a quien tiene que llegar. Los diarios
buscaran a la persona, y no al revés. Pero, en beneficio de gente como yo, por favor, afloja la
credibilidad de la historia.

Se lo prometi.

Si llegaba ese momento (?) buscaria una férmula. No sé cual, pero cumpliria mi palabra...
[85]

Esa tarde, el general estaba inspirado:

—El gran beneficiado por ese mensaje no somos nosotros, querido amigo... Es el futuro.

Pero la inspiracion se agot6 pronto.

X

La Bud me reconcilio con el mundo.

El lipulo era suave y el matrimonio entre la cebada y el arroz prometia felicidad...

Brindé en mi corazén por el Hijo del Hombre, alla donde estuviera: «jLehaim!».

El atardecer me vio y sonrid, violeta.

—Estoy sobrecogido y espantado —prosiguio el general.

Le dejé hablar.

Y Curtiss se vacio.

Habia leido parte de los diarios. Por eso me invit6 a su casa de campo. Deseaba aclarar
algunos puntos...

—Estoy indignado...

Me fulminé con la mirada. EI humo, sabedor, huyo.

—¢Qué sucede?

—Seguramente estas mal informado...

Dej6 que la duda engordara en mi mente y afiadio, convencido:

—Ella no fue asi...

—¢:Ella?



—T1 la llamas la Sefiora, y con gran respeto. En consecuencia, no entiendo por qué afirmas
cosas tan terribles...

—NMe limito a contar lo que vi y lo que oi.

—NMaria, la madre del Sefior, no fue como la dibujas...

Tenia fuego en los ojos.

Me costd, pero no repliqué. No merecia la pena.

—Ella si comprendi6 a su Hijo...

Y Curtiss levant6 la voz, amenazante:

—iSu unico Hijo!... {Maria no tuvo mas hijos! {Fue virgen permanentemente! Solo los
odiosos judios y los comunistas lanzan esas blasfemias...

No lo ocultaré. Aquél era Curtiss, quimicamente puro.

—Sabes que no soy comunista...

—Por eso digo que, seguramente, estas mal informado... La Sefiora, como tu la llamas,
entendi6 perfectamente el mensaje de Jesucristo...

—Jesus de Nazaret...

—Eso...

Y continud, encendido:

—Ella permaneci6 con el Hijo hasta el final; no como otros. Ella resistio al pie de la cruz...
Ella lloré por El y por todos nosotros... También por ti.

De pronto recordé lo de la «virginidad permanente» y se revolvid, furioso:

—En cuanto a ese estudio de ADN... jOtra blasfemia!

Quedé perplejo.

iQué cinismo!

Era él quien pretendia clonar al Maestro y a los suyos...

—iMe alegra que la «cuna» se haya perdido! —afiadio.

Continué en silencio. No tenia sentido discutir; sobre todo con el que no quiere oir... El me
ensefd: «No polemices. Insintia. No trates de convencer, ni de vencer.»

Asi lo hice.

Curtiss no era mala persona, pero el fanatismo lo perdia.

Y continud, sin freno:

—La santa madre iglesia ensefia que Maria es el camino para los que se dirigen a Cristo...

—A Jesus de Nazaret...

—Eso... ;¢Has leido la enciclica Mense Maio, de Pablo VI?

—No creo en la iglesia catdlica... En realidad no creo en ninguna iglesia.

—E]l papa lo dice con claridad: «La persona que encuentra a Maria encuentra a Jesucristo».

—Jesus de Nazaret...

—Eso...

—Te lo he dicho: no creo que el Hombre-Dios fundara ninguna iglesia...

—Pero eso no lo has visto...

Asenti. No alcancé a ser testigo de esa escena.

Y el general sigui6 a lo suyo:



Maria es la corredentora. Nos salvamos gracias a ella. Ella dice «si» o «no»... Su intercesion
es decisiva...

Negué con la cabeza, desalentado.

—Nada es posible sin ella. Maria es nuestra madre, amantisima.

Segui negando en silencio.

Y Curtiss se desbordé:

—iEres un sabelotodo!...

—No, mi general... Es que no es asi. Jestis de Nazaret no vino a redimir a nadie, de nada... E1
se encarno por algo mas importante... Maria no es corredentora de nada...

—:Como te atreves? La Sefiora es un ejemplo de devocién y de dedicacién al plan de rescate
del Hijo. Sin ella estamos muertos...

—No, Curtiss... No es eso, no es eso... Estamos salvados desde el instante en que el buen
Dios nos imagina y aparecemos.

El general no oia.

Y prosiguié con su cantinela, al tiempo que llenaba el vaso con el licor sagrado de
Tennessee.

—1Los santos evangelios lo dicen: El vino a redimir a la humanidad de sus pecados...

Estallé.

—Santos? Los evangelios son otro naufragio... Son el Titanic de vuestro fanatismo...

Reconozco que me extralimité.

No debi decir algo asi.

Solicité disculpas, pero agregué:

—Caballo de Troya ha confirmado que esos textos fueron manipulados...

La mirada del general arrojaba rayos y centellas.

Pero terminé la exposicién, impasible:

—Manipulados y censurados, desde el primero al ultimo... Los evangelistas no
comprendieron y escribieron seguin sus intereses y creencias...

Curtiss estaba livido.

—Después llegaron otros —afadi— y metieron la mano...

Senti lastima por el jefe del proyecto.

—Lo lamento, mi general... No es mi intencion herirte... La verdad no es la que cuenta la
iglesia... La Sefiora fue una mujer valiente y extraordinaria..., pero equivocada.

E intenté redondear:

—Y no la culpo...

No pude concluir.

Domenico se aproximo a la mesa de los clavos de plata. Se cubria con una toalla.

Me pareci6 prudente dar un volantazo en la conversacion.

Y pregunté:

—:Se sabe algo de la «cuna»?

El ayudante, con el bafiador mojado, fue a sentarse en una de las «Windsor».

Curtiss, serio, le sirvié un giiisqui.



Ambos intercambiaron una mirada de complicidad.

Presenti algo...

Fue el general quien se decidi6 a hablar:

—No hay nada relevante... Los satélites no han aportado nada nuevo. Estamos donde
estabamos...

Domenico apuré el licor sagrado de Tennessee.

—Ahora, como sabes —terci6 Curtiss—, la prioridad es otra.

Supuse que hacia alusién a «Rayo negro».

Y, cuando me disponia a preguntar por la segunda nave, se presenté Estrella.

—Es la hora —anunci6 a su marido.

Y fue a sentarse al lado de Curtiss.

Miré el reloj. Rozabamos las 18 horas y 43 minutos.

¢A qué se referia la generala?

—:De qué hablais? —pregunt6 Estrella.

Curtiss y Domenico guardaron silencio.

No me parecio6 justo y pregunté a la mujer, abiertamente:

—Crees que Eliseo ha muerto?

Nos miré, desconcertada.

Ella sabia de qué hablaba.

Una o dos estrellas se dieron prisa en brillar. También deseaban conocer la opinién de la
bella de los ojos celestes.

Los albatros se habian cansado de volar...

—Dime: ;qué razon o razones podia tener tu compafiero para «regresar»?

Me encogi de hombros.

Las habia meditado, pero no estaba seguro...

—¢Por amor al Maestro? —volvio a preguntar Estrella.

Nadie respondié.

Vi aparecer otros luceros, igualmente curiosos.

—Por dinero, quiza?

Dibujé el escepticismo en mi rostro.

—Claro que no —declar6 la mujer—. ¢Por qué entonces?

Nuevo silencio.

Faltaba la razén mas probable —el cilindro de acero—, pero no abri la boca.

—¢Pudo volver por amor a una mujer?

Esta vez fue Curtiss y quien esto escribe los que cruzamos una significativa mirada.

Curtiss habia leido esa parte de los diarios.

El instinto femenino es envidiable...

Pero todos seguimos mudos.

Y Estrella, finalmente, sentencio:

—Quiza no esté muerto.

La oportunidad era excelente. E interrogué a los hombres:



—¢Qué opinais? ¢Esta muerto?

Curtiss se revolvié en la mecedora, pero terminé mascullando un «si».

El ayudante le sigui6 la corriente:

—Muerto, si...

Y Estrella intervino de nuevo:

—Es la hora...

Curtiss asinti6 y fue a sefialar la toalla y el bafiador, himedo, de Domenico.
—Fsas no son maneras —aiadi6 el general—. Sube y cambiate la ropa...
El ayudante salto6 de la silla y desaparecio, rapido.

Curtiss, entonces, apago el habano y cerr6 los ojos.

Eran cientos y cientos los luceros que hacian estacionario sobre la bahia de Pablo...
¢Por qué?

No tardaria en averiguarlo...

X

Me quedé con las ganas. ;Por qué la generala consideraba que Eliseo no estaba muerto? ;Por qué
no pregunté?

Muy sencillo: no era el momento.

Al poco retorn6 Domenico.

Nos sorprendio, gratamente.

Vestia un traje de lino blanco, inmaculado, con algunas arrugas perdidas aqui y alla, como si
nada. Eran arrugas auténticas, no de imitacion.

Acompafiaban al hermoso lino una camisa de color rosa ternura, una flor de mandarino en la
solapa y unos pies descalzos.

Al momento, la reunion se llené de un perfume blanco y fragil.

Domenico apareci6 sonriente.

El ayudante tomo asiento y Curtiss se dispuso para el gran momento.

No tenia idea de lo que preparaban.

Y el general extrajo de uno de los bolsillos de la bermuda aquel rosario de plata que tuve
entre las manos cuando acudi a su despacho, en el hangar rojo.

Curtiss entorno los ojos e hizo la sefial de la cruz.

Estrella y Domenico le imitaron.

Yo permaneci quieto y en silencio, atento.

—Miisterios g0z0so0s...

Y dio comienzo el rezo del rosario.

—Dios te salve, Maria, llena eres de gracia... El Sefior es contigo... Bendita tu eres entre
todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre: Jests... A quien td, oh Virgen, has recibido
por el poder del Espiritu Santo.

La mujer y Domenico respondieron, emparejados:

—Santa Maria, madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra



muerte...

Las estrellas cuchicheaban y se transmitian destellos.

No sé decir si estaban a favor o en contra.

La brisa del Pacifico se dio cuenta del rezo, dio media vuelta y regres6 a la finca. Alli
permanecio un rato, trasteando.

Los patinegros se pusieron a volar.

Tuve la ligera sensacién de que pretendian huir.

No lo lograron.

A la tercera «santa Maria», Domenico se equivoco.

En lugar de recitar «ahora y en la hora de nuestra muerte», no sé por qué, se trabucé, y dijo
«ahora y en la hora de tu muerte».

Curtiss detuvo el rezo.

Abrié los ojos, y gruiié.

Por lo que cont6 Estrella esa misma noche, una equivocacion, al rezar el avemaria, era sefial
de mala suerte[86].

Domenico rectificé y todo siguié su curso, con normalidad.

Yo prosegui las observaciones.

Y llegué a una conclusion: aquella gente vivia una fe que habria hecho sonreir al Galileo con
benevolencia.

Curtiss no habria aceptado el mensaje del Hijo del Hombre, aunque lo hubiera oido de sus
propios labios...

El Galileo tenia razon: el alma despierta cuando llega el momento; ni antes ni después...

Terminado el rosario, Curtiss entono la letania lauretana.

La mujer y el ayudante replicaron con precision.

—Kyrie, eléison... Christe, eléison...

Las estrellas, aburridas, brillaron hacia otro lado.

También la brisa dijo adios y los albatros se posaron en el aire. En la letania sumé cuatro
«santas», doce «madres», seis «virgenes», catorce «reinas» y no sé cuantos atributos mas, todos
falsos.

iPobre Sefiora! La historia y la tradicion la han destrozado...

Y casi al final del rezo, cuando Curtiss cant6 el regina profetarum, tras el correspondiente
ora pronobis, el general hizo una sefial a su esposa. Esta comprendi6, se alzé, y desaparecié en el
salon.

Segundos después, una voz y un piano dejaron en suspenso la vida.

Curtiss y Domenico finalizaron la letania, y el Ave Maria, de Schubert, se aduefi6 de lo
visible y de lo invisible.

Fue una reconciliacion de todos con todo.

Ave Maria... gratia plena...

Estrella regreso y deposité una vela sobre la mesa de roble.

Se sentd y guardd silencio, sobrecogida.

La llama amarilla brillaba, pero no brillaba. Eramos nosotros quienes brilldbamos.



Y aquella voz, limpia y transparente, se fue elevando hacia el firmamento. Los corazones
salieron tras ella.

Las estrellas no daban crédito a la belleza procedente de aquel mindsculo y remoto mundo
azul.

Sélo alguien enamorado pudo componer una musica asi.

Ave Maria... Mater Dei...

Schubert hizo el prodigio.

De pronto me transporté y vi a la Sefiora a las afueras de Cana, alegre y feliz. Recogia
flores... Y la vi ayudando a traer un bebé al mundo, en la caravana mesopotamica de Murashu...
Y la vi lavando el rostro de Ruth...

Ave, ave dominus... Dominus tecum...

Y la vi en la «casa de las flores», en Nahum, a oscuras, rota por el dolor... Y la vi, triunfante,
en las bodas de Cana...

Ave Maria...

Tuve que sujetarme para no llorar.

Curtiss fue mas sincero. Y una lagrima se asomo, incrédula, a su rostro de veterano de
guerra.

Domenico también llor6.

Estrella permiti6 que el azul de sus ojos se desbordase.

Después, al concluir el Ave Maria, vimos llegar al silencio. Nos cubri6 y asi permanecimos
un tiempo, arropados.

Yo recordé la tumba de Franz Schubert, en Viena.

Y no estuve de acuerdo con la leyenda que fue grabada en la lapida: «L.a musica enterré aqui
una rica posesion...»

Lo mas valioso de Schubert no esta sepultado.

La delicia cantada por la soprano norteamericana, de origen griego, Ana Maria Cecilia
Sophia Kalogeropotlou, se prolong6 6 minutos y 17 segundos. La divina canté en aleman y yo
fui traduciendo al latin, en mi corazon.

Nunca olvidaré aquellos 6 minutos y 17 segundos...

X

Esa tarde-noche cenamos en el jardin.

Estrella y Curtiss se esmeraron.

Luces de colores, mas musica, excelente comida, mejor gliisqui y abundante cerveza
mejicana.

La carne para la barbacoa fue enviada —ex profeso— desde las praderas de Montana, al este
de las Rocosas: charoldis de primera, uapiti[87], costillas de puerco y baby beef. Una ensalada de
mango suavizo el poderio de las carnes.

Un jefe indio, de la nacién Siksika, al que Curtiss llamaba Nitoh Mahkwi, enviaba las carnes,
regularmente, a la base de Edwards.



El tal «Lobo Solitario» habia sido rastreador al servicio del general durante el conflicto de
Corea. Segtn Curtiss, Nitoh pensaba tan rapido como una mujer...

Lo pasamos de miedo.

Aproveché el buen humor del general para hacerle entrega de la caja de «upmann», los
cigarros favoritos de Fidel Castro.

Curtiss abrio el regalo y, al descubrir el contenido, se me qued6 mirando, muy serio.

Temi lo peor.

¢Lo consideré un insulto?

Y a punto estaba de excusarme cuando, sin terciar palabra alguna, el general avanzd hacia
quien esto escribe y me abrazé.

Respiré, aliviado.

Ya veia: la politica no tiene nada que ver con los buenos habanos...

Curtiss no esperé a terminar la comida.

Se sento en las escaleras del porche, prepar6 un cortador de guillotina de doble hoja, en oro
macizo, y procedid a cortar uno de los Upmann.

La ceremonia fue lenta y medida, como debe ser.

Después, con el semblante grave, como si se tratase de algo relacionado con el fin del mundo
(tan cacareado por los mayas), llevo el puro al oido derecho, lo palp6 con delicadeza, lo hizo
girar sobre si mismo, volvio a palparlo, y traté de «oir» el lenguaje del cigarro.

Asi permaneci6 varios segundos.

De vez en cuando movia la cabeza, afirmativamente.

Estrella tradujo:

—El general dice que habla con sus puros...

Nadie se atrevié a ponerlo en duda.

iBueno era Curtiss...!

—El general —afiadi6 la esposa— asegura que le anuncian el futuro...

Sin comentarios.

Terminada la «conversacién», Curtiss se aproximé a una de las parrillas, se incling, e
introdujo el «upmann» entre las ascuas. Aspiré con ansiedad y prendio el cigarro.

—La candela no tiene sabor —manifest6—. Es en lo tnico que tienen razén esos
comunistones de mierda...

Aspir6 de nuevo, suavemente, y el humo blanco llené su boca.

Alli lo retuvo cuatro o cinco segundos, degustandolo como si fuera un buen vino.

Después, satisfecho, lo dejo en libertad.

Y proclamo:

—Podria perdonar a esos conchudos de Fidel s6lo por esto.

Y sefial6 el poderoso habano.

Fue asi como nos metimos en la harina de una conversacion que nunca olvidaré...

Todos los dias se aprende, y yo el primero.

Fue con la quinta cerveza cuando la lengua de Curtiss empez6 a desatarse.

Eramos gente de confianza. No habia problema.



Y confes6 un secreto que, como digo, me desbarat6 por dentro.

Necesité tiempo para procesarlo, y aun asi...

Insisti varias veces, incrédulo, y el general lo confirmo con total seguridad.

Curtiss lo sabia de buena fuente: el Pentagono.

—Fidel Castro es de la CIA...

Quedé perplejo.

Domenico, asustado, se refugié en la flor de mandarino que portaba en la solapa, e insult6 al

comandante:

—iSefioritingo!
Castro, al parecer, fue captado por la Agencia Central de Inteligencia Norteamericana antes

de la revolucion cubana. La captacion por parte de la CIA se produjo a raiz de los asaltos a los
cuarteles de Moncada, en Santiago de Cuba, y «Carlos Manuel de Céspedes», en Bayamo (julio
de 1953).

Castro, como es sabido, participd en dichas protestas contra el régimen de Fulgencio Batista.
Si, nada es lo que parece...

Y Curtiss afadi6 algo mas:

—Por eso sigue donde sigue...

—Pero...

Mis objeciones pincharon en hueso.

Curtiss lo sabia todo:

—~Cuba es un laboratorio del Pentagono... Tras la crisis de los misiles, los comunistones se

han vuelto sepias... Cuando caiga el muro de Berlin —que caera—, Cuba se dedicara a dar
coletazos. Después...

Domenico le interrumpio6:

—Asi que Fidel es uno de los nuestros...

—Si, pero no lo parece... De eso se trata. El Pentagono esta al dia gracias a él.

—No comprendo —intervine de nuevo—. La CIA ha intentado acabar con Fidel Castro en

varias ocasiones...

—Eso dicen...

Y Curtiss ri6 con ganas.

Mensaje recibido.

—Nunca te fies de las apariencias —redondeo el general—. Donde consideras que no hay,

suele haber, y al contrario.

Le di la razon.
—¢Y qué dices del intento de invasion en la bahia de Cochinos?
Curtiss abri6 la sexta cerveza y suspird, resignado, ante la pregunta de su ayudante.

Finalmente proclamo:

—Teatro, querido Domenico. Teatro.

—Teatro? Alli participaron muchos leales anticomunistas...

—Teatro... Pura filfa... Esos petroleros de Florida no se enteraron de nada.
—¢Como puedes decir eso?



—Lo digo y lo sostengo. He visto los documentos que lo demuestran...

Y el general lanz6 una observacion que termin6 de perderme:

—Fue un plan perfecto. El fracaso en Cochinos fortalecié a nuestro hombre en La Habana.

Curtiss levanto la cerveza y brindo:

—iPor Fidel, el nuevo barbazul!

Nadie se atrevié a emparejar el brindis.

iMaldita politica!

Terminamos bailando al ritmo de Andy Williams, Roberta Flack y Joe Cocker.

Curtiss, mas torcido que derecho, con su mujer. Quien esto escribe con Domenico...

Menos mal que nadie lo ha sabido jamas.

El ayudante acabo en los brazos de Curtiss, borrachos como cubas. Domenico lloraba sin
consuelo y juraba, pufio en alto, que mataria, con sus propias manos, al sargento paracaidista de
Kentucky...

Asi se fue aquel viernes, 10 de agosto (1973), mas o menos...

X



11 de agosto

Esa madrugada desperté, angustiado.

Sufri una pesadilla.

Esto es lo que recuerdo:

Yo era tendero (!), en Nueva York. Tenia un puesto de frutas y de verduras.

Era Navidad.

Nevaba a ratos, sin demasiado convencimiento.

El dia se iba.

Las cosas tenian color caramelo, como en casi todos mis suefios.

A ratos, ante la escasez de clientes, me refugiaba en las proximidades de un bidén en el que
bailaba una comuna de llamas rojas y hippies.

En la ensofiacion, a lo lejos, sonaba una musica de Nino Rota... Yo conocia esa musica.

Entonces se present6 un hombre. Vestia elegantemente: abrigo marron claro, corbata a rayas
horizontales (negras, blancas y tostadas) y mascota a juego.

Su cara me sonaba...

Se dirigio, en italiano, a un hombre joven que aguardaba apoyado en un Ford Super Deluxe,
del 42, y le dijo:

—Espera, Fredo... Voy a comprar un poco de fruta.

;Fredo?

Yo lo habia visto en alguna parte...

—Esta bien —contesto el joven.

Y el tal Fredo se introdujo en el Ford negro y reluciente. Por cierto, se trataba del modelo 73-
B, de cuatro puertas, con un motor V8 (4,1 litros, 100 caballos y 3.300 revoluciones por minuto).
Me quedé mirando el guardabarros. Era de pelicula: una sola pieza y parrilla rectangular, sin
cromados (por aquello de la guerra).

Ajusté la gorra y me dispuse a servir al de la corbata a rayas.

Tomé una bolsa de papel y escuché al cliente.

Yo conocia aquella cara...

El hombre repaso las naranjas y sefialé dos de ellas, con el dedo indice derecho.

Las tomé y las deposité en la bolsa.

Luego indic6 los pimientos y comento:

—Piperones...



Y en ello estaba, introduciendo los pimientos en la bolsa naranja, cuando, en el suefio,
aparecieron unos pies, en plano corto...

Eran zapatos masculinos. Eran dos hombres.

En un primer momento caminaban con prisa.

Vi los charcos y la penumbra, desmayada en la acera.

Sorteaban a los transeuntes.

Después empezaron a correr, también en plano corto.

Mi cliente sinti6 algo.

Se volvid y miré al fondo de la calle.

Los hombres se movian entre los automoviles aparcados.

Llevaban las manos ocultas en los bolsillos de los abrigos. El de la derecha —mirando desde
camara— vestia un gaban de lana, color mostaza. El otro lucia uno de brillos negros.

Cruzaron la calle y se aproximaron al puesto en el que nos encontrabamos.

Fue entonces cuando sacaron los revolveres.

Mi cliente eché a correr, en direccién al Ford Deluxe.

Tenia los ojos desencajados.

No tuvo tiempo de nada...

Los agentes de la CIA abrieron fuego sobre el tipo de la corbata a rayas.

Sumé once disparos.

Las naranjas rodaron por la calle.

El hombre se retorcié sobre el Ford.

Vi los orificios en el abrigo. Y sangre...

Traté de incorporarse.

No pudo.

Resbalo por el vehiculo y fue a caer frente al guardabarros de pelicula.

Fredo habia salido del automévil, pistola en mano.

Se dirigi6 hacia el herido pero, atolondrado, perdi6 el revélver. El arma termin6 volando por
los aires.

El Ford qued6 manchado de sangre. Lastima...

El hombre tiroteado perdié el sombrero y se despeind.

Un hilo de sangre se present6 en la comisura derecha de la boca.

Se hallaba inmévil.

Pensé: «Ha muerto...»

Y Fredo, descompuesto, permanecio de pie, contemplando a mi cliente.

Después fue a sentarse en el borde de la acera y comenzé a gemir y a llorar, al tiempo que
clamaba, en italiano:

—iPapa!

El impecable sombrero de Fredo termind también por el suelo.

Y empez0 a llegar gente. Conté seis o siete personas.

Nadie se atrevio a tocar al de la corbata a rayas.

Entonces recordé.



iEra Fidel Castro!

Pero ¢qué hacia en Nueva York en la Navidad de 1945?

Ofi un perro, en el horizonte del suefio.

Después llor6 un nifio...

¢Por qué supe que los pistoleros eran de la CIA?

La musica subid, levemente, y el suefio fundi6 a negro.

En esos instantes desperté.

iQué suefio tan raro!

Y deduje que era consecuencia de la conversacion sostenida la noche anterior.

iVayal, al final resulté que la CIA terminé con la vida de su hombre en La Habana.

Me hice el remoldn e intenté buscar la perla del suefio. El Maestro defendia que siempre
existe; en todas las ensoilaciones.

No di con ella.

Me pareci6 una pesadilla «kleenex», sin mas.

Eso si, el papel del guardabarros del Ford y el de Juanito Cazale, como Fredo, fueron de
pelicula...

Yo habia visto esa escena, pero no supe en qué cinta.

Y la paralisis del ventilador terminé atrapandome.

«Pobre... ;Sufrirda mucho?»

X

Bajé a desayunar.

Estrella me atendio, solicita.

Vestia de azul, a juego con la mirada.

Me pareci6 mas bella que nunca.

Curtiss y Domenico habian salido.

—Creo que buscan algo para ti —medio aclar6 la generala.

No pregunté.

Esa mafiana no hice gran cosa.

Paseé entre los olivos y me pregunté: «;Qué habra sido de la copia de los diarios?»

Tenia que interrogar al general al respecto.

Me bafié y recordé las tibias aguas del yam, en la Galilea.

iCoémo lo afiorabal!

A tltima hora de la mafiana, Estrella me reclamo6 y pregunt6 si me apetecia echar una mano
en la cocina.

Acepté, feliz.

Tomamos posesién de la pequefia cocina y la mujer fue a mostrarme la materia prima con la
que deseaba preparar la cena. El menu prometia: patatas rellenas de caviar, langosta al estilo de
Saint Croix (islas Virgenes, USA), de la que era oriunda, y postre sorpresa.

Empecé por las patatas nuevas.



Me toc6 lavarlas a conciencia.

Nos miramos de reojo.

La noté tensa.

Después procedi a cocer los tubérculos con sal gorda.

Ella prepar6 la mantequilla y el caviar.

La mirada de Estrella me sali6 al encuentro en varias ocasiones.

El celeste se habia apagado, inexplicablemente.

Algo sucedia...

Escurri con esmero —segtin su consejo— y empecé a retirar las pieles.

Senti cierto pudor. Nunca me gusté desnudar a nadie...

Ella tomaba cada patata, cortaba la parte mas afilada y guardaba el «sombrerito». Acto
seguido practicaba un hueco en el interior del tubérculo. No muy grande.

—¢Qué sucede? —me aventuré.

Se turbo.

Eché marcha atras.

No tenia derecho a meterme en su vida.

Pero adelant6 algo:

—Eres el tinico que se ha preocupado por Curtiss.

Estrella nunca llamaba al general por el nombre de pila.

—No sé —balbuceé—, quiza...

Echo6 mano de cuatro recipientes de cristal y comento:

—Te lo contaré, pero tienes que prometer...

Se detuvo y rectificé:

—Tienes que jurar que esta conversacion no saldra de aqui...

Se lo juré.

Vi entrar al silencio.

Y alli permanecié un rato, mientras Estrella depositaba tres patatas en cada cuenco. Las
arrop6 con huevo hilado y sonri6. Parecia un nido, en efecto.

Pensé que se habia arrepentido.

Se hizo con una cucharadita de mantequilla caliente, casi derretida, y la vacid en el hueco de
una de las patatas. El pobre tubérculo se estremecio, no sé si de placer.

Estrella dej6é que la mantequilla se filtrara.

Después tomo el caviar y rellend la patata feliz.

Aguardé, paciente.

¢ Qué sucedia?

El silencio dio media vuelta y desaparecio.

—Lo ideal es servirlas calientes —lamenté la mujer—, pero ya sabes como es Curtiss...
Sabes cuando se va, pero nunca cuando regresa.

Suspiro.

Las manos se enredaron en el delantal y, mirdndome a los ojos, como si buscase
comprension, declaro:



—Curtiss teme por su vida...

El azul celeste temblo.

Aquella mujer era especialmente inteligente. No hablaba por hablar.

Deposité el resto de la mantequilla fundida en la salsera de plata y me sirvié una generosa
copa de vino blanco.

Me mir6, aliviada.

—Ahora ya lo sabes...

Probé el vino.

Era un tranquilo chardonnay de la region de Temecula, en el condado de Riverside, a no
mucha distancia de alli.

El vino se dejo beber...

Y declaré, sin medir las palabras:

—Mucha gente habla de ello en Edwards...

Me contempl6, desconcertada.

Traté de enmendar la torpeza. Demasiado tarde.

—Sélo son rumores, querida Estrella...

Movio la cabeza, negativamente.

¢Cuando aprenderé que las mujeres son una raza aparte?

Son mas rapidas e intuitivas que los varones.

Asi lo demuestran los estudios hemastépicos llevados a cabo en la Universidad de Portland:
el pensamiento femenino trabaja entre 2,01 y 2,03 veces la velocidad del pensamiento masculino.

Cuando el hombre va, la mujer ha vuelto...

—¢Qué dicen en la base? —pregunto la generala.

No tenia sentido mentir o dulcificar los rumores. Estrella no merecia algo asi.

—Dicen que las diferencias entre Curtiss y Nixon son aparatosas...

Estrella me interrumpio:

—Aparatosas no... Di, mas bien, insalvables.

Y sustancio:

—Esos malnacidos no perdonan ni olvidan...

En esos momentos no supe si se referia al supuesto fracaso de Caballo de Troya o al
tenebroso asunto de las cintas magnetofénicas en poder de Curtiss, en las que el presidente
aparece salpicado por las escuchas ilegales al partido democrata, en el hotel «Watergate», en
Washington D. C.

—Nixon es cruel y vengativo —resumi6 Estrella—. Ira contra Curtiss con toda la artilleria
pesada...

Estaba de acuerdo.

Y proseguimos con el segundo plato: langosta al estilo Saint Croix.

Ingredientes: dos libras de langostas, ya troceadas y aseadas; una cucharada de mantequilla;
aceite de coco; una cebolla picada; tres dientes de ajo, igualmente picados; tres tomates sin
pepitas; media taza de salsa de tomate; alcaparras; media taza de zumo natural de naranja y otra
de consomé de pollo; cilantro; laurel; sal y pimienta.



Estrella dispuso el soffritto (a Curtiss le gustaba al estilo italiano: sin chorizo ni pimentén):
un generoso chorro de aceite de coco (en lugar del habitual aceite de oliva), mantequilla y la
cebolla y el ajo picados.

Removio y espero cinco minutos.

—:Y qué me dices de ese judio...?

Supo contenerse a tiempo.

—¢Kissinger?

Asintié con repugnancia.

—No sé —repliqué—. Parece que tampoco se lleva bien con el general.

—Por qué eres tan diplomatico?

Y la mujer prosiguio, encendida:

—iSe odian!

El ajo y la cebolla empezaron a gritar. jSe abrasaban!

—Curtiss esta acorralado —dibuj6 Estrella—. Ha llegado su hora...

No me permiti6 intervenir.

—iLo mataran!... ; Te das cuenta de la gravedad de la situacion?

—No digas eso —repliqué con escaso convencimiento.

La cebolla y el ajo perdieron el sentido. Fue lo mejor que les pudo suceder.

La mirada azul de Estrella se oscurecié.

Intenté rescatarla de aquella borrasca. No fue facil.

Llevaba razon en casi todo.

El tiempo lo demostraria.

Nixon era una cobra escupidora y Kissinger hacia sonar la flauta...

Aun asi tiré de ella:

—E]l general sabe cuidar de si mismo...

Estrella afiadi6 los tomates picados, las alcaparras, el jugo de naranja (truco personal de la
generala) y el consomé de pollo.

Removio de nuevo y permanecié pensativa, observando como el tomate naufragaba en el
soffritto.

E insisti:

—F] sabe...

La mujer agradecio el salvavidas y me acaricid con el azul celeste, al tiempo que proclamaba:

—Curtiss s6lo sabe de Maria Santisima y del bicarbonato...

Y se lamento:

—En el fondo es un idealista.

«No tanto», pensé.

El silencio regreso a la cocina, se asomo al guiso, suspird, y volvio a desaparecer.

—¢Qué aconsejas que haga?

No fui capaz de ordenar las ideas y, mucho menos, de articular una respuesta medianamente
coherente.

—iLo mataran!...



No quise creerlo.

—No son capaces...

—Lo son, y lo sabes...

Sigui6 concentrada en la olla.

El olor, amabilisimo, nos distrajo, pero sélo fue un instante.

—Podriamos huir...

Sonrei para mis adentros.

Ella misma rectificé:

—No serviria de nada... Nixon y el judio terminarian encontrandonos.

El silencio volvié a entrar en la cocina. Se sent6 y se dispuso a contemplar la tltima fase del
guisote.

Estrella afiadi6 la langosta, el laurel, el cilantro, la sal y la pimienta.

Consulté el reloj.

Y cada cinco minutos, a partir del afiadido de la langosta, suministré a la burbujeante olla un
largo chorro de leche de coco, su segundo secreto.

Quince minutos después, el silencio se levant6 y se fue.

Estrella dulcifico el celeste de la mirada y pregunté con timidez:

—¢De verdad le has visto?

Se referia al Galileo.

Estrella sabia mas de lo que aparentaba...

Asenti, sonriente.

—¢Es como cuentan?

—No...

—:No?

—FEra mejor... Infinitamente mejor.

Me mir6, maravillada.

Supe que deseaba detalles, y se los proporcioné:

—Era mas humano de lo que han escrito... Mas amigo, mas préximo, mas generoso, mas
respetuoso, mas divertido, mas sabio, mas poderoso, mas misericordioso, mas guapo...

—¢Coémo de guapo?

No fui capaz de responder. No tenia (ni tengo) palabras...

No hizo mas preguntas.

Y se dedico al postre. Eso fue todo cosa suya.

Me limité a espiar y a escribir en la memoria.

Mezcld queso cremoso mascarpone con azucar glasé. Después la emprendié con el mango.
Lo trituré en la batidora, hasta dejarlo en estado de gracia; es decir, liquido. Batié a mano la nata
y permitié que azicar, queso, mango y nata se abrazaran. Hecho el milagro, plant6 un fresén en
lo alto y los mando al refrigerador.

Era un «Lumi».

Asi llamé al postre: «Delicias de Lumi».

No supe quién era Lumi, pero estaba exquisito.



Aquella conversacion, entre patatas desnudas, langosta en leche de coco y mangos en estado
de gracia, fue otro aviso del Destino...
Faltaban 17 dias para la tragedia, pero yo, obviamente, me hallaba ajeno.

X

Curtiss y Domenico regresaron con el sol en lo mas alto.

Venian «contentos».

Se habian entretenido por el camino, bebiendo a la salud de blancos, prietos y chinos...

Estrella los zambull6 en la piscina y alli los mantuvo, hasta que recuperaron el norte.

Habian comprado una pizarra negra con el marco en madera de alamo.

iVaya! Olvidé el asunto...

La situaron de pie, sobre un improvisado caballete (cerca de la pecera sin peces), y tomamos
un tentempié.

El agua y la bronca de la generala fueron mano de santo.

Curtiss obedecia como un corderito.

Y a eso de las 15 horas, el general reclamé lo que era suyo: el regalo prometido por quien
esto escribe en su despacho, en la Fog.

Todos fueron a sentarse frente a la pizarra. También la luz y el silencio.

Curtiss me entregd un paquete de tizas de colores en el que se leia «ticatl».

Regreso a la silla, prendioé un habano, se relajo, y dio la orden:

—iQuiero mi regalo!

Todos estaban en ascuas en el salon, incluidos los ventiladores y las burbujas de la pecera.

Sinceramente, fue un momento terrible.

No supe por donde empezar.

Es mas: quise echarme atras, pero tropecé con el gesto adusto de Curtiss.

Que sea lo que Dios quiera...

Abri el paquete de tizas y seleccioné la roja y la azul.

Me fui al 4ngulo superior izquierdo de la pizarra y dibujé dos circulos concéntricos. El
interior lo pinté de azul y el exterior con la tiza roja.

Después me trasladé a la esquina superior derecha y procedi a pintar una esfera, con sus
continentes.

—La Tierra—anuncié innecesariamente.

La parroquia seguia mis movimientos, absorta.

El silencio y la luz me miraban, escépticos.

Acto seguido tracé una flecha que partia de los circulos concéntricos y apuntaba a la Tierra.

Me detuve a mitad de camino y pinté dos esferas, mas pequefias. Una azul y la otra roja.

Miré a los asistentes.

Nadie tenia idea de lo que me proponia.

Mejor asi...

Y escribi sobre los circulos concéntricos:



«MOMENTO CERO.»

Después, también en blanco, pinté cerca de cada una de las esferitas: «MUJER» (sobre la
azul) y «VARON» (sobre la roja).

Volvi a contemplar a los alli reunidos, pero seguian en blanco.

Y anuncié:

—Se trata de un presente para el general, pero, en realidad, es un regalo para todos...

Y ahora, al revisar estos diarios, pienso: «Fue un regalo para aquella gente pero, sobre todo,
para el hipotético lector de estas memorias.»

Como decia el Maestro: quien tenga oidos que oiga...

Y abri una explicacion que, por supuesto, no es mia.

—Una parte de los habitantes de la Tierra es asi antes de nacer...

E indiqué los circulos concéntricos.

Dejé que la idea los empapara.

E insisti con un leve toque de la tiza, llamando la atencion sobre el rojo y sobre el azul
interno.

Las miradas se centraron en los circulos concéntricos y en las palabras dibujadas sobre ellos:
«MOMENTO CERO.»

La incredulidad también aparecia sentada entre mis amigos.

Era légico y natural.

Prosegui con las explicaciones:

—Digamos que son pura energia...

Y sefialé de nuevo los circulos concéntricos.

—Pura energia... Pues bien, en ese «momento cero» —por llamarlo de alguna manera—, la
Gran Computadora da a elegir entre los trillones y trillones de cadenas de experiencias que un ser
humano puede vivir en una existencia material.

Domenico me seguia con dificultad.

Noté como se le cerraban los ojos.

A Curtiss se le habia muerto el habano y miraba la pizarra con la boca abierta.

Estrella —lo sé— iba por delante.

—El ser no nacido —continué— estudia esos trillones de «ofertas» y elige una, libremente.

Ofreci un respiro y subrayé:

—iLibremente!

Domenico termin6 dormido.

—Entonces «alguien» pregunta: «¢Estas seguro de la eleccion?»... Si la criatura confirma
dicha eleccién, ese «alguien» replica: «Firma aqui.»

Estrella parecia sorprendida.

—Al firmar se hace el milagro... La criatura desciende sobre la Tierra...

Indiqué el dibujo del planeta.

—... Y nace, pero dividida en dos...

Entonces dirigi la tiza hacia las pequefias esferas sobre las que habia escrito «mujer» y
«varon».



E insisti:

—La criatura que era pura energia es ahora un hombre y una mujer. Y en la Tierra viviran y
experimentaran, segtin lo acordado previamente... Es casi seguro que nunca coincidan... No
sabran el uno del otro... Y si llegara a suceder...

Pero, de pronto, recordé una cuestién vital.

—Pido disculpas. Hay algo importante que no he dicho: al nacer, la memoria perpetua de esa
criatura es borrada... Ni el hombre ni la mujer saben realmente quiénes son, ni de dénde
proceden ni por qué estan en la Tierra... Y a lo largo de sus vidas se preguntaran con frecuencia:
«¢Qué hago aqui?»

A Estrella se le ilumino el rostro.

Sé que comprendio.

—Y al morir regresan a la realidad y se hacen uno, tal y como eran antes de...

Lo dejé ahi.

Me dirigi de nuevo a la pizarra y dibujé algo en la parte inferior: una segunda Tierra, también
con sus mares y continentes, y una esfera, similar a los circulos concéntricos que habia pintado
en el angulo superior izquierdo. De la Tierra parti6 otra flecha, en direccién a estos segundos
circulos concéntricos. También los pinté de rojo y de azul.

Me volvi y proclamé:

—Nada es como creemos... La verdad es mucho mas bella.

Y conclui:

—Fin del regalo, mi general.

El silencio permaneci6 unos segundos en su silla, desconcertado. Después hizo un mohin y se
retiro.

Alla él...

Curtiss tomo la palabra y expreso:

—¢Quieres decir que elegimos lo que somos... antes de nacer?

—Mas o menos... Y seleccionamos todo: familia, amigos, enemigos, anonimato, riqueza,
pobreza, dolor, sabiduria, oscuridad... E, incluso, la forma y el momento de morir.

Curtiss neg6 con la cabeza y comento:

—Eso no es 16gico. Yo no he podido elegir a ese verraco de Kissinger como enemigo...

No discuti.

Yo tuve una reaccién parecida cuando el Maestro me instruy6 en esta verdad.

La generala continué6 pensativa.

Finalmente hizo la pregunta capital:

—¢Quién te ha ensefiado todo eso?

Y sefial6 los dibujos de la pizarra.

Sonrei, picaro.

La mujer entendi6 al instante.

Curtiss sigui6 en sus trece y se neg6 a aceptar la «descabellada proposicion». Asi la llamo.

Esta vez si repliqué:

—General, reconoce que si la proposicion fuera cierta, habrias recibido el regalo de tu vida...



—Dices bien: si fuera cierta...

—Por qué hablas de «una parte de los habitantes de la Tierra»? —interrumpié Estrella—.
¢Y el resto?

Sonrei, satisfecho. La mujer, en efecto, va siempre por delante del varén.

Y declaré:

—Eso no forma parte del regalo...

—¢Y qué hay de la libertad? —clamo Curtiss, notablemente enfadado.

—Eso mismo pregunté yo...

—¢A quién?

—A EJ, claro...

—Entonces...

Estrella y yo intercambiamos una mirada de complicidad.

Curtiss llegaba tarde...

Y respondi:

—La libertad no es viable en la materia en la que vives.

El general, descompuesto, me sali6 al paso:

—iEstados Unidos es el simbolo de la libertad!

Me encogi de hombros y proclamé:

—USA solo sabe guerrear... Mi general: es libre el que conoce... Pero ese territorio pertenece
a la realidad.

—¢De qué demonios hablas?

—De la realidad.

—No comprendo...

—La realidad nos espera después de la muerte. De eso hablo.

Curtiss termin6 poniéndose en pie, decepcionado.

Y camino hacia el rincén de la pecera sin peces.

Domenico dormia como un bendito. No se enter6 de nada.

Y me dispuse a borrar los dibujos de la pizarra.

Estrella suplicé que no lo hiciera.

—Necesito pensar...

Cumpli sus deseos y alli permaneci6 un buen rato, contemplando las esferas azules y rojas.

Me senti recompensado.

X

Caminé hacia el general.
Deseaba disculparme.
Quiza no fui prudente a la hora de exponer «el regalo».
No todos entienden...
Curtiss se hallaba absorto, con la vista fija en la pecera.
En la mano derecha sostenia al difunto habano. Con la izquierda arrojaba comida al agua.



Era un alimento coloreado.

Por lo que lei en la cajita, sangre desecada para peces con un 45 por ciento de proteinas.

Exploré la pecera de cristal.

Me hallaba aténito.

Alli no vi peces.

Las burbujas azules emergian en columna, y disciplinadamente, como los alumnos de un
colegio de pago.

Al llegar a la superficie desaparecian. jQué misterio!

—NMe han recomendado los copos —comenté de pronto el general—, pero flotan y lo
ensucian todo.

Volvi a mirar, alarmado.

Repasé las piedras del fondo.

Alli no habia peces...

—También he probado con alimentos deshidratados... Y los granulados...

Movio la cabeza negativamente y sentencio:

—Pero son mas propios de burbujas grandes...

Me pellizqué, disimuladamente.

—¢Burbujas? —pregunté como un idiota—. No comprendo, mi general...

Curtiss me contemplo, perplejo.

—Burbujas, si...

Y sefial6 hacia la columna.

—:No sabes qué son?

—No, mi general... Si, mi general.

—¢No o si?

—S], claro... Pero ¢por qué dar de comer a las burbujas?

—¢Y por qué no?... Tienen el mismo derecho que el resto.

—Por supuesto, mi general.

Y fui a preguntar una estupidez, lo reconozco:

—Son burbujas de aguas frias o tropicales?

—Hombre..., ¢es que no lo ves?

Volvi a mirar; esta vez como un perfecto bobo.

—Pues no sé...

—Hijo, no sabia que fueras tan torpe... jSon burbujas tropicales! Vivimos en California...

—iVaya! No habia caido...

Me hallaba tan anonadado que no acerté a reaccionar.

Curtiss abandond la caja de comida para burbujas azules tropicales e indic6 la esquina
izquierda del salon, al tiempo que ordenaba:

—Ven conmigo. Yo también quiero hacerte un regalo...

Me eché a temblar.

Estrella continuaba meditando sobre los dibujos de la pizarra.

Domenico no meditaba; roncaba.



Caminé hasta su «despacho» y sefiald el sillon giratorio. Deseaba que me sentara.

Dudé.

Era su sillén...

Finalmente exclamo, imperativo:

—iSiéntate!

Obedeci, claro.

Mi mente seguia en el otro extremo del sal6n, en el interior de la pecera. Lo de las burbujas
de aguas tropicales me tenia trastornado.

Acto seguido, en silencio, Curtiss se dirigio al cuadro que colgaba en el centro de la libreria
adosada a la pared.

Como ya referi, se trataba de La Anunciacién, de Rossetti.

iVaya! El cuadro era una tapadera...

Lo hizo girar sobre el costado derecho y dejo al descubierto una caja de caudales tipo 125
UL-1, gris gunmetal, con combinacion y llave tubular.

La pelirroja y Gabriel quedaron mirando a la otra estanteria. jVaya vida!

El general abrid la caja y busco algo en el interior.

Miré hacia otra parte, por pudor, pero lo Gnico que acerté a ver fueron burbujas...

Sobre la mesa murmuradora continuaban las carpetas y aquellos papeles, tan familiares.

¢De qué los conocia?

La de fresno y roble dijo algo, pero no estoy seguro.

—Lee esto —intervino Curtiss, mientras depositaba en mis pecadoras manos un dossier
medianamente abultado.

En la portada se leia: «Top secret (Warning: special access required).» Era una advertencia.
Para consultar aquellas paginas se requeria una autorizacién especial.

El dossier —«muy secreto»— llevaba por titulo: «Informe Cero.»

La carpeta no presentaba ntimero.

Recordé.

iEra el informe que Curtiss present6 a Kissinger en Washington D. C.!

iEra el trabajo inicial sobre «Rayo negro»!

Miré al general, perplejo.

Curtiss, con el rostro grave, se limitd a hacer un comentario, totalmente innecesario:

—No puedes tomar notas... Solo leerlo.

Saludo6 con el cigarro fallecido y afiadio:

—Regresaré en una hora...

Dio media vuelta y se alejé hacia la pecera sin peces. Pero, de pronto, record6 algo. Volvio
sobre sus pasos y declaré en voz baja:

—Yo no te he ensefiado nada. Si hablas con tu sombra sobre esto —y sefial6 el dossier— te
fusilaré...

Y desaparecio.

Repasé de nuevo la portada.

«Informe Cero.»



Dejé que rodaran los segundos.

No daba crédito a lo que estaba sucediendo.

La visita de fin de semana a la bahia de Pablo no era casual. jQué tonteria! En la vida no hay
casualidades...

Tenia una hora.

La aprovecharia.

Y me pregunté: «;Por qué Curtiss me mostraba aquello?»

El general habia insistido, a través del ayudante, para que no me mezclara en «Rayo negro».

¢A qué obedecia el cambio? ;O no era tal?

Hice girar el sillon, suave y lentamente.

Entonces lo vi.

iVaya!

La caja fuerte habia quedado abierta.

Miré a mi alrededor.

Todo continuaba igual.

Estrella al pie de la pizarra. Domenico al pie de sus ronquidos.

Nadie mas...

¢Y si echaba un vistazo en el interior?

Desde el asiento distingui otras carpetas.

La curiosidad empez6 a tirar de la manga.

Resisti.

No debia hacer algo asi.

Y me centré en lo que tenia entre las manos...

Eran 60 folios.

Los rumores que circulaban en la zona restringida, y en el bar de Joco, tenian base.

La nave se hallaba lista para el traslado. Se establecian cinco posibles emplazamientos.
Jordania, en efecto, era uno de ellos. El combustible no lo conocia. Casi todo era nuevo para
quien esto escribe. Lei detalles y detalles.

iDios mio!

Lei mi nombre... Volvi a leer, incrédulo.

No habia duda.

Yo era uno de los cinco miembros de la tripulaciéon de «Rayo negro».

Senti un escalofrio.

Al resto de los ocupantes de la nave no los conocia. Supuse que eran pilotos jovenes.

Lei un capitulo dedicado a nuevas armas y a una tecnologia no humana, como adelant6 el
japonés.

El proposito de «Rayo negro» era uno y claro: recuperar la «cuna» y devolverla a sus
legitimos propietarios.

Algo se decia sobre los soviéticos...

iQué absurdo!

Ante mi perplejidad, en el informe no se hablaba de Eliseo, ni de pista alguna que pudiera



hacer sospechar que habia «retornado» a la época del Maestro.

Y me interrogué de nuevo: «¢Por qué tanto empefio en enviar a “Rayo negro” si nadie tenia
la seguridad de que mi hermano hubiera vuelto? ¢O si disponian de esas pistas?»

El proyecto se hallaba tan cuajado que fijaban, incluso, la fecha del «lanzamiento»: «Después
de la guerra entre arabes y judios.»

Era espectacular...

Todo habia sido minuciosamente programado.

Y vi la mano de los «halcones» en todo aquello...

Lei y lei con avidez.

Y, subitamente, me asaltd un pensamiento, llegado de muy lejos: «;Podia “volver” y
encontrarme de nuevo con EI?»

Tragué saliva.

iEl Maestro! Volver a verlo!

La idea se instal6 en mi mente y empecé a sentirme bien. Muy bien...

iQuién sabe! No era dificil dar esquinazo a aquellos novatos... Seguramente contaria con la
ayuda de Eliseo.

Y me dejé arrastrar por la fantasia.

iVolveria a verlo y a verla!

Fue suficiente con cuarenta minutos. «Informe Cero» qued6 absorbido, palabra por palabra,
en mi cerebro.

Y en eso, mientras fantaseaba, me puse en pie y tropecé de nuevo con el oscuro y atractivo
interior de la caja fuerte.

iVaya!

Y la curiosidad, pesadisima, tir6 de mi.

Sélo tenia que asomarme...

Miraria, sin mas.

La duefia se habia retirado.

El ayudante continuaba dormido en la silla «Windsor».

Era el momento.

Curtiss prometio regresar en una hora. Faltaban veinte minutos...

«Solo tienes que mirar», insistia la curiosidad.

«No debo», me decia a mi mismo.

«Si debes...»

«No...»

Y miré, claro. Mejor dicho, husmeé.

Desplacé las carpetas y lei los titulos. Uno de ellos me llamo la atencion: «SPAN.»

No supe a qué se referia.

«;SPAN?» ;Espacio? ¢Instante? ; Espacio-tiempo?

¢Por qué me atrajo?

Me senté, precipitadamente, como si acabara de cometer un asesinato.

Lo sé: no tengo solucion...



Y aguardé el retorno de Curtiss sumergido en «Rayo negro».

X

El general se presento, puntual.

Eran las 18 horas.

El dossier secreto descansaba sobre la mesa murmuradora.

Seguia sin entender lo que decia la de fresno y roble.

Hablaba en un idioma desconocido. «Istripu» —repetia—. «Istripu».

Yo intentaba poner orden en el patio de atras de los pensamientos. Fue inutil.

Eran como crios.

Se tiraban piedras y chillaban como monos. Llegaban en oleadas a la playa de la mente y se
derramaban como olas...

«Rayo negro.» jUna mision diabolica!

—Y bien... —se intereso Curtiss.

Movi la cabeza, desalentado. Y le hice entrega del dossier.

—FEs una locura, mi general... Eliseo, probablemente, esta muerto.

Curtiss hoje6 los papeles, muy por encima, y los devolvié a la caja fuerte.

Acto seguido cerr6 y la copia del Rossetti recuperdé la posicion habitual.

La pelirroja seguia aterrorizada; mas o menos como yo.

Hice ademan de levantarme y cederle su sillon.

El general rechaz6 el ofrecimiento y ordend que siguiera sentado.

Exploré la mirada del jefe del proyecto Swivel.

No parecia haberse dado cuenta de mis enredos en el interior de la caja de caudales o, al
menos, lo disimulé a la perfeccion.

Y segui temblando...

Curtiss era un vaso de Pandora.

De repente exclamo:

—AQuiero que prometas algo...

Rectificé sobre la marcha:

—~Quiero que me jures algo...

iVayal!

No estaba mal: dos juramentos en seis horas...

Aquello se ponia interesante.

—T diras... —repliqué, intrigado.

De repente, palidecio.

Se inclin6 hacia quien esto escribe y me mir¢ a los ojos.

¢Qué sucedia?

—Si «Rayo negro» sigue adelante —que seguira— jura por tu honor de militar que no te
echaras atras...

—¢Echarme atras? No entiendo...



—Jura que formaras parte de esa tripulacion, pase lo que pase...

No terminaba de comprender y, sefialando la caja fuerte, comenté:

—Ahi dice que formo parte de «Rayo negro»...

—Lo sé. Ha sido decisi6n mia.

La palidez se hizo mas intensa.

Y percibi unas perlas de sudor en las sienes.

Me alarmé.

—No importa que no lo entiendas —continu6—. jJuralo!

Dudé.

No sabia de qué hablaba.

Curtiss comprendié que me hallaba perdido y, bajando el tono de la voz, susurré:

—Todo se esta precipitando... Si llegara a sucederme algo —que sucedera— quiero que estés
ahi, en «Rayo negro». No renuncies...

—:Qué se supone que te va a suceder?

Y me vino a la mente el temor de Estrella.

Curtiss guardé un elocuente silencio.

—No entiendo —traté de sonsacarle—. Hace unos dias ordenaste que no me mezclara en los
trabajos de preparacion de «Rayo negro»... Ahora resulta que estoy en la lista de la tripulacion.

El general no cayé en la trampa.

—Eso fue lo que le transmiti a Domenico. Pero de eso hace dias... Ahora los problemas son
otros.

Volvié a mirarme fijamente y ordeno:

—No preguntes mas...

Vi llegar al silencio.

Curtiss buscé un habano.

Le meti6 fuego.

Las manos le temblaban.

Aspiré con ansiedad y vi flotar el humo blanco. Se qued6 cerca del techo, como si supiera de
qué hablaba el general.

El cigarro calmé los animos, en parte.

Y Curtiss susurro:

—Nadie esta a salvo con ese putrefacto Nixon —parecia que hablaba consigo mismo— y yo
menos que nadie...

Volvid a inclinarse sobre quien esto escribe y bramd, en el mejor de sus estilos:

—iObedece, mula de varas!... {Te va en ello la vida!... {No renuncies a «Rayo negro»!...

La palidez iba y venia.

Y concluy6, con la voz quebrada:

—iNo renuncies, pase lo que pase y veas lo que veas!

El humo del «upmann» me envolvid, literalmente.

Y empecé a toser.

Curtiss se mantuvo a un palmo de mi rostro, indiferente, y esperé una respuesta.



Sélo acerté a toser.

—Ademas —afiadio, suavizando el tono—, eres el mas capacitado...

Las palabras se abrieron paso entre la humareda y, con dificultad, logré preguntar:

—¢Qué tengo que ver con Nixon?... ;Por qué dices que mi vida peligra?

—iEs una orden, pies huecos!... jJuralo!

Lo tuve claro.

Curtiss no tenia intencion de despejar ninguna de mis dudas. Al menos en esos momentos...

Y juré, ciertamente atemorizado.

El general ocultaba algo muy grave...

—Tiene gracia —comenté—. Ni siquiera he visto «Rayo negro»...

Curtiss cay6 en la cuenta.

Mis credenciales eran «azul-4». Para acceder a la «ciudad subterranea», en la zona
restringida de Edwards, necesitaba unas «tssc» de rango superior.

—Eso lo arreglaremos a mi regreso a la base —terci6 el jefe del proyecto—. Hablaré con
Domenico para que lo disponga todo...

El general se habia serenado. Y empez6 a expulsar aros de humo blanco.

Tuve un pensamiento horrible: «;Les daria de comer, como a las burbujas tropicales?»

—NMafiana, cuando vuelvas a la base —prosiguié Curtiss—, sigue con lo que llevas entre
manos... Que nadie sospeche que estas en la lista de «Rayo negro»... Y recuerda: si hablas te
fusilo...

—Joco ya debe saberlo...

—Joco sabe lo que yo quiero que sepa...

Mensaje recibido.

Y me atrevi a insistir:

—Consideras que Eliseo esta vivo?

El general continué con el juego de los aros.

Al cabo de unos segundos, cuando hubo meditado la respuesta, replico:

—Amigo mio, Curtiss s6lo cree en la Virgen Santisima y en el bicarbonato. Por ese orden. Y
en el ultimo, cada vez menos...

Y pensé: «Sin olvidar a las burbujas azules tropicales.»

Pero me tragué el pensamiento.

Algo sabia, por Estrella...

Y el general se quedo tan ancho.

No se me ocurrid preguntar de nuevo. Curtiss habia sido un buen piloto. No convenia repetir
la cuestion.

Y en ésas estabamos cuando Estrella se presento en el salon.

Despert6 a Domenico y se vino hacia nosotros.

Me sonri6 con la mirada y anunci6 a Curtiss:

—Es la hora...

El general busco en una de las estanterias y tomé un libro de pastas rojas y grandes letras
doradas. Era una encuadernacién con la piel brufiida y jaspeada.



No alcancé a ver el titulo.

Me intrigo.

Curtiss me invit6 a que los acompafiase.

Fue entonces, al retirarnos, cuando la mesa de fresno y de roble volvié a murmurar en aquel
lenguaje indescifrable. Y le oi decir:

«Istripu... ez hildako.»

Nadie le prest6 atencién.

Y gritd, cuando nos alejabamos: «;Istripu ez hildako!»

Volvi a reparar en los papeles que habitaban en lo alto.

Yo los conocia...

Nos acomodamos en el porche, frente a la mesa de los clavos de plata.

El general se dejo caer sobre la anciana mecedora y ésta lo recibié con un breve pero
carifioso balanceo.

Los albatros miraban, inmaviles, con los falsos picos rojos orientados hacia el este, atentos a
la brisa del Pacifico. Pero la brisa patrullaba por otros lares.

El atardecer se acercaba despacio, y de puntillas, pero se acercaba.

Curtiss aplast6 el habano y lo olvidé, agonizante, en uno de los ceniceros inverosimiles.

La mujer deposité una vela amarilla, a juego con la llama, sobre el tablero de roble y se sentd
junto al marido. Domenico y quien esto escribe tomamos asiento cerca del matrimonio.

En esta oportunidad no se rezo el rosario.

Era sabado y, de acuerdo a las costumbres del general, tocaba lectura y meditacion.

Curtiss abrid el libro rojo.

Se trataba de La imitacion de Cristo, atribuido a Tomas Hemerken, mas conocido como
Tomas de Kempis[88]. Conocia el texto de memoria aunque ahora, tras la aventura en la
Palestina del Hijo del Hombre, lo rechazaba de plano.

Y Curtiss inicio6 la lectura.

Empez6 por el libro cuarto (capitulo 1, 5): «Santisimo Sacramento del altar... exhortacion
devota para la Sagrada Comunién... jOh, Dios mio! ;Qué no hicieron aquellos para agradarte?
Mas jay de mi! jCuan poco es lo que yo hago! jQué corto tiempo gasto en prepararme para la
Comunion!»

El general se detuvo. Miré a los presentes y movié la cabeza, afirmativamente, al tiempo que
repetia:

«jQué corto tiempo gasto en prepararme para la Comunion!»

Y dejo que la frase flotara en los corazones.

Yo me mantuve en silencio, pendiente.

«... Rara vez estoy del todo recogido —continué Curtiss—, y rarisima vez me veo libre de la
distraccién... Y en verdad, que en tu saludable y divina presencia no debiera ocurrirme
pensamiento alguno poco decente, ni ocuparme criatura alguna... porque no voy a hospedar a
algiin angel, sino al Sefior de los Angeles.»

El general interrumpio6 de nuevo la lectura y los tres inclinaron la cabeza, dedicados a meditar
sobre lo leido.



Permaneci mudo y atonito.

¢Como explicarles que el Maestro jamas pretendi6 instituir la llamada eucaristia?[89] Eso
hubiera ido contra sus mas basicos pensamientos... Jesus de Nazaret no era partidario de
férmulas magico-matematicas.

Todo se debi6 a malas interpretaciones y, sobre todo, a las censuras y manipulaciones
posteriores.

Me resigné.

Ellos eran felices asi. No tenia derecho a modificar sus brujulas.

Y Curtiss prosiguié en el parrafo séptimo: «;Por qué, pues, no me inflamo mas en tu
venerable presencia? ¢Por qué no me dispongo con mayor cuidado para recibirte en el
Sacramento, al ver que aquellos antiguos Santos patriarcas y profetas, reyes y principes, con todo
su pueblo, mostraron tanta devocion al culto divino?»

;Santos? Nadie es santo en la Tierra...

Meditaron nuevamente y el general pasé el Kempis a Domenico. Este, a su vez, leyo el libro
primero (capitulo 23, 5): «De la meditacién y la muerte.»

Y dijo: «No confies en amigos, ni en vecinos, ni dilates para después tu salvacién; porque
mas presto de lo que piensas estaras olvidado de los hombres...»

Bajaron las cabezas y reflexionaron (?).

iDios mio! No es eso...

El lo repitié hasta el agotamiento; jsomos inmortales! jNo necesitamos salvacién! Confia o
desconfia. No importa. Al final, tras la muerte, seras inmensamente feliz...

Pero segui encerrado en el mutismo.

Domenico pas6 al 23, 9: «Tratate como huésped y peregrino sobre la Tierra, a quien no le va
nada en los negocios del mundo... Guarda tu corazén libre y levantado a Dios, porque aqui no
tienes domicilio permanente...»

En eso estuve conforme.

La Tierra es una simple o complicada aventura, segun. Es un suspiro de 20, 50 o 100 afios.
Algtn dia —en el no tiempo— la vida s6lo sera un difuso recuerdo. Habia que vivirlo y lo
vivimos... Y pasaremos, afortunadamente, a la realidad.

Meditaron y le toco el turno a la mujer.

Ley6 el libro tercero (capitulo 14): «Tus juicios, Sefior, me aterran como un espantoso
trueno, estremeciéndose todos mis huesos penetrados de temor y temblor, y mi alma queda
despavorida...»

Estrella me mir6, temblorosa.

Negué levemente, con la cabeza. Quise darle a entender que aquel texto no tenia sentido. No
sé si captd el mensaje.

El Padre Azul, Ab-ba, no juzga a nadie. Es mas: nadie juzga a nadie tras el dulce suefio de la
muerte.

La imitaciodn de Cristo es una bienintencionada obra, pero erronea y catastrofica.

Meditaron y Estrella procedi6 a la lectura del tltimo pasaje (libro segundo, 12-11): «Cuando
llegares a tanto, que la afliccion te sea dulce y gustosa por amor a Cristo, piensa entonces que te



va bien; porque hallaste el paraiso en la Tierra.»

No es eso, no es eso... —me dije—. A la Tierra no se viene a sufrir, sino a experimentar, que
es muy distinto. En la Tierra se sufre porque es un mundo laboratorio. El lo dijo.

Meditaron de nuevo y yo permaneci en silencio, hilando pensamientos.

No es eso...

X

La cena, en el salon, fue deliciosa y reposada.

Bebimos chardonnay y chenin, de las cepas blancas del condado de Napa, al norte de la bahia
de San Francisco (deberia haber escrito Francisco, pero en fin...).

Domenico repitio el postre.

Y como era tradicion en la familia, durante la cena se hablé sobre lo leido minutos antes: la
necesidad de imitar al Maestro.

Hablaban y no acababan, elogiando las excelencias del Kempis.

Me mantuve al margen, ocupado, sobre todo, en piropear al resplandeciente chardonnay. El
vino me miraba y hacia guifios amarillos. jQué bella criatura!

Pero Estrella no tardo en percatarse de mi «ausencia». Y pregunto:

—¢Qué opinas?

Abandoné el dialogo con el chardonnay e interrogué a la mujer, ciertamente despistado:

—¢Qué opino sobre qué?

—Sobre la necesidad de imitar a Jesucristo...

Curtiss la corrigio:

—Jesucristo no... Di mejor Jesus de Nazaret.

La mujer escucho, sin comprender.

Curtiss y yo nos miramos, satisfechos.

Y me centré en la pregunta de la generala:

—EIl Maestro no deseaba algo asi...

—¢No deseaba qué? —se adelant6 Estrella.

—No pretendia que le imitasen.

—¢Por qué? —intervino Domenico—. Cristo es...

Curtiss lo interrumpi6 también.

—Se dice Jesus de Nazaret...

El ayudante, confuso, continué su razonamiento:

—Decia que Cristo —perdon, Jesus— es el supremo ejemplo en cualquier aspecto de la
vida...

El general tomo el relevo y se vacio:

—Asi es. El Maestro fue un ejemplo en su vida diaria, en su trabajo como carpintero, en la
relacién con sus padres, en la moral, en sus pensamientos —siempre puros—, en la forma de
orar, en los sacrificios y ayunos que practicd, en su caridad, en la ausencia de pecado, en su
celibato e, incluso, en la forma de morir...



Y la mujer repitid la pregunta:

—¢Qué opinas?

No supe por donde empezar.

El sagrado licor de Tennessee me ech6 una mano.

Y expresé lo que creia, en base a lo que habia visto, con El.

—Jesus se encarnd en un lugar y en un tiempo concretos.

Me escuchaban, expectantes.

—Nada fue casual. Todo estuvo minuciosamente pensado...

Pero no deseaba desviarme del asunto capital y regresé a la pregunta de Estrella:

—Aquella Palestina y aquel siglo primero no tienen relaciéon alguna con nuestro tiempo. El
Hijo del Hombre no quiso que le imitdsemos porque las circunstancias histéricas cambian de dia
en dia... Lo que fue bueno para El no tiene por qué serlo para nosotros.

Domenico no me dejo terminar.

—Entonces, si no consiste en imitarle, ;de qué se trata? ;Por qué y para qué estamos aqui?

Y recordé que se habia dormido durante la «descabellada proposicién» que llevé a cabo con
la ayuda de la pizarra.

No importaba. Y resumi:

—No se trata de imitar al Maestro, sino de vivir...

—¢Vivir? ;Y en qué consiste, segin td?

—Lo dije esta tarde. Vivir es experimentar la imperfeccion. Que nadie te lo cuente después
de muerto... Vivir es degustar la vida que ti mismo has elegido.

Alcé la copa de chardonnay y los brillos me dieron la razén.

Y me hice eco de las palabras del general:

—Jesus de Nazaret es el simbolo del amor y de la espiritualidad. Eso nadie lo duda.

Asintieron en silencio.

—Pero cada cual tiene su Destino.

Yo también dejé que la idea flotara en los corazones, y afiadi, sabedor de las reacciones que
iba a provocar:

—Hitler cumpli6 con el suyo y ahora nos precede en el camino hacia el Padre...

Curtiss fue el primero en estallar:

—:Como te atreves a insinuar que ese cabo pinchativas ha sido acogido por el Padre?

—Tergiversas las palabras, mi general...

Me mir6, aténito.

—iEse inflapitos —bramé el ayudante— esta ardiendo en el infierno!

—iDejadle hablar! —intervino la generala.

—No he insinuado. Afirmo.

A Curtiss se le apago el puro, del susto.

—Nadie es rechazado —y miré a Domenico—. Nadie... Haga lo que haga o diga lo que
diga...Todo forma parte del plan. Nada es gratuito. Ese fue el mensaje del Galileo. Esa es la gran
esperanza...

—Hitler fue un asesino de masas...



Repliqué a Domenico:

—También las Cruzadas...

Y le sonrei de inmediato.

—No temas. Todo esta disefiado para el bien, aunque no lo comprendamos.

E hice mias unas palabras del Maestro:

—Sabes por qué las hormigas no miran al cielo?

Curtiss y Domenico pensaron: «Esta loco.»

Me adelanté y proclamé:

—No miran al cielo porque no saben que hay cielo.

Y regresé al tema de la imitacion:

—Jestis tampoco rezaba como lo hacéis vosotros. Sus oraciones eran diadlogos con el Padre...

Y lancé una pulla:

—Jesus seria incapaz de rezar el rosario...

Me arrepenti al momento. Eso no estuvo bien...

Y continué, a duras penas:

—Jesus fue mas que un carpintero. Fue un educador revolucionario.

—¢Como Fidel?

La broma de Domenico suavizo la tension.

—Tampoco practicé ayunos, al menos de manera consciente.

Curtiss escuchaba con la boca abierta y el habano apagado.

—Y si fue célibe —afiadi— es porque convenia a sus planes; no porque estuviera en contra
del matrimonio... En cuanto a la familia...

Dudé.

No deseaba herirles de nuevo.

Pero Estrella me anim6 para que continuara.

—En cuanto a la familia, la relacion con la madre y con los hermanos no fue como creéis. No
le comprendieron...

Y la generala redonde0, con tino:

—Ni entonces ni hoy.

Domenico, al parecer, arrastraba una pregunta desde hacia tiempo, y la solté:

—¢Aceptaria el Maestro a un homosexual?

Curtiss se lo queria comer con la mirada.

Le sonrei de nuevo y repliqué:

—Hubo homosexuales que le siguieron...

Y afiadi, seguro de mi mismo:

—Uno de los doce fue homosexual. Puede que dos...

A Domenico se le ilumin6 el rostro.

Y continué:

—Te contaré algo que no sabes...

Y procedi a narrar lo acontecido cuando caminabamos desde el monte Hermon a la localidad
de Nahum, junto al yam. En aquella ocasion, Eliseo formulé una pregunta al Hijo del Hombre:



«Dime, Sefior, ;como explicar la homosexualidad en un reino tan perfecto como el del
Padre?»[90]

—Seguimos caminando, pero el Galileo no respondi6 a mi hermano... De pronto se detuvo a
la izquierda del camino. Un viejo badawi (beduino) vendia uva.

Los tres escuchaban, atentisimos.

—Y el beduino, deseoso de vender, proclamé: «Las anavim (uvas) son un regalo de los
dioses... Ademas, aclaran la piel. Iluminaran tu rostro...»

»Jests deslizo6 la mano izquierda sobre unos racimos blancos, con pintas negras, y, tras
dudar, arrancé uno de los granos. Lo alzé y, dirigiéndolo hacia el sol, contempl6 satisfecho la
textura y la firmeza de la pulpa. Después se lo dio a comer al ingeniero. Era muy dulce.

»Finalmente, colocando las manos sobre los hombros de Eliseo, contest6 la aparentemente
olvidada pregunta: "Hijo, ¢crees que el Padre comete errores?".

Domenico proclamé, eufoérico:

—Entonces no somos despreciables...

Quise decirle que no, pero Curtiss no lo permiti6. La bronca fue monumental. Para el
general, la homosexualidad era otra plaga de Egipto, como el comunismo... Si aceptaba a su
ayudante era por su probada eficacia.

Estrella, una vez mas, alivi6 la tension de la caldera.

De pronto se levant6 y puso musica.

La Callas y Madame Butterfly hicieron el prodigio.

Los animos retrocedieron y nos asomamos a la belleza, sin mas.

Después fue Norma, de Bellini.

La voz de la divina, en los pianos, era sublime.

Terminamos reconciliados, naturalmente.

Estrella, feliz, nos regal6 también La Bohéme, del incombustible Puccini.

La Callas era un monstruo.

Su registro de soprano abarcaba tres octavas. No importaban los sobreagudos estridentes. Era
una sfogato.

Y, de pronto, Domenico solt6:

—¢Por qué no fundas una iglesia?

Quedé atoénito.

—Eres un nuevo san Pedro...

—En todo caso, un Pedro —le corregi.

Curtiss y yo nos miramos.

Y recordé sus palabras sobre la necesidad de rebajar, en lo posible, la credibilidad de aquella
historia.

Mensaje recibido.

Me retiré a una hora prudencial.

En mi mente hervian emociones y pensamientos.

Necesitaba poner orden en el patio de atras del corazon.

Ellos permanecieron en el salon, hipnotizados con el poderio de la Callas.



Pero las sorpresas, esa noche, no habian terminado...

X

Al entrar en la habitacion lo descubri sobre la cama.

iVaya! ;Como lleg6 hasta alli?

Traté de utilizar la logica.

Negativo.

No supe.

En la casa estabamos los que estabamos, amén de Henry, el perro amarillo. Pero ése no
contaba.

Era todo muy raro...

Lo inspeccioné, intrigado.

Y llegué a mirar a mi alrededor, como un idiota.

Francisco y el angel del violin, de Murillo, se encogieron de hombros.

Dijeron no saber nada.

Yo sabia que eso era imposible.

Tenian que haber visto algo. Se hallaban en un lugar privilegiado, sobre la cabecera de la
cama.

No respondi. Alla ellos...

Las claves de sol y la misteriosa ecuacion de la tulipa (5 + 5 = 1) guardaron silencio. Eso fue
mas grave. La clave de sol, como es bien sabido, representa el amor violeta y, por tanto, el mas
sincero.

Algo grave, gravisimo, habia sucedido en aquella habitaciéon.

Tendria que averiguarlo...

Con el armario chino ni hablé. Continuaba obsesionado con la bahia de Pablo. S6lo deseaba
asomarse por la ventana; pero eso era imposible. Era un ropero...

Tampoco el crucifijo de madera y los rosarios que colgaban en la pared aportaron una sola
pista. Bastante tenian con lo que tenian...

El reclinatorio y Yehohanan miraron hacia otro lado.

A buen entendedor...

Me resigné.

Solo quedaba el ventilador de palas de madera, pero ése estaba tetrapléjico. No pregunté, por
respeto.

En suma, nadie quiso comprometerse.

En mi ausencia, alguien habia depositado un sobre naranja sobre la cama. Era idéntico a los
que recibi anteriormente. El mismo lacre, el mismo color...

Lo inspeccioné un buen rato.

No despedia olor.

Sin embargo...

Intenté pensar a gran velocidad: «Sd6lo alguien que me acompafia en la casa ha podido entrar



en el dormitorio... Pero ¢quién? ;Por qué?»

Lo abri y hallé otra cartulina blanca, con el ya familiar emblema, en relieve, en el angulo
superior izquierdo: una estrella de cinco puntas, invertida, rodeada por el lema «mas alla de la
fidelidad».

¢Domenico? ¢Quiza Estrella?... ;O pudo ser el general?

Los tres eran catolicos, apostélicos y romanos. Los tres eran anticomunistas...

Y pensé de nuevo: «;Y qué tiene que ver eso con estos mensajes?»

Me hallaba espeso.

No lograba despejar la incégnita.

En el centro geométrico de la cartulina, mecanografiada, aparecia la siguiente frase:
«Deditionem fac, proditor.»

Era latin.

Podia ser traducido como «Renuncia, traidor».

De nuevo aquella acusacion... ¢Por qué? Yo no era un traidor. ;Y a qué debia renunciar?

No comprendi.

Y recordé los anteriores «mensajes». ;O se trataba de amenazas?: «Marte, alerta» y
«Blasfemia».

Le di vueltas y vueltas, pero no llegué a ninguna conclusion.

«Marte, alerta-blasfemia-renuncia, traidor.»

Estaba agotado.

Las emociones me habian atropellado.

E hice lo mejor que podia hacer: guardé el enigmatico sobre naranja y me meti en la cama.

Me cost6 conciliar el suefio.

Buscaba una solucion al misterio, pero no daba con ella.

«Yo no era un traidor...»

Finalmente, el suefio entr6 en el dormitorio y me cubri6 con su capa negra...

X

Tuve ensofiaciones inquietantes y, ahora lo sé, medio proféticas.

Una, en especial, me impacto.

Esto es lo que recuerdo:

Me hallaba en la sala de las «tormentas», en la Fog.

Alrededor de la mesa de cristal se reunia una asombrosa coleccion de personajes.

Todos vestiamos los trajes de astronautas del proyecto Swivel, excepcion hecha de
Domenico, que hacia de escribano.

Yo estaba muy enojado.

Alli vi a Maria Callas, alta, seria y poderosa. También vi al compositor italiano Giacomo
Puccini. ;Como era posible? Puccini muri6 en 1924... Presentaba el pelo alborotado y un enorme
mostacho. Acariciaba el traje blanco y la bandera norteamericana cosida en el hombro izquierdo.



Y parecia decir: «;Qué hago yo en este suefio?»

Tomas de Kempis era otro de los congregados.

Abrazaba una edicion de lujo de La imitacion de Cristo. Y repetia como un loro: «Es una
traduccion de Nieremberg.»

Nadie le prestaba atencion.

Aristotelis Sokratis Onassis era otro de los asistentes a la reunion. La USAF le habia
obligado a prescindir de sus enormes gafas y eso le obligaba a entornar los ojos.

A cada parpadeo se oia un extrafio sonido. Algo asi como el ruido de una caja registradora...

Curtiss presidia la increible asamblea.

Y, como digo, quien esto escribe se hallaba muy molesto e irritado.

Las quejas iban dirigidas al general y jefe de proyecto.

Al parecer, los presentes, salvo Domenico, integrabamos la tripulacién de «Rayo negro» (!).

Y yo gritaba, descompuesto:

—:Coémo voy a rescatar la «cuna» con esta tropa?

Curtiss saco el rosario y se puso a rezar.

—iNinguno esta capacitado para volar! —protesté.

La Callas, entonces, dio un pufietazo en la mesa y se puso en pie.

Todos guardamos silencio.

La divina casi tropez6 con el techo.

Nixon dejo6 de sonreir a causa del susto.

La mujer levantd el pufio y cant6:

—Crudel!...

— Yo cruel? —respondi—. Me confundes con Jon Vickers en Medea...

Y empezaron a silbar y a patear el suelo.

La Callas miré con desprecio, y volvio a cantar:

—Crudel!

Hizo una pausa y siguid con el canto:

—«Ho dato tutto a te!»...

Traduje a Curtiss:

—Dice que te lo ha dado todo...

El general enrojeci6 como una amapola.

Onassis empezd a aplaudir y el resto lo siguid, entusiasmado. La ovacién se prolongé tres
minutos.

Tampoco era para tanto, pensé.

Los agudos eran sonoros, aunque no se ajustaban a los canones establecidos. No supe si eran
registros de una soprano aguda o de contralto.

Pero eso, ;qué importaba?

Estabamos a lo que estabamos: el rescate de Eliseo...

Empecé a sudar.

Aquello era un fracaso...

Kempis también se levant6 y clamé:



—iYo he venido a hablar de mi libro!... {La Paramount Pictures Corp. esta interesada en
llevarlo al cine!

Domenico me hizo un gesto, y pregunto:

—¢Qué significa Corp.?

—No lo sé... No me distraigas.

Protesté.

No estabamos a lo que estabamos...

Curtiss no aceptd la protesta.

Y Tomas de Kempis prosiguio:

—Puede que la pelicula la dirija Coppola...

Se registr6 un murmullo de admiracion.

Todos le felicitaron.

Y la Callas pregunto:

—¢Qué se sabe del reparto?

—Esta muy avanzado... Marlon Brando, Diane Keaton, Al Pacino, Robert de Niro, Duval,
Talia Shire, James Caan, Richard Castellano...

Puccini le interrumpi6:

—Tengo un par de 6peras por estrenar. Quiza le interesen a la Paramount esa...

Kempis dudo.

—La Traviata te la dejo barata...

—No sé —musité Kempis—. ;Qué tal La Traviata y La Bohéme por el mismo precio?

—Porca miseria! —mascull6 Puccini.

—Y tienes que regalarme la Misa de 1880, el Preludio Sinfénico de 1876, y el Réquiem de
1905...

Kempis era un tiburon.

Puccini aceptd, con la condicién de que le presentara a Brando.

No fui capaz de poner orden.

Y Curtiss, ante mi desesperacion, dio por finalizada la convocatoria.

Y los «astronautas» se encaminaron hacia la «ciudad subterranea». Alli esperaba la nave...

Domenico seguia empefiado:

—¢Qué es Corp.?

Lo mandé a paseo, directamente.

Estaban las cosas como para frivolidades...

Cuando nos disponiamos a descender a la «ciudad subterranea», la Policia militar me corto el
paso.

Bajaron todos, menos yo.

Protesté.

Dijeron que carecia de las credenciales necesarias.

iQué absurdo! Aquello era un suefio...

Traté de razonar con el sargento de la PM.

Entonces cai en la cuenta...



Bajo el casco aparecia la cara anifiada de Walter.

Le felicité por el ascenso.

Ni se inmuto.

Me acus6 de adulador y exigio las «tssc» correspondientes.

Vacié los bolsillos. Esto era lo que cargaba: un dado para hablar con Dios, las llaves de
ninguna parte, cinco délares (simbolo del Padre Azul), el carnet de socio del Area 51, doce
tarjetas de crédito (algunas caducadas), pastillas para la tos, una foto de mi abuelo (el cazador de
patos), nimeros de teléfonos (secretisimos), toallitas higiénicas con aloe vera, rotuladores rojos y
negros, las gafas, un inhalador (sin receta) y una clave de sol...

Walter estaba desesperado.

Y comento:

—¢Algo mas?

Las «tssc» no aparecieron.

Era sencillo: no las tenia.

Invoqué mi amistad con Curtiss.

Negativo.

Le hablé de nuestras peripecias con las cajas de melocotones.

Negativo.

Le entregué los cinco délares.

Negativo.

Le prometi un par de entradas para el partido de baloncesto entre los Nets y los Stars.

Dudo.

Crei que lo tenia atrapado, pero no...

Ofreci la receta de la langosta al estilo Saint Croix.

Negativo.

Walter era hormigén armado.

Insinué que era amigo del Maestro y que disponia de informacién de primera mano sobre su
vida...

Negativo. Walter era protestante.

Me rendi.

Y abandoné el hangar rojo, palidisimo...

Caminé hacia ningun lugar.

La gente de ningun lugar que me veia pasar —vestido de astronauta— se burlaba a mis
espaldas y cantaba Madame Butterfly.

La gente es cruel, incluso en suefios.

Me refugié en el bosque de Josué.

Lloré lo mio y, de paso, regué el cactus de los ojos de color mostaza.

Como era de prever, terminé en el bar de Joco, abrazado a una botella del sagrado licor de
Tennessee.

Y el japonés comento:

—Han traido esto para ti...



Era otro sobre naranja y lacrado.

iVaya!

Pregunté por el portador y Joco me guifié un ojo:

—iQué callado lo tenias!

Sirvio otro giiisqui y la describio:

—Era muy guapa, seria, con el pelo negro, hasta el trasero, y unos andares peculiares...

Crei adivinar de quién se trataba.

—Parecia que andaba de puntillas, como los angeles.

Y Joco aventuro:

—Diria que era una apache.

Casi estuve seguro. Era la bella intuicion, de nuevo.

No sabia que funcionase en los suefios...

—iAbrelo! —insinu6 el japonés.

Apuré el giiisqui.

Joco empez6 a impacientarse.

Y pensé: «¢Otra amenaza?»

Segui jugando con el sobre naranja.

—Es que no piensas abrirlo?

Y el japonés afadio:

—Acuérdate del hipotético lector de estas memorias...

Pero continué a lo mio, haciendo girar los pensamientos.

«No —me dije—, la intuicion nunca amenaza.»

—Si quieres lo abro yo...

No era mala idea. Y se lo entregué.

Lo rasg6 con precipitacion y, en el suefio, extrajo una cartulina blanca, con el ya conocido
emblema en relieve y de color azul.

«jOh, no!... Otro mensaje.»

Joco ley6 en silencio, me observd, y comentd, decepcionado:

—Qué cita tan rara...

—Por qué?

—NMiralo ti mismo.

Y me entreg0 la cartulina.

En el centro geométrico habia sido escrito, a mano, y en versales:

«29 AGOSTO.»

No vi nada mas.

Joco consult6 un calendario.

Faltaban 17 dias..., para lo que fuera.

Y me dio por sumar: 1 + 7 = 8.

iVaya! El nimero de la muerte, segin Eliseo.

Joco insistio:

—Una cita rara, si sefior...



Y pregunto, malicioso:

—¢Como se llama la afortunada?

—~Chu’ma ni —improvisé—. «Gota de rocio.»

—Entonces no es apache...

—Dakota.

Y me retiré a mi habitacion.

Me hallaba tan decepcionado que me dejé caer en la cama sin quitarme el traje de astronauta.
Y en mitad de la ensofiacion volvi a dormirme (!) y «resofié» (!) que despertaba el 29 de agosto.

Estaba cansado, pero no era para tanto...

iDormi 17 dias!

Me duché, canté algo, y fui a presentarme en el despacho de Domenico.

Deseaba saber como marchaba «Rayo negro».

Al entrar lo vi rezando el rosario.

No tenia noticias de Curtiss. La expedicién, al parecer, se desarrollaba con normalidad (?).

No hice preguntas (cosa rara en mi) y me uni al rezo.

En los suefios, las obligaciones son si uno quiere...

Rezaba los misterios dolorosos... Debi suponerlo.

A la tercera avemaria entré el ayudante del ayudante.

Traia una coleccién de fotografias en las manos.

Lloraba.

Se las entregé a Domenico y comentd, como pudo:

—Todos muertos...

Domenico le mir6 incrédulo, y preguntd, a su vez:

—¢Todos?

El ayudante del ayudante asinti6 con la cabeza y dejé caer un murmullo:

—Si, mayor... «Rayo negro» ha capotado.

Odiaba esa palabra. Y amonesté al ayudante del ayudante:

—Capotar significa que un aviéon o un automévil han quedado en posicion invertida, al
volcar... ;Y tu eres piloto?

El ayudante del ayudante dej6 de lagrimear.

Domenico examino las imagenes y se puso a llorar amargamente.

Se refugio en el rosario y el ayudante del ayudante se unié a él.

Inspeccioné las fotos y quedé espantado.

En mitad de un bosque se veian los restos, humeantes, de una nave.

iDios bendito!

En las ramas de los pinos colgaban las pieles de la Callas, de Puccini, de Onassis y de
Kempis.

iParecian gabardinas al viento!

Entonces, al revisar las imagenes, observé algo que no cuadraba.

Solicité una lupa.

—En efecto —comenté casi para mi.



—En efecto, ;qué? —interrog6 Domenico.

Guardé silencio.

Deseaba estar seguro.

Finalmente estallé:

—ESsto no es «Rayo negro»...

Y mostré, en mitad de la catastrofe, una cola en «T», propia de un avién.

Y sefialé los estabilizadores y el timon de profundidad, muy dafiados.

—iEsto es un avion! —agregé Domenico.

—Loes...

Y fui a indicar la rueda del morro y lo que quedaba del tren de aterrizaje, asi como los
alerones, parte de los flaps interiores y los spoilers...

«Rayo negro» era otra historia.

Después fueron los ayudantes quienes visualizaron los motores (o lo que restaba de ellos). Y
vi igualmente las carenas y los soportes, incendiados.

—¢Y Curtiss? —pregunté, ansioso.

El ayudante del ayudante no sabia.

Y en eso, Domenico se dirigié a la ventana y abrié las cortinas. El sol naciente queria
sumarse a la reunion.

Fue entonces cuando desperté.

La luz solar me acariciaba con dulzura. Llegé montada en un amanecer palido.

En un primer momento no supe dénde me hallaba.

Aquel avion, estrellado...

Después me tranquilicé.

El angel de Murillo continuaba tocando aquella musica silenciosa, en su violin. Francisco lo
contemplaba, extasiado.

Nada habia cambiado.

Bueno, algo si...

Una clave de sol se habia posado en la almohada y me contemplaba, con amor.

Termin6 besandome, y me mordio en los labios. Fue un beso apasionado.

No concedi mayor importancia al suefio y, mucho menos, al «resuefio».

Pensé que se trataba de un batiburrillo mental, consecuencia de tantas emociones.

Siy no...

X

Desayunamos y nos despedimos del matrimonio.

Debiamos regresar a Edwards.

Y cuando estaba a punto de subir al «Renegade» de los asientos de piel de cebra, Curtiss hizo
un gesto, para que lo siguiera.

Habia olvidado algo...

Henry, el perro amarillo, ladraba, furioso, parapetado en la distancia.



iCobarde!

Y caminamos hasta el bosquecillo de olivos.

Una vez entre los «arbequines», el general pregunto:

—Te dicen algo estos arboles?

Me paseé entre ellos e inspeccioné las ramas, los troncos y los miles de verdes.

—Nada, mi general... Lo siento.

Curtiss sonrid, benevolente, y aclaré:

—Lo he leido en tus diarios. E1 Maestro planté el vastago de olivo que os entregamos en
Masada...

Recordé.

—Y lo hizo con amor en la llamada «casa de las flores», en Nahum.

Crei entender.

Aquel vastago procedia de la «Gold»...

El general adivind mis pensamientos:

—Si, fue un «arbequin» lo que llevasteis... Y fue un hijo de éstos...

En la memoria apareci6 Curtiss, poco antes del segundo «salto», en lo alto de la meseta de
Masada, en Israel. El general sostenia entre las manos un cilindro de cristal... Con la mirada
humedecida extendi6 sus manos hacia Eliseo, haciéndole entrega del vastago de olivo que
contenia el cilindro...

Y Curtiss hablé:

—Una ultima suplica... Llevad también este retofio y plantadlo en nombre de los que
quedamos a este lado... Sera el humilde y secreto simbolo de unos hombres que sélo buscan la
paz. Una paz sin fronteras. Una paz sin limitaciones de espacio..., ni de tiempo. jGracias! Y
repitio: jBuena suerte!

iHipdcrita!

Pero eso, ahora, no importaba...

Pasado el tiempo, cuando nos encontrabamos en lo alto del monte Hermon (actual frontera
entre Libano e Israel), mi hermano, el ingeniero, terminé regalando el vastago a Jesus de
Nazaret. Lo hizo en su 31 cumpleafios (21 de agosto del afio 25). Al Maestro le encant6 y lo
recibid de Eliseo con las siguientes palabras:

—Un regalo de otro mundo para el Sefior de todos los mundos...

Y afiadio, complacido:

—Lo plantaremos como simbolo de la paz... La paz interior: la mas ardua...

Semanas después, en efecto, el Hombre-Dios lo plantaria, con amor, en uno de los parterres
de la «casa de las flores», en Nahum, a la izquierda del portalén de entrada. Y alli quedd, hasta
que el Destino decidi6 trasladarlo[91].

Entonces comprendi por qué me habia estremecido al ver el bosque de olivos por primera
Vez...

Curtiss corté una rama y me la regal6.

La guardaria para siempre.

Regresamos al «Renegade II».



Henry seguia ladrando, sobre todo en inglés.

El general, harto, agarr6 una piedra e intent6 lapidarlo.
—iDesertor!

Y emprendimos el viaje de vuelta a la base.
Lo reconozco: fue un fin de semana singular, emocionante y profético.

X



14 de agosto

El lunes, 13 de agosto (1973), regresé a mis obligaciones principales en Edwards.

A saber: revision de los diarios en el «avispero» (siempre con escolta), (Walter seguia de
cabo), conversaciones con el cactus Josué y puesta al dia de los secretos de la zona restringida
(léase: bar de Joco, el japonés).

Los «halcones» continuaban a lo suyo, empecinados.

No sabian que yo sabia...

Y fue el martes, 14, cuando se desencadené la sorpresa de las sorpresas.

Sucedi6 a primera hora de la mafiana, nada mas sentarme frente a la pantalla del ordenador.

Tecleé. Busqué los diarios y comencé la lectura de los mismos.

iVayal... A 130 lineas del tercer error se present6 una nueva anomalia.

Lei, desconcertado.

jOtra vez!

¢Coémo podia ser tan torpe?

Cuando relataba mi aventura al pie de lo que denominé la roca de los «graffitis», cerca del
torreon de las «Verdes», e investigaba la leyenda grabada en lo alto del pefiasco[92], detecté
otros posibles errores en el texto.

Yo habia escrito, originalmente: «A cosa de quince o dieciséis metros del suelo se distinguia
una leyenda (?), grabada en la roca.

»Era arameo antiguo.

»Lei con dificultad.

»La grabacién era impecable. No parecia reciente. Alguien se tom6 muchas molestias...

»Pensé en subir a la cima de arenisca e inspeccionar con mas detenimiento. Las letras eran
perfectas y de idénticas dimensiones. S6lo una palabra aparecia mas destacada.

»Si, subiria a la pefia y exploraria...

»La leyenda —o lo que fuera— arrancaba con una frase: “Eran doscientos los que bajaron a
la cima del monte Hermon.”

»Lo dicho. Ni idea.

»El resto lo formaban cinco columnas de nombres. Leido de derecha a izquierda decia
textualmente:

»Primera columna: SEMIHAZAH (era la tnica palabra algo mayor). A su lado se leia: “Jefe
de los encantamientos”.»



Pues bien, donde debia decir «jefe de los encantamientos», lei: «Jefe de los encantamientos
después de muerto (SEMIHAZAH 3, 5)».

No era posible.

Volvi a leer, descompuesto.

iOtro maldito error!

No recordaba haber escrito algo semejante...

Semihazah, que yo supiera, no corresponde a ningun escrito biblico. Como menciono en ese
mismo pasaje, los nombres de la grabacion en la roca podian pertenecer a angeles caidos.

Pero ahi no termino el desastre...

En esa misma pagina, para mi desesperacion, hallé otras dos anomalias.

Pasé la jornada enfrascado en el enojoso asunto.

Tomé notas y llegué a una conclusion: era un torpe de solemnidad...

El quinto error surgi6 al leer la relacion de nombres de los referidos y supuestos angeles
rebeldes.

Yo, inicialmente, habia escrito en el Ravid:

«Y continuaba la primera columna:

»Ar’teqo’f (segundo jefe y conocedor de los signos de la tierra).

»Ramt’el (tercer conjurado).

»Hermoni (el que ensefi6 a desencantar).

»Segunda columna:

»Baraq’el (el que ensefi6 los signos de los rayos).

»Kokab’el (el que conoce las estrellas y practica la ciencia de las estrellas).

»Zeq’el (el que sabe de relampagos).

»Ra’ma’el (el sexto).

»Tercera columna:

»Dani’el (el que conoce las plantas).

»Asa’el (el décimo de todos ellos).

»Matar’el (el que conoce los venenos).

»lah’el (el que conoce los metales).

»Cuarta columna:

»Anan’el (el que conoce los adornos).

»Sato’el (decimocuarto).

»Shamsi (el que conoce las sefiales del sol).

»Sahari’el (el que conoce y ensefia los signos de la luna).»

El quinto error en cuestion era el siguiente: en lugar de «Zeq’el (el que sabe de relampagos)»
aparecia «Zeq’el (sera el dia del relampago) (3, 4)».

Extrafiisimo.

En cuanto al sexto error (?) (ya no supe qué pensar), lo detecté 12 lineas mas adelante.

En el «portaaviones», quien esto escribe redacto, en su momento:

«La quinta y ultima columna aparecia borrada en su totalidad. Las letras habian sido
macheteadas, intencionadamente. No pude reconstruir ni uno solo de los cuatro presumibles



nombres.»

Estaba hablando, como dije, de la extrafia grabacién en la roca de los «graffitis».

Lo que acerté a leer aquel 14 de agosto de 1973 en el ordenador no tenia nada que ver...
Decia asi:

«En la quinta y dltima columna se lefa Besa’el (viviras lo no vivido). Exodo 3, 3.»

Permaneci frente al monitor, desconcertado.

Ademas de faltar un texto, y de la errénea cita biblica, aquella frase afiadida —«viviras lo no
vivido»— me dej6 conmocionado.

«Viviras lo no vivido», como relaté, era una frase que sofié en Nazaret el 24 de febrero del
afio 26. En la profética ensofiacion, la insula de Nahum, en la que viviamos, salia ardiendo. Alli
murieron los nifios «luna», los trillizos, hijos de Gozo, la prostituta. En ese suefio, quien esto
escribe recogia del suelo un trozo de papiro, medio calcinado, y leia, en arameo: «Viviras lo no
vivido.»[93]

Para mi desesperacion, algtin tiempo mas tarde, la insula resultaria destruida en la realidad,
en un incendio provocado por Kuteo, el samaritano. En el siniestro, los papiros en los que
relataba los viajes secretos del Maestro (anteriores a su vida de predicacion) quedaron
igualmente reducidos a cenizas.

iDesconcertante!

Podia admitir que me hubiera equivocado a la hora de redactar los diarios, pero no de una
forma tan extrafia...

iSeis errores!

Regresé al pabellon de oficiales y, en la soledad de mi habitacién, repasé las citas,
supuestamente biblicas, que detecté en las citadas anomalias.

Sorpresa...

Sencillamente, como imaginé, no habia tales. Y me explico: las citas en cuestion no existian
o no guardaban relacion con lo leido en pantalla, en el «avispero»[94].

Fue instantaneo.

Tuve un presentimiento.

¢Pudo leer Eliseo los diarios?

Era mas que probable...

Y reaccioné de forma inesperada.

En lugar de continuar por ese camino, opté por olvidar.

Quiero creer que me asusté.

Alguien volvié a tocar en mi hombro...

Y lo hizo por algo especialmente importante.

Pero yo, torpe y cobarde, pasé pagina.

Bajé al bar de Joco y elegi la tertulia con el japonés.

Me puso al dia.

Y olvidé los errores..., de momento.

El sabado, 11, mientras disfrutaba del fin de semana en la casa de campo de Curtiss, Nixon y
su asesor, Kissinger, se reunian en la residencia de verano del presidente, en Camp David.



Los rumores sobre dicha reunion eran negros y borrascosos: «;De qué hablan dos mentirosos
cuando se encuentran?»

Joco puso el dedo en la llaga:

—Siempre contra un tercero...

Gerald Warren, portavoz de la Casa Blanca, sali6 al paso de las habladurias y aseguré que
Nixon y el judio no «consideraron el asunto “Watergate”».

—iMentira podrida! —estall6 Joco—. jEsas malditas cintas magnetofénicas nos ahorcaran a
todos!

Y recordé la conversacion con Estrella, esa mafiana del sabado, mientras cocindbamos.

La generala mostro su preocupacion por la vida de Curtiss.

La intuicion femenina siempre da en el blanco, aunque a los varones nos moleste o nos
perjudique.

Algo se «cocinaba» también en la Casa Blanca...

Al mismo tiempo, la tension en Oriente Proximo daba otra vuelta de tuerca.

Libia entr6 en escena de nuevo y advirti6 a USA que las compafiias petroleras extranjeras
podrian ser nacionalizadas si continuaban con su politica evasiva respecto a las legitimas
demandas libias. El ministro del petréleo, Ezdin Mabruk, fue muy claro: «A la Occidental le
seguiran otras...»[95]

El diabdlico plan Rapto de Europa seguia su curso...

Las petroleras norteamericanas, por su parte, continuaban presionando al Pentagono para que
invadiera Libia o «anulase» al coronel Gadafi[96].

Pero, como éramos pocos, pario la abuela...

La esttipida y venenosa CIA volvié a meter la pata.

Los servicios de informacion arabes descubrieron que la Agencia Central de Inteligencia (?)
norteamericana y la embajada USA en Beirut pasaban informacion secreta a los judios.

Ese mismo martes, 14, el lider del Frente Popular para la Liberacion de Palestina (FPLP),
doctor George Habbash, fue interceptado por cazas israelitas cuando volaba de Beirut a
Damasco. El chivatazo salid a la luz y la hoguera, en la region, se hizo mas aparatosa.

La guerra se aproximaba.

—Tengo una cabafa cerca del volcan Mauna Kea, en Hawai... Si estalla la guerra te invito.

Tomé la palabra de Joco.

En esos momentos no podia imaginar que, en cuestiébn de meses, terminaria visitando la
aludida cabafia del japonés.

X



16 de agosto

Por supuesto, no escapé a mi Destino.

Nadie escapa...

Retorné al «avispero» y continué dandole vueltas a los enigmaticos errores. No llegué a nada
concreto.

Fue el jueves, 16 de agosto, cuando las cosas cambiaron.

Fue un giro de 180 grados.

Me hallaba inmerso en la lectura de los diarios cuando, de pronto, la venda resbalé y empecé
a ver con claridad...

iOh, Dios!

Esto fue lo que vi y lo que vivi: 89 paginas mas alla del sexto «error» (ahora si entiendo que
debo entrecomillar la palabra) aparecié «aquello»...

El nuevo «error» no era imposible: era imposible-imposible.

Ya no era yo quien se equivocaba, sino «Santa Claus».

Fue esta circunstancia la que, como digo, me derribé del caballo. El ordenador central no
solia cometer errores.

Me explico.

En su momento, yo habia escrito en el Ravid: «Partimos de Damiya el sabado, 16, y, por
seguridad, pernoctamos en el vado de Josué. Yo viajaba en el primer reda. Tar nos seguia en el
suyo. (Nos dirigiamos a la fortaleza de Maqueronte.)

»Ese domingo, 17 de noviembre, el orto solar se registr6 a las 6 horas, 5 minutos y 15
segundos. El ocaso —segun “Santa Claus”— tendria lugar a las 16 horas y 37 minutos. La luna
apareceria a las 19 horas y 43 minutos y se ocultaria a las 10 horas y 6 minutos, en posicion de
menguante. Todo estaba calculado. Mejor dicho, casi todo...»

Pues bien, al leer en pantalla, en el «avispero», observé que las horas de la salida del sol y de
la luna no fueron escritas como era mi costumbre y, ademas, los respectivos ortos o salidas de los
astros no eran CoITrectos.

Lei, aténito: «Ese domingo, 17 de noviembre, el orto solar se registré a las 3,1 horas, 27
minutos y 025 segundos (Numero).»

Algo mas adelante detecté otro desconcertante «error»: «... La luna apareceria a las 3,5 horas,
33 minutos y 34 segundos (Ezequiel).»

Los ocasos eran correctos.



Como digo, permaneci perplejo, sin saber qué pensar.

Esta clase de datos eran proporcionados por «Santa Claus». Eran correctisimos.

Ademas —me dije—, qué pintan esas palabras detras de los ortos: «Numero» y «Ezequiel».

Yo jamas escribia asi...

Esa noche certifiqué que las horas que acababa de leer en el «avispero» no eran exactas. El
sol no sali6 a las 3,1 (forma absurda de consignar un orto) sino a las 6. Tampoco la luna lo hizo a
las 3,5 (!). Su aparicion, en Israel, en esa fecha (17 de noviembre del afio 26), se registrd a las 19
horas.

Y, como digo, «desperté»...

X

No hacia falta ser muy inteligente para descubrir que alguien habia manipulado los diarios,
aunque fuera de una manera aparentemente no grave.

Pero ¢quién?

Esa era otra pregunta sin demasiado fundamento.

Solo Eliseo tenia acceso a la «cuna» y, por supuesto, al lugar en el que se hallaban
depositados los diarios: «Santa Claus».

Y me planteé la cuestion capital: ;qué interés tenia el ingeniero en alterar unas pocas palabras
(supuestamente de segundo o de tercer orden) y otros tantos nimeros?

¢Qué escondia aquel manicomio?

Entonces llamaron a la puerta de la habitacion.

iVayal!

Siempre me interrumpian en lo mas interesante...

Abri y la vi a ella.

Estaba bellisima, como siempre.

Vestia la tunica azul que tanto me gustaba.

El cabello, negro y libre, acariciaba la cintura. Parecia una apache, pero no...

Era la intuicion.

Entonces, sin palabras, me dijo: «jAl fin!»

Dio media vuelta y se alejo por el pasillo.

Caminaba de puntillas.

Si sefior... Tenia un trasero emocionante.

Cerré e intenté concentrarme.

No fue facil.

Los nervios se habian desatado y rodaban hasta el suelo. Alli se agitaban como culebras...

Era menester empezar desde el principio.

Y asi lo hice.

Me vesti de paciencia y fui anotando los «errores», en el orden en que se presentaron.

Primera version:



También el séptimo. (Zacarias 2, 7)

... y cada error conduce a la luz. (Zacarias 3, 1)

... en cien atardeceres, en el afio 025, con la ayuda de Wailos, Eutiques y Turing.
jefe de los encantamientos después de muerto (Semihazah 3, 5)

Zeq’el (sera el dia del relampago) (3, 4)

En la quinta y tltima columna se leia Besa’el (viviras lo no vivido). Exodo 3, 3.

El séptimo gran error —el de los ortos del sol y de la luna— lo dejé aparte.

No supe qué hacer con dichas horas.

Y empecé a marear el asunto. Le di vueltas y vueltas, buscando un sentido. Cambié las frases
de posicion, alteré los niimeros, traduje todo al griego y al inglés, suprimi palabras...

Pero ¢qué era lo que buscaba?

Me detuve, agotado.

No lo sabia...

Ni siquiera tenia la seguridad de que «aquello» encerrara un «mensaje».

Todo eran suposiciones...

Y me pregunté, por enésima vez: «;Alguien trata de decirme algo?»

iQué tonteria!

Eliseo estaba muerto...

«A no ser que las “anomalias” hubieran sido introducidas en los diarios antes de “regresar” a
1973...»

Me pareci6 un comentario de perogrullo.

Y aceptando algo asi, ¢qué sentido tenia?

Una de las frases (?) me llamo la atencién desde el primer momento: «... y cada error
conduce a la luz (Zacarias 3, 1)».

Cierto.

Cada equivocacion, en la vida —si uno sabe estar atento—, lleva a la verdad (suponiendo
que la verdad exista).

Y me dije: «,Conducen estos errores a la luz?»

Pero ¢a qué luz? ;Hay un final en este laberinto?

Me estaba obsesionando...

Y en ésas, de madrugada, volvieron a llamar a la puerta de la habitacion.

iVaya!

Abri y hallé de nuevo a la bellisima mujer del cabello negro: la intuicién.

Me mir6 intensamente.

Hice ademan para que entrara, pero negé con la cabeza.

Y me transmitio:

«Prescinde de lo superfluo.»

Sonrié, complacida, y se retiré.

¢Prescindir de lo superfluo? ;Y qué era lo innecesario en aquel manicomio?

Volvi a repasar los errores con detenimiento.



Y tomé una decision.

Suprimi las citas biblicas. A fin de cuentas eran falsas, o no relacionadas con el texto en
cuestion.

Esto fue lo que obtuve:

También el séptimo.

... y cada error conduce a la luz

... En cien atardeceres, en el afio 025, con la ayuda de Wailos, Eutiques y Turing.
jefe de los encantamientos después de muerto.

Zeq’el (sera el dia del relampago).

En la quinta y altima columna se leia Besa’el (viviras lo no vivido).

Continué sin rumbo.

Aquello carecia de 16gica para quien esto escribe.

Sélo las dos primeras frases mantenian una cierta coherencia (?): También el séptimo y cada
error conduce a la luz.

Inverti el orden, puntué, y lei: «Y cada error conduce a la luz. También el séptimo.»

El instinto aviso.

Esto si guardaba mayor sentido. Pero segui en blanco.

«Y cada error conduce a la luz...»

Yo habia detectado siete errores, aunque uno de ellos —justamente el séptimo— no estaba
siendo contemplado en esos momentos.

Senti un escalofrio.

«Y cada error conduce a la luz... También el séptimo.»

El autor o autores de las «anomalias» parecian conocer la psicologia del receptor. Yo habia
desestimado el séptimo «error» (de momento).

«Y cada error conduce a la luz...»

Me emocioné.

Y, de pronto, un rayo de esperanza me ilumino.

No fue la razén quien llegé a esa conclusion; fue el instinto: «Eliseo vive.»

La lucidez fue breve.

Me enredé de nuevo en las frases y la cordura —jmaldita criatural— se impuso.

Asi discurrieron las horas, interminables como desiertos de piedra...

Entonces recordé la advertencia de la bella intuicion:

«Prescinde de lo superfluo.»

Examiné nuevamente el galimatias y tomé otra decision.

Prescindiria de lo erréneo y de las palabras que aparecieran repetidas en el texto original.

Fue asi como construi lo siguiente:

Y cada error conduce a la luz.
También el séptimo.



En cien atardeceres y Turing.
Después de muerto.

Sera el dia del relampago.

Se leia Besa’el (viviras lo no vivido).

No avancé mucho mas, pero dos frases reclamaron mi atencién:

«Después de muerto sera el dia del relampago.»

Ahi me quedé, bloqueado de nuevo.

¢Quién tenia que morir? ;Qué demonios era el dia del relampago? ¢Fallecia alguien en esa
fecha?

Volvi a desesperarme.

El amanecer clareaba y yo oscurecia.

Fue entonces cuando llamaron a la puerta por tercera vez.

Lo supe.

Era la intuicién. Volvia en mi auxilio.

Asi fue.

Al abrir la hallé frente a mi, a dos pasos.

Esta vez sonri6 y sefial6 con el dedo hacia mi pecho.

Y susurro:

«Guiate por el corazon.»

Tenia razén, como siempre.

Me enfrenté de nuevo a las seis frases.

Esta vez las pinté de colores.

«Y cada error conduce a la luz» en rojo.

Fue al azar: el primer color que me vino a la mente.

«También el séptimo» en verde.

«En cien atardeceres y Turing» en azul.

Y me dejé arrastrar por el consejo de la bella intuicién: «Que hable tu corazon».

Borré «y Turing».

Entendi que sobraban. «Turing» era una ratificacién, sin mas.

Asi lo interpreté.

Era como si Eliseo hubiera afiadido al enigma un elemento que distrae y, al mismo tiempo,
una confirmacién de que aquello era obra suya. Como dije, adoraba a Turing, el mago de la
informatica.

De repente me detuve.

«Guiate por el corazon.»

Y continué pintando en azul: «Después de muerto».

Fue asi como aparecio la siguiente frase: «En cien atardeceres después de muerto» (azul).

«Sera el dia del relampago» la coloreé en negro.

Y faltaba la tltima frase.

¢De qué color la pintaba?



No me vino nada a la mente.

Fue entonces cuando decidi meter los dedos en la caja de pinturas y, sin mirar, sacar un
rotulador, al azar (?).

Salio el violeta.

«Se leia Besa’el (viviras lo no vivido)» qued6 pintada en violeta.

«Guiate por el corazén», repitio la bella mujer.

Y suprimi «se leia Besa’el».

No hubo razon para ello. Fue puro instinto.

Y el «codigo» —como habia empezado a llamar a las frases— se presenté con un nuevo
aspecto:

Y cada error conduce a la luz (rojo).
También el séptimo (verde).

En cien atardeceres después de muerto (azul).
Sera el dia del relampago (negro).

Viviras lo no vivido (violeta).

Era la cuarta estructura.

Permaneci pasmado.

Aquello tenia mayor sentido.

Y la bella mujer habl6 de nuevo: «Guiate por el corazén.»
Cambié de posicién una de las frases.

Me gust6 mas.

Y el cédigo tomo6 nueva forma:

Y cada error conduce a la luz.
También el séptimo.

En cien atardeceres después de muerto.
Viviras lo no vivido.

Sera el dia del relampago.

Rojo, verde, azul, violeta y negro[97].

Fue la quinta estructura...

Pasé tiempo y tiempo frente al codigo.

Algo estaba claro para quien esto escribe: si Eliseo trataba de comunicarse —sabiendo como
sabia de mi proverbial torpeza—, la férmula tenia que ser extremadamente sencilla.

Y volvi a sorprenderme.

«¢Por qué daba por hecho que el ingeniero se hallaba vivo?»

Menos mal que me centré en lo que verdaderamente importaba: las frases.

«En cien atardeceres después de muerto» me obsesionaba.

Hice toda clase de calculos.



No logré desnudar la frase.

Barajé la totalidad de las hipotesis que me fueron enviadas.

:Se referia al propio Eliseo?

Aceptando que hubiera muerto, ¢cuando se registr6 dicha muerte?

Era obvio.

El fallecimiento —si es que murié— tuvo que producirse hacia las 21 horas del 28 de junio
(1973). Fue en esos momentos cuando vi como la «cuna» se hundia en las profundidades del mar
Muerto.

Consulté el calendario.

iVaya!

«Cien atardeceres después de muerto» (?) coincidia con el 6 de octubre.

Era en esa primera semana del mes de octubre cuando Rapto de Europa tenia previsto el
inicio de la guerra entre arabes y judios.

El instinto tocd en el hombro, pero no me percaté de la sutileza.

Ahi me quedé...

¢Seria el 6 de octubre el dia del relampago?

El resto del cddigo —o lo que fuera— no me dijo nada.

Y una voz sond6 5 por 5 en mi interior: «jEliseo vive!»

El repiqueteo fue nitido: «jVive!»

Pero eso significaba que habia «regresado» con el Maestro...

iDios mio!

¢Trataba Eliseo de comunicarme que se hallaba con el Hijo del Hombre?

No entendia.

¢Y por qué iba a volver al tiempo del Hombre-Dios?

Ya lo medité, pero volvi sobre ello.

¢Qué razon o razones podia tener Eliseo para manipular de nuevo los ejes de los swivels y
retornar a la época de Jests?

¢Y qué pintaba yo en todo aquello?

Si era cierto que el ingeniero se encontraba de nuevo en el afio 28 de nuestra era, por decir
algo, ¢qué pretendia?

Y lo mas desconcertante: ;por qué intentaba comunicarse con quien esto escribe?

Yo estaba acabado...

Aun asi reflexioné sobre las ya referidas razones:

¢Por gratitud hacia el Galileo? Fl lo habia sanado...

No sé.

Eliseo era frio y calculador.

¢Deseaba continuar lo que no pude terminar? ;Pretendia seguir al Maestro el resto de su vida
de predicacion?

Si era asi, senti una intensa envidia...

¢Por Ruth, la pelirroja?

No lo crei.



¢;Para rescatar el cilindro de acero, con las muestras?

Eso encajaba en la personalidad y con el «trabajo» del «oscuro...

¢Por una mezcla de todas ellas?

iQuién sabe!

Y la logica regreso y se impuso: «Estas sacando los pies del tiesto...»
Quiza llevaba razén. Yo habia visto la nave, hundiéndose en el mar de la Sal.
«jVive! —reprochaba la voz interior—. jEsta vivo y trata de decirte algo!»
«jEstad muerto!» —insistia la razon.

«;El codigo no es casual! —escuchaba en mi mente—. Nada es azar...»

Si, lo sabia. Nada es casual. Nada...

Pero la razén pesaba lo suyo.

Y en ésas me hallaba cuando llamaron a la puerta, una vez mas.

Pensé: la bella intuicion...

Ella me sacara de la duda.

Abri y quedé decepcionado.

No era la hermosa mujer que caminaba de puntillas.

Era un policia militar...

iVaya!

Domenico me reclamaba.

X

A las 8 de la mafiana del viernes, 17 de agosto, entraba en el despacho del ayudante del general
Curtiss, en el hangar rojo.

Esa seria otra jornada que no podria olvidar con facilidad...

Domenico no me miro.

Creo que no se percat6 de mi llegada.

Sobre la mesa aparecian cinco grandes fotografias en color.

El ayudante las contemplaba con la ayuda de una lupa.

Lo vi absorto y sombrio.

Permaneci en silencio, al otro lado del escritorio, pendiente.

Las imagenes me alertaron.

Algo sucedia...

Finalmente se percatd de mi presencia.

Alz6 el rostro y capté una sombra de inquietud en la mirada.

—¢Qué pasa? —pregunté mientras miraba, de soslayo, las superficies mates de las fotos.

Tomoé una de ellas y me la entrego, al tiempo que sugeria:

—Sera mejor que te sientes...

Asi lo hice y procedi al examen de la fotografia.

Era una imagen tomada por un satélite.

«Otra mas», me dije.



Pero no. Aquélla era diferente...

En un primer momento no distingui gran cosa.

Se trataba del mar Muerto, como casi siempre.

A la izquierda aparecia la costa jordana.

Al pie lei: «16 de agosto, 1973... 12 horas 12 minutos... Coordenadas...»

Ese era el punto en el que se habia hundido la «cuna».

El 16 fue el dia anterior.

Dudé.

Aquellas malditas fotos nunca me decian nada.

El ayudante indic6 un punto, a cosa de medio kilémetro al oeste del wadi Mujib.

Volvi a inspeccionar la fotografia, pero sé6lo hallé una mancha.

Y la miré, sin terminar de comprender.

Domenico, entonces, abrié una de las carpetas y extrajo un par de documentos.

Me los entreg6 y me invit6 a leer.

Era un informe confidencial procedente del Pentagono (seccién cartografica del CDTI:
Centro de Desarrollo Tecnolégico e Industrial).

Lei, rapido, y la confusion me arrollé.

Crucé una mirada con el ayudante.

Asintié en silencio.

—Pero...

Alli reconocian que la «cuna» se hallaba enterrada en el fango del lecho del mar Muerto, a 92
metros.

Volvi sobre la fotografia, pero continué en blanco.

Sélo se distinguia una mancha...

Y comenté, harto:

—Esto puede ser la cagada de una mosca...

Domenico sonri6 con desgana y me animé a que concluyera el informe.

Los del Pentagono desplegaban numerosos datos técnicos que avalaban, supuestamente, el
descubrimiento.

El autor (o autores) se referia al «inconfundible perfil del m6dulo» y a la «clara ausencia del
tren de aterrizaje».

La deteccién —rezaban los papeles— habia sido posible mediante sensores hiperespectrales
de alta resolucion espacial[98], con la ayuda de Rayos X y la «canalizacion ultrasonica».

Los satélites, finalmente, lograron la penetracion en el barro y la ubicacion de la nave.

No sé explicarlo, pero aquello me olié a chamusquina.

Es cierto que los descubrimientos militares, en USA, superan la decena, anualmente, y que
dificilmente salen a la luz. Todo era posible, pero...

Terminé encogiéndome de hombros y exclamé:

—iQuién sabe...!

Domenico me contemplé, perplejo.

—La informacion —argumenté— procede de lo mas alto.



—Ahi es donde mas mierda hay...

El ayudante me animo para que continuara la inspeccién de las restantes fotografias.

Asi lo hice.

Esta vez palideci...

Las cuatro imagenes eran distintas. Muy distintas...

Domenico se adelant6 a mis intenciones y me cedi6 la lupa.

—:¢Qué es esto? —pregunté tras una primera y detenida observacion.

Mi compafiero replicé:

—Sinceramente, no lo sé... Parece uno de los nuestros.

En las fotos, nitidas y perfectamente enfocadas, se veia un cuerpo. Era un cadaver.

Lei el reverso: «Mar Muerto. 11 de agosto, 1973. Jordania. Identidad desconocida.»

No habia duda. Las imagenes fueron tomadas en una playa de la costa oriental del mar
Muerto (zona jordana).

Las inspeccioné una y otra vez, cada vez mas nervioso.

—No puede ser...

—Parece ser que si.

Y repeti:

—No es posible...

—Lo es... Por eso te he llamado.

En la primera fotografia aparecia el cadaver, boca abajo, a escasa distancia del agua. Vestia
un traje blanco, aparentemente de astronauta.

Me fijé en los detalles.

Era similar a los que usabamos en el proyecto Swivel y, mas concretamente, en la operacién
Caballo de Troya.

Portaba la escafandra.

En las proximidades se apreciaban los pies de varios soldados. Eran botas. El fotégrafo era
un militar, obviamente.

En la segunda imagen, el «astronauta» (?) aparecia boca arriba.

Paseé la lupa sobre la escafandra, pero la proteccion, tintada de negro, no permitia ver el
interior.

En el hombro izquierdo se distinguia la bandera norteamericana (13 por 7 centimetros),
cosida al traje.

Y se presentaron los escalofrios.

—No es posible —repetia.

Segui aproximando la lupa al traje.

Afirmativo.

Era idéntico al que vestiamos Eliseo y yo cuando fui empujado a las aguas del mar de la
Sal[99].

Domenico continuaba en silencio, con la cabeza baja.

La tercera fotografia me desconcert6 un poco mas.

Era una ampliacion del brazo derecho.



Un maletin metalico, de mediano porte, se hallaba esposado a la mufieca.

No entendi...

Pregunté, pero Domenico no supo qué responder.

En la cara visible del maletin se apreciaba parte de un niimero, grabado en el metal.

Crei leer 1357.

Ni idea.

Que yo supiera, en la «cuna» no cargabamos esa clase de maletines.

La udltima fotografia era otra ampliacion. En este caso del pecho del astronauta.

La lupa temblé.

No tardé en reconocer el emblema circular, de siete centimetros de diametro, que distinguia a
Caballo de Troya. Aparecia sobre el corazon.

Me estremeci y Domenico se percaté de ello.

Se apresur0 a sacar el rosario y musito las plegarias con los ojos entornados.

En el centro del pecho, a la altura del esternon, medio se leia un apellido.

iDios bendito!

Aparecia cosido al traje.

Volvi a interrogar a Domenico.

No respondié.

Continué con las avemarias.

«No —me dije—, no es...»

Si lo era. Al menos, ése fue el nombre que lei.

iEra Eliseo!

Su apellido (real) figuraba sobre el pecho.

Las cinco letras se presentaban deterioradas, pero legibles.

—iDios mio! No es posible...

El ayudante interrumpié el rosario y contesto:

—Ya ves... Parece que si. Fin de la pesadilla.

—¢Lo sabe Curtiss?

—Esta de camino...

Sefialé las fotos y pregunté, aunque conocia la respuesta:

—¢Qué garantias hay de que eso sea auténtico?

—Garantias? —clamo6 Domenico, extrafiado—. jVienen de lo mas alto!

Y recordé a Eliseo y a los «oscuros del infierno». También procedian de lo mas alto...

—No sé qué pensar —lamenté.

El ayudante se puso en pie.

El rosario oscild, nervioso.

Domenico se explayo:

—Yo te diré lo que tienes que pensar... Eliseo murio.

Dud6 unos instantes, pero siguio, valiente y decidido:

—Probablemente se ahogd... Quiza murié en el impacto. jEso qué importa!... {Murid!... Le
rendiran honores militares...



—iA paseo los honores!

—Cuando llegue Curtiss preguntaré y avisaremos a la esposa y a la familia...

Y me vino a la mente el codigo.

iQué extrafia situacion!

Aquellas frases no casaban con lo que tenia a la vista.

:Me estaba obsesionando?

No hice mas comentarios y abandoné el lugar.

Caminé sin rumbo.

Me hallaba sumamente confuso y angustiado. No podia negar lo que acababa de contemplar,
pero algo tiraba de mi en otra direccion... No sé explicarlo.

Fue, sin duda, uno de los momentos mas dificiles de aquel tramo.

Las esperanzas nacidas al amparo del codigo se estaban esfumando, segundo a segundo.

Terminé en el bosque de Josué.

Hablé mucho con el cactus de los ojos de color mostaza.

Busqué poner orden en el gallinero de la mente.

Fue casi imposible.

Josué miraba y exclamaba:

—iPobrecillo!

Hizo de confesor:

—Empecemos por el principio. ¢Qué has visto?

Le dije que una mancha en la foto de un satélite.

—Tienes razon —manifesté—. Eso es manipulable...

Y hablé igualmente de los papeles del Pentagono...

—Un momento —tercid, asombrado—, ¢qué tienes que ver con Ellsberg?

—Nada...

—¢Y con Colson?

—Mucho menos...[100]

—¢Y con el analfabestia de Nixon?

Me molesto la pregunta pero continué las explicaciones:

—Las restantes fotografias son otro cantar...

—Por qué?

—En ellas aparece un cadaver, vestido de astronauta. Dicen que es Eliseo...

—¢Quién lo dice?

—Lleva el apellido en el pecho...

—Eso no significa nada. ¢Le has visto la cara?

—No.

—¢Cuando ha aparecido?

—Hace una semana... Lleva un maletin anillado a la mufieca.

—¢Un maletin? jComo el hombre que nunca existi6!

—¢ A qué te refieres?

—Son cosas mias... Tu no habias nacido.



Y, de pronto, recordé algo que podia ser importante.

No me di cuenta en el despacho del ayudante.

—¢:Como muri6?

No presté atencion a las palabras del cactus.

—¢Se ahog6? —insistio—. ;Se golped? ¢ Muri6 en el impacto?

—No lo sé —balbuceé—. Eliseo era un atleta...

—¢Qué recuerdas?

—La «cuna» se hallaba en estacionario cuando fui empujado a las aguas...

—¢Nivel?

—30 pies (alrededor de 10 metros).

—¢Quedaba combustible?

—Los tanques de reserva entraron en funcionamiento al hacer estacionario sobre el mar
Muerto.

—Eso quiere decir...

El cactus lo calcul6. Yo le ayudé:

—~Quedaban 492 kilos...

—¢ A cuanto quemaba la «cuna»?

—En esos momentos, si no recuerdo mal, a razén de 6 kilos por segundo.

Y afiadi:

—~Cuando salté teniamos un margen de 40 segundos...

—Veamos —medité Josué—... Fuiste empujado, te sumergiste en las aguas y regresaste a la
superficie...

—Asi fue.

No sabia adénde queria ir a parar...

—Todo eso pudo suponer del orden de 20 o 30 segundos...

Le di la razon:

—Mas o menos...

—En realidad observaste la nave poco antes de volver a la superficie...

Estuve conforme. Vi como se hundia cuando empecé a subir.

—La nave, por tanto, no habia consumido la totalidad del combustible cuando se cruzé
contigo bajo el agua...

Esta vez fui yo quien hizo calculos.

Tenia razon.

Cuando la vi perderse hacia las profundidades del mar de la Sal podian haber transcurrido 15
0 20 segundos desde que fui empujado por Eliseo. Quiza menos. Recordé que, segundos antes de
que mi compafiero me empujara, €l grito, al tiempo que miraba los controles: «jQuedan cuarenta
segundos!»

iVaya! La observacion del cactus me dejé perplejo.

La nave no se precipit6 al lago de forma violenta. Descendié suavemente. No hubo impacto.

En otras palabras: entr6 en el mar Muerto con la mitad del combustible de reserva.

Cuando me crucé con la «cuna», segun estas estimaciones, quedaba combustible para otros



20 segundos, como poco. Y pensé: «Veinte segundos es una eternidad...»

Y el asunto de la escafandra —la idea que me habia asaltado poco antes— regres6 con
fuerza.

Alli dejé al bueno de Josué, haciendo cabalas.

Y me encaminé de nuevo hacia la zona restringida.

Por el camino pensé y pensé.

Eliseo tuvo tiempo de activar la inversion de masa... jy «desaparecer»!

Pero ¢qué debia pensar del cadaver?

Si se ahogo (?) el 28 de junio, ¢por qué aparecia 44 dias después? Mas aun: si la «cuna» se
hallaba a 92 metros, en el fango, ;cémo explicar la presencia del «astronauta» en la orilla?
¢Quién encontro el cadaver? ;En qué circunstancias? ; En qué punto exacto?

Y lo mas importante: ¢por qué no le fue retirada la escafandra?

Demasiadas preguntas sin respuesta...

Quiza Domenico llevaba razén.

«Fin de la pesadilla.»

Quiza tenia que hacerme a la idea: Eliseo estaba muerto.

¢:Ono?

&Y el codigo?

¢Se debia todo a una maniobra orquestada por los «oscuros del infierno»?

Deliraba...

¢Y qué pensar del extrafio maletin metalico, esposado a la mufieca derecha del cuerpo?

¢Qué contenia?

¢Quiza el cilindro de acero, con las muestras del Maestro y de su familia?

Rechacé la idea.

Eso no era posible.

El cilindro se perdi6 en Beit Ids...

Quiza contenia algo de lo que Eliseo no habia hablado.

¢ Otro secreto?

Al ingresar en el despacho del ayudante de Curtiss, en el hangar rojo, fui directo a las
fotografias del «astronauta».

Domenico me siguio, desconcertado.

—¢Qué ocurre?

No respondi. Sélo queria cerciorarme.

En efecto.

Y quedé nuevamente confuso.

El cuerpo hallado en la orilla jordana, como dije, portaba una escafandra tintada en negro.

iQué extrafio!

Como referi, segundos antes de que este explorador fuera empujado por Eliseo a las aguas
del mar de la Sal, el ingeniero procedi6 a retirar mi escafandra, y después hizo otro tanto con la
suya. Ambas escafandras, ademas, eran transparentes. Recuerdo que la mia aparecia manchada
de sangre[101].



¢Como era que el cadaver, supuestamente de Eliseo, presentaba la escafandra y tintada?

¢Volvio a encajarla después? ;Por qué razon? Si pretendia saltar, la escafandra, en el agua,
hubiera sido una molestia.

¢0O no eran sus intenciones?

Tuve que sentarme.

Todo se oscurecia a mi alrededor.

Volvi a leer el informe del Pentagono y repasé de nuevo las restantes fotografias.

No dije nada a Domenico sobre el asunto de la escafandra.

El ayudante no logré aclarar mis dudas.

No sabia gran cosa.

Las fotos del «astronauta», al parecer, fueron tomadas por el ejército jordano, y depositadas
en la embajada norteamericana en Amman. Desde alli las remitieron al Pentagono.

Domenico ignoraba cuando fueron hechas realmente, aunque en el reverso del papel aparecia
la fecha ya mencionada: 11 de agosto (sabado).

Tampoco sabia como habia llegado el cadaver a la costa.

«Alguien dio la voz de alerta —supuso— y las autoridades se presentaron en el lugar.»

Tenia sentido.

Y pensé: «Hace 50 dias que se ha hundido la “cuna”, siempre supuestamente... Ese cadaver,
aceptando que sea el de Eliseo, tiene que encontrarse en avanzado estado de descomposicion... O
mucho me equivoco o la identificacion puede resultar lenta y laboriosa... Por cierto, ;qué
explicacion proporcioné la embajada a las autoridades de Jordania?»

Alla ellos...

X

Fue en aquel nuevo repaso de las fotografias cuando lo vi:

Aproximé la lupa y medio lo confirmé.

Era otro detalle «imposible».

Domenico me observaba con curiosidad.

Para él, yo era casi extraterrestre.

El traje del astronauta aparecia levemente rasgado a la altura de la rodilla izquierda.

Eso era inviable...

Como referi en su momento, la capa externa se hallaba protegida por un compuesto
coloidal[102] que resistia las agresiones fisicas y quimicas. El impacto de un calibre 22
americano, a diez metros, no le afectaba.

Y me pregunté: «;Como puede estar roto?»

Tampoco hice comentarios al respecto.

Menos mal...

Curtiss se present6 en el hangar rojo a las 16 horas y 6 minutos.

Llegé nervioso y con el habano entre los dedos, fallecido. Echaba chispas. El Pentadgono le
habia informado por la mafiana. Siempre era el tltimo en conocer las noticias... Eso decia.



Domenico se eché a temblar, con razon.

El general examin6 las fotografias, al tiempo que el ayudante se hacia con la gorra.

Curtiss grufio.

Exigi6 los papeles del Pentagono y continu6 grufiendo de manera sorda.

Domenico empez6 a palidecer.

Eso significaba «borrasca a la vista».

El jefe del proyecto me mir6, pero no me vio. Y sigui6 emitiendo sonidos roncos e
ininteligibles.

Domenico prendi6é fuego al cigarro, lo resucito, y el general, con los documentos y las
fotografias en las manos, se encaminé hacia el «ahumadero».

El enfado de Curtiss salpicaba...

De pronto se detuvo, gird sobre los talones, y, dirigiéndose a quien esto escribe, bramo:

—iTenemos que hablar ti y yo!

El tono soné a andanada por babor.

¢Qué habia hecho esta vez?

El portazo fue de pelicula.

No supe qué hacer.

¢Me sentaba? ;Huia?

Opté por esperar.

Y empezaron los gritos.

Curtiss hablaba con el Pentagono.

Después llegaron las maldiciones y los epitetos.

Domenico se escondio detras de los papeles. Ni respiraba.

Los teléfonos echaban humo...

—iYa sé que es viernes, deshuevado! —clamaba Curtiss—. jEsto tiene prioridad!... {Busca a
ese trapalon de los cojones!

Silencio.
Después, nuevos gritos y mas lindezas:
—:Como que no encuentras al oficial de operaciones?... jSoviéticos!... iBaldados!...

iBuscalo y me lo traes por las pelotas!... ;Has entendido?... jPues eso!... jMalditos jevas!
Domenico tradujo y se sonrojo:
—Jeva, en Cuba, significa maricon...
—Y trapalén?
—Viene del portugués: trapalhdo..., embustero.
Curtiss los llamé de todo.
Nadie estaba donde debia estar...
Los calificé de traidores, putas sin tabaco, temulentos (borrachos), chupatintas y militares de
calzon corto (?).
El repertorio no tenia fin.
—¢Que esta cazando en Alaska?... jMaldito cularra!... jQue lo traigan!... {Es una orden!
Después les toco el turno a los politicos.



Los llam6 vampiros, gandules crénicos, cuerndcratas, lameculos y ladronazos, entre otros
regalos que no recuerdo.

Una hora después, en plena tormenta, me retiré.

Si el general me reclamaba, Domenico sabia donde localizarme.

El bar de Joco era un incendio. Los rumores lo consumian todo.

Y escuché, pasmado:

Nixon se habia dirigido a la nacién, declarandose inocente en el caso «Watergate»[103].

Mis compafieros militares lo llamaban pérfido y logorreico.

Dijo que no dimitiria...

Y las risas fueron de campeonato.

Joco lo llamé farfolla de tres al cuarto.

Kissinger y la CIA seguian incendiando Chile, aunque por la puerta de atras, de acuerdo a sus
habitos.

Allende, el legitimo presidente, advertia de la posibilidad de una guerra civil. Pero Nixon y
los «monos» miraban hacia otro lado.

Para colmo, cazas judios habian interceptado otro avion de pasajeros. Y lo obligaron a tomar
tierra en la ciudad de Lod. En el bar de Joco se rumoreaba que en el aparato viajaba Salah
Khalaf, un terrorista que dirigia la organizacion Septiembre Negro.

Y pensé: «Otra argucia de Rapto de Europa para calentar el ambiente...»

La guerra aullaba muy cerca.

Todos la olamos, pero nadie hacia nada.

iMalditos politicos y malditos militares!

La mayoria de mis colegas obedecen, lo sé, pero algunos son villanos y cabitorcidos.

El dinero y el poder los domina.

iPobres iluminados!

No saben que lo unico que se llevaran de este mundo es la maleta de los recuerdos... Pero,
aun asi, cumplen su «contrato».

Empecé a notar que no hacia pie.

Me sentia derrotado.

Curtiss no me reclamo.

Y opté por lo mas sensato: retirarme a mi habitacion y seguir pensando.

Los pensamientos eran el mar Rojo de la Biblia: de pronto se abrian y, al poco, se cerraban
con estrépito.

Y yo me veia zarandeado en aguas turbulentas:

«Eliseo... ¢Vivia?... El cédigo... Un cadaver en el mar de la Sal... Fin de la pesadilla... Yo te
diré lo que tienes que pensar... Tenemos que hablar tu y yo... (Que esta cazando en Alaska?...
Habia combustible para 20 segundos... Sefialé mi escafandra y él la retird... Cien atardeceres
después de muerto...»

Me rendi, abrazado al cédigo.

En buena hora...






18 de agosto

Dormi profundamente.

Y amaneci6 aquel fin de semana, inolvidable.

Decisivo, diria yo, en la presente historia.

Tras desayunar y pasear un rato por el bosque de Josué me encerré de nuevo en el pabellon
de oficiales.

De Curtiss no tuve noticias. Mejor...

Y, mas sereno, dediqué el tiempo a algo que habia arrinconado conscientemente; no sé si por
miedo o por dejadez. Supongo que por lo primero.

Y pensé: «¢Por qué no me enfrenté a aquella tltima parte del codigo mucho antes?»

Hubiera ahorrado tiempo, energia y, sobre todo, disgustos.

Quién sabe...

El Destino no mide como nosotros.

Lo que llamé «séptimo error» (en el codigo) se presentd ante mi en la tarde-noche del
sabado, 18 de agosto de 1973.

Pero iré paso a paso...

Tomé papel y lapiz y me dispuse a desenmascararlo.

El texto en cuestion, como se recordara, decia asi:

«Ese domingo, 17 de noviembre, el orto solar se registré a las 3,1 horas, 27 minutos y 025
segundos (Numero).»

Algo mas alla continuaba de la siguiente forma:

«La luna apareceria a las 3,5 horas, 33 minutos y 34 segundos (Ezequiel).»

Senti un palpito.

Alli se escondia algo...

iQué torpeza! jHasta un ciego lo hubiera visto!

Situé el codigo —en colores— a la vista y empecé a marear la perdiz.

Compareé.

Lo traje y lo llevé.

Suprimi palabras.

Afadi otras...

Fue trabajo en vano.

Asi discurrieron varias horas.



El «error» parecia de hierro. No fui capaz de arafiarlo.

Y, aburrido, pensé en abandonar.

El especialista en ntimeros era Eliseo... Nunca mejor dicho.

Y en ésas me hallaba, a punto de tirar la toalla, cuando llamaron a la puerta.
iEra la bella intuicién!

No entro.

Estaba hermosisima...

Y susurr6 desde el pasillo:

—iLos numeros!

¢Los nimeros?

Y la bella se alejo, de puntillas.

Cerré la puerta de la imaginacién y centré mi inteligencia (?) en los niimeros que aparecian

en el referido «séptimo error».

lei:

Olvidé las palabras, dispuse los numeros en hilera, tal y como se presentaban en el «error», y

17-3,1-27-025-3,5-33-34

Miré y remiré.

Segui a oscuras.

iQué hombre tan torpe!

Permuté digitos.

Inverti el orden.

Empecé por el final...

Nada de nada.

Casé unos nimeros con otros.

Los divorcié.

Hice todas las diabluras que se me ocurrieron, y alguna mas.
No dijeron ni mu.

Eran nimeros ddciles y sufridos...

Y las combinaciones, calculos y especulaciones provocaron una humareda en mi cerebro.
Légico.

Me rendi por segunda vez.

Opté por dejarlo, de momento, y dar otro paseo.

Comi algo y ventilé la mente.

Al poco me hallaba de nuevo en mi habitacion.

Era asombroso.

Algo tiraba de mi, y por la nariz.

Y siguieron las cabalas, las anotaciones, los quebraderos de cabeza y el humear de la sesera.
Nada.

El «séptimo error» era incombustible.

¢Me habia equivocado al considerarlo una anomalia?

De lo unico que estaba seguro es que no era un fallo mio.



Y, de pronto, cuando el sol se alejaba, aburrido, recibi aquella especie de chispazo.

iQué burro!

¢Por qué no lo vi antes?

Por seguridad, empecé de cero. Rescaté los seis primeros «errores» y observé, con alivio, que
los niimeros que acompafaban a las falsas citas biblicas eran los mismos que estaba mareando
desde la mafiana.

iVaya!

Y lei, aturdido: «Zacarias 2,7-Zacarias 3,1-en el afio 025-Semihazah 3,5-(sera el dia del
relampago) (3,4) y Exodo (3,3)».

Entonces recordé el susurro de la bella intuicion:

«jLos nimeros!»

Extraje los digitos de las referidas falsas citas biblicas y los dispuse en hilera (por orden de
aparicion):

2,7-3,1-025-3,5-3,4-3,3

iVaya y revaya!

Estos nimeros eran casi idénticos a los que figuraban en el «séptimo error». A saber:

17-3,1-27-025-3,5-33-34

El 17 era el tinico que no se repetia.

Lo suprimi.

Y ambas hileras quedaron asi:

2,7-3,1-025-3,5-3,4-3,3 (citas biblicas)

3,1-27-025-3,5-33-34 («séptimo error»)

Quedé embobado.

De no haber sido por las comas, los nimeros, practicamente, eran gemelos.

Aquello no tenia pinta de casualidad, ni muchisimo menos.

El 3,1 de la primera hilera se cruzaba, en aspa, con el 3,1 de la segunda. Y lo mismo sucedia
conel 2,7 yel 27.

El1 025 y el 3,5 mantenian idénticas posiciones en ambas hileras.

En la «cola» volvia a repetirse el cruce en aspa.

iAsombroso!

En criptografia, el doble cruce en aspa es denominado «ratificacion bailada» (!).

¢Casualidad? Lo dudo.

iVaya! La frasecita me sonaba...

Y llegué a una brillante conclusion: yo, torpe hasta decir basta, hubiera necesitado mil afios
(?) para alcanzar una construccion asi.

Sencillamente, me parecié simple y ardua.

El autor era un genio.

Pero no lo habia visto todo...

Presenti que estaba acariciando algo. Lo senti en las puntas de los dedos...

Alguien trataba de comunicarse con quien esto escribe.

Pero ese alguien s6lo podia ser Eliseo...



¢Eliseo?

iDios mio! Acababa de ver su cadaver... Mejor dicho, el supuesto cadaver.
Y los cielos tuvieron piedad de mi. ; Qué otra cosa puedo pensar?

En eso volvieron a llamar a la puerta.

Era la bellisima, de nuevo.

Parpaded, emocionada, y sugirio:

—Las comas...

Y se alejo en la penumbra del pasillo.

iQué maravilloso y emocionante trasero!

Olvidé la banalidad y cai de nuevo sobre el cédigo.

iVaya y revayal!

Suprimi las comas, como aconsejaba la intuicidn, y esto fue lo que aparecio:

27 31 025 35 34 33
31 27 025 35 33 34

Las parejas de numeros, idénticas, aunque en posiciones diferentes, pivotaban en torno al 025
y al 35.

Y los cruces, en aspa, surgieron en todo su esplendor.

Lo dicho: quien esto escribe no hubiera logrado algo asi ni en mil afios...

No fue un escalofrio lo que experimenté. Fue una cadena de escalofrios.

«Alguien» se acercaba, sigilosamente...

Y fue al contemplar la doble secuencia —de forma panoramica— cuando mi cerebro de
piloto reacciono...

iDios santo!

¢Cémo no lo habia visto mucho antes?

¢Y yo era aviador?

iUn pendejo! Eso era...

Miré el reloj.

Marcaba las 21 horas.

Y escribi, triunfante:

27° 317 0257 - 35° 34’ 33”
31° 277 0257 - 35° 33’ 347

iSe trataba de coordenadas geograficas!

Estaba flotando...

iLo habia logrado!

Para ser exacto: casi lo habia logrado.

Eran coordenadas, pero faltaba algo vital: la longitud y la latitud.

¢Qué indicaban? ;Tenia que buscar algo en particular en ese punto? ¢Qué punto? ;Por qué



unas coordenadas?
Fue tal la emocion que la mente qued6 encharcada.
No pude dar un paso.
Queria llorar, pero no sabia cémo.
Lo dejé y corri al bar de Joco.
Alguien, en efecto, habia llegado hasta mi.
Al fin...

X

La bella intuicién jamads traiciona, ni se equivoca, como afirmaba el afiorado Maestro.

Los supuestos errores no eran tales.

Alguien desliz6 «anomalias» en los diarios, y con toda intencion.

Ese «alguien» —yo lo sabia— era Eliseo, el ingeniero.

Y siguio latiendo aquel pensamiento: jvive!

Pero, si era asi, ¢por qué? ;Qué sentido tenia todo aquello? ;Qué trataba de comunicarme?
¢Por qué no dijo nada cuando nos hallabamos en la nave? Hubiera sido mas sencillo...

Eso ya no tenia solucion. Estaba donde estaba.

Y me dormi, inquieto.

Tuve ensofiaciones absurdas.

La bella que caminaba de puntillas se presento6 en los suefios y repitid, obsesivamente:

—~«Numero... Ezequiel... Numero...»

La palabra «Numero» (no comprendi por qué hablaba de «Numero» en lugar de «Numeros»)
la repitio 226 veces.

Era agotador.

Me perseguia, alla donde fuera, se inclinaba hacia mi, y susurraba las citadas palabras.

«Ezequiel» la pronuncié 137 veces.

Al inclinarse le veia los pechos. Eso me consolaba.

El domingo, 19, puse la habitacion patas arriba y comprobé, con espanto, que no disponia de
un solo mapa en el que estudiar las coordenadas.

Me resigné.

Tampoco conocia la informacion clave: las referidas longitud y latitud.

Sin ellas no habia nada que hacer.

Deberia esperar al lunes. Entonces acudiria al Dryden (Centro de Investigacion de Vuelos de
NASA), ubicado cerca del pabell6n de oficiales, y resolveria el asunto.

¢Resolver el asunto?

Era mas tonto de lo que aparentaba.

Primero tenia que despejar la incognita de la longitud y de la latitud.

Y aun asi...

Contemplé de nuevo las coordenadas:



27° 317 0257 - 35° 34’ 33”
31° 277 025”7 - 35° 33’ 34”7

Aquello admitia multiples combinaciones.

Demasiadas...

Y recordé los suefios.

¢Por qué la bella insistié en las palabras «Numero» y «Ezequiel»? ;Por qué las repitié 363
veces?

El instinto aviso.

Alli se escondia algo.

Y recordé el consejo del Hijo del Hombre: «Busca siempre la perla de los suefios».

«Numeros» (no «Ntumero») es el cuarto libro del Pentateuco (como un esttipido me empefié
en «Numeros»).

«Ezequiel», por su parte, es el quinto de los libros proféticos del Antiguo Testamento.

¢Y qué relacion tenian con lo que buscaba?

En apariencia ninguna.

Pero ensayé y ensayé cuantas férmulas planearon en mi mente.

Traté de encajar «Numeros» y «Ezequiel» entre las coordenadas.

Aquello era mezclar agua y aceite.

El desastre fue total.

«Numeros» es el relato del peregrinaje de los judios por el desierto.

Bueno, lo mio también era un peregrinaje...

En cuanto a «Ezequiel», ya se sabe: la vision del carro de fuego y del libro...

Y, de pronto, recordé algo, contenido en el referido texto de Ezequiel (2, 8): «Y tu, hijo de
hombre, escucha lo que voy a decirte, no seas rebelde como esa casa de rebeldia. Abre la boca y
come lo que te voy a dar.»

Ahora, sabiendo lo que sé, «aquello» resulta magico y portentoso.

Y otra frase, también de Ezequiel (2, 3), trompeted en la memoria: «Hijo de hombre, yo te
envio a los israelitas, a la nacién de los rebeldes, que se han rebelado contra mi.»

Lo dicho: magico...

El esfuerzo se prolong6 toda la mafiana.

Negativo.

«Numeros» y «Ezequiel» no tenian pinta de latitud y longitud...

Me equivoqué, claro.

Y durante un tiempo me dejé caer en la cama, perdido.

No sabia por donde tirar.

Y volvieron a golpear la puerta.

Salté, emocionado.

iSocorro!

Era la bella, bellisima, del trasero emocionante.

Tampoco quiso pasar. Me mir6 y aclaro:



—Sobran letras...

Y desapareci6 en la penumbra de la imaginacion.

iVaya!

¢Como que sobran letras?

Volvi a la mesa y revisé el desastre.

«Numeros»...

Y llamaron de nuevo a la imaginacién.

Era ella, la intuicion.

No me permiti6 preguntar.

Estaba seria.

Y exclamo:

—Numero, en singular...

Se alejé.

Esta vez ni me fijé en el trasero.

¢En singular?

Repasé el llamado «séptimo error» y cai en la cuenta.

Estaba equivocado.

En la «anomalia» no se hablaba de «Ntumeros», en plural, sino de «Numero».

La bella fue muy explicita: «Sobran letras.»

Y a ello me dediqué, al ciento por ciento de mi capacidad.

«Sobran letras...»

Y fui eliminandolas de las palabras «Ntumero» y «Ezequiel».

Y en éstas estaba cuando, subitamente, vi la luz.

iVaya y revaya!

«Ntmero» contenia la «n», de norte y la «e» de este. El resto de las letras sobraba.

Quedé gratamente desconcertado.

«Ezequiel», a su vez, reunia la inicial de este (tres veces). El resto sobraba, igualmente.

Comprendi.

De haber manejado «Numeros», en plural, me habria encontrado con la «s», de sur, y todo se
hubiera embrollado un poco mas[104].

El corazén dio un salto.

«N», con mayuscula, y «E», igualmente en maytscula.

iNorte y Este!

Y la ratificacion, siempre obligada en criptografia: la letra «e» (este) se repetia tres veces.

No tuve duda.

Podia ser una pista...

El problema, ahora, eran las multiples combinaciones que se derivaban de las secuencias
numeéricas que interpreté como coordenadas geograficas.

Tenia que armarme de paciencia y buscar.

Una de las combinaciones tenia que decirme algo.

Tenia que guardar algiin tipo de conexién con el cédigo. Esa era la clave.



Los seis «errores» y el séptimo tenian que formar un todo.

Y recordé: «Cada error conduce a la luz. También el séptimo.»

Mensaje recibido.

Seis «errores» y unas coordenadas...

Sé que iba por buen camino.

Un cddigo y unas coordenadas.

Pero las dudas, salvajes, atacaron por la espalda:

&Y para qué servia aquel misterio?... Si Eliseo estaba vivo, ¢qué pretendia?... ;Y si quien esto
escribe no era capaz de resolver el enigma?

Por supuesto, a esas alturas, el cddigo formaba parte de mi mismo:

Y cada error conduce a la luz.

También el séptimo.

Cien atardeceres después de muerto viviras lo no vivido.
Sera el dia del relampago.

(Coordenadas)

iQué misterio!

El resto de la jornada me comi los pufios, de impaciencia. Paseé. Zarandeé al cédigo, para
que hablase, e imaginé.

La del culo emocionante no dio sefiales de vida.

Lastima...

En el bar de Joco se rumoreaba algo sobre una conjura para matar a Nixon.

No hice caso.

Y me dormi entre coordenadas, al sur de la razon...

X



20 de agosto

Ese lunes, el sol asomo a las 5 horas y 18 minutos.

Y lo hizo timidamente y en amarillo, como si supiera lo que iba a suceder.

Hacia rato que miraba por la ventana. Lo esperaba, ansioso.

Yo también intuia algo.

Ese 20 de agosto (1973) resultaria mas importante de lo que imaginaba...

Lo pensé con detenimiento.

La forma mas rapida y eficaz de solventar el enojoso asunto de las multiples combinaciones
era someter las coordenadas a uno de los potentes «washington». Asi llamabamos a las
computadoras del Dryden, el Centro de Investigacion de Vuelos de NASA.

En segundos, la maquina ofreceria la relacién completa de los lugares sugeridos por los
numeros (siempre respecto a las posiciones Norte y Este).

Aguardé en la calle, nervioso.

Abrieron las puertas y a las 7 de la mafiana irrumpi en el centro.

Disponia de un par de contactos entre el personal. Ellos me ayudarian con los «washington».

Pero, al cruzar el hall, en direccién al elevador, alguien me sali6 al encuentro.

iEra la bella del cabello hasta la cintura!

Quedé sorprendido.

iQué madrugadora!

¢Qué hacia en el Dryden?

Alli todo era técnica y razén pura. Ninguno de aquellos cientificos trabajaban con la
intuicion. Es mas: segtn ellos era una criatura poco recomendable...

Pas6 a mi lado y, sin detenerse, susurro:

—Nada de ordenadores...

Me volvi, desconcertado.

Ya no estaba.

La forma de presentarse, y desaparecer, me tenia trastornado. No soy sincero. Su trasero
también me desmantelaba...

Dudé.

El proceso de buisqueda de las coordenadas, a la manera tradicional, con escuadra, cartabén y
paciencia, era un suplicio.

Y, sobre la marcha, decidi no seguir el consejo de la bella.



Estaba impaciente. Seguro que la intuicion lo comprenderia.

Tomé el ascensor y me presenté en la planta de los «washington».

Pero...

No habia dado ni cinco pasos cuando, de frente, encontré a Slimy, el director que babeaba.

Conversaba con dos cientificos.

Slimy mostraba unas fotografias.

Las reconoci: eran las del cadaver del astronauta.

¢Como habian llegado a éI?

Eso no importaba.

Me vieron.

Nos saludamos y, todavia no sé como, di media vuelta y hui por las escaleras.

La bella llevaba raz6n, como siempre...

No permitiria que Slimy, ni nadie, metiera las narices en mi busqueda.

Me hice con mapas, y con el material necesario, y me refugié en una de las salas de
reuniones, a cubierto de camaras de seguridad y de miradas indiscretas.

Eran las 7 horas y 20 minutos cuando inicié el historico rastreo.

Y la maiiana se fue, volando...

Fueron horas de suspense, empefiado en una artesanal bisqueda de no se sabia qué.

Pero el entusiasmo y la intriga eran tales que limaron toda suerte de asperezas.

A lo largo de los primeros escarceos, ninguna de las coordenadas dijo nada.

Parecian mudas o se dejaban caer en lugares remotos y absurdos.

Aquello no guardaba relacion con lo que sabia o con lo que intuia...

Y continué las anotaciones.

Fue a las 12 horas y 20 minutos cuando casi me cai de la silla.

Era la bisqueda nimero 171.

Mire y remiré, atonito.

No daba crédito a lo que tenia a la vista...

Era lo tltimo que hubiera imaginado.

Palideci.

Comprobé y comprobé.

Examiné el cartabon y la escuadra. Todo en orden.

No habia error.

La posicion detectada en el mapa estaba OK.

Y lei por enésima vez:

31° 27’ 025 Norte
35° 33> 34’ Este

—ilmposible! —repetia—. jImposible!
¢Estaba sofiando? ;Era otra de mis asombrosas ensofiaciones?
Me pellizqué, como un tonto.



No sofiaba. jEra real!

Volvi a movilizar el instrumental y la escuadra y el cartab6n lo clavaron.

iExacto!

Pero, terco y escéptico, me negué a aceptar la evidencia.

Abandoné la sala y busqué nuevos mapas.

iQué burro!

El resultado fue el mismo, naturalmente.

Ya no habia duda.

«Aquello» era obra de Eliseo...

Los «errores» fueron planificados por el ingeniero.

Noté como temblaba.

Lo verifiqué una vez mas.

ildéntico!... jIdéntico!

La combinacién 171 proporcion6 una ubicacion en...

iMaldita sea! Necesitaba una lupa...

El aire acondicionado hizo lo que pudo, pero no fue suficiente. Empecé a sudar.

Tenia necesidad de saltar, de gritar... Me contuve.

¢Como era posible? Nadie tenia una lupa en el Dryden.

Suele pasar...

Tuve que volver al pabelldn de oficiales y suplicar.

Joco me contemplaba, atonito.

Subi, bajé, corri, discuti, regateé..., y terminé pagando cien délares por una lente de aumento
de tres al cuarto.

No sé quién me la vendio.

iPilotos, ladrones!

Regresé al Dryden y las letras del mapa bailaron, animadas por la lupa.

iIncreible!

Alli estaba, como un regalo...

¢Un regalo? Todo dependia...

Las coordenadas en cuestion sefialaban un punto en el mar Muerto, al oeste del cabo Ras el
Ghor, en la orilla jordana. Concretamente a poco mas de cuatro kildmetros de la costa, frente a la
confluencia de los wadi Mujib y Heidan.

iAsombroso!

iEse era un lugar cercano al punto en el que se hundi6 la «cuna» el 28 de junio!

Las imagenes de los satélites, como se recordara, ubicaron la hipotética posicion de la nave
frente al referido Mujib, a cosa de 330 metros de profundidad.

iIncreible!

Tuve que hacer un considerable esfuerzo para proseguir el trabajo de ubicacién de las
restantes coordenadas.

Ni que decir tiene que ninguna de las combinaciones aportd nada interesante.

El pescado estaba vendido...



El «séptimo error» habia sido aclarado.

Tomé notas, devolvi el material y los mapas, y me aislé en mi habitacién, en el pabellén de
oficiales.

Me sentia bien, muy bien...

Mas que eso: me sentia lleno hasta el borde del alma.

Pero la felicidad se agot6 rapido.

Al repasar el cadigo, los fuegos artificiales se consumieron conforme leia:

«Y cada error conduce a la luz.»

Comprendido.

«También el séptimo.»

iEran las coordenadas!

«Cien atardeceres después de muerto.»

Eso me llevaba, supuse, al 6 de octubre. Pero ahi concluia el asunto.

«Viviras lo no vivido.»

Ni idea.

Seguia en blanco.

Y empecé a venirme abajo.

«Sera el dia del relampago.»

Nada. Cero.

No lograba entender el significado de las tltimas frases, pero sabia que estaban ahi por algo...

Comprendi: faltaba mucho camino. El cédigo no estaba resuelto, ni muchisimo menos.

Traté de calmarme.

Tomé papel y lapiz e hice balance de lo que habia conseguido. Esto fue lo que dibujé:

1. Era evidente que Eliseo tuvo acceso a los diarios. Y lo hizo en el Ravid.

2. El ingeniero, habilmente, desliz6 una serie de errores y anomalias en los referidos diarios.
Todos se engarzaban en un codigo.

3. Si la «perla» hubiera caido en otras manos, los lectores habrian tenido dificultades para
detectar dichas anomalias. Sélo yo estaba capacitado para descubrirlas y mi hermano lo sabia.

«Y cada error conduce a la luz...»

Y me pregunté por enésima vez: «¢Qué luz? ;A qué se referia el ingeniero?»

Aquello no era un juego...

Eliseo perseguia algo. Pero ¢qué?

Era una situacion insostenible.

De pronto se presentaba la esperanza, pero, al instante, las fotos de un cadaver la ponian en
fuga.

Y la razén y la intuicion volvieron a pelearse en mi interior:

—iEstas loco! —proclamaba la razon—. jEliseo ha muerto!

—iNo! —gritaba la bella desde alguna parte.

Demasiadas complicaciones. Demasiada tensién. Demasiadas incognitas.

Yo no lo sabia en esos criticos momentos, pero todo obedecia a un porqué.

El Destino es sabio...



Y a las 15 horas y 20 minutos llamaron a la puerta.

iOh!

¢La intuicién, de nuevo?

Echaba de menos su elegante caminar de puntillas, los cabellos negros, su oportunidad..., y
otras cosas.

X

Era un policia militar.

iQué decepcion!

El PM me condujo al hangar rojo.

Curtiss me reclamaba.

Domenico se encogié de hombros. No sabia qué deseaba el general.

—Siéntate —ordend el jefe del proyecto desde el sillén giratorio.

Me reuni con el sofa negro y acolchado; el de los muelles montunos.

Nixon ni me mir6. Se pasaba el dia sonriendo a la nada, como un estupido.

El general fue directo:

—¢Qué opinas de las fotos?

Supuse que se referia a las del cadaver del astronauta, encontrado en una playa del mar
Muerto.

—No sé —pensé a toda velocidad, en un vano intento de ir mas alla de las palabras de
Curtiss—. Seria bueno inspeccionar el cuerpo y confirmar si se trata de Eliseo...

Miré al general y prosegui con la verdad:

—Tengo dudas...

—Estamos en ello —cort6 el general—, pero los jordanos no dan facilidades.

—¢Qué pasa?

—Esos del Pentagono son unos candilones. Creen que todo el monte es orégano...

—No entiendo.

—Los jordanos son arabes, pero no tontos. Piden explicaciones... Por ejemplo: ¢qué hacia un
astronauta norteamericano flotando en sus aguas?

Los jordanos llevaban razon, pensé:

Curtiss prosiguio las aclaraciones:

—FEIl Pentagono ha exigido la repatriacion del cadaver, pero esos miserablones de Amman se
niegan... {Son campurrenos!

—¢Campurrefios?

Curtiss me contemplé con benevolencia y aclaro:

—¢En qué mundo vives?... Un campurrefio es un cateto.

—iVayal

Y manifesté lo que pensaba:

—FEs natural que los jordanos soliciten una explicacion.

—Explicaciones las que sean necesarias —intervino Curtiss—, pero no dinero...



Y acompafid las palabras con el gesto internacional, agitando los dedos indice y pulgar de la
mano derecha.

—Ademas —afiadi6é—, exigen que la autopsia sea compartida y en territorio jordano.

—Por qué?

La pregunta sobraba.

—No se fian. Recuerda que estamos al borde de una guerra y que nosotros apoyamos a sus
enemigos, los judios.

—Por cierto, ¢lo sabe Israel?

El general sonrid, picaro, y proclamé:

—FEsos lo saben todo, antes de que suceda...

Y regresé al tema de la autopsia:

—¢Qué pensais hacer?

El general no respondi6. Se levant6. Camin6 hacia el cuadro de La Anunciacién, de Fra
Angélico, y alli permaneci6 unos segundos, contemplando a la Sefiora, embelesado.

No pareci6 que se fijase en el libro abierto que sostenia Maria sobre la pierna derecha. Como
se recordard, en dicho libro habia sido escrito: «Marte, alerta.»

Finalmente retorno al sillon giratorio, incendi6é un habano y dejo6 escapar el humo con furia.

Y clamé:

—Esos cagarrutas ordenan que vaya a Amman, de inmediato, que controle la autopsia y la
repatriacion de Eliseo...

Deduje que hablaba de los jefazos del Pentagono. Yo no hubiera sido tan benevolente a la
hora de calificarlos...

—¢Quieres que te acompafie? Puedo ser de utilidad...

Dudé, pero lo solté:

—Aunque no creo que se trate del cadaver de Eliseo.

Me mir6, como miran los generales, pero no dijo nada, de momento.

Dejo bailar al humo blanco, a su antojo, y empez6 a expulsar aros.

Curtiss disfrutaba con el suave balanceo de aquellas criaturas...

Entonces replico:

—Sé que serias de utilidad, pero no, gracias... Quiero que te mantengas al margen de todo
esto.

Lanzo nuevos aros y grufio:

—iEstamos vareando estiércol!

—No te entiendo...

—No importa. Continua con lo tuyo. Nadie te molestara.

Y retomo el tema del cadaver de Eliseo:

—Asi que tienes dudas...

Asenti y el general continu6 en silencio y pensativo.

A partir de esos instantes, todo se precipito.

De pronto apareci6 la bella.

¢Por dénde entrg?



Qué pregunta tan tonta...

Llegé a mi lado, se inclin6 hacia quien esto escribe, y susurro:

—Hablale del codigo.

Nixon, lo sé, trat6 de verle los pechos.

Y la bella intuicién desaparecio.

¢Cémo lo hacia?

El general tampoco la vio. {Qué misterio!

Y respondi:

—Si, mi general, tengo serias dudas sobre la muerte de Eliseo.

—No entiendo. El astronauta lleva su nombre en el pecho.

Me decidi. Caminé hacia el escritorio de caoba y busqué algo donde escribir.

iVaya!

Todo, sobre la mesa, eran papeles y carpetas confidenciales.

Dudé.

Curtiss adivind mis intenciones, y las dudas, e invitd a que escribiera sobre una de las
carpetas: la mas cercana a mi.

Asi lo hice.

Y, mientras procedia a escribir el cédigo, lei de reojo en la citada carpeta: «Alto secreto:
GOG».

iVaya!

Curtiss me seguia con curiosidad.

«Y cada error conduce a la luz.

También el séptimo.

Cien atardeceres después de muerto viviras lo no vivido.

Serd el dia del relampago.»

Las coordenadas me las guardé, por si las moscas...

Le entregué la carpeta y aclaré:

—Tengo serias dudas..., por esto.

Curtiss tomo la no abultada carpeta y leyé el cédigo.

—¢Qué significa?

Y expliqué hasta donde consideré conveniente.

Oy4, atentisimo.

El humo blanco y traidor casi me ahoga.

—... E interpreto —continué— que la frase «cien atardeceres después de muerto» podria
conducirme al 6 de octubre.

Noté que palidecia.

Y pensé: «Tanto tabaco lo matara...»

—iRepite! —ordend con un hilo de voz.

—¢Qué?

—iQue repitas, cofo!

Y hablé de nuevo del 6 de octubre proximo.



—E] resto del codigo —afadi— esta sin resolver. «Viviras lo no vivido» y «sera el dia del
relampago» no tienen sentido para mi.

Estrella y Pablo VI seguian la conversacion como un partido de tenis.

Nixon, en las alturas, sonreia.

Joco tenia razon: era un farfolla; es decir, un tonto enterado (lo peor de lo peor).

—iRepite! —orden6 de nuevo el general.

Me alarmé.

¢ Qué le sucedia?

—E]l cddigo dice «y cada error...»

—No, esa parte no —cort6 en seco—. Me refiero a lo del 6 de octubre... jRepite!

Me esmeré. Quiza no me habia explicado con claridad.

—La frase «cien atardeceres después de muerto» podria equivaler a cien dias desde la
precipitacion de la «cuna» en el lago salado... En otras palabras: el 6 de octubre que viene.

Guardé silencio, a la expectativa.

Curtiss apremio:

—iSigue..., sigue!

Tuve que repetir:

—El resto del codigo, como digo, esta sin descifrar. «Viviras lo no vivido» y «sera el dia del
relampago»...

No me dej6 terminar.

—iEso!... {El dia del relampago!

—¢:Como dices?

Y exclamo, casi para si:

—iSeis de octubre: el dia del relampago!

—Claro —insinué con timidez.

Se puso en pie.

La palidez era importante. Pensé que estaba enfermo.

Dejo caer la carpeta sobre la sufrida mesa de caoba y camind, despacio, concentrado en sus
pensamientos, hacia el sofa de los muelles salvajes.

Algunos de los documentos contenidos en «GOG» medio escaparon de la carpeta.

No pude evitarlo.

La vista los recorri6 con avidez.

«Uno era un mapa militar.»

Reconoci las islas del Caribe y el sur de Florida. Este ultimo aparecia circunscrito en un
circulo rojo.

Y lei: «Zona del doble impacto.»

En una esquina del mapa, alguien habia escrito, a mano: «29 de agosto 2027».

Esta vez fui yo quien palidecio.

Otro de los documentos era un segundo mapa, también de origen militar (muy detallado), en
el que se veia el arco volcanico de Indonesia.

En rojo se leia: «Erupcion total.»



Devolvi los papeles a la carpeta y dediqué mi atencion al general.
Lo logré a medias.

La mente continuaba atrapada en «GOG».

20277

Eso quedaba lejos...

Y, de pronto, pensé en el hipotético lector de estas memorias.
Como decia el Maestro, «quien tenga oidos que oiga...»

X

Curtiss despego el retrato de Nixon de la pared.

iVayal

Otra tapadera...

Y apareci6 una caja fuerte ignifuga, de combinacién mecanica y algo simple y tontorrona.

El general la abrio y enredo6 en el interior.

Extrajo un papel, lo leyo por encima y, una vez seguro, regreso al sillon giratorio.

La caja quedo abierta, impudica, mostrando lo mas intimo.

Ay, Dios!

No queria volver a pasar por lo mismo...

Me entrego el papel y ordeno:

—Lee, pero recuerda: sélo para tus 0jos...

Permaneci en pie, junto al escritorio.

Estrella y Pablo VI estiraban los cuellos, desde las fotos, pero no alcanzaban a leer. Mala
suerte, hermanos.

El documento —breve— lucia el sello circular de la presidencia de los Estados Unidos de
Norteamérica, con el aguila, las estrellas y la leyenda: «President’s eyes only» (So6lo para los ojos
del Presidente).

La informacién en cuestién no podia ser copiada. No constaba numeracién, ni registro de
ningun tipo. Los servicios de Informacion lo llaman fly («documento que vuela»). Presentaba
una franja de color azul en el borde derecho.

La primera lectura —rapida y en triangulo— me atornill6 al suelo.

No era posible...

Levanté la vista por encima del papel.

El general practicaba su deporte favorito: aros de humo blanco.

Parecia hallarse en otro mundo...

Pensé en preguntar sobre la credibilidad de lo que tenia ante mi. No lo hice. Hubiera sido una
imprudencia.

Se trataba de un documento fly, para Nixon.

Eso era lo importante.

Lo conocian cuatro militares, Kissinger, y poco mas.

Los aros flotaban, aburridisimos.



Nadie respiraba en el «ahumadero». Yo tampoco.

Y llevé a cabo una segunda lectura, mas reposada.

Mi cerebro entr6 en zona roja.

iDios santo!

Empecé a comprender...

El documento —en 26 lineas— anunciaba a Nixon que el inicio de la cuarta guerra arabe-
israeli seria el 6 de octubre (1973).

iSeis de octubre! El dia del Yom Kippur o del Perdén; una jornada sagrada para los judios.

Estaba perplejo.

iEl codigo hablaba del 6 de octubre!

Hora del ataque, casi simultaneo, de egipcios y sirios contra Israel (Hora «H»): 13.58 (local
en El Cairo, Jerusalén y Damasco). El cruce del canal de Suez seria a las 14 horas.

Origen de la informacion: generales arabes Ismail, Baha el-Din Nofal y Mustafa Tlas.

iMalditos militares!

Todo estaba disefiado y pactado...

Ataques iniciales: canal de Suez y altos del Golan.

No me sorprendio la fecha; si la relacion con el codigo.

Sabiamos, desde hacia meses, que se preparaba una guerra.

Curtiss hablo en lo alto de Masada del llamado Rapto de Europa, un diabdlico plan para
hundir las economias de Japon y del viejo mundo. El desencadenante era un conflicto armado
entre arabes y judios. Deduje que en febrero de ese afio (1973), Curtiss ya sabia la fecha del
inicio de la cuarta guerra[105] arabe-israeli.

Obviamente, si el general la conocia, Eliseo también.

No debia olvidar quién era el ingeniero y a qué organizacion pertenecia...

La informacién secreta contemplaba igualmente el nimero de bajas en ambos bandos: entre
2.000 y 3.000 muertos en el ejército judio y quiza 10.000 en el paso del canal, entre los egipcios.

Duracion del conflicto: 30 a 45 dias (maximo).

Puentes aéreos y maritimos: la URSS participaria con 3.500 millones de ddlares; Estados
Unidos «invertiria» 2.200 millones, también en armas, equipamiento, aviones, tanques, etc. Los
«Antonov 22» rusos aterrizarian en El Cairo y en Damasco. Los barcos soviéticos cruzarian el
Bésforo y desembarcarian los equipos de muerte en Alejandria y Latakia, entre otros puertos.
Los «Galaxy C5» llevarian abastecimiento a Israel. En total, USA tenia previsto «ayudar» a sus
aliados con 22.000 toneladas de armas y municiones.

Nombre en clave de la operacién militar: «Barg» (Relampago).

Habia leido perfectamente.

iBarq!

Las rodillas me temblaban de tal forma que tuve que apoyarme, disimuladamente, en la
mesa.

Curtiss seguia en su mundo.

iSeis de octubre: el dia del relampago!

Y el codigo trono en la memoria:



«Sera el dia del relampago.»

El alto el fuego fue previsto para finales de ese mes de octubre.

Todas las fuerzas (soviéticas y norteamericanas) pasarian al estado de «alerta 3» (situacion de
emergencia nuclear).

Nota final: Kissinger deseaba una derrota moderada del ejército judio («remontable»), para
apaciguar el «orgullo arabe herido».

iMalditos politicos! jTodos...!

Lo vi con la claridad que provoca el relampago.

El cédigo estaba casi resuelto.

«Y cada error conduce a la luz.»

Afirmativo.

«También el séptimo.»

Las coordenadas... Afirmativo.

«Cien atardeceres después de muerto.»

iSeis de octubre!

«Viviras lo no vivido.»

Negativo.

Seguia a oscuras...

«Sera el dia del relampago»

iEl estallido de la cuarta guerra arabe-israeli!

iSeis de octubre!

Una pista decisiva...

Sélo faltaba por despejar «viviras lo no vivido».

Curtiss —estoy seguro— percibié mi emocién, pero se mantuvo en un discreto silencio.

Se lo agradeci en lo mas intimo.

La conversacion estaba siendo providencial...

Le devolvi el documento y afiadi, emocionado:

—NMensaje recibido, mi general... jGracias!

—T1 no podias saberlo —comenté Curtiss, al tiempo que se alzaba y se dirigia de nuevo a la
caja fuerte.

Guardo el papel, movio el retrato del casposo y retorno al sillon.

E insistio:

—T1 no podias saber eso...

—En efecto, mi general.

Y llevé a cabo una restriccion mental: «Pero Eliseo, otro “oscuro del infierno”, si lo supo...»

Y el general desemboco en el asunto capital:

—Asi que consideras que Eliseo puede estar vivo...

No esper6 respuesta, y exclamo6 mientras contemplaba uno de aquellos sutiles aros de humo
blanco cubano:

—Interesante...

Y sonri6, malicioso.



¢En qué pensaba?
En nada bueno, supuse...

X

El resto de la conversacién fue igualmente instructiva; sobre todo para quien esto escribe.

Curtiss deseaba hablar de los diarios.

Era otra de las razones de su llamada.

Al parecer los habia concluido y resumi6 asi la experiencia:

—iFascinante..., sea o no cierto!

Me molesto el comentario.

—Lo es, mi general. En los diarios cuento la verdad; al menos la que presencié y de la que he
tenido conocimiento.

—¢Crees, en serio, que Jesucristo fue asi?

—Jesus de Nazaret...

—Eso...

—El Jesus de los diarios, mi general, es mas logico y deseable que el que venden las
iglesias...

Curtiss neg6 con la cabeza y replico con cierto cansancio:

—Para alguien con mi fe, eso es lo de menos.

No era mi intencion entrar en esa rueda; lo aprendi del Maestro.

Y el general prosiguio con lo que verdaderamente le interesaba:

—Quiero hacerte...

Dudo.

—Quiero hacerte —;como decirlo?— un par de sugerencias y algunos comentarios, en
relacion a los diarios.

La palabra «sugerencias» la cargé de dinamita.

Fui todo oidos y cautela.

Y empez6 por la «sugerencia» de menor calado:

—No estaria de mas que afnadieras una nota con el fallecimiento de tu compafiero...

Me quedé de piedra, pero repliqué:

—¢Por qué iba a hacer una cosa asi? No tenemos la certeza de que Eliseo esté muerto.

Y disparé, con bala:

—Puede que esté vivisimo, como acabas de comprobar...

Curtiss sonri6 con suficiencia. Y contesto:

—Y eso qué importa...

—No entiendo.

—Si esos diarios ven la luz publica —cosa que evitaré mientras sea general—, y Eliseo no
estuviera muerto, tu vida correria peligro...

Me mir6 fijamente durante cinco o seis segundos.

Después pregunto:



—:Me he explicado con claridad?

En esos instantes no capté el doble filo de la advertencia.

Seria después, al suceder lo que sucedio, cuando comprendi.

Olvidaba con frecuencia que Eliseo era un «oscuro».

—Lo digo por tu bien —subray¢ Curtiss.

El instinto tocé en mi hombro.

Debia aceptar...

Y prometi pensarlo.

—Y ya que hablamos de tu seguridad —coment6 el general—, no olvides, por favor, lo que
te recomendé en la casa de campo...

Me sorprendi6 el «por favor». No era el estilo de Curtiss.

Tampoco supe a qué se referia.

—Pase lo que pase —aclar6—, y veas lo que veas, no renuncies a «Rayo negro»...

iQué obsesion!

Dije que si, por decir algo...

El habano, fallecido hacia rato, fue resucitado por segunda vez.

Curtiss aspir6 con ansiedad, como si le fuera en ello la misma vida, y fue liberando palabras
y humo a un tiempo:

—iNo renuncies! jEs una orden!

¢Qué demonios sucedia con «Rayo negro»?

—Por cierto —recordd el general stbitamente—, hablando de esa maldita nave, mafiana, a
primera hora, preséntate en el despacho de mi ayudante.

Sonrié, malévolo, y redonded:

—Tiene una sorpresa...

iVaya! Las sorpresas de Curtiss me horrorizaban.

Segunda sugerencia.

Se puso serio, me sefialé con el puro, y solt6 sin el menor pudor:

—Deberias encerrarte en el «avispero», hasta nueva orden, y modificar los diarios...

—¢Como dices? ;Cambiarlos?

Asintié en silencio y esper6 mi reaccion.

Permaneci pensativo.

¢Qué pretendia aquel miserable?

Me observo con fiereza y prosiguio:

—Eso he dicho. Cambiar los diarios en todo aquello que atenta contra los principios de la
santa madre iglesia, y en especial, que lastime a la Santisima Virgen.

Pensé a toda velocidad.

Si me negaba estaba muerto...

Tenia que ganar tiempo.

Necesitaba resolver el codigo.

El acceso al «avispero» era vital.

Nadie debia molestarme.



¢Era capaz de simular que trabajaba en los «retoques»?

Lo era.

Estaba decidido: le diria que si...

Pero hice como que me resistia:

—NM i general, eso no seria correcto.

—iHombre de Dios! ;Y quién se va a enterar?

—Yo, mi general... Yo me enteraré.

—Insisto: esos diarios nunca veran la luz. No tienes por qué preocuparte.

—En ese caso —presioné—, ;qué necesidad hay de cambiar nada?

—Y o me quedaré mas tranquilo...

Y afiadid, convencido:

—La Virgen merece otro trato.

De repente le lleg6 una idea y clamo, triunfante:

—Ademas, si los diarios fueran publicados, te crucificarian.

—Yo no soy el protagonista...

—Es igual. Quien se atreva a sacarlos a la luz sera crucificado. El poder de la santa madre
iglesia viene de arriba.

—Tienes razén en algo. Primero lo crucificaron a El. Después crucificarén al que los haga
publicos[106].

Y lamenté:

—¢Qué importa engafiar al mundo por segunda vez?

Curtiss se regocijo.

—Veo que, por fin, comprendes. En el mundo s6lo hay bufioleros.

Entendi que se referia a pelagatos. Y prosiguio:

—iEl mundo! ;Qué sabe el mundo?

Indicé con el puro la caja fuerte y comento, esta vez cargado de razon:

—Esos donnadie nacen, malviven, pagan impuestos y mueren sin saber que politicos y
militares los engafian. Se avecina una guerra preparada —como todas— y no se enteran... El
pueblo es un chinerio.

Tenia, como digo, toda la razon. Pero ocultaba algo: los militares mandan sobre los politicos.

No quise enredar la madeja y silencié los pensamientos.

—iManos a la obra! —ordené Curtiss, dando por hecho que aceptaba las «sugerencias»—.
iTienes mucho trabajo! {Hay que cambiar los diarios!

Y advirtié, sutilmente:

—Cuando concluyas las «reformas» volveré a leerlos..., en su totalidad.

Mensaje recibido.

Y Curtiss paso6 a otro asunto.

—Tengo una duda...

Percibi que no sabia como plantearla.

—T diras...

—¢Por qué cambias de estilo al final de los diarios?



Crei saber a qué se referia, pero me hice de rogar.

—¢:Como dices?

—Los tltimos capitulos —matizé6— no tienen nada que ver con los primeros...

—¢Puedes ser mas explicito? Los diarios cuentan una sola historia.

—Si y no... Hasta Beit Ids, y el torvo ese de «Matador», todo es denso, con un mismo estilo.
Después, los diarios cambian. Hablan de cosas frivolas, como la Chipriota, los dados de Tomas o
la segunda esposa de Mateo...

Y Curtiss arriesgo:

—Pareces distraido...

—Distraido? No conoceras a nadie mas atento que yo, y mas obsesionado por el dato...

—~Quiza no he utilizado el término correcto. Yo me entiendo... No es que sea bueno o malo...
Es tu estilo, pero me ha llamado la atencion. Eso es todo.

—Sabes que no soy escritor —me justifiqué—. Lo mio es la fisica cuantica...

Y me pregunté, indignado conmigo mismo: ;por qué me justificaba ante aquel mentiroso y
traidor?

—iAh, eso no!... También eres bueno en tintes y pinturas, en tomar referencias y en
pelirrojas...

Palideci.

Crei que habia suprimido las alusiones a mi amor por Ruth.

Quiza no fue asi.

Tenia que andar con pies de plomo.

Curtiss era rapido como una cobra.

—No sé —improvisé—. Quiza pensé que un estilo mas desenfadado podia ser del agrado de
todos, incluido el Maestro.

Me miro6, atonito. Y pregunto:

—El Maestro ha leido los diarios?

No me permiti6 responder. Y afiadio:

—Le has hablado de mi a Jesucristo?

Negué con la cabeza, estupefacto.

—Disculpa —rectifico—, Jesus de Nazaret...

Y siguio enroscado en aquel absurdo:

—Entonces ¢has hablado del general Curtiss al Salvador?

Me senti atrapado.

El propio general lleg6 en mi auxilio:

—Comprendo: eso lo has dejado para el final... ;Y qué diras?

Me hallaba con la boca abierta, desconcertado.

—Hablaras de mis puros?, ;de Estrella?, ;del retofio de olivo?, ¢de mi decisiva actuacién en
Caballo de Troya?, ¢de como sacamos los diarios del «avispero»?, ¢de mi devocion por la
Santisima Madre del Redentor?...

—Es posible.

—Lo daré por bueno mientras no utilices conmigo esas licencias literarias...



Y solt6 una carcajada.

—Asi que el Maestro construy6 un barco en las colinas de Beit Ids...

Asenti.

—Y la tal Rebeca se enamor¢ de El...

Dije que si.

—Y Juan era un soberbio y un fatuo...

Me puse serio.

—Y a Yehohanan le metieron el pene en la boca...

Le interrumpi:

—No son licencias literarias. Nunca miento, mi general.

Y disparé a la linea de flotacion:

—No he sido entrenado para mentir..., como otros.

Curtiss no se dio por aludido, o lo dejo pasar.

—Bueno, tampoco es grave... Ademas encaja con lo que te propuse...

—No recuerdo.

—Te dije que trataras de restar credibilidad a la historia... Pues bien, con ese estilo
«desenfadado» lo has conseguido. jBravo!

Guardé silencio. Discutir no era provechoso.

Y Curtiss sonrio, agradecido. Aparentemente, quien esto escribe habia aceptado todas las
sugerencias.

Si, aparentemente...

Y salt6 a otro asunto:

—Y ahora responde a algo que me consume.

Aun podia ser peor... Y me apreté los machos.

—Lo intentaré, mi general.

—Hablame de la muerte...

Temblé.

—F] te explicd, segiin he leido.

—Lo hizo en varias oportunidades...

—Sé que era un tema de especial interés para Eliseo.

—Loerayloes...

Percibi miedo en la mirada del general. Y recordé las palabras de Estrella, la esposa, en la
mafiana del sabado 11, mientras cocinabamos: «Curtiss teme por su vida.»

Traté de huir:

—Todo, o casi todo, esta en los diarios...

No lo permitio:

—Lo sé, lo sé... Pero tu le has visto..., resucitado.

Asenti.

—Y es la mejor prueba —afiadi— de que hay vida después de la muerte...

—iHablame! Dame detalles...

—¢Qué detalles?



—:Me garantizas que seguiré vivo tras la muerte?

Los ojos se le humedecieron.

Busco, tembloroso, otro habano y le prendié fuego sin dejar de mirarme.

—Segun El si... Tras la muerte despiertas a la realidad.

—No quiero filosofia —replic6—. Dame respuestas claras y sencillas...

—La realidad espiritual no es filosofia. Tiene su propia gravedad...

—Pero ¢como es eso de la muerte? ;En qué consiste? ;Cual es el procedimiento?

Me eché a reir.

—No hablamos del manual... Pero sé que la muerte es un dulce suefio.

Y utilicé las palabras del Hombre-Dios:

—La muerte, mi general, es simple, como todo lo genial. Te duermes, como digo, y, de
pronto, despiertas en un lugar que no conoces.

—:Coémo de rapido?

—No hay tiempo...

—Y sabes que estas muerto?

—Al principio no... Ellos te lo hacen comprender.

—¢Ellos?

—Digamos que los angeles, aunque no son tales.

—¢Y quién me juzga?

—Nadie. No se muere para ser juzgado...

—Pero la santa madre iglesia dice...

—Nadie juzga a nadie. En los mundos MAT se ingresa para otros menesteres[107].

—Si, el invento de Eliseo.

—iBendito invento! Deberia ser ensefiado en las escuelas...

Asinti6 mecanicamente, pero dudo que alcanzara a comprender el total significado de mis
palabras.

—Entonces, los comunistas...

—Tampoco seran juzgados, mi general. No es necesario. ; Recuerdas el «regalo»?

—La pizarra, si...

Pero Curtiss seguia erre que erre:

—¢Me garantizas que no iré al infierno, con los rusos?

—Te garantizo que estaras con los rusos, pero no en el infierno. Ese lugar no existe y
tampoco el purgatorio o el limbo. Son inventos humanos para meter miedo y esclavizar. El Padre
Azul no necesita venganza. El amor no la utiliza.

—Entonces, si no hay infierno, ;qué hay?, ;qué hacemos con los comunistones?

Sonrei con desaliento.

Ni en mil afios hubiera asimilado el mensaje de esperanza del Hijo del Hombre.

En fin, era su «contrato».

—Después de la muerte, mi general, hay vida, conocimiento, aventura, amor, no tiempo,
sorpresas, hermandad espiritual, asombro infinito, gratitud y bellinte.

—iBellinte! La belleza y la inteligencia del Padre a la hora de crear...



—Afirmativo.

—¢Y me garantizas que veré a Jesucristo después del dulce suefio de la muerte?

Se dio cuenta y rectifico:

—Jesus de Nazaret...

—Lo que sé, porque El me lo dijo, es que lo verds a su debido tiempo, aunque alli no
podemos hablar de tiempo, en sentido convencional. Recuerda: es la realidad...

No escuchd.

—Pero la santa madre iglesia dice que veré a Dios nada mas morir, si he sido bueno...

iDios mio, necesitaba paciencia!

—No es eso, Curtiss, no es eso...

Y ensayé otra aproximacion:

—No estamos preparados para ver al Padre Azul, cara a cara, de la misma manera que no
debemos aproximarnos al sol.

—Entiendo, pero ;le veré?

—Fse es nuestro pentltimo objetivo. Te lo garantizo.

—:Me garantizas, entonces, que seré feliz después de muerto?

—~Garantizado al ciento por ciento, mi general.

Me asombré. ; De donde sacaba tanta seguridad?

iQué pregunta tan tonta!

—¢Y Estrella? ;Estara a mi lado?

«Quién sabe —pensé—. Ella es mas lista que ti.»

Pero tiré por un camino menos comprometido:

—Eso no importa, Curtiss. La felicidad no es asunto de uno o de dos, sino de todos.

—Te lo dijo EI?

—Asi es...

—No recuerdo haberlo leido en los diarios...

Sonrei, malévolo.

—i T te guardas cosas!

—Pero no me las llevaré a la tumba, mi general.

Curtiss era obsesivo:

—Soy un pecador... La santa madre iglesia dice que tenemos que hacer penitencia y
arrepentirnos... jNo me salvaré!

No tenia sentido discutir. Curtiss no era culpable. Su «contrato» era su «contrato».

Pero grité:

—iSeras feliz! jHagas lo que hagas y pienses lo que pienses!

Estaba asombrado. Era la primera vez que le gritaba a un general...

Y replicd, mansamente:

—Tan facil?

—Tenemos que desaprender, mi general. El Padre Azul no es lo que venden.

Dejé correr unos segundos y soplé en su mente:

—El Padre es nuestro navegante... ; Volarias con alguien del que no te fias? El Nimero Uno



no es lo que crees... Es el TODO, elevado a la enésima potencia. Ya te ha salvado. Dispones de
un alma inmortal. Esto, la vida, es un asomarse a la imperfeccion. Después continuaras la
aventura y volards hacia El, mis que supersénico. jDisfruta de lo que tienes porque, tras la
muerte, todo sera distinto!

X

Y la conversacion derivo hacia lo inmediato.

Al dia siguiente, 21 de agosto, Curtiss volaria a Washington D. C.

Alli se reuniria con los sayones del Pentagono.

No mencion6 a Kissinger.

Y ultimaria los preparativos para las reuniones con los satrapas de Amman.

Prometi6 mantenerme informado sobre las peripecias que corriera el cadaver del supuesto
Eliseo, tanto si se llevaba a cabo la autopsia como si no.

Nuestro enlace seria Domenico.

Yo, mientras tanto, me ocuparia de lo «acordado»: rectificaria los diarios y ajustaria el
contenido al sentir y a los dogmas de la santa madre iglesia...

Eso prometi, aunque no era mi intencion cambiar una sola coma.

Nadie me molestaria.

Seguiria disponiendo de las llaves del «avispero» y de una escolta.

Seria mi tnica ocupacion, hasta nueva orden.

Curtiss revisaria los diarios a su regreso de Jordania.

Dije a todo que si. ¢Qué otra cosa podia hacer?

Y el Destino sonrio, burlén.

Nos despedimos.

Caminé hacia la puerta y, cuando me disponia a salir del «ahumadero», el general me
reclamo.

Se habia puesto en pie.

En la mano izquierda sostenia el rosario de plata.

La voz se present6 humillada.

Me alarmé.

Saludé militarmente, con el habano, y exclamo:

—Ha sido un placer trabajar contigo.

Sonrei y correspondi al saludo:

—iGracias, mi general!

Noté fuego en el estomago.

Otra vez aquella sensacion...

Parecia un aviso.

Curtiss, entonces, sin dejar de saludar, afiadio:

—iQue El te bendiga..., pase lo que pase!

Tuve un presentimiento.



Oscurecia cuando la Policia militar me dej6 en el pabellon de oficiales.
El sol huyo ese dia a las 18 horas y 36 minutos.
Fue otra jornada para no olvidar, sin duda.

X



21 de agosto

De acuerdo a lo ordenado por el jefe del proyecto Swivel, a primera hora de la mafiana del
martes, 21 de agosto (1973), me presenté en el despacho del ayudante del general Curtiss.

Domenico, como siempre, lo tenia todo bajo control.

Curtiss volaba esa mafiana hacia Washington D. C.

Lo acompafiaban tres directores de la malograda (?) operacion Caballo de Troya.

Slimy, el babeante, era uno de ellos.

Aquélla, sin dudarlo, fue otra jornada emocionante...

Domenico las mostro.

Las contemplé, asombrado.

El ayudante sonri6, complacido, y me animo6 para que las colgara en el pecho, sobre la
camisa azul.

No eran deslumbrantes, como suponia, pero alli estaban...

Curtiss jamas olvidaba.

Y Domenico manifesto:

—Debemos esperar a que funcionen los smokers.

Tomamos café y hablamos de trivialidades.

En el fondo, los dos estabamos asustados.

Domenico manifesté su preocupacion.

Deseaba cambiar la tapiceria del «Renegade» pero no sabia qué hacer.

Y me consulto:

—He pensado en un rojo cereza, pero también me gusta la manta de leon siberiano... ;Qué
puedo hacer?

Acaricié las nuevas «tssc», las credenciales prometidas por Curtiss (rojas y violetas) que
autorizaban el acceso a la «ciudad subterranea», y le recomendé que no hiciera tonterias. Los
asientos de piel de cebra eran muy atractivos.

«jLa “ciudad subterranea”! —pensé—. Nunca la habia visitado...»

Era el corazon de la Fog, la zona restringida de Edwards.

Mis credenciales habituales —nivel 4 azul— no daban para tanto...

Los smokers fueron activados a las 12 horas y 28 minutos.

La zona restringida se cubri6 con una niebla densa y molesta.

Depositamos las pertenencias personales en el despacho del ayudante (en especial las



metalicas) y nos encaminamos al exterior del hangar rojo.

La PM aguardaba en un jeep.

Todo habia sido minuciosamente programado por Domenico y por los servicios de seguridad
de la Fog.

Y el vehiculo se dirigi6, veloz, hacia el hangar niimero 5, en el angulo oriental de la zona
restringida. En el «5» se hallaba uno de los accesos a la «ciudad subterranea».

Las ordenes del ayudante, recibidas de Curtiss, eran precisas: mostrarme «Rayo negro», la
nave que deberia ser transportada a Jordania y, desde alli, «lanzada» a la buisqueda de la «cuna,
una vez terminada la cuarta guerra arabe-israeli.

Ignoraba en qué nivel de la «ciudad subterranea» se hallaba «Rayo negro».

Domenico tampoco hizo comentarios.

Y la tensién fue en aumento.

Habia escuchado rumores sobre la misteriosa nave, pero no sabia qué era en realidad. Las
habladurias aseguraban que la tecnologia era magica y que habria hecho palidecer la de la
«cuna».

Quien esto escribe le tomo carifio a la «cuna».

Fue nuestro hogar durante un tiempo.

Alli habitaba el fiel «Santa Claus». Le debia la vida...

Y, no sé por qué, sin verlo, me posicioné en contra de «Rayo negro».

Entramos en el «5» y nos dirigimos a la zona del doble elevador que llevaba a la «ciudad
subterranea».

Domenico se situ6 frente a una de las puertas y descolg6 un teléfono de pared. Lo activd,
pulsando un teclado. Lei la secuencia «5 + 5 = 1».

Espero, inquieto.

Yo habia visto esa secuencia numérica.

Los policias militares se mantenian a una prudencial distancia, atentos.

Alguien respondi6 al otro lado del hilo telefonico, y el ayudante replicé con una contrasefia,
al tiempo que asentia con la cabeza:

—Clave de sol...

;Clave de sol?

Entonces recordé.

Tanto la secuencia numérica (5 + 5 = 1), como las claves de sol, aparecian pintadas en la
tulipa existente sobre la mesilla de noche, en la habitacion que me fue adjudicada en la casa de
campo de Curtiss, en la bahia de Pablo, cerca de la ciudad de San Francisco.

No supe qué pensar.

Era todo muy raro...

Diez segundos después se abria una de las puertas del doble ascensor.

Domenico me invit6 a pasar en primer lugar.

Lo hice y quedé desconcertado.

La PM permanecio en el exterior.

Olia a ozono.



Era un olor intenso, picante e inconfundible.

No logré explicar el origen[108]; no en esos momentos...

No tuve tiempo de tomar referencias, aunque, la verdad sea dicha, no habia tales.

El elevador era especial.

Nunca vi nada parecido.

Era puro aluminio, sin pulsadores, sin sefiales de alarma, sin letreros ni indicaciones, sin
llaves de seguridad o de emergencia... Todo pulido como un espejo. Seis caras inmaculadas en
las que nos reflejabamos por todas partes.

No supe qué hacer.

Domenico no hizo ningin movimiento.

Nadie puls6 nada.

Pero ¢qué ibamos a pulsar?

Supongo que me hallaba con la boca abierta, como un paleto.

A nuestro regreso al hangar rojo, el ayudante me proporcion6 algunas explicaciones sobre
aquellos singulares ascensores; tinicos, diria yo...

Trabajaban sin motores. Los cables tractores tradicionales, en acero, fueron reemplazados por
laseres solidos. Dichos «cables» se hallaban conectados al ordenador que dirigia una
«maquinaria» inexistente. Las drdenes se ejecutaban por control remoto. Disponian de sistemas
magnéticos que detectaban los seismos segundos antes de que se registraran. Eso hacia posible
que abrieran las puertas y el personal pudiera evacuarlos de inmediato. Se desplazaban a raz6n
de 10 metros por segundo pudiendo variar la velocidad, segtin las circunstancias.

Nadie podia acceder a ellos sin el permiso de la computadora. Era inviable la entrada con
camaras, armas, o con un simple lapiz. Cualquier material que no fuera el programado
previamente hacia saltar las alarmas y el elevador quedaba bloqueado. Un caramelo o una goma
de mascar en la boca eran detectados por el ordenador y la maquina se detenia. La seguridad era
tal que, antes de autorizar el ingreso en la «ciudad subterranea», la computadora chequeaba las
protesis o los implantes dentarios del invitado.

En definitiva, si alguien intentaba burlar las normas, el sistema lo descubria y el traidor era
expulsado de inmediato y, lo que era peor, condenado al aislamiento, de por vida, en un penal
arabigo.

La traicidn, en la Fog, equivalia a suicidio.

Domenico miraba al techo del elevador. Mejor dicho, se contemplaba.

¢Por qué en los ascensores todo el mundo mira al suelo o al techo?

El «viaje» se prolong6 cinco segundos.

Fue como volar.

No hubo ruidos o brusquedades.

Después hice calculos.

Descendimos a cosa de cincuenta metros.

Era el nivel «9».

Se abri6 la puerta y el olor a ozono se hizo mas intenso; casi sofocante.

Los ojos empezaron a lagrimear.



Alli mismo arrancaba un largo y estrecho pasillo, de apenas un metro de ancho, con las
paredes y la techumbre igualmente de aluminio.

Y bloqueando dicho pasadizo, dos tipos enormes, de unos dos metros de altura.

Quedé estupefacto.

Vestian unas singulares indumentarias transparentes, posiblemente de plastico,
confeccionadas en una sola pieza.

Portaban sendas escafandras, también transparentes.

Bajo los protectores se distinguian unos trajes parecidos a los de los submarinistas, también
en una sola pieza.

Podia tratarse de neopreno[109].

Eran de color violeta.

En el pecho lucian unas letras grandes, de unos tres centimetros cada una, de color dorado.

Supuse que se trataba de las iniciales de los nombres y apellidos. Pero no. Al instante me di
cuenta: las letras eran las mismas para los dos individuos: DSR.

Ni idea...

En las mufiecas derechas sobresalian unos «relojes» (?) enormes, de unos 10 centimetros de
diametro, sin agujas ni digitos.

También me extrafio.

No observé botellas de oxigeno a las espaldas y tampoco los habituales dispositivos
respiratorios existentes en los trajes de astronautas o en los buzos.

Uno de ellos, el que se hallaba delante, algo mas viejo que el segundo, se dirigi6 a Domenico

y le hablo.
La voz surgié metalica y distorsionada:
—Venus... 635.

Cada vez que hablaba se encendian unos «pilotos» (?) rojos, ubicados en los laterales de la
escafandra (a la altura de las orejas).

Y el ayudante se apresuro a responder:

—Clave de sol...

Aquello era surrealista.

El de la escafandra asinti6 con la cabeza, avanzé un paso, y se fijo en mis «tssc».

Las dio por buenas e indic6 que los acompafidaramos.

Dieron media vuelta y avanzaron por el largo y rectilineo pasillo.

El olor a ozono era insoportable.

Tomé referencias, como siempre.

El pasadizo se hallaba perfectamente iluminado. Del piso salia una luz amarillenta que se
reflejaba en el techo y en las paredes.

Era estrechisimo, como decia. Dos personas se hubieran cruzado con dificultad.

Traté de descubrir el final, pero no lo logré. Podia tener mas de cien metros.

Y el pobre Domenico empez06 a estornudar.

Uno de los «vigilantes» —porque de eso se trataba— se volvio y ordend silencio.

Domenico se reprimié como Dios le dio a entender. Y tuvo que echar mano del pafiuelo.



Los estornudos terminaron escapando por las orejas.

Los vigilantes caminaban muy despacio, casi a caAmara lenta, midiendo cada movimiento y
pisando con delicadeza.

Necesitamos diez minutos para salvar los cien metros.

Crei que nunca llegabamos.

El ayudante estaba en las tltimas...

Finalmente alcanzamos una puerta, también metalica.

Alli moria el corredor. No habia otra salida.

Uno de los vigilantes dijo algo —no alcancé a oir— y la puerta se abri6 de abajo arriba, en
absoluto silencio.

Y entramos...

X

Domenico no me habia advertido.

No me hablo6 de la «ciudad subterranea» ni tampoco de «Rayo negro».

Eran las 6rdenes de Curtiss. Después lo supe.

Y fuimos a parar a una especie de vestuario, todo en aluminio, provisto de «duchas», cabinas
para el cambio de ropa, aseos y taquillas.

No faltaba de nada.

El vigilante nimero «1», el que solicité el santo y sefia, hablé de nuevo y ordené que nos
desnudaramos..., «por completo».

Asi lo hicimos.

iVayal!

Domenico usaba braga...

Una vez desnudos nos acompafiaron a las «duchas» y alli fuimos rociados (la expresion
correcta seria pulverizados) con un producto incoloro e inodoro. Parecia un desinfectante, pero
no estoy seguro.

Se evaporaba con rapidez.

Curiosamente, la piel se mantenia seca.

No nos perdieron de vista ni un segundo.

Las luces de las escafandras pulsaban sin cesar.

Deduje que hablaban entre ellos o con un tercero.

Estaban muy interesados en nuestras manos. No dejaban de observarlas. No sé por qué
motivo...

El ayudante continuaba con los estornudos.

La «ducha» se prolongé un par de minutos.

Ordenaron salir y sefialaron las cabinas. Alli esperaban dos trajes de neopreno, similares a los
que vestian, pero en color negro teléfono.

Debiamos embutirnos en ellos, pero antes era preciso orinar.

Insistieron, y mucho.



Y lo hicimos, claro.

Eran, como digo, trajes de neopreno, pero sin iniciales.

Examiné el mio con desconfianza.

Era un material de dos milimetros de grosor, muy liviano. Deduje que el neopreno habia sido
tratado con algin tipo de «spandex» (quiza un «superflex 2»), proporcionandole mayor
flexibilidad. Al regresar a la superficie, Domenico confirmé la sospecha, afiadiendo que el
neopreno contenia nitrogeno puro. El proceso se llevaba a cabo durante la fabricacion. El aire era
expulsado y, en su lugar, se inyectaba el referido nitrégeno. Eso lo convertia en incorruptible.

En la Fog cuidaban hasta el ultimo detalle...

Después nos entregaron los protectores de plastico y me ayudaron a encajar la escafandra. No
supe como llegaba el oxigeno al interior del protector.

El ayudante de Curtiss tuvo problemas.

Se notaba que hacia mucho que no volaba.

Tuvieron que auxiliarle a la hora de embutirse en el neopreno y en el protector.

No me autorizaron a prestarle ayuda.

Y me mantuve a corta distancia, observando.

Si deseabamos hablar —explicaron— podiamos hacerlo libremente, pero sin alzar la voz.
Insistieron también en ello: «Nada de gritos».

—Listos? —pregunto el nimero «1».

Levantamos los pulgares y abandonamos el vestuario.

El «1» se coloco en cabeza y el vigilante «2» cerro la pequefia comitiva.

Y me pregunté, una vez mas: «;Adonde diablos ibamos? ;Qué era “Rayo negro”? ;Por qué
nos obligaban a utilizar aquellos trajes? ;Por qué la escafandra?»

El instinto tocé en el hombro.

jAtencion!

Recorrimos otro angosto pasillo —de unos cinco metros—, igualmente trabajado en aluminio
y con idéntica iluminacion, y fuimos a topar con una segunda puerta metalica.

Alli terminaba el pasadizo.

Aquello era como una ratonera.

El «1» habl6 con alguien (supongo que advirti6 de nuestra presencia) y, al momento, la
puerta se alzé. Lo hizo en un segundo y sin ruido.

Entonces se present6 una claridad azul...

Permaneci unos instantes deslumbrado.

Fue un par de segundos.

El nimero «2», a mi espalda, terminé empujandome sin miramientos.

Y desemboqué en un balcon o mirador, todo acristalado.

iDios mio!

jAlli estaba «Rayo negro»!

Quedé atonito.

No sabia adénde mirar...

Domenico lo habia visto con anterioridad, pero también permaneci6 asombrado.



Los vigilantes tomaron posiciones, uno a cada lado de aquellos desconcertados visitantes.

Y el «1» aclar6:

—Disponen de seis minutos... {Nada de preguntas!

Intenté serenarme.

Como digo, no supe adénde mirar.

Todo era nuevo para quien esto escribe.

Y me dije: «S6lo es una observacion, sin mas.»

Conté otros cinco vigilantes, también altisimos, en el foso de arena que rodeaba aquella
«cosa». Vestian como los que nos acompafiaban, con las mismas iniciales en el pecho.

Ninguno portaba armas.

¢Para qué? Aquello era un bunker inexpugnable...

Absorbi con la vista cuanto pude, que no fue mucho.

Nos hallabamos, como digo, en una suerte de plataforma (aislada por un material plastico), y
a cosa de 14 metros de un enorme cubo de cristal (?), de unos 50 o 60 metros de lado.

iDios de los cielos!

¢Qué era aquello?

—Cinco minutos...

La voz del vigilante son6 5 por 5 en el interior de la escafandra.

Y continué tomando referencias...

El formidable cubo me recordé una «pecera». Aparecia lleno, hasta arriba, con un liquido (?)
espeso, de color azul indigo.

En el recipiente flotaba una esfera, de unos 40 metros de diametro.

Era oscura y brillante, como el grafito, y se balanceaba de forma casi imperceptible.

Los vigilantes que caminaban por la arena que rodeaba el enorme cubo de cristal se acercaron
al balconcillo.

Nos hallabamos casi al nivel del foso.

Observé cémo parpadeaban los pilotos rojos de las escafandras.

Hablaron entre ellos.

No pude entender por qué no les oiamos.

Nos contemplaron, curiosos, y terminaron retirandose a sus posiciones.

Eran, como decia, muy altos, y jévenes. Ninguno era negro.

El nivel «9» era inmenso.

Pero no quise distraerme con el entorno.

Y me centré de nuevo en «Rayo negro».

Deduje que la nave se hallaba sumergida en ozono liquido: de ahi el permanente olor que lo
inundaba todo.

Quedé maravillado.

El ozono liquido es altamente inestable.

iAquello era una bombal!

¢Como se las arreglaban para domesticarlo?

No tenia idea de céomo lo fabricaban[110].



Pensé que actuaba como desinfectante. El ozono disfruta de una capacidad muy alta, como
bactericida (superior, incluso, al cloro).

Pero ¢qué era lo que protegia? ;Qué era «Rayo negro»? ¢Qué contenia la esfera?

Nadie dio una explicacion. Ni una sola palabra...

Sinceramente, senti miedo.

«Rayo negro» no me gusto.

—Tres minutos...

No localicé ventanillas, ni motores, ni sistemas de propulsién que yo conociera...

Nada.

La esfera era lisa, con una caracteristica que me dejo confundido. Al fijar la mirada en un
punto de la referida esfera —no importaba cual—, de la superficie en cuestion nacia un breve
rayo curvo, con los colores del arco iris. El rayo curvo (?) no iba mas alla de las paredes de la
gran «pecera».

Domenico, al regresar a su despacho, confirm6 la observacion, pero tampoco supo
interpretarla.

¢Se trataba de un efecto 6ptico, sin mas?

Jamas vi cosa igual...

Mirase hacia donde mirase, alli aparecia el rayo curvo con los colores del arco iris.

Duraba tanto como la observacion.

Al parpadear, el arco iris desaparecia. Y vuelta a empezar.

Era un espectaculo bello, pero agobiante.

—Fin del tiempo —intervino el nimero «1»—. Siganme...

Los vigilantes nos obligaron a abandonar el lugar y retornamos al vestuario.

Alli procedimos al cambio de ropas y deshicimos el camino previamente andado.

Los vigilantes nos escoltaron hasta el final.

No hubo despedidas, ni saludos, ni una miserable sonrisa.

Eran témpanos de hielo.

No alcancé a ver nada mas en el fugaz recorrido por el nivel «9» de la «ciudad subterranea»,
en la Fog.

Y no fue poco...

X

A las 15 horas nos sentabamos de nuevo en el despacho de Domenico, en el hangar rojo.

Devolvi las «tssc» y cambiamos impresiones sobre lo que habiamos visto en la «ciudad
subterranea».

Domenico aclaro6 algunas dudas; no muchas.

Dijo no saber nada sobre el interior de «Rayo negro».

No le crei, y seguimos hablando de otros asuntos.

La nave, al parecer, estaba lista para partir.

No lo saqué de ahi.



Y sonrio, malicioso, cuando presioné.

Mensaje recibido.

En el proyecto trabajaban 1.086 personas, entre técnicos y cientificos. Diez veces mas que en
Caballo de Troya.

Todos juraron fidelidad a Curtiss y firmaron el «protocolo 4»[111].

Pregunté también sobre las iniciales que lucian los vigilantes en el pecho: «<DSR».

De manera igualmente confidencial, el ayudante vino a decir que los tipos de dos metros de
altura integraban un selecto «club» al que llamaban «Servicio de Custodia Directa», o algo asi.
Eran militares (hijos y nietos de militares). Sélo blancos. Sélo gente religiosa. S6lo solteros.
Prestaban servicios especiales en lugares especiales. Los contratos eran de por vida.

E insinué algo que me dejo perplejo: una vez retirados del servicio «DSR», casi todos
fallecian..., «inexplicablemente».

—Y no preguntes mas —suplicé Domenico.

Me retiré de la Fog al atardecer y con un amargo sabor de boca.

¢Por qué Curtiss habia solicitado que no renunciara a «Rayo negro»? ;Qué se escondia tras
aquel proyecto?

iVaya!

Era 21 de agosto...

Y me dormi con la imagen del Hijo del Hombre, alla, en la lejania del yam, con el brazo en
alto, despidiéndose de quien esto escribe.

Un dia como aquél, en Belén, hacia 1.979 afios, nacia en la Tierra el Hombre-Dios.

iCémo lo afiorabal!

Y también a ella...

Descubri el amor demasiado tarde y en el lugar equivocado.

No importaba. La amaria siempre.

Era asombroso...

La aventura parecia un lejano y brumoso suefio. Pero yo sabia que no fue un suefio.

El resto de la semana fue relativamente tranquilo.

Me encerré en el «avispero».

Revisé los diarios hasta la ultima linea.

No encontré nuevos «errores» 0 «anomalias».

Y la vieja conviccién se hizo fuerte en mi interior.

iEliseo estaba vivo!

No sabia como ni dénde, pero vivia...

Y repasé el codigo, una y otra vez:
«Y cada error conduce a la luz. También el séptimo. En cien atardeceres después de
muerto viviras lo no vivido. Sera el dia del relampago.»

Fue en esos dias de agosto cuando me lo propuse seriamente: tenia que viajar a Jordania o
Israel y presentarme el 6 de octubre en el lugar indicado por el codigo.



Coordenadas:

31° 27’ 025 Norte
35° 33> 34’ Este

Tenia que hallar una excusa y abandonar la base de Edwards.

Pero ;cual?

Podia decirle a Curtiss la verdad.

No me pareci6 buena idea. No me fiaba de él.

El general conocia el codigo, pero no las coordenadas.

Y el Destino, lo sé, sonri6 burlén desde una de las esquinas de la vida.

Todo estaba minuciosamente calculado...

¢Cuando aprenderé?

Esa semana fue intensa en el bar de Joco.

Los rumores circulaban como locomotoras sin freno.

El FBI, el Servicio Secreto y la Policia de Nueva Orleans habian descubierto una conjura —
eso decian— para acabar con la vida del presidente. Naturalmente, Nixon se partié de la risa al
conocer la noticia. Joco lo llamé empecinado.

El 22, miércoles, Nixon, el tronado, como lo llamaba también el japonés, hizo otra de las
suyas: designé a Henry Kissinger como nuevo Secretario de Estado. Los que sabiamos algo
sobre los venenosos tentaculos de Henry nos echamos a temblar.

Kissinger sustituia a William Rogers, otra «victima» del caso «Watergate».

El nombramiento de Nixon deberia ser aprobado por el Senado. Puro tramite.

Y me pregunté: «Con Kissinger en lo mas alto, ¢qué seria de Curtiss? Ambos se odiaban...»

Joco llamo a Kissinger troncho, zangano y zampabollos.

Yo, sin querer, me acordé de Henry, el perro amarillo y cobardén del general.

El 24 de agosto, viernes, Domenico me puso al corriente de las actividades de Curtiss en
Jordania.

El general y jefe del proyecto Swivel habia viajado a Amman en la compaiia de tres
directores de Caballo de Troya y dos forenses militares.

Los jordanos no daban su brazo a torcer.

Reclamaban dinero a cambio de la repatriacion del cadaver del astronauta, asi como una
explicacion oficial por parte de nuestro gobierno y, como dije, una autopsia compartida.

Domenico me ensefio el télex.

Quedé estupefacto.

Amman exigia dinero y un cargamento de armas. Concretamente: un millén de délares USA
y un avion cargado de granadas.

—Estan locos —proclamé el ayudante.

—Y Curtiss, ¢qué piensa hacer?

Domenico se encogi6 de hombros.

La decisién era asunto del Pentagono.



—Por cierto —aclarg innecesariamente—, estan que trinan...

El cadaver del supuesto Eliseo habia sido trasladado a la base aérea jordana de Muwaffaq
Salti, en la region de Azraq, al este de Amman.

Alli aguardaban Curtiss y el resto.

El general, segiin Domenico, bramaba contra todos.

A los del Pentagono los llamaba cagacirios. A los arabes los calificaba de trinconeros...

Segun los comunicados del general, el equipo desplazado a Jordania habia tenido acceso al
cadaver. La inspeccion —muy superficial y siempre bajo vigilancia jordana— resulté negativa.

La putrefaccion, al parecer, era intensa y eso dificultaba las labores de identificaciéon.

—Necesitaran muestras —precis6 Domenico—. Sobre todo de la dentadura... Después
compararan con las fichas de la USAF.

El ayudante seguia convencido: aquel cadaver era el de Eliseo.

Yo no estaba tan seguro...

Al dia siguiente, sabado, 25 de agosto, Domenico me reclamo a primera hora de la mafiana.

Novedades.

Los del Pentagono se habian movido, rapido, y autorizaron la entrega de las armas.

Un «Galaxy» volaba ya hacia la base de Muwaffaq Salti, sede de la célebre Legién Arabe
(ALAF).

Transportaba 10.000 granadas de mano (ofensivas) y 5.000 del tipo anticarro.

Era un cargamento «diezmado».

El ayudante de Curtiss explicd, satisfecho: las granadas fueron manipuladas por la Division
de Investigacion y Desarrollo del Ejército. En eso, los del «RD» eran unos manitas...

Dado que Jordania se hallaba posicionada en el bando arabe y que, presumiblemente, se
uniria a Egipto y a Siria en la cercana guerra contra Israel, el Pentagono dio la orden de
«modificar» el armamento requerido por Amman.

En las granadas de mano, el sistema de ignicion, que habitualmente funciona «a tiempos»,
fue anulado. Eso significaba que, al retirar el pasador de seguridad y accionar la palanca de
disparo, la granada estallaba de forma inmediata.

El lanzador resultaria muerto o mutilado.

Con las anticarro sucedia algo parecido. Investigacién y Desarrollo puso en marcha el
protocolo «TE», alterando asi el dispositivo eléctrico de magneto.

Resultado: el proyectil hacia explosién en la cara del lanzador.

Ni pregunté qué era «TE». Me senti asqueado.

El «Galaxy» llegaria esa noche a la base jordana de Azraq.

De las 15.000 granadas «regaladas» por USA, 1.500 fueron descompuestas.

Los cagacirios y Domenico preferian el término «diezmadas».

El ayudante me hizo un guifio y clamo, feliz:

—~Como dice Curtiss, jahi va eso, satrapas!

X



26 de agosto

Y lleg6 el domingo, 26 de agosto (1973).

Fue otro dia para la historia...

Al recibir el «cargamento», Amman autorizo la autopsia y la repatriacion del cadaver del
astronauta.

Los médicos forenses actuaron de inmediato.

Fueron cinco: tres jordanos y dos norteamericanos. Los de mi pais pertenecian a la Navy y a
la USAF. Fueron seleccionados por Curtiss.

Segun las comunicaciones llevadas a cabo por el general, la autopsia fue iniciada a las 7 de la
mafiana (hora local de Azraq).

Pasé buena parte de ese domingo en el despacho de Domenico, pendiente del teléfono y del
télex.

Los resultados llegaron a las 16.34 horas, en un largo comunicado de los peritos médicos
norteamericanos. En el encabezamiento del informe se leian unas frases de Curtiss.

Decian textualmente: «A la atencion de Jason. Las diatomeas también conducen a la luz.»

iVayal!

Aquello me previno.

Y seguian 62 paginas.

Lei con avidez.

Era un trabajo minucioso, muy profesional, en el que se adivinaba la mano experta y segura
del forense de la Armada.

Como referi en su momento, el cédigo s6lo era conocido por Curtiss y por quien esto escribe.

Domenico, que también ley6 el informe de los forenses, no supo interpretar el «mensaje» de
Curtiss en relacion con las diatomeas. Ni yo se lo aclaré.

El general pudo no haber enviado dicho informe. Era confidencial. Sin embargo, todavia no
sé por qué razon, se salto las normas y lo hizo llegar al despacho del ayudante.

En buena hora...

Al leerlo quedé desconcertado.

Ahorraré al hipotético lector de estas memorias las referidas 62 paginas, sembradas de
términos médicos y de descripciones tan farragosas como desagradables.

Siempre he admirado el talante y la sangre fria de los forenses.

Haré referencia, inicamente, a los capitulos que, en mi opinién, arrojaban luz sobre el gran



dilema: ;estabamos ante el cuerpo del ingeniero?

A juzgar por lo descrito, y por los resultados, los peritos contaron con el apoyo de un
aparataje mas que aceptable.

La autopsia, propiamente dicha, se prolong6 durante diez horas.

Se practicaron analisis anatomopatologicos, quimicos y bacterioldgicos, y se conté con la
ayuda de una sala de Rayos X.

Los forenses se guiaron por el tradicional método de Virchow[112], que se caracteriza por el
reconocimiento global de las visceras (in situ) y por el examen de las mismas una vez extraidas
del cuerpo.

Fue retirado el traje y se observé en él un nombre («medio borrado») idéntico al apellido de
Eliseo.

«Rasgadura en el traje a la altura de la rodilla izquierda.»

Y el informe se centr6 en una inspeccién detallada y minuciosa del cadaver.

En sintesis, esto era lo que decia:

«Varén. Blanco. Tipo caucasico. Edad: entre 30 y 40 afios. Constitucién atlética. Estatura:
1,73 metros...»

También el color del cabello era el de Eliseo.

De momento, todo coincidia...

Los forenses insistian en algo de especial trascendencia: el estado de putrefaccion del cadaver
era avanzado. El rostro aparecia desfigurado. Ni Curtiss ni los directores reconocieron a Eliseo.

Era un hecho registrado en el informe pericial.

Recuerdo que lo habia imaginado...

El cuerpo, como dije, fue encontrado en las aguas del mar Muerto (costa jordana) el 11 de
agosto (1973). Asi figuraba en el reverso de las fotografias. También el grupo sanguineo —AB
negativo— era el del ingeniero.

Pero en la descripcion externa del cuerpo, de pronto, descubri un dato que me alarmé: «... Se
observa un tatuaje —rezaba el informe— de 18 centimetros, en forma de iris, sobre el térax. La
flor (azul) aparenta brotar del corazén.»

Hice memoria.

A Eliseo no le gustaban los tatuajes.

No tenia ninguno...

Yo lo habia visto desnudo en varias ocasiones. Lo lavé cuando contrajo aquel grave
problema intestinal en septiembre del afio 25, en el vado de las Columnas[113], y también al
final de nuestra aventura (tltimas semanas del afio 27 y primeros dias de enero del 28) cuando
cayo en comal114].

iEliseo no lucia ningtin tatuaje!

iAquel cadaver no era el de mi compafiero!

Lo sospeché en esos instantes, pero guardé silencio.

El instinto tocé en mi hombro.

jAtencién!



Tampoco la dentadura coincidia.

La de Eliseo era sana e impecable.

En el informe forense se hablaba de dientes en guerrilla, y arruinados.

¢Podia deberse al impacto con el agua?

Me pareci6 poco probable.

A continuacion lei algo que también me dej6 confuso.

Lo pensé detenidamente, pero no cuadraba.

Los pies, rodillas, zona dorsal de la mano izquierda y cuero cabelludo presentaban
excoriaciones y heridas de diferente consideracion. Los forenses hablaban de roce del cuerpo con
las piedras y el fondo del lago.

Eso era imposible, por dos razones: porque el cuerpo se hallaba enfundado en un traje, con el
correspondiente calzado, y porque en el mar Muerto los cuerpos flotan. Jamas se hunden. Las
heridas en cuestion no podian ser posmortales. A no ser que...

La idea era tan descabellada que la olvidé.

A continuacion, el equipo médico entraba de lleno en la obduccién o examen interno del
cadaver (la autopsia propiamente dicha). El estudio era sistematico y en el siguiente orden:
raquis, craneo, cuello, térax, abdomen, aparato genitourinario y extremidades.

La lectura no me dijo nada hasta que llegué a la inspeccion de los planos profundos y de la
cavidad bucal.

Alli se presentaron los primeros signos de sumersion (ahogamiento): las vias aéreas estaban
ocupadas por la tipica espuma traqueo-bronquial. La glotis se hallaba igualmente taponada por
dicha espuma[115]. Los pulmones aparecian llenos de agua y considerablemente aumentados,
dando la impresion de que no cabian en el pecho[116]. El corazén se hallaba practicamente
abrazado por los pulmones.

No salia de mi asombro.

¢Como era posible? El cuerpo portaba una escafandra y un traje especialmente disefiado. Era
dificil que entrara agua.

No fueron localizadas las manchas de Tardieu. El informe, al menos, no se referia a ellas.

Las aberturas del térax y del abdomen —practicadas simultaneamente y mediante una
incision Unica, oval y elipsoidea— reservaban otras sorpresas...

Tras los analisis correspondientes se procedié a la extraccion (por separado) de los dos
pulmones. Para ello se llevo a cabo la seccion del hilio.

El informe sefialaba congestion y marcada cianosis en el lado derecho del corazon.

Los grandes vasos venosos aparecian distendidos y con sangre oscura.

El eséfago y el estbmago albergaban aire y agua, asi como barro, hierbas y otros materiales
extrafos.

Tomaron muestras de todo.

También hallaron arena en el liquido bronquial.

Estaba cada vez mas confuso.

El mar Muerto se encuentra enclavado en un desierto. En sus aguas es dificil hallar hierba.
¢Como llegd al estomago y a la region bronquial del supuesto Eliseo?



Las livideces cadavéricas eran tipicas de un ahogado. Resultaban mas claras que en el resto
de las asfixias mecanicas.

El fenomeno hubiera sido explicable, en parte, por la hemodilucion y por la permanencia del
cuerpo en aguas frias. No era el caso. E]l mar Muerto mantiene temperaturas que oscilan entre 21
y 31 grados Celsius.

No lograba entender el singular asunto.

El cadaver presentaba igualmente el llamado «cutis anserino», debido a la rigidez cadavérica,
y una extendida maceracion cutanea, con arrugamiento generalizado de la piel de las manos y de
los pies. Dicha piel tiene el aspecto de guantes y de calcetines, respectivamente.

Y me dije, una vez mas: «Eso no es viable... La maceracion cutanea exige el contacto del
cuerpo con un medio liquido.»

A partir de ahi, las sorpresas se encadenaron...

El agua contenida en los pulmones y en el estomago fue analizada en los laboratorios de la
base jordana.

iNo era agua salada!

iEra dulce!

Quedé perplejo.

En cuanto al barro hallado en el liquido bronquial, tampoco pertenecia al mar Muerto.

iCarecia de aragonito, uno de los elementos constitutivos del barro del mar de la Sal
(aragonito, sal gema y yeso)!

i'Y qué decir de la concentracion de iones!

El potasio, calcio y magnesio aparecian en concentraciones mas bajas que las existentes en el
mar Muerto.

No podia creer lo que leia.

Lo repasé de nuevo.

Correcto.

Habia leido bien.

Los andlisis eran claros y determinantes: el hombre muri6 por sumersién en agua dulce,
aunque fue hallado flotando en el mar Muerto, cuya salinidad oscila entre el 27 y el 27,5 por
ciento[117].

iAgua dulce!

Alguien nos estaba tomando el pelo...

Y las sorpresas arreciaron.

En el examen de las visceras surgié la «adipocira», un marcado endurecimiento y
tumefaccion de las grasas del cuerpo. La grasa se habia vuelto blanca y rigida[118], adherida al
tejido 6seo y muscular.

Pero lo mas desconcertante es que el fenomeno de la «adipocira» exige del orden de cinco a
seis meses en el proceso de putrefaccion.

Eché cuentas de nuevo.

Aquella persona pudo fallecer en febrero o marzo (1973) y la «cuna» se precipité al lago el
28 de junio.



En efecto: no salian las cuentas...

Para terminar de enredar el laberinto, el informe forense sefialaba la presencia de nidos de
calliphora, una mosca que coloca los huevos en las zonas humedas de las heridas, boca y ojos,
fundamentalmente. Estas «moscardas» se reproducen a las pocas horas del 6bito.

Se suponia que el cuerpo se hallaba protegido por la escafandra y el traje hermético.

Esas moscas no tenian por qué estar ahi...

Hice balance.

La autopsia hablaba de un varén con las caracteristicas fisicas de Eliseo (incluido el grupo
sanguineo).

Habia sufrido muerte por sumersién y se hallaba embutido en un traje del proyecto Swivel
(supersecreto), con el apellido de Eliseo cosido al pecho.

Aparentemente era el ingeniero.

Pero no...

¢Qué era lo que no encajaba?

En primer lugar el agua dulce.

La persona no habia fallecido en el mar Muerto.

Segundo: el tatuaje en el pecho.

Tercero: las heridas en los pies, rodillas, zona dorsal de la mano izquierda y cuero cabelludo.
El traje lo protegia.

Cuarto: la «adipocira» y los nidos de calliphora.

El individuo falleci6 antes de que nos precipitaramos al mar de la Sal.

Quinto: el barro encontrado en el interior del cadaver no era del mar Muerto.

En fin, para qué seguir...

El instinto me previno de nuevo.

No hacia falta ser muy despierto para deducir que aquel infeliz no guardaba relacién alguna
con el ingeniero.

Y me pregunté: «Si era asi, jqué pintaba aquel cuerpo en aquella historia? ;Quién era
realmente? ;Por qué lo utilizaron? ;Quién lo lanz6 a las aguas del mar de la Sal?»

En esos momentos, no sé por qué, regresaron a la mente las imagenes de los misteriosos
sobres lacrados que habia recibido en la habitacion del pabellon de oficiales, en el «avispero», y
en la casa de campo de Curtiss: «Marte, alerta», «Blasfemia» y «Renuncia, traidor».

No hice comentarios.

Deduje que Domenico habia reparado también en aquel ctimulo de despropdsitos.

Hasta un ciego lo hubiera visto...

Curtiss lo capto..., y me advirtio.

El ayudante, sin embargo, eligio el silencio.

Un significativo silencio...

Soy un desastre.

¢Por qué no cai en la cuenta mucho antes?

Domenico, en efecto, no era lo que parecia...

Pero vayamos por partes.



No quiero desviarme.

El informe de los forenses habia terminado.

Fue hallada agua en el estdbmago, en una cantidad superior a 500 ml.

Esto significaba que el enigmatico personaje estaba vivo cuando cay6 (o lo arrojaron) al
agua[119].

Se detectaron hemorragias en el oido medio y en las celdas mastoideas.

Y la autopsia fue redondeada, como decia, con los tradicionales examenes complementarios:
radiol6gicos, microscépicos, quimicos y bioquimicos.

Fue asi como se apreci6 opacidad de los senos paranasales (indicativo de sumersion o
ahogamiento intravital: mientras el sujeto estaba vivo) y una amplia colonia de protozoarios
ciliados y diatomeas, los decisivos marcadores bioldgicos a los que hacia alusion el general en el
encabezamiento del informe: «Las diatomeas también conducen a la luz.»

Los analisis, en efecto, identificaron tres tipos de diatomeas[120]. Todas ellas aparecieron en
la médula de los huesos largos, asi como en la sangre cardiaca y demas 6rganos irrigados por la
circulacion sistémica. Las pruebas se repitieron con ejemplares existentes en el cerebro, pulmon,
higado y rifiones.

No habia duda.

El personaje se ahog6 en plena lucha.

La respiracion agitada del infeliz, tratando de sobrevivir, arrastr6 aire y agua (con
diatomeas). Primero fueron bombeadas al corazon y desde alli distribuidas por el resto de los
organos.

Segun los especialistas, la identificacion de las diatomeas puede conducir al lugar exacto en
el que se registrd la sumersion o ahogamiento. En otras palabras: cada diatomea procede de un
punto en el planeta.

Supuse que los forenses tenian perfecto conocimiento del riesgo de contaminacion existente
en el proceso de investigacion.

Imaginé que tomaron todas las precauciones posibles.

Di por bueno el hecho de que las diatomeas localizadas en el interior del cadaver eran ajenas
al laboratorio.

En este caso, las diatomeas detectadas fueron las siguientes: Scoliopleura lorami, Opephora
mutabilis y Scoliopleura peisonis.

En esos momentos no supe de qué lugar procedian.

El informe tampoco hablaba de ello.

Ahi concluia el trabajo de los peritos.

En resumen: el ahogado no habia muerto en el mar de la Sal.

Algo intentaba comunicarme el general Curtiss, pero no estuve listo...

Me resigné.

Esperaria su regreso a Edwards.

Por cierto, del maletin ni palabra. Me pareci6 raro que el informe no lo mencionara.

X



Domenico habl6 con Curtiss a primera hora del lunes, 27 de agosto.

El jefe del proyecto se mostré preocupado.

El equipo habia procedido al embalsamiento del cadaver, pero el papeleo para la repatriacién
del cuerpo era un asunto laborioso, casi agénico, que dependia por completo de los jordanos.

Curtiss, harto, llamo a los arabes mamporreros y bigardos.

Nadie sabia cuando lograrian salir de aquel agujero.

El Pentagono empezd a impacientarse, y con razon.

Si los jordanos descubrian que las granadas habian sido «diezmadas», Curtiss y el resto no
saldrian con vida del pais.

Para colmo —segun Domenico—, el «Galaxy» que habia transportado las armas termind
huyendo como un conejo. Se necesitaba un transporte, con urgencia, que aterrizara en la base
aérea de Azraq y rescatara al general, al equipo, y el féretro con el cuerpo del misterioso
personaje.

Pero no era tan sencillo...

La situacién en Oriente Proximo seguia deteriorandose, tal y como preveia el siniestro plan
Rapto de Europa.

Representantes del rey jordano y del presidente egipcio venian celebrando intensas y
frecuentes reuniones, con el fin de restablecer relaciones diplomaticas[121].

La guerra, insisto, aullaba cada vez mas proxima.

Si Jordania establecia relacién con Egipto, dada la inminencia del conflicto con Israel, la
suerte de Curtiss y los suyos podia verse seriamente comprometida. Y no eran frases hechas.

Curtiss lo sabia. El Pentagono lo sabia. Kissinger lo sabia. Nixon lo sabia.

La situacién empeoro.

Las explicaciones secretas del gobierno USA sobre la presencia del astronauta en el mar
Muerto no fueron del agrado de Amman. La embajada norteamericana en Jordania curs6 una
nota confidencial al rey Hussein, explicando que el fallecido era miembro de una expedicion
conjunta y humanitaria entre judios y norteamericanos para la investigacion del mosquito
Anopheles (paludismo). Jordania, naturalmente, no trago.

Y Curtiss volvi6 a insultar a politicos y a militares, llamandolos rijosos y segundones.

El general —segiin Domenico— se subia por las paredes.

Yo dividi mi tiempo entre el «avispero», en la revision de los diarios, y las consultas en el
Dryden sobre la naturaleza y el origen de las diatomeas aparecidas en el cadaver.

En el Centro de Investigacion de Vuelos de NASA no sabian gran cosa. Y me remitieron a
los departamentos oceanograficos de las universidades.

Lo tnico que saqué en claro en aquellos momentos es que las referidas diatomeas procedian
de Hungria, Texas y Baja California Sur.

Mi confusién se multiplicé.

iAquel infeliz se habia ahogado a miles de kilémetros del mar Muerto!

El ayudante interrumpid las primeras investigaciones sobre las diatomeas.

Tenia una buena noticia. Mejor dicho, dos.



Al fin...

El Pentagono habia sobornado a los militares jordanos con una buena suma de dinero y el
papeleo para la repatriacion del «astronauta» se agiliz6 milagrosamente.

La segunda buena noticia fue el avion de carga C-141, que volaba ya hacia la base de Azraq.
Domenico no supo decirme dénde lo habian localizado. Supuse que podia proceder de una de las
bases USA en Turquia. Llegaria a Jordania esa misma noche.

Segun el ayudante, nada mas aterrizar, el C-141 cargaria el féretro y el equipo escaparia del
lugar, rumbo a Atenas. Alli debian recoger a otros norteamericanos y hacer una nueva escala en
la base de utilizacién conjunta de Torrejon, en Madrid (Espafia).

Si todo marchaba bien, para el 30, jueves, Curtiss y el resto se hallarian de regreso en
Edwards.

Si todo marchaba bien...

X

Y todo fue perfecto, o casi...
El avion partio de la base de Azraq y tomo tierra sin novedad en Atenas.
Curtiss se comunico con su ayudante.
El general aparecia mas relajado.
Pocas horas después, el C-141 se dirigia hacia Espafia.
Domenico anuncio:
—FEIl general tiene una sorpresa para ti...
No dijo més. Curtiss, probablemente, no le informé sobre el particular.
¢Una sorpresa?
No me gustaban las sorpresas de Curtiss.
Y me la dio; ya lo creo que me la dio...
En Atenas se unieron al grupo los familiares de una serie de pilotos norteamericanos.
Regresaban también a USA.
Yo me encerré en el «avispero» y me dediqué a lo mio.
Pero, hacia las 15 horas de ese 28 de agosto, llamaron a la puerta.
Era Walter.
Domenico volvia a reclamarme en su despacho, en el hangar rojo.
¢Qué tripa se la habia roto esta vez?
Encontré al ayudante desplomado en su sillon y palido como la cera.
Sujetaba el rosario con ambas manos, con fuerza, y lo besaba sin cesar.
Me vio, pero no me vio.
De vez en cuando suspiraba y decia:
—iDios!... iDios!... jDios!...
No logré que respondiera a mis preguntas.
Besaba y besaba la crucecita y, de pronto, se desmayo.



Solicité ayuda.

¢Qué le ocurria?

Acudieron dos tenientes y trataron de reanimarlo.

Buscaron agua.

Fue inutil.

Domenico estaba privado del todo.

Pregunté.

¢Qué pasaba?

Los tenientes parecian mudos.

Comprendi. Ocultaban algo.

No me miraron.

Finalmente entré un capitan. Traia un télex en las manos.

Observo la escena y se dirigid a uno de los teléfonos, ordenando el envio de una ambulancia.

Y dejé el papel sobre la mesa del ayudante.

No insisti.

Nadie deseaba hablar.

Al poco llegaron los sanitarios y se llevaron a Domenico.

Se le cay®¢ el rosario.

Me agaché y lo recogi, con el propdsito de devolvérselo, pero el ayudante ya no estaba.

Fue entonces, al quedarme solo, y cerca de la mesa, cuando reparé en el télex que habia
traido el capitan.

Dejé el rosario sobre el escritorio y «algo», mas fuerte que yo, me empujo a leer el texto.

Tuve que leerlo por segunda vez.

iDios!

No supe qué hacer...

Y comprendi el porqué del desmayo de Domenico y el silencio de los tenientes.

Tenia que haber un error...

Sali del despacho y busqué al capitan.

Pensé que me hallaba en mitad de uno de mis suefios... Pero no.

Interrogué al capitan y el hombre bajo la cabeza.

Y asintio6 con el silencio.

iEra cierto!

El C-141, en el que viajaba el general Curtiss, habia desaparecido a las 22.50 (hora local de
Espafia).

Tuve que sentarme.

El télex era claro e implacable: «Un avion de carga Lockheed C-141A-10-LM Starlifter, de la
USAF, perdié el contacto con la torre de control de la base conjunta hispano-norteamericana de
Torrejon, cerca de Madrid, cuando se hallaba en aproximacion a la misma...»

iDios mio! {Otra vez...!

El capitan fue suministrandome nuevos informes.

El avidén se habia estrellado en una zona boscosa, cerca de la localidad de Pastrana.



No habia duda.

Era el C-141 en el que viajaban los tres directores de Caballo de Troya, el féretro con el
«astronauta», los forenses y Curtiss, asi como los familiares de los pilotos que regresaban de un
viaje turistico por Grecia.

Las primeras noticias no hablaban de supervivientes.

Alguien, caritativo, me sirvi6 un giiisqui.

Como digo, todo era confuso.

Los teletipos repiqueteaban informacion sin cesar, pero, en ocasiones, contradictoria.

Hablaban de 24 victimas.

Nunca mencionaron el féretro.

Numero de registro del C-141: 63-8077.

¢Y qué importaba el registro?

Nuimero de serie: 300-6008.

El capitan lo verific6. Correcto.

Tripulacion: 7. Ocupantes: 18.

Eso hacia un total de 25... ¢ Por qué hablaban de 24 fallecidos?

Numero de horas voladas por el C-141: 14.372.

Y un dato que me dej6 perplejo: nadie sabia en qué afio fue construido (!).

No lograba entender lo ocurrido...

El avién podia ser viejo, pero la tripulacién (dos pilotos y dos ingenieros) era excelente. Los
conocia.

Curtiss era un tipo peligroso. Yo no comulgaba con sus ideas, pero tampoco le deseaba una
muerte asi.

Senti una enorme tristeza.

Y pensé en Estrella, la generala. ;Le habian dado la noticia? El capitan dijo que no sabia. Era
mejor esperar. Estuve de acuerdo. Convenia confirmarlo todo.

Y noté como el corazon aceleraba.

Los teletipos gotearon hasta bien entrada la noche.

El hangar rojo estaba patas arriba.

Todos conocian (y odiaban) a Curtiss.

El C-141 llevaba una carga de ocho toneladas; muy poco. Disfrutaba de cuatro motores Pratt-
Whitney TF-33-P-7, con 91 caballos de empuje cada uno. El peso méaximo de despegue
(autorizado) era de 147 toneladas.

Tras una escala en Torrején, el avion tenia previsto continuar a la base de McGuire, en
Nueva Jersey, y de alli a Edwards.

Domenico no regreso.

A las tres de la madrugada se facilit6 la lista de fallecidos, asi como la identidad del tinico
superviviente. Curtiss y el resto aparecian en el télex. El ocupante con vida era el navegante:
William H. Ray. Los vecinos de un pueblo cercano al lugar del siniestro lo habian rescatado de
entre los hierros retorcidos y humeantes. Al parecer fue trasladado al hospital mas cercano.

El aparato —decian— perdi6 altura en la aproximacion y fue a estrellarse contra los olivos.



El C-141 se parti6 en dos y se incendid.

De madrugada empezaron a llegar fotografias del siniestro.

Me senti hundido...

Los restos del avion se hallaban esparcidos entre encinas y olivos. Algunos bomberos
procedian al apagado de los rescoldos.

iDios mio!

El aparato aparecia boca abajo.

Qué extraiio...

El impacto tuvo que ser muy violento. Los télex hablaban de 250 nudos (463 kilometros por
hora) al chocar con el monte.

Y, no sé por qué, me vino a la mente un suefio tenido en la casa de campo de Curtiss. En él vi
los restos de un avién y las pieles de la Callas, de Puccini, de Onassis y de Kempis colgadas de
los arboles.

Me estremeci.

¢Por qué en la ensofiacion no se veian los restos de Curtiss?

El Destino toc6 en mi hombro de nuevo, pero no cai en la cuenta... Me hallaba demasiado
espeso como para andar con sutilezas.

Y segui pensando en Estrella.

iPobre mujer!

Sus palabras sonaron «5 por 5» en mi cerebro:

—Curtiss teme por su vida...

Pero me enredé en las fotografias y en las informaciones que seguian proporcionando los
teletipos y olvidé, de momento, los temores de la generala.

iDios bendito!

En poco mas de un mes habian muerto cinco directores y el jefe del proyecto Swivel...

¢No era extrafio?

Bien entrada la mafnana del miércoles, 29, intenté localizar a Domenico.

No lo consegui.

Me dijeron que habia abandonado la base, en la compafiia de Estrella.

Supuse que el ayudante se habia recuperado.

Me pareci6 una buena idea. La generala necesitaba ayuda y compafiia.

Imaginé que estaban viajando hacia la casa de campo.

Tenia que llamarla y darle el pésame.

Pero deseaba hacerlo en persona.

Lo dejé para mas adelante...

Y llegé un momento en el que todo estaba dicho sobre el accidente. Eso pensé...

Decidi retirarme.

El hangar rojo y el personal destinado en el proyecto Swivel era un caos. Tras la muerte de
Curtiss, nadie sabia qué hacer y, lo que era peor, a nadie le importaba.

Hablé con el capitan y manifesté que deseaba tomar unos dias libres.

Asinti6 y comprendio.



Tomo nota y nos despedimos.

Y fui a refugiarme en el bar de Joco.

El japonés entendi6 mi silencio y se limito a llenar el vaso de buen giiisqui. Fue lo tinico que
le pedi.

La base estaba consternada.

Fue alli, en el bar, donde supe que se preparaba un vuelo especial para trasladar a Madrid a
los expertos de la UAAI[122].

Eran lo mejor de lo mejor entre los investigadores de accidentes aéreos.

Debian proceder al examen de los restos del C-141 y a intentar esclarecer las causas del
siniestro.

En el aparato —segun Joco— volaria también una unidad de la AFI 91-204, otro grupo
altamente especializado en accidentes de «clase A» (aquellos en los que hay muertos, invalidez
permanente, pérdida del aparato y dafios a la propiedad del gobierno por un valor superior a dos
millones de doélares). Eran los investigadores que investigaban a los investigadores. Algo asi
como «asuntos internos» de la UAAIL Uno de los jefes de la AFI era el teniente coronel Hansen,
viejo conocido.

El vuelo despegaria de Edwards a las 6 de la mafana del viernes, 31 de agosto (1973).

Fue entonces cuando la vi entrar en el local.

iVaya!

iQué hermosa era! Parecia una apache...

Lucia la hermosa melena oscura, hasta la cintura, y la tnica azul, transparente.

Se hizo el silencio.

Se detuvo un instante junto a quien esto escribe y susurro:

—ijAdelante!

Y la bella intuicién desapareci6 de mi vista.

El bar recuper6 el latir habitual y Joco me guifi6 el ojo, malicioso. El japonés la conocia. En
cierta ocasion le dej6 un sobre con una nota...

Pero creo que sobre esto ya he hablado.

X

No lo dudé.

Hice caso a la bella y el viernes, a las 5 de la mafiana, poco antes del alba, me dirigi al KC-
130F, el cuatrimotor que trasladaria a los expertos a la base de utilizacion conjunta de Torrejon.

Me presenté a Hansen y el hombre, comprendiendo, me abrazo.

No tuve que dar muchas explicaciones. Deseaba colaborar en el esclarecimiento del suceso.

Me facilité el ingreso al KC-130F y me brindé la ayuda de su equipo... «para lo que fuera
necesario».

Dijo sentirse orgulloso de mi.

No entendi por qué.

La verdad es que aquella actitud, tan generosa, terminaria favoreciéndome, jy de qué forma!



Lo que consegui en Espaia se debid, en buena medida, al teniente coronel Paul M. Hansen.

Me acomodé y traté de relajarme.

Por delante aparecia un viaje de dieciséis horas.

Y organicé, lapiz y papel en mano, lo que deberia ser mi investigacién.

Primero trataria de conversar con el superviviente, el teniente Ray. Después visitaria la zona
del siniestro e interrogaria a los testigos, si es que los habia.

Mi castellano estaba un poco oxidado.

No importaba.

El Padre Azul cuidaria de los detalles...

Después, ya veriamos.

Y en un momento del viaje, subitamente, como si todo estuviera magica y minuciosamente
calculado, acudi6 a mi mente el recuerdo de unos singulares suefios, todos relacionados con
Curtiss.

Quedé asombrado.

Ahora, sabiendo lo que sabia, dichas ensofiaciones cobraron un valor muy especial.

La «perla» de los suefios...

El primero, como relaté en su momento, tuvo lugar en febrero del 26, en plena aventura.

En la ensofiacién, quien esto escribe se hallaba en Saidan, en el «palomar». Miraba por la
ventana. Era una noche estrellada, preciosa. De pronto, en el suefio, alguien toc6é mi hombro
derecho, y lo hizo un par de veces. Me volvi pero no habia nadie. Entonces oi una voz
desconocida que decia (en arameo): «Ya es hora de que vuelvas a la realidad.»

No comprendi y retorné a la ventana.

Al poco, sin embargo, alguien volvi6 a tocar en el hombro (esta vez en el izquierdo) y por
tres veces. Me volvi, asustado, pero el «palomar» seguia vacio. Y aquella voz son6 de nuevo en
mi cabeza («5 por 5»): «Deja de mirar por la ventana y regresa a la realidad.»

En esta oportunidad la voz lo hizo en inglés.

Y en eso llamaron a la puerta de la habitacion.

Era el Maestro.

Sonrid, alargo el brazo izquierdo, y me entregd una de las ampolletas de barro, utilizadas por
quien esto escribe en la visita a Cana[123]. En el interior descubri un pequefio pergamino.
iEstaba escrito en inglés! Decia: «Curtiss te precedera en el reino de los cielos (Isaias 29, 8).»
Algo mas abajo se leia: «jAlerta, pero ten calma! No temas, ni desmaye tu corazén (Isaias 7, 3).»

Fin del suefio.

Recuerdo que hice consultas.

Las referidas citas de Isaias no me dijeron nada.

Tampoco entendi lo de Curtiss; no en esos instantes.

Isaias (29, 8) habla de «suefios», pero no cai en la cuenta...[124]

En cuanto a la segunda parte (Isaias 7, 3), «Santa Claus» confirmé lo que sospechaba: se
trataba de un error (?). La frase «jAlerta, pero ten calma! No temas, ni desmaye tu corazon...» no
correspondia al versiculo 3 sino al 4.

Quedé intrigado y sorprendido por el suefio, pero ahi quedo la cosa.



Curtiss tenia dos nombres de pila en la vida real. Uno era Isaias...

Y fue durante el vuelo, cuando, papel en mano, me puse a jugar con los nimeros de las citas
biblicas.

Después de lo vivido con el c6digo me parecié normal...

Era noche cerrada sobre el Atlantico.

Me quedé hipnotizado.

Miraba los nimeros, pero no daba crédito.

iEra magico! ;Cdémo era posible?

Isaias 29, 8 e Isaias 7, 3 podia ser leido de otra forma: j29-8-73!

iDios santo!

iEra la fecha en la que habia muerto el general!

Claro...

iCurtiss (Isaias) te precedera en el reino de los cielos!

Quedé livido.

Y crei entender la segunda parte de lo sofiado: «jAlerta, pero ten calma! No temas, ni
desmaye tu corazon.»

Alerta, si...

El Destino me reservaba nuevas e importantes sorpresas.

No temeria, pasase lo que pasase. No desmayaria mi corazon.

El Maestro estaba conmigo...

Y recordé otro de los consejos (en realidad una orden) del general: «Pase lo que pase, y veas
lo que veas, no renuncies...»

Mensaje recibido.

X

El segundo y no menos extrafio suefio, también relacionado con Curtiss, me dejé perplejo, pero
no supe interpretarlo; no en esos momentos.

Era logico.

Las cosas llegan cuando tienen que llegar...

Sabia que el Destino observaba con atencion.

A lo que voy: esa segunda ensofiacion tuvo lugar en la noche del 26 de julio, en mi
habitacién, en el pabellén de oficiales.

En el suefio vi a un nifio desnudo, boca abajo. Tenia la cara de Curtiss. Una mujer le abria la
espalda con un cuchillo y sacaba algo negro. Lo introducia en un frasco de cristal y me lo
mostraba. Pensé que se trataba de polvora. Lo probé. No era polvora.

Desperté cuando una nube palpitante se me echaba encima.

El tercer suefio —igualmente referido— me dejé no menos aténito.

En la ensofiacion (registrada el sabado, 11 de agosto, en la casa de Curtiss, en la bahia de
Pablo) se produjeron dos hechos, a cual mas asombroso.

El primero fue el recado de la bella intuicion, depositado en un sobre, en el bar de Joco. En



una cartulina blanca, contenida en el interior, se leia: 29 DE AGOSTO.

En el suefio sumé los dias que faltaban para ese misterioso 29 DE AGOSTO: 17. Y me dije:
«1 +7 =8 iVaya! El «8» es el nimero de la muerte, segun Eliseo.»

El segundo y alarmante suceso (contemplado dentro del suefio) fue la aparicion de unas
fotografias. En ellas vi los restos humeantes de un avion, esparcidos por el monte.

Al principio pensé que era «Rayo negro».

Nada de eso...

Era un avién, con la cola en forma de «T».

Curtiss no se hallaba entre los fallecidos que colgaban de las ramas de los arboles.

Yo, al menos, no vi su piel.

Verdaderamente, los suefios son el patio de atras de los cielos...

El resto del viaje fue sosegado.

Pensé mucho y hablé con el teniente coronel Hansen.

X

El 1 de septiembre, sabado, a las 7 de la mafiana (hora local), aterrizamos en la base aérea de
Torrejon de Ardoz, a poco mas de 10 kilémetros al este de Madrid.

Nos trasladaron a los pabellones y Hansen, con buen criterio, permiti6 descansar a sus
hombres.

Por la tarde, aunque era fin de semana, iniciarian el trabajo.

Dejé las escasas pertenencias en la habitacion de la residencia de pilotos y opté por iniciar la
investigacion de inmediato.

Me sentia extrafiamente nervioso.

Algo iba a suceder. Lo sabia...

Y a las nueve, tras un par de consultas, me presenté en la habitacién 109 del hospital militar.

Alli encontré al teniente y navegante William H. Ray, tnico superviviente del accidente
aéreo.

No observé vigilancia alguna.

¢Y por qué tenia que haberla?

Ray era joven.

Se hallaba solo y aburrido.

Presentaba la pierna derecha escayolada.

Se extrafi6 al ver a un anciano, de uniforme, y con el cabello blanco.

Intento saludar, pero hice un gesto, tranquilizandolo.

Después, conforme fuimos hablando, Ray se sinceré. En un primer momento penso que era
otro de los oficiales que lo acosaban a todas horas.

Estaba harto.

En dos dias lo habian interrogado treinta veces.

Por alli pasaron médicos, pilotos, ingenieros, policias militares, inspectores, controladores y
hasta gente de la CIA. Lo habian fotografiado y grabado, y le hicieron firmar una declaracién de



confidencialidad. No podia hablar del suceso ni con la familia.

Lo tranquilicé.

—Estoy aqui —le dije— porque cuatro de los pasajeros eran compafieros mios...

Me contemplo6, desolado, y expliqué quiénes eran esos amigos.

—E]l general —replic6—, lo recuerdo. Era un pez gordo.

—Muy gordo...

—Al aterrizar en Atenas solicité permiso para bajar y estirar las piernas...

Deposité la mano izquierda sobre la frente del joven y comprobé que no tenia fiebre.

Sonrei y el muchacho se sinti6 agradecido.

Con este gesto, creo, terminé conquistandolo.

Y me hablé con franqueza.

No sabia qué habia ocurrido.

Todos muertos menos él...

Se le saltaron las lagrimas.

La verdad es que tuvo suerte. Mejor dicho, asi estaba programado...

Ray sufrié contusiones multiples, sin mayor trascendencia, y fractura del fémur y del peroné
derechos.

Se recuperaba bien.

Y el teniente procedi6 a contar lo que sabia. No fue mucho, pero merecio6 la pena...

Se hallaban en plena aproximacion a la base de Torrejon cuando sucedi6 «aquello»...

—Faltaban poco mas de cinco minutos para la toma de tierra —continu6—. Todo iba bien...
Ya sabe... De primera clase...

Entendi. Todo en el C-141 funcionaba a la perfeccion.

Lo dejé hablar.

Yo no tomaba notas. Eso le tranquilizé.

—Recuerdo que estabamos viendo las luces de la base, al fondo... Fin del vuelo —pensé—.
Otra tripulacion nos relevaria... Entonces escuchamos aquellas palabras... Se colaron en nuestra
frecuencia... Todos las oimos... Los cuatro que ibamos en cabina...

—¢Qué palabras?

—Zorro dos...

—¢Zorro dos?

—Asi es... El que las pronuncid era norteamericano. El acento era muy tejano...

Estaba desconcertado.

Nada de esto figuraba en los teletipos que habia leido en Edwards.

—Las palabras —agregé Ray— fueron pronunciadas con lentitud y seguridad... Y las repitié
varias veces.

—¢:Cuantas?

—~Quiza cuatro.

Y pensé: «Esto tendria que estar grabado en la caja negra...»

Pero no quise interrumpir.

—En esos momentos sentimos cémo el aparato se estremecia... Escuchamos un ruido en la



parte de atras del avion... Fue como una explosion... El C-141 vibr6 y caimos...

No pude contenerme y pregunté:

—¢Saltaron las alarmas?

—Negativo. Saltaron después, tras aquel ruido...

—Y antes de la explosion?

—Negativo. Todo era «sin banderas», como le dije. Tras la detonacion, el panel panic se
volvié loco.

Guardé silencio.

En mi mente se instal6 una imagen aterradora.

—Los pilotos consiguieron enderezar el aparato, pero s6lo fue un espejismo... Ofamos
gritos... Se habia declarado un incendio... Las sefiales luminosas y actsticas convirtieron la
cabina en un manicomio... No sabiamos qué hacer ni adénde acudir... Todo fue espantosamente
rapido...

El teniente hizo una pausa.

Los recuerdos dolian como metralla.

—Nos precipitamos contra el terreno... El golpe fue muy violento... Volabamos a 250 nudos
(casi 500 kilémetros por hora)... Todo empez6 a dar vueltas... Seguian los gritos... jHabia
fuego!... El capitan gritaba: «jMierda, mierda!»... Entonces dejamos de dar vueltas... Yo estaba
cabeza abajo, sujeto por los cinturones... Me solté como pude y cai... Los pilotos y el otro
ingeniero estaban muertos... Destrozados... Se escuchaban gemidos... Habia humo y fuego por
todas partes... La pierna derecha me dolia... Olia a carne quemada...

Ray se detuvo, agotado.

Le proporcioné agua.

En eso entr6 una enfermera. Me mir6 de arriba abajo. Dejé una medicacién sobre la mesilla,
sonrid, y desapareci6 a la misma velocidad que habia llegado.

Tenia que darme prisa, pero no debia forzar al voluntarioso Ray. Bastante estaba haciendo...

—No podia mover la pierna derecha —continu6—. Y empecé a gritar con desesperacion...
Las llamas me rodeaban... Crei llegada mi hora... Quise rezar, pero estaba aterrorizado... Después
apareci6 aquel hombre... Me habl6 en espafiol... No lo entendia... Se jug6 la vida... Lleg6 hasta
mi y trat6 de levantarme. No pudo... Finalmente lo consigui6. Me agarré a su cuello con
desesperacion. Entonces me sac6 del lugar...

»Lleg6 un segundo hombre... Hablaron entre ellos... Gritaban... Finalmente se pusieron de
acuerdo y cargaron conmigo... Un minuto mas y las llamas me hubieran devorado...

Eso era todo, y no fue poco...

Insisti en el asunto de las alarmas luminosas y acusticas del avién y Ray se ratifico en lo ya
mencionado: antes de la explosion todo funcioné correctamente. No hubo aviso de nada. Fue a
raiz del «estremecimiento» del C-141 cuando se precipitaron a tierra.

Ray confirmé que la altitud del aparato, en el momento de la «explosion» (?), era de 3.000
pies (mil metros).

Abandoné la habitacién a las 12 horas y 10 minutos.

Me sentia profundamente desazonado.



La terrible imagen seguia en pie en mi mente.
Y no lo habia visto todo en aquella dramatica historia...

X

El fin de semana hice lo mejor que podia hacer.

Lo sé: los cielos me protegieron.

Me cambié de ropa y ese mismo sabado, dia 1, alquilé un vehiculo.

Pregunté como llegar al lugar del accidente y, de paisano, me presenté en Hueva.

Eran las 14 horas y 13 minutos.

Hueva era un pueblo pequefio y sosegado, escondido entre encinas y olivos.

El viaje fue placido. Apenas 35 kilometros desde Torrején.

Me detuve antes de entrar en la poblacion y dudé.

;Buscaba la zona del siniestro?

Hueva se halla enclavado entre lomas.

Miré a mi alrededor.

Eran hectareas y hectareas de bosques.

Hubiera necesitado mucho tiempo para encontrar el punto de impacto.

A cosa de cinco kilometros, hacia el oeste, se alzaba un monte mas encopetado. En las cartas
lo denominan Carabo, de 928 metros.

¢Era el lugar que buscaba?

Hice calculos —a vuelapluma— y estimé que Ray llevaba razon: a partir de aquel pueblo, a
razon de 250 nudos, el C-141 hubiera necesitado 5 minutos y 25 segundos para aterrizar en la
base.

Finalmente se impuso el sentido comun.

Entraria en el pueblo y solicitaria ayuda. Los vecinos, con seguridad, sabian del paraje en el
que se estrello el avion.

Y asi lo hice.

Recorri las diez o doce calles, conversé con cuantos hombres y mujeres me salieron al paso,
y terminé sentado entre ellos, bebiendo un excelente vino.

Fueron amables y comunicativos.

Todos lamentaron el triste suceso.

Y la totalidad de los que interrogué coincidié en un par de asuntos; uno de ellos de especial
importancia, desde mi punto de vista: el aparato volaba a baja altura y envuelto en llamas.

Insisti en lo de las llamas y —repito— todos estuvieron de acuerdo.

La tragedia tuvo lugar poco antes de las once de la noche.

La gente salio6 de sus casas y vio al C-141 cuando se dirigia hacia Torrejon.

«El ruido era enorme —decian—. El aparato caia y lo hacia envuelto en llamas rojas y
azules...»

Después oyeron un estruendo.

Y salieron hacia el cementerio. Pensaron que el avion se habia estrellado.



Pero, con la precipitacion, corrieron en sentido equivocado.

El fuego los alertd y se dirigieron entonces al punto correcto: el Serrano, una zona de
bosques.

Aquella gente, como la de la region, conoce los aviones militares. Torrejon esta cerca. Sin
embargo, lo de las llamas azules y que el aparato volase «rozando los tejados», me pareci6 una
exageracion.

Siy no...

«Fue una noche horrible.»

Tras el choque, los restos del avion quedaron diseminados en un radio superior a un
kiléometro.

«Fue espantoso —declaraban—. Cuando llegamos, todo era fuego y humo... El aparato se
partié en dos y quedo boca abajo.»

Logré conversar con Antonio Beas y Victor Martinez, dos vecinos que participaron
activamente en el rescate del teniente Ray. En realidad, todo el pueblo se volcé.

Llevaron en brazos al navegante y lo introdujeron en un automévil, trasladandolo al hospital
de Guadalajara, a 38 kilometros. Alli fue asistido por el servicio de guardia. Poco después
viajaba al hospital militar de Torrejon.

Esa noche se monté un perimetro de proteccion alrededor del C-141 y, al alba, el personal
militar norteamericano (exclusivamente) procedio a retirar los cadaveres y los restos del avion.

La PM prohibio el paso a los civiles.

Hubo sus mas y sus menos...

Aquello es propiedad del pueblo y, sin embargo, nadie pudo traspasar el perimetro policial.

Tras la retirada de los restos, los militares formaron una cadena y, «codo con codo», peinaron
el lugar. Se llevaron hasta el ultimo vestigio del desastre. Utilizaron la carretera de
Fuentelencina.

«Cargaron bolsas y bolsas...»

En cuestion de horas, el bosque se hallaba «limpio».

El domingo, 2 de septiembre (1973), regresé a Hueva, y con mas calma.

La gente, amabilisima, me gui6 a la zona del accidente, a dos kilémetros al este, y cerca de la
carretera de Pastrana a Fuentelencina. Concretamente en las coordenadas 40° 27’ 49” N y 2° 55’
55” O. Alli aparecieron los restos de la cabina, a 954 metros de altitud. Mas al oeste, a 114
metros, fue hallado el resto del avién, a 949 metros de altitud y a 2,210 kilémetros de Hueva. El
tren de aterrizaje fue catapultado algunos metros hacia el oeste, a 930 metros de altitud.

Alli permaneci toda la mafiana, inspeccionando.

No saqué nada en claro.

Las encinas y olivos aparecian mutilados y calcinados.

La PM hizo un buen trabajo...

Un extrafio silencio gobernaba el lugar.

X



El lunes, 3, no me movi de la base.

Cambié impresiones con el teniente coronel Hansen, pero no hablé de Ray ni de mi visita al
lugar del accidente.

Al parecer, segun las primeras investigaciones, el siniestro se debia a una serie de
lamentables errores de los pilotos.

Quedé estupefacto.

No era eso lo que contaba el navegante...

Y el instinto tocé en mi hombro, una vez mas.

jAtento!

Alguien no decia la verdad.

Pregunté si estaba autorizado a ver los restos de los pasajeros, y del C-141, y Hansen dijo que
si, brindandose, incluso, a acompafiarme.

Aquélla fue una jornada igualmente angustiosa...

Los restos mortales de los 24 fallecidos habian sido depositados en una improvisada morgue,
en uno de los hangares no utilizados habitualmente. La Policia militar vigilaba el exterior.

Me asombro el despliegue.

Los muertos no precisan vigilancia...

El espectaculo era desolador.

Largos tableros blancos, con pies en forma de tijera, hacian de mesas.

Formaban una «U».

Alguien, sensible y respetuoso, situ6 un cristo de madera entre los brazos de la «U».

Al pie del crucificado ardia una vela y una cuarta de incienso.

Lo agradeci...

No supe por donde empezar.

El teniente coronel permanecio en la puerta del hangar, en conversacion con algunos oficiales
de la 401 Tactical Fighter Wing.

Me hizo un gesto para que avanzara e inspeccionara.

Hansen estaba palido.

Comprendi.

Supuse que la visita no era de su agrado.

No le faltaba razén.

Ni siquiera sabia qué buscaba en aquel lugar.

Intenté tranquilizarme.

Deseaba reconocer los restos del general Curtiss, o quiza los de los directores que lo
acompafiaban.

Llevé a cabo una primera y rapida inspeccién. Miré por encima, sin entrar en detalles.

iAquello era un caos!

Después paseé despacio frente a los tableros, tratando de hallar algo familiar.

Imposible...

iAquello era una masacre!

Los cuerpos —mejor dicho, lo que quedaba de ellos— aparecian troceados y carbonizados.



La polifragmentacion era extrema y muy severa.

Senti nauseas...

Tenia delante un amasijo informe, negro y retorcido en el que se adivinaban las formas (sélo
eso: se adivinaban).

Los cuerpos se hallaban decapitados, sin miembros, salvajemente mutilados y con las
visceras al aire, calcinadas.

Aun siendo médico, la vision de semejante mortandad me encogié el alma.

En un extremo de la «U» fueron alineados los brazos y las manos (insisto: lo que quedaba de
ellos). Cerca se hallaban los pies y los restos de las piernas.

Me detuve frente a varias de las cabezas.

Aparecian trituradas.

No reconoci a Curtiss, ni tampoco a los directores.

La identificacion de las victimas —aceptando que se hiciera— era un trabajo lento y casi
humanamente imposible. El deterioro y, sobre todo, la fragmentacion y quemado de los
cadaveres, complicaba mucho la tarea de los médicos forenses.

Necesité una hora para medio acomodarme al lugar.

Hansen, aburrido, termin6 haciéndome una sefial y se retiro.

Como digo, no fui capaz de reconocer los restos de Curtiss, ni los de ningun otro.

El cristo miraba al suelo, con razon.

Aquello sélo era muerte y tristeza.

Y, no sé por qué, continué la busqueda...

¢Busqueda?

¢Qué era lo que esperaba encontrar?

No tenia ni idea...

Pero segui paseando ante los restos.

De vez en cuando me inclinaba sobre una pierna o sobre un térax e intentaba «leer».

¢Qué habia sucedido? ;Por qué el C-141 se estrell6?

Y el cielo me guié; estoy seguro.

Fue en una de las minuciosas inspecciones cuando reparé en algo que me llamé la atencidn.
Algunos cadaveres presentaban restos de ropa. La mayoria no. Pensé en el fuego o en un blast
(sindrome de onda explosiva)[125]. Era como si «algo» hubiera arrancado las vestiduras,
desnudando los cuerpos.

Y la vieja idea regresé a mi mente.

¢Fue una explosion lo que derrib6 el C-141?

Las polifracturas, desintegraciones, aplastamientos y mutilaciones que tenia a la vista
apuntaban en esa direccion.

Pero rechacé la idea. Sélo eran suposiciones.

El «detalle» de las ropas, sin embargo, me puso en alerta.

Continué la inspeccién y detecté otro asunto que me dejo confuso.

Volvi a contar y comprobé que estaba en lo cierto.

El nimero de victimas ascendia a 24, sin tener en cuenta el cadaver del supuesto Eliseo.



¢Por qué, entonces, s6lo aparecian once piernas y doce pies? ;Donde estaba el resto?

Yo mismo me respondi: desintegrado.

¢Como era posible?

En un impacto contra el suelo, los cuerpos pueden quedar seriamente mutilados, pero no
desintegrados.

Y pensé: «El lugar del accidente fue peinado por los soldados, y codo con codo. Era dificil
que una pierna o un pie hubieran permanecido perdidos en el bosque.»

Algo no encajaba.

Faltaban 39 piernas y 38 pies...

Aquello no era normal.

Sélo recibi una respuesta: los pasajeros fueron desintegrados por un blast, y en pleno vuelo.

Eso significaba la detonacion de un artefacto explosivo en el interior del C-141 o bien...

No, eso era una barbaridad.

Y olvidé la idea que acababa de llegar a mi mente: un misil.

En cuanto al féretro, con el cadaver del supuesto Eliseo, ni rastro.

Permaneci una hora mas en el hangar.

El resultado fue negativo.

Como dije, no fui capaz de identificar a Curtiss, ni a los otros.

En la puerta, dos forenses comentaban:

—Son las érdenes...

Presté atencion.

—No hay mas remedio que «hacer boiler».

Boiler, en el argot de los forenses de la USAF, era «hacer olla carnicera» con los restos de
una catastrofe. En otras palabras: llenar los féretros como fuera. No importaba mezclar los restos.
Para alcanzar el peso aproximado de la victima se cargaba el atadd con hierro o, incluso, con los
restos del avion siniestrado. El féretro quedaba sellado y nadie estaba autorizado a abrirlo;
mucho menos los familiares.

Abandoné el lugar, espantado, y con una espesa duda: «;A qué me enfrentaba en esta
ocasion?»

X

Decidi visitar también los restos del C-141, el avion de carga de la USAF, estrellado en la noche
del 28 de agosto.

La Policia militar me escoltd hasta un segundo hangar, no demasiado lejos del primero,
igualmente en desuso, en el que fueron almacenados los restos del tetramotor a reaccion.

La vigilancia era superior a la que habia visto en la improvisada morgue.

Un sargento de la PM se cuadro al recibirme y se brindé a acompafiarme.

Parte del equipo de Hansen trabajaba entre los restos.

Vestian monos blancos y gafas especiales (probablemente de vision infrarroja).

Iban y venian, examinando aquella ruina.



Lo que restaba del aparato aparecia disperso por el suelo del recinto.

Los militares habian situado pequefios carteles entre la chatarra retorcida y calcinada,
identificando las diferentes partes del avidn.

Algunos tomaban fotografias.

Otros median, hacian anotaciones, y aproximaban aparatos a los restos. Parecian contadores
«geiger-miiller».

Y me pregunté: «;Por qué buscaban radioactividad?»

Un oficial de la AFI se present6 ante mi y se puso a mi disposicion:

—¢Qué desea ver, mayor?

No supe qué responder.

Tampoco sabia qué demonios buscaba en aquel hangar...

La loca idea del misil seguia navegando en mi mente.

No fui capaz de rechazarla.

Y dejé que el Destino hiciera su trabajo.

Adopté la postura de la docilidad.

Y, sin mediar palabra, inicié otra exhaustiva exploracion, siempre bajo las atentas miradas
del oficial y del PM.

El C-141 se hallaba desmigado y consumido por el fuego.

El impacto contra el terreno fue mas violento de lo que suponia.

iPobre Curtiss! jPobre gente!

Y siguiendo la costumbre hice una primera evaluacion general. Después pasé a los detalles.

El tren de aterrizaje, tres de los motores, y la cola en forma de «T» eran reconocibles. El resto
—fuselaje y planos— era una constelacion de fragmentos negros y retorcidos, dificiles de
identificar.

Caminé un buen rato sin rumbo fijo y sin saber donde posar la mirada.

¢ Qué buscaba realmente?

¢Me hallaba ante la consecuencia de una lamentable serie de errores humanos, como
aseguraba el teniente coronel Hansen?

Las versiones de Ray, el superviviente, y de los testigos del accidente (vecinos de Hueva) no
apuntaban en esa direccion.

Y la incomoda idea sigui6 instalada en mi cabeza: «;Pudo tratarse de un atentado? ;Fue un
misil? ;Por qué? ;Quién deseaba la muerte de Curtiss?»

Se me ocurrieron mas de uno y mas de dos nombres.

Nixon y Kissinger destacaban en la lista.

Y estaba el cadaver del supuesto Eliseo. Un cuerpo igualmente incomodo, que exigia muchas
aclaraciones.

Si, habia razones para el atentado, y muchas.

Y «alguien» dirigi6 mis pasos, una vez mas.

Quiero creer que, en un primer momento, llamé mi atencién porque era lo Gnico que medio
se sostenia en el hangar.

Siy no...



Los cielos, como digo, estaban atentos.

Me aproximé y la rodeé lentamente.

La cola del avién o empenaje era idéntica a la que habia visto en mi suefio.

Se salvd en parte.

El estabilizador vertical tenia cinco metros de altura. Se hallaba casi intacto. También los
horizontales permanecian en su lugar[126].

Examiné la unidad auxiliar de energia.

No parecia haber sufrido dafios de importancia.

El tim6n de direccion, en cambio, habia volado.

Lo mismo sucedia con los de profundidad.

El oficial y el PM observaban mis movimientos con curiosidad.

Fue entonces cuando acerté a descubrir aquellos agujeros en mitad de la bandera
norteamericana que lucia, estampada, en la parte superior del estabilizador vertical.

La cola descansaba sobre el estabilizador horizontal derecho. De haber sido al revés, la zona
de los boquetes hubiera quedado oculta.

iCosas del cielo!

El caso es que capté mi atencion.

Me incliné sobre el referido estabilizador vertical y verifiqué que la bandera, en efecto, se
hallaba perforada por seis orificios de una pulgada de diametro cada uno.

Los vigilantes conversaban entre ellos, distraidamente, a cosa de cinco pasos. No se
percataron de mis maniobras.

Pasé los dedos, disimuladamente, sobre la bandera y comprobé que los crateres se dirigian de
fuera al interior del aparato.

Traté de medirlos.

Calculé tres centimetros.

Eran idénticos.

Parecia un impacto multiple; como si la cola hubiera sido ametrallada.

iQué extrafio!

Repasé, intrigado, el resto del estabilizador vertical y descubri otros orificios, muy similares.

Una serie —conté doce agujeros— se distribuia por encima de la mencionada bandera.

No guardaban orden.

El didametro de los boquetes era algo mayor (alrededor de cinco centimetros).

También los crateres eran similares a los de la bandera (de fuera hacia dentro).

Una tercera oleada de «impactos» (?) aparecia sobre el niimero del cuatrimotor —21072—,
pintado en mitad de la cola.

Estos agujeros eran mas pequefios que los anteriores.

Sumé 35.

Me incorporé y contemplé el estabilizador vertical en su conjunto.

El oficial y el PM continuaban hablando, ajenos a quien esto escribe.

Revisé igualmente los perfiles de los orificios situados sobre el «21072» y estimé que tenian
el mismo origen que los anteriores. Los crateres se dirigian de fuera hacia dentro.



Sumé el nimero de boquetes (53) e intenté reflexionar sobre lo que tenia ante mi.

No supe qué pensar.

Parecian impactos de proyectiles, dirigidos a tres areas de la cola. Pero spor qué de diferentes
diametros?

¢Fue el C-141 ametrallado desde el aire? ;Quiza desde tierra?

Supuse que los investigadores los habian localizado. Sin embargo no se hallaban sefializados.

Y pensé también: «;Podian ser impactos naturales, consecuencia del choque con el terreno o
con los arboles?»

Y en ésas me hallaba —cavilando— cuando se present¢ ella...

Vestia la vaporosa tunica azul, deliciosamente transparente.

Lleg6 de puntillas.

Sorteo al oficial y al PM y avanzé hacia quien esto escribe.

Sonrié y me susurro al oido:

—Regresa al pueblo y busca...

Percibi un intenso y amabilisimo aroma a jazmin.

Después se alejo.

iQué increible trasero!

Continué en el hangar el resto de la tarde.

Repasé el C-141minuciosamente.

El oficial y el PM terminaron agotados y sentados en un rincon.

Pude observar el aparato a mi antojo, pero no hallé ningin otro impacto sospechoso ni nada
relevante que consignar.

Y regresé a la residencia de pilotos, convencido de que los 53 orificios en la cola del avion
era un asunto inquietante.

Lo sé. El me ensefi6: «Nada es lo que parece.»

X

Segui el consejo de la bella intuicion, por supuesto.

El martes, 4 de septiembre, lo dediqué por entero a Hueva y a sus habitantes.

Los vecinos recordaban bien a aquel anciano de cabellos nevados, tan curioso como tenaz, y
con un castellano zurcido con alfileres.

Volvi a conversar con los mismos, y con alguno mas.

Recorri el pueblo de arriba abajo.

Paseé por la calle Detras de la Iglesia, por la del Tropiezo, por la travesia del Norte, por el
paseo de San Roque y por la de la Cuesta, entre otras.

Como dije, Hueva era una aldea de poco mas de cien almas.

Alli era dificil guardar un secreto.

Y confié en los cielos.

No sabia qué buscar, pero ellos (los vecinos y los cielos) me ayudarian.

Y asi fue...



Repasé los hechos de aquella funesta noche desde el principio y cada cual ofreci6 su version;
la misma que ya habia oido.

Nada cambid, sustancialmente.

Escucharon ruido. Vieron el avién a baja altura. Ardia. Después se estrelld. Después
rescataron a Ray. Después llegaron los soldados. Después nada...

Por la tarde, con el regreso al pueblo de la mayoria de los hombres, la cosa se anim6.

Y, de pronto, en una de las tertulias, una de las mujeres mencion6 algo que me puso en
guardia.

Habia oido bien, pero lo repiti6 a peticién de quien esto escribe.

Se trataba de un pastor.

Fue testigo del impacto cuando se hallaba no muy lejos del pueblo.

Al parecer recogio algo del suelo y se lo guardo.

No supieron decirme si ese «algo» pertenecia al C-141.

No supieron o no quisieron...

Traté de localizar al pastor. No fue posible.

«Anda por las cuestas —explicaron los vecinos—. Regresara al anochecer.»

Y esperé, naturalmente.

El pastor —cuya identidad no debo desvelar por razones de seguridad— era un tipo joven, de
unos 30 afios, parco en palabras, y desconfiado.

Acept6 mi presencia a regafnadientes.

Después, al ver como asomaban algunos délares en mi billetera, se fue haciendo mas y mas
comunicativo...

Nos quedamos solos y le ofreci cien dolares.

Mano de santo.

Respondi6 a todas mis preguntas. Mejor dicho, a casi todas.

Confirmé la versién de la vecina. Esa noche, él se hallaba cerca del lugar donde se estrell6 el
aparato. Lo vio volar muy bajo. Procedia de la zona del embalse de Entrepefias. Sobrevolo el
cercano pueblo de Valdeconcha y fue a estrellarse a cosa de 300 metros de la carretera comarcal
200, al este de Hueva.

El aparato —segun el pastor— volaba con una lengua de fuego en la cola.

«Eran llamas azules...»

Después se estrell6 contra el suelo y recorrié mas de 700 metros, envuelto en una bola de
fuego.

Por ultimo, el C-141 se vio sujeto a varias explosiones.

Al preguntar si vio otros aviones en los alrededores, se encogio de hombros, y desvio el tema
y la mirada.

Presenti que ocultaba algo.

Sirvi6 vino y queso y cayo6 en un significativo mutismo.

Comprendi.

Ofreci otros cien doélares y el individuo exclamé:

—Por ese precio no recuerdo nada de nada...



iMaldito zorro!

Me interesé por el objeto que habia hallado en el lugar del siniestro y el pastor se apresuré a
negar nuevamente.

El no recogi6 nada. Asi se lo hizo ver a los militares que lo interrogaron.

Extraje otro billete y repeti la pregunta:

—:Robaste algo en el lugar del accidente?

El pastor palidecio.

Me arrebat6 el dinero y proclam6 —por lo mas santo— que él no habia robado nada. Y
afiadio:

—Ni siquiera lo encontré donde se estrelld el avion...

Cay6 en su propia trampa. Y no tuvo mas remedio que aclarar que fue en otro paraje donde
encontré «aquello».

—Aquello?

—Las barras...

—¢Qué barras?

Se encogi6 de hombros de nuevo.

Esta vez fue sincero. El pastor no sabia de qué se trataba.

Rogué que las mostrara.

Sonri6, picaro, e hizo el gesto internacional del dinero.

Me rendi.

Ofreci otros cien doélares y el tipo desaparecio de mi presencia.

Al poco regresaba con un pequefio envoltorio.

Lo deposit6 sobre la mesa y procedié a desenvolverlo con gran misterio.

Y a la luz de la humilde bombilla quedaron al descubierto dos barras de 5 y 8 centimetros de
longitud por unos 8 milimetros de grosor. Eran blancas y brillantes.

Pregunté si podia tocarlas.

Hizo un gesto afirmativo y tomé una de ellas.

Era metal. Mejor dicho, una aleacién...

Pesaba y parecia especialmente dura.

Crei saber de qué se trataba...

El pastor asegur6 que las habia hallado en el bosque, a cierta distancia del punto en el que se
estrell6 el avion.

Insisti en el asunto y se mantuvo firme: no las encontrd entre los restos del C-141. Fue mas al
este...

Y propuse algo.

Le compraba las barras por otros cien ddlares, siempre que aceptara llevarme al lugar exacto
donde las hallo.

Lo penso cinco segundos.

Reclamo6 mil délares y s6lo por la barra mas corta.

Regateamos como verduleras.

Finalmente llegamos a un acuerdo.



Me quedé con la barra pequefia y por 500 dolares.

Me hizo jurar que no diria nada a nadie.

Y asi ha sido.

A la mafiana siguiente, al alba, me guiaria hasta el paraje en el que descubrid las barras.

Nos dimos la mano y cerramos el trato.

¢Podia confiar en éI?

No demasiado, pero no tenia alternativa...

Entrada la noche regresé al turismo de alquiler. Alli, en el interior, examiné la barra de metal
e intenté atar cabos.

iMalditos bastardos!

Y la vieja idea prospero: el C-141 habia sido derribado...

X



5 de septiembre

Pasé la noche en el vehiculo.

La tension y el regateo con el paisano me vencieron.

Desperté hacia las cinco de la madrugada, sobresaltado.

Las sospechas eran insoportables.

¢Fuimos nosotros quienes derribamos el aparato en el que viajaban el general y el equipo de
directores? ¢ Fuimos capaces de una atrocidad asi?

Cosas peores hemos hecho...

Y la condenada barra —posiblemente de titanio— me revolvio el estdbmago.

Tenia que estar seguro.

Convenia visitar el lugar donde el pastor decia que las encontro, inspeccionarlo a fondo y,
posteriormente, analizar el metal.

Sabia donde y como hacerlo.

Y poco antes del amanecer crucé el pueblo y me senté frente a la puerta de la vivienda del
pastor.

La aldea dormia, acurrucada en blanco y negro.

Y esperé.

Es curioso: mi vida es una permanente espera.

El alba asomé entre las colinas, me vio, y se puso violeta; mi color favorito.

Menos mal que alguien me tenia en consideracion...

El cabrero no tard6 en dar sefiales de vida.

Primero se encendi6 una luz en la casa. Después vi sombras. Por tltimo, la puerta se abri6 y
aparecio el «negociante en dolares».

Se sorprendi6 al verme, pero no dijo nada; ni buenos dias.

E hizo un gesto para que lo siguiera.

El pueblo, como digo, estaba en el tltimo suefio. No tardaria en abrir ojos y ventanas.

Abandonamos la aldea rapida y sigilosamente.

Al poco nos deteniamos en un aprisco de piedra.

El joven abri6 la portezuela y dejo salir a una veintena de merinas blancas y lanudas.

Una de ellas tom6 el mando y tir6 de las hermanas.

El pastor grufi6 algo y se fue tras las ovejas.

En eso vi aparecer un perro alto y bullanguero, con el cuerpo pintado a pinceladas blancas y



negras.

Me recordo el braco del Mediodia, pero no estoy seguro.

Tenia los ojos como el ambar y el rabo cortado.

Me olisqued, curioso, dandome su aprobacién.

Después dio un salto y se lanzo a un galope corto tras el amo.

El bullanguero alcanzé al pastor y trat6 de hacerle fiestas, pero el duefio respondié con una
coz.

El pobre animal llor6 algo —poco— y se quedo atras.

Y asi, sin cruzar una palabra, ascendimos y bajamos toda suerte de colinas. La marcha se
prolongo casi dos horas.

El bullanguero era el inico preocupado por quien esto escribe. Se detenia y esperaba. Me
recordo a Zal, el perro del Maestro. También tenia una mirada acariciante.

Marchamos siempre hacia el este.

Las ovejas conocian el camino. No se detuvieron en ningin momento.

El perro se desviaba en ocasiones y se perdia entre las encinas y los olivos. Le veia dibujar
muestras. Era un cazador nato. Supuse que nos hallabamos en tierra de conejos y de liebres.

Traté de tomar referencias, pero los horizontes aparecian y desaparecian en cada loma. Me
resigné.

En un momento determinado, el pastor rode6 una aldea, por el sur, y continué hacia el
noreste.

Después, de regreso a la base, lo supe: era el pueblo de Valdeconcha, relativamente préximo
a Hueva. Una carretera comarcal (la 2007) lo visitaba a diario.

Hice algunos calculos mentales.

Nos hallabamos lejos del lugar del accidente del C-141; estimé que a cosa de tres kildmetros.

Una hora después —hacia las diez— nos deteniamos en una barranca de mediana
profundidad, con el cauce sembrado de piedras rojas, y las laderas arboladas.

Fin del viaje.

El pastor lanz6 otro grufiido y las merinas se detuvieron.

Y empezaron a remolonear, a la busqueda de tallos frescos.

El de los ddlares se dirigié a mi y sefialé un arbol cercano.

—Ahi fue...

Me aproximé al lugar marcado, pero no vi nada especial.

Se trataba de un moraceo de tronco grueso y gran copa, con las hojas en forma de corazones.

Y me pregunté: «;Qué hacia aquel moral, solitario y perdido, en mitad de una tribu de
encinas?»

No me di cuenta en esos momentos. El cielo habla asi, con sefales...

iHojas en forma de corazon!

—Ahf las encontré —insisti6 el pastor, al tiempo que indicaba la base del moral.

No espero respuesta.

Se retir6 a la sombra de una de las encinas y se dispuso a desayunar.

Me esforcé por averiguar en qué lugar nos hallabamos.



Lo logré a medias.

No disponia de mapas y tampoco de una brtjula.

Tuve que valerme del sol y de los dibujos lejanos de los pueblos de Valdeconcha y de Hueva,
asi como de las carreteras que blanqueaban entre los bosques. Una, como dije, era la que unia
Pastrana con Valdeconcha y otro pueblo llamado Alhéndiga, mas al norte. En paralelo, hacia el
oeste, corria otro camino comarcal (CM-200), que desembocaba en Fuentelencina.

Estas fueron mis referencias.

Una vez en la base comprobé que las barras del posible titanio fueron encontradas a 4,5
kiléometros (en linea recta) del punto de impacto del C-141.

Y la idea del derribo del aparato siguié conquistandome.

Pero necesitaba mas informacion.

Me concedi un respiro y jugué un rato con el bullanguero.

Tenia las orejas finas y largas y bien enrolladas por detras de la linea del ojo.

Las pulgas se lo comian...

Después probé fortuna. Tomé el moral como referencia y empecé a inspeccionar la zona,
trazando circulos en torno al arbol.

Y asi escaparon quince o veinte minutos.

No percibi nada anormal.

Quiza me estaba equivocando...

El pastor habia encendido un cigarrillo y me contemplaba, avaricioso.

Senti hambre, pero me contuve.

Y prosegui la busqueda... ¢ De qué?

Entonces ocurri6 algo providencial.

El perro, como buen cazador, merodeaba entre los arboles.

Y, subitamente, quedé inmovil, apuntando con la trufa rosa hacia una gran roca. El cuerpo
era una flecha. La mano izquierda aparecia doblada. La muestra era perfecta. El bullanguero
(nunca supe su nombre) habia detectado una pieza y la sefialaba.

Tres segundos mas tarde vi corretear a un conejo. Y el perro se lanzo tras él.

El pastor no se movio.

Sabia que el de las pulgas atraparia al conejo.

Y noté aquella mirada sobre mi.

No me gusto.

Pensé en la billetera. Quedaban seiscientos dolares...

;Pensaba robarme?

Espanté la idea. S6lo importaba lo que importaba...

No sé por qué, pero terminé acercandome a la roca.

Entonces lo vi.

Quedé perplejo.

Me agaché y dirigi una mirada al lugar en el que continuaba sentado el pastor. La roca me
ocultaba, en parte.

Y dediqué toda mi atencion al inesperado «hallazgo».



Al percatarme de su naturaleza senti un escalofrio.

iDios santo!

Podia alcanzar sesenta centimetros.

Lo miré y lo remiré.

No habia duda.

Era un trozo del fuselaje de un avién. Pertenecia a la zona de una ventanilla. Parte del
material plastico aparecia embutido en el metal.

Medi la distancia al moral.

Cinco metros.

Y las ideas empezaron a atropellarme.

iDios mio!

Movi la pieza con delicadeza y, al girarla, descubri algo que me hel6 la sangre.

Sobre el plastico que daba forma a la ventanilla, por el lado interno, se apreciaba una masa
viscosa.

iEra carne humanal!

Distingui un trozo de hueso —quiza el parietal—, materialmente soldado al plastico.

iDios bendito!

iEra parte de un craneo!

Del hueso colgaba un largo mechén de pelo.

Pasé los dedos sobre la estructura metalica y verifiqué que habia otros restos humanos,
igualmente proyectados contra el fuselaje. Aparecian desintegrados.

Todo encajaba...

Noté como las rodillas temblaban.

Me puse en pie e intenté dominarme.

No fue facil. El corazén intuia lo ocurrido en aquel paraje en la noche del 28 de agosto de
1973.

No fue un accidente, por supuesto.

X

iMalditos! {Malditos bastardos!
No tuve tiempo de nada.
El bullanguero regresé junto al amo. Traia el conejo entre los dientes.
El pastor, puesto en pie, se hizo con la pieza y la guardo.
Lo vi caminar hacia mi.
Rodeé la roca y fui a colocarme al otro lado del «hallazgo».
No deseaba que lo viera.
Y, de pronto, el perro se lanzo a la carrera.
Rebaso al pastor y se dirigio al moral.
Alli comenzé a ladrar, y de forma furiosa.
Saltaba. Colocaba las manos sobre el tronco y dirigia la mirada hacia la copa del arbol.



Algo habia detectado entre el ramaje.

—Aqui me despido —anunci6 el joven al llegar a mi altura—. ;Sabra regresar?
Dije que si con la cabeza, aunque sélo era una suposicion.

El perro estaba fuera de si. Ladraba desafiante.

El pastor también dirigi6 una mirada a lo alto del moral, pero no hizo comentario alguno.
Dio media vuelta y se alejo.

Pero, cuando apenas habia dado cuatro pasos, regreso.

Me mir6 y sonri6, malévolo.

Echo6 mano del zurrén y extrajo algo.

Me lo mostré y exclamo:

—Es suya por 500 dolares...

En la palma de la mano brillaba la segunda barra de metal.

Quedé desconcertado.

Aquel sujeto no tenia arreglo.

Intenté pensar a gran velocidad.

El posible titanio era una prueba. Mejor estaba conmigo que con él...

Acepté sin regateo.

Aboné el dinero y el individuo me entreg0 la barra.

Acto seguido arre0 a las ovejas y se perdio por la barranca, en direccion norte.
El bullanguero, histérico, continuaba ladrando, brincando y escarbando la tierra.
;Qué le sucedia al noble animal?

Volvi a repasar la copa del arbol con la vista, pero segui sin apreciar nada anormal.
Ofi un silbido y el perro reaccion6 al momento.

Olvido arbol y contencioso y se lanz6 a la carrera, a la bisqueda del pastor.

Fue la ultima vez que vi al bullanguero.

Le debo mucho...

Me aproximé al moral e inspeccioné las ramas con detenimiento.

Negativo.

Quiza habia detectado la presencia de un animal.

¢Una serpiente?

No tenia sentido que me preocupara por aquel asunto.

El objetivo del viaje estaba satisfecho, o casi.

Eso consideré.

Y cuando me disponia a regresar a Hueva (es un decir), aparecié ella...

iVaya y revaya!

¢Qué hacia tan lejos de la civilizacion?

Caminaba con soltura entre las piedras.

Descendi6 sin apuro por la ladera y llegé hasta quien esto escribe.

La espesa mata de pelo negro flotaba, sensual. Ella la dejaba suelta con toda intencidn.
Me sonri6.

Sefial6 el moral y aconsejé con voz dulce:



—Sube...

Entonces prosiguié su camino, hacia ninguna parte.

Marchaba descalza y de puntillas.

iDios mio! ;Estaba perdiendo el juicio?

¢Qué hacia? ;Seguia el consejo de la bella intuicion?

Consulté el reloj.

Tenia tiempo de sobra, aceptando que supiera hallar el camino de vuelta.

Observé de nuevo la copa del arbol.

Una jovencisima brisa empez6 a colarse entre las hojas.

¢Por qué tenia que subir?

¢Qué diablos se escondia entre las ramas?

Sélo habia una forma de averiguarlo...

Treparia, si.

Me aseguré de que el pastor y su rebafio se hallaban lejos.

Después salté y me aferré a las primeras ramas.

El moral tenia sus afiitos. Era espléndido.

La copa se present6 ante mi cerrada y enorme. Calculé cuatro metros de envergadura.

Las ramas escapaban hacia el cielo y, en el camino, se buscaban y se enredaban las unas en
las otras, en curvas imposibles. Parecian serpientes en celo.

Era un prodigioso trabajo de la naturaleza. La bellinte...

Miré, pero no vi nada fuera de aquella belleza.

Con santisima paciencia, el ramaje se habia convertido en una fogata de madera. Las ramas
danzaban como lenguas de fuego.

Pensé en descender.

Ya no tenia edad ni humor para semejantes aventuras.

Y la brisa, lista, me hizo cambiar de opinién.

Agito las hojas en forma de corazén y algo me hizo un guifio desde lo alto.

Crei ver...

No era posible.

Trepé un poco mas y casi lo tuve al alcance de la mano.

iDios...!

Terminé situandome a su altura y, al reconocerlo, me estremeci como las hojas del moral.

La frondosidad del arbol lo hacia practicamente invisible.

Lo toqué, desconfiado.

Era lo que pensaba, en efecto.

En una de las horquillas del laberintico ramaje —clavada en la madera— aparecia otra pieza
del avion.

iDios bendito!

Tenia casi dos metros de longitud.

Era parte del timon de direccion del C-141.

Recordé que, en la visita al hangar, la cola carecia de él.



Me movi como pude a su alrededor y confirmé las primeras sospechas: se hallaba muy
deteriorado, pero conservaba uno de los tres herrajes que lo habian articulado al estabilizador
vertical.

Observé también la horquilla y uno de los largueros.

No habia duda.

Y en eso fui a descubrir un total de cinco orificios, en desorden, similares a los 53 que
detecté en la cola en forma de «T».

Aparecian en las proximidades del borde de salida y con los crateres en idéntica posicion: de
fuera hacia dentro.

iMiserables!

Alli permaneci mas de una hora, tomando notas mentales sobre lo que tenia a la vista.

¢Era casualidad que las barras de metal, el trozo de fuselaje del tetramotor y parte del tim6n
de direccién del C-141 hubieran aparecido en un sector de diez metros de diametro y a casi cinco
kiléometros del paraje donde se estrell6 el avién?

No, no era casual...

El aparato habia sido derribado.

Pero las sorpresas no terminaron ahi.

X

Poco antes del mediodia, terminada la inspeccion, decidi bajar.

Y me dije: «Ahora empieza lo comprometido... ;Sabré encontrar el camino de vuelta al
pueblo?»

El Destino, supongo, sonri6 burlon...

La cuestion es que, en una de las maniobras de descenso, la mano izquierda busc6 apoyo en
la reunion de varias ramas.

Noté algo raro.

Habia tocado una superficie blanda y himeda.

Dirigi una fugaz mirada hacia «aquello» y recibi un susto de muerte.

Reaccioné mal y terminé perdiendo el equilibrio.

iQué hombre tan torpe!

Entonces me precipité hacia el suelo.

Las ramas fueron golpeandome y amortiguaron la caida.

Terminé con los huesos en tierra.

El golpe fue de pelicula.

Pero los cielos me protegieron.

Me levanté a la misma velocidad a la que cai.

Tenté la ropa.

Solo presentaba magulladuras y arafiazos.

El orgullo —eso si— aparecia malherido...

Miré a mi alrededor como un perfecto esttiipido.



Alli no habia nadie. Mejor dicho, estaba el silencio y me observaba, estupefacto.

iVaya!

Y rebobiné la memoria.

¢Qué habia sucedido? ;Qué fue lo que toqué en el arbol?

No daba crédito a lo visto y tampoco a mi torpeza.

Pensé en volver a subir y confirmar la «visién», pero no me senti con animos.

No fue necesario.

La «vision» estaba al pie del arbol.

Habia caido conmigo.

Aparecia boca abajo.

Me acerqué, desconcertado.

iEra lo que creia que era!

Le di la vuelta y retrocedi, desmoralizado.

Una legion de hormigas rojas lo devoraba.

Lo inspeccioné a distancia y llegué a la «brillante conclusién» de que tenia mucho que ver
con el derribo del C-141.

Era el pie derecho de un adulto. A decir verdad, lo que quedaba de él.

Faltaba la parte del talon.

A través de la carne y de las implacables hormigas se distinguian los huesos cuboides y
escafoides.

El dedo pulgar aparecia amputado a la altura de la primera falange.

No hacia falta ser muy despierto para deducir que pertenecia a uno de los pasajeros del avién
de carga, estrellado en los bosques de Hueva.

Me senté sobre una piedra, desalentado.

Ya no habia duda.

El C-141 fue atacado y, posteriormente, cayo.

Y comprendi la excitacién del perro...

Terminé buscando una grieta en el terreno y deposité el pie, sepultandolo bajo un montén de
piedras.

Después emprendi el camino de regreso a Hueva.

Ya habia visto mas que suficiente.

La desmoralizacion era tal que me limité a caminar y caminar, sin pensar. Eso me salvo.

No podia creerlo. Alguien derrib6 el aparato.

El sol tuvo piedad de quien esto escribe y me llevd de la mano hasta la aldea.

Esa tarde, en la base, alguien me previno: Hansen y los suyos regresarian a Estados Unidos al
dia siguiente, jueves. El trabajo de investigacion estaba concluido.

Iria con ellos.

Me hice con mapas de la zona y me encerré en la habitacion.

Necesitaba reflexionar y sintetizar lo vivido en aquellos bosques.

Conocia la respuesta de antemano pero quise ser objetivo.

Dibujé. Hice calculos. Consulté los mapas. Volvi a calcular. Volvi a dibujar...



Afirmativo.

El resultado fue el mismo.

Me senti nuevamente desolado.

El C-141 fue derribado, iy lo hicimos nosotros, los propios norteamericanos!

Lo habia intuido a lo largo de las pesquisas. Ahora estaba claro.

En resumen, esto fue lo averiguado:

1. Las barras metalicas, presumiblemente de titanio[127], podian formar parte de la carga
explosiva alojada en la cabeza de guerra de un misil aire-aire[128]. Como piloto,
lamentablemente, sabia mucho al respecto...

Al impactar, las barras de titanio se proyectan en anillo, siendo troceadas y actuando como
metralla. El titanio (especialmente disefiado para ello) destroza cuanto encuentra a su paso, en un
efecto guillotina. En el caso del C-141, parte de la cola qued6 destruida, cortando cables,
sistemas hidraulicos y afectando, posiblemente, a las turbinas. Esto explicaba los numerosos y
misteriosos orificios que hallé en la referida cola, asi como la falta de ropa en muchos de los
cuerpos y la desintegracion de otros.

Por razones no dificiles de imaginar, parte de la metralla cay6 al pie del moral. Y otro tanto
ocurrié con el timén de direcciéon y con el pie humano. Ambos quedaron retenidos entre el
ramaje. El trozo de fuselaje, con parte del craneo, fue lanzado algo mas alla del arbol.

2. ¢Qué tipo de misil aire-aire contiene barras de titanio?

Segun mis noticias, el AIM-9 Sidewinder; un proyectil guiado por calor[129], con una carga
explosiva de 9,4 kilos.

El maldito circulo seguia cerrandose, inexorablemente.

3. 'Y me hice una pregunta logica: ;qué aviones militares disponen de ese tipo de armamento?

La respuesta fue dramatica: aparatos norteamericanos o cazas aliados.

En otras palabras: el F-4 Phantom II.

«Casualmente», esta clase de interceptor y cazabombardero se hallaba destacado en las bases
aéreas de Torrejon y Zaragoza, al noreste de Madrid[130].

Tuve que detenerme mas de una y mas de dos veces.

Aquello era desolador...

4. El lugar del impacto contra el terreno no guardaba relacién con la barranca en la que
fueron halladas las barras de titanio y los restos humanos y del C-141. La deduccion fue simple:
el aparato fue alcanzado por un misil y termind estrellindose a cuatro kilémetros, en las
proximidades de Hueva. Esto explicaba la versién de Ray, el navegante, y la de los vecinos «que
vieron el avion envuelto en llamas antes de estrellarse en el bosque».

5. Los datos apuntaban a que el disparo fue hecho desde atras (posiblemente a las «seis» de la
posicién de los pilotos del tetramotor) y desde un nivel superior. Por eso el F-4 no fue captado
por el radar del C-141. El misil tuvo que golpear la parte posterior del aparato.

6. Las palabras oidas en la radio por el personal de cabina del C-141 fueron igualmente
importantes. «Zorro dos» es la expresion utilizada por los pilotos cuando lanzan un misil
«Sidewinder».

7. La meteorologia no intervino en el suceso. Las condiciones, en esos momentos (casi las



once de la noche), eran las siguientes: no hubo precipitaciones, la velocidad media del viento fue
de 4,6 kilémetros por hora (muy poco) y la visibilidad, 10 kilémetros (de sobra).

8. Dado que el alcance de un Phantom, en combate, es de 640 kilémetros, y 3.700 en mision
de traslado, deduje que el caza que habia disparado el misil procedia de Torrején. De la base de
Zaragoza a Hueva hay 300 kilémetros en linea recta. El piloto del caza —segun el navegante—
tenia acento tejano.

Como decia mi abuelo, el cazador de patos, «blanco y en botella»...

En definitiva, 24 asesinatos.

El vuelo de Atenas a Torrején se habia desarrollado con normalidad. De pronto, cuando
faltaban cinco minutos para el aterrizaje, el C-141 se estremeci6. Escucharon gritos. Aparecio
fuego. Saltaron las alarmas en cabina y el aparato perdié altura, precipitandose contra el suelo.

Lamenté no haber tenido tiempo para interrogar a los controladores aéreos militares de
Torrejon, aunque supuse que sus labios estarian sellados.

Y recordé las palabras del teniente coronel Hansen. ¢Por qué hablé de una serie de
lamentables errores de los pilotos?

Aquel asunto olia francamente mal...

Y terminé formulando la pregunta clave: ; A quién le interesaba la muerte de Curtiss?

Traté de ser frio.

Caballo de Troya, aparentemente, habia fracasado.

Curtiss era el responsable y, ademas, se neg6, con todas sus fuerzas, a dar luz verde a «Rayo
negro».

Kissinger lo odiaba. El Pentagono lo envidiaba y lo aborrecia, a partes iguales.

Y estaba el otro y no menos delicado asunto: las cintas magnetofénicas que comprometian la
carrera de Nixon, el tramposo. Curtiss disponia de una copia y la guardia de hierro del presidente
(Erlichman, Dean, Colson y Magruder, entre otros) lo sabia, con toda seguridad.

Era mas que probable que hubieran ido contra el general.

Y a mi mente volvieron, una vez mas, los temores de la generala. Por cierto, ¢qué seria de
ella?

Tampoco podia olvidar el incomodo y enojoso tema del supuesto cadaver de Eliseo. Al
derribar el C-141 no so6lo terminaron con la vida de Curtiss sino que, como propina, destruyeron
el «cebo» que habia llevado al general al punto deseado.

Diabdlicos, si...

Y me pregunté: «;Y los directores del proyecto? ;Por qué tenian que ser aniquilados?
¢Formaba parte aquella operacién de un plan mas oscuro? ;Se trataba, tinicamente, de “dafios
colaterales”?»

Eché de menos a la bella intuicion.

iDios mio! Ya habian muerto seis compafieros...

¢Quién era el siguiente?

Quedaban cinco directores vivos y quien esto escribe; mejor dicho, cinco directores, Eliseo y

yo.
Me estremeci.



¢A qué me enfrentaba?

Y recordé los andnimos recibidos en el pabellon de oficiales, en la casa de campo de Curtiss
y en el «avispero».

Me llamaban «traidor»...

Me hubiera gustado desentrafiar el misterio, pero no supe. No tenia idea de quién movia los
hilos.

Lo que era evidente es que tenia poder.

Y en ese instante percibi la presencia de la bella.

Se acerco y dijo: «Peligro...»

Lo sabia: yo podia ser el siguiente, a no ser que fuera fiel a los consejos del general: «Pase lo
que pase, y veas lo que veas, no renuncies a “Rayo negro”.»

Lo tuve claro.

Mi vida dependia de mi astucia.

Me hice un firme proposito: seguiria adelante.

Continuaria la investigacion.

Y lo haria en silencio.

Primero trabajaria con las barras de metal. Las pondria en manos de un laboratorio
especializado y averiguaria la naturaleza de las mismas. Después —si se trataba de titanio—
tiraria del hilo. Con un poco de suerte, y contactos, las caracteristicas de la aleacién me llevarian
al misil concreto y éste, a su vez, al F-4 que lo disparé.

Despusés...

En eso llamaron a la puerta.

«jVaya —pensé—, la bella!»

Y me apresuré a abrir la imaginacion.

Pero no...

La puerta real fue golpeada por segunda vez.

Me equivoqué.

No era la intuicién, con sus gasas azules. Era el teniente coronel Hansen, de uniforme. {Mala
suerte!

Traia una carpeta bajo el brazo.

El hombre tuvo la amabilidad de anunciarme que el avion de regreso a casa despegaria al dia
siguiente, a las 7 horas.

El destino no seria Edwards, sino la base Bolling, en las cercanias de Washington D. C.

Me extrafié el cambio, pero no pregunté. Mis pensamientos estaban en otro planeta. Los
militares, ademas, hemos sido entrenados para preguntar hacia adentro.

Eso fue todo, o casi todo.

Hansen se despidi6 con una sonrisa y procedio6 a entregarme la carpeta azul.

—Echa un vistazo —comenté en voz baja—. Es confidencial, pero también era tu general.
Tienes derecho a saber lo que sucedi6 en el C-141... Mafiana me lo devuelves.

La carpeta contenia un borrador de lo que deberia ser el informe oficial de los investigadores
sobre el siniestro del tetramotor en el que viajaban Curtiss y el resto.



Al informe, brevisimo (21 lineas), acompafaba una notable coleccién de fotografias en color
de los restos humanos y del C-141.

Lo lei con detenimiento y con una creciente indignacion.

Arrancaba con los datos técnicos del aparato[131] y proseguia, como digo, con un escrito tan
escueto como dudoso.

«El accidente —rezaba el informe— era consecuencia de los errores de los pilotos y de los
controladores de Torrejon.»[132]

Asunto concluido.

Volvi a leerlo, incrédulo.

Habia leido perfectamente.

El preliminar —con todos mis respetos a Hansen y a los investigadores— me parecié un
insulto a la profesionalidad de los aviadores y de los controladores militares.

No era justo.

Por supuesto, no aparecia una palabra (ni una sola fotografia) sobre los 53 orificios existentes
en la cola del C-141.

Repasé los mapas de la zona y comprobé que el monte citado en el informe (929 metros) no
existia. La tnica elevacion cercana a esa altitud (928 metros) era el Carabo —ya mencionado—,
que se alza a mas de seis kilometros del lugar del siniestro (!).

Como siempre, lo mas sencillo es culpar a los muertos.

X

Esa noche dormi poco y mal.

Alguien estaba arrojando paladas de tierra sobre la verdad.

No lo permitiria.

Continuaria investigando y, en su momento, lo daria a conocer.

iPobre ingenuo!

Pensé también en la copia de los diarios.

Habia quedado en poder de Curtiss.

¢Qué podia hacer para recuperarla?

Tenia que trazar un plan y hacerme con ella.

Pero debia ser exageradamente cauteloso. Notaba el aliento del lobo en la nuca...

Media hora antes del amanecer me presenté en la pista.

La vision del KC-130F, que nos trasladaria a mi pais, provoco en quien esto escribe un
familiar cosquilleo.

Algo estaba a punto de suceder.

En un primer momento no me percaté de su presencia.

El equipo de la UAAI y el resto de los investigadores de Hansen iban y venian, ocupados en
el traslado del material y de sus respectivos petates.

Después nos visito el amanecer y empez0 a tefiir los rostros y las cosas.

El dia lleg6 detras, casi de la mano del alba.



Consulté la meteorologia.

Anunciaba tiempo en calma, con una presion atmosférica de 1.017,2 milibares.

Echaba de menos la «cuna».

Un viento timido, montado en rafagas de 9,3 kilometros por hora, vino también a despedirse.
Y nos despabil6 a todos.

Fue entonces cuando me fijé en él.

Frente a la cola del KC-130F descubri un pequefio tractor. Arrastraba un remolque de color
verde. En él descansaba un solitario atatd, envuelto de forma descuidada en una bandera
norteamericana.

Nadie le prestaba atencion.

Caminé hacia el remolque y permaneci junto al féretro, intrigado.

¢Quién era?

Nadie me habia comentado nada.

¢Por qué uno solo de los cadaveres? ;Qué sucedia con los otros? ;O no se trataba de uno de
los pasajeros del C-1417?

El alba lo habia visto todo y se alejd, definitivamente.

Entonces, sobre las lomas lejanas, aparecid él, redondo, y con un amarillo recientisimo. Y el
sol la emprendid a destellos con los Phantom que dormitaban en las pistas.

Pero alguien me sac6 de mis observaciones.

Senti una mano en el hombro izquierdo.

Era Hansen.

Le devolvi la carpeta azul y aproveché para preguntar sobre la identidad del muerto.

Sonrié con brevedad y sefialé la carpeta, sorteando la pregunta con otra cuestién:

—¢Qué opinas?

No estaba dispuesto a descubrir mis cartas y disimulé:

—Parece un informe muy escueto... Demasiado.

—Son las érdenes.

—c:Las ordenes?

El teniente coronel comprendi6 que se habia columpiado y escap6 del embrollo,
respondiendo a mi anterior pregunta sobre el féretro.

—Es tu general...

Rectifico:

—NMejor dicho, lo que dicen que queda de él.

Sefialé el ataid y formulé una cuestion innecesaria:

—Curtiss?

Asinti6 y anadio:

—Lo llevamos a casa...

—Lo han identificado?

—Y eso qué importa... Esta muerto.

Yo sabia que en aquel ataiid no se hallaba el cadaver del general. Nadie logro6 identificar a
nadie. El interior podia contener hierro y los restos mortales de otros...



Los forenses «hicieron boiler» y punto.

No hubo comentarios. ;Para qué?

Y Hansen, advirtiendo la sorpresa en mi rostro, trat6 de aliviarme:

—Los otros iran llegando, poco a poco...

—Los otros?

—Si —matiz6—, los otros 23 cadaveres.

Sonrié de nuevo, maliciosamente, y exclamo:

—Los jefazos no quieren que el pueblo sufra a la vista de tanto atadd...

—No entiendo.

Y aclaré:

—Vietnam todavia duele...

—:Cuando seran repatriados?

Se encogi6 de hombros y redonde6:

—Eso depende del sefior Kissinger.

Deduje que el flamante secretario de Estado estaba pensando, sobre todo, en la catastrofe
llamada «Watergate».

—¢Cuales son los planes respecto a é1?

E indiqué el féretro.

—El sébado tendra lugar el sepelio, en Arlington. Acudira la plana mayor.

iMalditos bastardos!

Hansen se retird y atendié a sus hombres.

Yo continué frente al atatd.

Los sentimientos andaban revueltos y encontrados.

Curtiss no habia sido un hombre de mi devocién. Es mas: lo taché de traidor... Intentar clonar
al Maestro me pareci6 una aberracion.

Ahora, sin embargo, a la vista del féretro, senti una inmensa piedad.

Nadie merece una muerte tan cruel.

En fin, el general habia cumplido su «contrato».

El Galileo lo dijo muchas veces: «No juzgues, aunque creas que tienes razon.»

Si, nadie es superior a nadie.

Curtiss, al final, habia dado sefiales de humanidad.

Me hizo algunos favores, y notables.

Ahora, el general conocia la verdad (o parte de ella).

Le deseé suerte y me retiré.

Al poco, la PM cargo el féretro y se dirigio, lentamente, hacia la bodega del KC-130F.

No hubo musica ni honores.

Me cuadré y saludé militarmente.

Senti un nudo en la garganta.

Y en eso, cuando los seis policias militares caminaban con el féretro hacia la rampa de acceso
a la bodega del aparato, una rafaga de viento, complice del Destino, arrebat6 la bandera que mal
cubria el atadd y se la llevo lejos. Y fue a perderse entre los Phantom que espiaban el cortejo



desde el falso horizonte de las pistas.

Aplaudi la simbologia.

Los cielos, como dije, hablan ese idioma.

Mensaje recibido.

Nadie se preocup6 de la bandera.

Y el KC-130F termind tragandose el ataid del supuesto Curtiss.

A las 9 horas, 16 minutos y 14 segundos despegamos pesadamente de la base de Torrejon,
rumbo a los cielos y a lo desconocido.

Por supuesto: asistiria al sepelio del general.

Lo que no imaginaba es que en la base de Bolling —al pie de la escalerilla del avion—
aguardaba otra sorpresa...

X

El vuelo fue tranquilo.

Pensé mucho y dibujé planes.

La rabia por el derribo del C-141 se mezcl6é con los pensamientos y todo hirvié en la misma
olla.

Tenia que analizar las barras metalicas. Eso era lo primero.

Tenia que aclarar el asunto de la copia de los diarios.

Si no lograba hacerme con ella tendria que dibujar un plan «B». A saber: imprimiria una
segunda copia y la sacaria de la base de Edwards. ;Cémo hacerlo? Ni idea.

Tenia que pensar a quién entregar dichos diarios y, sobre todo, como hacerlo sin que
peligrase su vida. La mia —practicamente consumida— no contaba.

Tenia que barajar nombres de periodistas. Seria la solucion ideal. El mundo quedaria
sobrecogido. La USAF habia logrado la hazafia de las hazafias. El verdadero mensaje del
Hombre-Dios estaria al alcance de todos. Nada de filtros. Nada de mutilaciones e intereses
bastardos. Esos diarios podrian devolver la esperanza a millones de personas.

iA la mierda las prohibiciones y los protocolos de confidencialidad!

Y, como digo, dibujé un plan.

Por supuesto, no olvidaba la «cita» en el mar Muerto: 6 de octubre.

El instinto gritaba que Eliseo continuaba vivo.

No podia descuidarme.

iFaltaba un mes!

Primero tenia que arreglarmelas para abandonar la base de Edwards, mi destino. Esta vez no
tenia excusa.

Tenia que pensar y pensar y pensar...

Era menester que viajase a Israel, o a Jordania, y, desde alli, a las coordenadas del codigo.

No era tarea facil.

La situacion politica en Oriente Proximo seguia envenenandose.

Y todo esto debia ser ejecutado con limpieza, efectividad y maxima prudencia.



La desaparicion de Curtiss traeria problemas y mucha confusién en el seno del ya alterado
proyecto Swivel.

No me equivoqué...

Aterrizamos en Bolling sin novedad. Eran las 15 h. (hora local de Washington D. C.) del
jueves, 6 de septiembre de 1973.

Al asomarme a la pista quedé atonito.

Al pie de la escalerilla aguardaban el jefe de la base, Estrella, dos de sus hijos, y el fiel
Domenico, el ayudante de Curtiss. Nadie mas.

Tampoco hubo mtusica u honores militares.

iMalnacidos!

Nos abrazamos.

Estrella, la generala, aparecia encorvada, consumida, y de luto riguroso.

Se hundi6 el mundo al verla.

Dejé que me inundara con aquellos habladores ojos azules.

Se esforzé por sonreir pero la voluntad fallo.

Y las lagrimas, incontenibles, corrieron por los ojos de todos.

Uno de los hijos me expreso el agradecimiento de la familia por haber acudido al lugar del
siniestro y por acompafiar los restos de su padre.

No supe qué responder.

Senti como me desangraba por dentro.

No debia revelar lo que habia descubierto en Espafia. No tenia sentido sumar dolor al dolor...

Fueron momentos espesos, como dibujados por una mano enemiga.

Bajaron el féretro.

Alguien, sabiamente, lo habia cubierto con una segunda e impecable bandera.

Estrella se aferr6 a mi brazo y los tres (ella, el dolor y quien esto escribe) caminamos
despacio tras el ataud.

El KC-130F aparcé al sureste, cerca de la capilla. Fue otro detalle del coronel de la base,
viejo amigo de Curtiss.

Y la Policia militar, con el féretro al hombro, camind con marcialidad hacia la capilla
ardiente.

Nosotros marchabamos detras.

Mirdbamos pero no veiamos.

A lo lejos se oia el tronar de los reactores, despegando y aterrizando. La vida seguia,
inexplicablemente.

La capilla era casi infantil, con cuatro vidrieras temblorosas, todas en azul, y representando la
ascension del Sefior.

El coronel de la base habia dispuesto rosas blancas sobre el altar.

Un cristo de escayola, con los brazos abiertos, recibio los restos del supuesto Curtiss.

Era feo con ganas...

iDios mio! El general, ahora, probablemente, estaria con EL

El pater de la base, a peticién de la familia, condujo el rezo del rosario.



Yo permaneci cerca de Estrella, en silencio, y rememoré los buenos ratos en la casa de
campo del general, en la bahia de Pablo. Después aparecié en la memoria la tltima imagen de
Curtiss, en el «ahumadero», con el rosario de plata en la mano izquierda. Era el atardecer del 20
de agosto. El general, en pie, saludé a su manera, con el habano. Y con la voz humillada
exclamo:

—iQue EI te bendiga..., pase lo que pase!

Me estremeci.

Recuerdo que en aquel momento me asalté un presentimiento.

El instinto nunca se equivoca... ;O si?

Tras el rosario, la familia y Domenico permanecieron en la capilla, junto al féretro.

Yo elegi el exterior.

Necesitaba respirar. El dolor es masculino y asfixiante.

El otofio asomaba en las puntas de las hojas de los castafios.

El cielo dejaba hacer.

Y al poco se present6 Domenico. Conversamos y me abrasé a preguntas sobre el accidente
del C-141.

Hablé de asuntos menores, haciéndole ver que la muerte de Curtiss fue instantanea, y que no
sufri6. Ni yo me lo crei.

No mencioné lo del posible atentado.

Y, subitamente, el ayudante cay6 en la cuenta de algo que habia olvidado.

Extrajo una hoja de papel del bolsillo izquierdo de la guerrera y comenté:

—Casi lo olvido... Perdona... Ha llamado el ayudante de Haig... El general desea hablar
contigo.

Alargo la hoja y lei las anotaciones:

«Pentagono. Diez de la mafiana del viernes, 7 de septiembre. Despacho del general
Alexander Haig. Ponerse en comunicacién con el ayudante...»

—:De qué se trata?

Domenico no supo aclarar la cuestion.

—Debe ser importante —afiadio—. Haig es el nuevo jefe del proyecto Swivel...

Domenico comprendi6é mi desconcierto y aclaro:

—Has estado ausente y, l6gicamente, no sabes... Kissinger lo acaba de nombrar... Eso, al
menos, es lo que se rumorea en el bar de Joco. El nombramiento, como sabes, nunca sera oficial.

Y me pregunté: «;Como sabia Haig que yo regresaba el dia 6?»

iQué pregunta tan tonta!

Haig, amigo intimo de Curtiss, era la mano derecha de Kissinger. El 4 de enero fue
designado vicejefe del Alto Estado Mayor del Ejército. En esos momentos desempefiaba también
el cargo de jefe de gabinete en la Casa Blanca.

En otras palabras: Haig lo sabia todo...

Y creo que es el momento de hacer referencia a un asunto. El cargo de jefe de gabinete de la
Casa Blanca era una tapadera, perfectamente estudiada. Era la forma ideal de desviar la atencion
«de otros asuntos mas notables».



El general Curtiss también desempefié un cargo oficial, y de gran brillo. Pero de eso no debo
hablar...

Y con las primeras estrellas, la viuda y los hijos se retiraron.

Uno de los muchachos estaba indignado. No terminaba de entender por qué la USAF no
permitia que vieran el cadaver de su padre:

Me encogi de hombros y repliqué:

—DMejor asi...

Estrella me observé y comprendié. Guardé silencio y tiré del hijo.

Nos veriamos el sabado en el cementerio nacional de Arlington, en Washington D. C.

El camposanto de los héroes...

Yo me retiré con Domenico a la residencia de oficiales de la base de Bolling y alli
continuamos conversando hasta muy tarde.

No conocia personalmente al general Haig y empecé a preocuparme. ;Qué queria? Yo ya no
pintaba nada en el fracasado (?) proyecto Caballo de Troya.

Y el instinto tocé en mi hombro, una vez mas.

jAtencién, peligro!

X



7 de septiembre

El viernes, 7 de septiembre (1973), me presenté en el nido de los cagacirios con una hora de
antelacion. Asi llamaba Curtiss al Pentagono.

Conocia el «nido» de otras ocasiones y sabia que los filtros de seguridad son irritantemente
lentos.

Los cabellos blancos, mi aspecto de anciano, y los galones de mayor provocaron
desconfianzas.

Fui paciente y sonrei a todo el mundo.

Por ultimo, uno de los vigilantes me condujo hasta mi objetivo: quinto anillo, segundo piso,
despacho 540[133].

En el Pentdgono todo es funcional, aburrido de solemnidad, mal iluminado (a posta) y
construido siempre con doble intencion. Las puertas no son solo puertas y las paredes tienen la
habilidad de oir.

En el «nido» todo el mundo va despacio, precisamente porque todo es para ayer...

Todo el mundo insinta que sabe pero, en realidad, nadie sabe quién es quién.

El Pentagono, como la CIA, es el lugar de Norteamérica con mayor numero de espias por
metro cuadrado.

El Pentagono —como maldecia Curtiss— no so6lo es un nido de ratas hambrientas de poder,
sino, sobre todo, el auténtico cerebro bursatil del planeta. Alli se planifican las guerras (a 15
afios). Alli se decide sobre la suerte de los paises, sobre la oportunidad de una hambruna, sobre
las contaminaciones viricas o sobre la desinformacion de la sociedad. Pero el pueblo
norteamericano esta ciego y no ve. Si el mundo supiera, el Pentagono seria asaltado y demolido.

El ayudante de Haig me esperaba. Era un teniente coronel. Me atendi6 con delicadeza y con
una mas que descarada curiosidad. Me senti como un f6sil del Cuaternario.

Comprendi que sabia algo sobre Caballo de Troya.

El general me recibié un minuto después de mi llegada.

Alexander Meigs Haig consideraba el tiempo como un don de Dios. Todo, en su vida, estaba
medido.

Se levant6 al verme y aguardd a que me aproximara.

Saludé y replicé con un amago de sonrisa.

Noté como me taladraba con aquellos ojos azules, de vuelta de casi todo.

Me recorrio de arriba abajo y, supongo, le decepcioné.



Yo no lucia condecoraciones y el uniforme aparecia tan desgastado como mi corazén.

Haig, en cambio, era un pincel.

El uniforme formaba un todo con la mirada.

Los cabellos, mas blancos que rubios, se movian, ondulada y estudiadamente, de izquierda a
derecha, como ordenaba la tradicién familiar.

El afeitado iba mas alla de lo humanamente razonable.

La camisa, de un blanco brillante, casi lo estrangulaba. Yo diria que era de estreno y
almidonada con mimo.

El nudo de la corbata negra habia sido ensayado cuatro o cinco veces.

La voz era un trueno.

Haig era frio y practico; sobre todo practico. Nadie sabia si tenia corazon. Corrian apuestas
sobre ello.

En esos momentos rondaba los cincuenta afios.

Sobre la mesa, y en las paredes, las fotografias se hacian la guerra las unas a las otras. Conté
17. Las favoritas eran las del general MacArthur. Se hallaban siempre en primera linea. También
contemplé alguna de la guerra de Vietnam, con Nixon, con McNamara, con el general
Westmoreland y con Kissinger[134].

Haig era catélico, anticomunista beligerante y pésimo politico.

Como el general MacArthur (fallecido en 1964), a Haig no le hubiera importado lanzar la
bomba atémica sobre chinos o soviéticos. «L.os problemas —decia— habrian terminado de raiz.»

En una de las paredes, junto a la bandera, colgaba una metopa de madera con un lema: «Fide
et opera» («Fe y trabajo»).

Mas alla, sobre otra mesa, se alineaban las medallas y condecoraciones: estrellas de plata por
su heroismo; una de bronce; el corazon purpura; la cruz al servicio distinguido y la cruz
distinguida de Vuelo, entre otras.

En un extremo de la referida mesa observé una pipa amarilla de zuro (mazorca desgranada),
similar a la que usaba el citado MacArthur.

Y mas fotos...

Me invit6 a tomar asiento y continué explorandome sin pudor.

Me senti incomodo.

Y segui preguntandome: «;Qué pretende?»

Hablé con el ayudante por teléfono y ordend café.

—Desea algo, muchacho?

iVaya! Lo de «muchacho» me dejo perplejo.

Era obvio que sabia mi edad (treinta y seis afios) y que estaba al tanto de mi «problemax.

No preguntd por mi estado de salud.

Dije que no deseaba nada y permiti que siguiera estudiandome.

Un ordenanza sirvio el café y se retiro, rapido.

Encendi6 un cigarrillo y arranco:

—Escuche, mayor... Sé cuanto apreciaba a Curtiss...

Negativo.



Yo no apreciaba al general desaparecido.

Empezabamos mal...

—Yo ocupo su puesto ahora —prosiguié, confirmando los rumores—. Y tengo grandes
planes para usted...

«;Para mi? —pensé—. ;Esta ciego?»

Guardo silencio y lanz6 la mirada azul a través del ventanal del despacho.

Una bruma blanca y premonitoria acababa de ponerse de pie sobre el rio Potomac y
amenazaba con devorar al Capitolio y a la capital federal.

Haig descendi6 de nuevo a la realidad y prosiguié:

—Curtiss era un bravo anticomunista, pero la vida sigue...

Y fue al grano:

—Sabe que el doctor Kissinger esta muy interesado en recuperar lo que es nuestro?

—No comprendo —menti. Sabia que hablaba de la «cuna».

—NMe refiero a la nave que usted pilotd6 —se esforzo en aclarar—. Una nave que es nuestra y
que puede caer en manos de los rusos.

iOh, no!... jOtra vez no!

Y me aventuré:

—Pero eso no es seguro, mi general...

No permitié que continuara:

—Escuche y escuche bien, muchacho... Quiero recuperar esa nave a toda costa, antes de que
el mundo libre tenga que lamentarlo. ; Me explico?

Asenti en silencio.

—Pues bien, sé que usted es clave en esa operacion.

Encendio otro cigarrillo con el rescoldo del ultimo.

Parecia que en aquel nido de cagacirios nadie pensaba con la cabeza. Ni siquiera teniamos
seguridad de que Eliseo estuviera vivo...

Hacia cuatro meses que Haig habia sido designado jefe de gabinete del presidente. Lo dicho:
una tapadera perfecta. Pero el asunto «Watergate» los estaba volviendo locos a todos...

—¢Conoce «Rayo negro»?

Dije que si.

—Pues insisto: nadie mejor que usted para dirigir la operacion de rescate. Usted ha estado
alli y conoce al traidor, su copiloto. Sabra como convencerlo para que regrese a casa...

La palabra «convencerlo» goteaba sangre.

No pude contenerme:

—Mi general, nadie esta en condiciones de asegurar que Eliseo haya vuelto. Y le diré algo
mas: no es un traidor...

—No discuta conmigo.

Quedé mudo.

El azul acero de la mirada se apag6. Haig era temible cuando se empefiaba en algo. En el
Capitolio y en la Casa Blanca lo apodaban el presidente «37 y medio».

La niebla se habia fijado en nosotros y avanzaba lentamente.



—¢Esta dispuesto a considerar mi oferta?

—¢Qué oferta? ;Puede ser mas concreto?

—Un general no necesita ser concreto —me fulmin6—. Para eso estan los subordinados.

Me tragué palabras y pensamientos. Me estaba moviendo en arenas movedizas.

Pero le gust6 mi sinceridad.

—Lo repetiré una sola vez: ;aceptaria capitanear «Rayo negro»?

Me vio dudar.

—No es necesario que tome la decision ahora mismo.

—«Rayo negro» no saldra bien... —musité.

—Nada es seguro en la vida, muchacho, salvo Haig.

El azul espada de los ojos recuperé el brillo y el general continud:

—Sabe qué? Me gusta que hable poco y de frente, como un soldado.

—Tengo que pensarlo —traté de escapar.

—Fse es mi consejo, muchacho. Piénselo. Dispone de tiempo. Se aproxima una guerra.
«Rayo negro» sera enviado cuando termine el conflicto entre arabes y judios.

Y redonded, amenazante:

—«Rayo negro» ira con usted o sin usted...

—¢Y cuando supone que terminara esa guerra?

Recordaba el documento secreto que me habia mostrado Curtiss en su despacho. En él se
hablaba del nombre en clave de la guerra —«Relampago»— y de su duracion maxima: 45 dias a
partir del 6 de octubre. Eso nos situaba en noviembre o, como muy tarde, en diciembre (1973).

El general no respondio6 con una fecha.

Era listo.

—De eso no se preocupe ahora —traté de calmarme—. Piense, unicamente, en ese nuevo
servicio a la patria. Insisto: tomese el tiempo preciso.

—¢Qué quiere que haga?

Haig no mordi6 el anzuelo.

—Descanse. Lo necesita. Ha sufrido mucho...

Me mir6 con complicidad.

—Algtin dia me hablaré de EL...

El nuevo jefe del proyecto Swivel, en efecto, sabia mas de lo que aparentaba. Tenia que ser
sumamente cauteloso...

Haig sefial6 la puerta del despacho y comenté:

—A primeros de diciembre deberia regresar por aqui. Si acepta, las 6rdenes estaran listas...

Fue entonces cuando recordé las repetidas advertencias de Curtiss sobre «Rayo negro»: «Si
te ofrecen participar en el proyecto —decia— acepta. Te va en ello la vida.»

Y rememoré también el extrafio suefio tenido en el bosque de Josué. Eliseo corria hacia el
sol. De pronto se detenia. Se volvia hacia quien esto escribe, y gritaba: «jAcepta..., acepta!»

Y volvi a sorprenderme a mi mismo:

—¢Qué obtendré a cambio?

Haig me mir6 con desprecio y calculé la respuesta:



—Escuche, muchacho, y escuche bien...

Me gustaba lo de «muchacho».

—En esta vida, lo primero es el honor. Después esta la patria. Después... Dios.

Bajé los ojos, asqueado.

Y pensé en el C-141, derribado por nosotros mismos.

iMaldita patria!

—Pero le entiendo —suavizo6 el tono—. No le queda mucha vida y desea disfrutarla.

No era eso, pero dejé que se vaciara.

El general, al parecer, lo tenia todo previsto. Era probable que estuviera esperando ese
momento.

Ech6 mano de un cajon, lo abrid, extrajo un papel, y me lo entregd, al tiempo que aclaraba:

—Esto sera para usted si acepta mandar «Rayo negro».

Lei, incrédulo.

Era un documento con el borde azul; es decir, altamente secreto.

En él se establecia mi licencia definitiva de la USAF, con el grado de coronel, y una
compensacion especial de dos millones de ddlares, «en concepto de dafios fisicos y mentales».

Senti pena por mi mismo. Mi vida s6lo valia dos millones de dolares...

Tanto la baja en el ejército, como la «compensacién», se harian efectivas al regreso de «Rayo
negro».

El documento aparecia sin fecha.

Traté de pensar a gran velocidad.

Curtiss tenia razon.

Aquellos buitres eran capaces de cualquier cosa...

La niebla alcanz6 el Pentagono y empez6 a devorarlo.

Devolvi el documento y guardé silencio.

Y Haig sentencio:

—Piénselo...

—Lo haré, mi general. Seguiré su consejo. Me tomaré un respiro y lo pensaré.

Haig trat6 de dibujar una sonrisa, pero no estaba acostumbrado a semejantes debilidades. No
le salio.

—Escuche, muchacho, y escuche bien... Ahora recupere fuerzas y reflexione. Tdmese unas
vacaciones. Nadie le molestara. Hablaremos en diciembre.

Se puso en pie y dio por terminada la entrevista.

—Preparese para la gloria...

Sonrei a la fuerza, saludé, y le di la espalda, retirandome.

El ayudante consult6 el calendario y rogd que me pusiera en contacto con €l a finales de
noviembre, con el fin de coordinar la nueva entrevista.

Curtiss habia acertado.

Al salir del «nido», la niebla ya no era blanca. Al devorar el Pentagono se habia vuelto sucia.
Noté que andaba perdida.

Caminé y caminé, sin rumbo. Tenia que decidir: perseguir a Eliseo y sobrevivir (?) o



renunciar a «Rayo negro» y morir.



8 de septiembre

La ceremonia funebre por el general Curtiss fue breve y emotiva.

Lastima que el atatid no contuviera sus restos...

Pero eso s6lo lo sabian algunos de los jefazos del Pentdgono —alli presentes— y quien esto
escribe.

Haig estuvo en primera fila, naturalmente.

Esta vez si hubo disparos de fusiles, y uniformes impecables y cargados de medallas, y
caballos negros tirando del féretro, y banderas amarradas (por si las moscas).

Curtiss (?) fue sepultado a las 11 horas y 16 minutos.

Ese sabado, 8 de septiembre, casi todo estuvo en su lugar.

El dia se present6 radiante, con una presiéon atmosférica impecable (1.018,1 milibares) y la
humedad justa (50 por ciento); ni mas ni menos, como le gustaba al general. La visibilidad tiro6 la
casa por la ventana (20,9 kilometros) y el viento se puso de puntillas (11,7 kilometros a la hora);
pero no paso de ahi. El sol, siguiendo el consejo de alguien, calent6 los bosques del cementerio
nacional de Arlington y lo hizo con una temperatura media exquisita: 23 grados Celsius. Los
robles albar se pusieron firmes al paso del cortejo y los cedros del Libano adelantaron el otofio,
dejando caer hojas amarillas. Fue su forma de saludar al viejo soldado.

A los cerezos silvestres les toco lo mas dificil: simular que era primavera y vestir el bosque
con flores blancas y perfumadas.

Sé que Curtiss lo agradecio, alla donde estuviera...

Estrella y sus hijos formaron una pifia.

Domenico les seguia a corta distancia, pafiuelo en mano, llorando desconsoladamente.

Los jefazos marchaban detras, con los pensamientos en otra parte.

Haig hablaba por lo bajinis con otro general. Supongo que trataba de convencerlo de algo.

Yo elegi la distancia y repasé en la memoria las imagenes del C-141, destrozado y en llamas.

iMalditos mentirosos!

Los disparos de otros fusiles recordaron que éramos el sepelio nimero trece.

iVayal!

En la tristeza cabe mucha gente...

No hubo discursos, a peticion de la generala.

Y, poco a poco, una vez inhumado el féretro, los cagacirios fueron despidiéndose de Estrella
y de la familia. Y los vehiculos oficiales se alejaron. Pero el bosque no movi6 una hoja; sabia



que lo mas importante estaba por llegar.

Estrella permanecio6 frente a la tumba.

Los hijos y Domenico se dirigieron a los coches, aparcados cerca de los hermosos y perplejos
sakuras, los cerezos llegados de Japon.

Alli esperaron a la madre.

Fue mi momento.

Caminé hacia la tumba y sorprendi a la generala en mitad de un llanto sereno y silencioso.

Apretaba un rosario entre los dedos.

No dije nada.

No era preciso.

Y deposité una rosa roja sobre la lapida blanca.

Después retrocedi y me situé a la altura de la mujer.

Ella, entonces, sin mediar palabra, se alz6 sobre las puntas de los pies y me beso6 en la mejilla
izquierda.

Creo que respondi con una sonrisa, pero no estoy seguro.

Y alli permanecimos un rato, con los ojos y los corazones fijos en el nombre grabado en la
piedra: Curtiss.

De regreso, hacia los automéviles, Estrella me retuvo unos instantes.

Estabamos lejos. No podian oirnos.

Los verdes y los amarillos de los arboles se asomaron, curiosos.

—Necesito verte...

—Claro —repliqué, deseoso de satisfacerla en todo.

Me mir6 con intensidad y senti que me ahogaba en el azul de sus ojos. No tuve duda. Tenia
que ser un azul robado: era demasiado celeste...

Estaba hermosa. La tragedia hace bellas y deseables a las mujeres. Nunca he sabido por qué.

—Tengo que verte..., a solas.

Observo al grupo de familiares y lo hizo, creo, con desconfianza.

E insistio:

—Es importante que nos veamos...

—Hoy estoy en Washington. Regresaré el domingo...

Y afiadi:

—Podemos vernos donde quieras...

El azul se ilumino, hasta casi transparentar.

Pero rechazo la oferta:

—No, aqui no.

No terminaba de comprender.

En realidad nunca he entendido a las mujeres; ni falta que hace, afiado.

Noté como temblaba.

Aquella confesion habia sido costosa para ella. Pero spor qué? ;Qué buscaba? ;Qué
pretendia?

Le ofreci mi brazo y se aferré a él con fuerza.



Y lo hizo con las dos manos.

Caminamos despacio y en silencio.

En un momento determinado, ella suspir6.

Se detuvo de nuevo y coment6 en voz baja, como si temiera que pudieran oirla:

—FEI martes, once, seria un buen dia...

Se tranquilizo, en parte, y prosiguio:

—¢:Conoces el hotel Florencia, en San Francisco?

Asenti y gasté una broma sobre los cocteles del bar Norcini, en la planta baja de dicho hotel.
Yo lo frecuentaba con otros pilotos.

Pues bien, alli quedamos: a las 14 horas.

Curtiss sonri6 desde los cielos.

Era la primera vez (y la dltima) que un soldado le regalaba una rosa roja...

X

Regresé a Edwards en la tarde del domingo, 9 de septiembre.

Lo hice en la compafiia del desconsolado Domenico.

Se pas6 medio viaje interrogandome.

Queria saber hasta el mas pequefio detalle sobre la entrevista con Haig.

No solté prenda.

Y me parapeté, como pude, tras el «accidente» del C-141.

—Haig —menti— desea informacién de primera mano sobre lo ocurrido.

Domenico era largo y especialmente sensible. No me crey6. Y solt6 a quemarropa:

—T tampoco crees la versién oficial, ¢no es cierto?

Miré hacia otro lado.

No deseaba entrar en un territorio tan pantanoso.

Necesitaba pruebas. Tenia que analizar las barras del supuesto titanio.

En la base todo eran rumores y apuestas.

Oi diez nombres para el puesto vacante. El de Haig sonaba con fuerza...

Guardé silencio sobre lo que sabia.

El trabajo en la zona restringida se hallaba casi paralizado. Todo el mundo esperaba al
«nuevo».

Se percibia una calma tensa.

Joco me puso al dia: Haig era su favorito para la jefatura del proyecto Swivel. En cuanto a la
cercana guerra entre arabes y judios, el japonés defini6 la situacion con una expresion muy del
estilo de Curtiss: «Marranada de marranallos».

Después entro en detalles[135].

Al dia siguiente, lunes, hice oidos sordos a las recomendaciones de Domenico para que
olvidara la zona restringida.

Me atrincheré en el «avispero» y puse en marcha un par de asuntos..., prioritarios.

La noche anterior, adelantandome a los acontecimientos, pedi prestado a Domenico su



«Renegade II», el maravilloso jeep que sufria de estrabismo. No tuvo reparo en
proporcionarmelo, siempre y cuando supiera cuidar de la tapiceria de piel de cebra. Se lo juré por
la Callas.

Y al alba, segtin mi costumbre, procedi al primero de los objetivos.

Siguiendo las recomendaciones del desaparecido general introduje en los diarios algunas
breves alusiones a la muerte de Eliseo.

Sospechaba que el ingeniero estaba vivo, pero consideré que dichos comentarios podian
evitar males mayores.

Estoy seguro de que, llegado el momento, el hipotético lector de estas memorias terminara
entendiéndolo.

No haré mas reflexiones al respecto. Todo llegara...

El segundo trabajo, en aquella mafana del lunes, 10 de septiembre (1973), fue la activacion
del ordenador.

Instantes mas tarde se presentaba ante este pecador una nueva copia —en papel— de los
diarios.

Estimé que era el momento idéneo para imprimirlos y para sacarlos de la base. El ambiente
se hallaba tan enrarecido en Edwards que quiza pudiera pasar los folios sin dificultad ante la PM.

Algo se me ocurriria.

Me precipité, claro...

Y la segunda copia del «tesoro» fue guardada en el «avispero».

Sélo yo tenia acceso al mismo.

No tenia por qué haber problemas.

Lo sacaria de la Fog, y de la base, a mi regreso de la ciudad de Francisco[136].

Y a las doce, segtin lo planeado, abandoné Edwards, rumbo a Inyokern, en el noreste; a cosa
de dos horas de la base.

Alli se levantaba la Estacién Naval de Pruebas de Artilleria.

Alli tenia un excelente contacto.

Puse en sus manos una de las barras metélicas, obtenidas en Espafia, y solicité que llevara a
cabo una exhaustiva investigacion de los componentes.

El analisis era confidencial.

Accedid, encantada.

No pregunto6.

Al fin llegaba un poco de emocion a su vida...

Prometi6 informarme a la mayor brevedad posible.

Y alas 17 horas busqué la carretera estatal 178, y me dirigi a la ciudad de Francisco.

Me sentia inquieto.

La cita con Estrella me tenia perplejo.

No lograba interpretar sus palabras. No sabia qué deseaba, exactamente.

Llegué al hotel Florencia bien entrada la noche.

Era un lugar discreto, con viejas maderas, viejos elevadores, viejos camareros, viejas
pinturas, al estilo renacentista, viejas aspiraciones, y una cocina italiana de primera.



Se hallaba cerca del centro y de la Union Square.

Descansé medianamente bien.

La imagen de la generala, hundida y arrasada por el llanto, aparecia a cada instante en la
memoria.

Sentia un profundo aprecio por aquella bella e inteligente mujer.

Pero —me preguntaba una y otra vez— qué deseaba de mi.

Pensé, incluso, algo absurdo: ¢se habia enamorado de quien esto escribe?

Con las mujeres (y con los hombres) nunca se sabe...

Podia tratarse de otro asunto.

Pero ;cual?

Que yo supiera, Estrella no participaba en los «negocios» de Curtiss. Como dije, era mas
inteligente que su marido.

Hice cabalas y cabalas, pero no llegué a ninguna parte.

Estaba en blanco.

De algo si estuve seguro: la cita no era gratuita, ni tampoco un capricho femenino.

Tenia que saber esperar. No quedaba otra...

Paseé por Francisco y a las 13 horas me encontraba sentado en el hall, temblando como un
adolescente ante su primera cita.

Y la imagen de Ruth, la pelirroja, se senté a mi lado.

Querida Ma’ch...

iCémo la echaba de menos!

X

Estrella se presenté media hora antes de lo acordado.

Vestia de negro y de azul.

No lleg6 sola.

A su lado aparecia uno de los hijos; el que habia protestado por el asunto del cadaver.

El joven cargaba una maleta de cuero, en color sangre.

Quedé confuso y, por qué ocultarlo, también contrariado.

La generala, nerviosa, miraba a su alrededor continuamente.

Y terminé preguntando:

—¢Te han seguido?

—¢Seguido?

Asintio con la cabeza y continué inspeccionando a los que entraban y salian.

—¢Qué pasa? ;Por qué tenian que seguirme?

No aclaro las preguntas y se dirigio al bar.

La seguimos.

Nos sentamos en un rincén apartado del Norcini y solicité dos cdcteles. El hijo no quiso
nada.

Lo noté serio.



Le sudaban las manos.

De vez en cuando me miraba, inquieto.

Fueron minutos de tenso silencio; una situacién embarazosa.

Nadie hablé.

Ella me contemplaba, ansiosa. Después desviaba la mirada azul hacia las sombras del bar.

Parecia buscar a alguien.

Y llegaron los salvadores cocteles...

Estrella eligié un «mango amarillo», a base de vodka, zumo de naranja y almibar.

Yo me incliné por un «washington», con mucho giiisqui («Cuervo real»), licor acido de
manzana y arandanos.

Delicioso.

Y, sin saber qué decir, levanté la copa y propuse un brindis:

—iPor el general, alla donde esté!

Estuve y no estuve afortunado.

Lo supe algtn tiempo después...

Estrella palidecio.

Noté como se enturbiaba el azul de la mirada, pero no comprendi.

Lo sé: soy muy torpe...

La mujer reacciond y termin6 sumandose al brindis:

—iPor Curtiss...!

Dud6 un par de segundos y concluy6:

—iAlla donde esté!

Nunca olvidaré aquel brindis...

—Y bien —Ila animé—, ;qué es eso tan importante que tienes que comunicarme?

Neg6 con la cabeza y bebi6 un segundo sorbo.

Acto seguido, mas animada, repuso:

—Yo no he dicho que tuviera que comunicarte nada...

La miré, perplejo.

Cada vez entendia menos.

Sefial6 la maleta roja que miraba entre las sillas y después indicé el bolso negro y perlado
que sostenia sobre las rodillas.

Segui sin entender.

Y volvié a preguntar:

—Estas seguro?

—:De qué?

—De que nadie te ha seguido...

—Francamente, no lo sé.

Y la abordé, sin miramientos:

—No comprendo. ;Qué es lo que te preocupa?

No escucho.

—Entonces han podido seguirte...



—S], es posible, pero...

—Estamos corriendo un gran riesgo.

Fue en esos instantes cuando empecé a preguntarme: «;La ha trastornado la desaparicion del
marido?»

Y volvi a la carga:

—¢Qué sucede? ;A qué tienes miedo?

—A eso —volvio a sefialar la pacifica maleta— y a esto...

Indic6 el bolso con el dedo indice derecho.

Después paseo la vista por el lugar, inquietisima. El bello celeste de los ojos queria huir.

Y estallé:

—iPor Dios..., acaba de una vez!

Y, misteriosa, se aproximo6 a mi oido izquierdo.

Percibi un intenso aroma a romero.

Y susurro:

—Antes de partir hacia Jordania, el general me hizo prometer algo...

Asenti, desorientado.

—Y tuve que jurar que lo cumpliria. Lo hice sobre el rosario de plata. ;Lo recuerdas?

Lo recordaba muy bien.

Y esperé, impaciente.

—Pues bien, si le sucedia algo...

Dudo, pero logré remontar los recuerdos.

—Si le ocurria algo irreparable —repitio—, yo deberia entregarte esta maldita maleta...

Nueva pausa.

A Estrella le costaba hablar.

Intenté ayudarla:

—¢Qué contiene?

—No lo sé y no quiero saberlo...

Miré la maleta y la pobre se ruborizo.

Comprendi.

Ella, la maleta, no tenia culpa de nada.

No fui capaz de adivinar el contenido.

Entonces descubri que alguien la habia amordazado con un candado reluciente. Era de plata.
Ese «alguien» sélo podia ser Curtiss...

—A partir de ahora es tuya...

La mujer hizo un gesto y el hijo, atento y ceremonioso, se puso en pie, entregandome la
maleta y una llave diminuta.

Estrella se alz6 también y comentd, aliviada:

—He cumplido mi parte.

Me beso6 en la mejilla y el hijo estrech6 mi mano con fuerza. Tenia la mirada extraviada.

Intui algo.

¢Qué demonios estaba pasando?



La generala se alej6 unos pasos y, de pronto, se detuvo. Regres6 hasta mi y exclamo:
—Disculpa... Casi lo olvido.

Abrié el bolso, extrajo un pequefio envoltorio, y lo puso en mis manos.

—Esto es también para ti...

Esboz6 una perezosa sonrisa y concluyo:

—De parte del general...

Traté de invitarlos a comer.

El «Kuleto», en el hotel, era un restaurante apacible y de calidad.

No acepto.

Era obvio que tenia prisa y muchos nervios.

Y los vi alejarse, presurosos, por la calle O’Farrell.

Yo también miré a mi alrededor, preocupado.

¢Me seguian o era una paranoia de la generala?

Estrella —lo he dicho— era una mujer equilibrada e inteligente. Nunca hablaba por hablar...

X

Ni comi.

Me encerré en la habitacién y deposité la timida maleta sobre la cama.

Pesaba lo suyo.

¢Qué demonios contenia?

Curtiss era capaz de cualquier cosa...

¢Por qué dio la orden de que me fuera entregada si él moria?

Y, sobre todo, ;qué tenia yo que ver en aquel embrollo?

El pequefio paquete tampoco me dijo nada.

A simple vista no parecia gran cosa.

Se hallaba envuelto, cuidadosamente, en papel de periddico.

Retiré el envoltorio y descubri una cajita de cartén, amarilla y huérfana. Pesaba poco.

Y me distraje.

Como suele ocurrir con frecuencia, en un primer instante presté mas atencion al continente
que al contenido.

Desplegué las hojas de periddico y verifiqué que se trataba del Guardian, uno de los rotativos
de la ciudad de Francisco.

Correspondia al diario del 11 de agosto tltimo.

Ese sabado, si no recordaba mal, quien esto escribe se encontraba en la casa de campo del
general.

Me asombro que Curtiss comprara un peridodico de izquierdas. Su anticomunismo era
rabioso.

Buena parte de una de las paginas del Bay Guardian, como se le conocia también en la
region, se hallaba dedicada a la convulsa situacion de Chile[137].

En la parte inferior del tabloide me llam¢ la atencién un pequefio anuncio.



Alguien lo habia remarcado en rojo, a mano.

El texto impreso decia: «Enviado el paquete.»

Me extrafid, como digo, pero ahi quedo la cosa.

Y me dispuse a abrir la cajita.

Aparentemente servia para guardar pafiuelos.

Podia tener 16 por 16 centimetros.

Pero me detuve.

Quise adivinar el contenido.

¢Eran documentos secretos? ¢Dinero? ;Una carta de Curtiss, reconociendo su culpabilidad en
Caballo de Troya?

iQué ridiculez!

Curtiss nunca se arrepentia de nada...

No se me ocurrié nada mas.

Y permaneci unos segundos a cierta distancia de la cajita amarilla.

El instinto me previno.

Alli se escondia algo poco o nada agradable...

¢La abria o la olvidaba?

No podia olvidarla.

Y opté por lo més insensato.

Al abrirla encontré una bolsa de plastico negro, perfectamente sellada.

Volvi a echarme atras.

Aquello no me gusto.

El instinto nunca se equivoca...

Pero la curiosidad me vencio y rasgué la bolsa.

iVaya!

Genio y figura hasta la sepultura...

Alli apareci6 el célebre rosario de plata y una cinta magnetofonica.

El crucificado me hizo un guifio, como en los viejos tiempos.

Y escuché una voz en mi mente: «Confia.»

Con el rosario, y la cinta, Curtiss habia adjuntado una nota. Reconoci la letra amontonada del
general. Y lei: «18,5 minutos de grabacion. Machaca a esos tragasables.»

Permaneci perplejo.

No entendia.

¢Quiénes eran los «tragasables»?

¢Por qué tenia que machacarlos?

Pensé en los cagacirios del Pentagono, pero no estuve seguro...

No era dificil imaginar que la cinta contenia algo explosivo. Pero ;qué?

Y a mi mente llegd una idea tenebrosa.

La eché a patadas.

Curtiss era sorprendente, pero no hasta esos extremos. ;O si?

Y la idea regreso y regreso.



i«Watergate»!

Finalmente logré arrojarla lejos.

Bastante tenia con lo que tenia...

Guardé el rosario y la cinta e intenté distraerme con lo que parecia mas importante: la maleta
color sangre.

Esta vez no traté de adivinar el contenido.

Me fui derecho al candado de plata y, décil y bello, dejé que hiciera. Ni siquiera gimio.

Al abrirla quedé sin aliento.

iNo era posible!

iQué razon tenia el Maestro! jNunca hagas planes mas alla de tu sombra!

Los acaricié.

iDios bendito!

iQué gran detalle por parte del general!

Era lo tltimo en lo que hubiera pensado.

Pero ¢por qué lo hizo?

Tenia que pensar. Tenia que pensar. Tenia que pensar.

Los hojeé, nervioso.

No faltaba ninguno.

iEra la copia de los diarios! jLa que logramos sacar del «avispero» en la tarde-noche del 1 de
agosto, en las cajas de melocotones, y gracias a la «brillante operacion militar» que dirigio
Curtiss en persona!

El general los habia encuadernado en una sugerente piel azul.

En letras doradas lei un titulo que me son6 muchisimo: «Caballo de Troya.»

iEl «tesoro» habia vuelto a mi y de la forma mas insospechada!

Y brindé por Curtiss, mentalmente, alla donde estuviera.

Me habia ahorrado un problema...

Fui a sentarme junto a los folios y me pregunté: «Y ahora qué.»

iVaya y revayal!

Ahora disponia de dos copias...

Tenia que pensar, si.

Y fue en esos instantes cuando apareci6 él, con los ojos inyectados en sangre.

No sé explicar como llego, pero alli estaba, en mitad de la habitacion.

Era el miedo...

Lo miré de arriba abajo.

El miedo no tiene rostro.

No se movio. Sabia que, tarde o temprano, me devoraria.

Pensé que fue el olor a «Watergate» lo que lo atrajo.

Si Nixon fue capaz de dar su bendicion a Rapto de Europa —que desembocaria en la cuarta
guerra arabe-israeli y colocaria al mundo al borde de la tercera guerra mundial—, ;por qué me
extrafiaba que hubiera anulado a Curtiss?

Nixon era capaz de eso, y de mucho mas, con tal de mantenerse en lo alto.



Por eso se present6 el miedo...

Si la cinta de 18,5 minutos de duracion contenia lo que imaginaba (las pruebas del respaldo
de la Casa Blanca en el espionaje al partido demdcrata), el «regalo» de Curtiss era pura dinamita.

Yo podia correr la misma suerte que el general y los cinco directores muertos...

Y el miedo avanz6 un paso y me sefialo.

Tampoco debia olvidar la copia de los diarios; otro secreto que yo trataba de difundir.

Si Kissinger o el Pentdgono me descubrian era hombre muerto.

Estaba jugando con fuego.

Y recordé la segunda copia, oculta en el «avispero», y los anénimos, y los temores de
Estrella...

iMe despedazarian!

El miedo, entonces, dio otro paso.

No pensé con la cabeza.

iTenia que ocultar la cinta y las copias y huir!

iNo, era mejor destruirlo todo!

Y escuché una voz en mi interior. Susurraba: «;Cémo puede ser eso? El mundo tiene derecho
a saber...»

Me negué a oir.

No hubo tiempo para mas.

El miedo se lanz6 sobre mi e intentd estrangularme.

Grité que lo destruiria todo.

El miedo no oye. Y continu6 ahogandome.

Finalmente escapé, como pude, reuni mis cosas precipitadamente, aboné la cuenta del hotel,
y salté sobre el «Renegade».

Después volamos hacia el sur.

El miedo corria cerca del jeep.

Aceleré.

Fue asi como hui —literalmente— de la ciudad de Francisco.

No estoy seguro de quién manejo durante la primera hora.

Pocas veces he sentido tanto panico como en aquella oportunidad...

Sélo intentaba escapar de mi mismo.

En definitiva, eso es el miedo...

Uno no sabe que esta «habitado» por un Dios y, en consecuencia, siente miedo.

Y, como digo, volamos.

No sabia dénde iba, pero eso tampoco importaba.

De vez en cuando miraba por el retrovisor y veia al miedo a corta distancia. Corria veloz.

Hasta que, en una de ésas, al consultar el espejo principal, la vi.

iOh!

Se hallaba sentada en el asiento de atras.

El aire de la costa enredaba los cabellos negros.

Ella dejaba hacer.



Me observo, divertida.

iEra la bella!

Se inclin6 hacia quien esto escribe y acarici6 mis cabellos.

Senti un escalofrio.

Era la primera vez que la intuicién me tocaba.

Entonces susurrd al oido: «No destruyas nada...»

Y se hizo el silencio en la imaginacion.

Cuando miré de nuevo ya no estaba.

¢Cémo lo hacia?

Mano de santo.

Levanté el pie del acelerador y me vi inundado por una benéfica paz.

El miedo se habia sentado al pie de la carretera. Parecia derrotado.

Supuse que buscaria otra presa.

Continué por la ruta federal 101 e intenté averiguar qué habia sucedido.

Al dejar atras la poblacion de Salinas me detuve.

Y caminé un rato por la bahia de Monterrey.

Me habia dejado intimidar por una perturbacion, impropia de alguien que se sabia habitado
por el Padre Azul.

No volveria a suceder...

Algunas olas me salieron al paso y cabecearon, dandome la razén.

Si descubres que estas «habitado», sélo tt te haras sombra.

Me senté cerca de la mar y tomé una seria, muy seria, decision: los diarios eran prioritarios;
El era prioritario; su mensaje era prioritario...

No habia llegado hasta alli para dejarme avasallar por una criatura prehistérica como el
miedo.

Y alguien, mas que familiar, se puso de puntillas en mi interior y exclamo: «jConfia!»

Alli mismo, asomado al roquedo, vivia un pequefio restaurante de carretera.

Lo visité. Comi algo y dibujé sobre el mantel de papel blanco.

La bella tenia razon: no debia destruir nada. De eso ya se ocupan el miedo y el tiempo...

Pensé y pensé.

Y la noche se asomé, curiosa, al mantel.

Bauticé el plan: «Bella 1».

Primero regresaria a la base y esconderia la cinta y la maleta.

Después, quiza el viernes, 14, me ocuparia de...

Pero debo ir paso a paso.

Y esa noche del martes, 11 de septiembre (1973), ingresé en el pabellén de oficiales de
Edwards cuando todo el mundo dormia.

Y me dispuse a descansar.

«Bastele a cada dia su afan», repetia el Galileo.

iCémo lo afiorabal!

¢En verdad no volveria a verle?



La jornada fue intensa e imborrable.

X

Al dia siguiente, miércoles, al devolver el «Renegade», Domenico me dio la noticia:

—Los cadaveres del C-141 estan siendo repatriados.

Sinceramente, me traia sin cuidado.

El mayor capté mi indiferencia y afiadié:

—Uno de esos cuerpos es el de Eliseo...

—¢Eliseo?

Asinti6 y me mostré la comunicaciéon —confidencial—, procedente del Pentagono.

Lei, incrédulo.

iHabia sido inhumado en Arlington en la mafiana del 11 de septiembre!

Domenico redondeo:

—Acudi6 la familia...

Y me reprocho:

—Deberias haber estado presente.

No repliqué.

Aquellos buitres eran capaces de todo.

Yo sabia que el féretro depositado en el tetramotor que se estrell6 cerca de Torrején quedo
desintegrado en el impacto. E imaginé lo que habian enterrado en Arlington.

iMalditos bastardos!

Y me felicité por las rectificaciones efectuadas en los diarios sobre la muerte del ingeniero.

Curtiss tenia razon, una vez mas.

Domenico trat6 de sacar agua de mis pensamientos, pero no lo consiguio.

Debia seguir alerta...

Esa misma tarde recibi noticias de mi contacto en Inyokern.

Hablamos en clave, tal y como establecimos:

—Afirmativo, mayor —anunci6 la cientifica—. El pan (la barra de metal) contiene veneno
(titanio)...

— ¢ Estas segura?

—Lo he horneado tres veces.

—¢Es sabroso?

—Mucho...

—¢Y el veneno?

—A un 92 por ciento. El resto es acero...

—¢Como es que el pan contiene acero?

—Ya ves, amigo... No puedes fiarte de nadie...

—¢Qué clase de acero?

—Serie «4140».

—Comprendo.



La barra de metal, en definitiva, como sospechaba, era titanio de gran pureza, con un pellizco
de acero.

No habia duda: aquello formaba parte de la cabeza de guerra de un misil, y adulterado.

El C-141 fue derribado por un «caza», presumiblemente norteamericano.

Quedé en recoger los analisis en cuanto fuera posible:

—Te debo una, querida.

—Eso espero...

Y me dediqué, en cuerpo y alma, a lo establecido: «Bella 1».

X

El golpe de Estado en Chile y el continuo empeoramiento de la situacion en Oriente Medio agito
los dnimos en la zona restringida de Edwards. La confusiéon y la ansiedad se hicieron
insoportables.

La guerra estaba al caer.

Todo el mundo sabia que Nixon y Kissinger se hallaban detras, avivando el fuego.

Fueron momentos dificiles para quien esto escribe.

¢Me habia descuidado?

Quiza la guerra entre arabes y judios no estallase el 6 de octubre, sino antes.

Confié en el codigo y en Curtiss.

Seguiria lo trazado.

Joco estaba indignado.

¢Es que nadie lo veia? ¢Nadie se daba cuenta de las maniobras de la CIA para derrocar a
Allende, el presidente constitucional de Chile? Los rumores se atropellaban unos a otros.
«Allende —decian— ha sido suicidado.»[138]

Aquella agitacién me favorecio.

El jueves, 13, sin embargo, cai de nuevo en el desaliento.

Trece aviones «Mig-21», sirios, fueron derribados por la Fuerza Aérea Israeli.

En la base de Edwards se habl6 de provocacion orquestada por Kissinger y los judios.

Estuve a punto de hacer las maletas y volar a Israel.

Algo me contuvo.

Después de la guerra lo supe: el derribo de los aviones sirios fue otra maniobra de los arabes
tras la cumbre celebrada en El Cairo entre Egipto, Siria y Jordania. Uno y otro bando (rusos y
norteamericanos) se empefiaron en sendas campafias de provocacién, bien contra Israel, bien
contra el mundo arabe. Todo valia.

Y la dramaética situacién, como digo, me favorecio.

Era el momento idoneo para intentar sacar la segunda copia de los diarios del «avispero» y de
la base.

Y activé el plan «Bella 1».

Pero antes indagué en el Dryden (Centro de Investigacion de Vuelos de NASA) y consegui
que me prestaran un equipo de lo ultimo en sistemas de localizacion por satélite.



Lo llamaban «Navstar Global Positioning».

Se trataba de un aparato de reducidas dimensiones, que trabajaba con los satélites, y que
podria ayudarme en la fijacion de las coordenadas del cédigo con una precision de 100
metros[139].

Por supuesto, seguia pensando que Eliseo, mi compafiero, continuaba con vida.

¢Donde se hallaba?

Ese era el misterio...

Parlamenté con Joco y me arriesgué a pedirle tres favores.

Acepto sin saber.

Siempre estaré en deuda con él.

Primer favor: deberia acudir a las 13 horas del viernes, 14, a la puerta del «avispero» y
ayudarme a cargar «algo» en su viejo y pintarrajeado «Cowboy» del 71.

Hecho.

Segundo favor: esa mafiana (si teniamos suerte) tendria que trasladarme a la ciudad de
Francisco, y en el mismo vehiculo.

Sonrié y acepto.

—Al fin algo de emocién... —exclamo.

Tercer favor: ;podia prestarme su cabafia, en Hawai, durante unos dias?

Hecho.

Tampoco pregunto.

Y el viernes, 14 de septiembre, a la hora pactada, vi llegar a Joco, al volante del «Cowboy».
Los Beatles pintados en el chasis sonrieron. Fue una buena sefial.

El japonés aparcé frente al «avispero» y se puso a mi disposicién.

No sé como logro entrar en la zona restringida, ni pregunté.

Walter y la escolta ayudaron a cargar las bolsas de plastico negro que tenia preparadas
(supuestamente basura) e hicieron risas a cuenta de los Beatles.

El «negocio» resulté mas simple de lo que habia supuesto.

Sacar las bolsas de «basura» en la parte de atras del «Cowboy», en pleno viernes, cuando
media poblacién de la Fog se atascaba en la barrera de control, fue un acierto pleno.

La PM también estaba deseando colgar los uniformes...

Vieron a Joco y su inconfundible y simpatico «Cowboy» y ni miraron.

Aquellas palabras —«;Siga, siga...!»— sonaron a gloria.

Asi escapamos de Edwards (los diarios y quien esto escribe).

Joco nunca supo.

El resto del viaje fue inolvidable.

Joco era un fanatico de los Beatles, naturalmente, y oimos todo el repertorio, incluidas
adaptaciones y orquestaciones de Mauriat y de Caravelli.

El japonés cant6. Sobre todo, Across the universe, Something y Norwegian wood.

Yo hice otro tanto y canté, a gritos, mi favorita: Michelle.

Después entoné Yesterday.

Discutimos sobre las letras.



Yo aseguré que eran mediocres.

Joco freno en seco y me fulmin6 con la mirada.

Aclaré:

—Letras mediocres y musica caida del cielo.

El japonés me perdond y continué cantando:

«iPor qué tuvo que irse ella?... No lo sé... No me lo quiso decir... Y dije algo que no debia...
Ahora anhelo el ayer... Ayer.»

Por el camino compré dos maletas: una de color marrén oscuro y otra en un naranja rabioso.

Era parte del plan...

X

Invité a Joco al hotel Florencia. Qué menos...

El japonés dedicé el fin de semana a sus amigos y parientes.

Yo aproveché el sabado y el domingo para peinar Francisco y buscar un apartamento
pequefio, céntrico y discreto.

Después de meditarlo me decidi por Chinatown, el barrio chino de la ciudad de Francisco.

Se hallaba a 800 metros del hotel.

«Perfecto», me dije.

Y miré y remiré.

Habia infinidad de ofertas.

Finalmente elegi un cuchitril en la calle Stockton, poco frecuentada por los turistas.

El barrio era apacible, con un mercado de pescado y decenas de callejones pestilentes.

Era lo que necesitaba.

Me record6 a Hong Kong.

Alquilé dos habitaciones con derecho a bafio comunitario.

El exterminio de las chinches y de las cucarachas corria por cuenta del arrendatario.

No me quejé.

Lo estimé apropiado para mis propositos.

La patrona, una vieja cantonesa, me cobr6 por adelantado: 120 dolares al mes. Pagué tres
meses.

Y «Bella 1» sigui6 adelante.

Continué atento a las noticias que llegaban de Oriente Medio.

Me pusieron los pelos de punta.

La Interpol paso6 aviso a todas las policias del mundo: «Un grupo de terroristas arabes habia
partido del Libano con la intencién de atentar en la celebracion del afio judio».

Los periddicos de Washington hacian menciéon de un informe confidencial en el que se
revelaba que Libia habia comprado a Francia un sistema de misiles antiaéreos, de gran
movilidad, destinado a la defensa del pais ante un posible ataque judio. Los misiles fueron
ubicados en las proximidades de las bases militares libias. Eran del tipo «Crotale», superiores al
«Sam-D».



Pero lo que me alarm6 y me puso en guardia fue una noticia procedente de El Cairo: «Israel
—decia la agencia— esta concentrando tropas y carros blindados a lo largo de sus fronteras con
Siria, a raiz del combate aéreo del pasado jueves, 13 de septiembre, sobre el Mediterraneo. En
dicho enfrentamiento entre aviones sirios y judios, 13 “Mig” sirios fueron derribados.»

La guerra parecia inminente.

Tenia que actuar con rapidez y destreza.

Faltaban 19 dias para el 6 de octubre y atin me quedaba trabajo en mi pais...

Joco regresé a Edwards en la tarde del domingo, 16 de septiembre.

Le vi feliz e intrigado.

Al entregarme las llaves de su cabafia, en Hawai, manifesto:

—No soy cristiano... Algtin dia deberias hablarme de El. Me lo debes.

Se lo prometi.

Nos abrazamos.

Tardaria mucho en volver a verlo.

El sabia que no me proponia descansar en Hawai...

Y el lunes, 17, acudi al banco y retiré parte de mis ahorros.

Después busqué un lugar en el que poder anillar los folios que habia sacado del «avispero».
Uno de los mozos del hotel me ayudo a cargar las bolsas negras en un taxi. E introduje en el
vehiculo la maleta marrén, recién comprada.

Un par de horas después, hacia el mediodia, todo estaba listo.

Regresé al Florencia.

Deposité la maleta marrén, con los diarios anillados, bajo la cama y repasé el plan.

Eché mano de la maleta naranja y la llené con todo lo que se cruzé en mi camino, incluidas
dos macetas. Lo senti por las violetas...

Y a eso de las 15 horas —maleta en mano— me encaminé hacia la puerta del Dragon, el arco
de entrada a Chinatown. La avenida de Grant se hallaba muy concurrida.

Aquel anciano, arrastrando una llamativa maleta naranja, era el foco de atencion de los
transeuntes.

De eso se trataba...

De vez en cuando me detenia y hacia como que descansaba.

Si alguien me seguia lo tenia sumamente facil.

Como digo, eso pretendia: que el supuesto vigilante conociera mi destino.

Hubo caminantes que se brindaron a ayudarme. Lo agradeci, pero no.

Era preciso que continuara a pie y que me hiciera notar.

Me detuve seis o siete veces en el barrio chino.

Hice como que contemplaba escaparates.

Di un par de vueltas por la plaza de Portsmouth, tomé sake y contemplé una partida de
ajedrez chino.

No fui capaz de averiguar si me seguian.

Una vez en el cuchitril deposité la maleta en el piso, tras la puerta de entrada, y en una
posicién determinada, formando un angulo de 45 grados con una de las paredes.



Si alguien entraba en el apartamento, en mi ausencia, la maleta resultaria derribada o
desplazada.

Si el intruso volvia a colocarla en su lugar, lo mas probable es que no acertara con el angulo
original.

Eso demostraria que me estaban siguiendo.

Después de lo descubierto con el C-141 tenia que ser especialmente precavido.

Asi terminé aquella jornada.

Regresé al hotel y me instalé, comodamente, en el bar Norcini.

Repasé el «Bella 1».

Todo iba saliendo segun lo dibujado.

Tomé un delicioso cdctel: un «ruso» (a base de vainilla, kahlia y vodka).

Esa noche dormi como un bebé.

En mi mente bullian otras ideas. Pero era pronto para activar la segunda fase de «Bella 1».

Tenia que ser paciente y despierto al mismo tiempo.

Lo mas importante, por supuesto, era la cita con el mar de la Sal.

Pero todo tenia su momento...

Y el martes, 18, tomaba tierra en Hilo, la capital de la isla de Hawai.

¢Por qué estaba alli?

Supuestamente para tomar una importante decision.

Necesitaba calma.

Mi equipaje lo formaban dos maletas y una bolsa.

Una de las maletas —color sangre— contenia los diarios encuadernados en azul, y
entregados por Estrella, a peticion de su marido.

La otra —marrén oscuro— guardaba la segunda copia, anillada en Francisco.

Y me dispuse para la nueva y, aparentemente, apacible aventura.

El Destino —lo sé— sonri6 burlon...

X

Joco, prudentemente, me hizo un pequefio y rustico plano.

Llegar a su cabafia era facil, pero no tanto...

¢He dicho cabafia?

Contraté los servicios de un taxi e hice acopio de viveres. No sabia cuanto tiempo me
quedaria en la isla.

Después buscamos un negocio en el que vendieran maquinas de escribir.

Pretendia poner al dia los diarios.

No habia mucho donde elegir.

Terminé comprando una anciana Underwood (posiblemente del Paleolitico) de carro ancho y
teclado espafiol. Tenia 40 afios, como poco, pero reia cada vez que la pulsaba.

Me hice con papel; mucho papel...



Acto seguido nos dirigimos al extremo norte de la isla.

Alli se levantaba un hotel de lujo, construido por el mismisimo Rockefeller en 1965.

Lo llamaban Mauna Kea Beach.

Era una de las referencias en el mapa de Joco.

Fin del viaje en automovil.

Alli tenia que contratar los servicios de alguien que conociera el camino.

No fue dificil.

Dos mozos se pelearon por llevar los bultos.

Tuve que poner orden.

Tomaron el camino de la playa y me guiaron a la cabafa.

El hotel se hallaba a 800 metros del hogar de Joco. Era cuestion de bajar a la arena y seguir
hacia el sur. No tenia pérdida.

La broma me costé 100 dolares...

Al pisar la arena blanca, el océano Pacifico, desconfiado, se mont6 en las olas e intent6
averiguar quién era el nuevo inquilino.

No lo consiguié.

Las olas eran ridiculamente pequefias y morian antes de nacer.

Se quedo con las ganas.

¢Por qué me cae tan mal el Pacifico?

La cabafia (?) de Joco se alzaba en la costa oeste de Hawali, a cierta distancia de Kalaoa, una
poblacion de pescadores y cultivadores de cafia de azicar.

Era pura madera de acacia, embreada de forma desigual, y con un solo lujo: un porche
enamorado de las puestas de sol.

Los dias claros —si uno miraba hacia el este— se distinguia la silueta verdinegra del Mauna
Kea, un volcan apagado de 4.208 metros de altitud, visitado con frecuencia por una familia de
nubes blancas, achaparradas y de origen poco recomendable (posiblemente nacidas en el odiado
Pacifico).

El resto era selva de colores y rios de lava negra que buscaban la mar initilmente.

Vi relampagos azules, rojos, amarillos y verdes.

Eran papagayos.

Al pie de la cabafia se estiraba —indolente y femenina— una playa de 1.200 metros. Vestia
una arena blanca, harinosa y perfumada de algas, que moria en el hotel de Rockefeller.

Y alas 17 horas —al fin— tomé posesion de la cabafia de marras.

iMaldito bribén!

El japonés no me advirtio...

La cabafia consistia en una sola habitacion, sin luz y sin agua, y sostenida, malamente, sobre
maderos carcomidos.

En lo alto bostezaba un ventilador de madera, obviamente inservible.

¢Y qué decir de las paredes?

Quedé atonito.

Las inspeccioné, incrédulo.



A Joco se le habia ido la olla...

Yo sabia que adoraba a los Beatles, pero no tanto...

Conté 240 fotografias en blanco y negro.

iTodas de los Beatles!

Desde los comienzos, en 1960, hasta 1972.

Los Beatles cantando. Los Beatles comiendo. Los Beatles huyendo. Los Beatles
contemplando coches en miniatura. Los Beatles con sus novias. Sin las novias. Los Beatles con
el dio cémico formado por Morecambe y Wise. En el show de Ed Sullivan. Con Cassius Clay.
Lennon con Eleanor Bron...

En fin, todo.

Algunas de las imagenes aparecian firmadas por gente que no conocia: Dave Sheppard, Alan
Pinnock, Steve Torrington y Richard Jones, entre otros.

No quedaba un hueco en las paredes.

En realidad no era la cabaifia de Joco, sino la de sus amantes, los Beatles.

En el centro de la sala habitaba una mesa y, sobre ella, una lampara de petréleo de la guerra
de Secesién, como poco.

No habia sillas. No habia cama. No habia ducha. No habia platos...

Juré que lo estrangularia con mis propias manos.

Miento.

En un rincon flotaba una hamaca de nudos blancos, llegada de no se sabe dénde.

Nos miramos, pero no hicimos comentarios. Todo estaba dicho y mas que dicho...

El fregadero y la letrina se hallaban en la parte de atras de la casa, entre las palmeras.

Las ventanas carecian de cristales. El viento, los mosquitos y los papagayos entraban y salian
a su antojo.

Aquello era el desastre de los desastres...

No me desanimé.

Estaba alli por lo que estaba. A saber: para trabajar.

Me organicé.

Utilicé la maleta marrén como asiento y entronicé a la Underwood sobre la mesa. La lampara
de petrdleo se puso contentisima.

Y esa misma noche empecé a pensar y a dibujar.

Por las mafianas, tras el bafio en la mar, escribia, y lo hacia febrilmente.

Puse al dia los diarios (hasta la llegada a Hawai).

La Underwood se porté como una profesional.

Por las tardes era otro cantar.

Me dejaba caer en la hamaca y hacia girar en mi mente los nombres de los periodistas mas
prestigiosos de Estados Unidos.

Tenia que elegir uno.

Tenia que decidir a quién entregar los diarios...

Esa era la gran duda.

Y asi vi escapar los siguientes cinco dias.



X

Poco antes del anochecer caminaba por la arena y me dirigia al Mauna Kea Beach.

Alli, entre pacientes budas de piedra y papagayos incansables, disfrutaba del tnico lujo del
dia: un coctel helado, servido por Kawai, un barman de piel cobriza y ojos achinados.

Mi favorito era el «ketel», bien trabajado con vodka, amaretto y zumo de naranja.

Alli pensaba y pensaba...

El retorno a la cabafia, siempre por la costa, era inquietante.

La selva se envolvia en la noche y emitia sonidos indescifrables.

El Pacifico me espiaba desde lo alto de las olas.

Yo no le dirigia la palabra.

Y el asunto de la seleccién del periodista fue enredandose.

No era una labor sencilla.

Esbocé una relacion de periddicos que podrian publicar los diarios (quiza por entregas): The
New York Times, The Washington Post, Newsday (de Long Island), New York Post, Daily News
(de Nueva York)...

¢O deberia pensar en la television?

En aquellos momentos, las cadenas lideres eran cuatro: ABC, PBS, CBS y NBC.

Conforme avanzaba, el panorama resultaba poco convincente.

Algo no terminaba de gustarme...

Hice otra lista con los periodistas que sobresalian en 1973[140].

Negativo.

A la mayoria sélo le interesaba la politica, la corrupcion o los escandalos sexuales.

Muchos de aquellos periodistas, ademads, eran confidentes de la CIA o agentes de los
servicios de Inteligencia Militar de los Estados Unidos (o de los soviéticos).

No debia fiarme.

Si entregaba las memorias a la prensa norteamericana, la historia podia terminar en la basura,
0 en un sitio peor...

Y las dudas me devoraron.

¢A quién le interesaba un viaje en el tiempo y la verdadera historia del Hijo del Hombre?

Lo que les importaba era despedazar a Ricardito, el tramposo...

Existia, ademas, otro peligro, ya apuntado por el general Curtiss: segin en qué manos
cayeran, los diarios podian ser manipulados.

Terminaba siempre la jornada con dolor de cabeza...

Pensé, incluso, en algunos «anti-Nixon»[141] a la hora de entregar mi «tesoro». Pero no.

Y empecé a desesperarme.

Lograr la publicacion de los diarios de quien esto escribe no era tarea sencilla. Ademas eran
miles de paginas.

Aunque parezca increible, no era una operacion oportuna.

Y en ésas me hallaba —sin saber qué partido tomar— cuando se presento el atardecer del



lunes, 24 de septiembre.
Los cielos lo tienen todo disefiado..., al milimetro.
No termino de hacer mio el consejo que me brind6 el Maestro: «jConfia...!»
Soy humano, lo sé...

X

Ese dia, a las cinco, lo dejé todo y me dirigi al hotel.

Estaba harto.

No daba con el nombre del periodista.

Mis intenciones eran sencillas: disfrutaria del ocaso, charlaria un rato con alguien, y beberia
un buen coctel.

Mientras caminaba por la playa me consolé: «Aparecera, no lo dudes...»

Y ya lo creo que aparecid, pero no como imaginaba...

El Mauna Kea Beach se asomaba al Pacifico desde una posicién desahogada.

Al pie del edificio, en mitad de una terraza, se alzaba una amistosa palapa de madera y
bambu. Alli me refugiaba a diario. Alli esperaba la magia del creptisculo y alli pensaba y
dibujaba.

Pues bien, esa tarde, cuando el ocaso tejia las primeras sombras, la vi.

iEra ella!

¢Coémo habia llegado hasta el Mauna Kea?

Qué pregunta tan tonta...

Caminé despacio hacia la palapa.

Los bambties la miraban, extasiados. Y otro tanto le sucedia a Kawai, el barman.

No les culpo.

Era bellisima.

Estaba sentada en uno de los altos taburetes.

Al principio no me vio.

Sostenia una copa vacia entre los largos y delicados dedos.

Entonces me fijé.

iVayal

Lucia un arco iris en cada ufia.

No sabia de esa moda...

Kawai le sirvié un «mai tai»: mango, amaretto y zumo de pifia, bien ligados, y frios.

Me puse a su altura.

El cabello negro aparecia esta vez recogido en la nuca.

El cuello era interminable.

Vestia las gasas azules y transparentes que me volvian loco.

Bebi6 un sorbo, descendi6 del taburete, y caminé de puntillas hacia quien esto escribe.

El barman me pregunto si deseaba algo.

No respondi.



Aquella criatura me transportaba...

Kawai insistio:

—¢Qué le sirvo, sefior?

La bella lleg6 hasta mi, deposit6 su copa entre mis manos, y susurrd, muy seria: «No pienses
mas en el periodista. Nosotros te diremos quién es... Para eso ha nacido.»

—¢Qué va a tomar? —insisti6 el barman.

No contesté.

Y la bella se perdi6 en ninguna parte.

iQué formidable trasero!

—No sé —tartamudeé, al fin—. Lo dejo a tu eleccion.

El muchacho se esmero.

Deposité la copa sobre el bar y permaneci un rato en silencio, contemplandola.

ijURas arco iris!

Kawai me sirvi6 un «azul» (helado): ron, curasao azul y pifia colada.

iFantastico!

Continué ausente mientras el camarero confesaba el secreto del «azul»: las cascaras de
naranja tenian que ser «delicadamente olorosas».

No terminaba de entender la recomendacion de la bella.

¢Quiénes eran «ellos»?

¢Quién era ese periodista, nacido para recibir mi legado?

;Podia fiarme de la intuicién?

Por supuesto.

Pues bien, ahi terminé la busqueda del periodista.

Ella sabfa...

Cené algo en el hotel y, entrada la noche, cumpli el ritual: acaricié un buda de piedra
arrodillado, y me encaminé hacia la playa.

En esta ocasion fui yo quien se dejo besar por la mar.

Ella iba y venia entre mis pies desnudos. La dejaba hacer.

Tenia razén el Hombre-Dios: la intuicidn es un angel; actiia por pura misericordia...

Pero las sorpresas no habian terminado esa noche... No sefior.

X

Podian ser las diez.
La luna, en decreciente, rodaba en mitad de la oscuridad.
Al fondo, entre la maleza, distingui la danza azul de la l1dmpara de petréleo.
No tenia sentido continuar en la isla.
Recogeria mis cosas y activaria la tltima fase del plan.
Proxima parada: Washington D. C.
Faltaban once dias para el 6 de octubre.
No debia descuidarme.



Entré en la cabafia y el quinqué me hizo un guifio.

Estaba cansado.

Pensar agota mas que una pala y un pico...

La lampara se esforzod y volvi6 a guifiarme un ojo.

Fue entonces cuando me aproximé a la mesa y lo descubri.

Alguien lo habia depositado entre las blancas y sumisas teclas de la Underwood.

Traté de memorizar...

«Aquello» no era mio.

jAlguien habia entrado en la cabafia!

Lancé una mirada a mi alrededor.

Negativo.

No vi a nadie.

Tomé la lampara y me paseé por la habitacion, cada vez mas inquieto.

Negativo, negativo...

Todo se hallaba en su sitio. Aparentemente no faltaba nada.

Regresé a la mesa y contemplé de nuevo a la Underwood. La pobre no supo aclarar el
misterio. Escribia pero no hablaba.

Entre el teclado, como digo, aparecia un sobre, idéntico a los recibidos en otras ocasiones.

iMaldita sea!

Alguien me estaba siguiendo...

Examiné el lacre.

Era igual al que conocia: una estrella de cinco puntas, invertida...

Alguien se hallaba al tanto de mi estancia en la cabafia de Joco.

Pero ¢quién lo sabia?

Sélo el japonés...

Abri el sobre y hallé otra cartulina blanca.

Como las anteriores, presentaba un emblema azul, en relieve, en el angulo superior izquierdo.
La estrella de cinco puntas, también invertida, lucia un circulo rojo en el centro. Alrededor de la
estrella se leia la ya familiar leyenda: «Ultra fidem» («Mas alla de la fidelidad»).

En el centro de la cartulina, alguien habia escrito (a maquina y en inglés): «La Biblia
triunfara.»

Quedé desconcertado.

Por debajo de la frase destacaban dos gotas rojas, de 2 y 4,4 centimetros de diametro,
respectivamente.

Parecia sangre.

No encontré remitente ni tampoco sellos...

Alguien, obviamente, se habia tomado la molestia de viajar a Hawai, esperar a que saliera de
la cabafia, entrar en la choza, y depositar el sobre.

Era el cuarto an6nimo.

Aquello no me gusto.

Y recordé el resto de las «advertencias» (?): «Marte, alerta-blasfemia-renuncia, traidor y la



Biblia triunfara.»

¢Qué estaba pasando?

¢Por qué me seguian?

¢Como supieron...?

Y lo mas importante: ;qué representaban aquellas amenazas?

¢Tenian algo que ver con el derribo del C-141?

Recorri los alrededores de la cabafia, lampara en mano, pero no vi nada extrafio. (En realidad
no se veia un carajo.)

Tampoco oi nada raro, salvo el cotorreo de los papagayos.

El Pacifico martilleaba a lo lejos.

No aprecié luces en la mar.

Todo era negrura.

Regresé al interior e intenté pensar con rapidez.

¢Corria peligro? ;Corrian peligro los diarios?

iLos diarios!

Revisé de nuevo mis cosas.

Las maletas se hallaban cerradas y las llaves en mi poder. Nunca me separaba de ellas.

Las abri y verifiqué que todo estaba en orden.

La confusion se apoderé de mi.

Me senté sobre la maleta marr6n y esperé la claridad del amanecer.

Tenia que actuar, y rapido.

Y actué, naturalmente.

Mi estancia en Hawai tocaba a su fin...

El alba se presento, puntual y violeta, y me acompafio.

Me deslicé a la parte de atras de la casa y examiné los pilotes que la anclaban a la costa.

No tardé en encontrar lo que buscaba.

En una de las esquinas, la arena habia cegado el hueco existente bajo el suelo de la cabafia.

Excavé con furia hasta que consegui un hoyo de aceptables dimensiones.

Después busqué la maleta roja y la introduje en el boquete, cubriéndola de arena.

Contemplé la «sepultura» y quedé satisfecho.

¢Por qué hacia algo asi?

No lo sé; 1o hice, sin mas.

Grabé una marca en el poste mas cercano y retorné al interior de la vivienda.

Aparentemente nadie vigilaba mis movimientos.

Digo bien: aparentemente...

Y tomé la decisién de abandonar el lugar.

Lo dejé todo, incluida la fiel Underwood, y cargué, unicamente, la maleta marrén, con los
diarios anillados en Francisco.

Y me dirigi al hotel Rockefeller.

Pero, cuando habia caminado una docena de pasos, me detuve.

Regresé a la cabafia y me situé frente a una de las fotografias de los Beatles.



En la imagen se veia a George Harrison en la compaiiia de Ravi Shankar, un gran musico de
sitar. Era una foto tomada en septiembre de 1970 en el Royal Albert Hall. A finales de ese afio,
Harrison public6 un triple album titulado All Things Must Pass («Todo debe suceder»).

Pues bien, no sé por qué razon, escribi al pie de la fotografia: «Todo sucede, pero nada es lo
que parece.»

Y firmé.

Después segui mi camino.

Me despedi de la mar con una intensa mirada y despegué de Hilo, rumbo al continente.

X

Aterricé en la capital federal a tltima hora de la tarde del martes, 25 de septiembre de 1973.

Llevé a cabo dos escalas, en un intento de despistar a los posibles seguidores.

iPobre ingenuo!

Llegué molido.

No sali de la habitacion del hotel.

Y dediqué el tiempo a dos menesteres, a cual mas importante.

En primer lugar repasé lo que quedaba por hacer.

«Bella 1» habia dado resultado, hasta cierto punto.

Faltaba la elaboracién de un co6digo que deberia entregar al periodista finalmente
seleccionado.

Después me dediqué, con atencion, a la situacion nacional e internacional.

Lei, detenidamente, la prensa que fui capaz de atrapar y permaneci pegado a la pantalla del
televisor.

En mi ausencia, el doctor Kissinger habia sido ratificado por el Senado como secretario de
Estado. Votos a favor: 78. En contra: 7.

«Malo para mi —pensé— y también para Eliseo, suponiendo que siga vivo.»

Por cierto, la semana anterior, desde México, la viuda de Salvador Allende habia hecho unas
declaraciones explosivas: su marido, el legitimo presidente de Chile, no se suicido; lo asesinaron.
Presentaba heridas de bala en el pecho y en el estémago.

Joco y los militares de Edwards lo dijeron: «Allende fue suicidado.»

Kissinger tuvo mucho que ver en aquel golpe de Estado.

En cuanto a Oriente Medio, los cascos de la guerra se oian ya al otro lado de la habitacion...

La tension estaba a punto de romper la cuerda.

La guerra era inminente.

El 18 de septiembre, el rey Hussein, de Jordania, hizo un anuncio esclarecedor: liberaria a
todos los acusados de delitos politicos[142].

Tenia que actuar con rapidez.

Era preciso que ingresara en Israel a la mayor brevedad.

El 6 de octubre era la fecha clave.

«El dia del relampago —recordé— viviras lo no vivido.»



¢A qué se referia Eliseo?

Algo estaba claro: si estallaba la guerra, y no me hallaba en el mar Muerto, adiés al codigo vy,
quiza, adios a todo.

Tenia que entrar en Israel antes de ese 6 de octubre.

iDios mio!

iFaltaban 10 dias!

Estuve a punto de saltarme lo establecido y volar a Tel Aviv.

Me contuve.

La elaboracion del cddigo también era importante.

Eso tenia en mente.

El plan era simple y complicado al mismo tiempo.

Deseaba construir una clave, un codigo, al estilo de Eliseo, y entregarselo al hombre o a la
mujer elegido como depositario de los diarios. Si no resolvia el cddigo no tendria acceso al
«tesoro».

Lo interpreté como una prueba de interés por el asunto y de fidelidad a quien esto escribe.

Pero no deseo adelantarme a los acontecimientos. Debo ir paso a paso.

Al dia siguiente, miércoles, 26 de septiembre, puse en marcha la tltima fase de «Bella 1».

Ingresé, muy de mafiana, en el cementerio nacional de Arlington, en Washington D. C., y
llevé a cabo una primera comprobacion: ¢estaba Eliseo sepultado en aquel camposanto? Eso, al
menos, era lo que aseguraba el Pentagono.

Yo sabia que el ingeniero no podia estar enterrado en aquel lugar, pero dejé que el
funcionario lo comprobara.

En efecto: Domenico llevaba razén.

Los cagacirios habian hecho su trabajo.

Alli constaba la inhumacién de mi compafiero, y recientemente.

iMalditos bastardos!

Lo tenian todo bajo control. Bueno, casi todo...

Me indicaron como llegar a la tumba y caminé, sorprendido, entre los alamos y los robles.

Los cortejos funebres no tardarian en presentarse y en incomodar a las palomas con los
disparos de los rifles[143].

Finalmente encontré la tumba.

El nombre real del ingeniero aparecia grabado en la lapida blanca.

Fecha de la muerte: 1973 (sin mas).

Y me pregunté: «;Quién estaba sepultado en aquel lugar?»

iMalditos mentirosos!

Permaneci en la zona un buen rato, intentando esclarecer las maquinaciones de los
malnacidos del Pentagono.

No lo consegui.

Al atardecer, un modesto nispero regalaba su sombra a la tumba.

Me paseé por Arlington durante cuatro dias.

Volvi a la sepultura del supuesto Eliseo.



Hice mediciones.

Hice calculos.

Medité ante la tumba del soldado desconocido.

Estudié al centinela.

Sumé sus pasos...

Recé ante la losa gris que cubre la sepultura de Kennedy.

Sumé las letras que forman los nombres y el apellido del presidente.

Y, poco a poco, fui construyendo el codigo que necesitaba.

El nimero «21» resulto clave.

Y el viernes, 28, me presenté en el cuartel general de la U. S. Postal Service (Servicio de
Correos).

Ahi recibi un jarro de agua fria...

Necesitaba contratar un apartado de correos —exactamente el «21»—, pero no fue posible.
El «21» tenia duefio.

Sélo pude rellenar una solicitud y esperar a que dicho apartado quedara libre.

No me preocup6 excesivamente.

Lo del «21» no era prioritario, de momento.

Esperaria.

El codigo se hallaba practicamente ultimado. Decia asi:

«El centinela que vela la tumba te revelara el ritual de Arlington.

»Llave y ritual conducen a Benjamin.

»Abre tus ojos ante John Fitzgerald Kennedy.

»El hermano duerme en 44-W. La sombra del nispero le cubre al atardecer.

»Pasado y futuro son mi legado.»

La segunda frase —«llave y ritual conducen a Benjamin»— qued6 en suspenso, a la espera
del «21».

Leidas en vertical, las primeras palabras del c6digo formaban una frase, confirmando asi la
clave[144].

También lo aprendi de Eliseo...

Y me dispuse para la gran aventura: Israel.

¢Qué sucederia el 6 de octubre en el mar Muerto?

Revisé las cajas metalicas, y el equipaje, y el 30 de septiembre, domingo, abandoné la capital
federal, rumbo a Tel Aviv.

La suerte estaba echada...

X



1 de octubre

El viaje fue largo.

Los nervios me devoraron.

Larazén y la bella intuicion no hicieron otra cosa que discutir entre ellas.

Recuerdo que decian: «Eliseo esta muerto... No —replicaba la bella—, el ingeniero vive...
¢Qué diablos haces en este avion de la PanAm?... —preguntaba la razon—. jVuelve a casal...
iAdelante! —intervenia de nuevo la intuicién...—. jAnimo!... Viviras lo no vivido.»

Al aterrizar en Tel Aviv (Israel) recibi el primer susto.

El funcionario de aduanas contempl6 mi equipaje y me mir6 fijamente.

Conocia esta tactica. Fui entrenado para ello.

Mantuve la mirada y esperé.

—Abra...

Y sefialo las dos cajas metalicas que me acompafiaban. Al lado aparecian la maleta marron,
con los diarios anillados en Francisco, y una bolsa.

Obedect en silencio.

Al descubrir el contenido, el funcionario palidecio.

—¢Qué es todo esto?

—Soy biblogo —repliqué con una frialdad que todavia me aterra.

Y me apresuré a mostrar una carta —mas falsa que el Iscariote— de la Universidad de
Stanford (California), en la que el rector aseguraba que servidor formaba parte del equipo de
Stanley Cohen y Herbert Boyer[145].

No voy a aburrir al hipotético lector de estas memorias con los detalles de cémo obtuve la
referida carta. Sé que lo imaginara con facilidad...

La cuestion es que el Departamento de Biologia de Stanford me encomendaba la delicada
misién de recolectar una bacteria llamada Clostridium, de alto interés cientifico[146], asi como
un alga verde, muy especializada, denominada Dunaliella[147].

En la misiva, quien esto escribe era autorizado a navegar, y a tomar muestras, frente a los
manantiales de Mazor, al sur del oasis en En Gedi, en la costa occidental del mar Muerto
(territorio judio). En dichos manantiales, la concentracién de sulfato es muy alta.

En definitiva: el funcionario judio se hallaba ante una especie de profesor chiflado,
responsable de la obtencion de glicerol a través de las algas del mar Muerto[ 148].



Creo que empez6 a alucinar...

El tipo ley0 la carta pero, obviamente, no entendi6 gran cosa.

Volvid a las cajas metalicas y solicité que le informara del contenido.

Guardé la carta y me armé de paciencia.

Aquello iba para largo...

Y fui sefialando y describiendo:

—Prismaticos Sailor... 8 por 30... Cargados de nitrégeno seco... Angulo de visién: 8,2
grados... Campo: 143 metros...

Y prosegui:

—~Camara de video con carcasa estanca... Capaz para filmacién a 75 metros... Equipos de
iluminacion de 2 por 25 W...

—¢Y para qué necesita todo eso?

—Las bacterias...

—¢Qué bacterias?

—Esta en la carta...

—iAh!... Siga, siga...

—~Camara fotografica submarina con flash SB-102... Operativa hasta 60 metros... Sonar de
barrido lateral, modelo CM800/S... El equipo puede ser conectado al «Navstar»...

El funcionario empezaba a marearse.

—Sonda hidrografica de doble frecuencia (38 kHz), con penetrador de fangos... Sensores de
temperaturas... Sonda EQ32... Vibrocorer miniaturizado para la obtencién de muestras de
fango... Minigrupo electrégeno, generador de corriente trifasica... 380 voltios... Sonda
multiparamétrica con memoria opcional de 1,5 MB... Perfilador de sedimentos con frecuencia
primaria de 100 kHz y un transductor de 22 por 22 centimetros...

El funcionario se ahogaba. Lo presentia.

Pero fui implacable...

—Botella hidrografica..., cabos lastrados...

—iEsta bien!

El funcionario orden6 que devolviera el equipo a las cajas y pregunté:

—¢Coémo dice que se llama la bacteria esa?

—¢Cual de ellas?

—Da igual... {Siga, profesor!

Y el funcionario dio luz verde.

La maleta marrén y la bolsa no fueron molestadas.

Y a las 10 horas y 10 minutos de aquel lunes, 1 de octubre, abracé de nuevo a mi amigo
Marcos, el arabe cristiano del revolver .44 Magnum, con la empufiadura de marfil, que me salvo
la vida en la desembocadura del Mujib.

Habia recibido mi telegrama a tiempo.

Y alli estaba, en el aeropuerto Ben Gurién, dispuesto a servirme.

Cargamos el equipaje en una vieja pickup RN-20; una Toyota de segunda generacion, blanca
por el polvo del desierto, pero con cuatro cilindros bien puestos...



Y partimos hacia Belén.

Marcos no permitié que me alojara en un hotel.

Me ofreci6 su casa. Yo sabia que la hospitalidad es sagrada para un éarabe.

No discuti.

Pregunté por la situacion en el pais.

Marcos movio la cabeza, negativamente.

Mensaje recibido.

No hablamos mas del asunto.

Por supuesto no avancé nada sobre la inminente guerra. ¢ Para qué?

Y le hablé, eso si, de mis planes.

Tenia que instalarme en la costa jordana del mar Muerto al dia siguiente. Concretamente en
el Mujib. El conocia la zona.

—¢Qué necesitas?

—Una embarcacion.

—Grande o pequefia?

—Para dos o tres personas...

—Cuanto tiempo?

—Lo ignoro.

Y guardo silencio.

En cierto modo me recordaba al fiel Tarpelay.

iCémo los afioraba! jA todos!

Al llegar a Belén hizo un par de llamadas telefénicas.

Al regresar a la Toyota comento:

—Arreglado. Partiremos al amanecer...

Quise adelantar un dinero.

Lo rechazé.

Yo era su amigo.

Y los nervios siguieron devorandome...



2 de octubre

Al alba del martes, 2 de octubre, partimos hacia Jordania.

Decidi que la maleta marron, con los diarios, permaneciera en Belén. Era lo mas seguro.

La jornada se presentd tibia y dorada, con promesas de temperaturas acariciantes (no
superiores a los 25 grados Celsius). Los cielos azules no tenian fin.

Senti un nudo en el estdbmago.

Faltaba poco para comprobar si el codigo guardaba algtin sentido o era fantasia de quien esto
escribe.

«Y cada error conduce a la luz...»

Al cruzar la ciudad de Jerusalén noté tristeza en los rostros.

La gente se apresuraba, pero no sabia por qué.

Intuian algo, sin duda.

Los corazones derramaban temor.

Antes de una guerra, todo el mundo se lamenta sin saber por qué.

Marcos también presentia algo.

Como arabe sabia del odio ancestral de sus hermanos hacia los judios, y viceversa.

i'Y pensar que los «judios» que partieron de Egipto, en el éxodo, eran beduinos![149]

Escuchamos la radio.

La situacion empeoraba y empeoraba.

Tropas jordanas y sirias habian establecido un frente conjunto en la regién del Golan, al este.
Los cafiones apuntaban a la Galilea.

El locutor (arabe) hablaba de un inminente ataque por parte de Israel... (1)

Pura intoxicacion.

Las agencias de prensa internacionales se referian a un despliegue de fuerzas israelitas a lo
largo de la frontera meridional con el Libano. Y lo justificaban por la presencia guerrillera en la
zona.

Otras noticias anunciaban miles de civiles judios evacuados de los altos del Golan.

Marcos seguia manejando la camioneta. Tenia el rostro grave.

Por su parte, el rey de Jordania acababa de hacer unas manifestaciones a la revista
norteamericana Time, advirtiendo que si Israel no se retiraba de los territorios ocupados la guerra
seria inevitable. Hussein pedia a Tel Aviv que aceptara los términos de la resolucion 242 del
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. En dicha resolucién se exhortaba al ejército judio a



abandonar los territorios arabes, «a cambio de una paz, garantizada por fronteras seguras y
reconocidas».

Todo estaba preparado.

Todo rodaba hacia el abismo...

—¢Quieres que me quede contigo en el Mujib? —pregunt6 stibitamente el guia.

Fui rapido y contundente:

—Es importante que regreses a Belén..., esta noche.

—Por qué?

Repliqué con la primera idea que se pos6 en mi mente:

—La maleta...

Me mird, sin comprender.

—Te refieres a tu maleta?

Asenti con la cabeza.

—¢Qué pasa con esa maleta?

—Alguien acudira a buscarla —improvisé—, en mi nombre...

El arabe se encogio de hombros y acepto.

—Confia —afiadi.

iVaya!

Estaba copiando al Hombre-Dios.

Cruzamos el puente Allenby, cerca de Jericd, a eso de las siete de la mafiana.

Todo era tranquilidad en la frontera.

Nadie pregunto.

Nadie registré la Toyota.

Tampoco vi soldados en los alrededores.

Y me pregunté: «;Estoy en un error?»

No era posible.

Yo habia leido aquel documento secreto en el «ahumadero», el despacho del general Curtiss
en la zona restringida de Edwards. Alli se anunciaba el 6 de octubre como el comienzo de la
cuarta guerra arabe-israeli.

jFaltaban cuatro dias!

¢Podia fiarme de los cagacirios del Pentagono?

En ese maldito aspecto, por supuesto que si.

Y nos dirigimos a Amman, la capital.

Hice compras —fundamentalmente viveres (como para una semana)— y Marcos efectué un
par de llamadas.

—Fl barco estd en Mazra’a —anuncio, triunfante.

Consegui también una tienda de campafia y una vieja, viejisima, radio a transistores.

Y pusimos rumbo al sur.

La aldea de Al Mazra’a se halla cerca de Lisan, en la zona meridional del mar Muerto.

Yo conoci el lugar durante la aventura en la ciudad de la Sal...

Como dije, Marcos sabia de mis planes como «bidlogo» y de mi intencién de permanecer



unos dias en la orilla jordana del mar Muerto. Nunca le planteé quién era en realidad ni por qué
estaba alli. El tampoco pregunto.

Mi idea, en fin, era simular que estudiaba las aguas.

Deseaba montar un campamento cerca de la desembocadura del cauce seco del Mujib.

Desde alli, con la ayuda del barco, peinaria el lago a la busqueda de no se sabe qué.

¢Se presentaria Eliseo? ¢ Lo haria con la «cuna»? ¢Se limitaria a dejar un mensaje?

No quise perderme de nuevo en especulaciones y me centré en lo inmediato.

La Toyota no podia sortear las barrancas del Mujib y yo no deseaba que Marcos se hallara
fuera de Israel cuando estallase el conflicto armado. De ahi que planteara todo tipo de excusas —
incluida la maleta— para permanecer en solitario en el wadi.

Habia estudiado los mapas hasta la saciedad e intuia que el Mujib era el lugar ideal para
montar el campamento. No existian carreteras que llegaran al sitio. Nadie me molestaria.

Desde alli, al punto sugerido (?) por el cddigo, s6lo habia cuatro kilémetros y algo.

Cruzamos la ciudad de Madaba y, siempre por la carretera 35, descendimos hasta Al Karak.
Alli nos detuvimos.

Eran las doce del mediodia.

Faltaban poco mas de cinco horas para la puesta de sol.

Teniamos tiempo, pero no debiamos dormirnos.

Esa noche deseaba pernoctar en el Mujib.

El guia efectud6 otra llamada telefénica.

Le oi discutir, en arabe.

Algo no marchaba bien...

El patron del barco, al parecer, solicitaba una suma de dinero poco razonable.

iVaya!

Reanudamos la marcha y nos internamos en una senda olvidada y polvorienta que se lanzaba,
suicida, entre barrancas blancas y achicharradas.

Marcos siguié mudo, atento al tortuoso camino.

iCuantos recuerdos!

El polvo y la desolacién nos rodearon.

Al fondo, a los lejos, hacian reflejos los azules del mar Muerto.

Y me vi con El, caminando, animosos, por aquellos parajes.

iCuantos y maravillosos recuerdos llamaron a la puerta!

Y a eso de las 13 horas nos deteniamos en Al Mazra’a, otra prisionera del sol.

Se trataba de una aldea beduina. Los habitantes trabajaban en la cercana ciudad del Potasio,
algo mas al sur.

Si se ponian de puntillas alcanzaban a ver el lago.

Marcos me hizo un gesto. Debia dejarle negociar a él.

Los beduinos se las saben todas...

Asenti y me converti en su sombra.

La ceremonia del regateo tuvo un largo preambulo.

Marcos pregunt6 por la familia. Bebimos té y mas té.



Y el patron, a su vez, se interesé por el clan de Marcos.

Una hora mas tarde —sin haber visto la lancha—, el guia lleg6 a un acuerdo con el beduino
jefe.

Nos trasladamos a la ensenada que hacia de puerto y alli conoci a la que seria mi compafiera
en los proximos dias: una barca de madera, de ocho metros de eslora.

Marcos y quien esto escribe la repasamos minuciosamente.

Era humilde pero suficiente para mis propositos.

Los blancos del casco andaban un poco desmayados. Los azules de la cubierta estaban alli a
la fuerza; no por ganas...

En realidad hacia falta coraje para vivir en el mar de la Sal.

Yo lo sabia por experiencia...

Presentaba un motor italiano (un «fita»), nacido en la segunda guerra mundial.

Tenia el pistoneo valiente y decidido.

El beduino jur6 por su sangre que «aquella joya» podia volar a razén de 3 y 4 millas a la
hora. «Dios la habia dotado —eso dijo— de 12 caballos y 2 cilindros. Algo nunca visto en el
yam.»

Disponia, ademas, de arranque eléctrico y una manivela roja (para el manual).

«El colmo de los lujos», segun el patron.

La pobre no tenia nombre.

Se lo habian llevado los Znun, los genios y espiritus maléficos del lago. Eso asegurd el duefio,
y en voz baja.

Yo sabia un poco del tema...

Y quedé bautizada como la Sin nombre.

Poco después, tras cargar los equipos, la embarcacion puso proa al norte. Remolcamos una
pequefia lancha, necesaria para el regreso de Marcos y de los beduinos que nos acompafiaban.

Alcanzamos el promontorio de Ras el Ghor bien entrada la noche.

Todo fue bien.

La Sin nombre quedd varada en la costa de guijarros y los hombres ayudaron a descargar las
cajas y la pequefia bolsa, con mis pertenencias.

Montamos la tienda, cenamos, y Marcos y el resto embarcaron en la segunda lancha,
perdiéndose en la noche.

El guia regresaria al dia siguiente a Belén.

Prometio volver en el plazo de una semana.

Yo sabia que eso era poco probable.

Si estallaba la guerra, las fronteras con Israel quedarian cerradas.

Nos abrazamos y dejamos que Dios hiciera su trabajo.

Y alli permaneci, bajo su amparo.

La luna, infiel, habia huido con otro a las 21 horas y 12 minutos.

No importaba.

Las estrellas, vestidas de blanco, salieron a recibirme.

Y, de pronto, cai en la cuenta: el lago se habia apagado.



Era negro como boca de lobo.

Y empezaron a merodear las dudas: «;Estaba alli Eliseo? ¢Era todo una pésima
interpretaciéon de quien esto escribe?»

No podia ser...

Me refugié en el codigo: «Y cada error conduce a la luz...»

Terminé dormido, vigilado por 8.000 estrellas blancas y otras tantas dudas negras...

X



3 de octubre

Ese miércoles amanecio a las 5 horas y 34 minutos.

Los cielos me saludaron, azules.

El lago se habia encendido de nuevo.

Ahora jugaba a lo de siempre: a reflejar lo que tuviera a mano.

Sintonicé la radio y alguien, invisible, le puso vida al desierto de piedra en el que me
encontraba.

Las noticias no eran malas: eran peores.

Unos y otros —arabes y judios— se acusaban mutuamente. Y los rusos y norteamericanos se
frotaban las manos. En la vida siempre hay tontos ttiles...

El locutor hablé de temperaturas moderadas. No rebasariamos los 28 grados Celsius. Ya
veriamos...

Y los vientos se mostraron inquietos. Jugaban un rato en la orilla del Mujib. Hacian olas de
chichinabo y corrian a otra parte, montados en velocidades de andar por casa. Ninguno superaba
los 14,4 kilometros por hora.

Tomé un bafio, pero no logré calmar los nervios.

Debo ser sincero: estaba tan excitado que no sabia qué hacer ni adonde mirar.

Los dedos —como decia mi abuelo— se hacian huéspedes.

¢Observaba Eliseo desde el lago? ;Quiza desde los acantilados rojos?

iQué estupidez!

Eliseo estaba muerto.

No, no lo estaba...

Yo me hallaba alli por algo.

El codigo...

jFantasias!

No, no lo eran...

Lo sé: estaba hecho un lio.

¢Qué hacia en mitad de la nada y en un territorio en el que estaba a punto de estallar una
guerra?

iFaltaban tres dias!

Miré a mi alrededor y me cansé de mirar.

Negativo.



No observé nada extrafio.

El viento iba y venia, rizando la superficie del mar Muerto. Eso era todo.

Sali del agua sin dejar de mirar atras.

Tenia miedo, y no sabia de qué.

Y decidi que debia mantenerme ocupado. No importaba en qué.

Si Eliseo estaba vivo, el dia 6 daria sefiales de vida.

Era lo tinico que debia preocuparme.

E intenté espantar las malditas y negras dudas.

Desayuné y me ocupé de los equipos, trasladandolos a la cubierta de la lancha.

Revisé hasta el ultimo cable.

Oficialmente era un cazador de bacterias pero, en realidad, aquel aparataje tenia otra
finalidad, tan importante como improbable: el instrumental deberia ayudarme a saber algo de la
«cuna».

¢Podria detectarla?

Y temprano, antes de que el sol se despabilara, llené el deposito de la Sin nombre y me hice a
la mar.

La barca se puso de mi parte desde el primer pistoneo.

Era una lancha inteligente.

Nos entendiamos con la mirada...

Activé el «Navstar» y navegué en la direccion indicada en la pantalla del «buscador».

Lo primero era lo primero: ubicar las coordenadas que aparecian en el codigo.

Y fue en esos instantes, al explorar la superficie del lago, cuando lo eché de menos.

Detuve el motor.

Busqué entre los aparatos.

Negativo.

¢Lo habia olvidado en tierra?

¢Como podia ser tan torpe?

Regresé a la desembocadura del Mujib.

Puse la tienda patas arriba.

Negativo.

iHabia olvidado el visor IR![150]

¢Lo dejé en Washington D. C.? Probablemente...

Maldije mi mala cabeza.

Si la nave flotaba en el mar de la Sal, l6gicamente «apantallada» en infrarrojo, no podria
verla. El visor IR era fundamental...

No tardé en resignarme.

¢Por qué pensaba que la «cuna» se hallaba en el lago?

Era absurdo...

De haber sido asi, al verme en la Sin nombre, el ingeniero habria dado sefiales de vida.

¢Por qué esperar al 6 de octubre?

Y sumido en estos pensamientos volvi a embarcar y me dirigi al punto sefialado por el



«Navstar».
Coordenadas:

31° 27° 025 (N)
35° 33’ 34” (E)

El mar Muerto, como decia, estaba desierto.

A lo lejos, en la orilla judia, gritaban los blancos y los verdes del oasis de En Gedi.

No respondi. Me hice el tonto.

Los acantilados jordanos tenian un mal dia. Los vi rojos y serios. El gres de Nubia observaba
con desconfianza: «¢Qué hacia aquel estiipido humano bajo un sol de justicia y con un enorme
keffiye a cuadros rojos sobre la cabeza?»

El viento se puso algo bravucoén e hizo cabecear a la Sin nombre. Nada serio.

Finalmente alcancé el punto deseado.

Miré a todos lados.

Negativo.

Revisé el «Navstar» cincuenta veces.

Afirmativo.

Era el lugar sefialado en el codigo.

Me hallaba en las coordenadas exactas.

Volvi a inspeccionar el lago.

Detuve el motor.

El viento y la corriente nos empujaron con dulzura hacia el sureste.

Negativo.

Activé de nuevo el «fita» y regresé a las coordenadas.

Tomé referencias.

Una marca alta, en los acantilados rojos, y otra mas baja, en la costa. Servirian en el caso de
que el «Navstar» dejara de funcionar.

Y empecé a hacer calculos, con la ayuda de los equipos.

Fue entonces cuando percibi aquella extrafia sensacion.

Miré el reloj.

Eran las once y cincuenta.

No sé explicarlo...

Senti una presencia a mi espalda.

Senti como me observaba.

Los pelos se erizaron.

Me di la vuelta pero alli, obviamente, no habia nada ni nadie.

Revisé la superficie del lago.

Negativo.

El viento jugueteaba; nada mas.

Pero yo hubiera jurado...



Y me dediqué a lo que tenia que dedicarme.

La distancia, desde las coordenadas a la playa del campamento (en linea recta), era de
4,27259354 kilometros.

Por el otro lado —también en linea recta—, era de 12,20740645 kilémetros.

Bauticé el lugar de las coordenadas como «punto rojo».

Bien. ¢Y ahora qué?

Volvi a inspeccionar la superficie del yam.

Yo hubiera jurado que alguien me observaba...

Eso era ridiculo.

Alli no habia nadie.

Y el resto de la mafiana lo hipotequé en la medicién de la profundidad.

El aparataje la estim6 en —720 metros. Eso hacia una profundidad real de 320.

Me hallaba, por tanto, sobre la fosa sur[151].

iVaya!

Alli no habia forma de fondear la Sin nombre.

Y, de repente, senti de nuevo aquella sensacion.

Me volvi, rapido.

Negativo.

Y pensé: «Si la nave se hallara flotando sobre el lago, aunque no la viera, si ponia proa hacia
aquel lugar, era probable que chocara con ella.»

La idea me pareci6 un perfecto disparate.

Pero la sensacion continu6 en pie. Alguien observaba.

Hice calculos, en un vano intento por distraerme.

La «cuna», si no recordaba mal, se habia hundido cerca de la costa jordana. Quiza a 500
metros. ¢ Por qué el c6digo marcaba aquel punto, a poco mas de cuatro kilometros?

Finalmente me decidi.

Dirigi la Sin nombre hacia el lugar en el que, supuestamente, podia encontrarse la «cuna».

Si estaba alli no tardaria en darme cuenta...

Pero, como imaginaba, la lancha sigui6 y siguié navegando.

Y me tranquilicé: «Pura fantasia...»

El calor se hizo insoportable y no tuve mas remedio que regresar a la playa de piedra.

Esa noche cené estofado de buey, en vinagre, y frio.

No deseaba encender fuego.

Y me dormi abrazado a una estrella.

Tenia que confiar...



4 de octubre

El alba se present6 ese jueves a las 5 horas y 35 minutos.
Lleg6 menos violeta de lo habitual.
¢Por qué no me percaté de su tristeza?
Algo se avecinaba...
Sintonicé la radio.
Malas noticias.
Decidi bafiarme.
Repasé el codigo, por enésima vez, y tomé una decision.

Y cada error conduce a la luz.
También el séptimo.

Cien atardeceres después de muerto
viviras lo no vivido.

Sera el dia del relampago.

Pues eso.

Tenia que ser muy estricto y ajustarme al dictado de la clave: «Cien atardeceres...»

Desayuné café y huevos revueltos.

Y, como digo, tomé la decisién de hacerme a la mar al amanecer y al atardecer. Unicamente.

Era lo que apuntaba el codigo.

Si tenia que suceder algo ocurriria al atardecer...

Permanecer todo el dia en el lago suponia un desgaste importante e innecesario.

La humedad superaba el 85 por ciento.

Era asfixiante.

Las temperaturas escalaban sin descanso.

Solo al atardecer, con la llegada de la brisa del Mediterraneo, se suavizaban los rojos de
aquel horno.

Y fue esa mafiana del jueves, 4 de octubre, cuando se me ocurrié algo que prometia...

Estaba cerca, muy cerca de la playa de piedra.

Podia echar un vistazo.

Disponia del instrumental necesario.



No tenia otra cosa que hacer...

Y puse rumbo al lugar que habian indicado los satélites Big Bird y Landsat. Como se
recordard, el 21 de julio, Curtiss y los directores se percataron de «algo» que aparecia encallado
entre las agujas de los acantilados submarinos de la costa jordana, no muy lejos del Mujib.

Segun los especialistas de Caballo de Troya, aquellos restos pertenecian a la «cuna».

Era la landing o tren de aterrizaje de la nave.

Segun las imagenes tomadas por los citados satélites, los cuatro puntos de apoyo se hallaban
a 60 metros de profundidad y a 140, aproximadamente, de la costa donde habia plantado el
campamento.

Era una oportunidad que, sinceramente, no habia contemplado.

Y a las 6 horas y 35 minutos, aprovechando el relativo frescor de la mafana, dirigi la Sin
nombre hacia la cuadricula estimada por los satélites artificiales.

Tuve un presentimiento...

Lo rechacé.

Y dispuse el «<ROV»[152], un robot de pequefias dimensiones y grandes prestaciones.

Estaba capacitado para moverse en aguas turbias o de dificil acceso.

Era pequefio y lindo, como un bebé.

El manejo era simple.

Disponia de un monitor con una pantalla de 15 por 20 centimetros.

La guia habia sido reforzada con acero trenzado de dos milimetros.

Anclé el monitor a la cubierta y lancé el robot al agua.

Y el «cROV» inici6 la bisqueda.

El fondo, en efecto, era rocoso, con un bosque de agujas negras.

Lo hice descender a 40 metros.

La oscuridad era casi total.

Y el «<ROV» buscé y buscé.

Baj6 a 50 metros.

Negativo.

Todo era negrura y pefiascos pelados.

Sesenta metros.

Disminui la velocidad e intenté moverlo con delicadeza.

El acantilado corria hacia el nacimiento de la sima sur. En breve, la profundidad se
desplomaria hasta 300 y 330 metros.

Y alli lo mantuve, a sesenta metros, durante casi dos horas.

El calor apretaba.

Negativo.

No lograba hallar el tren de aterrizaje.

Y lo intenté, una vez mas...

El «ROV» enfocd una de las agujas de piedra y crei ver algo.

iVaya!

Ajusté la imagen y detuve la navegacion del robot.



iVaya y revaya!

iEra la landing!

Los satélites no habian errado.

iAlli estaba, esparcida!

Aproximé el «<ROV» y me proporciond detalles.

Distingui el armazén metalico, rectangular, al que se hallaban atornillados los cuatro puntos
de apoyo...

iDios mio!

Después contemplé las antenas de aterrizaje de los radares, las sondas de percepcion de cada
una de las patas y la escalerilla. Mejor dicho, parte de ella, y sujeta al «cinturén».

¢Qué habia ocurrido?

Y me vi asaltado por viejisimas dudas: ¢se hundi6 la «cuna» realmente? ;Se hallaba la nave
en algun otro lugar del mar Muerto? ¢Por qué se soltd el tren de aterrizaje? ¢ Qué fue de Eliseo?

Pero las sorpresas no terminaron ahi...

Una hora mas tarde, a 180 metros de profundidad, y a casi 200 de la costa, el «<ROV»
descubrié otros restos, supuestamente de la «cuna».

Quedé perplejo.

Aparecian igualmente esparcidos por el acantilado.

Aquello no fue detectado por los satélites...

El robot navegé una y otra vez por la zona y ofrecié unas imagenes familiares.

Las reconoci...

No habia duda.

Una de las piezas era la steerable, una de las antenas de direccién, ubicada en lo alto del
modulo.

La parabdlica estaba casi intacta.

También observé parte de la egress o plataforma de egresion.

Y algo mas alla, a 190 metros de profundidad, el «<ROV» localiz6 el resto de la escalerilla
que ayudaba a entrar y salir de la «cuna».

Noté como se helaba el alma.

Ya no era, tinicamente, el tren de aterrizaje...

Alli se hallaban otras partes de la nave.

iDios mio!

¢Se habia despedazado al chocar con las aguas?

No lo sé...

Olvidé la promesa que me hice a mi mismo y continué el rastreo del fondo hasta bien entrada
la tarde.

Sélo hallé naufragios...

Regresé al campamento y analicé las imagenes del «<KROV» hasta el agotamiento.

Llegué a una triste conclusion: me habia equivocado.

iLa nave se estrelld! Eliseo, probablemente, estaba muerto.

¢Y el codigo?



Esa noche no pude dormir.
;Retornaba a Israel? Faltaban dos dias para el no menos supuesto estallido de la guerra.
Quiza todo era imaginacion mia...

X



5 de octubre

Al amanecer de aquel viernes, 5 de octubre, conecté la radio.

Me hallaba confuso y desesperado.

Lo que oi tampoco me alivio.

Golda Meir, la primera ministra de Israel, acababa de regresar de Viena. Un grupo terrorista
palestino, al parecer, habia secuestrado un tren...[153]

¢Y qué me importaba?

Cambié de emisora.

La inminente guerra (?) me daba igual.

La «cuna» estaba alli, en el fondo del mar de la Sal, destrozada...

Eliseo habia muerto...

El locutor hablé de Siria. Citaba un periddico de Beirut, Al Bayat. Segun el rotativo,
Damasco acababa de declarar el estado de alerta en todas sus unidades y reclamado a los
reservistas y oficiales retirados.

«El ataque de Israel —gritaba el locutor— es inminente.»

Siria, al parecer, estaba avisando a los restantes paises arabes sobre la concentracion de
tropas judias en la frontera del Golan.

iQué locura!

Todas las noticias giraban alrededor del mismo asunto: Israel se disponia a atacar Siria y
Libano.

La jugada era perfecta.

Yo lo sabia. Todo era mentira.

De Moscu también llegaban noticias: la URSS habia puesto en orbita ocho satélites de la
serie «Kosmos», |y en un solo dia!

¢Investigacién espacial y cientifica?

iMentira!

Todo estaba programado para el seguimiento de la guerra.

Cambié de nuevo de emisora.

Los jordanos se unieron al coro: «Israel se prepara para un ataque masivo.»

iEra increible! La opinion publica estaba siendo manipulada, una vez mas.

Apagué la maldita radio y sopesé, seriamente, la posibilidad de regresar a Belén.

Era cuestion de organizarse. Podia cargar los equipos en la Sin nombre y navegar ese mismo



dia hasta la bahia de Lisan. Alli devolveria la embarcacién y contrataria un vehiculo que me
trasladara a la frontera.

Si actuaba con presteza —y asi estaba escrito—, en la madrugada del viernes al sabado podia
hallarme de regreso en la casa de Marcos.

Pero, obviamente, eso no estaba escrito...

Y mi reaccion no tuvo nada que ver con la légica.

Algo tiraba de mi hacia el lago.

No sé explicarlo.

Habia encontrado parte de la nave. Si me esforzaba, quiza tuviera la fortuna de hallar el resto.

Quién sabe...

No eran éstos los propositos iniciales de quien esto escribe cuando viajé a Israel y a Jordania.
Pero ;qué importaba?

Las circunstancias habian cambiado.

Eso pensé.

Disponia de los medios necesarios para buscar la «cuna».

Me encontraba en el lugar correcto y no tenia prisa. Nadie me reclamaba.

Sobraba combustible y podia estirar los viveres durante semana y media. Es mas: si fuera
necesario cabia la posibilidad de reabastecerse en Mazra’a.

Lo tuve claro.

No se presentaria una oportunidad como aquélla.

Tenia la obligacién moral de rastrear el lago e intentar hallar a mi compafiero.

iPobre tonto!

Y el Destino me observo y sonrio, burlén...

Y lo dispuse todo.

Cargué en la lancha el resto de la guia del «ROV», proporcionandole asi 250 metros de cable.
Era todo lo que tenia.

Y a las siete de la mafana situé la Sin nombre en el filo de la fosa sur. La profundidad, en
aquel punto, era de 200 metros.

El lago continuaba desierto.

El robot, como dije, podia descender a un maximo de 250 metros. Yo sabia que la sima
alcanzaba 300 y 330 metros, seguin las zonas.

No importaba.

Peinaria los alrededores de la fosa. Con eso era suficiente, de momento.

Si no hallaba la nave buscaria una embarcacion mas grande y solicitaria mas cable.

¢ Mas cable?

La compaiiia que me habia alquilado el «<cROV» estaba en Washington D. C. ...

El «pedido» no era tan simple como imaginaba.

Pero no quise pensar en semejantes «menudencias».

Estaba a lo que estaba...

Es curioso.

El hallazgo del tren de aterrizaje, y de las restantes piezas de la nave, borraron de mi mente el



codigo. El objetivo capital de aquel viaje —averiguar si Eliseo seguia con vida— se esfumo.
iCuan fragil es la voluntad humana!
Volvi a repasar el instrumental, aseguré los anclajes del monitor a la cubierta, revisé la guia
del robot y, satisfecho, lo lancé al agua.
Asi empez6 aquella nueva e increible aventura

X

El «<ROV» se sumergio, docil.

Y en segundos se present6 la negrura.

Los focos buscaron y buscaron.

Cien metros.

Negativo.

La pantalla del monitor siguié mostrando rampas alfombradas de piedras que se precipitaban,
irremisiblemente, hacia la gran sima.

iQué agobiante vision!

La soledad, en aquel mundo, era para siempre...

Negrura y negrura.

El robot no hallaba un solo vestigio de vida.

Era la muerte, liquida.

Las agujas mostraban sus aristas, sorprendidas por las luces hal6genas.

Ciento cincuenta metros.

En una de las laderas aparecié un naufragio.

Detuve la marcha del «<ROV».

El aparato inspeccioné los restos minuciosamente.

Falsa alarma.

Se trataba de un barco de hierro, muerto sobre babor y con el casco roido por la sal.

El encuentro me entretuvo lo suyo.

El «<ROV» levant6 una columna de polvo y la soledad lo agradecio.

Doscientos metros.

El cable-guia se acercaba al limite.

Consulté el reloj.

Marcaba las 11 horas y 20 minutos.

El sol, rubio y redondo, habia optado por sentarse en lo alto.

Y me contemplaba, curioso.

Al parecer no tenia intencion de seguir su camino.

Empecé a sudar copiosamente.

Tenia que hacer un alto y descansar.

Me sentia agotado.

El suefio llamo a la puerta, con razén.

Y en eso, las imagenes del monitor hicieron un extrafio.



Se agitaron y el fondo de piedra se difuminé.

i Vaya, interferencias!

¢Interferencias? ¢En aquel abismo?

Traté de pensar.

Las perturbaciones, en la recepcion radioeléctrica, sélo podian tener dos origenes: naturales,
a causa de parasitos atmosféricos, o artificiales, provocadas por aparatos eléctricos. Habia una
tercera posibilidad —Ia interferencia intencional—, pero no la consideré.

El cielo estaba azul. La presencia de parasitos, engendrados por una borrasca, no tenia
sentido.

¢Se debian las interferencias a parasitos industriales, nacidos de aparatos eléctricos?

Me hallaba en mitad del mar Muerto.

Los sistemas eléctricos conocidos estaban muy lejos: en En Gedi (a casi 21 kilémetros) y en
la ciudad del Potasio, al sur del yam (a casi 38 kilémetros).

No entendi.

Aquello no tenia sentido.

Traté de recuperar la sefial.

Negativo.

Me peleé con los mandos y con la tabla de grises durante cinco minutos.

Imposible.

La pantalla se ensucio, definitivamente. Aquello era un enjambre de lineas y de puntos
blancos.

No lograba distinguir absolutamente nada.

¢ Qué sucedia?

No podia tener tan mala suerte...

Y tuve un presentimiento.

Miré a mi alrededor.

El lago continuaba rosa y azul y muy quieto. Parecia expectante.

¢Qué estaba ocurriendo?

Maniobré de nuevo sobre el monitor.

Fue inutil.

El robot se habia averiado, aparentemente.

Diez minutos después, aburrido, lo desconecté.

«Si la averia es importante —me dije—, adios...»

No quise ser agorero.

Pensé en izarlo, pero me hallaba cansado.

Lo haria mas tarde...

Y fui a sentarme a popa, junto a la cafia del timén.

Me cubri con el escandaloso keffiye a cuadros rojos y blancos e intenté pensar.

i Vaya situacion!

El «ROV» se habia malogrado en plena btisqueda.

Alli estaba, muerto, a 200 metros de profundidad. Miento: a 210...



«jQué mala pata —me reprochaba—, qué mala pata!»

El silencio volaba a su antojo por el yam.

«¢Y sino conseguia hacerlo funcionar?»

Espanté la idea.

«jTenia que arrancar! jEliseo estaba alli abajo, en alguna parte!... {Tenia que dar con la
“cuna”!»

La Sin nombre jugaba a ratos con el viento y se mecian mutuamente. No tenian otra cosa que
hacer...

Y la falta de suefio paso6 factura.

Terminé adormilado.

No sé el tiempo que permaneci en aquel limbo.

Quiza cinco minutos...

La cuestién es que, de pronto, me despert6 un ruido.

Fue un golpe seco.

Sono en la quilla, hacia proa.

iVaya!

Y al instante, antes de que acertara a reaccionar, la barquilla se estremecio.

Fue una sacudida breve e intensa.

Aparté el turbante.

¢Qué habia sido eso?

Me puse en pie de un salto y exploré las aguas, alarmado.

Pensé en un bloque de bettin.

A veces escapaban del fondo, por las grietas, y flotaban a la deriva, impulsados por las
corrientes y los vientos. Yo los habia visto durante la estancia del Maestro en la ciudad de la Sal.

Algunos eran enormes, como hipopétamos.

Recorri de nuevo el lago con la vista.

El viento no era intenso.

Podia sostener una velocidad media de 13 kilémetros a la hora.

Negativo.

Alli no se distinguian bloques de asfalto.

Tampoco vi barco alguno.

Estaba perplejo.

¢Fue un suefio? Quiza...

Y me tranquilicé, relativamente.

Volvi a sentarme y reflexioné.

No fue mucho lo que pude dedicar a pensar.

De pronto, la Sin nombre experiment6 otra sacudida.

Cabeced y me parecié que se movia.

Necesité unos segundos...

;Sofaba de nuevo?

Me alcé y comprobé que, efectivamente, la embarcacién navegaba... jsin motor!



Supongo que palideci.

¢Qué demonios pasaba?

Me asomé al tambucho del motor. El «fita» estaba mudo, mas desconcertado que quien esto
escribe.

Me pellizqué.

No sofiaba.

iLa barca navegaba! Lo hacia despacio, pero navegaba...

Se dirigia al oeste, al centro del lago.

Caminé hacia proa. Los nervios se derramaban a mi paso y se retorcian en la cubierta.

¢Qué demonios sucedia?

Entonces lo vi.

Me detuve, asombrado.

No era posible...

iEl cable del «<ROV» se hallaba tenso!

jAlgo tiraba de él!

El roce con la madera lo hacia gemir.

iVaya y revaya!

Algo arrastraba a la Sin nombre...

Necesité unos segundos para comprender..., y tampoco.

No podia dar crédito a lo que veia.

¢Quién o qué tiraba de la lancha?

Y regreso el presentimiento.

Lo rechacé, naturalmente.

No podia ser la «cuna»...

Traté de ser frio.

¢Era un animal?

Imposible.

En aquel mar no habia vida, salvo algunas malditas bacterias.

¢Estaba ante un ser fantastico y desconocido?

Eso eran leyendas...

Miento. Alli si habia un animal: yo.

¢Como no me percaté?

iQué torpeza!

Me asomé por la proa y verifiqué que la guia continuaba tensa.

Lo que fuera tiraba con firmeza y con suavidad. Parecia no querer lastimar la nave.

Un «animal» (?), atrapado en el cable, se hubiera comportado de otro modo.

Pero ;en qué estaba pensando?

Escruté las aguas.

Negativo.

No distingui burbujas, al menos en las proximidades de la Sin nombre.

El monitor resistia, anclado a la madera de la cubierta.



El sol habia echado a andar, no menos perplejo.

¢Cuanto se prolongo el arrastre?

Lo ignoro.

Perdi la nocion del tiempo...

No supe si gritar, llorar, o arrojarme por la borda.

¢Me estaba volviendo loco?

Y el miedo asomo la cabeza, sin rostro, por el hueco del tambucho.
iVaya!

Pero, subitamente, el cable afloj6 y la embarcaciéon aminoré la marcha.
Me atrevi a agarrar la guia y noté que no soportaba el peso del robot.
Fui recogiendo el cable y lo introduje en la Sin nombre.

iMaldita sea!

El «ROV» se habia perdido...

Y al alcanzar el final de la guia quedé nuevamente atonito.

iDios santo!

Aparecia seccionada, limpiamente, como si el acero trenzado fuera zanahoria.
Al tocar dicho extremo me quemé.

iNo era posible! Aquello era de locos...

¢Qué era lo que habia cortado el acero?

Consulté el reloj: 11 horas y 53 minutos.

Oteé de nuevo los horizontes.

Ni un alma...

Nada de bloques de bettin. Ni una sola burbuja. Nada.

Empecé a preocuparme.

El sol y la soledad me hacian ver visiones...

Pero no.

Aquel cable, cortado como si fuera mantequilla, no era una alucinacion.
Y el presentimiento se hizo mas y mas fuerte.

Pero, torpe de mi, segui ignorandolo.

Yo era un cientifico... Mejor dicho, un cientifico esttipido.

X

No logré poner en pie una sola explicacion, medianamente razonable, sobre lo que habia
sucedido.

Y no lo consegui porque, sencillamente, no la habia.

Eso crei...

Al final, los pensamientos se centraron en el robot.

¢Qué le diria a la compafiia propietaria?

iA qué absurdos se llega en situaciones criticas!

Regresé a popa e intenté reconstruir lo ocurrido, una vez mas.



Primero fue el golpe bajo la quilla. La Sin nombre se estremeci6 y empezd a navegar, sin
motor. Después el cable... E1 <KROV» se perdio.

Fin de la locura.

Pero las reflexiones duraron poco.

Stbitamente, a cinco metros de la popa, en mis narices, como quien dice, surgié «aquello».

Era naranja y del tamafio de un balén de rugby.

Pensé en una boya.

¢De donde habia escapado?

La pregunta era insustancial.

El mar Muerto era un basurero. Podia proceder de cualquier parte.

Floté un rato cerca de la Sin nombre (creo que divertida ante la vision de aquel tonto de
solemnidad).

Noté algo raro en la «boya».

Y la curiosidad encendi6 el motor.

Me aproximé y descubri que no era una boya. Lo parecia, pero no...

Me result6 familiar.

La saqué del agua y, al examinarla, entendj...

Y en ello andaba cuando, de pronto, a tres metros, vi aparecer una segunda «boya».

iVaya!

Y ahora, ;qué pasaba?

Arrojé la primera al interior de la embarcacion y «pesqué» la segunda.

Y permaneci con la vista fija en el agua —como un idiota—, por si surgia alguna mas...

No hubo mas «boyas».

Apagué el motor y contemplé la «pesca», desconcertado.

Las estudié, despacio.

Eran gemelas.

Se trataba de dos de las doce baterias o acumuladores que guardabamos en la «cuna». En la
nave, como expliqué en su momento, se almacenaban una docena de estas baterias de litio. Se
hallaban repartidas estratégicamente y soliamos utilizarlas en asuntos menores. El voltaje
nominal era de 3,7 V.

En ocasiones, como creo haber mencionado, fueron usadas como alimentadores de linternas.
La carcasa las hacia estancas y garantizaba la flotabilidad. Tenian 30 centimetros de longitud y
un peso, aproximado, de 500 gramos.

Y planteé la gran pregunta: ;cémo llegaron a la superficie?

Recordé que los satélites habian detectado un racimo de acumuladores a 330 metros de
profundidad, en la fosa sur, y a cosa de 500 metros del Mujib.

Inexplicablemente, dichas baterias aparecian activadas y agrupadas, como si fueran globos, y
sujetas al fondo del lago.

Las fotografias de los satélites, tomadas en julio, advertian que la «mancha naranja» era una
fuente de calor de origen quimico. En la sala de las «tormentas», en Edwards, discutimos mucho
sobre el asunto.



Poco después, el 21 de julio, las baterias se apagaron (?) de forma igualmente misteriosa.

Permanecieron activas durante 23 dias.

Nadie, en la zona restringida, supo explicar el enigma de los acumuladores.

Y repeti la pregunta: ¢como alcanzaron la superficie del yam?

En esos momentos, la Sin nombre se hallaba lejos de la fosa sur. Bajo la quilla teniamos 210
metros de agua y el racimo de acumuladores fue detectado a 330.

Algo no cuadraba.

«Pudieron ser arrastradas por las corrientes», me dije.

En ese supuesto, ¢donde estaba el resto de las baterias?

Continué inspeccionandolas.

iQué extrafio!

¢Por qué se presentaron junto a la barca al poco del arrastre de la Sin nombre y del corte del
cable?

Y, de pronto, reparé en unas cintas negras, adhesivas, que abrazaban el ecuador de dichas
baterias.

No recordaba haberlas visto antes...

Despegué una de ellas y descubri una palabra, escrita en negro y con grandes caracteres.

Al leer casi cai de espaldas...

iDios santo!

Limpié bien la superficie.

Reconoci la letra nerviosa de Eliseo.

iDios bendito!

iEra él! jEstaba en el lago!

Me puse en pie y exploré los horizontes como si me fuera en ello la vida.

El yam continuaba azul y dormido.

Y lei de nuevo: «I6bi».

La palabra era hebreo sagrado.

Significaba bellinte: la belleza y la inteligencia de Ab-ba a la hora de crear[154].

Senti un escalofrio.

Aquella palabra s6lo la conocian tres personas: Curtiss, el ingeniero y yo.

Era un término afortunado que repetia con frecuencia en los diarios.

Habia sido escrita, obviamente, por Eliseo. Después la ocult6 bajo la cinta adhesiva.

Y me pregunté, como un perfecto tonto: «;Qué sentido guarda todo esto?»

La respuesta fue fulminante: «Cien atardeceres después de muerto viviras lo no vivido...»

Pero segui en las nubes.

Soy torpe, lo sé. Siempre lo he sido. Me lo decia mi abuelo.

Y la extrafia sensacion regreso: alguien me observaba.

Me cansé de explorar el yam.

No hallé ninguna otra bateria.

El segundo acumulador continuaba sobre la cubierta.

Presentaba también una cinta negra, adhesiva, que lo rodeaba por la cintura.



¢Ocultaba otro mensaje?

No despegué la cinta.

Quise adivinar...

Imposible.

Entrar en la laberintica mente del ingeniero resultaba inviable.

Me rendi.

El acumulador, lo sé, también se ri6 de mi.

Despegué la cinta y, al descubrir la palabra, el corazon casi escap6 por la boca.

Palideci.

Traté de reprimirlas, pero pudieron mas que yo...

Y las lagrimas cayeron sobre la Sin nombre. La barquilla no sabia qué hacer.

Lloré con nerviosismo.

Ya no habia duda.

iEliseo estaba vivo!

El sabia de mi gran amor por Ruth y habia escrito un término que yo utilizaba en los diarios
para nombrarla:

«MATCH.»

Me extraid. El sobrenombre estaba mal escrito.

Permaneci en el lago hasta la caida de la tarde.

«Cien atardeceres después de muerto...»

Y regresé a la playa de piedra.

El animo se serend, poco a poco.

Las preguntas, en cambio, hicieron cola a la puerta de la tienda.

Las habia de todos los colores...

No cabia duda: Eliseo seguia vivo, pero icomo lo logré? ;Por qué estaba alli? ;Qué
pretendia? ;Era aquello un juego? ¢Qué tenia que hacer quien esto escribe? ¢ Debia conectar con
é1? ;De qué forma? ;Era la «cuna» la que habia arrastrado a la Sin nombre? ;Fue Eliseo quien
corto el cable? ;Por qué no se presentaba de una vez? ; A qué esperaba?

Y el cédigo sono «5 por 5» en el recuerdo:

«Y cada error conduce a la luz.
También el séptimo.

Cien atardeceres después de muerto
viviras lo no vivido.

Sera el dia del relampago.»

Y con el alba cai en un profundo suefio...[155]

X



6 de octubre

Tuve una ensofiacion misteriosa. Otra mas...

Y recordé las palabras del Hombre-Dios: «Busca la perla en los suefios.»

En un primer momento lo atribui a la tension de aquellos dias.

Ahora no sé qué pensar...

Es mas: ni siquiera sé si fue un suefio.

Esto es lo que recuerdo:

Era sabado, 6 de octubre.

En la ensofiacién me asomaba a un calendario arabe y lo confirmaba. Aparecia marcado en
rojo.

Era un dia sobresaliente, aunque no sabia por qué.

iQué absurdo!

En la tienda de campafia, en la desembocadura del Mujib, no disponia de calendario.

Sali precipitadamente de la tienda.

Gritaba y gritaba: «{Es el dia del Perdon!»

Monté, al salto, en la Sin nombre y navegué, a toda maquina, hacia el «punto rojo».

El sol me vio y se dirigio también hacia el oeste. Yo corria mas.

Y al llegar al lugar marcado por el «Navstar» la vi.

Aparecio de repente.

Supuse que habia permanecido «apantallada» en IR (infrarrojo). Pura precaucion.

iEra la «cuna»!

Flotaba dulcemente, sin ganas.

El sol le arrancaba destellos rojizos. jQué ladrén!

Me fijé en un detalle: en lo alto de la nave faltaba una antena de direccién. Y recordé que
habia visto esa parabdlica entre las agujas rocosas del fondo del lago.

Me aproximé a cincuenta metros.

Eliseo tenia que hallarse en el interior.

Entonces lo vi.

iEra él!

Saludé brazo en alto y, sin esperar respuesta, se lanzo al agua.

iEstaba vivo!

Controlé el reloj.



iQué mania!

¢Por qué me preocupaba tanto de la hora? Aquello s6lo era un suefio...

17 horas y 10 minutos.

Faltaban 11 para el ocaso.

«jVaya! —me dije—. ;Y de qué se puede hablar en once minutos?»

Eliseo nad¢ hacia la lancha.

iQué raro! Lo hacia como los perros...

Pensé en aproximarme.

No tuve opcién.

En eso oi un bramido.

Levanté la vista y distingui una formacion de aviones de combate.

Eran «Mirages».

Procedian del norte.

Volaban a baja altura.

No tardarian en sobrevolar la «cuna».

Juraria que la habian visto.

Grité a Eliseo y sefialé los cinco aviones.

El ingeniero estaba al tanto.

Sacé el brazo derecho del agua y dirigié una especie de cajetilla azul, como de cigarrillos,
hacia la «cuna». No supe qué era.

Y, al instante, la nave desaparecio de la vista.

Comprendi.

El ingeniero habia activado alguna suerte de mando y «Santa Claus» procedié al
«apantallamiento».

j«Santa Claus», el querido ordenador central!

También lo afioraba...

Tres segundos después, los cazas nos sobrevolaron a 150 metros.

Lucian la estrella de David en el fuselaje...

Iban armados hasta los dientes.

Fue un trueno.

En eso desperté.

Miré a mi alrededor, angustiado.

La luz del dia jugaba con las rendijas de la tienda.

Y un estampido hizo oscilar la linterna que colgaba de la techumbre.

iLos cazas! jEliseo!...

Y recordé la ensofacién.

Abandoné la colchoneta y sali de la tienda de campafia, desconcertado.

Una formacion de tres F-4 acababa de sobrevolar la playa del Mujib.

Se dirigian al oeste.

Lamian casi las piedras...

Eran judios.



Al perderse en el horizonte crei oir detonaciones.

Parecian cafionazos.

Se oian lejanos, mas alla de la ribera occidental del mar Muerto.

Los Phantom llevaban esa direccion.

Si, eran caiiones.

Los disparos eran continuos.

Consulté el reloj: 14 horas y 20 minutos.

Habia dormido toda la mafiana...

Y, de pronto, recordé el principio del suefio: {6 de octubre!

Las imagenes me atropellaron.

Vi a Curtiss, con el documento «azul» y secreto en el que se anunciaba la cuarta guerra
arabe-israeli.

Vi también el cédigo y la «cuna», flotando en el yam.

iHabia estallado la guerra!

Corri al interior de la tienda y conecté la radio.

Pasé de una emisora a otra.

La confusion era total.

Necesité tiempo y paciencia para medio entender lo que ocurria.

Todos —arabes y judios— proclamaban una gran victoria.

Las emisoras hablaban de un ataque simultaneo, lanzado por Egipto y por Siria a las 13.58
horas.

iHacia 22 minutos!

La VI Flota Norteamericana en el Mediterraneo se hallaba en estado de maxima alerta.

Egipto, al parecer, estaba atacando el Sinai. Siria lo hacia por el este, en la zona del Golan.

iMalditos bastardos!

El plan Rapto de Europa se hallaba en marcha.

iMaldito Nixon! jMaldito Brézhnev!

Era el Yom Kippur, el dia de la Expiacion o del Perdon; una jornada sagrada para los
israelitas. Todo quedaba paralizado en el pais. Los judios, alla donde estuvieran, se retiraban a
rezar y solicitaban perdon por los pecados cometidos durante el afio. Nada funcionaba, salvo los
servicios de urgencia.

Los arabes lo habian previsto todo...

Mejor dicho, los rusos y mis compatriotas.

Y segui oyendo, perplejo y angustiado.

Cazas sirios —Mig-21— atacaban las alturas del Golan, al noreste de Galilea.

La artilleria estaba lanzando una cortina de fuego y metralla sobre los carros judios y sobre el
Cuartel General de la Brigada Israeli, en Naffaj.

Setecientos tanques sirios avanzaban con furia hacia el noreste de Israel.

Dos minutos mas tarde —14 horas—, a 640 kilometros al sudeste, 8.000 infantes egipcios
iniciaban el cruce del canal de Suez, atacando la peninsula del Sinai[156].

Mil cafiones, enterrados en las dunas de la orilla oeste de Suez, disparaban simultaneamente



contra los 600 judios que defendian las fortificaciones de la linea Bar-Lev.

Los soldados egipcios portaban lanzagranadas rusos RPG-7 y cafiones antitanques, también
soviéticos, del tipo Sagger.

Los sirios, por su parte, habian sido dotados por Moscu con los temidos cohetes Sam 6 y Sam

Los aviones judios caian como moscas.

Al volar bajo, para intentar evitar los Sam, los Skyhawk, los Mirages y los Phantom israelitas
se encontraron con la trampa mortal de los cafiones antiaéreos CSU-23, capaces de disparar
4.000 proyectiles por minuto.

Una hora después del inicio de la guerra, los ejércitos judios estaban siendo
masacrados[157].

Los cagacirios de Washington se pronunciaron y tuvieron la desvergiienza de pregonar «que
aquella guerra habia sido una sorpresa».

iMalditos politicos y malditos militares!

iHipdcritas!

Permaneci pegado a la radio hasta que aparecio ella.

iOh!

La vi recortada en la puerta de la tienda.

El cabello ocultaba los hermosos pechos.

Me mir6, muy seria, y exclamo, al tiempo que sefialaba hacia el lago:

—Es la hora... {Vamos!

Dio media vuelta y se alejé de puntillas.

¢Qué hacia la bella intuicion en mitad de una guerra?

No tardé ni un segundo en abandonar la tienda de campafia.

Pues bien, ya no estaba...

¢Cémo lo hacia?

A lo lejos —hacia el Sinai— se oian detonaciones. El suelo temblaba y el cielo se dolia.

Eran las 16 horas y 30 minutos.

Si, habia llegado el momento; el gran momento...

Salté al interior de la Sin nombre y puse rumbo al «punto rojo».

X

«Cien atardeceres después de muerto viviras lo no vivido.»
Faltaban 51 minutos para la puesta de sol.
—iVamos..., vamos!
Los gritos animaron a la Sin nombre. Parecia saber lo que estaba sucediendo.
Y volo...
El cielo, por el oeste, habia empezado a tefiirse de rojo.
Era sangre humana, que salpicaba.
Los Sam 6 herian los azules una y otra vez.



Los aviones judios morian...

Después lo supe: en esos momentos entraron en accién 240 aviones egipcios y mas de 3.000
cohetes.

Se combatia en tierra, en el aire, en el canal y, sobre todo, en los corazones. Eran tres mil
afios de odio.

iQué gran amnesia es la guerra!

Me hallaba a 360 kilometros del Sinai, y a 200 de los altos del Golan, pero el fuego y la
muerte caian en mi interior.

Vi pasar nuevas escuadrillas de aviones judios.

Ninguno me presto atencion.

El dia se volvi6 pastoso, como las miradas de los hombres en guerra.

Y los vientos se revolvieron, rabiosos.

La guerra es asi: enfrenta a todos contra todos.

Y llegé un momento en el que el sol se nego a avanzar.

Sabia lo que le esperaba en el oeste.

La Sin nombre necesit6 40 minutos para alcanzar el «punto rojo».

El «Navstar» aviso.

Nos halldbamos en las coordenadas sefialadas por el cédigo.

17 horas y 10 minutos.

Faltaban 11 para el ocaso, suponiendo que el sol se decidiera a bajar.

No le culpo.

Mil cafiones, vomitando metralla, son muchos cafiones...

Las detonaciones, el rojo sangre y las estelas de los Sam 6 y de los Sam 7 se habian
incorporado al paisaje.

Distingui aviones F-4, Mirages, Baraks, Skyhawks (tipo A-4) y hasta Mysteres y Super
Mysteres.

Todos judios.

Todos en vuelo bajo.

Todos a la desesperada.

Me sobrevolaron mas de cincuenta.

No los vi retornar a sus bases.

«Mal asunto», pensé.

17 horas y 15 minutos.

Faltaban seis para el gran momento.

¢Apareceria la «cuna»? ;Lograria ver a Eliseo? ¢Qué habia ocurrido?

Paré el motor.

El viento se dio cuenta y nos empujo hacia el sureste.

Se puso chulo, con rachas de 27,8 kilémetros a la hora.

Me dio igual. Yo estaba a lo que estaba.

El sol continuaba en la duda: ;se dejaba caer o no se dejaba caer?

Le saqué punta a los sentidos.



Tenia que estar muy atento.

La nave se hallaba cerca; lo sabia...

Quiza habia sido «apantallada» en IR. Por eso no la veia.

Los reflejos rosas huyeron del lago. El viento dejo6 caer otros, azules, pero nadie protesto.

El sol, valiente, continud bajando sobre el Sinai.

17 horas y 20 minutos.

Empez6 a oscurecer.

Los nervios volvieron a desatarse y los vi culebrear por la cubierta.

Repasé el cddigo mentalmente.

Tenia que entretenerme con algo...

«Y cada error conduce a la luz.

También el séptimo.

Cien atardeceres...»

Una voz, en mi interior, me interrumpio:

—iConfia!

Fue entonces cuando observé aquel burbujeo, a proa, y a un tiro de piedra.

jAtencion!

Fue breve.

Y se hizo el silencio.

El cafioneo continuaba a lo lejos, pero lo borré.

jAtencion!

El coraz6n bombeaba, ansioso.

Los escalofrios me recorrieron.

Otra vez aquella sensacion: me senti observado...

No supe qué hacer.

Miraba, pero no veia. Oia, pero no escuchaba.

Eso si: sentia...

La nave estaba alli. La sentia...

Entonces crei oir un segundo burbujeo, mas cerca. Yo diria que a proa.

Los vellos se erizaron.

Lo pensé todo en segundos: ;Eliseo? ;Nadaba hacia mi? ;La «cuna»? ;Qué debia hacer?
¢Arrancaba el motor? ;Esperaba?

El agua sigui6 agitandose a proa.

Tragué saliva, me armé de valor, y caminé hacia el lugar del burbujeo.

Me detuve a proa.

Estaba sudando.

Tenia miedo.

¢Por qué tenia miedo?

No lo sé.

Finalmente me asomé a las aguas.

El corazén lo hizo unas décimas de segundo antes que yo.



iDios bendito!

i Vaya susto!

No vi nada...

Falsa alarma.

Intenté serenarme.

Acaricié el corazon y el pobre aminoro el ritmo.

Empezaba a ver fantasmas...

Me senté en la proa.

El sol desaparecio en el Sinai. jQué valor!

¢Se lo tragd la maldita guerra? ¢ Fue derribado?

17 horas y 21 minutos.

El viento se hizo el amo y sigui6 empujando a la Sin nombre.

¢Qué hacia?

Era el momento de la reunién con Eliseo... Eso pensaba.

«Cien atardeceres después de muerto viviras lo no vivido...»

Pero ¢qué tenia que vivir? ¢ En qué consistia el juego? ;O no era tal?

Lo maldije.

Y grité su nombre, hasta casi quedar ronco.

Entonces of risas.

iVaya y revaya!

¢Risas? ¢En mitad de la nada? Estaba peor de lo que suponia...

Sonaron a popa.

Dudé.

Y las escuché de nuevo.

Yo conocia esas risas...

Me decidi.

Caminé hacia la cafia del timén.

La embarcacion me reclamaba. Flotaba sin rumbo.

No hice caso.

Pero el viento zarandeo a la Sin nombre y oi la voz de la lancha, solicitando auxilio.

Me compadeci.

Y olvidé las risas. Estaba alucinando...

—iYa voy, querida! —clamé en voz alta—. jYa voy...!

Y sonaron de nuevo las risas. También a popa, y mas claras.

Me quedé de piedra.

No estaba alucinando.

Los habitantes del lago hablaban, y no paraban, de sirenas bellisimas, de cabellos rubios y
ojos verdes, que «jinotizaban» a los hombres curiosos e imprudentes. Después de seducirlos con
sus risas y canticos los arrastraban al «bosque petrificado», en el Lisan, y los devoraban.

Me asomé por la popa, con precaucion. ;Precaucién o miedo?

No creia en las leyendas, pero nunca se sabe...



iDios santo!

El corazon salt6 al agua, definitivamente.

Y, desconcertado ante aquella «visién», s6lo acerté a dar un paso atras.

Y el Destino sonrid, burlon.

Mi proverbial torpeza y la mala fortuna (?) hicieron que topara con la parte alta del tambucho
del motor y que me precipitara al agua, de espaldas.

No pude evitarlo.

Cai cuan largo era.

iVaya!

El turbante, mas listo, se quedd por el camino.

Cuando sali a la superficie flotaba cerca de la popa.

La Sin nombre se habia quedado también sin habla.

Y escuché de nuevo las risas.

Risas no: risotadas.

Al levantar la vista hacia la lancha descubri una mano, abierta y tendida hacia quien esto
escribe.

Y una voz familiar aconsejo:

—iVamos, mayor...!

X

Me agarré con ambas manos y el ingeniero tir6 de mi, alzandome como una pluma.

Me quedé contemplandole en mitad de la lancha, con la boca abierta.

iEra él!

Aparecia desnudo, con un breve taparrabo negro.

Lo recorri de pies a cabeza, incrédulo.

El esfuerzo y los sacrificios habian merecido la pena.

Eliseo, sin dejar de sonreir, permitié que lo examinara.

Presentaba el cabello largo y negro, sin una sola cana.

El encanecimiento de tiempos pasados era un recuerdo.

Tenia el cuerpo musculoso, sin asomo de las «recientes» (?) dolencias.

La piel brillaba, tensa y bronceada.

El ingeniero no aparentaba ni veinte afios...

La dentadura aparecia blanca e impecable.

iDios mio!

Yo lo habia visto agonizante...[158]

Los ojos tenian luz propia. Parecia feliz y sereno.

Del cuello colgaban la chapa de identidad y una cajita de cristal (?), en una tonalidad azul
turquesa.

iYo la vi en el suefio!



Era de escasas dimensiones, como un paquete de cigarrillos.

No supe qué era.

Finalmente nos abrazamos.

No hubo palabras.

De pronto, otra formacion de F-4 nos sobrevol6 a bajisima altura.

El estampido nos sobrecogio.

La muerte —negra y roja— peleaba en el horizonte.

—iVamos, mayor! —exclam6 Eliseo, al tiempo que sefialaba las luces de los Phantom—.
Este no es el mejor lugar para conversar...

Tenia razon.

Arranqué el motor y puse rumbo al Mujib.

Pero, de pronto, cai en la cuenta:

—¢Y qué pasa con la «cuna»?

El ingeniero indicé la cajita azul y replicé:

—No hay problema...

Y pregunto, malévolo:

—¢Queda cerveza helada en el campamento?

Al principio no reaccioné.

¢Como sabia lo del campamento?

Mi pregunta era una estupidez.

Y elegi el silencio.

A las 18 horas y 40 minutos, ya oscurecido, nos sentamos a la puerta de la tienda y apuramos
unas cervezas (no heladas, por supuesto). E iniciamos una larga conversacion.

Eliseo fue aclarando dudas, aunque no todas...

Empez6 por el principio.

¢Qué sucedi6 aquel sabado, 17 de enero del afio 28, cuando perdi el conocimiento en la playa
de Saidan?[159]

—Nos asustamos. Tuviste un vomito de sangre y te desplomaste...

Eliseo sabia resumir.

—Te trasladamos al «palomar», en el caserén de los Zebedeo.

Hizo una pausa.

Sé que no le gustaba recordar aquellos momentos, pero era necesario. Y prosiguio:

—Hicieron todo lo posible. Llamaron a los mejores «auxiliadores»...

El muchacho neg6 con la cabeza.

—Te morias... Asi transcurrieron las horas. Kesil y Abril no se movian de tu lado... Pero no
reaccionabas ante nada.

Escuchabamos el cafioneo, a lo lejos.

—Lo pensé mucho —prosiguié Eliseo—. No tenia otra cosa que hacer... Finalmente tomé
una decision. Y el lunes, 19, ascendi al Ravid. Alli permaneci tres dias. Estaba desesperado. No
soy médico. Supuse que te morias. No sabia qué hacer.

Fue el dnico momento de la conversacién (mas bien del mondlogo) en el que Eliseo



palidecid.

—Habia leido los diarios, y detenidamente.

Me mir6, buscando mi comprensién.

Sonrei.

El asunto ya no tenia importancia.

—Y, como te digo, maduré un plan...

No hacia falta ser muy despierto para imaginar a qué plan se estaba refiriendo.

—Trabajé la idea durante esos dias —continu6—. «Santa Claus» ech6 una mano.

Recupero la sonrisa y prosiguio:

—E]l plan era simple. Primero te devolveria a 1973. Era la tnica forma de salvar tu vida...
Después retornaria con el Maestro.

Hice como que no entendia.

—Retornar?

—Ya sabes a qué me refiero...

Simulé sorpresa.

—Si todo marchaba bien —afiadio—, una vez concluida la vida publica del Hijo del Hombre,
volveria a 1973 y me reuniria contigo en alguna parte.

Sigui6 sintetizando:

—¢Coémo hacerlo? ¢ Como avisarte? La solucién fue el codigo...

Le dejé hablar. Tenia muchas preguntas, pero decidi esperar.

—Introduje una serie de errores menores en los diarios. Sabia que los detectarias...

Sonrei de nuevo, con malicia.

—Eres riguroso y tu memoria no tiene igual. Tarde o temprano te darias cuenta... Y asi ha
sido, obviamente.

Asenti en silencio.

—Si los diarios hubieran caido en otras manos, las anomalias en cuestion habrian pasado
inadvertidas, casi con seguridad.

Hablaba con razoén.

Y lo interrumpi:

—:Como sabias que la guerra empezaba hoy?

Me mir06, estupefacto.

Entendi.

Eliseo —no debia olvidarlo— pertenecia (o habia pertenecido) a la élite de la Inteligencia
Militar. La pregunta sobraba.

—¢Y por qué tenias que regresar a 1973 y reunirte conmigo?

—Para entregarte una informacioén. Ese era el plan. Yo retornaba con el Hombre-Dios —me
gusta la expresion—, seguia sus pasos, escribia un nuevo diario, y, sencillamente, te hacia
entrega de él.

Quedé perplejo.

Ahora lo entendia.

¢Esa fue la verdadera razén de la vuelta de Eliseo al tiempo del Hijo del Hombre?



Desconfié.

Ademas, ;donde estaba la informacién?

Pero no interrumpi.

—Y durante esos dias en el Ravid, como te digo, trabajé en el cddigo y en los detalles de los
nuevos «saltos» en el tiempo.

No salia de mi asombro.

—El jueves, 22, todo estaba listo...

Como digo, me hallaba pasmado. ;Asi, tan simple? Y recordé algo que no sé si he
mencionado en estos diarios: el coeficiente de inteligencia del ingeniero triplicaba el de este
asombrado explorador...

—Ese mismo jueves descendi a Saidan y comprobé que las cosas seguian igual, o peor.
Permanecias inconsciente y demacrado. Abril y Kesil no sabian qué hacer: no comias, ni
bebias... Continuaban los vémitos de sangre...

—¢Y el Maestro?

—Te visit6 en dos ocasiones. La segunda fue esa tarde del 22. Yo estaba delante.

—¢Qué sucedio?

—Nada. Mejor dicho, todo...

—No entiendo.

—Entré en el «palomar». Se sent6 a tu lado en el filo de la cama, y te contemplé. No dijo
nada. Ni una palabra. Abril, de vez en cuando, mojaba tu frente.

»Pasado un tiempo se incliné sobre ti, te alzo y te abrazé tiernamente. Parecias un mufieco...

»Nos emocionamos y temimos lo peor.

El ingeniero guardo silencio. Se repuso y prosiguio:

—El Maestro volvié a dejarte en el lecho. Se levant6 y, también en silencio, se dispuso a
abandonar el cuarto. Tenia los ojos htimedos. Al pasar me mir6 con gran fuerza. Crei entender. Y
lo dispuse todo para esa noche.

—:No dijo nada?

—Sé6lo me mird y con intensidad.

Recordaba esa mirada...

—Contraté un carro, como otras veces. Kesil me acompafid. Abril lloraba...

Hizo una pausa y fue sincero:

—Por cierto, esa mujer estaba muy enamorada de ti.

No hice comentarios.

—Y en plena noche nos dirigimos a las puertas de Migdal. Desde alli, como en otras
ocasiones, caminaria hasta la «cuna». Cargaria contigo. En Saidan tuve que regafar a Abril.
Queria acompafiarte. Y alli se quedod, destrozada... Pero, al llegar a las murallas de Migdal,
surgi6 otro problema.

No fui capaz de imaginarlo.

—Kesil, que se empefi6 en viajar en el carro, se dispuso a acompafiarme a lo alto del Ravid.
No me dejaria solo, contigo, en mitad de la oscuridad. No hubo forma de convencerlo. Tampoco
supe qué decir...



Comprendi la situacion.

—Kesil carg6 contigo y caminamos hacia el Ravid.

»Busqué una excusa. Lo juro. No la hallé.

»Y al llegar a la "zona muerta", cerca del manzano de Sodoma, hice un ultimo intento para
que diera media vuelta y regresara a Saidan.

»Pregunto por qué. Me desarmo.

»No podia decir la verdad, y tu lo sabes...

Estuve de acuerdo.

—¢Y qué hiciste?

Movio la cabeza, negativamente, lamentando lo ocurrido.

—No tuve mas remedio que golpearle.

Me quedé serio.

—¢Qué podia hacer? ;Decir que éramos astronautas y que escondiamos una nave en lo alto
del pefiasco?

»Y alli quedo, sin conocimiento.

»Cargué contigo y me apresuré para llegar a la "cuna".

—:Supo Kesil de la existencia de la nave? ;Llegé a verla?

La respuesta me dej6 de piedra:

—~Cuando retorné a la época del Maestro, en enero de ese afio 28, tuve la sensacion de que
Kesil lo sabia todo...

—Por qué?

El ingeniero no respondio.

—:Y bien?

—Trabajé rapido. Es curioso: lo que mas guerra me dio fue el traje de astronauta... Necesité
una hora para enfundarte en él. Me asusté. Estabas como muerto... Y en una de las maniobras, al
acomodarte en el asiento del copiloto, sufriste otro vomito de sangre. La escafandra quedo
manchada. Pensé en liberarte de ella, pero el tiempo apremiaba. Kesil podia presentarse en el
«portaaviones» en cualquier instante. Sabes que era tozudo y valiente...

Guardé otro par de segundos de silencio y exclamo, casi para si:

—iPobre amigo!

Intui algo grave, pero no pregunté.

—Y a las cuatro de la madrugada de aquel viernes, 23 de enero, «Santa Claus» activé el J85
e iniciamos el vuelo hacia el mar Muerto.

Fin de tu aventura...

X

Eliseo prosiguio el relato, mas calmado.
Cenamos y conversamos hasta las 3 horas y 37 minutos del domingo, 7 de octubre.
La luna, en fase creciente, nos acompafio, expectante, hasta las 3 horas, 49 minutos y 58



segundos.

Después, agotada ante tanta guerra, huyo.

La constelacion de Orién, en lo alto, lloraba betelgeuses, mintakas, bellatrixes, rigeles,
alnitakes y no sé cuantas lagrimas mas.

El vuelo desde el Ravid hasta el mar Muerto —segun Eliseo— fue tranquilo, con las Unicas
incertidumbres de mi estado y la escasez de combustible.

—«Santa Claus» pilot6 con finura...

Y el ingeniero sigui6 resumiendo:

—Al hacer estacionario sobre el lago, los tanques de reserva entraron en accion.

Eso lo recordaba.

Disponibilidad: 492 kilos. O, lo que era lo mismo, 80 segundos.

Le interrumpi.

—:Qué habria sucedido si el «salto» en el tiempo se hubiera efectuado en la fecha
establecida oficialmente?[160]

Eliseo sonri6 con amargura. Y sentencio:

—Ni tu ni yo estariamos aqui, ahora... Pero no estaba escrito.

iVaya! jQué cambio! El ingeniero creia en el Destino.

—El ordenador central obedeci6 y llevo a cabo la inversién de masa que nos trasladé a las 21
horas del 28 de junio de 1973.

Hizo otra pausa y proclamo:

—iMision cumplida, mayor!

Contempl6 mi cara de sorpresa y afiadio:

—Mision cumplida..., o casi.

Eso estaba mejor.

Quedaba mucho por contar...

—Tuve que empujarte —lamento el ingeniero—. Tu estado no era bueno y el tiempo corria,
inexorable...

También lo recordaba.

De pronto, Eliseo detuvo la narracién.

Eran las dos de la madrugada.

Consulté la cajita azul y se puso en pie.

Caminé hasta el agua y permanecié abstraido por espacio de un minuto.

La noche se retorcia roja y blanca por el oeste.

El cafioneo no cesaba.

Imaginé que el ingeniero vigilaba la «cuna»; mejor dicho, a «Santa Claus».

Cuando regresd, pregunté:

—¢Qué ocurre? ;Para qué sirve? —Y sefialé la cajita azul—. Nunca la vi en la «cunan»...

El ingeniero esquivo el asunto:

—Hay cosas que no conoces, mayor... i Dénde estabamos?

Me resigné.

—Decias que me empujaste..., y cai a las aguas.



—No tuve opcion... Quedaban 40 segundos. Todo fue programado al milimetro. «Santa
Claus» llevaba el mando...

—No entiendo... La nave se hundio. La vi descender. Se balanceaba...

Sonrid, malévolo.

—De eso se trataba, mayor...

Lo miré, desconcertado.

—Fse era el plan —prosiguié—. Eso pretendia: que creyeras que la nave se habia ido al
fondo.

—¢No se hundio?

—Siy no, como a ti te gusta escribir...

Esperé, atento.

—~Cuando la «cuna» descendi6 a 30 metros, el ordenador activo el cinturén gravitatorio[ 161]
y los motores auxiliares nos fueron aproximando al fondo, lentamente. La burbuja protectora
resulté un escudo y un «flotador» perfectos.

Estaba con la boca abierta.

—Al llegar a 325 metros de profundidad, «Santa Claus» procedi6 a la siguiente fase del
engafio: los acumuladores.

Me quedé sin respiracion.

Eliseo se dio cuenta y sonrio, satisfecho.

—Las doce baterias que conoces fueron agrupadas en racimo y programadas para emitir
energia en el momento apropiado. Un peso de 24 kilos las mantendria en el fondo. Y asi se hizo.
«Santa Claus» liber6 los «globos» y alli permanecieron, a cinco metros del fango. Los calculos
eran exactos. La pesa no fue absorbida por el lodo gracias al «tiron» de los acumuladores. En
ocho dias serian activadas automaticamente.

Y recordé las fotografias recibidas en Edwards.

Los satélites detectaron una «mancha naranja» (los acumuladores) el 6 de julio y a 330
metros de profundidad, en lo que llamabamos la «fosa sur» del mar Muerto. Distancia a la costa
jordana: medio kilémetro.

Estaba asombrado.

Y pregunté, inocentemente:

—¢Y si hubiera fallado el cinturén gravitatorio?

—La nave se habria clavado en el barro del fondo...

—iDios mio! jTe la jugaste!

El ingeniero se mantuvo serio.

—No, mayor... En la vida siempre debe haber un plan B. Y yo lo tenia...

Permanecié mudo unos segundos.

Finalmente declaré, y volvio a sorprenderme:

—Sabes qué opinaba el Hombre-Dios sobre la muerte?

No entendi a qué venia aquello, pero aguardé.

—F] decia que la muerte es un plan B...

Mensaje recibido.



Y concluida la expulsién de los acumuladores —segun el ingeniero—, «Santa Claus» dirigio
la «cuna» hacia la superficie.

—La nave emergio, «apantallada», a 140 metros de la costa de Jordania. Alli procedi a la
liberacion del tren de aterrizaje y de otras piezas de la «cuna». Algunas ya las has visto. Ahi
siguen, esparcidas por el acantilado submarino.

—De esta forma —redondeé— todos creerian que la nave se habia destrozado en la caida...

—Era lo correcto —matiz6 Eliseo— para que nadie sospechara. Nuestro encuentro tenia que
verse libre de malos pensamientos...

—Pues no ha sido asi —manifesté—. Una parte del equipo director dudo...

—Lo sé.

—Y hay algo peor...

Y le hablé de «Rayo negro» y de lo programado por Kissinger y por el general Haig.

Escucho, serio, y replico:

—También lo sé...

Fui torpe, una vez mas. No solicité una aclaracion. ¢Cémo era que lo sabia? En esos
momentos (octubre de 1973) «Rayo negro» no habia sido «lanzado».

Eliseo continu6:

—Terminada la operacion de lanzamiento de la landing, y del resto de las piezas, pude
dedicarme a lo importante...

—¢:Lo importante?

—S], ti... «Santa Claus» y yo observamos tus movimientos. El viento y las corrientes, como
suponiamos, te empujaron hacia el lado jordano.

—¢Qué habria ocurrido si llego a caer en la orilla judia?

Eliseo negd con la cabeza, y agrego:

—Eso no podia suceder...

Y aiiadio, divertido:

—Ademas, estaba el plan B...

iVaya!

—Finalmente, cuando comprobamos que los beduinos se habian hecho cargo de ti, llevé la
nave al centro del lago, nos sumergimos a 100 metros, y «Santa Claus» llevd a cabo una nueva
inversion de masa.

—:Regresaste al tiempo del Maestro?

—Afirmativo.

—¢A qué momento?

—Al lunes, 26 de enero del referido afio 28 de nuestra era.

—Para qué?

—Te lo dije: queria seguir sus pasos. Me converti en su sombra durante dos afios largos...

—iDios mio! Cuéntame...

Guardo silencio.

Manipul6 la cajita azul y extrajo algo.

Después abri6 la palma de la mano derecha y me lo mostro.



iVaya!

—:Y eso?

—Es para ti...

iEra una «perla» negra, similar a la que habia aparecido colgada en mi cuello aquel 28 de
junio!

iEra un «DR», un «lector de suefios»!

Me lo entreg6 y comento:

—Todo esta aqui... Solo tienes que desencriptarlo. Ya sabes como hacerlo...

Estaba perplejo.

—Entonces fuiste td...

El ingeniero adiviné mis pensamientos y asinti6 con la cabeza.

—Fuiste td —repeti, desconcertado— quien colgé el «DR» de mi cuello...

—Lo hice en el Ravid, antes de enfundarte en el traje.

Sopeso las palabras y sentencio:

—Los diarios no deben perderse...

No presté atencion. Estaba fascinado.

—Pero jcuéntame! ;Qué fue del Maestro? ;Qué sucedi6 en esos dos afios?

Sefial6 la «perla» con el indice derecho.

Y, cuando se disponia a hablar, estallé:

—¢Qué pas6 con Ruth? ;Fue curada por el Hombre-Dios? Yo sé que sano... ;Ella esta bien?
;Se cas6? ;Me recordaba?

Eliseo solicité calma y se limit6 a repetir:

—Todo esta ahi, mayor... Es mas emocionante que lo leas.

No le saqué una palabra, salvo el maldito «todo esta ahi»...

Después hablamos de mil cosas.

Se rié mucho al comentar el asunto de las interferencias, del arrastre de la Sin nombre y de la
pérdida del robot. Fue él, claro...

Y, cada poco, el ingeniero repetia:

—FEI] mundo tiene derecho a saber la verdad. No escondas los diarios. jEscribe, hermano,
escribe!

Una hora antes del amanecer lo trasladé al «punto rojo».

No hubo despedida.

Antes de lanzarse al agua, exclamo:

—iLehaim!

Y desapareci6 en la noche.

Y respondi, un poco tarde:

—iPor la vida!

Permaneci en el lugar largo rato.

El alba se asom6 a las 5 horas y 37 minutos.

Llegé violeta y pacifica, como siempre. Pero, al ver la sangre derramada, huyd, palida, y se
convirtid en dia.



X

Permaneci en el Mujib dos dias mas.

La guerra siguio, terca, absurda y aborrecible.

El encuentro con Eliseo modificé mis planes, en parte.

Hice balance.

El ingeniero me devolvio a mi tiempo. Después «regreso» a la época de Jestis (enero del 28).
Vivio mas de dos afios a su lado y, al parecer, habia escrito un diario. Se hallaba contenido en la
«perla». Yo, ahora, debia retornar a la base de Edwards y desencriptarlo.

Eso haria en cuanto fuera posible.

«El diario de Eliseo» —asi lo bauticé— tenia prioridad sobre todo lo demas.

Y pensé mucho: ;qué ocurrio en esos dos afios de vida publica?

Tendria que esperar para averiguarlo...

El martes, 9 de octubre, decidi regresar a Belén.

Tracé un plan.

Las fronteras estaban cerradas. S6lo podia ingresar en Israel clandestinamente. El acceso
menos comprometido era por la orilla judia del mar Muerto.

Pero antes de partir del Mujib tomé una de las sartenes de hierro y grabé en el fondo: «le
nétzaj netzajim»[162].

Después puse proa al sur.

Al navegar sobre la sima dejé caer la sartén. Y se hundi6 hacia la negrura.

Asi rehogué, en parte, mi corazon...

Al atardecer alcancé la costa del Lisan. Hice entrega de la Sin nombre y regalé los equipos.
Ya se me ocurriria algo con la compafiia propietaria. El «Navstar» se qued6 conmigo.

Tuve que caminar hasta la aldea de Mazra’a y alli, con paciencia y dinero, negocié mi
traslado a la costa hebrea. Concretamente a En Gedi.

Me cost6 una fortuna.

Y esa misma noche, la Sin nombre me prestaba un nuevo servicio, aproximandome al sur del
oasis. Al desembarcar, el beduino que la pilotaba se alejd, veloz.

Le tomé carifio a la lancha...

Al dia siguiente, miércoles, 10 de octubre, tras telefonear a Marcos, retorné a la ciudad de
Belén.

El guia bendecia y bendecia al buen Dios. Todos me creian muerto.

Durante 20 dias no me movi de Belén.

La guerra continud, segun lo planeado en Rapto de Europa.

Dediqué tiempo y afan a escribir y a trabajar en el disefio de un segundo c6digo, fundamental
para mis propositos.

Puse al dia los diarios e hice algunos retoques.

El 22 de octubre, lunes, empez6 a hablarse, en serio, de un alto el fuego. Los cafiones, sin
embargo, no fueron silenciados hasta el sabado, 27.



La maldita guerra tuvo una duracion de 21 dias.

En ella murieron 2.378 soldados judios. Los arabes nunca revelaron el niimero de bajas[163].
Entre sirios y egipcios se habl6 de 18.800 muertos.

El 11 de noviembre se firmo un acuerdo de paz, al fin.

Algunos se frotaron las manos...

Europa y Japon —como pretendia Rapto de Europa— se hundieron, econémicamente. Los
paises arabes, productores de crudo, cerraron el grifo a Occidente, como represalia por la victoria
de Israel.

Y los traficantes de armas y de vituallas (con el Kremlin y el Pentagono a la cabeza) se
embolsaron del orden de 21 billones de ddlares... jen 21 dias!

El pueblo arabe y judio nunca supo...

Cuando los animos se tranquilizaron un poco llevé a cabo algunos viajes cortos por Israel y
rematé la construccién del segundo cddigo, también al mas puro estilo «Eliseo»[164].

Después, segun lo planeado, dividi los diarios en dos partes. Una regresaria a Estados Unidos
con quien esto escribe. La segunda, y mas voluminosa, se quedo en Israel.

El grueso del «tesoro» lo reparti en seis paquetes.

Cada uno fue protegido en una doble bolsa de plastico negro, refractario a la luz.

Los numeré y me entretuve en envolverlos en una gruesa tela de arpillera.

Los zurci con sedal azul y los contemplé durante un tiempo.

«;Quién seria el destinatario de aquella increible y fascinante aventura con el Hombre-
Dios?»

Lo dejé en manos del Destino. El sabe...

Deposité los paquetes en la maleta marron y cerré con llave.

A finales de noviembre (1973), faltando unas horas para el viaje a USA, entregué la maleta
marron, con los diarios, al guia Marcos.

Y comenté:

—Alguien pasara a buscarla... No sé quién, ni cuando.

No preguntd. Se limit6 a guardarla.

Yo sabia que estaba en las mejores manos.

Después, con lagrimas en los ojos, nos despedimos.

Tampoco he vuelto a verlo.

Al ultimar los diarios, en la casa de Marcos, escribi: «;Qué me reserva el Destino? ;Debo
aceptar la oferta del general Haig? ;Debo participar en “Rayo negro”?

»Y lo mas importante: intuyo el contenido del “DR” pero ardo en deseos de leer ese diario.

Sé que viviré lo no vivido...»

X

En Ab-b3a, siendo las 12 horas
del 12 de julio de 2012
(segun la iglesia catdlica, el dia de Jason).



Si desea ponerse en contacto con J. J. Benitez, puede hacerlo en el apartado de Correos
n.° 141, Barbate, 11160, Cadiz (Espafia) o bien en su pagina web oficial: «jjbenitez.com»



LIBROS PUBLICADOS POR J. J. BENITEZ

EXistio otra humanidad, 1975. (Investigacion)

Ovnis: §.0.S. a la humanidad, 1975. (Investigacion)
Ovni: alto secreto, 1977. (Investigacion)

Cien mil kilometros tras los ovnis, 1978. (Investigacion)
Tempestad en Bonanza, 1979. (Investigacion)

El enviado, 1979. (Investigacion)

Incidente en Manises, 1980. (Investigacion)

Los astronautas de Yavé, 1980. (Ensayo e investigacion)
Encuentro en Montafia Roja, 1981. (Investigacion)

Los visitantes, 1982. (Investigacion)

Terror en la luna, 1982. (Investigacion)

La gran oleada, 1982. (Investigacién)

Suenios, 1982. (Ensayo)

El ovni de Belén, 1983. (Ensayo e investigacion)

Los espias del cosmos, 1983. (Investigacion)

Los tripulantes no identificados, 1983. (Investigacion)
Jerusalén. Caballo de Troya, 1984. (Investigacion)

La rebelion de Lucifer, 1985. (Investigacion)

La otra orilla, 1986. (Ensayo)

Masada. Caballo de Troya 2, 1986. (Investigacion)
Saidan. Caballo de Troya 3, 1987. (Investigacion)

Yo, Julio Verne, 1988. (Investigacion)

Siete narraciones extraordinarias, 1989. (Investigacion)
Nazaret. Caballo de Troya 4, 1989. (Investigacién)

El testamento de san Juan, 1989. (Ensayo)

El misterio de la Virgen de Guadalupe, 1989. (Investigacion)
La punta del iceberg, 1989. (Investigacion)

La quinta columna, 1990. (Investigacion)

A solas con la mar, 1990. (Poesia)

El papa rojo, 1992. (Narrativa)

Mis enigmas favoritos, 1993. (Investigacion)



Materia reservada, 1993. (Investigacion)

Magica fe, 1994. (Ensayo)

Cesarea. Caballo de Troya 5, 1996. (Investigacion)
Ricky-B, 1997. (Investigacion)

A 33.000 pies, 1997. (Ensayo)

Hermon. Caballo de Troya 6, 1999. (Investigacion)

Al fin libre, 2000. (Ensayo).

Mis ovnis favoritos, 2001. (Investigacion)

Mi Dios favorito, 2002. (Ensayo)

Planeta encantado, 2003. (Investigacion)

Planeta encantado 2, 2004. (Investigacion)

Planeta encantado 3, 2004. (Investigacion)

Planeta encantado 4, 2004. (Investigacion)

Planeta encantado 5, 2004. (Investigacion)

Planeta encantado 6, 2004. (Investigacion)

Cartas a un idiota, 2004. (Ensayo)

Nahum. Caballo de Troya 7, 2005. (Investigacion)
Jorddn. Caballo de Troya 8, 2006. (Investigacién)

El hombre que susurraba a los ummitas, 2007. (Investigacion)
De la mano con Frasquito, 2008. (Ensayo)

Enigmas y misterios para Dummies, 2011 (Investigacion)
Cand. Caballo de Troya 9, 2011. (Investigacion)

Jestis de Nazaret: nada es lo que parece, 2012. (Ensayo)



Notas

[1] Segtin nuestras noticias, el ritmo de sedimentacion en los dltimos quince mil afios es de 6,5 milimetros por
aflo, por término medio. Dada la inclinacién del fondo del mar Muerto, la mayor parte del lodo ha ido
acumulandose en las dos grandes hoyas existentes al norte (frente al rio Nahaliel) y en el centro (En Gedi-Mujib).

(N. del m.)



[2] A lo largo de las costas del mar Muerto, las corrientes de agua circulan en sentido contrario a las agujas del
reloj, como consecuencia del efecto Coriolis (una fuerza que tiene su origen en la rotacién de la Tierra y que
mueve los liquidos hacia la derecha, en la mitad septentrional del globo, y hacia la izquierda en el hemisferio sur).
En la costa oeste del mar de la Sal, la direccién de la corriente es hacia el sur y en la orilla oriental circula al

contrario: hacia el norte. (N. del m.)



[3] Amplia informacién sobre el suceso en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[4] No estoy autorizado a describir, en profundidad, los delicados mecanismos del «DR». Pertenece al secreto
militar. Si puedo decir que una de las «puertas» de conexién con los «almacenes» de las memorias son los suefios
REM o paradéjicos, ya comentados en estos diarios. El cerebro clasifica nuestras memorias merced, justamente, a
los REM. Durante ese tiempo, lo que llaman memoria «a corto plazo» es desechada. Se trata de escenas, objetos o
sensaciones que no interesa guardar. Lo normal es que sean «borrados» en menos de 30 segundos. La memoria «a
largo plazo», en cambio, sobrevive, y es almacenada quimicamente. Nos hallariamos ante todo aquello que, por
una razén o por otra, nos impresiona en la vida. Es decir: lo que merece la pena ser guardado. Pues bien, la
consolidacion de esa memoria «imborrable» sucede mientras dormimos; mas exactamente, mientras soflamos
(periodos REM). El «lector de suefios» aprovecha esa via REM para acceder a los referidos «almacenes» y
absorber la informacion. Por cierto, siempre me pregunté: ;qué «criatura» es la que decide qué conservar en la
memoria y qué borrar? (N. del m.)



[5] Del Maestro aprendi que los pensamientos no se forman; se reciben... (N. del m.)



[6] Amplia informacién en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.)



[7] En la actualidad (2012), los discos duros tienen una expectativa de «vida» que dificilmente supera los
cincuenta afios. A partir de esos momentos entran en un periodo de «oscuridad digital» y «mueren». En cuanto a
la capacidad de memoria de los ordenadores (no militares), entiendo que han sido comercializados hasta 4 teras.
Las unidades conocidas en informatica son las siguientes: bit: la unidad mas pequefia (valor «0» o «1»); byte:
equivalente a 8 bits; kilobyte: 1.024 bytes; megabyte: 1.024 kilobytes; gigabyte: 1.024 megabytes; terabyte: 1.024
gigabytes; petabyte: 1.024 terabytes; exabyte: 1.024 petabytes; zettabyte: 1.024 exabytes; yottabyte: 1.024
zettabytes y brontobyte: 1.024 yottabytes. El micabyte no consta en la informatica civil. (N. del a.)



[8] Amplia informacién en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[9] Amplia informacién sobre el Big Bird y la estacién receptora de fotografias en la meseta de Masada en
Masada. Caballo de Troya 2. (N. del a.)



[10] El mayor se refiere a Marcos Gabriyeh, que residi6 en Belén (amplia informacién en Saidan. Caballo de
Troya 3. (N. del a.)



[11] El sindrome de Mallory-Weiss consiste, fundamentalmente, en un desgarro del es6fago distal. Acompafia
hemorragia gastrointestinal de origen arterial. Aparece en los alcohdlicos, aunque puede darse en cualquier tipo de
enfermo. De haberse presentado un problema asi, como dije, la gravedad hubiera sido extrema. (N. del m.)



[12] La tdlcera o ulcus péptico suele aparecer generalmente en los primeros centimetros del duodeno (bulbo
duodenal). Se trata de una ulceracién circunscrita de la mucosa que perfora la muscularis mucosae. Suele
registrarse en zonas bafiadas por pepsina y acido. Esta clase de ulcera es frecuente también a lo largo de la
curvatura menor del estomago (gastrica). Las llamadas pildricas se presentan, con menor frecuencia, en el
conducto pilérico. Otro tanto sucede con las posbulbares. También se dan en el diverticulo de Meckel. (N. del m.)



[13] Existen drogas, caso de la aspirina y algunos antiinflamatorios no esteroides (corticosteroides y reserpina, por
ejemplo), que pueden predisponer a la aparicién de una tlcera (aunque no necesariamente de tipo péptico). (N. del
m.)



[14] Amplia informacién sobre dicho «salto» en Masada. Caballo de Troya 2. (N. del a.)



[15] Asi llamaban a los agentes especiales del Servicio de Investigacion de la Defensa (DRS). Todos eran
militares. Amplia informacién en Jorddn. Caballo de Troya 8 y Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[16] El Big Bird, como ya expliqué en su momento, era un satélite de cuarta generacion. El Pentagono se asocié
para su construccién con empresas como la Itek, Perkin-Elmer y Kodak. La mision principal del Gran Péjaro era
vigilar zonas inestables (politicamente hablando), como las fronteras de la URSS con Irdn y Afganistan, asi como
el golfo Pérsico y parte de Oriente Medio. La estacién receptora de imagenes de Masada estaba capacitada para
recibir cientos de fotografias de dichas zonas a los tres minutos de haber sido sobrevoladas. Una vez terminada la
mision, el satélite era devuelto a la 6rbita original: 150 kilometros de la superficie terrestre. (N. del m.)



[17] El lecho del mar Muerto, como referi en otro momento de estos diarios, se halla cruzado por dos fosas (de
este a oeste), con una profundidad que oscila entre 322 y 350 metros. La situada al norte aparece frente al wadi
Zarqa. La segunda, practicamente en la «cintura» del lago, se extiende desde el wadi Mujib al oasis de En Gedi,
en la orilla judia. (N. del m.)



[18] Al ser un lago «meromictico», las aguas del fondo presentaban mayor salinidad que las de la zona superior.
En esos momentos (1973), la salinidad era de 332 gramos por litro (a una temperatura de 21 grados Celsius). La
densidad del agua era de 1,234 gramos por centimetro cibico. La salinidad de las aguas superiores oscilaba entre
284 y 290 gramos por litro, con una densidad, en superficie, de 1,201 gramos. (N. del m.)



[19] En las pruebas efectuadas previamente se comprob6 que la corrosion afectaba minimamente al blindaje: del
orden de 0,015 milésimas de milimetro cada diez afios. En un ambiente como el fondo del mar Muerto, para
alcanzar una corrosion de 3 milimetros, hubieran sido necesarios dos mil afios. La seguridad de la «cuna», en este
sentido, se hallaba garantizada. La alimina proporcionaba a la nave un bello y atractivo color rojizo (tipo rubi),
cuando no se hallaba apantallada en IR (infrarrojo). (N. del m.)



[20] La presencia de oxigeno es minima. Ello aliviaba, atin mas, los efectos de la corrosion. El azufre, por su
parte, se hallaba presente en forma de H2S, y especialmente en las aguas inferiores. El sulfato se convierte en
hidrogeno sulfuroso ante un proceso reductivo, favorecido por la referida falta de oxigeno. Pues bien, segtin
nuestras informaciones, el hidrégeno sulfuroso existente en el fondo del lago tiene un caracter biogénico
(producto de la actividad de ciertos organismos). En definitiva: en la citada masa de agua inferior vive una
importante colonia de bacterias, responsable de la produccién del sulfato. Dichas bacterias utilizan los iones de
sulfato (libres) y los que constituyen el yeso. (N. del m.)



[21] La «cuna» disponia de una «membrana» exterior con unas propiedades de resistencia estructural muy
especiales. Una red vascular, finisima, por cuyos conductos fluye una aleacién licuable, mantiene activa dicha
membrana. Algunos de sus elementos no ocupan volimenes superiores a 0,07 milimetros cibicos. Las funciones
fundamentales de la «membrana» eran las siguientes: apantallamiento del médulo mediante un «escudo» IR
(radiacion infrarroja: por encima de los 700 nanémetros). Ello hacia invisible la totalidad del aparato. Absorcion
—sin reflejo o retorno— de las ondas decimétricas, utilizadas por los radares. Por tltimo: la «membrana»
provocaba una incandescencia cada vez que se llevaba a cabo una inversion de masa, evitando asi el ingreso de
gérmenes en otro tiempo o en otros marcos dimensionales. (N. del m.)



[22] El mayor, en su diario, utiliza la palabra slimy, que podria ser traducida como «vil, repulsivo y servil» e,
incluso, como «persona babosa». (N. del a.)



[23] Entre otras especialidades recuerdo las siguientes: departamento de lesiones cerebrales traumaticas (TBIC),
de especial interés para quien esto escribe; patologia del habla; terapia respiratoria; medicina de rehabilitacion;
seccién de estrés postraumatico (TEPT); medicina nuclear; centro de asistencia a veteranos de Vietnam;
microscopia electronica; neurologia profunda y oncologia. (N. del m.)



[24] La situacion era la siguiente: durante los procesos de inversién de masa de las particulas subatémicas, «algo»
provocaba una mutacién o pérdida de ADN nuclear en las neuronas del cerebro. Resultado: un imparable
envejecimiento de la red neuronal. La causa, casi segura, obedecia a la degeneracién mitocondrial. (N. del m.)



[25] Amplia informacion sobre el mal padecido por Jasén y Eliseo en los nueve Caballos de Troya. (N. del a.)



[26] También los niveles de éxido nitrico eran elevados, tal y como advirti6 «Santa Claus» en la tltima revision
de quien esto escribe. Sabiamos que, tras el proceso de inversién de masa, el 6xido nitrico provocaba la sintesis de
la guanosina monofosfato ciclico (segundo mensajero de los neurotransmisores) y eso empeoraba las cosas. Los
especialistas apuntaban igualmente la posibilidad de que el NO pudiera reaccionar con el anién superéxido, dando
lugar al peroxinitrito, otro destructor de proteinas. (N. del m.)



[27] El mayor intento el suicidio a lo largo de la referida intervencién quirtrgica, practicada por el ordenador
central. Amplia informacién en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[28] Los «nemos» captaron signos de una inminente amiloidosis secundaria. En breve, el organismo se veria
afectado por otros tumores, que invadirian el higado, bazo, rifiones, ganglios linfaticos y otros érganos y sistemas.
La muerte llegaria en semanas. (N. del m.)



[29] En palabras del prestigioso especialista J. Miquel, jefe de Patologia Experimental de NASA en el Ames
Research Center, en Mountain View (California), «los radicales libres de oxigeno (fragmentos moleculares del gas
que respiramos) tienen un papel clave y desorganizador en el envejecimiento. La diana principal del ataque de
dichos radicales son las mitocondrias (estructuras celulares en las que se utiliza el oxigeno en la respiracion
celular para la produccion de la energia que apoya las funciones fisioldgicas)». (Carta de J. Miquel al autor.)



[30] Amplia informacion sobre las moscas drosophilas en Masada. Caballo de Troya 2. (N. del a.)



[31] No aburriré al hipotético lector de estas memorias con los tratamientos recomendados contra el mal que
padezco. Mencionaré, muy por encima, algunas de las sugerencias propuestas. A saber:

1. Neurogénesis o regeneracion de las células nerviosas. Basandose en los estudios de Altman y Gopal Das, los
especialistas buscaban la duplicacién cromosémica, previa a la division celular. Y centraban el trabajo en las
neuronas del hipocampo (concretamente en la circunvoluciéon dentada). El hipocampo —decian— es una
«fabrica» de células, a todas las edades. «Con ello se potenciara la memoria del paciente.»

Sonrei para mis adentros. La memoria era lo mejor de mi mismo...

2. Algunos pretendian criogenizarme, cerebralmente. Al rebajar la temperatura del cerebro se reduciria el mortal
avance de los radicales libres.

Curtiss rechaz6 la idea.

3. Otros expertos defendian la posibilidad de proteger las colonias neuronales mediante una compleja ingenieria
genética. Se trataba, en definitiva, de crear un gen que modificara las proteinas protectoras.

Curtiss y yo reimos la ocurrencia.

4. Hubo quien se centrd en la necesidad de incrementar el glutamato, un neurotransmisor que anima a la captura
de iones de calcio y beneficia la sinapsis.

Me negué. Estaba harto de tanto medicamento...

5. Alguien, con buen criterio, proponia el consumo de L-carnitina, mejorando asi los niveles miocardicos de
carnitina. Al estimular la succinico dehidrogenasa y la nicotin adenin dinucleétido dehidrogenasa (enzimas
béasicas en los procesos energéticos), los niveles celulares mejorarian, asi como la capacidad funcional del
corazon.

Prometi pensarlo.

6. Vinburnina. La idea procedia del centro de investigacion de Rennes, en Francia. La vinburnina es un alcaloide
procedente de una planta africana llamada Voacanga. Los efectos —aseguraban— eran excepcionales: aumenta
las tasas de ATP y 2,3 DPG del eritrocito. Dichos elementos consiguen que el eritrocito o glébulo rojo se deforme,
permitiendo su paso por los capilares, hasta alcanzar las neuronas. En el caso de ancianos, con los vasos
obstruidos, la vinburnina era casi milagrosa. Y como consecuencia del incremento del transporte de oxigeno
(hasta un 40 por ciento), las neuronas conseguian restablecer el perdido equilibrio, aumentando hasta un 50 por
ciento el consumo de glucosa, su «combustible».

Me intereso6 el asunto...

7. Lei igualmente algunas exposiciones sobre la necesidad de ingerir farmacos potenciadores del cerebro.
Hablaban de metilfenidato, un compuesto emparentado con las anfetaminas; inhibidores de la acetilcolinesterasa;
antihistaminicos, capaces de bloquear el receptor H3; inhibidores de la fosfodiesterasa y, sobre todo, ampaquinas,
capaces de intensificar las respuestas neuronales. Esto ultimo ayudaria a fijar mis recuerdos «a largo plazo».

Volvi a sonreir para mis adentros. Necesitaba de todo, menos eso...

8. Otro de los equipos de investigacion propugnaba ensayos, destinados a activar la telomerasa y, en
consecuencia, a retrasar la hora del envejecimiento no celular. Si lograban descubrir el gen responsable de la
telomerasa, la vida de quien esto escribe podia alargarse hasta un 40 por ciento.

Y me pregunté: ;me interesaba vivir tanto? (N. del m.)



[32] AFFTC: Air Force Flight Test Center, una de las designaciones de la base Edwards.

«En la primavera de 1964 —cuenta el mayor en sus diarios— fue cuando, confidencialmente y por pura
casualidad (?), lleg6 a mis oidos la existencia de un ambicioso proyecto, auspiciado por la AFOSI y la AFORS
(Oficina de Investigaciones Espaciales y Oficina de Investigacion Cientifica de la Fuerza Aérea, respectivamente)
y en el que trabajaba desde hacia afios un nutrido grupo de expertos del Instituto de Tecnologia de Massachusetts.
»Yo habia sido seleccionado en octubre de 1963, con otros trece pilotos de la USAF, para uno de los proyectos de
NASA. En mi calidad de médico e ingeniero en fisica nuclear, y puesto que seguia perteneciendo a la OAR
(Oficina de Investigacién Aeroespacial), me encomendaron un trabajo especifico de supervisién del llamado
VIAL o Vehiculo para la Investigacion del Aterrizaje Lunar. En la mencionada primavera de 1964, dos de estas
curiosas maquinas voladoras —en las que se iniciaron los primeros ensayos para los futuros alunizajes del
proyecto Apolo— llegaron al fin al lugar donde yo habia sido destinado: el Centro de Investigaciéon de Vuelos de
NASA, en la base de Edwards, de las fuerzas aéreas norteamericanas, a ochenta millas al norte de Los Angeles.
»En aquel paisaje desolado permaneci hasta ultimos de 1964, en que concluyeron con éxito las pruebas
preliminares del vuelo de los VIAL.

»Durante meses convivi con otros candidatos a astronautas, oficiales, cientificos y técnicos... Y llegé a mis oidos
un fantastico proyecto: la operacién Swivel ("Eslab6n").

»Una vez finalizado mi trabajo en Edwards, NASA estim6 que debia incorporarme al Centro Marshall de vuelos
espaciales. Mi verdadera vocacion ha sido siempre la investigacién. Concretamente, el joven "mundo” de la teoria
unificada de las particulas elementales. Sin embargo, mis inquietudes en aquel mes de diciembre de 1964
discurrian por otros derroteros. Los costos de NASA habian empezado a dispararse y el Centro Marshall trabajaba
dia y noche para encontrar nuevos sistemas, o fuentes de energia, que abaratasen las costosas baterias "quimicas"
de los proyectos Explorer, Mercury y Geminis.

»Una semana antes de Navidad, y por motivos de mi trabajo, tuve que volar nuevamente a la base de Edwards.
Durante uno de los almuerzos con el personal especializado conoci al nuevo jefe del proyecto Swivel, el general...,
un hombre que supo escuchar mis disquisiciones y lamentos sobre la miopia mental de algunos altos cargos de
NASA, que habian rechazado, una y otra vez, mis sugerencias sobre la necesidad de sustituir las anticuadas
baterias quimicas por células de carburante o por baterias atdmicas.

»El general pareci6 interesarse por algunos de los detalles de las pilas atomicas y yo —lo reconozco— me
desbordé, saturandole con una lluvia de datos e informacién en torno a las excelencias del plutonio 238, del curio
244 y del prometio 147... Antes de retirarse de la mesa, el general me hizo una pregunta: "¢Quiere trabajar
conmigo?"...

»De esta forma, en enero de 1965, abandonaba definitivamente NASA para incorporarme al médulo de
experiencias de la USAF, en Mojave. Yo habia conocido a buena parte de los cientificos y militares que se
afanaba en aquel fantastico proyecto durante mi anterior etapa en la base de Edwards. Esto facilité las cosas y mi
definitiva integracién en la operaciéon Swivel fue rdpida y total...» (N. del a.)



[33] Algtn tiempo después, cuando sucedi6 lo que sucedid, comprendi que estaba en un error. En aquellos
momentos, tres bases aéreas de la USAF ostentaban otras tantas estrellas de cinco puntas (invertidas): Ramstein,
en Alemania (3.* Fuerza Aérea); Yokota, en Japon (5. Fuerza Aérea), y Elmendorf, en Alaska (11.* Fuerza
Aérea). Curiosa, y sospechosamente, todas fuera del territorio nacional. (N. del m.)



[34] Inicialmente (1933), la base aérea de Edwards era un campo de ejercicio del Ejército del Aire. Era conocido
como Muroc. En 1949, tras la muerte del capitdin Glen W. Edwards, cambié de nombre. Fue planificada y
construida sobre dos grandes lagos secos (Rogers, al norte, y Rosamond, al oeste). Dispone de 12 pistas
principales. La mas larga alcanza 12,1 kilémetros. En Edwards han sido probados todos los aviones de guerra de
USA, asi como los prototipos y cohetes de NASA. La serie «Bell-X» fue una de las mas nombradas. El famoso
«X-15» (1961) bati6 récords de velocidad, situdndose en Mach 6.7 (3 de octubre de 1967). En julio de 1963
alcanzaba una altitud de 106.010 metros. Después, otro prototipo, el Mirlo SR-71, super6 las dos mil millas por
hora (3.331 km/h) a una altitud de 24.462 metros. Como digo, todos los reactores de la Fuerza Aérea
Norteamericana han sido probados en Edwards: desde el XP-59A al Shooting Star. En 1951, la base fue
reconocida como el centro de pruebas de vuelo y la escuela de pilotos de Wright Field fue trasladada a Edwards.
La practica totalidad de los astronautas ha pasado por el desierto de Mojave. Aqui se han desarrollado los
programas mas secretos de la USAF y de NASA. El proyecto Swivel es uno de ellos. Como también he
mencionado, en Edwards se levanta un complejo centro de investigacién (Dryden), al servicio de NASA vy, por
supuesto, del Pentdgono. Yo trabajé en éL... (N. del m.)



[35] Glen W. Edwards fallecié el 5 de junio de 1948, a corta distancia de donde me hallaba (hacia el oeste),
cuando participaba en un vuelo de experimentacién. Probo otros muchos aparatos, como el peligroso bombardero
XB-42. En diciembre de 1945, con el teniente Alcaide, establecié un nuevo récord al volar desde Long Beach, en
California, a la base aérea de Bolling, en Washington D. C., en s6lo 5 horas y 17 minutos. Era un joven
prometedor que hubiera disfrutado con la operacion Caballo de Troya... (N. del m.)



[36] Aunque la relacién de simbolos es interminable, he aqui algunas de las equivalencias del «9», segtin el
mundo de la iniciacién: representa el final de un ciclo y de un trabajo o carrera (es el cierre del anillo de la vida).
Hesiodo se refiere a él en su Teogonia como el tiempo necesario para llegar de la vida a la gloria: nueve dias y
nueve noches. Para la masoneria, el «9» es el nimero de lo eterno y de la «germinacién hacia abajo». Allendy va
mas alld y se aproxima a la naturaleza del Hijo del Hombre, afirmando que el «9» representa la pérdida de la
personalidad, en beneficio del amor total. Para la vieja y sabia Persia, el «9» era el supernimero: el final sin final.
Algo similar al hak de los sufies: Aquel que alcanza el «9» a lo largo de su vida estd més cerca de la verdad. Era
Parménides quien estimaba que el «9» concierne a las cosas absolutas. Para el referido René Allendy, el «9»
simboliza el andlisis total. Es el «mucho», que vuelve al «uno». Es la redencién y la solidaridad cosmica. El «9»
es la «montafia del sol», segun los egipcios. Todo desciende y asciende por el «9». En la India, la més antigua
secta filosofica —la Vaiseshika— sintetiza la vida en nueve estadios. «jAy de aquel que vea presentarse ante €él,
repetidas veces, el "9"! La muerte lo acecha...» Para los aztecas era la conexién con los mundos infernales. Para
los mayas todo lo contrario... Y asi, como digo, hasta el infinito. (N. del m.)



[37] Amplia informacién sobre el «9» y su vinculacién a las fechas relacionadas con Jestis de Nazaret en
Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.)



[38] Las «tssc» consistian en credenciales —nivel azul-4— que permitian el acceso a secretos que afectan a la
defensa nacional de los Estados Unidos de Norteamérica. No puedo dar mas informacién al respecto. (N. del m.)



[39] Los satélites de apoyo al Gran Pajaro fueron los Landsat. Habian sido dotados de cartdgrafos tematicos y
escaneres multiespectrales. El primer dispositivo podia obtener iméagenes con una resolucién de 1 metro (en siete
bandas: tres en el espectro visible, una en el infrarrojo térmico, otra en el cercano y dos en el infrarrojo medio).
Respecto a los escaneres, estaban capacitados para medir la radiacién reflejada por la superficie terrestre en cuatro
bandas. Un dispositivo adicional y secreto emitia microondas y registraba los ecos. En el caso de naufragios, los
restos se presentaban como imdagenes brillantes. El fondo del lago era una superficie oscura. Se utiliz6 una
combinacion de polarizacién y longitud de onda para lograr imagenes en color, resaltando el lecho del mar
Muerto. Las vistas estereoscdpicas permitieron mediciones de todos los naufragios que resultaban sospechosos. El
tejano y los directores que defendian esta hipétesis llevaban razén: ni rastro de la «cuna»... (N. del m.)



[40] Un radiémetro es un dispositivo que mide la radiacion electromagnética, de acuerdo con diferentes longitudes
de onda. Algunos perciben la referida energia electromagnética merced a sensores 6pticos y a técnicas
electronicas. Los utilizados en los rastreos de la «cuna» midieron el fondo del mar Muerto en longitudes de onda
comprendidas entre 0,4 y 14,0 pm. Pero los radiémetros multiespectrales no fueron definitorios. Algunos de los
directores llevaban razén. Tanto los de barrido, como los de empuje, ofrecieron imagenes poco convincentes. (N.
del m.)



[41] Los radares embarcados en los satélites artificiales emitian pulsos electromagnéticos (en frecuencia de
microondas) que descendian sobre el punto elegido, rebotando hacia las antenas. La informacién, entonces, era
procesada y transmitida. En este caso, la frecuencia del pulso oscilaba entre 2 y 18 GHz. Las resoluciones eran
mejoradas con la ayuda de la comprensién del pulso. Los radares de penetracién profunda podian «ver» el
subsuelo, hasta 10 metros bajo la superficie. Al atravesar las diferentes capas de arena, arcilla, rocas, etc., los
impulsos electromagnéticos iban «dibujando» lo que se cruzaba en su camino. Los ordenadores hacian el resto.
Hasta diez metros, como digo, el perfil de la nave era inexistente. (N. del m.)



[42] Se trataba de doce baterias o acumuladores eléctricos que almacenaban energia, merced a los polimeros de
ion de litio (una tecnologia investigada afios atras por los militares, y por mi mismo, y que resultaria de gran
utilidad en los satélites de comunicaciones). Disponian de cuatro celdas (14,8 V), con un voltaje nominal de 3,7 V.
Se basaban en las baterias de iones de litio, pero alcanzaban mayor densidad de energia y una tasa de descarga
muy superior. Eran de tamafio minimo (30 centimetros de longitud), con un peso no superior a 500 gramos. Una
carcasa los hacia estancos y garantizaba la flotabilidad. La autodescarga no rebasaba el 1 por ciento anual. La
utilidad era multiple: como generadores de energia de tipo secundario e, incluso, como linternas. Para funcionar
tenian que ser abastecidos previamente, en lo que llamabamos «proceso de carga». De eso se ocupaba «Santa
Claus», con la ayuda de la pila atémica. (N. del m.)



[43] Amplia informacion sobre la exploracién en la cripta funeraria en Saidan. Caballo de Troya 3. (N. del a.)



[44] El proceso de recogida de datos por parte de los satélites se lleva a cabo mediante los llamados sensores
optico-electrénicos. Las ondas son transformadas en sefiales digitales y éstas en imagenes. En el caso del Big Bird
se trabajaba con bandas espectrales, resoluciones radiométricas y espaciales. Los algoritmos matematicos hacian
el resto. Los «TIMS» (escaneres multiespectrales en IR) median las radiaciones infrarrojas con un margen de error
de 0,1 grados Celsius. (N. del m.)



[45] Las presentes medidas de seguridad aérea y maritima no han sido dadas a conocer a la opinién publica.
Siguen siendo material clasificado, propiedad de los militares norteamericanos. (N. del a.)



[46] Amplia informacion sobre la confesién de Eliseo en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[47] Jesé fue un personaje biblico. Era nieto de Booz y de Rut. Segun el Antiguo Testamento tuvo ocho hijos. Uno
de ellos fue David, que llegaria a ser rey. En la Edad Media, los artistas representaron la genealogia de Jesus de
Nazaret, sirviéndose de lo que llamaron el arbol de Jesé. Jesé aparece dormido en el suelo y de él brota un tronco.
En las ramas fueron pintados los supuestos ancestros del Maestro. Es famoso el cuadro de Stumme, EI drbol de
Jesé, asi como los evangeliarios alemanes y checos de los siglos XI y XII, en los que se representa dicho arbol. (N.
del m.)



[48] Ademas de otros naufragios de barcos de madera, los satélites captaron perfiles de embarcaciones de hierro
que pudieron formar parte de la navegacion comercial en el mar Muerto, asi como de las expediciones cientificas
de las que tenemos constancia: 1778 (Gay Lussac llevé a cabo los primeros andlisis cuantitativos del agua del mar
de la Sal); 1806 (Satzan, el primero que lleg6 al sur del lago y describi6 la toponimia del mismo); 1818 (Irvi y
Mangels, de la armada britanica, prepararon el primer mapa detallado del sur del mar Muerto); 1837 (los
investigadores Moore y Bach observan que la temperatura para hacer hervir el agua del mar Muerto es superior a
lo establecido por la ciencia); 1847 (Molineux viajo por el Jordan hasta el sur del mar de la Sal); 1864 (expedicién
del duque de Lyns: se fija la densidad del agua a diferentes profundidades); 1900 (expedicién de McLister, del
departamento britdnico para la Investigacion de Israel); 1908 (Aharoni y el botdnico Aharanson se unen a la
expedicién de Blankenhorn); 1929 (Ashbal, estudioso de la climatologia israeli); 1936 (Elazari-Volcani demuestra
que existe vida en el mar Muerto); 1948 (una expedicion de la marina norteamericana establece el nivel exacto del
lago: —394 metros) y 1967 (Neev y Emery dejan constancia de la constitucién estratigrafica del mar de la Sal).

Los satélites descubrieron igualmente una serie de tesoros, sobre los que no estoy autorizado a escribir. (N. del m.)



[49] Dias antes, el presidente sirio Hafez Assad habia logrado escapar de un intento de asesinato. El atentado se
registro el 10 de julio, cuando unidades «rebeldes» del ejército sirio abrieron fuego contra el cortejo de Assad,
cuando éste se dirigia al norte de Siria, procedente de Damasco.



[50] Assad result6 herido en la pierna izquierda. Alrededor de 300 oficiales, incluyendo el general Abdel Moneim
Ibrahim, fueron arrestados. Como es facil suponer, la CIA y los servicios de inteligencia militar norteamericanos
estaban detras... (N. del m.)

Aunque dicho plan aparece detallado en Masada. Caballo de Troya 2, entiendo que, aqui y ahora, es oportuno
hacer una sintesis del mismo. Esto es lo que afirma el mayor: «... Washington y Moscd, en el més estricto secreto,
habian llegado a un acuerdo y dibujaron un plan cuyo nombre, en clave, era Rapto de Europa. Tanto el corrupto
Nixon como el frio y despiadado Brézhnev sabian que la férmula més eficaz para hundir moral y econémicamente
a Jap6n y a Europa era la utilizacién del petréleo. Si Europa y el imperio nipén veian cortados sus respectivos
suministros de petréleo, las economias de ambos quedarian frenadas. ; Cémo lograrlo? ;Cémo conseguir que los
pozos petroliferos de Oriente Medio —principales "grifos" de alimentacion de la pujanza de Europa y de Japon—
fueran cerrados, total o parcialmente?... Rapto de Europa era la solucién. Una nueva guerra entre Israel y los
arabes conduciria, inexorablemente, al cierre de los pozos de los paises drabes, ancestrales enemigos de los
judios... Y la cuarta guerra fue planificada, minuciosamente, desde el Kremlin y desde el Pentdgono. Se sabia,
incluso, las posibles fechas de inicio de la misma. Las mds propicias para el ataque a Israel fueron determinadas,
inicialmente, en tres momentos de 1973: en la segunda quincena de mayo, en septiembre y en el mes de octubre.
De hecho, en enero de 1973, el presidente egipcio Sadat ordenaria al jefe del Estado Mayor, general Shazli, la
"puesta a punto" del cruce del canal de Suez. Con el paso del tiempo, los rusos se inclinarian a favor de la tercera
fecha. Determinaron la duracién maxima del conflicto, los paises que deberian luchar contra los judios, las tacticas
a seguir, el material bélico a utilizar por unos y por otros, los limites en los apoyos logisticos por parte de la URSS
y de USA, los "puentes" aéreos y maritimos a utilizar por ambas partes, el nimero de bajas...

»Entre los métodos a seguir para "elevar la temperatura de preguerra” en la zona, Rapto de Europa establecia una
serie de escalonadas movilizaciones de los ejércitos arabes (Egipto lo hizo en veinte ocasiones), intensas
campanfas terroristas, intoxicacién de la opiniéon mundial contra Israel (en el sentido de un inminente ataque judio
a los paises arabes), falsas pistas y comunicados a la prensa extranjera en relacién al "deficiente material bélico de
los arabes"...

»Rapto de Europa concluia con un no menos exhaustivo analisis de las posiciones politicas y econdémicas de los
paises europeos y de Japén respecto a arabes y a judios y de las "casi seguras" consecuencias de dicha cuarta
guerra. (En el caso de Japén, su consumo de petréleo, en 1971, representaba un 8 por ciento de la produccién
mundial. De ese porcentaje, el 75 por ciento procedia de los pozos de Oriente Medio.)

»La trampa era perfecta. El resultado de la guerra —predibujado por Washington y Moscti— era poco importante.
La clave de la operacion era otra: forzar al mundo arabe al cierre o recorte del abastecimiento de crudo. El
fantasma del alza de los precios del petréleo hacia tiempo que planeaba sobre los paises industrializados. Con esta
criminal jugada, Europa y Japoén se verian forzados a tomar posiciones, bien a favor del dinero judio o del vital
flujo del crudo arabe. La neutralidad ante la guerra era casi impensable. Incluso, en el caso de producirse, ningiin
bando la perdonaria.

»La suerte de Japén y de Europa estaba echada. El 8 de noviembre de 1973, Arabia Saudita reduciria su
produccion de petréleo en un 31,7 por ciento (comparandola con la produccién de septiembre). El ejemplo de
Arabia fue secundado por el resto de paises arabes y Europa y Jap6n se hundieron en una crisis de la que todavia
no han levantado cabeza.» (N. del a.)



[51] Amplia informacién sobre Swivel (Eslabon) en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.)



[52] Los mandamientos judiciales, o subpoena, que le serian entregados a Nixon eran tres: dos firmados por el
senador Sam Ervin, presidente del comité especial que investigaba el «Watergate», y otro firmado por Archibald
Cox, fiscal que dirigia el caso. Nixon era el segundo presidente, en la historia de Estados Unidos, que recibia una
subpoena. En 1807, el presidente del Tribunal Supremo, John Marshall, envi6 una citacién judicial al entonces
presidente, Thomas Jefferson, quien se neg6 a comparecer en el juicio por traicién que se seguia contra Aaron
Burr. Jefferson, sin embargo, entregé los documentos que le solicitaban. (N. del m.)



[53] Camote, en el idioma nahuatl (camotli) significa boniato o batata. En América Latina es sinénimo de imbécil.
Encamotarse designa el estado de boberia que suele acompaiiar a los enamorados. (N. del a.)



[54] En quimica orgéanica, el pirocatecol es denominado ortodihidroxibenceno y suele obtenerse por
descarboxilacion del acido protocatéquico. Tiene todas las propiedades de los fenoles, destacando como buen
reductor; en especial del éxido de plata. Al ser transformado en ortobenzoquinona puede ser utilizado como
revelador fotografico. El mayor no habla de las caracteristicas de la aleacién plomo-pirocatecol. (N. del a.)



[55] En los diarios del mayor aparece como wasp's nest. (N. del a.)



[56] En aquella region, los vientos mas temibles son los llamados del «diablo». Proceden del este y del sureste y
suelen presentarse en primavera y en otofio. También los denominan de Santa Ana, aunque este nombre, con toda
probabilidad, es una corrupcién de Satdan o Satands. Asi llamaron los espafioles a los referidos vientos del
«diablo», que soplan cargados de arena y elevan considerablemente la temperatura. Cuando aparecen, las casas se
llenan de polvo y de venganzas.

Los vientos del «diablo» despejan el ambiente, proporcionando a la base una estimable visibilidad. Era en esos
momentos cuando mas trabajaban los smokers.

En ocasiones, al atardecer, surgian también los sundowners o vientos de la caida del sol. Eran fuertes e irritantes.
El resto del afio pertenecia a los vientos del Pacifico, mas suaves y femeninos. (N. del m.)



[57] Amplia informacién sobre «Santa Claus» en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.)



[58] Para abrir la caja era necesario presentar una huella digital concreta. La «Wes» tenia una capacidad de
almacenamiento de 30 huellas. Las baterias resistian 1.000 aperturas. (N. del m.)



[59] El mayor no aclara la naturaleza de la operacién. Un bucle, en informética, es una instruccién, o conjunto de
instrucciones, cuya ejecucién se repite hasta que se cumple un objetivo (generalmente una condicién de salida).
(N. del a.)



[60] Amplia informacién en Masada. Caballo de Troya 2. (N. del a.)



[61] Amplia informacién en Saidan. Caballo de Troya 3. (N. del a.)



[62] Amplia informacién en Saidan. Caballo de Troya 3. (N. del a.)



[63] Amplia informacién en Hermén. Caballo de Troya 6. (N. del a.)



[64] Amplia informacion en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[65] El texto al que hace alusién el mayor de la USAF dice asi: «Regresé al Ravid en varias oportunidades.
Necesitaba pensar. Necesitaba saber qué hacer. Escribi mucho.

iDios!

Ruth y Eliseo se iban, y yo no podia hacer nada por ninguno de los dos...

Kesil lloraba, y aun lloraba méas cuando acertaba a verme.

El sabia de mi impotencia.

Ayudé en lo que pude. Le suministré la dimetilglicina que quedaba en la nave, y busqué nuevos antioxidantes en
la fruta (especialmente en el melén, en los melocotones, en el limoén y en las moras), en la carne, en los esparragos
y en las espinacas. Todos contenian betacaroteno, tocoferol, selenio y dcido ascérbico.

No fue suficiente. El mal seguia avanzando.

No me separé de él en dos meses.»

(Amplia informacion en Cand. Caballo de Troya 9). (N. del a.)



[66] Amplia informacion sobre ambos sucesos en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[67] En los diarios han sido detectados errores. El mayor los justifica en una nota que aparece al final de Cand.
Caballo de Troya 9. Dice asi: «En los presentes diarios han sido introducidos —intencionadamente— errores de
tercer orden, asi como afirmaciones no probadas e inconclusas, sucesos anunciados y no narrados, y supresiones
que no afectan a lo esencial. Todo ello obedece a la necesidad de rebajar, en lo posible, la credibilidad de lo
narrado.»

Y afiado: algunos de esos errores intencionados han sido iniciativa mia. (N. del a.)



[68] «El vado de Josué —escribe el mayor— era un lugar especialmente santo. Segtn la tradicién oral, y los libros
sagrados, fue en aquel tramo del Jordan donde se produjo el primer prodigio del caudillo Josué, el hombre que se
hizo cargo del "pueblo elegido" tras la muerte (?) o desaparicion (?) de Moisés. Al llegar a la orilla, Yavé ordeno a
Josué que introdujera el arca de la alianza en el agua. Y asi lo hizo. En cuanto los sacerdotes que cargaban el arca
entraron en el cauce, las aguas del Jordan se detuvieron treinta kilémetros arriba, dicen que en la regién de Adam
y Damiya (vado de las Columnas), y el pueblo y el ganado cruzaron el Jordan. En recuerdo de este milagro, Josué
mand6 sacar doce grandes piedras del lecho seco del rio y levanté un monumento. Cada piedra representaba a una
de las doce tribus de Israel (las que habian atravesado el cauce).» (N. del a.)



[69] Zacarias (2, 7): «En esto, sali6 el angel que hablaba conmigo, y otro dngel salié a su encuentro.»
Se trata de una vision de Zacarias (la tercera), vinculada al «medidor».
Nada que ver, por tanto, con lo que tenia a la vista. (N. del m.)



[70] Amplia informacién sobre dicho pasaje en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[71] Zacarias, en 3, 1, escribe textualmente: «Me hizo ver después al sumo sacerdote Josué, que estaba ante el
angel de Yavé; a su derecha estaba el Satan para acusarle.» (N. del m.)



[72] Si no recuerdo mal, la gorra lucia el nombre del equipo Montana State Bobcats o algo asi. (N. del m.)



[73] DFC: cruz de vuelos distinguidos (por la guerra de Corea). Constaba de cinta azul, con una banda roja en el
centro, recamada en blanco. La DSM (medalla de servicios distinguidos) también la obtuvo en Corea. Presentaba
cinta blanca, ribeteada por una banda escarlata. Sélo las lucia en las grandes ocasiones. (N. del m.)



[74] Amplia informacién en Masada. Caballo de Troya 2. (N. del a.)



[75] El proyecto Swivel se dividia en otros programas. Amplia informacién en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N.
del a.)



[76] El mayor no proporciona detalles sobre dichas cerraduras. En inglés, go back puede ser traducido como
desistir. (N. del a.)



[77] Amplia informacion sobre la confesién de Eliseo en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[78] A través de los diarios del mayor se observa su recelo y desconfianza hacia Pablo de Tarso, el discipulo que
nunca conocié al Maestro. Jasén no creia en la santidad de las personas. De ahi que no lo llame san Pablo. Y lo
mismo sucede con San Francisco, la ciudad. (N. del a.)



[79] Amplia informacion en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[80] Alan M. Turing fue uno de los genios de la computacién y de la inteligencia artificial. Hoy se le considera
precursor de la informatica. En uno de sus viajes a USA particip6 en el desarrollo de los ordenadores con memoria
de titanio. Durante la segunda guerra mundial jug6 un papel destacado a la hora de descifrar las codificaciones de
los alemanes. Uno de sus logros fue la llamada «mdaquina de Turing». En definitiva: demostré la posibilidad de lo

imposible. Eliseo lo adoraba. Turing fallecié en 1954. (N. del m.)



[81] El violin posee cuatro cuerdas afinadas por quintas justas (sol2, re3, la3 y mi4). La nota mas aguda que es
capaz de producir es el do7. Abarca desde el sol2 al sol6. (N. del m.)



[82] El mayor cuenta en Jorddn. Caballo de Troya 8: «No habia duda. Pude contemplarlo durante largo rato y
desde diferentes dngulos. Yehohanan padecia una criptorquidia bilateral; es decir, la ausencia de ambos testiculos.
Lo maés probable es que hubieran quedado detenidos en el vientre, o en el conducto inguinal, durante el periodo
fetal, o en la infancia, en la obligada emigracion hacia el escroto o las bolsas en las que mantienen una
temperatura ligeramente inferior a la del cuerpo, favoreciendo asi la maduracién. Esta ectopia testicular, o
situacion anomala, podia provocar una degeneracién de dichos érganos y convertirlo en un hombre estéril. Si la
atrofia, como sospechaba, era permanente, ademds de la referida esterilidad, Yehohanan se hallaba sujeto
igualmente a algtn tipo de impotencia...» (N. del a.)



[83] Los textos que acompafiaban a estos «modelos» cat6licos eran surrealistas (por utilizar una expresion
caritativa). Recuerdo algunos: «Maria de Goretti: jQué simpatica esta jovencita de doce afios! De pequeiiita
rezaba sus oraciones, asistia gozosa al Catecismo y a la santa Misa. Iba muy modesta por las calles, y todos decian
que parecia un angel. En cierta ocasion se la quiso obligar a cometer un pecado impuro, y dijo que no y no...
»Decid todos con ella: "El pecado no, no y no."»

«Tarsicio: Hubo un tiempo en que los buenos cristianos eran perseguidos y encerrados en oscuras carceles, y a
veces los echaban a las fieras o los mataban, tras horribles tormentos. Antes de morir deseaban recibir la sagrada
Comunion... Un dia iba Tarsicio a llevar la Eucaristia a la carcel, y decia: "No, no me quitardn a Jests." Y muri6
antes de entregar las santas Hostias. Decid con él: "No me quitaran a Jesus."»

«Inés, virgen: Es la Patrona de la modestia cristiana. ;Sabes por qué? Porque iba siempre muy modesta; se
apartaba de cosas y lugares malos y tenia mucho cuidado, sobre todo, en vestir como Dios manda. Asi lo hace la
nifia buena. Un dia la llevaban a un lugar malo; ella no queria ir, y un angel la defendié... Decid con ella: "Jests,
defended mi pureza."»

«Domingo Savio: Era un jovencito de casa pobre y amaba mucho a sus padres. Iba mucho a la iglesia y a la edad
de cinco afios ya ayudaba en la santa Misa. Se apartaba de malos compafieros y todos le respetaban y deseaban su
compafiia por ser tan bueno. Era listo y aprendia bien las lecciones. Se llamaba Savio, y supo ser sabio y Santo...
Decid todos con él: "Antes morir que pecar."»

«Bernardita: Era muy pobre y vestia pobremente. No sabia leer ni escribir; pero sabia rezar y amar mucho a Dios
y a la Virgen. Un dia iba a recoger lefia para preparar la comida, y de repente se le apareci6 la Santisima Virgen
llena de resplandor. Varias veces se le apareci6 la Virgen, la cual le decia que rezase el rosario y que convenia
hacer penitencia. La vio por lo menos unas 18 veces. Un dia la veremos en el Cielo. Decid con la santa: "jQué
hermosa sois, oh Maria!"»

«Luis Gonzaga: Era hijo de casa muy noble y rica, y tenia todas las comodidades y riquezas. Pero Luis no
estimaba estas cosas. Era el hermano mayor. Cuando tenia s6lo ocho afios, prometi6 a Dios huir siempre de cosas
impuras. Y lo cumpli6... Cuando estaba para morir, algunos lloraban; pero él decia: "No lloréis, porque me voy al
Cielo." Si sois buenos, al morir, podréis también decir: "Me voy contento al Cielo."» (N. del m.)



[84] Recuerdo obras como Introduccion critica al Antiguo Testamento; Grandes pecadores, de Marchi; el
Catecismo; Historia del papado, de Arienti; Teologia del Antiguo Testamento, de Gerhard von Rad; Figuras de la
Pasion, de Miré; La religién antigua, de Karl Kerényi; no sé cuantas vidas de Jesus y sobre mariologia; Concilio
Vaticano II: documentos, decretos y declaraciones; Comentario biblico de Jerénimo (varios volumenes); El
magisterio de la iglesia, de Denzinger, y numerosas historias de los judios. (N. del m.)



[85] Esto explicaria la nota que aparece al final de Cand. Caballo de Troya 9: «En los presentes diarios han sido
introducidos —intencionadamente— errores de tercer orden, asi como afirmaciones no probadas e inconclusas,
sucesos anunciados y no narrados, y supresiones que no afectan a lo esencial. Todo ello —dice el mayor—
obedece a la necesidad de rebajar, en lo posible, la credibilidad de lo narrado.» (N. del a.)



[86] Investigué y deduje que la supersticion podia proceder de Alan de la Roche, ferviente seguidor de la Sefiora.
De la Roche afirmaba que habia visto a la Virgen y que en una de las revelaciones le comunico lo siguiente: «Una
equivocacion al rezar el rosario significa odio o tibieza y, en consecuencia, castigo eterno (infierno)». Asi lo
escribe Luis de Montfort (1710). Si dichas apariciones fueran ciertas —cosa que dudo—, la Sefiora jamas
amenazaria con el infierno, y menos por un error... De la Roche era dominico. Vivié en el siglo XV. (N. del m.)



[87] El uapiti o ciervo del Canada presenta una carne rica en proteinas y baja en grasas, con importantes
contenidos en hierro, zinc y fésforo. (No confundir con el nannodes o uapiti de California). (N. del m.)



[88] Se supone que Tomdas de Kempis escribié numerosas obras de espiritualidad y de teologia. Una de ellas fue
La imitacién de Cristo (1441). Kempis ingresé en la orden de los hermanos de la vida en comun (1398). Fue
ordenado sacerdote en 1413. La imitacién de Cristo fue escrita en latin y consta de cuatro partes fundamentales.
Es la maxima expresion del movimiento de moda en aquel tiempo: la Devotio moderna, una corriente ascética
nacida en los Paises Bajos. Pretendia una espiritualidad accesible a todos los fieles. (N. del m.)



[89] Amplia informacion sobre la dltima cena en Jerusalén. Caballo de Troya 1 y Masada. Caballo de Troya 2.
(N. del a.)



[90] Amplia informacién en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.)



[91] Amplia informacién sobre el vastago de olivo en Masada. Caballo de Troya 2, Hermén. Caballo de Troya 6
y Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.)



[92] Amplia informacion en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[93] Amplia informacion en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[94] Zacarias (2, 7) dice: «En esto, salio el angel que hablaba conmigo, y otro dngel salié a su encuentro...»
Zacarias (3, 1) dice: «Me hizo ver después al sumo sacerdote Josué, que estaba ante el angel de Yavé; a su derecha
estaba el Satan para acusarle.»

Semihazah (3, 5) no existe.

Zeq'el (3, 4) tampoco.

Exodo (3, 3) dice: «Dijo, pues, Moisés: "Voy a acercarme para ver este extrafio caso: por qué no se consume la
zarza."»

No hay relacion, por tanto, con el tal Besa'el, ni con nada de lo escrito inicialmente por quien esto escribe. (N. del

m.)



[95] El lunes, 13 de agosto (1973), Armando Hammer, presidente de la Occidental Petroleum Corporation,
anuncio que la petrolera habia recibido de Libia 135 millones de délares, en concepto de pago por el 51 por ciento
de sus acciones. (N. del m.)



[96] Hasta 1973 habian sido puestos en marcha un total de seis planes para ejecutar o «anular» a Gadafi. Todos
fracasaron. Un 31 por ciento de los consejeros de las petroleras norteamericanas son militares retirados, o no tan
retirados... (N. del m.)



[97] Como decia el Maestro... «quien tenga oidos que oiga». (N. del a.)



[98] Los radiémetros hiperespectrales, altamente secretos, generaban informacién en 36 canales (desde el visible
hasta el infrarrojo), con una sensibilidad de 12 bits. Los radiémetros proporcionaban 15 imagenes diarias de la
zona seleccionada, con una capacidad de penetracién de 120 metros. No importaba que fuera roca, fango, arcilla o
agua. La informacién era capturada en paralelo, consiguiendo del orden de 406 lineas por minuto. Por su parte, los
generadores de Rayos X trabajaban entre 10 kV y 250 kV. (N. del m.)



[99] En el argot del proyecto los llamabamos aces. Los rusos tienen otro nombre para los trajes de astronautas:
sokol. Los aces constaban de dos capas, con un 92 por ciento de fibra «nomex», un 3 por ciento de P-140 y el
resto en «kevlar». La capa exterior recibia un tratamiento especial —similar a la «piel de serpiente»— que hacia el
traje practicamente invulnerable. La zona en contacto con la piel era de algodon «w-7», que impedia la pérdida de
calor y absorbia la sudoracién. Todos se hallaban dotados de radiobalizas y pequefios equipos de supervivencia.
(N. del m.)



[100] Charles Colson era asesor de Nixon y se vio implicado en el escandalo del «Watergate». Una de las
«aventuras» de Colson consisti6 en entrar en la consulta del psiquiatra de Ellsberg para tratar de hallar
documentos que desprestigiaran al tal Ellsberg. Este habia pasado a la prensa los llamados «papeles del
Pentdgono», sobre los abusos de USA en Vietnam. (N. del a.)



[101] En Cand. Caballo de Troya 9, al final de su ventura, el mayor escribe: «El ingeniero pulsé el sistema
hidraulico y, al instante, la trampilla ubicada en el suelo del mo6dulo se abri6 por completo.

Vi las aguas azules, a poco mas de diez metros, rizadas por los gases del per6xido de hidrégeno.
—iVamos, mayor!... jHay que saltar!

Indiqué que tenia puesta la escafandra.

Eliseo asintid, y se disculpé por el fallo.

La retiré e hizo lo mismo con la suya.

—iYa! —ordend el ingeniero.— ;No hay tiempo ni combustible!...

Dirigi6 la mirada hacia los controles, y ratificé:

—iQuedan cuarenta segundos!

Pero segui dudando...

—iVamos, maldita sea!

Eliseo no esperd. Termin6 empujandome al vacio.

Y cai...

Senti el roce caliente de los gases en los cabellos y en la piel.

Después choqué con el agua...

Después, todo azul.

Me hundi.» (N. del a.)



[102] Amplia informacion sobre la «piel de serpiente» en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.)



[103] Como se recordard, la entrada en el cuartel general del partido demdcrata, en Washington D. C., por parte de
los «fontaneros» o espias de Nixon, se registrd el 17 de junio de 1972. Las escuchas ilegales se llevaron a cabo en
el hotel «Watergate». (N. del a.)



[104] Los diarios, en inglés, hablan de number (ntimero). En plural hubiera sido numbers, la «s», en inglés, es la
inicial de south (sur). (N. del a.)



[105] Amplia informacién sobre Rapto de Europa en Masada. Caballo de Troya 2.
Segun el mayor (ver Cand. Caballo de Troya 9), el conocimiento de la guerra entre arabes y judios aceleré el
segundo «salto» en el tiempo. (N. del a.)



[106] Ambos llevaban razon. El autor de Caballo de Troya, transcripcién de los diarios del mayor, ha sufrido toda
clase de criticas y desprestigios. Lo mas grave: un atentado del que salié ileso (o casi). Lo dicho: las palabras de
Curtiss y del mayor fueron proféticas... (N. del e.)



[107] Amplia informacién sobre MAT en Hermén. Caballo de Troya 6 y Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[108] El ozono es una forma alotropica del oxigeno (O3). En griego, la palabra ozein significa «oler». Es un gas
azul que aparece durante las tormentas y en proporciones muy pequeiias (entre 20 y 100 partes por mil millones).
(N. del m.)



[109] El neopreno o dupreno forma parte de la familia de los cauchos sintéticos. Su estructura se basa en el
policloropreno o polimero de cloropreno. Es la primera goma artificial producida a escala industrial. Resulta un
excelente aislante térmico, asi como eléctrico. La marca «DuPont» fue la inventora, basandose en los hallazgos
del profesor Nieuwland, de la Universidad de Notre Dame. (N. del m.)



[110] Domenico explicé en el hangar rojo: para conseguir el trioxigeno liquido hacian pasar el aire por tubos
concéntricos en los que saltaba una descarga de 15 kV, con una frecuencia de 50 Hz. A continuacién se separaba
el ozono mediante destilacién fraccionada. El dltimo proceso consistia en irradiacién con luz ultravioleta y en la
condensacion. Las placas metalicas que cubrian los tubos ozonizadores eran secreto militar.

Respecto a cémo lo mantenian sin riesgo de explosién en la gran «pecera», el ayudante no supo o no quiso
informarme. (N. del m.)



[111] «Protocolo 4» era un documento de confidencialidad. El firmante se comprometia a no revelar la naturaleza
de su trabajo. El compromiso alcanzaba a su familia, hasta la cuarta generacion. En caso de incumplimiento, la
familia podia ser «anulada» (asesinada) y las posesiones y dineros pasaban directamente al gobierno. Este era mi
caso...

Eramos (somos) los modernos esclavos. (N. del m.)



[112] Virchow (1893) llevé a cabo una sintesis de los métodos forenses aplicados hasta esos momentos. A saber:
Morgagni (procedimiento clasico, 1761); Rokitansky (fue el primero en practicar una diseccién in situ de las
visceras); Gohn (perfeccion6 el método de Rokitansky, formando bloques con los 6rganos cadavéricos) y Letulle
(hacia una gran incisién oval en la cara anterior del térax y del abdomen, procediendo después a la extraccion
masiva de las visceras).

Virchow se bas6 también en los estudios del profesor Thoinot y logré un método que fue aceptado en la mayor
parte de los paises. Sus «cortes encuadernados» son la base de la mayor parte de los reglamentos de autopsias.
Virchow defendia el reconocimiento completo, respetando las conexiones interorganicas. (N. del m.)



[113] Amplia informacién sobre la gastroenteritis sufrida por Eliseo en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.)



[114] Amplia informacién en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[115] La espuma en cuestion se forma por la mezcla de moco y agua en los movimientos respiratorios convulsivos
agénicos. El agua desciende hasta los bronquios principales y expulsa el aire residual. Ello provoca
hiperdistension de los pulmones (enfisema hidroaéreo). (N. del m.)



[116] La presién sobre la superficie externa habia dejado la tipica huella o «févea». También aparecieron las
manchas de Paltauf (hemorragias petequiales de gran tamafio). La palpacion —segun el informe— proporcionaba
la sensacion de crepitacion. Al cortar los pulmones se present6 abundante liquido espumoso. (N. del m.)



[117] Cuando la muerte por sumersién tiene lugar en agua salada, a la aspiracién le siguen otras alteraciones
graves de la quimica sanguinea y del balance liquido. Una de ellas es la concentracién osmotica de la sangre en el
lecho capilar del pulmén, aumentando el contenido de sal. En el caso de sumersién en agua dulce, el agua alcanza
la sangre a través de la barrera alveolocapilar, provocando hipervolemia y hemolisis, con elevacion de los niveles
plasmaticos de potasio y descenso de los de sodio. El miocardio experimenta una agresion andxica y el resultado
es una fibrilacién ventricular. En agua salada no se registra la fibrilacién ni la hemdlisis. (N. del m.)



[118] La «adipocira» se produce como consecuencia de una hidrogenacién del 4cido mas insaturado: acido oleico
en acidos mas altos; es decir, convirtiéndose el acido oleico en estedrico opaco. O lo que es lo mismo: C17 H33.
COOH + H2 = C17 H35. COOH. (N. del m.)



[119] Si la cantidad de agua hallada en el estdémago es superior a 500 ml, los forenses dan por hecho que la
persona murié ahogada (sumersion intravital). Tras la muerte no es posible que el estébmago reciba tanta agua.
También se observd desgarro de la mucosa a nivel del cardias (consecuencia de los vomitos violentos producidos
por la ingesta abundante de agua en los instantes finales). Fue detectada agua en el duodeno. (N. del m.)



[120] Las diatomeas son algas microscopicas, muy resistentes, conocidas también como Bacillariophyceae. La
mayoria es unicelular, aunque se dan también en colonias, en forma de cintas, estrellas, etc. El caparazén es de
silice y disponen de un plasma claro, con grandes vacuolas y prenoides. Habitan en agua y en tierra. Los restos se
acumulan en los fondos marinos, formando la llamada «tierra de diatomeas» (Kieselguhr), muy utilizada
industrialmente. En la actualidad se conocen del orden de 25.000 especies aunque los cientificos sospechan que la
cifra podria alcanzar las 100.000. (N. del m.)



[121] Egipto rompié sus relaciones con Jordania en 1972, como consecuencia del plan del rey Hussein de
establecer un reino drabe unido que abarcara la orilla oriental del rio Jordan y también la occidental, ocupada por
los judios. Siria, por su parte, habia roto las relaciones con Amman en 1971 como protesta por la actitud jordana

contra los comandos palestinos. (N. del m.)



[122]USAF Aircraft Accident Investigation. (N. del m.)



[123] Amplia informacién en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[124] Isaias (29, 8) dice: «Sera como cuando el hambriento suefia que estd comiendo, pero despierta y tiene el
estomago vacio; como cuando el sediento suefia que estd bebiendo, pero se despierta cansado y sediento. Asi sera
la turba de todas las gentes, que guerrean contra el monte Sién.» (N. del m.)



[125] El blast (literalmente «voladura o explosién») conduce al desnudamiento de los cuerpos como consecuencia
de la presion y depresion de los gases en una detonacion. La expansion del gas ubicado bajo las ropas termina
provocando el arrastre de las mismas y la mutilacién del cuerpo («aspiracién»). Dependiendo de la presion
atmosférica en el lugar de la explosion, asi se registra la diseminacién molecular de los gases, pudiendo alcanzar
velocidades del orden de 1.500 metros por segundo. Como es sabido, el efecto de la presion positiva se halla en
relacién inversa al cuadrado de la distancia de la explosion. Si el cuerpo se encuentra cercano al lugar de la
detonacion, aquél resultara gravemente despedazado. Si es muy inmediato, el resultado sera la desintegracion. (N.
del m.)



[126] El empenaje o «conjunto de cola» forma la parte trasera del avién. Basicamente dispone de dos grandes
superficies: el plano o estabilizador vertical y los estabilizadores horizontales. El timén de direccion se halla unido
al estabilizador vertical y mantiene el avion en el rumbo deseado. Por su parte, los timones de profundidad
aparecen igualmente ligados al estabilizador horizontal. En el extremo del avién, bajo la cola, se encuentra la
llamada unidad auxiliar de energia: un pequefio reactor que bombea aire y que permite la ignicién de los motores,
entre otros cometidos. (N. del m.)



[127] El titanio es un metal tetravalente cuyas cualidades de ligereza y de resistencia mecanica (punto de fusién:
1.660 grados Celsius) lo hacen especialmente atractivo para la industria armamentistica y aeronautica. (N. del m.)



[128] El didmetro de la cabeza de guerra oscila alrededor de cinco pulgadas. En el interior se acumulan del orden
de 200 barras, generalmente distribuidas en capas concéntricas. Cada barra de titanio alcanza 30 centimetros de
longitud por 4 u 8 milimetros de didmetro. (N. del m.)



[129] La cabeza de guerra del Sidewinder contiene un explosivo del tipo PBXN-3, de gran potencia. Esta
compuesto, basicamente, por octogeno (HMX), al 86 por ciento, y nylon, al 14 por ciento. Su efectividad es
mayor que la de sus hermanos, los misiles Falcon y Sparrow. El radio de accién de los Sidewinder es de nueve
metros. En aquel tiempo lo fabricaban la Ford y la Nammo, entre otros. El peso era de 85 kilos, con una longitud
de tres metros y un didmetro de casi 13 centimetros. Alcance efectivo: entre uno y treinta kilémetros. Costo de
cada misil: 85.000 dolares. (N. del m.)



[130] En aquellos momentos (1973) ambas bases eran de utilizacién conjunta. En ocasiones, dependiendo de las
circunstancias, el F-4 podia ser armado con cuatro misiles «Sidewinder» (fabricados por General Electric) y seis
Sparrow, asi como con 7.500 kilos de cargas lanzables (incluidas armas nucleares). El Phantom utilizaba también
un cafién de 20 milimetros (M-61), situado bajo el fuselaje. (N. del m.)



[131] El avion Lockheed C-141A-10-LM Starlifter tenia una longitud de 44,2 metros, con una envergadura de
48,8 y una superficie alar de 300 metros cuadrados. La altura, de la cola al suelo, era de 12 metros. Carga 1til:
28,8 toneladas. Peso maximo en despegue: 143,6 toneladas. Velocidad méaxima: 919 kilémetros por hora. Avién

de carga de la USAF. (N. del m.)



[132] En esencia, el escrito preliminar decia lo siguiente: «El vuelo partié6 de Atenas con destino a la base de
McGuire (USA), con escala en Torrejon (Madrid).»

Me extraiid, pero prosegui la lectura.

«La tripulacién fue autorizada a una aproximacion ILS a la pista 23 de la base de Torrejon.»

«En la aproximacién, los pilotos olvidaron utilizar el protocolo de descenso.»

Textual: «No modificaron el altimetro (29,92 pulgadas) a la altitud local (30,17 pulgadas).»

«No conectaron el radar de altura.»

«El piloto fue autorizado a descender de nivel (volaba a FL60) pero, debido a la densidad de trafico en esos
momentos, la autorizacién fue confusa... Los pilotos no sabian si fueron autorizados a bajar a 5.000 o a 3.000
pies... La tripulacion se puso de acuerdo y respondieron que descendian a 3.000... El controlador de Torrején no
respondid.»

No daba crédito a lo que leia.

«El controlador tampoco se percaté de la maniobra del C-141 y de su descenso a 3.000 pies (aunque lo tenia en
pantalla).» (1)

«Los pilotos informaron de nuevo que descendian a 3.000 pies, pero la torre (un segundo controlador) tampoco se
dio cuenta del error.»

«Cuando el aparato se hallaba a 3.000 pies (1.000 metros) de altura, el instrumental de cabina detectd y avisé de la
presencia de un monte por delante y por encima del nivel del avién. El piloto respondié "que todo parece claro por
delante y que tenian las luces de la base aérea visibles por debajo, en el valle".»

«A una altitud de 929 metros (3.050 pies), y a una velocidad de 463 kilémetros por hora (250 nudos), el C-141
impacté con el terreno cerca del borde de una meseta. El aparato se elevd, dio la vuelta, y se estrell6 en un
barranco.»

«En el momento del accidente, la tripulacién habia dormido 8 horas (en las tltimas sesenta). Varias teclas del
panel de mando se hallaban en posicién incorrecta (sefial de fatiga de los pilotos).»

«Irénicamente estabilizaron a 3.000 pies, con los altimetros fijados en 29,92.»

«Las condiciones meteoroldgicas informaban de cielo nublado a 20.000 pies (6.666 metros) y 10 kilémetros de
visibilidad.»

El informe aparecia firmado por el teniente coronel de la USAF, Paul M. Hansen. (N. del m.)



[133] Perderse en el Pentdgono es facil. El «nido», empezado a construir el 11 de septiembre de 1941, fue
inaugurado en 1943. Se trata, sin duda, del edificio de oficinas més grande del mundo. Dispone de 131 escaleras
normales y 25 mecénicas, asi como de cinco plantas visibles y otros siete niveles subterraneos, de acceso limitado.
El «nido» suma 31 kiléometros de pasillos, 700 puntos de agua, 12.000 armarios metalicos, 100 cajas fuertes de
alta seguridad y 477 «portdtiles», 7.000 cAmaras de vigilancia (exteriores e interiores), 23.000 funcionarios y
3.000 trabajadores de apoyo, 9.000 plazas de aparcamiento, 4.200 relojes y casi cuatro millones de metros
cuadrados de oficinas. Los micr6fonos ocultos son mas de 12.000. Se consumen 5.000 tazas diarias de café y se
llevan a cabo del orden de 200.000 1lamadas telefénicas diarias. Hay 17 patrullas en constante vigilancia exterior.
Las internas son incontables. El «nido» recibe 2.000 periddicos diarios (de todo el mundo) y dispone de una
biblioteca que ronda los 500.000 voltimenes. Tiene 865 cuartos de bafio (cuando se construy6 habia bafios para
blancos y para negros). En los sétanos —auténtico «corazén» del «nido»— se guarda parte de los restos del
instrumental hallado en las naves «no humanas» que se estrellaron (?) en Roswell y Alemania. (N. del m.)



[134] El general Haig naci6 en 1924 en el seno de una familia catélica. Ingresé en la academia de West Point y se
gradué en 1947. Estudi6 economia en Columbia y fue asesor de MacArthur en Corea. Trabajo en el Pentagono y
fue profesor en West Point. Destac6 como ayudante del secretario de Estado, McNamara, y fue un héroe en la
guerra de Vietnam. Nixon lo habia promovido como asistente militar de Kissinger y tuvo acceso al Consejo de
Seguridad Nacional. (N. del m.)



[135] La tensi6n en el mundo seguia aumentando, de acuerdo al diabélico plan Rapto de Europa. Las medidas de
seguridad en torno a las embajadas judias en el planeta se incrementaron ostensiblemente. Kissinger y la maldita
CIA continuaban alimentando la hoguera del golpe de Estado en Chile. La CIA llevaba gastados mas de 400
millones de délares en subvenciones a los descontentos. Allende era un cadaver. Asi lo evaluaba la Inteligencia
Militar USA. La Ford y la Fundaciéon Asia eran unas inmejorables tapaderas de Kissinger. Dias antes,
«asalariados» de la CIA habian atentado contra el ministro de Planificacién Nacional, lanzando un artefacto
explosivo en el jardin de su residencia. Pero los chapuceros de la CIA fallaron. Allende rechazé la renuncia
presentada por el jefe de la Armada, almirante Ratil Montero. La embajada de Arabia Saudita en Paris fue asaltada
por un comando palestino. Las compras de armas en Oriente Medio se incrementaron extraordinariamente,
alcanzando los 10.000 millones de dolares. Alguien se frotaba las manos... Por ultimo, Joco me hablé de
Ricardito, el tramposo (asi llamaba a Nixon). Acababa de descubrirse que habia pinchado los teléfonos de su
hermano, Donald. Ricardito, al parecer, temia que su hermano pudiera estar implicado en negocios sucios con el
millonario Howard Hughes. Los teléfonos fueron intervenidos por el Servicio Secreto. (N. del m.)



[136] Se supone que el mayor se refiere a la ciudad de San Francisco. (N. del a.)



[137] Allende habia decidido incorporar a los jefes de las fuerzas armadas a su gabinete ministerial. En el nuevo
gobierno aparecian el comandante en jefe del Ejército, general Prats; el de la Armada, almirante Montero, y el de
la Fuerza Aérea, Ruiz Danyau. (N. del m.)



[138] Tras el golpe militar en Chile, los sublevados exigieron la inmediata renuncia de Allende. La peticién fue
firmada por el comandante jefe del Ejército, general Augusto Pinochet; el de la Fuerza Aérea, Gustavo Leight; el
nuevo jefe de la Armada, almirante Jorge Toribio Merino, y el también nuevo director general de Carabineros,
César Mendoza. Todos ellos integraban la llamada «Junta Militar de Gobierno», presidida por Merino. Al mismo
tiempo fueron relevados de sus cargos el almirante Ratil Montero y el director general de Carabineros, José Maria
Septlveda. El golpe fue iniciado por unidades de la Marina, que aislaron el puerto de Valparaiso. Era el cuarto
intento contra la vida de Salvador Allende. El 16 de enero de 1971, la CIA lo intent6 por primera vez. Un
poderoso explosivo fue descubierto en el jardin del palacio presidencial. El 20 de julio de 1972, un grupo
extremista (subvencionado por la CIA) intentd asaltar la casa del jefe del Estado chileno. Los 25 miembros del
comando fueron detenidos por la Policia. E1 16 de septiembre del mismo afio trataron de asesinar de nuevo a
Allende.

En el dmbito internacional, como digo, todo marchaba manga por hombro, como pretendia el plan Rapto de
Europa. Los servicios secretos israelies habian dado la voz de alerta: guerrilleros palestinos podian atentar en el
aeropuerto de Orly, en Paris. Disponian de cohetes Strela.

Para colmo, Egipto y Siria habian reanudado las relaciones diplomaéticas con Jordania. Era otra sefial inequivoca:
la guerra aullaba cerca... (N. del m.)



[139] El «Navstar» o navegador estelar funcionaba con el apoyo de cuatro satélites militares. Las sefiales recibidas
proporcionaban la posicion del sujeto en tiempo real. El «Navstar» trabajaba la latitud, longitud, altura y tiempo
(sin necesidad de los incomodos relojes atémicos). La exactitud superaba el 95 por ciento. (N. del m.)



[140] Entre mis notas aparecian los siguientes informadores: Vanocur, corresponsal de la NBC; Daniel Schorr, de
la cadena televisiva CBS; Marvin Kalb (autor del libro Kissinger); Goodman, presidente de la NBC; Tom Wicker,
director adjunto del New York Times; James Reston, también del New York Times; Jack Anderson; Mankiewicz,
columnista de Los Angeles Times; Hines, redactor cientifico del Chicago Sun Times; Rowland Evans; Mary
McGrory, columnista del New York Post; Marquis Childs, del St. Louis Dispatch, en Washington D. C.; Robert
Woodward y Carl Bernstein, ambos del Washington Post; Zabludovsky, de la television mejicana; Howard Smith,
de la cadena de television ABC; William Randolph Hearst; John Chancellor, de la NBC; Anthony Lewis,
columnista del New York Times; Jim Hougan, de la revista Harpers; Deborah Davis; Adrian Havill; Seymour
Hersh; Walter Cronkite; Janet Cooke; David Rudenstine; Daniel Ellsberg y Tad Szulc, entre otros. (N. del m.)



[141] EI 27 de junio de 1973, la prensa de mi pais publicé una lista de los «enemigos» de la Casa Blanca, segin
Nixon. En total, 206 nombres que provocaron la risa y la indignacién. Alli aparecian politicos, lideres sindicales,
actores de cine, periodistas, empresarios, catedraticos e investigadores. Nixon los consideraba «los maés
peligrosos». Me llamaron poderosamente la atencion los actores y las actrices. Recuerdo a Jane Fonda, que
luchaba contra la guerra de Vietnam; Gregory Peck, presidente de la Academia de Ciencias Cinematograficas de
Hollywood; Barbra Streisand, «por sus tendencias democratas»; Steve McQueen y Paul Newman, «que apoy6 a
los candidatos demdcratas», segin la Casa Blanca.

Poco falt6 para que me pusiera en contacto con Gregory Peck. Lo pensé seriamente. Primero me entrevistaria con
él. Después, ya veriamos... No fue necesario.

También le di vueltas al nombre de Arthur Schlesinger, antiguo consejero del presidente Kennedy, y al de
Wiesner, presidente del Instituto de Tecnologia de Massachusetts, con el que Caballo de Troya habia tenido
relacion. (N. del m.)



[142] Fue otra sefial de la inminencia de la cuarta guerra entre drabes y judios. El rey Hussein comunicé la
decisién al gobernador militar, general Ziad al-Rifai. El decreto de amnistia afectaba «a todos aquellos convictos,
detenidos o buscados por delitos de tipo politico, tanto si se hallaban en Jordania como fuera del pais». Entre los
beneficiados se encontraba Mohamed Daud, alias Abu Daud, dirigente de los comandos de FATAH. En total

fueron liberados 754 detenidos. (N. del m.)



[143] En esos momentos (1973) el nimero de tumbas en Arlington se acercaba a 200.000. Casi todos los
enterrados eran veteranos de guerra. Arlington fue inaugurado en 1864. El gigantesco camposanto, propiedad del
Ejército, se encuentra situado en la orilla occidental del rio Potomac (estado de Virginia). Los terrenos pertenecian
al general Lee, comandante de las fuerzas surefias en la guerra de Secesién. Cada dia se celebran en Arlington del
orden de 20 ceremonias funebres. En dicho cementerio se encuentran las tumbas de John F. Kennedy y de su
hermano Robert, ambos asesinados (probablemente por la misma organizacién que perpetr6 el derribo del C-141
en el que viajaba el general Curtiss). (N. del m.)



[144] Las primeras palabras del cédigo, elaborado por el mayor, son las siguientes:
«The guard...»

«Key and ritual...»

«Open your eyes...»

«The brother...»

«Past and future...»

O lo que es lo mismo: «The key open the past» («La llave abre el pasado»). (N. del a.)



[145] Cohen y Boyer lograron transferir, por primera vez, genes ajenos al material hereditario de determinadas
especies. Fue la base para la clonacion. (N. del m.)



[146] La Clostridium habita, fundamentalmente, en el fondo del mar Muerto. Se trata de una bacteria patégena de
la gangrena y del tétanos. Fue descubierta en 1891 por Lortet, investigador y aventurero. Fue la primera
demostracion de que en el mar de la Sal hay vida. (N. del m.)



[147] La Dunaliella es un alga fotosintética unicelular halotolerante que habita, en amplias colonias, las aguas
superiores del mar Muerto. Resulta especialmente atractiva por su capacidad para formar y acumular glicerol. Para
ello asimila diéxido de carbono, transformandolo en el citado glicerol. Este es utilizado en farmacia (como
sucedaneo del azicar) y en la industria (como disolvente, para explosivos, resinas gliceroftalicas, anticongelantes
y humectantes, entre otras utilidades). (N. del m.)



[148] Por si surgia algtin contratiempo, quien esto escribe se hizo con una segunda carta de recomendacién —
igualmente apécrifa—, firmada por la Universidad de UCLA (Los Angeles), en la que me presentaban como un
eminente ornit6logo, encargado de supervisar las migraciones de las gaviotas reidoras y de la curruca falsa listada,
muy comunes en el Neguev y en las costas del mar Muerto durante el otofio. (N. del m.)



[149] Amplia informacién en Jorddn. Caballo de Troya 8. (N. del a.)



[150] El IR eran unos binoculares de visién infrarroja, con unas caracteristicas especiales. Trabajaba con baterias,
tipo CR-123, con una duracién de 30 horas. No necesitaba ajuste interpupilar. La distancia de deteccién era de 300
metros, con un rango de enfoque de 10 centimetros a infinito. Usaba lentes de 26 milimetros, con un campo de
visién de 40 A (1 km-640 m). La resolucion era excelente: 28-38 Ip/mm (G2 positivo). (N. del m.)



[151] La referida fosa sur se extiende desde el wadi Mujib a la zona de En Gedi. La profundidad oscila alrededor
de -730 metros. (N. del m.)



[152] El «ROV» (vehiculo por control remoto) era lo ultimo en exploracién submarina. Fue alquilado en
Washington D. C., con el resto del equipo. Estaba capacitado para descender a 200 metros de profundidad y captar
imagenes en alta resolucién (570 lineas y 0,2 lux para color y 430 y 0,03 para blanco y negro). Un motor eléctrico,
sin escobillas, le proporcionaba una velocidad de 3 nudos. Disponia de cuatro hélices, lamparas hal6genas de
cuarzo y propulsién multidireccional. El cordén umbilical, de 7 milimetros de didmetro, reunia los sistemas de
transmision y anclaje en una sola guia. Longitud maxima: 250 metros. (N. del m.)



[153] El periédico Al Nahar publicaba un mensaje de «Las 4aguilas de la revolucion palestina»,
responsabilizdndose del secuestro de un tren, en Viena. Dicho convoy fue asaltado por los palestinos a finales de
septiembre. Los guerrilleros exigieron a Bruno Kreisky, jefe del gobierno de Austria, el cierre inmediato del
campamento de transito de Schoenau, ocupado por emigrantes judios rusos con destino a Israel. Golda viaj6 a
Viena para tratar de convencer a Kreisky de la necesidad de mantener abierto, y en pleno funcionamiento, el
referido castillo de Schoenau. Los guerrilleros amenazaron a Rusia con tomar represalias contra sus embajadas en
el mundo si Moscu seguia autorizando la salida de judios soviéticos. Golda regreso a Israel sin acuerdo con los
austriacos. (N. del m.)



[154]Bellinte era una palabra utilizada por el Maestro. Fue un invento suyo; una licencia literaria. Bellinte, como
tal, no existe en arameo, ni en hebreo, ni tampoco en koiné (griego internacional). El hablaba de i6bi, que podria
traducirse como la suma de la mitad de las palabras i6fi («Belleza», en hebreo) y bind («Inteligencia», también en
el hebreo sagrado). I6bi, por tanto, seria equivalente a bellinte. (N. del m.)

Mas informacién en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[155] Lo olvidaba. Los acumuladores presentaban sendos niimeros. Al principio los tomé por la referencia de
fabricacion. En el primero lei: «53-13-57». La segunda bateria llevaba grabada la siguiente secuencia: «41-4-35».
Como decia el Maestro, «quien tenga oidos, que oiga...» (N. del m.)



[156] En 1967, tras la llamada «guerra de los Seis Dias», el Sinai y las alturas del Golan cayeron en poder de
Israel. Eran territorio egipcio y sirio, respectivamente. (N. del m.)



[157] Segun el Instituto de Estudios Estratégicos de Londres, Israel disponia de un ejército de 30.000 hombres,
con la capacidad de movilizar otros 300.000 en 72 horas. El potencial bélico de los egipcios se elevaba a 298.000
hombres. Siria contaba con 132.000 soldados. Israel sumaba 1.700 carros de combate. Egipto 1.955 y Siria
rondaba los 1.200. Los judios disponian de 488 aviones de guerra y los egipcios y sirios de 620 y 326,
respectivamente. En piezas de artilleria, egipcios y sirios triplicaban la capacidad de fuego de Israel. (N. del m.)



[158] Amplia informacién en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[159] Amplia informacién en Cand. Caballo de Troya 9. (N. del a.)



[160] El segundo «salto» en el tiempo se registré a la 1 h del 10 de marzo de 1973. Los astronautas deberian estar
de vuelta en Masada en la noche de 19 al 20 de marzo. La estacién receptora de fotos empez6 a transmitir el 1 de
abril (1973). Caballo de Troya, por tanto, tenia que abandonar Masada unos dias antes. Segtin cuenta el mayor,
Curtiss y el equipo resistieron en la «piscina» hasta el 28 de marzo, miércoles. Amplia informacién en Masada.
Caballo de Troya 2. (N. del a.)



[161] Segutn el mayor, el cinturén gravitatorio era uno de los sistemas defensivos de la «cuna». De la membrana
exterior partia una poderosa emision de ondas gravitatorias que envolvia y protegia la nave como una «esfera»
invisible. Podia ser regulada en distancia y en intensidad. Nada ni nadie estaban capacitados para penetrar dicha
barrera. El mayor anuncia en los diarios que dicha «burbuja gravitatoria» serd la solucion, en el futuro, a los
accidentes aéreos, de transito o de ferrocarril. Amplia informacion en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.)



[162] El mayor no explica el porqué de esta expresién hebrea. Segiin mi maestro de Kabala, doctor Larrazabal, le
nétzaj netzajim puede traducirse como «hacia la gloria de las glorias». (N. del a.)



[163] Segun algunas agencias internacionales, Siria pudo perder alrededor de 3.500 soldados. El nimero de
muertos en los ejércitos egipcios fue superior a 15.000. Nunca fue confirmado. Siria captur6é 119 soldados judios
(entre el 6 y el 8 de octubre). De éstos, 42 fueron asesinados. Siria se negd a entregar a la Cruz Roja los nombres
de los prisioneros israelies. Lo hizo, finalmente, el 28 de febrero de 1974. Los éarabes perdieron 2.200 tanques y
450 aviones. Israel, por su parte, perdié 800 carros y 115 aviones de guerra. El ntimero de prisioneros arabes en
poder de Israel ascendi6 a 8.800. Entre Egipto y Siria sumaron 400 prisioneros judios. (N. del m.)



[164] El mayor se refiere, sin duda, a lo siguiente:

«MIRA, ENVIO MI MENSAJERO

DELANTE DE TI MARCOS 1.2

HAZOR ES SU NOMBRE

Y SUS ALAS TE LLEVARAN

AL GUIA MARCOS 6.2.0

EL NUMERO SECRETO DE SUS PLUMAS

ES EL NUMERO SECRETO DEL GUIA,

EL QUE HA DE PREPARAR TU CAMINO MARCOS 1.2.»

Amplia informacién en Masada. Caballo de Troya 2 y Saidan. Caballo de Troya 3. (N. del a.)
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