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ASISTENTA

FREIDA McEADDEN




Detrds de la puerta, ella lo ve todo

[ — Todos los dias friego la preciosa casa de los Winchester de arriba abajo.

ellla e ve iodn

Recojo a su hija del colegio y preparo deliciosas comidas para toda la familia

‘ antes de subir a cenar sola en mi mintiscula habitacion del piso superior.

1A Intento no prestar atencion a Nina cuando lo ensucia todo simplemente para
HSISIENIﬂ ver como lo limpio. A las extrafias mentiras que cuenta sobre su propia hija.
FREIDA McADDEN B marido, que cada dia parece mas abatido. Pero cuando miro a Andrew a

@ los ojos, castafios, encantadores y llenos de dolor, no me resulta dificil
imaginar como seria vivir en la piel de Nina. El gran vestidor, el coche de
lujo, el esposo perfecto.

Hasta que un dia no me resisto a probarme uno de sus maravillosos vestidos blancos. Solo quiero
saber qué se siente. Pero ella pronto lo descubre, y cuando me doy cuenta de que la puerta de mi
habitacion solo se cierra por fuera ya es demasiado tarde.

Algo me reconforta:

los Winchester no saben quién soy en realidad.

No saben de lo que soy capaz...



Freida McFadden

La asistenta

Traduccién de

Carlos Abreu



PROLOGO

Si salgo de esta casa, sera esposada.

Deberia haber puesto tierra de por medio mientras ain estaba a tiempo. Se me ha pasado la
oportunidad. Ahora que los agentes de policia se encuentran en la casa y han descubierto lo que
les aguardaba en la planta de arriba, no hay vuelta atras.

Dentro de unos cinco segundos, me leeran mis derechos. No sé muy bien por qué no lo han
hecho aun. A lo mejor intentan engafiarme para que les cuente algo que no deberia.

Ya pueden esperar sentados.

El poli de cabello negro entreverado de gris se ha acomodado junto a mi, en el sofd. Remueve
su baja y robusta figura sobre la piel italiana de color caramelo quemado. Me pregunto qué tipo
de soféa tendra en casa. Seguro que no costé una suma de cinco cifras, como este. Apostaria a que
es de algun color hortera como el naranja, esta cubierto de pelos de mascota y tiene mas de un
descosido. Me pregunto si estara pensando en el sofa de su casa y lamentandose de no tener uno
como este.

O, lo que es mas probable, estara pensando en el cuerpo sin vida del desvan.

—A ver, repasemos los hechos una vez mas —dice el poli, arrastrando las palabras con su
acento neoyorquino. Antes me ha dicho como se llama, pero se me ha ido de la cabeza. Los
agentes de policia deberian llevar chapas identificativas de color rojo chillén. ;Cémo si no se
supone que vas a acordarte de su nombre en una situacion de alto estrés? Este es inspector, creo
—. ¢Cuando ha encontrado usted el cadaver?

Me quedo pensando un instante, no muy segura de si es el momento indicado para pedir un
abogado. ;| No deberian ofrecerme uno? Ya casi no me acuerdo del protocolo.

—Hace como una hora —respondo.

—¢Con qué motivo ha subido ahi?

Aprieto los labios.

—Ya se lo he dicho. He oido algo.

—Y...?

El agente se inclina hacia delante, con los ojos muy abiertos. Tiene una aspera sombra de
barba, como si se hubiera olvidado de afeitarse esta mafiana. La lengua le asoma entre los labios.
No soy idiota; sé exactamente lo que quiere que diga:

«He sido yo. Soy culpable. LIévenme presa».



En vez de eso, me reclino en el respaldo del sofa.

—Ya esta. Es todo lo que sé.

La decepcion se refleja en el rostro del inspector. Mueve la mandibula adelante y atras
mientras rumia sobre los indicios encontrados en esta casa. Se pregunta si son suficientes para
cefiirme las mufiecas con esas esposas. No esta seguro. De lo contrario, ya lo habria hecho.

—iEh, Connors!

Otro agente lo llama. Interrumpimos el contacto visual y dirijo la mirada hacia lo alto de las
escaleras. El otro poli, mucho mas joven, esta ahi, de pie, con los largos dedos aferrados a la
parte superior de la barandilla. Su rostro exento de arrugas esta muy palido.

—Connors —repite el policia mas joven—. Deberias subir... enseguida. Tienes que ver esto.
—Incluso desde la planta inferior, alcanzo a apreciar cdmo le sube y le baja la nuez de la
garganta—. No te lo vas a creer.



PRIMERA PARTE



TRES MESES ANTES



MILLIE

Héblame de ti, Millie.

Nina Winchester se inclina hacia delante en su sofa de piel color caramelo, con las piernas
cruzadas para revelar lo justo las rodillas, que asoman bajo la sedosa falda blanca. No sé mucho
de marcas, pero salta a la vista que toda la ropa que lleva Nina Winchester es brutalmente cara.
Me dan ganas de alargar el brazo para sentir el tacto de la tela de su blusa color crema, aunque
eso reduciria a cero mis posibilidades de ser contratada. En honor a la verdad, no tengo ninguna
posibilidad, de todos modos.

—Bueno... —empiezo, eligiendo las palabras con cautela. A pesar de todas las veces que me
han rechazado, lo sigo intentando—. Me crie en Brooklyn. He trabajado para muchas personas
ocupandome de tareas domésticas, como puede ver en mi curriculum. —Mi curriculum
cuidadosamente retocado—. Me encantan los nifios. Y también... —Paseo la vista por el saldn,
en busca de alguin juguete para perros o un arenero para gatos—. ;Y también los animales?

La oferta de empleo en internet no decia nada sobre mascotas, pero mas vale ir sobre seguro.
¢A quién no le caen bien los amantes de los animales?

—iBrooklyn! —A la sefiora Winchester se le ilumina el rostro—. Yo también me crie ahi.
jCasi somos vecinas!

—iExacto! —confirmo, aunque nada mas lejos de la realidad. En Brooklyn hay un montén de
zonas muy codiciadas donde la gente paga un rifion por una diminuta casa adosada. No me crie
en ninguna de ellas. Nina Winchester y yo no podriamos ser mas diferentes, pero si le hace
ilusion considerarme su vecina, con gusto le seguiré el juego.

La sefiora Winchester se recoge detras de la oreja un reluciente mechon de cabello rubio
dorado. La melena, con un estiloso corte bob, le llega a la barbilla y le disimula la papada. Tiene
treinta y muchos afios y, si llevara un peinado y un atuendo distintos, su aspecto seria de lo mas
vulgar. Sin embargo, se vale de su considerable fortuna para sacarse todo el partido posible. Eso
no deja de tener su mérito.

Yo he adoptado un enfoque totalmente contrario respecto a mi apariencia. Aunque la mujer

sentada ante mi debe de llevarme unos diez afios, no quiero que se sienta amenazada. Por eso, he



elegido para la entrevista una falda larga de lana gruesa que adquiri en una tienda de ropa de
segunda mano y una blusa blanca de poliéster con mangas abullonadas. Llevo la cabellera rubia
triguefia recogida hacia atrds en un austero mofio. Incluso me he comprado unas enormes e
innecesarias gafas de concha que en este momento descansan sobre mi nariz. Me confieren un
aspecto profesional y en absoluto atractivo.

—En cuanto al trabajo —dice ella—, consistiria sobre todo en limpiar y en preparar comidas
sencillas, si te animas. ¢Eres buena cocinera, Millie?

—Si, lo soy. —Mi soltura en la cocina constituye el tinico punto de mi curriculum que no es
mentira—. Una cocinera excelente.

Le brillan los ojos azul celeste.

—iEso es estupendo! De verdad, casi nunca comemos buenos platos preparados en casa. —
Suelta una risita nerviosa—. {Quién tiene tiempo para eso?

Me muerdo la lengua para no soltar algiin comentario borde. Nina Winchester no trabaja, tiene
una unica hija que se pasa todo el dia en el cole y quiere contratar a alguien que limpie en vez de
ella. Incluso he visto a un hombre que se encargaba de las labores de cuidado de las plantas en su
enorme jardin delantero. ¢ Como es posible que esta mujer no tenga tiempo para cocinarle algo a
su pequefia familia?

No deberia juzgarla. No sé nada acerca de su vida. Que sea rica no implica que sea una pija
malcriada.

Pero si me obligaran a jugarme cien pavos, apostaria a que Nina Winchester es una pija
malcriada de cuidado.

—Y también necesitaremos que nos ayudes de vez en cuando con Cecelia —afiade la sefiora
Winchester—. Llevarla a sus clases de la tarde, tal vez, o a casa de algin amiguito. Tienes coche,
¢verdad?

La pregunta por poco me arranca una carcajada. Si, tengo coche; de hecho, es lo unico que
tengo en estos momentos. Mi Nissan de diez afios, aparcado en la calle delante de su casa, es,
ademas, mi residencia actual. He estado durmiendo en el asiento trasero durante el tiltimo mes.

Cuando llevas un mes viviendo en tu coche, tomas conciencia de lo importantes que son
algunas de las pequefias comodidades. Un retrete. Un lavabo. Poder estirar las piernas mientras
duermes. Esto tltimo es lo que mas echo de menos.

—S], tengo coche —confirmo.

—iExcelente! —La sefiora Winchester junta las manos con una palmada—. Te facilitaré un
asiento para Cecelia, claro. Basta con ponerle un alzador. Todavia lo necesita, porque aun es
bajita y pesa poco. La Academia de Pediatria recomienda...

Mientras Nina Winchester perora sobre los requisitos exactos de los asientos infantiles en
funcion del peso y la estatura, aprovecho el momento para pasear la vista por el salon. El



mobiliario es ultramoderno y el televisor de pantalla plana, sin duda de alta definicién y con
altavoces de sonido envolvente instalados en todos los recovecos de la estancia para una
experiencia actstica 6ptima, es el mas grande que he visto en mi vida. En un rincén de la sala
hay una chimenea que parece utilizable, con la repisa cubierta de fotografias de los Winchester
en sus viajes por todo el mundo. Alzo la vista hacia el techo, de una altura alucinante, que brilla a
la luz de una centelleante arafia.

—¢No crees, Millie? —dice la sefiora Winchester.

La miro, parpadeando. Intento rebobinar mis recuerdos para inferir qué acaba de preguntarme.
Pero lo tengo borrado.

—¢Si? —respondo.

Se pone muy contenta al ver que estoy de acuerdo con lo que sea que haya dicho.

—No sabes cuanto me alegra que opinemos igual.

—Faltaria mas —digo, esta vez con mas conviccion.

Descruza y vuelve a cruzar sus un tanto fornidas piernas.

—Y, por supuesto, esta el asunto de la remuneraciéon —agrega—. Has visto el sueldo que
ofrecemos en el anuncio, ¢no? ;Te parece aceptable?

Trago saliva. La cifra que figura en la oferta de empleo me parece mas que aceptable. Si yo
fuera un personaje de dibujos animados, me habrian aparecido signos del dolar en los globos
oculares cuando lei el anuncio. Pero la suma casi me disuadi6 de solicitar el trabajo. Nadie que
tuviera tanto dinero y viviera en una casa como aquella se plantearia siquiera contratarme.

—Si —contesto con la voz ahogada—. Esta bien.

Ella arquea una ceja.

—Sabes que tendrias que vivir aqui, ¢verdad?

¢Me esta preguntando si estoy dispuesta a abandonar el confort del asiento trasero de mi
Nissan?

—Si, lo sé.

—iFabuloso! —Se tira del dobladillo de la falda y se pone de pie—. Bueno, ¢qué tal una visita
guiada, para que veas donde te estas metiendo?

Yo también me levanto. Aunque ella lleva tacones y yo zapatos de suela plana, la sefiora
Winchester solo me saca unos centimetros, pero da la impresion de ser mucho mas alta.

—iMe parece genial!

Me ensefia hasta el tltimo rincén, tan a conciencia que temo haber interpretado mal el anuncio
y que en realidad ella sea una agente inmobiliaria que me quiere vender la finca. La verdad sea
dicha, es una casa preciosa. Si yo tuviera cuatro o cinco millones de do6lares quemandome en el
bolsillo, se la quitaria de las manos. Ademas de la planta baja, que contiene el gigantesco salén y

la cocina recién reformada, esta el primer piso, que consta del dormitorio principal, donde



duermen los Winchester; la habitacién de su hija Cecelia; el despacho del sefior Winchester y un
cuarto de invitados que parece sacado del mejor hotel de Manhattan. La sefiora hace una pausa
melodramatica frente a la puerta siguiente.

—Y he aqui... —La abre de golpe—. jNuestro cine particular!

Se trata de una auténtica sala de proyeccion dentro de casa, nada menos..., como si no bastara
con el descomunal televisor de la planta baja. Contiene varias filas escalonadas de asientos
dispuestos frente a una pantalla que ocupa una pared entera. Incluso hay una madaquina de
palomitas en un rincon.

Al cabo de un momento, me percato de que la sefiora Winchester me mira como esperando
una reaccion por mi parte.

—iGuau! —exclamo con lo que espero que sea un grado apropiado de entusiasmo.

—¢A que es fantastico? —Se estremece de gusto—. Y tenemos una biblioteca entera de
peliculas de donde elegir. Ademas de todos los canales y servicios de streaming habituales,
claro.

—Claro —digo.

Tras salir de la sala, llegamos frente a una ultima puerta, al fondo del pasillo. Nina se detiene
un momento, con la mano en el pomo.

—Esta seria mi habitacién? —pregunto.

—Algo asi... —Hace girar el tirador con un fuerte chirrido. No puedo evitar fijarme en que la
madera de esa puerta es mucho mas gruesa que la de las demas. Al otro lado del vano, hay una
escalera en penumbra—. Tu habitacion esta arriba. También tenemos un desvan habitable.

La escalera estrecha y oscura es algo menos glamurosa que el resto de la casa. ;Tanto les
costaria instalar una lampara ahi? Pero yo no soy mas que la empleada doméstica. Lo raro seria
que gastara tanto dinero en mi habitaciéon como en su cine particular.

En lo alto de las escaleras hay un pasillo corto y angosto. A diferencia de lo que ocurre en la
planta baja, aqui el techo es peligrosamente bajo. Aunque no soy una mujer alta ni mucho
menos, casi siento la necesidad de agacharme.

—Tienes tu propio bafio. —Sefiala con la cabeza una puerta a la izquierda—. Y esta de aqui
seria tu habitacion.

Abre de un empujoén la dltima puerta. El interior esta totalmente a oscuras hasta que tira de un
cordén y el cuarto se ilumina.

Es diminuto. Lo mire por donde lo mire. Para colmo, el techo estd inclinado, debido a la
vertiente del tejado. En el otro extremo, me llega como a la cintura. A diferencia del dormitorio
principal de los Winchester, que contiene una cama doble extragrande, amplios guardarropas y
un tocador de castafio, en esta habitacién no hay mas que un catre, una estanteria de media altura

y una comoda. La iluminacién procede de dos bombillas desnudas que penden del techo.



Es un cuarto modesto, pero me va bien. Si fuera demasiado bonito, sabria con absoluta certeza
que este empleo esta fuera de mi alcance. El hecho de que sea tan cutre tal vez indique que su
nivel de exigencia es lo bastante bajo para que exista una posibilidad mindscula, infima, de que
lo consiga.

Pero hay algo mas en esta habitacion, algo que me da mal rollo.

—No es muy grande, lo siento. —La sefiora Winchester adopta una expresion cefiuda—. Pero
aqui disfrutaras de mucha privacidad.

Me acerco a la tnica ventana. Al igual que la habitacién, es pequefia. Apenas mas grande que
mi mano. Da al jardin trasero. Ahi, un paisajista —el mismo que vi en el jardin delantero—
recorta un seto con unas podaderas enormes.

—DBueno, ¢qué me dices, Millie? ;Te gusta?

Aparto la vista de la ventana y la poso en el sonriente rostro de la sefiora Winchester. Atin no
consigo identificar la causa de mi desazon. Algo en este dormitorio me provoca un nudo de
angustia en la boca del estbmago.

Tal vez sea el ventanuco. Esta orientado hacia la parte posterior de la casa. Si me encontrara
en algun apuro y quisiera captar la atencion de alguien, aqui detras no se me veria. Por mas que
me desgafiitara, nadie me oiria.

Pero ¢a quién pretendo engafiar? Seria una suerte para mi alojarme en esta habitacién, con
bafio propio y la posibilidad de estirar las piernas al maximo. El minusculo catre parece tan
acogedor en comparacion con mi coche que me entran ganas de llorar.

—Es perfecto —digo.

La sefiora Winchester se muestra extasiada ante mi respuesta. Me guia de nuevo por la oscura
escalera hasta el primer piso de la casa y, cuando salgo al pasillo, expulso el aire que no era
consciente de estar conteniendo. Habia algo aterrador en aquella habitacion, pero, si me las
apafio para conseguir este empleo, lo soportaré.

Por fin se me relajan los hombros y, cuando mis labios se disponen a formular otra pregunta,
0igo una voz a nuestra espalda.

—¢Mami?

Me paro en seco y, al volverme, veo a una nifiita de pie en el pasillo, detras de nosotras. Tiene
los ojos azul celeste, como Nina Winchester, pero ain mas claros, y el cabello de un rubio casi
platino. Lleva un vestido azul muy palido ribeteado de encaje blanco. Me contempla con fijeza, y
siento que su mirada penetra hasta el fondo de mi alma.

Me hace pensar en esas peliculas sobre sectas aterradoras formadas por nifios que leen la
mente, adoran al diablo y viven en campos de maiz o sitios por el estilo. Si estuvieran buscando
actores para una de ellas, esta cria conseguiria un papel sin necesidad de presentarse a un casting.

Con solo echarle un vistazo, dirian: «Si, td seras la nifia siniestra nimero tres».



—iCece! —exclama la sefiora Winchester—. ;Has vuelto ya de tu clase de ballet?

La chiquilla asiente despacio.

—NMe ha traido la madre de Bella.

La sefiora Winchester la abraza por los estrechos hombros, pero la mocosa no cambia la
expresion en ningin momento ni despega de mi sus ojos azul palido. ;Temer que esta nifia de
nueve afios vaya a asesinarme es un sintoma de algo malo?

—Esta es Millie —Ile dice la sefiora Winchester a su hija—. Millie, te presento a mi hija
Cecelia.

Los ojos de la pequefia Cecelia son como dos lagunas.

—Mucho gusto, Millie —saluda cortésmente.

Calculo que hay una probabilidad de al menos un veinticinco por ciento de que me liquide
mientras duermo si consigo este trabajo. Aun asi, lo quiero.

La sefiora Winchester le planta un beso en la rubia coronilla, y la cria se va corriendo a su
habitacion. Seguro que ahi dentro tiene una tétrica casa de mufiecas que cobran vida por la
noche. A lo mejor es una de ellas quien acaba por matarme.

De acuerdo, mi actitud resulta absurda. Sin duda se trata de una criatura adorable. No es culpa
suya que la hayan vestido como a una espeluznante nifia fantasma victoriana. Ademas, en
general, me encantan los chiquillos, aunque tampoco es que haya interactuado con ellos en la
ultima década.

En cuanto regresamos a la planta baja, la tension abandona mi cuerpo. La sefiora Winchester
se comporta de un modo bastante amable y normal —para ser una mujer tan rica—, y parlotea
sobre la casa, su hija y cuales serian mis responsabilidades, aunque apenas la escucho. Solo sé
que me encantaria currar aqui. Daria el brazo derecho por conseguir el empleo.

—:Hay algo que quieras preguntarme, Millie? —inquiere.

Niego con la cabeza.

—No, sefiora Winchester.

Chasquea la lengua.

—Por favor, llamame Nina. Si vas a trabajar aqui, me sentiré muy ridicula si me llamas
«sefiora Winchester». —Se rie—. Ni que fuera una sefiorona adinerada.

—~Gracias..., Nina —digo.

Su rostro resplandece, aunque podria ser por las algas, la piel de pepino o lo que sea que los
ricos se apliquen en la cara. Nina Winchester es el tipo de mujer que se hace tratamientos en spas
con regularidad.

—Esto me da muy buenas vibraciones, Millie. De verdad.

Me cuesta no dejarme arrastrar por su entusiasmo, no albergar un rayo de esperanza cuando

me estrecha la mano de palma aspera con la suya, tersa como la de un bebé. Quiero creer que, en



los préoximos dias, Nina Winchester me llamara para ofrecerme la oportunidad de trabajar en su
casa y abandonar por fin el Nissan Palace. Me muero de ganas de creerlo.

No obstante, Nina sera muchas cosas, pero no es tonta. No va a contratar a una mujer para que
se instale en su hogar, se ocupe de las tareas domésticas y cuide de su hija sin antes realizar una
sencilla comprobacion de antecedentes. Y en cuanto lo haga...

Trago saliva.

Nina Winchester se despide cordialmente de mi frente a la puerta principal.

—NMuchas gracias por venir, Millie. —Alarga el brazo para otro apreton de manos—. Te
prometo que pronto recibiras noticias mias.

No las recibiré. Es la tltima vez que pongo un pie en esta magnifica residencia. Ni siquiera
deberia haber venido. En vez de hacernos perder el tiempo a las dos, habria debido presentarme a
una entrevista para un puesto que tuviera alguna posibilidad de obtener. A lo mejor algo en el
sector de la comida rapida.

El paisajista que he visto desde la ventana del desvan vuelve a estar en el jardin delantero. Aun
empuiia la podadera gigante, con la que le da forma a uno de los setos plantados justo enfrente de
la casa. Es un tipo corpulento, con una camiseta que le resalta la impresionante musculatura y a
duras penas oculta los tatuajes que le adornan la parte superior de los brazos. Se recoloca la gorra
de béisbol y, por unos instantes, despega de la herramienta los ojos negros, negrisimos, para
posarlos en mi, desde el otro extremo del jardin.

Levanta la mano a modo de saludo.

—Buenas —contesto.

El hombre se queda mirandome. No me responde. Tampoco me dice: «No me pises los
arriates». Se limita a observarme en silencio.

—Yo también estoy encantada de conocerte —mascullo por lo bajo.

Salgo por la verja metalica electronica que circunda la finca y me dirijo con paso cansino a mi
coche-casa. Vuelvo la mirada por ultima vez hacia el paisajista, que no me quita los ojos de
encima. Algo en su expresion me provoca un escalofrio. De pronto, sacude la cabeza de forma
casi imperceptible, casi como si intentara advertirme de algo.

Pero no dice una palabra.



Cuando vives en tu coche, debes llevar una existencia lo mas sencilla posible.

Para empezar, olvidate de organizar grandes veladas, cenas de picoteo o timbas de péquer.
Esto no me afecta mucho, pues de todos modos no tengo a nadie a quien invitar. Mi mayor
problema es donde ducharme. Tres dias después de que me desalojaran de mi estudio, cosa que
ocurrio tres semanas después de que me despidieran del trabajo, descubri un area de descanso
con duchas. Por poco me eché a llorar de alegria cuando la vi. Si, en esas duchas uno tiene muy
poca privacidad y se respira un ligero olor a residuos humanos, pero en aquel momento estaba
desesperada por lavarme.

En estos momentos, disfruto de mi almuerzo en el asiento posterior del vehiculo. Aunque
dispongo de un hornillo eléctrico que se enchufa al encendedor para las ocasiones especiales, por
lo general me alimento a base de sandwiches. Sandwiches a mansalva. Tengo una nevera portatil
en la que guardo los fiambres y el queso, asi como un paquete de pan blanco que me costé
noventa y nueve centavos en el super. Y luego estan los snacks, claro. Bolsas de patatas. Galletas
saladas con mantequilla de cacahuete. Pastelitos industriales. Las opciones poco sanas son
incontables.

Hoy toca jamon con queso amarillo y un poco de mayonesa. Con cada bocado, me esfuerzo
por no pensar en lo harta que estoy de los sandwiches.

Cuando he conseguido deglutir a duras penas la mitad de este, me suena el movil en el
bolsillo. Tengo uno de esos prepago plegables que solo usan las personas que piensan cometer un
delito o que han retrocedido quince afios en el tiempo. Pero necesito un teléfono, y este es el
unico que he podido permitirme.

—¢:Wilhelmina Calloway? —pregunta una voz femenina entrecortada al otro lado de la linea.

Tuerzo el gesto al oir mi nombre completo. Wilhelmina era mi abuela por parte de padre,
fallecida hace muchos afios. No sé qué clase de psicépatas son capaces de ponerle Wilhelmina a
su hija, pero ya no me hablo con mis padres (ni ellos conmigo, por cierto), asi que es un poco
tarde para preguntarselo. De cualquier modo, casi todo el mundo me conoce como Millie, y
procuro corregir de inmediato a quien me llama de otra manera. Sin embargo, en este caso tengo
la sensacion de que quien me ha telefoneado no es alguien que vaya a tratarme por mi nombre de
pila en un futuro cercano.

)



—Sefiorita Calloway —dice la mujer—. Soy Donna Stanton, de Munch Burgers.

Ah, ya. Munch Burgers, el garito de comida rapida grasienta donde me hicieron una entrevista
hace unos dias. La idea era que empezara preparando hamburguesas o cobrando los pedidos,
pero, si me esforzaba, tenia posibilidades de ascender. Y, lo que era atin mejor, podria ganar lo
suficiente para dejar de vivir en mi coche.

Para mi lo ideal seria trabajar para la familia Winchester, claro. Pero ya ha pasado una semana
entera desde mi entrevista con Nina. Puedo decir sin temor a equivocarme que no he conseguido
el empleo de mis suefios.

—Solo queria comunicarle —prosigue la sefiorita Stanton— que ya hemos cubierto la plaza
vacante en Munch Burgers. Pero le deseamos suerte en su btisqueda de empleo.

El jamon y el queso amarillo se me revuelven en el estomago. Habia leido en internet que
Munch Burgers no tenia una politica de contratacién muy estricta, por lo que era posible que me
dieran el trabajo aunque tuviera antecedentes. Es la ultima entrevista que he conseguido después
de la que mantuve con la sefiora Winchester, quien no me ha vuelto a llamar..., y estoy
desesperada. No puedo comerme un sandwich mas en mi coche. Simplemente no puedo.

—Sefiorita Stanton —balbuceo—, me preguntaba si le seria posible colocarme en cualquier
otro puesto. Soy muy trabajadora, de verdad. Y muy responsable. Siempre...

Me interrumpo. La sefiorita Stanton ha colgado.

Sostengo el sandwich con la mano derecha, y el mévil con la izquierda. No hay nada que
hacer. Nadie quiere contratarme. Todos los que me entrevistan me miran con la misma cara. Lo
unico que pido es poder empezar de cero. Me dejaré el culo si hace falta. Estoy dispuesta a todo.

Pugno por contener las lagrimas, aunque en realidad no sé por qué me molesto. Nadie me vera
llorar en el asiento trasero de mi Nissan. Ya no le importo a nadie. Mis padres se desentendieron
de mi hace mas de diez afios.

El timbre del teléfono me arranca de mi orgia de autocompasion. Enjugandome los ojos con el
dorso de la mano, pulso el botén verde para contestar.

—¢Si? —digo con voz ronca.

—Hola? ;Eres Millie?

La voz me suena de algo. Con el corazon brincandome en el pecho, me aprieto el movil contra
la oreja.

—Si...

—Soy Nina Winchester. ; Te acuerdas? Tuvimos una entrevista la semana pasada.

—Ah. —Me muerdo con fuerza el labio inferior. ;Por qué me llama ahora? Ya daba por
sentado que habia encontrado a otra persona y habia decidido no informarme al respecto—. Si,
claro.

—Pues, si estas interesada, nos gustaria ofrecerte el puesto.



Noto que me sube tanta sangre a la cabeza que casi me mareo. «Nos gustaria ofrecerte el
puesto». ;Lo dice en serio? Que me contrataran en Munch Burgers entraba dentro de lo creible,
pero me parecia de todo punto inverosimil que una mujer como Nina Winchester me invitara a su
casa. Y a vivir, nada menos.

¢Es posible que no haya comprobado mis referencias? ;Que no haya realizado una simple
verificacion de mis antecedentes? A lo mejor esta tan ocupada que no ha encontrado el momento.
Quiza sea una de esas mujeres que se precian de dejarse llevar por la intuicion.

—:Millie? ;Sigues ahi?

Caigo en la cuenta de que llevo un rato en silencio. Asi de pasmada estoy.

—S], sigo aqui.

—Entonces ;te interesa el trabajo?

—Si. —Intento no mostrar unas ansias desmedidas—. Pues claro que me interesa. Me
encantaria trabajar para ti.

—Trabajar conmigo —me corrige Nina.

Se me escapa una carcajada ahogada.

—Eso. Claro.

—DBueno, ¢cuando empiezas?

—Hum..., ;cuando te gustaria que empezara?

—iLo antes posible! —Me da envidia la risa desenfadada de Nina, tan distinta de la mia. Ojala
pudiera intercambiarme por ella con solo chasquear los dedos—. jTenemos un montén de ropa
por doblar!

Trago saliva.

—¢Qué tal mafiana?

—iSeria genial! Pero ;no necesitas tiempo para preparar tu equipaje?

No quiero decirle que ya tengo todas mis pertenencias en el maletero.

—Soy muy rapida.

Se rie de nuevo.

—NMe encanta tu buena disposicion, Millie. Estoy deseando que trabajes aqui.

Mientras concreto con Nina los planes para mafiana, me pregunto si ella opinaria lo mismo

sobre mi si supiera que me he pasado los ultimos diez afios de mi vida en la carcel.



Llego a la residencia de los Winchester a la mafiana siguiente, cuando Nina ya ha llevado a

Cecelia a la escuela. Aparco frente a la verja de metal que rodea el terreno. Nunca antes habia
estado, y mucho menos vivido, en una casa protegida por una cerca como esa, pero, al parecer,
en esta urbanizacion pija de Long Island todas las casas estan valladas. Teniendo en cuenta los
bajos indices de delincuencia de la zona, me parece una exageracion, pero ;quién soy yo para
juzgar? Si me dieran a elegir entre una finca con verja y otra idéntica pero sin verja, también me
inclinaria por la primera.

Cuando llegué ayer, la verja estaba abierta, pero hoy me la encuentro cerrada. Con llave, por
lo visto. Me quedo ahi parada, con las dos bolsas de lona a mis pies, preguntandome como voy a
entrar. No parece haber un timbre o un portero automatico. Sin embargo, el paisajista vuelve a
estar en el jardin, acuclillado sobre la tierra, pala en mano.

—iDisculpa! —Ile grito.

El hombre echa un vistazo hacia mi por encima del hombro antes de continuar cavando. Qué
majo.

—iDisculpa! —vuelvo a decir, en voz lo bastante alta para que no pueda seguir pasando de
mi.

Esta vez se endereza, despacio, muy despacio. Con toda la pachorra del mundo, atraviesa el
extenso jardin delantero hasta la entrada de la verja. Se quita los gruesos guantes de latex y me
mira arqueando las cejas.

—iHola! —saludo, intentando disimular mi irritacibn—. Me llamo Millie Calloway, y es mi
primer dia de trabajo aqui. Estoy buscando el modo de entrar, porque la sefiora Winchester me
espera.

Se queda callado. Desde el otro extremo del jardin, solo me habia fijado en su corpulencia —
me saca al menos una cabeza, y tiene los biceps tan gruesos como mis muslos—, pero de cerca
me percato de que esta bastante bueno, en realidad. De unos treinta y pico afos, tiene el cabello
color azabache empapado de sudor, la tez olivacea y unas facciones duras pero atractivas. No
obstante, su rasgo mas llamativo son sus 0jos, de un negro tan oscuro que no distingo la pupila
del iris. Algo en su mirada me hace retroceder un paso.

—Bueno, eh..., ;me ayudas? —pregunto.

El hombre abre la boca por fin. Temo que me pida que me largue o que le muestre una



identificacion, pero, en vez de ello, me suelta una parrafada en italiano. Al menos creo que es
italiano. No sé una palabra de ese idioma, pero una vez vi una pelicula italiana con subtitulos y
sonaba mas o menos asi.

—Ah —digo cuando concluye su monélogo—. Asi que... ¢no hablas mi idioma?

—¢Tu idioma? —contesta con un acento tan marcado que me queda claro lo que va a
responder—. No, no hablo.

Genial. Me aclaro la garganta, buscando las palabras mas indicadas para expresar lo que tengo
que decirle.

—El caso es que yo... —Me sefialo el pecho—. Trabajo para la sefiora Winchester. —Sefialo
la casa—. Y necesito... entrar. —Por tltimo, sefialo la cerradura de la puerta—. Entrar.

Se limita a contemplarme con el cefio fruncido. Estupendo.

Me dispongo a sacar el movil para llamar a Nina cuando él se dirige hacia un lado, pulsa algtin
tipo de interruptor y las puertas empiezan a girar sobre sus bisagras, casi a camara lenta.

Una vez que estan abiertas, alzo la vista un momento hacia la casa que sera mi hogar, al menos
en el futuro inmediato. Consta de dos plantas ademas del desvan y parece tan extensa como una
manzana de casas de Brooklyn. Es de un blanco casi cegador —tal vez esta recién pintada—, y
diria que el estilo arquitectonico es contemporaneo, pero qué sabré yo. Solo sé que, al parecer, la
gente que vive aqui no tiene idea de qué hacer con tanto dinero.

Me agacho para recoger una de mis bolsas, pero el tio se me adelanta, levanta las dos sin soltar
ni un gruilido y las lleva hasta la puerta principal. Pesan mucho —contienen literalmente todo lo
que poseo aparte de mi coche—, asi que le estoy agradecida por ahorrarme el esfuerzo.

—NMerci —digo.

Me mira con cara rara. Ahora que lo pienso, a lo mejor eso no era italiano. Bueno, mala suerte.

Me apunto otra vez al esternon con el dedo.

—Millie —digo.

—NMillie. —Asintiendo en sefial de comprension, se sefiala el pecho a su vez—. Yo soy Enzo.

—Encantada de conocerte —afiado, algo cohibida, aunque sé que no me entendera. Pero, por
Dios, si vive y trabaja aqui, algo de inglés tiene que haber aprendido.

—Piacere di conoscerti —contesta.

Por toda respuesta, muevo la cabeza afirmativamente. Hasta aqui llega mi intento de
confraternizar con el paisajista.

—Millie —repite con su fuerte acento italiano. Parece querer decirme algo, pero tiene
dificultades con el idioma—. Tt...

Enzo susurra una palabra en italiano, pero, en cuanto oimos que se descorre el pestillo de la
puerta principal, regresa a toda prisa al lugar del jardin delantero donde estaba acuclillado y se
pone a trabajar a destajo. A duras penas he pillado la palabra que ha dicho. Pericolo. Vete tu a



saber qué significa. A lo mejor me estaba pidiendo un refresco. «Peri Cola..., jahora con un
toque de lima!».

—iMillie! —Nina parece entusiasmada de verme. Tanto que se me echa encima y me estruja
en un abrazo—. No sabes cuanto me alegro de que hayas decidido aceptar el empleo. Es que me
dio la sensacién de que tti y yo habiamos conectado, no sé si me explico.

Eso me imaginaba. Tuvo una «corazonada» sobre mi, asi que no se molestd en hacer
indagaciones. Ahora solo falta que no le dé motivos para desconfiar de mi. Debo convertirme en
la empleada perfecta.

—S], te entiendo. Yo siento lo mismo.

—iPues adelante, pasa!

Nina me toma del brazo y me guia al interior de la casa, ajena al esfuerzo que me supone
cargar con mis dos piezas de equipaje. Aunque desde luego no esperaba que me ayudara con
ellas, ni que se le pasara siquiera por la cabeza.

Cuando cruzo el umbral, no puedo evitar fijarme en que la casa presenta un aspecto distinto
que cuando vine por primera vez, para la entrevista. Muy distinto. En aquella ocasién, la
residencia de los Winchester estaba inmaculada; todas las superficies de la sala estaban tan
limpias que se podia comer en ellas. Ahora, el sitio parece una pocilga. Sobre la mesa de centro,
frente al sofa, hay seis vasos llenos hasta alturas diversas de liquidos pringosos, una decena de
periddicos y revistas arrugados y una caja de pizza medio aplastada. Veo ropa y basura
desperdigadas por todo el saldn, y los restos de la cena de anoche atin descansan sobre la mesa
del comedor.

—Como puedes comprobar —dice Nina—, era urgente que vinieras.

Asi que Nina Winchester es una dejada; ese era su secreto. Me llevara horas adecentar
minimamente este lugar. Quiza dias. Pero no pasa nada; estaba ansiosa por dejarme la piel en un
trabajo honrado. Y me gusta que esta mujer me necesite. Si consigo volverme imprescindible
para ella, sera menos probable que me despida cuando descubra la verdad..., si algtn dia llega a
descubrirla.

—Deja que guarde mis cosas —le respondo— y enseguida me pongo a recoger todo esto.

Nina exhala un suspiro de alegria.

—Eres un milagro, Millie. No sabes cuanto te lo agradezco. Ah... —Agarra su bolso, que esta
sobre la encimera, y, tras hurgar en él unos instantes, saca un iPhone dltimo modelo—. Te he
comprado esto. No he podido evitar fijarme en que tienes un teléfono muy anticuado. Quiero que
cuentes con un movil fiable por si necesito comunicarme contigo.

Con dedos vacilantes, cojo el flamante iPhone.

—Vaya. Es muy generoso por tu parte, pero no puedo permitirme contratar un...

Ella le resta importancia con un gesto.



—Te he afadido a nuestro plan familiar. Me ha salido casi gratis.

¢Casi gratis? Tengo la sensacion de que su definicion de estas dos palabras esta muy alejada
de la mia.

Cuando me dispongo a protestar de nuevo, unas pisadas resuenan en la escalera que tengo
detras. Al volverme, advierto que un hombre con un traje de oficina gris esta bajando por ella. En
el momento en que me ve aqui, de pie en el salén, se para en seco en el ultimo peldafio, como
sorprendido por mi presencia. Abre aiin mas los ojos cuando repara en mi equipaje.

—iAndy! —lo llama Nina—. {Ven, que te presento a Millie!

Debe de tratarse de Andrew Winchester. Cuando busqué informacién sobre la familia
Winchester en Google, por poco se me salieron los ojos de las orbitas al leer cudl era su
patrimonio neto. Después de ver todos esos signos de ddlar, me parecié mas comprensible que
tuviera una sala de cine en casa y la finca rodeada por una verja. Es un hombre de negocios que
tomé las riendas de la prospera empresa de su padre y ha duplicado los beneficios desde
entonces. Pero, a juzgar por su cara de sorpresa, deja buena parte de los asuntos domésticos en
manos de su esposa, quien al parecer se ha olvidado por completo de avisarle de que ha
contratado a una asistenta interna.

—Hola... —El sefior Winchester entra en el salon con el entrecejo fruncido—. Millie,
¢verdad? Perdona, no sabia que...

—iPor Dios, Andy, pero si te habia hablado de ella! —Nina ladea la cabeza—. Te dije que
necesitabamos a alguien que nos ayudara con la limpieza, la cocina y Cecelia. jEstoy segura de
que te lo comenté!

—Ya, bueno. —Por fin relaja el semblante—. Bienvenida, Millie. Un poco de ayuda no nos
vendra nada mal, desde luego.

Andrew Winchester me tiende la mano. Resultaria dificil pasar por alto lo asombrosamente
guapo que es. Tiene unos ojos castafios de mirada penetrante, una abundante cabellera de color
caoba y un hoyuelo muy sexy en la barbilla. También resultaria dificil pasar por alto que su nivel
de atractivo es bastante superior al de su esposa, pese a que ella va arreglada de forma impecable.
Después de todo, al hombre le salen los billetes por las orejas. Podria estar con cualquier mujer
que deseara. Me parece admirable que no haya elegido como pareja a una supermodelo de veinte
anos.

Me guardo el movil nuevo en el bolsillo de los vaqueros y alargo el brazo para estrecharle la
mano.

—Un placer conocerle, sefior Winchester.

—Por favor, lldamame Andrew —dice con una sonrisa cordial.

Cuando él pronuncia estas palabras, una expresién fugaz cruza el rostro de Nina Winchester.
Frunce los labios y entorna los parpados. No entiendo muy bien por qué. Ella también me invito



a llamarla por el nombre de pila. Ademas, Andrew Winchester no me esta devorando con los
ojos ni nada por el estilo. Me mira respetuosamente a la cara sin bajar la vista mas alla del cuello.
Tampoco es que haya gran cosa que ver: aunque hoy he pasado de ponerme las gafas de concha
sin graduacioén, llevo una blusa discreta y unos vaqueros comodos, por ser mi primer dia de
trabajo.

—En fin —dice Nina—, ¢no tenias que irte a la oficina, Andy?

—Ah, si. —Se endereza la corbata gris—. Tengo una reunién a las nueve y media en la
ciudad. Mas vale que me dé prisa.

Andrew le da un largo beso en los labios a Nina y un apretén en el hombro. Por lo poco que he
visto, forman un matrimonio muy bien avenido. Ademas, Andrew parece bastante campechano
para ser un tipo que posee una fortuna de ocho cifras. Me enternece el beso que le lanza desde el
umbral. No cabe duda de que es un hombre que ama a su esposa.

—Tu marido parece simpatico —le comento a Nina cuando la puerta se cierra tras €él.

Vuelve a asomarle a los ojos una mirada sombria y suspicaz.

—¢ Tt crees?

—DBueno, si. —Titubeo—. O sea, me ha dado la impresion... ¢ Cuanto tiempo llevais casados?

Nina me observa con aire pensativo.

—Y tus gafas? —dice, en vez de responder a mi pregunta.

—¢Qué?

Levanta una ceja.

—Durante la entrevista llevabas gafas, ;no?

—Ah. —Me encojo de vergiienza, reacia a reconocer que las gafas eran de pega, un intento de
parecer mas seria e inteligente y, si, menos atractiva y amenazadora—. Es que..., esto..., llevo
lentillas.

—¢De veras?

No sé por qué le he mentido. Deberia haberle dicho que tengo muy poca miopia, pero, en lugar
de ello, he tenido que rizar el rizo inventandome unas lentes de contacto que en realidad no
existen. Noto que Nina me escruta las pupilas, como buscandolas.

—Supone eso... un problema? —inquiero al fin.

Le tiembla un musculo bajo el ojo derecho. Por un momento, temo que va a pedirme que me
largue, pero entonces relaja el rostro.

—iClaro que no! Solo estaba pensando que esas gafas te sentaban muy bien. Estabas
fantastica con ellas, deberias lucirlas mas a menudo.

—Ya, bueno... —Con la mano temblorosa, agarro la correa de una de mis bolsas de lona—.
Sera mejor que suba mis cosas para ponerme manos a la obra.

Nina da una palmada.



—iExcelente idea!

Nina tampoco se ofrece esta vez a ayudarme con el equipaje mientras ascendemos los dos
tramos de escalera hasta el desvan. Cuando vamos por la mitad del segundo, siento como si se
me fueran a desprender los brazos, pero ella no muestra la menor intencién de parar un momento
para dejar que me ajuste bien las correas en el hombro. Cuando por fin dejo caer las bolsas en el
suelo de mi nueva habitacion, suelto un jadeo de alivio. Nina tira del cordén para encender las
dos bombillas que iluminan aquel diminuto espacio.

—Espero que estés comoda —dice—. He supuesto que preferirias instalarte aqui arriba, donde
contaras con privacidad, ademas de con bafio propio.

A lo mejor se siente culpable por alojarme en un cuarto apenas mas grande que un armario
para escobas teniendo desocupada la gigantesca habitacién de invitados. Pero no me importa.
Para mi cualquier cosa mas grande que el asiento trasero de mi coche es como un palacio. Me
muero de ganas de dormir aqui esta noche. Me inunda una gratitud obscena.

—Es perfecto —declaro con sinceridad.

Ademas de la cama, la comoda y la estanteria, veo algo que habia pasado por alto en la
habitacién en mi visita previa: una mininevera de unos treinta centimetros de alto. Esta
enchufada a la pared y emite un zumbido ritmico. Me agacho para abrirla. Dentro hay dos
baldas. Sobre la superior descansan tres botellines de agua.

—Hidratarse bien es superimportante —asegura Nina, muy seria.

—Si...

Sonrie al advertir mi expresion de perplejidad.

—~Obviamente, es tu nevera, asi que puedes guardar en ella lo que te plazca. Solo queria
ahorrarte un poco de trabajo.

—~Gracias. —No es tan raro. Algunas personas dejan pastillas de menta sobre las almohadas.
Nina deja tres botellines de agua en el frigo.

—En fin... —Se frota las manos contra los muslos, aunque las tiene impolutas—. Te dejo para
que deshagas las bolsas y luego te pongas a arreglar la casa. Voy a prepararme para la reunion de
la AMPA de mafiana.

—:La AMPA?

—La Asociacion de Madres y Padres de Alumnos. —Me dedica una sonrisa radiante—. Soy la
vicepresidenta.

—Qué bien —comento, porque sé que es lo que Nina quiere oir. Es muy facil de complacer—.
Lo guardo todo en un momento y me pongo a ello.

—Te lo agradezco mucho. —Me roza un momento el brazo desnudo con los dedos, calientes y
secos—. Me estas salvando la vida, Millie. Estoy muy contenta de que hayas venido.

Apoyo la mano en el pomo cuando Nina se dispone a salir de mi cuarto. Es entonces cuando



caigo en ello. Por fin me percato de qué es lo que me ha dado mal rollo de esta habitacion desde
el momento en que entré. Me recorre una sensacion de nauseas.

—Nina...

—¢Hummm?

—¢Por qué...? —Me aclaro la garganta—. ;Por qué la cerradura de esta puerta esta por fuera
en vez de por dentro?

Nina baja la mirada hacia el pomo, como si reparara en ello por primera vez.

—iAh! Lo siento mucho. Antes usabamos este cuarto como trastero, asi que, ldgicamente,
queriamos cerrarlo por fuera. Pero después lo acondicionamos como dormitorio para el servicio
y supongo que no se nos ocurrid cambiar la cerradura de sitio.

Si alguien quisiera encerrarme aqui dentro, le resultaria muy facil. Ademas, solo hay una
ventana, que da al jardin trasero. La habitacion podria convertirse en una trampa mortal.

Por otro lado, ¢por qué iba alguien a querer encerrarme aqui?

—:Me facilitaras la llave de la habitaciéon? —pregunto.

Ella se encoge de hombros.

—Ni siquiera sé muy bien donde esta.

—NMe gustaria disponer de una copia.

Posa en mi los ojos azules entornados.

—¢Por qué? ;Es que piensas guardar aqui algo que no quieres que veamos?

Me quedo boquiabierta.

—No..., nada, pero...

Nina echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.

—Estoy de guasa. jEs tu habitacién, Millie! Si quieres una llave, te la conseguiré. Te lo
prometo.

A veces me da la impresion de que Nina tiene doble personalidad. Pasa del calor al frio en un
momento. Aunque afirme que era broma, no estoy tan segura. En el fondo, da igual. No tengo
otras perspectivas de empleo, y este me ha venido como agua de mayo. Me aseguraré de que esto
funcione, cueste lo que cueste. Conseguiré que Nina Winchester me adore.

En cuanto Nina sale de mi cuarto, cierro la puerta tras ella. Me gustaria echar la llave, pero no
puedo, por razones obvias.

En ese momento, descubro unas marcas en la madera de la cara interior de la puerta; unas
hendiduras largas y finas que van de arriba abajo, mas o menos a la altura de mis hombros.
Deslizo los dedos por las hendiduras. Casi parecen...

Arafiazos. Como si alguien hubiera rayado la puerta con las ufias.

Como intentando salir.

No, eso es absurdo. Me estoy poniendo paranoica. A veces a la madera vieja le salen grietas



sin ningin motivo siniestro.

De pronto, el ambiente en el cuarto me resulta insoportablemente caluroso y sofocante. En un
rincon hay una caldera pequefia que sin duda mantiene una temperatura agradable en invierno,
pero caldea demasiado el aire en los meses mas calidos. Tendré que comprarme un ventilador e
instalarlo frente a la ventana. Aunque este espacio es mucho mas amplio que el interior de mi
coche, no deja de ser bastante reducido; de hecho, no me sorprende que lo utilizaran para
almacenar trastos. Me paseo por la habitacién, abriendo los cajones para comprobar su tamafio.
Hay un diminuto armario exento en el que apenas cabran los pocos vestidos que tengo. Esta
vacio, salvo por un par de perchas y un pequefio cubo de plastico azul en el rincén.

Intento abrir la pequefia ventana para que entre un poco de aire fresco, pero, por mas que tiro
de ella, no se mueve un milimetro. La inspecciono mas de cerca con los ojos entrecerrados.
Deslizo el dedo por el marco de la ventana. Al parecer, esta pegada a él por la pintura.

Tengo una ventana, pero no se abre.

Le preguntaria a Nina al respecto, pero no quiero quedar como una quejica en mi primer dia de
trabajo. Quiza se lo comente la semana que viene. No creo que querer una ventana que se pueda
utilizar sea demasiado pedir.

Enzo, el paisajista, esta ahora mismo en el jardin trasero, pasando el cortacésped. Se detiene
un momento para enjugarse el sudor de la frente con el musculoso antebrazo y alza la mirada. Al
vislumbrarme a través del ventanuco sacude la cabeza, como en nuestro primer encuentro.
Recuerdo la palabra que me susurré en italiano antes de que entrara en la casa. Pericolo.

Me saco el mévil nuevecito del bolsillo. La pantalla cobra vida en cuanto la toco y se llena de
pequefios iconos relacionados con mensajes de texto, llamadas y el tiempo. En la época en que
ingresé en la carcel, los teléfonos de este tipo no eran tan habituales, y no he podido permitirme
uno desde que sali. Sin embargo, un par de las chicas de los centros de reinsercion en los que me
alojé al principio tenian moviles parecidos, asi que mas o menos me defiendo con ellos. Sé qué
icono hay que pulsar para abrir un navegador.

En el cuadro de bisqueda, escribo: «Traducir pericolo». Debe de haber poca cobertura aqui en
el desvan, porque el resultado tarda mucho en cargarse. Casi un minuto después, la traduccion de
pericolo aparece por fin en la pantalla:

«Peligro».



Me paso las siguientes siete horas limpiando.

La casa no estaria mas cochambrosa si Nina la hubiera ensuciado aposta. Todas las
habitaciones estan hechas un asco. En la caja de encima de la mesa de centro aun hay dos
porciones de pizza, y una sustancia pegajosa y hedionda se ha filtrado a través del fondo, de
modo que el carton se ha quedado pegado a la mesa. Tras una hora de remojo y treinta minutos
de restregar a conciencia, consigo dejar la mesa limpia.

Lo que esta peor es la cocina. Ademas de lo que sea que haya dentro del cubo de basura, hay
dos bolsas rebosantes de desperdicios. Una de ellas tiene un desgarrén en la parte inferior, por lo
que, cuando la levanto para llevarla fuera, el contenido se desparrama por el suelo. Y el olor no
es repulsivo, sino lo siguiente. Me dan arcadas, pero por fortuna no devuelvo el almuerzo.

Al ver la enorme pila de platos sucios que se eleva en el fregadero, me pregunto qué le costaba
a Nina meterlos en su lavavajillas de ultima generaciéon, hasta que lo abro y descubro que
también esta abarrotado de cacharros grasientos. Salta a la vista que esa mujer no es partidaria de
pasarle un papel o un cepillo a la vajilla antes de colocarla en la maquina. Por lo visto, tampoco
es partidaria de encenderla. Al final hacen falta tres cargas para dejarlo todo limpio. Lavo a mano
las ollas y sartenes, muchas de las cuales tienen comida incrustada desde hace dias.

Hacia media tarde, he conseguido dejar la cocina mas o menos presentable. Estoy orgullosa de
mi misma. Es mi primera jornada de trabajo duro desde que me despidieron del bar (por motivos
del todo injustos, pero asi es mi vida actual), y me siento genial. Lo unico que quiero es seguir
trabajando aqui. Bueno, y tal vez contar con una ventana que se abra en mi habitacion.

—¢Quién eres?

Una vocecita me sobresalta cuando estoy vaciando la tltima carga del lavavajillas. Me vuelvo
de golpe, y Cecelia esta de pie a mi espalda, con los ojos azul celeste clavados en mi y ataviada
con un vestido blanco de volantes que la hace parecer una mufiequita. Para ser mas exactos, una
mufieca terrorifica como la de La dimensién desconocida, que habla y mata gente.

Ni siquiera la he visto entrar. Y Nina no anda por aqui. ;De donde habra salido? Como resulte
que en realidad lleva diez afios muerta y es un fantasma, dejo el curro ahora mismo.

Bueno, tal vez no lo deje. Pero quiza pida un aumento.

—iHola, Cecelia! —saludo en tono animado—. Me llamo Millie. Desde hoy voy a trabajar en

tu casa, limpiando y cuidandote cuando tu madre me lo pida. Espero que lo pasemos bien juntas.



Cecelia fija en mi sus ojos claros, parpadeando.

—Tengo hambre.

Me obligo a recordar que no es mas que una chiquilla normal que a veces tiene hambre y sed,
se pone de mal humor y va al bafio.

—¢Qué te apetece comer?

—No lo sé.

—Bueno, ¢qué tipo de comida te gusta?

—No lo sé.

Aprieto los dientes. Cecelia ha pasado de ser una mufiequita siniestra a transformarse en una
nifia irritante. Pero acabamos de conocernos. Estoy segura de que dentro de unas semanas
seremos las mejores amigas.

—Vale, pues te prepararé una merienda.

Asintiendo, se encarama a uno de los taburetes que rodean la isla de la cocina. Vuelvo a sentir
como si me atravesara con la mirada y leyera todos mis secretos. Ojala se marchara al sal6n a ver
dibujos animados en su televisor gigante en vez de quedarse aqui... observandome.

—Bueno, ¢qué te gusta ver en la tele? —pregunto con la esperanza de que pille la indirecta.

Frunce el cefio, como si la hubiera ofendido.

—Prefiero leer.

—iQué guay! ;Y qué te gusta leer?

—Libros.

—¢:Como cudles?

—Como los que tienen palabras.

Ah, conque esas tenemos, Cecelia. Muy bien; si no quiere hablar de libros, puedo cambiar de
tema.

—¢Acabas de volver del cole? —le pregunto.

Me mira, pestafieando.

—¢De dénde iba a venir si no?

—Pero... ;cémo has regresado desde alli?

Cecelia suelta un bufido de exasperacion.

—La madre de Lucy me ha recogido de la clase de ballet y me ha traido.

Hace unos quince minutos he oido a Nina moviéndose en el piso de arriba, asi que doy por
sentado que esta en casa. Me pregunto si deberia avisarla de que Cecelia ha llegado. Por otro
lado, no quiero molestarla, y ocuparme de Cecelia es una de mis obligaciones.

Gracias a Dios, esta parece haber perdido todo interés en mi y esta rebuscando algo en su
mochila rosa palido. En la despensa encuentro un paquete de galletitas Ritz y un bote de
mantequilla de cacahuete. Unto unas cuantas galletas con ella, como hacia mi madre. Repetir esta



operacién que ella realizé tantas veces por mi me pone un poco nostalgica. Y triste. Nunca me
imaginé que se desentenderia de mi. «Estoy harta, Millie. Es la gota que colma el vaso».

Cuando termino de untar, corto un platano en rodajas y coloco una sobre cada galleta. Me
encanta la combinacién de mantequilla de cacahuete y platano.

—iTachan! —Deposito el plato sobre la encimera de la cocina para presentarselo a Cecelia—.
iGalletas con crema de cacahuete y platano!

Se le desorbitan los ojos.

—Crema de cacahuete y platano?

—FEsta buenisimo, créeme.

—iSoy alérgica a la crema de cacahuete! —Sus mejillas se tifien de un rosa brillante—. ;Si me
como eso, podria morirme! ;Estas intentando matarme?

Se me cae el alma a los pies. Nina no me habia dicho una palabra sobre una alergia a la
mantequilla de cacahuete. jPero si tienen un tarro en su despensa! ;Por qué guardan algo asi en
su casa si su hija padece una alergia mortal a los cacahuetes?

—iMama! —chilla Cecelia, corriendo hacia las escaleras—. jLa criada ha intentado hacerme
dafio con crema de cacahuete! jSocorro, mama!

Cielo santo.

—iCecelia! —susurro—. jHa sido sin querer! No sabia que fueras alérgicay...

Pero Nina ya esta bajando los escalones a toda prisa. En contraste con el desorden que reina en
su hogar, ella va impecable, con otro de sus conjuntos compuestos por falda y blusa blancas. El
blanco es su color. Por lo visto, también el de Cecelia. Su atuendo hace juego con la casa.

—¢Qué pasa? —exclama Nina al llegar al pie de la escalera.

Me encojo de vergiienza cuando Cecelia se abalanza hacia su madre y le rodea el busto con los
brazos.

—iQueria darme crema de cacahuete, mami! Le he dicho que soy alérgica, pero no me ha
hecho caso.

El palido rostro de Nina se pone rojo.

—¢Es eso cierto, Millie?

—Yo... —Noto la garganta totalmente seca—. No sabia que fuera alérgica, te lo juro.

Nina arruga el entrecejo.

—Te comenté lo de sus alergias, Millie. Esto es intolerable.

No es verdad. En ningtin momento me ha dicho que Cecelia sufra alergia a los cacahuetes. Me
juego el pellejo a que no. Y, aunque me lo hubiera dicho, ;por qué tiene un bote de mantequilla
de cacahuete en la despensa, y para colmo en un lugar bien a la vista?

Pero ninguna de mis justificaciones la convencera. En su cabeza, he estado a punto de matar a

su hija. Veo como este empleo se me escurre entre los dedos.



—Lo siento muchisimo —consigo decir pese al nudo que tengo en la garganta—. Se me habra
pasado ese dato. Te prometo que no permitiré que vuelva a ocurrir.

Cecelia solloza mientras Nina la estrecha contra si y le acaricia con delicadeza la rubia
cabellera. El llanto acaba por remitir, pero la nifia sigue aferrandose a su madre. Siento una
terrible punzada de culpa. En el fondo, sé que no hay que darles de comer a los nifios sin antes
consultar a sus padres. He metido la pata y, si Cecelia no hubiera estado atenta, tal vez habria
sucedido una desgracia.

Nina respira hondo. Cierra los ojos y deja pasar unos instantes antes de abrirlos de nuevo.

—Esta bien. Pero, por favor, procura no volver a olvidar cosas tan importantes.

—Las tendré muy presentes. Te lo juro. —Me retuerzo los pufios—. ;Quieres que tire a la
basura el tarro de crema de cacahuete que estaba en la despensa?

Se queda callada un momento.

—No, mejor no. Podria hacernos falta.

Me entran ganas de alzar las manos en un gesto de desesperacion, pero, si quiere guardar en su
casa un alimento que constituye un peligro para la vida de su hija, alla ella. Yo solo sé que por
nada del mundo volveré a utilizarlo.

—Por cierto —afiade Nina—, ¢a qué hora estara lista la cena?

¢La cena? ;Se supone que deberia estar preparandola? ;Se ha imaginado Nina otra
conversacion entre las dos que jamas se ha producido? Pero no pienso alegar mas excusas
después de la debacle de la mantequilla de cacahuete. Algo encontraré en el frigorifico para salir
del paso.

—¢ A las siete? —respondo. Con tres horas tendré tiempo de sobra.

Ella asiente.

—No usaras crema de cacahuete para cocinar, ¢verdad?

—No, claro que no.

—Por favor, que no se repita, Millie.

—No se repetira. ;Hay en la familia alguna otra alergia o... intolerancia?

¢Es Cecelia alérgica al huevo, a las picaduras de abeja, a los deberes? Necesito saberlo. No
puedo correr el riesgo de que vuelvan a pillarme en un error.

Nina niega con la cabeza al tiempo que Cecelia despega un momento la cara arrasada en
lagrimas del pecho de su madre para fulminarme con la mirada. Ella y yo no hemos empezado
con buen pie, pero encontraré el modo de arreglar las cosas. Le hornearé unos brownies o algo
por el estilo. Con los adultos es mas complicado, pero estoy decidida a ganarme también a Nina
y a Andrew.



A las siete menos cuarto, la cena casi esta lista. He encontrado en la nevera unas pechugas de
pollo ya marinadas con instrucciones impresas en la bolsa, asi que me he limitado a seguirlas y a
meter la carne en el horno. Los Winchester deben de encargar la comida a algun tipo de servicio
que les facilita indicaciones para prepararla.

Un olor delicioso empieza a inundar la cocina cuando oigo que la puerta del garaje se cierra de
golpe. Un minuto después, Andrew Winchester entra con paso tranquilo, aflojandose el nudo de
la corbata con el pulgar. Estoy removiendo la salsa que he puesto a calentar sobre un hornillo y,
cuando lo veo, no puedo evitar girarme dos veces, pues no me acordaba de lo apuesto que es.

Me dedica una sonrisa de oreja a oreja; esta aun mas guapo cuando sonrie.

—Millie, ¢verdad?

—Si.

Inspira profundamente.

—Vaya. Eso huele que alimenta.

Las mejillas se me ponen coloradas.

—Gracias.

Pasea la mirada por la cocina con un gesto de aprobacion.

—Lo has dejado todo muy limpio.

—FEs mi trabajo.

Suelta una risita.

—Supongo que si. ¢Has tenido un buen primer dia?

—Si. —No pienso contarle lo de la debacle de la mantequilla de cacahuete. No tiene por qué
saberlo, aunque sospecho que Nina lo pondra al tanto. Estoy segura de que no le hara gracia que
haya estado a punto de matar a su hija—. Tenéis una casa preciosa.

—Bueno, eso es gracias a Nina. Ella lleva la casa.

Como si hubiera estado esperando a que la invocaran, Nina aparece en ese momento, vestida
con otro de sus conjuntos blancos, distinto del que llevaba hace solo unas horas. Su apariencia es
irreprochable, como siempre. Sin embargo, hace un rato, mientras limpiaba, he dedicado unos
minutos a cotillear las fotografias que tienen sobre la repisa de la chimenea. Hay una de Nina y

Andrew juntos, hace muchos afios, y ella presentaba un aspecto muy diferente. Tenia el cabello



menos rubio, no iba tan maquillada, vestia ropa mas informal... y pesaba como minimo veinte
kilos menos. Apenas la he reconocido en la foto, mientras que Andrew estaba idéntico.

—Nina. —A Andrew se le ilumina la mirada al ver a su esposa—. Estas preciosa..., como
siempre.

La atrae hacia si y le da un beso profundo en los labios. Ella se derrite entre sus brazos,
aferrandole los hombros con ademan posesivo. Cuando se separan, alza la vista hacia él.

—Te he echado de menos hoy.

—Yo a ti mas.

—No, yo mas.

Madre mia. ¢Cuanto rato seguiran debatiendo sobre quién ha echado mas de menos a quién?
Desvio la mirada y encuentro algo en lo que ocuparme. Me incomoda estar tan cerca de
semejante exhibicion de afecto.

—Bueno. —Nina es la primera en apartarse—. ¢Os estais conociendo mejor vosotros dos?

—Aja —dice Andrew—. Y no sé qué esta preparando Millie, pero huele de maravilla, ;no?

Echo un vistazo hacia atras. Nina me observa trabajar frente a los fogones con aquella
expresion siniestra en los ojos azules. No le gusta que su marido me haga cumplidos. Pero no
entiendo cual es el problema; resulta evidente que esta loco por ella.

—Si —responde.

—Nina es una negada para la cocina. —Con una carcajada, Andrew le echa el brazo a la
cintura—. Si dependiéramos de sus dotes culinarias, nos moririamos de hambre. Antes mi madre
nos traia platos que preparaban ella o su chef personal, pero desde que ella y mi padre se
jubilaron y se mudaron a Florida, nos alimentamos sobre todo a base de comida para llevar. Asi
que eres nuestra salvadora, Millie.

Nina esboza una sonrisa tensa. El solo lo dice para chincharla, pero a ninguna mujer le gusta
que la comparen desfavorablemente con otra. Si Andrew no lo sabe, es idiota. Por otro lado,
muchos hombres son idiotas.

—La cena estara a punto en unos diez minutos —anuncio—. ¢Qué tal si vais al salon a
relajaros y os aviso cuando esté lista?

El arquea las cejas.

—Te gustaria cenar con nosotros, Millie?

La brusca inspiracién de Nina resuena en la cocina. Antes de que ella diga nada, niego con la
cabeza de forma enérgica.

—No, subiré a mi cuarto a descansar un poco. Pero gracias por la invitacion.

—:De verdad? ;Estas segura?

Nina le propina un manotazo en el brazo.

—Lleva todo el dia trabajando, Andy. Lo que menos le apetece ahora mismo es cenar con sus



jefes. Esta deseando irse arriba y chatear con sus amigos, ¢a que si, Millie?

—Si —digo, aunque no tengo amigos, por lo menos en el mundo exterior.

Me da la impresién de que a Andrew no le preocupa que yo acepte o no. Solo estaba siendo
amable, ajeno al hecho de que Nina no tenia ganas de compartir mesa conmigo. Y me parece
perfecto. No quiero hacer nada que la lleve a sentirse amenazada. Solo quiero mantener un perfil

bajo y cumplir con mi trabajo.



Habia olvidado lo estupendo que es dormir con las piernas estiradas.

Vale, la camita no es nada del otro mundo. El colchon esta lleno de bultos, y el somier chirria
cada vez que me muevo, aunque solo sea un poco. Aun asi, resulta infinitamente mas confortable
que dormir en el coche. Y, lo que es atin mas alucinante: si necesito ir al bafio por la noche, jlo
tengo justo al lado! No me hace falta conducir hasta encontrar un area de descanso y sujetar un
bote de espray de defensa personal mientras vacio la vejiga. Ya ni siquiera necesito el espray.

Resulta tan agradable estar tendida en una cama normal que, a los pocos segundos de apoyar
la cabeza en la almohada, me quedo frita.

Aun esta oscuro cuando vuelvo a abrir los ojos. Me incorporo, presa del panico, intentando
recordar donde estoy. Solo sé que no estoy en mi coche. Tardo varios segundos en rememorar los
acontecimientos de los tultimos dias: la oferta de empleo de Nina, la mudanza de mi coche a esta
casa, haber dormido en una cama de verdad.

Mi respiracion recupera poco a poco su ritmo normal.

Busco a tientas sobre la comoda que esta junto a la cama el movil que me compré Nina. Son
las 3.46 de la madrugada. Atn es demasiado temprano para levantarme. Me quito las mantas de
las piernas, que me pican, y bajo los pies al suelo mientras mis ojos se acostumbran a la luz de la
luna que se filtra por el ventanuco. Iré al lavabo y luego intentaré conciliar el suefio otra vez.

Las tablas del suelo de la diminuta habitacién crujen bajo mis pasos. Bostezando, dedico unos
segundos a desperezarme hasta que casi toco las bombillas que cuelgan del techo con las yemas
de los dedos. Este cuarto me hace sentir como una giganta.

Llego a la puerta, agarro el pomo y...

No gira.

El panico, que ha remitido cuando he cobrado conciencia de donde me encontraba, se reaviva.
La puerta esta cerrada con llave. Los Winchester me han encerrado aqui. Mas concretamente,
Nina me ha encerrado aqui. Pero ¢por qué? ;Se trata de algun tipo de juego morboso? ;Estaban
buscando a una expresidiaria, alguien a quien nadie echaria en falta, para tenderle una trampa?
Rozo con los dedos los arafiazos de la puerta, preguntandome quién seria la desdichada a quien
confinaron aqui antes que a mi.

Sabia que era demasiado bonito para ser cierto. Incluso a pesar de la suciedad extrema de la



cocina, esto parecia un trabajo de ensuefio. Sabia que Nina habia investigado mis antecedentes.
Seguramente me ha recluido aqui pensando que nadie notara mi ausencia.

Mi mente retrocede diez afios, a la primera noche en que la puerta de mi celda se cerré con un
golpe metalico y supe que aquel seria mi hogar durante mucho tiempo. Me juré a mi misma que,
si algin dia salia de alli, no volveria a quedar atrapada en una situacién sin salida, fuera la que
fuese. Sin embargo, cuando atin no llevo ni un afio en la calle, aqui estoy otra vez.

Pero tengo mi teléfono. Puedo llamar a la policia.

Cojo el mévil de encima de la cémoda, donde lo habia dejado. Hace unas horas tenia
cobertura, pero ahora no. Ni una raya. No hay sefial.

Estoy aislada en este cuarto donde no hay mas que una ventana minudscula que no se abre y da
al jardin de atras.

¢Qué voy a hacer?

Llevo de nuevo la mano al pomo de la puerta, preguntandome si podria echarla abajo de
alguna manera. No obstante, esta vez, cuando tuerzo la mufieca con decisién, el pomo gira
también.

Y la puerta se abre de golpe.

Salgo tambaleandome al pasillo, con la respiracion acelerada. Me quedo ahi de pie unos
instantes, hasta que mi corazén vuelve a latir a una velocidad normal. Resulta que no estaba
encerrada en la habitacion. Nina no habia urdido un plan demencial para recluirme ahi. La puerta
simplemente se habia atascado.

Pero no consigo desterrar de mi mente la inquietante sensacién de que deberia largarme de

aqui mientras pueda.



Cuando bajo las escaleras por la mafiana, me encuentro a Nina enfrascada en una destruccion
sistematica de la cocina.

Ha sacado todos los cazos y sartenes del armario de debajo de la encimera. Ha tirado al suelo
la mitad de los platos que se guardan encima del fregadero, y varios se han hecho afiicos. Ahora
mismo esta revolviendo en la nevera, lanzando comida en todas direcciones. Observo atoénita
como extrae una botella de plastico del frigorifico y la arroja contra el suelo. La leche que
contiene se derrama de inmediato y forma un rio blanco en torno a los cazos, las sartenes y los
platos rotos.

—¢Nina? —digo con timidez.

Ella se queda inmdvil, con las manos crispadas sobre un bagel. Vuelve la cabeza de golpe
hacia mi.

—c:Donde estan?

—¢De..., de qué hablas?

—iDe mis notas! —Profiere un grito de angustia—. jHe dejado todas mis notas para la
reunion de la AMPA de esta tarde sobre la encimera! ;Y ya no estan! ;Qué has hecho con ellas?

En primer lugar, ;por qué cree que sus notas estan en la nevera? En segundo, estoy segura de
que no me he deshecho de ellas. Bueno, segura al novena y nueve por ciento. ;Existe una
pequefia posibilidad de que me encontrara un papelito arrugado sobre la encimera y lo tirara
creyendo que era basura? Si. No puedo descartarlo. Por otro lado, he andado con ojo para no tirar
nada que no fueran desperdicios. En honor a la verdad, casi todo lo era.

—No las he tocado —aseguro.

Nina pone los brazos en jarras.

—¢Me estas diciendo que mis notas se han ido andando, sin mas?

—No, no estoy diciendo eso. —Doy un paso hacia ella con cautela, y los restos de plato crujen
bajo mi zapatilla. Debo recordar no pasearme nunca descalza por la cocina—. Pero ¢no las
habras dejado en otro sitio?

—iClaro que no! —contesta airada—. Las dejé aqui mismo. —Asesta a la encimera una fuerte
palmada que me sobresalta—. jJusto en esta superficie! ;Y ya no estan! jHan desaparecido!

El alboroto ha captado la atencion de Andrew Winchester. Entra con paso tranquilo en la



cocina, enfundado en un traje oscuro que realza ain mas su atractivo, si tal cosa es posible. Esta
anudandose la corbata, pero los dedos se le paralizan cuando ve el estropicio en el suelo.

—¢Nina?

Ella dirige la mirada hacia su esposo, con los ojos empafiados en lagrimas.

—iMiillie ha tirado mis notas para la reunién de esta tarde!

Abro la boca para protestar, pero sé que es inttil. Nina esta convencida de que he tirado sus
notas, y es muy posible que tenga razon. Pero, bueno, si tan importantes eran, ;por qué las dejo
ahi, en la encimera? Tal como estaba la cocina ayer, lo raro habria sido que no acabaran en la
basura.

—Eso es terrible. —Andrew abre los brazos y Nina se abalanza hacia él—. Pero ¢no habias
guardado las notas en el ordenador?

Nina se sorbe la nariz contra el traje caro de su marido. Debe de estar manchandolo de mocos,
pero a €l no parece importarle.

—Una parte. Pero tendré que reescribirlas casi todas.

Se vuelve hacia mi con expresién acusadora.

Renuncio a seguir defendiendo mi inocencia. Si ella esta segura de que he tirado sus notas, lo
mejor sera pedir disculpas.

—Lo siento mucho, Nina —digo—. Si hay algo que pueda hacer...

Ella baja los ojos hacia el desastre del suelo.

—Puedes limpiar toda esta porqueria que has dejado en mi cocina mientras yo soluciono el
problema.

Dicho esto, se aleja con zancadas furiosas. Mientras sus pasos se apagan en lo alto de las
escaleras, me pregunto como voy a recoger todos esos platos rotos, mezclados ahora con leche
derramada y una veintena de uvas que ruedan por el suelo. He pisado una y la tengo
espachurrada por toda la suela de la zapatilla.

Andrew se queda en la cocina, moviendo la cabeza de un lado a otro. Ahora que Nina se ha
ido, siento que deberia decir algo.

—QOye —murmuro—, no he sido yo quien...

—Lo sé —ataja antes de que pueda terminar de exculparme—. Nina es una persona... muy
nerviosa. Pero tiene buen corazon.

—Ya...

Se quita la americana oscura y empieza a remangarse la camisa de vestir blanca y almidonada.

—Deja que te ayude a limpiar esto.

—No tienes por qué.

—Acabaremos antes si lo hacemos juntos.

Entra en el cuarto de escobas contiguo a la cocina y saca una fregona; me asombra que sepa



exactamente dénde esta. De hecho, parece que sabe muy bien dénde encontrar todo el material
de limpieza. Entonces caigo en la cuenta: no es la primera vez que Nina hace algo asi. Andrew se
ha acostumbrado a recoger sus destrozos.

Aun asi, la empleada doméstica soy yo. Esta tarea no le corresponde a él.

—Ya lo limpio yo. —Alargo la mano hacia el palo de la fregona e intento quitarselo de las
manos—. Vas muy elegante, y yo estoy aqui para eso.

Aferra el palo un momento antes de dejar que lo coja.

—Esta bien. Gracias, Millie. Valoro tus esfuerzos.

Menos mal que alguien los valora.

Mientras me pongo manos a la obra para ordenar la cocina, me viene a la memoria la
fotografia en la repisa de cuando Andrew y Nina eran novios, antes de casarse y de tener a
Cecelia. Se les ve tan jovenes, tan felices de estar juntos... Resulta evidente que Andrew sigue
colado por Nina, pero algo ha cambiado. Ella ya no es la misma de antes.

Pero qué mas da. No es asunto mio.



Nina debe de haber tirado al suelo la mitad de las cosas que habia en la nevera, asi que me

acerco un momento al siper. Como al parecer también tendré que cocinar para ellos, cojo algo de
carne fresca y condimentos que me servirdn para preparar unas cuantas comidas. Nina ha
vinculado su tarjeta de crédito a mi mévil. Todo lo que compre se cargara en su cuenta de forma
automatica.

En la carcel, el mend no era para echar cohetes. Segtn el dia, tocaba pollo, hamburguesas,
perritos calientes, lasafia, burritos o unas misteriosas tortitas de pescado que siempre me
provocaban arcadas. Como guarnicion ponian unas verduras tan cocidas que casi se
desintegraban solas. Yo solia fantasear con lo que comeria cuando saliera, pero, dado mi
presupuesto, las opciones no eran mucho mejores. Solo podia permitirme lo que estaba de oferta
y, cuando pasé a vivir en mi coche, mi dieta se volvié ain menos variada.

Hacer la compra para los Winchester es harina de otro costal. Voy directa a por los mejores
cortes de ternera; ya averiguaré en YouTube cdmo cocinarlos. A veces le preparaba filetes a mi
padre, pero de eso hace ya mucho tiempo. Si compro ingredientes caros, los platos saldran bien,
haga lo que haga.

Regreso a la residencia de los Winchester con cuatro bolsas rebosantes de comestibles en el
maletero. Los automoviles de Nina y Andrew ocupan las dos plazas del garaje y ella me ha
indicado que no aparque en el camino de entrada, asi que tengo que dejar mi coche en la calle.
Cuando estoy pugnando por sacar las bolsas del maletero, Enzo, el paisajista, sale de la casa de al
lado con una espeluznante herramienta de jardineria en la mano derecha.

Se percata de que me las estoy viendo negras y, tras un momento de vacilacion, se acerca
trotando. Me mira con el cefio fruncido.

—Déjame a mi —dice con su marcado acento italiano.

Me dispongo a agarrar una de las bolsas, pero €l recoge las cuatro entre sus voluminosos
brazos y las lleva hasta la entrada principal. Inclina la cabeza hacia la puerta y espera
pacientemente a que introduzca la llave y la abra. Lo hago lo mas deprisa posible, consciente de
que el hombre esta sosteniendo casi cuarenta kilos de comestibles. Tras limpiarse las botas sobre
el felpudo, carga con la compra hasta la cocina y la deposita sobre la encimera.

—Merci —digo.

Crispa los labios.



—No. Grazie.

—Grazie —repito.

Se queda en la cocina unos instantes, con las cejas juntas. Vuelvo a reparar en lo guapo que es,
a su manera oscura y aterradora. Tiene unos tatuajes en la parte superior de los brazos, medio
ocultos bajo las mangas de la camiseta. Alcanzo a distinguir en el biceps derecho el nombre
«Antonia» inscrito en un corazon. Si se le metiera en la cabeza acabar conmigo, podria matarme
con esos musculosos brazos sin apenas esfuerzo. Pero no me da la sensacion de que quiera
hacerme ningun dafio. Al contrario, parece preocupado por mi.

Recuerdo lo que me murmurd el otro dia antes de que Nina nos interrumpiera. Pericolo.
Peligro. ;Qué intentaba decirme? ;Cree que corro peligro aqui?

Tal vez deberia instalar una aplicacion de traducciones en mi teléfono. Entonces él podria
teclear lo que intenta decirme y...

Un ruido procedente de arriba me arranca de mis pensamientos. Enzo inspira con brusquedad.

—NMe voy —dice, girando sobre los talones y alejandose con grandes zancadas hacia la puerta.

—Pero... —Lo sigo a paso veloz, pero es mucho mas rapido que yo. Cuando sale por la puerta
principal, yo ni siquiera he acabado de cruzar la cocina.

Me quedo de pie en el salon unos momentos, debatiéndome entre guardar la compra o ir tras
él. Pero entonces Nina toma la decision por mi al bajar las escaleras con un traje pantalén blanco.
Creo que nunca la he visto vestir de otro color; es verdad que el blanco combina bien con su
pelo, pero yo me volveria loca intentando evitar que se me manchara la ropa. Por otro lado, a
partir de ahora seré yo quien se encargue de la colada, claro. Tomo nota mental de comprar mas
lejia la proxima vez que vaya al supermercado.

Al verme ahi, de pie, Nina sube las cejas casi hasta la linea de nacimiento del cabello.

—:Millie?

—¢Si? —respondo con una sonrisa forzada.

—He oido voces aqui abajo. ;Tenias visita?

—No, para nada.

—No puedes traer a desconocidos a nuestra casa. —Me mira con expresion cefiuda—. Si
quieres recibir invitados, debes pedir permiso y avisarnos al menos con dos dias de antelacion. Y
te agradeceria que os quedarais en tu habitacion.

—Solo era el paisajista —explico—. Me ha ayudado a cargar con la compra desde el coche.
Eso es todo.

Yo esperaba que Nina se diera por satisfecha con esta explicacién, pero, por el contrario, la
mirada se le oscurece. Le tiembla un musculo debajo del ojo derecho.

—El paisajista? ;Enzo? j;Ha estado aqui?!

—Pues... —Me froto el cogote—. ;Asi se llama? No sé. Solo ha traido la compra.



Nina me escudrifia el rostro, como intentando detectar en él una mentira.

—No lo quiero mas aqui dentro. Esté sucio de trabajar en el jardin. Mantener limpia esta casa
cuesta mucho esfuerzo.

No sé qué responderle. Enzo se ha limpiado las botas antes de entrar y no ha dejado huellas de
tierra ni nada por el estilo. Ademas, no he visto nada comparable al desorden que me encontré en
esta casa ayer, cuando llegué.

—:Me entiendes, Millie? —insiste.

—Si—me apresuro a decir—. Lo entiendo.

Me recorre rapidamente con la vista de un modo que me hace sentir muy incémoda. Cambio el
peso de un pie al otro.

—Por cierto, ;como es que ya nunca llevas las gafas?

Me llevo los dedos a la cara. ;Por qué me habré puesto esas dichosas gafas el primer dia? No
deberia haberlo hecho, y ayer, cuando me pregunté por ellas, no deberia haber mentido.

—Pues...

Enarca una ceja.

—He estado arriba, en el bafio del desvan, y no he visto liquidos de lentillas. No era mi
intencion fisgonear, pero, por si algin dia llevas a mi hija a algun sitio en coche, es importante
para mi que tengas buena vista.

—Ya... —Me seco el sudor de las manos en los tejanos. Sera mejor que le cuente la verdad—.
Lo cierto es que en realidad no... —Me aclaro la garganta—. En realidad, no necesito gafas. Las
que llevaba durante la entrevista eran mas bien... de adorno, ¢sabes?

Se humedece los labios con la lengua.

—Ya veo. Asi que me mentiste.

—No mentia. Eran mas una decision estética.

—Ya. —Sus ojos azules me miran, frios como el hielo—. Pero cuando mas tarde te hice una
pregunta al respecto, dijiste que llevabas lentes de contacto, ;0 no?

—Ah —titubeo, retorciéndome las manos—. Bueno, supongo que... Si, en esa ocasion si que
menti. Supongo que estaba avergonzada por lo de las gafas... Lo siento mucho.

Curva hacia abajo las comisuras de los labios.

—Por favor, no vuelvas a mentirme.

—No lo haré. Perdoname.

Después de contemplarme un momento con expresion inescrutable, desplaza la vista por el
salon, inspeccionando cada superficie.

—Y haz el favor de limpiar esta sala. No te pago para que flirtees con el paisajista.

Dicho esto, sale con paso airado por la puerta principal y da un portazo.



Nina asiste esta tarde a la reunion de la AMPA (la que yo he «echado a perder» al tirar sus

notas a la basura). Como pillara algo de comer por ahi con algunos otros padres, me ha
encomendado la tarea de prepararles la cena a Andrew y Cecelia.

La casa esta mucho mas tranquila en ausencia de Nina. No sé muy bien por qué, pero ella
irradia una energia que lo inunda todo. Ahora mismo estoy sola en la cocina, marcando un
solomillo en la sartén antes de meterlo en el horno, y reina un silencio celestial en la residencia
Winchester. Resulta agradable. Seria un trabajo estupendo de no ser por mi jefa.

Andrew llega a casa en el momento mas oportuno, justo cuando estoy sacando la carne del
horno y dejandola reposar sobre la encimera. Asoma la cabeza por la puerta de la cocina.

—Huele muy bien... otra vez.

—~Gracias. —Echo un poco mas de sal a las patatas para el puré, que ya estan empapadas en
mantequilla y nata—. ;Puedes pedirle a Cecelia que baje? La he llamado dos veces, pero... —En
realidad, la he llamado tres veces y atin espero respuesta.

Andrew asiente.

—Oido.

Se aleja hacia el comedor y grita el nombre de su hija, y poco después suenan unos pasitos
rapidos en las escaleras. De modo que asi van a ser las cosas.

Reparto en dos platos el solomillo, el puré de patatas y una guarnicion de brocoli. Las raciones
para Cecelia son mas pequefias, y no pienso preocuparme de que se coma el brocoli. Si su padre
se empefla, que la obligue él. Pero seria irresponsable por mi parte no servirle algo verde.
Cuando yo era pequefia, mi madre siempre procuraba preparar una fuente con verdura.

Estoy segura de que atin se pregunta en qué se equivoco al criarme.

Cecelia luce otro de sus vestiditos recargados de un color claro y poco sufrido. Nunca la he
visto llevar ropa infantil normal, lo que me da algo de pena. Es imposible jugar con esos
vestidos; son demasiado incomodos y se les nota hasta la tltima mota de suciedad. Se sienta en
una de las sillas del comedor, coge la servilleta que he dispuesto junto a su plato y se la extiende
sobre el regazo con delicadeza. La contemplo embelesada unos instantes. Hasta que abre la boca.

—¢Por qué me has puesto agua? —Mira el vaso de agua filtrada arrugando la nariz—. Odio el
agua. Quiero zumo de manzana.

Si yo le hubiera hablado asi a un adulto cuando era nifia, mi madre me habria asestado una



palmada en la mano y me habria indicado que dijera «por favor». Pero Cecelia no es hija mia y
durante el tiempo que llevo aqui no he conseguido granjearme atin su afecto, asi que, con una
sonrisa cortés, retiro el agua y le sirvo un vaso de zumo de manzana.

Cuando lo coloco frente a ella, lo examina con detenimiento. Lo sujeta contra la luz y
entrecierra los ojos.

—Este vaso esta sucio. Traeme otro.

—No esta sucio —replico—. Esta recién salido del lavavajillas.

—Tiene manchas. —Hace una mueca—. No lo quiero. Traeme otro.

Respiro hondo para tranquilizarme. No pienso ponerme a discutir con una nifia pequefia. Si
quiere otro vaso para el zumo de manzana, le conseguiré otro vaso.

Mientras voy a buscarselo, Andrew se acerca a la mesa del comedor. Se ha quitado la corbata
y desabrochado el botén superior de su camisa blanca de vestir. Alcanzo a entrever el vello del
pecho que asoma por el cuello. Me obligo a apartar la vista.

Aun estoy aprendiendo a desenvolverme con los hombres en mi vida poscarcelaria. Y con
«aprender» quiero decir «evitar por completo», claro. En mi trabajo como camarera en aquel bar
—el tnico que he tenido desde que sali de la prisibn—, era inevitable que algin cliente me
invitara a salir. Yo siempre les decia que no. Ahora mismo no tengo espacio para esas cosas en
mi desastre de vida. Por otra parte, los que me tiraban los tejos eran hombres con los que no
habria querido salir jamas, claro.

Entré en la carcel cuando tenia diecisiete afios. Aunque no era virgen, mi experiencia sexual se
limitaba a algunos polvos mal echados con compafieros de instituto. Durante mis afios de
condena, en ocasiones me sentia atraida por los vigilantes de buen ver. A veces esa atraccion
resultaba casi dolorosa. Y una de las cosas que mas ilusiéon me hacia era la posibilidad de iniciar
una relacién con un hombre cuando saliera de alli. O por lo menos sentir los labios de un hombre
contra los mios. Tengo ganas. Claro que las tengo.

Pero todavia no. Algtn dia.

Por otro lado, cuando miro a un hombre como Andrew Winchester, me acuerdo de que hace
mas de una década que no toco siquiera a un hombre..., al menos de esa forma. No se parece en
nada a los tios asquerosos que me abordaban en el bar de mala muerte donde servia mesas.
Cuando vuelva a tener animos para ello, me buscaré un hombre como este. Pero que no esté
casado, claro.

Se me ocurre una idea: si alguna vez me apetece descargar un poco de tension, Enzo podria ser
un buen candidato. No, no habla mi idioma, pero, para un rollo de una noche, ni falta que hace.
Me da la impresion de que sabria lo que hay que hacer sin necesidad de muchas explicaciones.
Y, a diferencia de Andrew, no lleva una alianza..., aunque no puedo evitar preguntarme quién

sera la tal Antonia, cuyo nombre tiene tatuado en el brazo.



Con cierto esfuerzo, dejo a un lado mis fantasias sobre el paisajista sexy y vuelvo a la cocina
en busca de los dos platos. A Andrew se le iluminan los ojos al ver el jugoso solomillo, marcado
al punto perfecto. Estoy muy orgullosa de cémo me ha quedado.

—iTiene una pinta tremenda, Millie! —exclama.

—~Gracias —digo.

Me vuelvo hacia Cecelia, que reacciona con la actitud opuesta.

—iPuaj! Esto es filete. —Por lo visto es la hora de las obviedades.

—El filete es bueno, Cece —Ile asegura Andrew—. Deberias probarlo.

La cria sube la mirada hacia su padre antes de bajarla de nuevo hacia su plato. Pincha la carne
con el tenedor cautelosamente, como si temiera que fuera a saltarle del plato a la boca. Su
expresion es de sufrimiento.

—Cece... —la reconviene Andrew.

Alterno la vista entre los dos, sin saber qué hacer. De pronto caigo en la cuenta de que
seguramente no deberia haber cocinado un solomillo para una nifia de nueve afios. Habia dado
por sentado que seria una sibarita por vivir en un lugar como ese.

—Hum... —digo—. ;Crees que mejor...?

Andrew echa su silla hacia atras y recoge de la mesa el plato de Cecelia.

—Vale, te prepararé unos nuggets de pollo.

Lo sigo hasta la cocina, deshaciéndome en disculpas. EI se rie.

—No te preocupes. Cecelia esta obsesionada con el pollo, sobre todo con los nuggets. Aunque
estuviéramos cenando en el restaurante mas finolis de Long Island, ella pediria nuggets de pollo.

Relajo un poco los hombros.

—Pero no te molestes. Ya haré yo los nuggets.

Tras depositar el plato de la nifia sobre la encimera, Andrew menea el dedo en un gesto de
reprimenda.

—De eso, nada. Si vas a trabajar aqui, necesitaras una clase magistral.

—Vale...

Abre el frigorifico y saca un paquete tamafio familiar de nuggets de pollo.

—¢Ves? Estos son los que le gustan a Cecelia. No se te ocurra comprar otra marca. Todas las
demas son inaceptables. —Después de forcejear con el autocierre de la bolsa, saca un nugget
congelado—. Ademas, deben tener forma de dinosaurio. ¢ Esta claro?

Se me escapa una sonrisa.

—Clarisimo.

—Aparte de eso... —sujeta en alto el nugget— tienes que examinarlo en busca de
deformaciones, como, por ejemplo, que le falte la cabeza, una pata o la cola. Si el nugget
presenta cualquiera de estos defectos, sera rechazado. —Saca un plato del armario situado



encima del microondas y dispone sobre él cinco nuggets perfectos—. Le gusta comerse cinco
nuggets. Hay que calentarlos en el microondas durante noventa segundos, ni uno mas, ni uno
menos. Si te quedas corta, no se descongelan. Si te pasas, quedan recocidos. Conseguir este
equilibrio requiere mucha precision.

Asiento con solemnidad.

—Entiendo.

Mientras los nuggets de pollo dan vueltas en el microondas, pasea la mirada por la cocina, que
es casi el doble de grande que el piso del que me desahuciaron.

—Ni te imaginas cuanto dinero nos costé reformar esta cocina, y todo para que Cecelia se
niegue a comer nada que no salga del microondas.

Las palabras «mocosa mimada» me vienen a la punta de la lengua, pero me abstengo de
pronunciarlas.

—Sabe lo que le gusta.

—Ya lo creo. —EI microondas emite unos pitidos, y él extrae el plato de nuggets humeantes
—. Por cierto, ¢t ya has cenado?

—Subiré algo para comérmelo en mi habitacién.

Arquea una ceja.

—¢No quieres acompafiarnos?

A una parte de mi le gustaria acompafiarlo. Hay algo de lo mas cautivador en Andrew
Winchester que me impulsa a querer conocerlo mejor. Por otro lado, seria un error. Si Nina
llegara y nos pillara echando unas risas frente a la mesa del comedor, no le gustaria un pelo.
Ademas, algo me dice que Cecelia no contribuiria a un ambiente agradable.

—Prefiero cenar en mi cuarto —contesto.

Hace ademan de protestar, pero se lo piensa mejor.

—Perdona —dice—. Nunca habiamos tenido una asistenta interna, asi que no sé muy bien
cudl es la etiqueta adecuada.

—Yo tampoco —reconozco—, pero creo que a Nina no le haria gracia encontrarme cenando
contigo.

Contengo la respiracion, temerosa de haberme pasado de la raya al sefialar lo obvio.

Pero Andrew se limita a hacer un gesto afirmativo.

—Seguramente tienes razon.

—En fin. —Alzo la barbilla para mirarlo a los ojos—. Gracias por la clase magistral sobre los
nuggets de pollo.

Me dedica una gran sonrisa.

—No hay de qué.

Se lleva al comedor el plato con el pollo. De pie frente al fregadero, engullo lo que Cecelia no



ha querido comerse y regreso a mi habitacion.



10

Una semana después, cuando bajo al saléon, me encuentro a Nina sujetando una bolsa llena de
basura. Lo primero que pienso es: «Ay, madre, ;y ahora qué?».

Aunque solo hace una semana que vivo con los Winchester, siento como si llevara aqui afios.
No, siglos. Los cambios de humor de Nina son impredecibles en extremo. Tan pronto me abraza
y me dice cuanto me agradece que esté aqui, como me rifie por no haber cumplido con alguna
tarea que nunca me ha encargado. Es una persona voluble, por decirlo con suavidad. Y Cecelia
es una malcriada de cuidado que esta claramente molesta con mi presencia en esta casa. Si
tuviera alguna otra opcion, dejaria este trabajo.

Pero no la tengo, asi que sigo aqui.

El tinico miembro de la familia que no me resulta del todo insoportable es Andrew. Aunque no
esta mucho por casa, mis pocas interacciones con €él han sido... inocuas. Y, a estas alturas, lo
inocuo me entusiasma. A decir verdad, en ocasiones siento pena por Andrew. No debe de ser
nada facil estar casado con Nina.

Me detengo frente a la entrada del salén, indecisa, intentando dilucidar qué demonios estara
haciendo Nina con una bolsa de basura. ;Querra que clasifique los residuos de ahora en adelante
en orden alfabético, por colores y por olores? ¢Habré comprado un tipo de bolsa inaceptable y
me obligara a vaciar los desechos en otra mas adecuada? No me atrevo a intentar adivinarlo.

—iMillie! —chilla.

Se me forma un nudo en el estébmago. Tengo la sensacién de que estd a punto de decirme qué
quiere que haga con la basura.

—Si?

Me indica con sefias que me acerque. Me aproximo a ella intentando no caminar como si fuera
una condenada a muerte. No resulta facil.

—¢Ocurre algo? —pregunto.

Nina levanta la pesada bolsa y la deja caer sobre su precioso sofa de piel. Tuerzo el gesto,
aguantandome las ganas de rogarle que no ensucie aquella tapiceria tan cara con la basura.

—He estado revisando mi guardarropa —anuncia— y, por desgracia, algunos de mis vestidos
me vienen ahora un poco pequefios, asi que los he metido todos en esta bolsa. ;Me harias el gran
favor de llevarlos a un contenedor de recogida de ropa?

¢Eso es todo? Podria haber sido peor.



—Claro. No hay problema.

—Pensandolo bien... —Nina retrocede un paso y me escudrifia con la mirada—. ;Qué talla
usas?

—Pues... ¢Una treinta y seis?

Se le ilumina el rostro.

—iOye, eso es perfecto! Todos estos vestidos son talla treinta y seis o treinta y ocho.

¢Treinta y seis o treinta y ocho? Nina tiene pinta de gastar por lo menos una cuarenta y cuatro.
Debe de hacer tiempo que no hace limpieza en el armario.

—Ah...

—Deberias quedartelos —dice—. No tienes ropa bonita.

Su comentario me sienta como una patada en el estémago, pero no va desencaminado. No
tengo ropa bonita.

—No sé si...

—iNi te lo pienses! —Me tiende la bolsa—. Te quedarian geniales. jInsisto!

Acepto la bolsa y la abro. Arriba de todo hay un vestido blanco. Lo saco. Parece
extraordinariamente caro, y la tela es tan suave que me entran ganas de bafiarme en ella. Tiene
razén: me quedaria genial... a mi y a cualquiera.

Si al final decido salir ahi fuera y empezar a quedar de nuevo con hombres, no estaria mal
contar con un vestuario decente. Aunque sea todo blanco.

—Vale —accedo—. Muchas gracias. Es muy generoso de tu parte.

—iMujer, no hay de qué! jEspero que los disfrutes!

—Si alguin dia decides que quieres recuperarlos, solo tienes que decirmelo.

Cuando echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada, le tiembla la papada.

—Dudo que vaya a bajar de talla en un futuro préximo. Mas que nada porque Andy y yo
vamos a tener un bebé.

Me quedo boquiabierta.

—Estas embarazada?

No estoy segura de si es una buena o mala noticia, aunque explicaria sus cambios de humor.
Pero ella niega con un gesto.

—Todavia no. Llevamos un tiempo intentandolo, pero no ha habido suerte. Sin embargo, los
dos estamos ansiosos por tener un bebé, y dentro de pocos dias iremos a ver a un especialista, asi
que supongo que el afio que viene mas o menos habra otro pequefiin en casa.

No sé muy bien como reaccionar.

—Hum..., ;enhorabuena?

—Gracias. —Me dedica una sonrisa radiante—. En fin, que te aproveche la ropa, Millie. Ah, y



tengo algo mas para ti. —Hurga en su bolso blanco hasta que saca una llave—. Querias una llave
para tu habitacion, ¢verdad?

—~Gracias. —Después de aquella primera noche en la que desperté aterrorizada creyendo que
me habian encerrado en el cuarto, apenas he pensado en la cerradura. Me he percatado de que la
puerta se atasca un poco, pero nadie sube a hurtadillas hasta mi habitacion para recluirme en
ella..., aunque la llave tampoco me serviria de mucho estando dentro. Aun asi, me la guardo en
el bolsillo. Tal vez no seria mala idea cerrar con llave cada vez que salga del cuarto. Nina parece
bastante dada a fisgonear. Por otra parte, se me ocurre que es un buen momento para plantearle
otra de mis preocupaciones—. Queria comentarte otra cosa. La ventana de la habitacién no se
abre. Me parece que esta pegada al marco, por la pintura.

—Ah, ¢si? —dice Nina, en un tono que denota que esta informacién le suscita una especial
falta de interés.

—Eso supondria un peligro en caso de incendio, seguramente.

Baja la vista hacia sus ufias y mira con el cefio fruncido una en la que se le ha descascarillado
el esmalte blanco.

—No lo creo.

—Bueno, no estoy segura, pero... Es decir, el cuarto deberia poder ventilarse, ¢no? El
ambiente se carga bastante ahi arriba.

Esto no es verdad; en todo caso el problema del desvan es que hay demasiada corriente. Sin
embargo, estoy dispuesta a decir lo que haga falta para que me arreglen la ventana. Detesto
pensar que la inica ventana de la habitacion esté trabada a causa de la pintura.

—Llamaré a alguien para que le eche un vistazo —contesta al fin de una manera que me hace
pensar que jamas llamara a nadie para que le eche un vistazo y yo nunca tendré una ventana que
se pueda abrir. Baja la mirada hacia la bolsa de plastico—. Millie, estoy encantada de regalarte
mi ropa, pero, por favor, no dejes esa bolsa de basura en nuestro salon. Es de mala educacion.

—Ay, perdén —balbuceo.

Y ella suspira como si no supiera qué hacer conmigo.
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Millie! —clama Nina, desesperada, desde el otro lado de la linea—. jNecesito que recojas a

Cecelia del colegio! Haciendo equilibrios con una pila de ropa sucia, sujeto el movil entre el
hombro y la oreja. Siempre que Nina me llama, contesto de inmediato sin importar lo que esté
haciendo, pues, de lo contrario, insistiria una y otra vez hasta que yo cogiera el teléfono.

—Claro, no hay problema —digo.

—iAy, gracias! —responde Nina con efusividad—. jEres un cielo! jRec6gela en la academia
Winter a las tres menos cuarto! jEres la mejor, Millie!

Antes de que yo pueda preguntarle donde se supone que debo ver a Cecelia o cual es la
direccion de la academia Winter, Nina cuelga. Cuando me quito el movil de debajo de la oreja,
me entra el panico al ver la hora que es. Dispongo de menos de quince minutos para averiguar
dénde esta esa escuela e ir a buscar a la hija de mi jefa. La colada tendra que esperar.

Introduzco en Google el nombre del centro mientras subo a toda prisa las escaleras. No me
sale nada. El colegio mas cercano con ese nombre esta en Wisconsin, y, aunque Nina me pide
cosas raras a veces, dudo que cuente con que recoja a su hija en Wisconsin dentro de quince
minutos. Llamo a Nina, que, por supuesto, no contesta. Tampoco Andy cuando intento contactar
con él.

Genial.

Camino de un lado a otro de la cocina, intentando pensar qué hacer, cuando reparo en un papel
pegado a la nevera con un iman. Es un calendario de actividades para las vacaciones. De la
academia Windsor.

Ella me ha dicho Winter. Academia Winter. Estoy convencida de ello. ;O tal vez no?

No tengo tiempo para especular sobre si Nina se ha equivocado de nombre o no sabe como se
llama el colegio al que asiste su hija y de cuya AMPA ella es vicepresidenta. Por fortuna, en el
folleto aparece una direccién, asi que sé exactamente adonde debo ir. Y solo me quedan diez
minutos para llegar.

Los Winchester viven en una ciudad que presume de contar con las mejores escuelas publicas
del pais, pero llevan a Cecelia a un colegio privado, porque adonde si no. La academia Windsor
es una estructura enorme y elegante con un monton de columnas de marfil, ladrillos marrén
oscuro y paredes cubiertas de hiedra que me dan la sensacion de que he venido a recoger a

Cecelia a Hogwarts o algtn otro lugar imaginario. También me habria gustado que Nina me



advirtiera sobre el tema del aparcamiento a la hora de la salida. Es una auténtica pesadilla. He
tenido que dar vueltas durante varios minutos hasta encontrar un hueco y encajonar el coche
entre un Mercedes y un RollsRoyce. Temo que la gria se lleve mi abollado Nissan solo por
principios.

Dado el poco tiempo que me queda para llegar a la escuela, me marco un esprint hasta el
edificio entre jadeos y resoplidos. Como no podia ser de otra manera, hay cinco entradas
distintas. ¢ Por cual de ellas saldra Cecelia? No hay nada que indique hacia dénde debo dirigirme.
Pruebo a llamar a Nina de nuevo, pero me salta el buzén de voz. ; Donde se habra metido? No es
asunto mio, pero si no tiene trabajo y yo me encargo de todas las tareas domésticas, ¢qué
demonios estara haciendo?

Después de interrogar a varios padres irritables, llego a la conclusién de que Cecelia saldra por
la dltima puerta a la derecha. Pero, como estoy resuelta a no cagarla esta vez, abordo a dos
mujeres de atuendo inmaculado que charlan junto a la entrada.

—¢Es la salida de los nifios de cuarto?

—S], esta es. —La mas delgada de las dos, una morena con las cejas mejor perfiladas que he
visto en la vida, me da un repaso de arriba abajo—. ;A quién busca?

Me encojo ante su minuciosa inspeccion.

—A Cecelia Winchester.

Intercambian una mirada de complicidad.

—T1 debes de ser la nueva criada de Nina —dice la mas baja de las dos, una pelirroja.

—Asistenta interna —la corrijo, aunque no sé por qué. Nina puede llamarme como le dé la
gana.

Mi comentario le arranca una risita a la morena, pero no dice nada al respecto.

—¢Y qué tal la experiencia hasta ahora?

Esta buscando trapos sucios. Ha pinchado en hueso. No pienso darle ninguno.

—Genial.

Las mujeres vuelven a mirarse.

—¢0 sea que Nina no te saca de quicio? —quiere saber la pelirroja.

—¢A qué se refiere? —pregunto con cautela. No quiero cotillear con estas arpias, pero al
mismo tiempo me pica la curiosidad respecto a Nina.

—Nina es un poco... excitable —dice la morena.

—Nina esta como una cabra —precisa la pelirroja—. Literal.

Inspiro con brusquedad.

—¢Qué?

La morena le propina a la pelirroja un codazo lo bastante fuerte para que suelte un grito
ahogado.



—Nada. Esta de guasa.

En ese momento, las puertas de la escuela se abren y brota un torrente de nifios de cuarto. Si
habia alguna posibilidad de extraerles mas informaciéon a esas dos, se disipa por completo
cuando se alejan en busca de sus hijos. Sin embargo, no dejo de rumiar sobre lo que han dicho.

Vislumbro la cabellera rubia platino de Cecelia cerca de la entrada. Aunque la mayoria de los
otros nifios va en vaqueros y camiseta, ella lleva otro de sus vestiditos de encaje, esta vez de un
color verde mar claro. Canta como una almeja. Gracias a eso, no la pierdo de vista en ningin
momento mientras me acerco.

—iCecelia! —Agito el brazo de forma frenética cuando me encuentro a pocos metros de ella
—. jHe venido a recogerte!

La chiquilla me mira como si prefiriera subirse a la parte de atras de la furgoneta de un sin
techo barbudo que volver a casa conmigo.

—iCecelia! —grito con mas fuerza—. Vamos. Tu madre me ha enviado a buscarte.

Se vuelve de nuevo hacia mi, con una expresion que delata que me considera una idiota.

—No es verdad. La madre de Sophia viene a recogerme y me llevara a karate.

Antes de que pueda protestar, una cuarentona con pantalén de yoga y jersey se acerca y le
posa la mano en el hombro a Cecelia.

—cListas para la clase de karate, chicas?

Observo a la mujer, pestafieando. No tiene pinta de secuestradora, pero resulta evidente que ha
habido algtin malentendido. Nina me ha llamado para indicarme que recoja a Cecelia. Ha sido
muy clara al respecto. Bueno, me ha dicho mal el nombre de la escuela, pero, por lo demas, ha
sido muy clara.

—Disculpe —le digo—. Trabajo para los Winchester, y Nina me ha pedido que venga a por
Cecelia hoy.

Arqueando una ceja, la mujer se apoya en la cadera la mano con una manicura recién hecha.

—NMe parece que no. Recojo a Cecelia todos los miércoles y llevo a las nifias a karate. Nina no
ha mencionado un cambio de planes. A lo mejor te has equivocado.

—No, no me he equivocado —replico, aunque me tiembla la voz.

La mujer escarba en su bolso de Gucci y saca su teléfono.

—Mejor aclaramos el asunto con Nina, ¢no?

Veo que pulsa un botén en su mévil. Da golpecitos en el bolso con las largas ufias mientras
aguarda a que Nina conteste.

—Hola, ¢Nina? Soy Rachel. —Hace una pausa—. Si, veras, es que hay una chica que dice que
le has encargado que venga a buscar a Cecelia, pero yo le he explicado que llevo a Cecelia a
karate todos los miércoles. —Se produce otro largo silencio mientras la mujer, Rachel, asiente—.
Claro, eso es justo lo que le he sefialado. Menos mal que te he llamado. —Tras otra pausa,



Rachel suelta una carcajada—. No sabes cémo te entiendo. Cuesta tanto encontrar a alguien
competente...

No me cuesta imaginar las palabras de Nina a lo largo de la conversacion.

—En fin —concluye Rachel—. Es justo lo que pensaba. Nina dice que te has confundido, asi
que, con tu permiso, me llevo a Cecelia a karate.

Como colofon, la cria me saca la lengua. La parte positiva es que no tendré que volver a casa
en coche con ella.

Extraigo mi movil para comprobar si Nina me ha enviado algun mensaje desdiciéndose de su

encargo de que recoja a Cecelia. No hay nada. Le escribo:

Una tal Rachel acaba de hablar contigo y dice que le has pedido que lleve a Cecelia a kérate. ;Me voy a casa, entonces?

Recibo la respuesta de Nina al cabo de un segundo:

Si. ¢Por qué narices has pensado que queria que recogieras a Cecelia?

«jPorque ti me lo has pedido!». Se me tensa la mandibula, pero no puedo permitir que esto
me afecte. Nina es asi, no hay mas. Y tiene muchas ventajas trabajar para ella (o «con» ella; jja!).
Simplemente es un poco caprichosa. Un poco excéntrica.

«Nina esta como una cabra. Literal».

No puedo evitar recordar lo que me ha dicho la pelirroja cotilla. ;A qué se referia? ;Nina no es
solo una jefa extrafia y exigente? ¢ Le pasa algo mas?

Quiza sea mejor que no lo sepa.



12

Aunque me he resignado a no obsesionarme con el historial psiquiatrico de Nina, no dejo de
darle vueltas al tema. Al fin y al cabo, trabajo para esa mujer. Es mas, vivo con ella.

Y he notado otras rarezas en Nina. Esta mafiana, por ejemplo, mientras limpio el bafio
principal, no puedo evitar pensar que nadie en su sano juicio dejaria un desorden asi en un bafo:
las toallas en el suelo, pegotes de pasta de dientes en la superficie del lavabo... Sé que a veces la
depresion les arrebata a algunas personas la motivacion para mantener la limpieza. Sin embargo,
Nina esta lo bastante motivada para salir por ahi todos los dias, vaya adonde vaya.

Lo peor fue encontrarme un tampén usado en el suelo, hace unos dias. Un tampén usado y
ensangrentado. Me entraron ganas de vomitar.

Mientras friego el lavabo para eliminar los pegotes de pasta de dientes y maquillaje, la vista se
me va hacia el botiquin. Si es verdad que Nina esta «como una cabra», seguro que se medica,
¢no? Pero no puedo fisgonear su botiquin. Eso supondria un grave abuso de confianza.

Por otro lado, nadie se enteraria si echara un vistazo. Solo un vistazo rapido. Dirijo la mirada
al dormitorio a través de la puerta. No hay nadie. Me asomo a la esquina solo para asegurarme
del todo. Estoy sola. Regreso al bafio y, tras un momento de vacilacion, le doy un empujoncito a
la puerta del botiquin para abrirla.

Guau. Ahi dentro hay un monton de medicamentos.

Cojo uno de los botes anaranjados de pastillas. Lleva una etiqueta con el nombre de Nina
Winchester y el del farmaco: haloperidol. A saber qué es eso.

Cuando voy a agarrar otro bote, me llega flotando una voz desde el pasillo:

—:Millie? ;Estas ahi?

Oh, no.

Me apresuro a guardar de nuevo el bote en el botiquin y lo cierro de un portazo. Tengo el
corazon desbocado, y un sudor frio me cubre la palma de las manos. Consigo desplegar una
sonrisa forzada justo en el momento en que Nina irrumpe en la habitacion. Lleva una blusa
blanca sin mangas y unos vaqueros del mismo color. Se para en seco al verme en el bafio.

—¢Qué haces? —me pregunta.

—Estoy limpiando el bafio. —Para nada estaba curioseando entre tus medicamentos.

Nina me observa con los ojos entornados unos instantes, y estoy convencida de que me



acusara de haber registrado su botiquin. Ademas, miento fatal asi que seguramente se dara cuenta
de todo. Pero de pronto posa los ojos en la pila.

—¢Como limpias el lavabo? —pregunta.

—Hum... —Alzo la mano en la que sujeto el espray—. Con este limpiador de bafio.

—Es ecoldgico?

—Pues... —Echo una ojeada a la botella que compré en el supermercado la semana pasada—.
No. No es ecologico.

Nina pone cara larga.

—Prefiero mil veces los productos de limpieza ecoldgicos, Millie. No contienen tantas
sustancias quimicas. Lo entiendes, ;no?

—Ya... —Me muerdo la lengua para no decir que me parece alucinante que a una mujer que
se medica tanto le preocupe que un producto de limpieza contenga unas pocas sustancias
quimicas. A ver, si, el lavabo es suyo, pero no esta ingiriendo el producto. No pasa a su torrente
sanguineo.

—No sé por qué... —dice, frunciendo el cefio—, pero tengo la impresién de que hay algo que
no estas haciendo bien. ;Te importa si te observo mientras limpias el lavabo? Quiero descubrir
donde esta el fallo.

¢Quiere mirarme mientras limpio el lavabo de su bafio?

—Bueno...

Lo rocio de nuevo con el producto y restriego la porcelana hasta que los restos de dentifrico
desaparecen. Vuelvo la vista hacia Nina, que asiente con aire pensativo.

—Asi esta bien —declara—. Supongo que la pregunta de verdad es como limpias el lavabo
cuando no estoy delante.

—Pues... gigual?

—Hummm. Lo dudo mucho. —Pone cara de impaciencia—. Sea como sea, no tengo tiempo
para pasarme el dia supervisando tus labores de limpieza. Procura ser mas concienzuda esta vez.

—Ya —murmuro—. Vale, asi lo haré.

Nina sale del dormitorio para ir al balneario, a almorzar con sus amigas o a donde cofio vaya
para matar el tiempo, ya que no trabaja. Fijo de nuevo los ojos en la pila, que ahora esta
impecable. Me entran unas ganas irrefrenables de remojar su cepillo de dientes en el retrete.

No remojo su cepillo en el retrete, pero saco mi teléfono y busco la palabra «haloperidol».

Los resultados llenan la pantalla. El haloperidol es un farmaco antipsicético que se emplea en
el tratamiento de la esquizofrenia, el trastorno bipolar, el delirio, la agitacion y la psicosis aguda.

Y ese es solo uno entre por lo menos una decena de botes de pastillas. Dios sabe qué mas
habra ahi. Una parte de mi se muere de vergiienza por haber husmeado en el botiquin. Otra parte

tiene miedo de las otras cosas que podria encontrar.
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Estoy atareada aspirando el salén cuando la sombra pasa por delante de la ventana.

Me acerco despacio al cristal y, en efecto, Enzo est4 trabajando en el jardin trasero hoy. Por lo
que he visto, acude en dias alternos a casas distintas, donde realiza diversas tareas de jardineria y
paisajismo. En este momento, esta cavando en el arriate.

Cojo un vaso limpio en la cocina, lo lleno de agua fria y me dirijo hacia fuera.

No sé muy bien qué pretendo conseguir, pero, desde que aquellas dos mujeres comentaron que
Nina estaba loca («literal»), no puedo dejar de pensar en ello. Para colmo, luego descubri aquel
antipsicotico en su botiquin. No soy nadie para juzgarla por padecer problemas psicologicos —
en la carcel conoci a unas cuantas mujeres aquejadas de enfermedades mentales—, pero saberlo
seria util para mi. Tal vez incluso podria ayudarla si la comprendiera mejor.

Me acuerdo de la advertencia que Enzo parecia querer hacerme en mi primer dia. Nina ha
salido, Andrew esta en la oficina y Cecelia en la escuela, asi que se me antoja una ocasion ideal
para interrogarlo. Solo hay un pequefio inconveniente: practicamente no habla una palabra de mi
idioma.

Pero no pierdo nada con intentarlo. Ademas, seguro que tiene sed y agradecera el agua.

Al salir, me encuentro a Enzo excavando un hoyo en el suelo. Parece muy concentrado en su
trabajo, tanto que ni se inmuta cuando carraspeo con fuerza. Dos veces. Al final, agito la mano y
exclamo:

—Bonjour!

Creo que le he vuelto a hablar en francés.

Enzo alza la mirada de la fosa. Se le dibuja una expresion divertida en los labios.

—Ciao —dice.

—~Ciao —me corrijo, decidida a no meter la pata la proxima vez.

Se le ha formado una uve de sudor en la camiseta, que se le pega a la piel, de modo que se le
marcan todos los musculos. Y no son musculos de culturista, sino la musculatura firme de un
hombre que se gana la vida con sus manos.

Si, vale, me lo estoy comiendo con los ojos, qué pasa.

Me aclaro la garganta de nuevo.

—Te he traido..., esto..., agua. ;Como se dice...?

—Acqua —me aclara.



Asiento enérgicamente.

—Si. Eso.

¢Lo ves? Lo hemos conseguido. Estamos comunicandonos. La cosa marcha.

Enzo se acerca a mi con grandes zancadas y acepta el vaso de agua, agradecido. Se bebe la
mitad, aparentemente de un solo trago. Exhala un suspiro y se enjuga los labios con el dorso de
la mano.

—Grazie.

—De nada. —Le sonrio—. Y, en fin..., ;shace mucho que trabajas para los Winchester? —Me
mira con cara de incomprensién—. Es decir, ;has... trabajado aqui... muchos afios?

Toma otro trago de agua. Solo queda una cuarta parte. Cuando se la termine, reanudara su
labor, por lo que no dispongo de mucho tiempo.

—Tre anni —dice al fin, y afiade con su pronunciado acento—: Tres afio.

—Y, esto... —Me retuerzo las manos—. Nina Winchester... ;Te...?

Frunce el cefio, pero esta vez no con cara de no comprender, sino como a la expectativa de lo
que voy a decir. Tal vez entiende mejor de lo que habla.

—Crees...? —vuelvo a empezar—. ;Crees que Nina esta...? O sea, jte cae bien?

Enzo me observa con los ojos entornados. Apura el vaso de agua antes de devolvérmelo con
brusquedad. Sin una palabra mas, regresa al hoyo que estaba cavando, recoge la pala y vuelve al
trabajo.

Abro la boca para intentarlo de nuevo, pero la cierro otra vez. Cuando llegué a esta casa, Enzo
intentd advertirme de algo, pero Nina abrié la puerta antes de que pudiera decirme nada. Y
resulta evidente que se lo ha pensado mejor. No tengo idea de qué sabe o qué piensa, pero no me

lo va a revelar. Al menos por el momento.
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Llevo unas tres semanas viviendo con los Winchester cuando tengo mi primera reunién con la

agente de la condicional. La programé para mi dia libre. No quiero que sepan adonde voy.

Se han reducido a una vez al mes mis entrevistas con Pam, mi agente, una mujer baja y fornida
de mediana edad con una mandibula prominente. Al salir de la carcel, me alojé en un centro
subvencionado por la autoridad penitenciaria, pero, en cuanto Pam me ayud6 a conseguir ese
empleo como camarera, me mudé a un piso para mi sola. Luego, cuando perdi el trabajo, no se lo
comuniqué tal cual a Pam. Tampoco le comenté lo de mi desahucio. En nuestro ultimo
encuentro, celebrado hace poco mas de un mes, le menti como una bellaca.

Mentirle a un agente constituye una violacion de la libertad condicional. También lo es carecer
de domicilio y vivir en tu coche. No me gusta decir mentiras, pero no queria que me revocaran la
condicional ni volver a la carcel para cumplir los ultimos cinco afios de mi condena. No podia
permitir que eso ocurriera.

Sin embargo, la situacion ha cambiado. Hoy puedo ser sincera con Pam. Bueno, casi.

Aunque es un dia de primavera y sopla una brisa agradable, dentro del pequefio despacho de
Pam la temperatura es como de treinta y ocho grados. Durante seis meses, su oficina es una
sauna, y durante los otros seis hace un frio que pela. No hay término medio. Su pequefia ventana
esta abierta de par en par, y el aire del ventilador levanta los numerosos papeles que hay
desperdigados sobre la mesa. Pam tiene que colocarles las manos encima para evitar que se
vuelen.

—Millie. —Me sonrie cuando entro. Es buena persona y parece realmente interesada en
ayudarme, lo que me hace sentir aun mas culpable por haberle mentido—. jQué gusto verte!
¢Cémo va todo?

Me siento en una de las sillas de madera que hay frente a su escritorio.

—iGenial! —Es una mentirijilla, pero no me va mal. No del todo—. Sin novedad en el frente.

Pam busca entre los papeles de encima de su mesa.

—Recibi tu mensaje sobre el cambio de direccién. ;Trabajas como asistenta interna para una
familia de Long Island?

—Asi es.

—¢No te gustaba trabajar en Charlie’s?

Me mordisqueo el labio.



—No mucho.

Ese fue uno de los detalles sobre los que le menti. Le conté que habia dejado mi curro en
Charlie’s, cuando en realidad me pusieron de patitas en la calle. Pero fue un despido totalmente
improcedente.

Al menos tuve la suerte de que me echaran de forma fulminante sin involucrar a la policia. Eso
formaba parte del acuerdo: yo me marcharia con discrecién y ellos no llamarian a la pasma. No
me quedaba mucha opcién. Si ellos me hubieran denunciado, habria vuelto derechita a la trena.

Por eso no le dije a Pam que me habia quedado sin trabajo, pues ella habria telefoneado al bar
para averiguar por qué. Tampoco podia contarle que me habian echado del piso.

Pero las cosas han mejorado. Tengo un empleo y un sitio donde vivir. No hay peligro de que
me vuelvan a encerrar. Durante mi ultima entrevista con Pam, estaba hecha un manojo de
nervios, pero hoy me siento mas tranquila.

—Estoy orgullosa de ti, Millie —dice Pam—. A algunas personas les cuesta adaptarse cuando
han estado presas desde la adolescencia, pero a ti te esta yendo de maravilla.

—~Gracias. —No, definitivamente es mejor que no sepa que me pasé un mes viviendo en mi
coche.

—DBueno, ¢y qué tal el empleo nuevo? —pregunta—. ; COmo te tratan?

—Pues... —Me froto las rodillas—. No esta mal. La mujer para la que trabajo es un poco...
excéntrica, pero yo solo tengo que limpiar. No es tan terrible.

Otra mentirijilla. No quiero confesarle que Nina Winchester me da cada vez peor rollo. La he
buscado en internet para ver si ella también tiene antecedentes de algtin tipo. No he encontrado
nada, pero no he pagado por un historial completo. De todos modos, Nina es lo bastante rica para
borrar su rastro en caso necesario.

—Vaya, qué bien —dice Pam—. ;Y qué tal va tu vida social?

Aunque en teoria un agente de la condicional no tiene por qué preguntar sobre estas
cuestiones, Pam y yo nos llevamos bien, asi que no me importa responder.

—Es inexistente.

Echa la cabeza hacia atrds y se rie, de modo que alcanzo a verle un empaste en la parte
posterior de la dentadura.

—Si aun no te sientes preparada para salir con alguien, lo entiendo, pero deberias intentar
hacer amigos, Millie.

—Ya —digo, aunque en el fondo no estoy de acuerdo.

—Y cuando empieces a salir con hombres —prosigue—, no te conformes con el primero que
pase. No te lies con un imbécil solo porque seas expresidiaria. Te mereces a alguien que te trate
bien.

—Hummm...



Por un momento, fantaseo con la idea de salir con un hombre mas adelante. Cierro los ojos e
intento imaginar su aspecto. De improviso, me viene a la cabeza la imagen de Andrew
Winchester, con su encanto desenfadado y su seductora sonrisa.

Abro los ojos de golpe. Huy, no. Ni hablar. Eso ni pensarlo.

—Ademas, eres preciosa —afiade Pam—. Tienes que hacerte valer.

Casi se me escapa una carcajada. He hecho cuanto estaba en mi mano por verme lo menos
atractiva posible. Llevo ropa ancha, me recojo siempre el cabello en un mofio o una cola de
caballo y no me aplico ni gota de maquillaje. Y, aun asi, Nina me considera una especie de
vampiresa.

—Adn no estoy preparada para pensar en eso —contesto.

—No pasa nada —dice Pam—, pero recuerda que, si tener un trabajo y un techo es
importante, el contacto humano lo es todavia mas.

Tal vez no le falte razon, pero alin no estoy lista para eso. Tengo que concentrarme en no
meterme en lios. Lo tltimo que quiero es acabar de nuevo en la carcel. Eso es lo tinico que me

preocupa.

Me cuesta conciliar el suefio por las noches.

Cuando estas en prision, siempre duermes con un ojo abierto. No te interesa que pasen cosas a
tu alrededor sin que te enteres. Y, ahora que estoy fuera, conservo ese instinto. Cuando por fin
dispuse de una cama de verdad, dormi a pierna suelta durante un tiempo, pero mi antiguo
insomnio ha vuelto con fuerza, sobre todo porque el sofocante ambiente de mi cuarto me resulta
insoportable.

He ingresado mi primera paga en mi cuenta corriente, y, en cuanto se me presente la
oportunidad, iré a comprar un televisor para mi habitacion. Tal vez consiga quedarme dormida si
lo dejo encendido. El sonido me recordara los ruidos nocturnos de la carcel.

Hasta hoy, no me habia atrevido a usar el televisor de los Winchester. No me refiero a la
enorme sala de cine doméstica, claro, sino al aparato «normal» que tienen en el salon. No creo
que me caiga una bronca, pues Nina y Andrew se van a la cama temprano. Siguen una rutina
muy precisa todas las noches. Ella sube para acostar a Cecelia a las ocho y media en punto. Oigo
que le lee un cuento y luego le canta. Siempre es la misma cancién: Somewhere Over the
Rainbow, de El mago de Oz. Aunque no parece que Nina haya recibido clases de canto, la forma
en que arrulla a Cecelia resulta hermosa, de un modo extrafio e inquietante.

Una vez que la nifia se ha dormido, Nina lee o ve la tele en el dormitorio. Andrew sube a la
habitacion poco después. Cuando bajo después de las diez, nunca hay nadie en la planta inferior.

Asi que esta noche decido aprovechar las circunstancias.



Por eso estoy repantigada en el sofa, viendo Family Feud. Como es casi la una de la
madrugada, el entusiasmo de los concursantes se me antoja fuera de lugar. El presentador Steve
Harvey bromea con ellos y, aunque estoy cansada, suelto una risotada cuando uno de los
participantes se levanta para demostrar sus habilidades como bailarin de claqué. Veia el
programa cuando era pequefia y siempre me imaginaba que yo misma acudia a concursar; no
recuerdo bien a quiénes queria llevar como acompafiantes. Mis padres y yo sumariamos tres. ;A
quién mas habria podido invitar?

—¢Eso es Family Feud?

Yergo la cabeza de golpe. Pese a la hora que es, Andrew Winchester esta de pie detras de mi,
tan despierto como las personas de la pantalla.

Mierda. Sabia que deberia haberme quedado en mi cuarto.

—iAh! —exclamo—. Yo, esto..., lo siento. No queria...

Arquea una ceja.

—¢Por qué lo sientes? También vives aqui. Tienes todo el derecho a ver la television.

Agarro un cojin del sofad para tapar el vaporoso pantalén corto de gimnasia con el que he
estado durmiendo. Para colmo, no llevo sujetador.

—Iba a comprarme una para mi cuarto.

—No hay problema si usas la nuestra, Millie. De todos modos, no creo que la recepcion sea
muy buena ahi arriba. —El brillo del televisor se refleja en el blanco de sus ojos—. No te
molesto mas. Solo he venido a por un vaso de agua.

Me incorporo en el sofa, con el cojin apretado contra el pecho, preguntandome si deberia subir
a mi habitaciéon. Sé que no podré pegar ojo, pues el corazén me late a mil por hora. Segun él,
solo ha bajado a servirse un poco de agua, asi que quiza no pase nada si me quedo. Lo veo entrar
en la cocina arrastrando los pies y oigo que abre el grifo.

Regresa al salon, tomando sorbos de su vaso de agua. En ese momento caigo en la cuenta de
que solo lleva una camiseta y un boxer blancos. Por lo menos no va con el torso desnudo.

—:Como es que te has servido agua del grifo? —pregunto, incapaz de contenerme.

Se deja caer en el sofa, a mi lado, aunque yo preferiria que no lo hiciera.

—¢ A qué te refieres?

Levantarme de un salto seria una groseria, asi que me corro hacia un lado para apartarme lo
maximo posible de él. Ya solo me faltaria que Nina nos pillara a los dos juntitos en el sofa en
ropa interior.

—Bueno, que por qué no has usado el filtro de agua del frigorifico.

Se rie.

—No lo sé. Siempre bebo agua del grifo. ; Qué pasa, que es toxica o algo?

—Ni idea. Creo que lleva sustancias quimicas.



Se pasa los dedos por el oscuro cabello hasta que se le queda un poco de punta.

—Por alguna razén, tengo hambre. ; Quedan sobras de la cena en la nevera?

—No, lo siento.

—Hummm. —Se frota la barriga—. ¢Seria de muy mala educaciéon que comiera un poco de
mantequilla de cacahuate directamente del tarro?

Me estremezco al oirle mencionar la mantequilla de cacahuete.

—Bueno, mientras no te la comas delante de Cecelia...

El ladea la cabeza.

—¢Y eso por qué?

—Ya sabes. Porque es alérgica. —Desde luego, esta familia no parece tomarse muy en serio la
alergia mortal de Cecelia a los cacahuetes.

Para mi mayor sorpresa, Andrew se rie.

—No es alérgica.

—Si que lo es. Me lo dijo en mi primer dia aqui.

—Pues me parece que, si mi hija fuera alérgica a los cacahuetes, yo lo sabria. —Suelta un
resoplido—. Ademads, ;crees que si fuera cierto tendriamos un bote grande de crema de
cacahuete en la despensa?

Eso fue justo lo que pensé cuando Cecelia me habl6 de su alergia. ;Se lo habia inventado solo
para atormentarme? No me extrafiaria, tratandose de ella. Por otro lado, Nina también me
asegur6 que la cria padecia una alergia a los cacahuetes. ;Qué esta pasando aqui? Pero Andrew
ha aportado el argumento mas convincente: el hecho de que haya un tarro grande de mantequilla
de cacahuete en la despensa indica que aqui nadie sufre una alergia grave a los cacahuetes.

—Arandano —dice Andrew.

Frunzo el cefio.

—NMe parece que no hay arandanos en el frigorifico.

—No. —Sefiala con la cabeza la pantalla del televisor, donde ha comenzado la segunda ronda
de Family Feud—. En una encuesta realizada a cien personas, les pidieron que nombraran una
fruta que quepa entera en la boca. —El concursante contesta que el arandano, y esa resulta ser la
respuesta mas popular. Andrew cierra los pufios en un gesto triunfal—. ;Ves? Lo sabia. Lo
petaria en este concurso.

—La respuesta mas popular es muy facil de acertar —replico—. Lo complicado es pensar
respuestas menos obvias.

—A ver, listilla. —Me sonrie—. Dime una fruta que te quepa entera en la boca.

—Pues... —Me doy golpecitos en el menton con el dedo—. Una uva.

En efecto, la concursante siguiente responde «uva» y se lo dan por bueno.

—Vale, ti ganas —comenta—. También eres buena en esto. ¢ Y qué me dices de la fresa?



—Seguro que esta entre las respuestas —contesto—, aunque no molaria meterse una fresa
entera en la boca, por el rabito y todo eso.

Los concursantes nombran las fresas y las cerezas, pero se les resiste la tltima respuesta.
Andrew se parte el pecho cuando uno de ellos menciona el melocotén.

—iUn melocoton! —exclama—. ;Quién puede meterse un melocotén en la boca? jTendria
que descoyuntarse la mandibula!

Suelto una risita.

—DMejor eso que una sandia.

—iSeguro que esa es la respuesta! jApostaria lo que fuera! —La ultima fruta del tablero
resulta ser la ciruela. Andrew sacude la cabeza—. No sé yo. Ya me gustaria ver una foto de los
concursantes que afirman que les cabe una ciruela entera en la boca.

—Deberian incluir eso en el programa —digo—. Ensefiar las opiniones de los cien
encuestados y los razonamientos detras de sus respuestas.

—Escribe a Family Feud y propénselo —sugiere, muy serio—. Revolucionarias el programa.

Se me escapa otra risita. Cuando conoci a Andrew, di por sentado que era un ricachén
estirado, pero ahora veo que me equivocaba por completo. Nina esta de atar, pero Andrew es
muy majo. Tiene los pies en la tierra y un gran sentido del humor. Ademas, me parece que es un
padrazo para Cecelia.

A decir verdad, a veces siento un poco de lastima por él.

No deberia pensar asi. Nina es mi jefa. Me da un sueldo y un lugar donde vivir. Le debo
lealtad a ella. Pero, por otro lado, es un horror de persona: es perezosa y desordenada, me
proporciona informacién contradictoria todo el rato y en ocasiones demuestra una crueldad
extrema. Incluso Enzo, que debe de pesar unos noventa kilos de puro musculo, parece tenerle
miedo.

No pensaria asi si Andrew no fuera tan increiblemente atractivo, claro estd. Aunque me he
sentado lo mas lejos de él que he podido sin caerme del sofa, no logro sacarme de la cabeza que
esta en ropa interior. Va en gayumbos, joder. Ademas, la tela de su camiseta es tan fina que
alcanzo a ver el contorno de unos musculos muy sexis. Podria conseguir a alguien mucho mejor
que Nina.

Me pregunto si €l lo sabe.

Justo cuando empiezo a relajarme y a alegrarme de que Andrew se haya sentado conmigo
aqui, una voz estridente me arranca de mis pensamientos.

—NMadre mia, ;qué es lo que os hace tanta gracia?

Vuelvo la cabeza de golpe. Nina nos contempla desde el pie de la escalera. Cuando lleva

tacones, la oigo venir desde un kilémetro de distancia, pero descalza resulta sorprendentemente



silenciosa. Viste un camisén blanco que le llega a los tobillos, tiene los brazos cruzados sobre el
pecho.

—Hombre, Nina. —Andrew se levanta del sofa, bostezando—. ;Qué haces despierta?

Nina nos mira con cara de pocos amigos. No entiendo que Andrew no haya entrado en panico.
Yo estoy en un tris de orinarme encima. A él, en cambio, no parece importarle lo mas minimo
que su esposa nos haya pillado a los dos solos en el salén a la una de la madrugada, ambos en
ropa interior. No estabamos haciendo nada, pero aun asi...

—Yo podria preguntarte lo mismo —replica Nina—. Parece que lo estdis pasando bomba.
¢Me contais el chiste?

Andrew se encoge de hombros.

—He bajado a por un poco de agua, y Millie estaba aqui, viendo la tele. Me he quedado
enganchado con Family Feud.

—Millie. —Nina centra su atenciéon en mi—. ;Por qué no te consigues un televisor para tu
cuarto? Esta es la sala de estar de la familia.

—Lo siento —me apresuro a decir—. Me compraré una tele en cuanto pueda.

—OQOye. —Andrew arquea las cejas—. ¢Qué tiene de malo que Millie vea un poco de television
aqui abajo si no hay nadie mas?

—Bueno, estas ta.

—Pero no me molestaba.

—¢:No tenias una reunion a primera hora de la mafiana? —Nina clava los ojos en él—. ¢De
verdad crees que deberias estar viendo la television a la una de la madrugada?

El inspira a fondo. Yo contengo la respiracion, esperando por un momento que él le plante
cara. Pero entonces encorva la espalda.

—Tienes razon, Nina. Serd mejor que me vaya a acostar.

Ella se queda ahi de pie, con los brazos cruzados frente a su amplio busto, observando a
Andrew mientras sube los peldafios con paso cansino, como un nifio al que han mandado a la
cama sin cenar. Me inquieta que se haya puesto tan celosa.

Me levanto también del sofa y apago el televisor. Nina no se ha movido de la base de la
escalera. Estudia con detenimiento mi pantalén corto de gimnasia y mi camiseta de tirantes. Mi
falta de sujetador. Me percato otra vez de lo sospechoso que debe de parecerle todo esto. Pero yo
habia pensado que estaria sola aqui abajo.

—Millie —dice—. A partir de ahora, espero que lleves un atuendo decente por casa.

—Lo siento mucho —me disculpo por segunda vez—. No creia que hubiera nadie despierto.

—¢:De veras? —resopla—. ;Te colarias en la casa de un desconocido en plena noche solo
porque creas que no habra nadie?

No sé qué responder a eso. No estoy en la casa de un desconocido. Vivo aqui, aunque duerma



en el desvan.

—No...

—Haz el favor de quedarte en el desvan después de la hora de dormir —zanja—. El resto de la
casa es para mi familia. ;Queda claro?

—Muy claro.

Menea la cabeza.

—En serio, ni siquiera sé hasta qué punto nos hace falta una criada. Tal vez esto ha sido un
error.

Oh, no. ¢Esta despidiéndome a la una de la madrugada por ver la tele en su salon? Esto pinta
muy mal. Y ni por casualidad me dara buenas referencias para otro empleo. Mas bien parece el
tipo de persona que llamaria a todos mis jefes potenciales para contarles lo nefasta que soy.

Tengo que arreglar esto.

Me clavo las ufias en la palma de la mano.

—~Qye, Nina —empiezo—, entre Andrew y yo no ha pasado nada...

Echa la cabeza hacia atras y rompe a reir. Es un sonido perturbador, a medio camino entre una
carcajada y un alarido.

—:Crees que eso es lo que me preocupa? Andrew y yo somos almas gemelas. Tenemos una
hija en comun y pronto tendremos otro bebé. ;Crees que me da miedo que mi marido arriesgue
todo lo que ha logrado en la vida por una sirvienta muerta de hambre que vive en el desvan?

Trago saliva. Me temo que acabo de empeorar atin mas las cosas.

—No, él no haria eso.

—Claro que no, ni de cofia. —Me mira a los ojos—. Que no se te olvide.

Me quedo ahi de pie, sin saber muy bien qué decir. Al final, vuelve la cabeza con brusquedad
hacia la mesa de centro.

—Recoge esa porqueria.. ., ahora mismo.

Dicho esto, gira sobre los talones y vuelve a subir las escaleras.

En realidad, no hay ninguna porqueria. Solo esta el vaso que ha dejado Andrew. Con las
mejillas ardiendo de humillacién, me acerco a la mesa y lo agarro. Oigo que Nina da un portazo
arriba, y bajo la vista al vaso que sujeto en la mano.

Incapaz de contenerme, lo lanzo con fuerza contra el suelo.

Se hace afiicos con un estallido espectacular. Los trozos de vidrio se dispersan por todas
partes. Al retroceder un paso, me clavo una esquirla en la planta del pie.

Vaya, menuda estupidez acabo de hacer.

Parpadeando, contemplo el estropicio que he causado. Tengo que limpiarlo, no sin antes
calzarme para no pisar mas cristales. Inspiro profundamente para intentar normalizar el ritmo de



mi respiracion. Recogeré los trozos de vidrio, y sera como si no hubiera pasado nada. Nina no se
enterara.

Pero tendré que ser mas cuidadosa en adelante.
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El proximo sabado por la tarde, Nina celebrara una pequefia reunién de la AMPA en su jardin
trasero. Quieren planear lo que ellos llaman «dia de campo», una salida en la que los nifios
juegan en el campo durante unas horas. Por algun motivo, esto requiere meses de preparacion.
Nina, que no habla de otra cosa ultimamente, me ha mandado mas de una decena de mensajes de
texto diciéndome que no me olvide de ir a buscar los aperitivos.

Empiezo a estresarme porque, como de costumbre, la casa estaba hecha un desastre cuando me
he levantado esta mafiana. No entiendo por qué se desordena con tanta facilidad. ;La medicacion
de Nina servira para tratar algun tipo de trastorno que la impulsa a levantarse a horas
intempestivas y poner la casa patas arriba? ; Existira algo asi?

No sé por qué los bafios se ensucian tanto durante la noche, por ejemplo. Cuando entro en su
lavabo por la mafiana para limpiarlo, por lo general hay tres o cuatro toallas empapadas tiradas
por el suelo. Casi siempre tengo que frotar para eliminar la pasta de dientes incrustada en la pila.
Por algtin motivo, Nina tiene aversion a tirar la ropa sucia en el cesto correspondiente, por lo que
tardo diez minutos largos en recoger su sujetador, bragas, pantalones, pantis y demas. Menos mal
que a Andrew se le da mejor echar su ropa en el cesto. Por otro lado, hay un mont6n de prendas
que se deben llevar a la tintoreria. Nina no sabe distinguirlas de las otras, pero pobre de mi si me
equivoco al decidir si algo debe lavarse en la lavadora o en la tintoreria. Seria un crimen
merecedor de la horca.

Luego estan los envoltorios de chuches. Me los encuentro en casi todos los recovecos de su
dormitorio y su bafio. Supongo que eso explica por qué Nina pesa veinte kilos mas que en las
fotografias de cuando empez6 a salir con Andrew.

Después de limpiar la casa de arriba abajo, llevar la ropa a la tintoreria, hacer la colada y
planchar, voy muy justa de tiempo. Las mujeres de la AMPA llegaran en menos de una hora, y
aun no he terminado todas las tareas que Nina me ha encomendado, como ir a buscar los
aperitivos. Si intento explicarselo, no lo entendera. Considerando que estuvo a punto de darme la
patada la semana pasada cuando me pillé viendo Family Feud con Andrew, no puedo permitirme
cometer un solo error. Tengo que asegurarme de que todo vaya como la seda esta tarde.

Salgo al jardin de atras. El jardin trasero de los Winchester es uno de los mas bellos del barrio.
Enzo ha hecho muy bien su trabajo: los setos estan recortados con precision milimétrica, como si

hubiera utilizado una regla. El borde del jardin est4 salpicado de flores, que aportan un toque de



color. En cuanto al césped, esta tan verde y exuberante que me vienen ganas de tumbarme sobre
él boca arriba y agitar los brazos para dejar una huella en forma de angel.

Pero, al parecer, no pasan mucho tiempo aqui fuera, pues todos los muebles del patio estan
cubiertos por una gruesa capa de polvo.

Ay, Sefior, no tengo tiempo para ocuparme de todo.

—Millie, ;te encuentras bien?

Andrew esta de pie detras de mi, vestido de manera informal para variar, con un polo azul y un
pantalon caqui. Por alguna razon, esta ain mas guapo asi que con sus trajes caros.

—Si, bien —murmuro. Ni siquiera deberia dirigirle la palabra.

—Pareces al borde del llanto —sefiala.

Cohibida, me seco los ojos con el dorso de la mano.

—No pasa nada. Es que tengo que preparar tantas cosas para la reunién de la AMPA...

—Oh, no vale la pena llorar por eso. —Arruga la frente—. A esas tias de la AMPA les
parecera todo mal, hagas lo que hagas. Son lo peor.

Esto no me consuela en absoluto.

—~Qye, creo que tengo un... —Se hurga en el bolsillo y saca un pafiuelo de papel engurrufiado
—. No sé por qué llevo un clinex en el bolsillo, pero toma.

Consigo sonreir mientras acepto el pafiuelo. Al limpiarme la nariz con él, aspiro el tenue olor
de la locién para después del afeitado de Andrew.

—Bueno —dice—, ;como puedo ayudarte?

Sacudo la cabeza.

—No te preocupes. Yo me ocupo.

—Estas llorando. —Apoya un pie sobre la polvorienta silla—. De verdad, no soy un inutil
integral. Tt solo dime qué necesitas que haga. —Como vacilo en responder, agrega—: Oye, los
dos queremos que Nina esté contenta, ;verdad? Esta es tu manera de contribuir a ello. Y no se
pondra contenta si dejo que la cagues.

—De acuerdo —grufio—. Me ayudaria mucho que fueras a recoger los aperitivos.

—Eso esta hecho.

Siento como si me quitaran un enorme peso de encima. Iba a tardar veinte minutos en
acercarme al establecimiento de catering y otros veinte en regresar, con lo que solo me habrian
quedado quince minutos para limpiar los mugrientos muebles de jardin. No quiero ni imaginar
qué pasaria si Nina se sentara en una de esas sillas con uno de sus conjuntos blancos.

—~Gracias —digo—. De verdad que te lo agradezco muchisimo. De verdad.

Me dedica una gran sonrisa.

—¢De verdad?

—De verdad de la buena.



En ese momento, Cecelia sale corriendo al jardin, con un vestido rosa ribeteado de blanco. Al
igual que su madre, no tiene un solo pelo fuera de lugar.

—Papi —dice.

El vuelve la vista hacia la nifia.

—¢Qué pasa, Cece?

—El ordenador no funciona —contesta ella—. No puedo hacer los deberes. ;| Me lo arreglas?

—Por supuesto. —Le posa la mano en el hombro—. Pero primero vamos a dar un paseo corto
en coche y sera muy diver.

La cria lo mira con aire incrédulo.

El hace caso omiso de su escepticismo.

—Ve a ponerte los zapatos.

A mi me habria llevado horas convencer a Cecelia de que se calzara, pero en cambio entra en
casa, muy obediente, para hacer lo que le ha indicado su padre. Es bastante buena chica. Menos
cuando esta a mi cargo.

—Te manejas bien con ella —comento.

—Gracias.

—Se te parece un monton.

Andrew niega con la cabeza.

—No mucho. Se parece a Nina.

—Si. Tiene la tez y el cabello de ella, pero ha sacado tu nariz —insisto.

Juguetea con el dobladillo de su polo.

—Cecelia no es mi hija bioldgica, asi que cualquier parecido entre los dos es..., ya sabes, pura
coincidencia.

Madre mia, no dejo de meter la pata.

—Ah, no sabia...

—No tiene importancia. —Mantiene los ojos castafios fijos en la puerta trasera, aguardando a
que Cecelia regrese—. Conoci a Nina cuando Cecelia era muy pequefia, asi que soy el tnico
padre que ha conocido. La considero mi hija. Viene a ser lo mismo.

—Por supuesto. —Andrew Winchester sube varios puntos en mi valoracion. No solo no se
buscé una pareja con tipo de supermodelo, sino que se casé con una mujer que ya tenia una hija
y la crio como si fuera suya—. Como te decia, te manejas bien con ella.

—NMe encantan los nifios... Ojala tuviéramos una docena.

Andrew hace ademan de afiadir algo, pero en vez de ello aprieta los labios. Recuerdo que,
hace unas semanas, Nina me cont6 que estaban intentando que se quedara embarazada. Me viene
a la memoria el tampo6n que encontré en el suelo del bafio. Me pregunto si sus intentos han dado
fruto desde entonces. A juzgar por la triste expresion en los ojos de Andrew, me huele que no.



Pero no me cabe duda de que conseguiran que Nina conciba, si eso es lo que quieren. Al fin y

al cabo, cuentan con todos los recursos del mundo. De cualquier manera, no es asunto mio.
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Puedo afirmar sin temor a equivocarme que detesto a todas y cada una de las participantes en

esta reunion de la AMPA. Son cuatro, contando a Nina. Me he aprendido sus nombres: Jillianne
(se pronuncia «Yilian»), Patrice y Suzanne (a quien no hay que confundir con Jillianne). Si he
memorizado sus nombres es porque Nina no me deja salir del jardin. Me ha obligado a quedarme
de pie en un rincon en posicién de firmes, por si necesitan algo.

Por lo menos los aperitivos han sido todo un éxito. Y Nina no sospecha que Andrew fue a
buscarlos en mi lugar.

—No me acaba de convencer el menu del dia de campo. —Suzanne se da unos golpecitos en
el ment6n con su boligrafo. Hace un rato, Nina se ha referido a ella como su «mejor amiga»,
pero, por lo que he visto, no estd muy unida a ninguna de sus supuestas amigas—. Creo que
deberia haber mas de una opcion sin gluten.

—Estoy de acuerdo —dice Jillianne—, y, aunque hay una opcion vegana, no es sin gluten.
¢Qué se supone que van a comer las personas que siguen dietas veganas y sin gluten a la vez?

Yo qué sé. ;Hierba? De verdad que nunca habia conocido a nadie tan obsesionado con el
gluten como estas mujeres. Cada vez que les llevaba algo para picar, cada una de ellas me
interrogaba sobre la cantidad de gluten que contenia. Como si yo tuviera la mas remota idea. Ni
siquiera sé qué es el gluten.

Hoy hace un calor sofocante, y daria lo que fuera por estar dentro de la casa, bajo el aire
acondicionado. Joder, daria lo que fuera por un trago de la limonada rosa con gas que estan
bebiendo las mujeres. No dejo de enjugarme sudor de la frente cuando sé que no me miran.
Tengo miedo de que me hayan salido manchas de humedad en las axilas.

—Este pan de pita con queso de cabra y arandanos estaria mejor caliente —comenta Patrice
mientras mastica un bocado—. Apenas esta tibio.

—Tienes razon —dice Nina, como disculpandose—. Le he pedido a la asistenta que se
encargara de ello, pero ya sabes como es esto. Es tan dificil encontrar un buen servicio
doméstico...

Me quedo boquiabierta. No me ha pedido eso en ningin momento. Ademas, ¢no se da cuenta
de que estoy justo aqui delante?

—Ya lo creo que es dificil. —Jillianne asiente en sefial de conformidad—. Ya no se puede



contratar personal competente. La ética laboral en este pais es penosa. Una se pregunta por qué
esa gente no es capaz de encontrar un empleo mejor, ;no? Pues por pura y simple ganduleria.

—La alternativa es emplear a extranjeros —agrega Suzanne—. Pero entonces apenas hablan el
idioma, como Enzo.

—iAl menos resulta agradable a la vista! —dice Patrice con una carcajada.

Las demas prorrumpen en gritos agudos y risitas, salvo Nina, que mantiene un curioso
silencio. Supongo que no le hace falta comerse con los ojos al paisajista cafién estando casada
con Andrew..., y no la culpo por ello. Por otro lado, parece guardarle un extrafio rencor a Enzo.

Me muero de ganas de decirles algo por el modo en que han estado poniéndome verde a mis
espaldas... Bueno, a mis espaldas no, puesto que me tienen aqui delante, como ya he comentado.
Pero tengo que demostrarles que no soy una americana gandula. Me he dejado el culo en este
trabajo, sin quejarme una sola vez.

—Nina —digo tras carraspear—, ¢quieres que caliente los aperitivos?

Ella se vuelve hacia mi, con un relampagueo en la mirada que me hace recular.

—Millie —responde con serenidad—, estamos en medio de una conversacion. Haz el favor de
no interrumpir. Es de mala educacién.

—Ah, es que...

—Ademas —prosigue—, te agradeceria que no te dirigieras a mi como «Nina». No soy tu
colega de copas. —Se rie con desprecio, volviéndose hacia las otras mujeres—. Para ti soy la
sefiora Winchester. Espero no tener que volver a recordartelo.

Me quedo mirandola, estupefacta. El dia que la conoci, me pidi6 que me dirigiera a ella como
Nina. Llevo llamandola asi desde que empecé a trabajar aqui, y jamas se habia quejado. Ahora se
comporta como si me estuviera tomando demasiadas confianzas.

Lo peor es que las otras la tratan como a una heroina por reprenderme. Patrice se pone a contar
que su sefiora de la limpieza tuvo el descaro de hablarle de la muerte de su perro.

—No es por ser cruel —asegura Patrice—, pero ;a mi qué me importa que el perro de Juanita
haya muerto? Por favor, no habia forma de que dejara el tema.

—Pero la verdad es que necesitamos a alguien que trabaje aqui. —Nina se lleva a la boca uno
de los inaceptables aperitivos. He estado observandola, y se ha zampado casi la mitad de ellos
mientras las demds comen como pajaritos—. Sobre todo cuando Andrew y yo tengamos otro
bebé.

A las demas se les escapan grititos de sorpresa.

—¢Estas embarazada, Nina? —exclama Suzanne.

—iYa sabia yo que estabas comiendo cinco veces mas que nosotras por algo! —dice Jillianne
en tono triunfal.

Nina le lanza una mirada que me obliga a aguantarme la risa.



—No estoy embarazada... atin. Pero Andy y yo estamos yendo a un especialista en fertilidad
que se supone que es el no va mas. Os garantizo que antes de que acabe el afio tendré un bebé.

—Eso es genial. —Patrice le posa una mano en el hombro—. Sé que hace tiempo que buscais
un nifio. Ademas, Andrew es un padrazo.

Nina asiente, y, por unos instantes, parece que se le humedecen los ojos. Se aclara la garganta.

—Disculpadme un momento, sefioras. Enseguida vuelvo.

Nina entra a toda prisa en la casa, y no sé si se supone que debo seguirla. Seguramente va al
bafio o algo asi. Por otra parte, tal vez ahora figure entre mis obligaciones acompafiarla al lavabo
para secarle las manos con una toalla, tirar de la cadena o vete ti a saber qué.

En cuanto se marcha, las demas se echan a reir por lo bajo.

—iMadre mia! —suelta Jillianne, sin contener la risa—. jMenudo corte! He quedado fatal.
iHabia pensado que estaba embarazada de verdad! A ver, no me digais que no lo parece.

—Se esta poniendo como una vaca —se muestra de acuerdo Patrice—. Le hacen mucha falta
un nutricionista y un entrenador personal. ;Y os habéis fijado en cdmo se le notan las raices?

Las otras mujeres mueven la cabeza afirmativamente. Aunque no participo en la conversacion,
también me he fijado en las raices de Nina. El dia que me entrevisté con ella, llevaba el cabello
impecable. Ahora las raices oscuras le han crecido por lo menos un centimetro. Me sorprende
que se haya descuidado hasta ese punto.

—O sea, antes muerta que andar por ahi con esas pintas —dice Patrice—. ¢Y asi espera
conservar a ese marido buenorro que tiene?

—Y mas teniendo en cuenta que, segin he oido, firmaron un acuerdo prematrimonial a prueba
de balas —tercia Suzanne—. Si se divorciaran, ella no se llevaria casi nada. Ni siquiera una
pensién alimenticia para Cecelia, porque, como sabéis, él nunca la adopté.

—iUn acuerdo prematrimonial! —exclama Patrice—. Pero sen qué estaria pensando Nina?
¢Por qué habra firmado una cosa asi? Mas le vale esforzarse por tenerlo contento.

—iPues no seré yo quien le diga que deberia ponerse a régimen! —asegura Jillianne, subiendo
la voz—. No quiero volver a enviarla a esa clinica de salud mental. Ya sabéis que Nina no esta
muy alla.

Reprimo un grito ahogado. Cuando aquellas otras mujeres en el colegio insinuaron que Nina
estaba loca, quise creer que se referian a la tipica locura de los que viven en barrios residenciales.
A que iba al psicélogo y se tomaba algtin sedante de vez en cuando. Si lo que dicen estas brujas
chismosas es cierto, ha estado ingresada en un hospital psiquiatrico. Padece un trastorno grave.

Siento una punzada de culpa por desesperarme cuando me proporciona informacién incorrecta
o cambia de humor de repente. No es culpa suya. Tiene problemas importantes. Todo parece
cobrar un poco mas de sentido.

—Una cosa os digo. —Patrice baja bastante la voz con la intencién de que no la oiga, lo que



solo demuestra que no tiene ni idea de lo fuerte que habla—. Si yo estuviera en su lugar, lo
ultimo que haria seria contratar a una criada guapa y joven para que viviera en mi casa. Los celos
deben de estar comiéndosela viva.

Desvio la vista para que no se note que no me estoy perdiendo una palabra. He hecho todo lo
posible por evitar que Nina se ponga celosa. No quiero darle el menor motivo para sospechar que
estoy interesada en su marido. No quiero que sepa que lo encuentro atractivo o que piense que
existe la mas minima posibilidad de que pase algo entre él y yo.

A ver, si: si Andrew estuviera soltero, me interesaria. Pero no lo estd. Pienso mantenerme
alejada de ese hombre. Nina no tiene por qué preocuparse.
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Andrew y Nina tienen cita con ese especialista en fertilidad hoy.

Llevan toda la semana nerviosos e ilusionados por la visita. Anoche oi fragmentos de su
conversacion durante la cena. Al parecer, le han realizado a Nina un montén de pruebas y hoy les
explicaran los resultados. Ella cree que le recomendaran la fecundacién in vitro, que es muy cara,
pero les sale la pasta por las orejas.

A pesar de que Nina me saca de quicio a veces, me enternece verlos hacer planes sobre el
futuro bebé. Ayer hablaban de acondicionar la habitacién de invitados como cuarto para el nifio.
No sé quién esta mas ilusionado, si Nina o Andrew. Por el bien de los dos, espero que ella se
quede embarazada pronto.

Mientras ellos estan en la consulta, se supone que yo debo cuidar a Cecelia. Vigilar a una cria
de nueve afios no debe de ser complicado. Pero Cecelia parece empefiada en demostrar lo
contrario. Cuando la madre de una amiga la trae a casa de su clase de hoy (no sé si de karate,
ballet, piano, fitbol o gimnasia...; voy muy perdida con su calendario de actividades), se quita
un zapato y lo lanza en una direccion, el segundo en otra y su mochila en una tercera. Por suerte,
hace demasiado calor para llevar chaqueta, pues de lo contrario tendria que encontrar un cuarto
lugar donde tirarla.

—Cecelia —digo, armandome de paciencia—. ; Puedes colocar tus zapatos en el zapatero?

—Luego —contesta, dejandose caer en el sofd con aire distraido y alisdndose el vestido
amarillo claro. Agarra el mando a distancia y pone en la tele unos dibujos animados ruidosos que
dan dentera. Una naranja y una pera discuten en la pantalla—. Tengo hambre.

Respiro hondo para intentar calmarme.

—¢Qué te apetece comer?

Supongo que me pedira que le prepare alguna cosa absurda solo para hacérmelas pasar
canutas, asi que su respuesta me sorprende.

—¢Un sandwich de salchichén?

Me alivia tanto que tengamos todos los ingredientes necesarios en casa que ni siquiera le
insisto en que diga «por favor». Si Nina quiere que su hija sea una mocosa malcriada, alla ella.
No me corresponde a mi educarla.

Me dirijo a la cocina, saco el pan y un paquete de salchichon de ternera del abarrotado

frigorifico. No sé si Cecelia quiere que unte mayonesa en su sandwich y, lo que es mas, estoy



segura de que le pareceria demasiada o demasiado poca, asi que decido darle el tarro para que se
ponga la cantidad exacta. jJa! ¢ A que esa no te la esperabas, Cecelia?

Regreso al comedor y deposito el sandwich y la mayonesa sobre la mesa de centro, delante de
ella. Baja la vista hacia el plato, frunciendo el cefio. Coge el bocadillo con manos vacilantes y al
instante crispa el rostro, asqueada.

—iPuaj! —grita—. No lo quiero.

Juro que estoy a punto de estrangular a esta nifia con mis propias manos.

—NMe has pedido un sandwich de salchichon, y eso es lo que te he hecho.

—iNo te he pedido un sandwich de salchichén —gimotea—, sino un sandwich de salpicon!

Me quedo mirandola con la boca abierta de par en par.

—:Un sandwich de salpicén? ;Y eso qué es?

Con un grufiido de enfado, Cecelia tira el sandwich al suelo. La carne y el pan se separan y
caen en tres montones distintos sobre la moqueta. Lo tinico bueno es que no se ha manchado de
mayonesa, porque no le he puesto.

Vale, estoy hasta las narices de esta mocosa. No soy quién para juzgarla, pero ya es lo bastante
mayorcita para saber que no se tira la comida al suelo. Deberia aprender a comportarse como una
nifia de su edad, sobre todo teniendo en cuenta que en un futuro préximo habra un bebé en casa.

—Cecelia —digo con los dientes apretados.

Ella alza su mento6n ligeramente afilado.

—Qué.

No sé qué habria pasado entre ella y yo, pero nuestro cara a cara se ve interrumpido por el
ruido de la puerta principal al abrirse. Deben de ser Andrew y Nina, que vuelven de su cita con el
especialista. Aparto la mirada de Cecelia y despliego una sonrisa forzada. Sin duda Nina estara
euforica por la visita.

Sin embargo, cuando entran en el salon, ninguno de los dos sonrie.

Y eso no es nada. Nina lleva la rubia cabellera desgrefiada y la blusa blanca arrugada. Tiene
los ojos inyectados en sangre. Andrew tampoco presenta muy buen aspecto. Lleva la corbata
medio desanudada, como si algo lo hubiera distraido cuando estaba quitandosela. De hecho,
también tiene los ojos enrojecidos.

Me retuerzo las manos.

—¢Todo bien?

Deberia haber mantenido la boca cerrada. Habria sido la opcion mas inteligente. Nina clava la
vista en mi, y la palida tez se le pone colorada.

—Por Dios santo, Millie —exclama—. ;Por qué tienes que ser tan entrometida? No es asunto
tuyo, joder.

Trago saliva.



—Lo siento mucho, Nina.

Baja los ojos hacia las cosas que hay desparramadas por el suelo: los zapatos de Cecelia, el
pan y el salchichén cerca de la mesa de centro. En algiin momento del ultimo minuto, Cecelia se
ha escabullido del comedor y ha desaparecido de escena. A Nina se le contraen las facciones.

—:De verdad tengo que encontrarme con esto cuando vuelvo a casa? ;Con esta porqueria? No
sé para qué te pago. Tal vez deberias empezar a buscarte otro trabajo.

Se me hace un nudo en la garganta.

—1Iba..., iba a recogerlo ahora...

—Por mi no hace falta que muevas un dedo. —Le lanza una mirada fulminante a Andrew—.
Me voy a acostar. Me duele una barbaridad la cabeza.

Nina sube la escalera con paso furioso, aporreando los peldafios con taconazos que suenan
como tiros, y, como colofén, da un portazo tras entrar en su dormitorio. Resulta evidente que
algo no ha ido bien en la consulta. Seria inutil intentar hablar con ella en este momento.

Andrew se hunde en el sofa de piel y echa la cabeza hacia atras.

—Pues vaya mierda.

Mordiéndome el labio, me siento a su lado, aunque intuyo que tal vez no deberia.

—¢ Estas bien?

Se frota los ojos con las yemas de los dedos.

—No mucho.

—-Te..., te apetece hablar de ello?

—La verdad es que no. —Cierra los ojos con fuerza por unos instantes y exhala un suspiro—.
No va a poder ser. Nina no se quedara embarazada.

Mi primera reaccién es de sorpresa. No sé mucho sobre el tema, pero me cuesta creer que
Nina y Andrew no puedan resolver este problema a golpe de talonario. Vi en las noticias que una
mujer de sesenta afios se habia quedado encinta, lo juro.

Pero no puedo decirselo a Andrew. Acaban de estar con una eminencia en el campo de la
fertilidad. Si ha dicho que Nina no puede concebir, no hay mas que hablar. No tendran otro bebé.

—Lo siento mucho, Andrew.

—Ya... —Se pasa la mano por el pelo—. Intento llevarlo bien, pero mentiria si dijera que no
ha sido una desilusién para mi. A ver, quiero a Cecelia como si fuera mi hija, pero... deseaba...
Es decir, siempre habia sofiado con...

Es la conversacion mas profunda que hemos mantenido. En cierto modo me halaga que se abra
a mi.

—Te entiendo —murmuro—. Debe de ser muy duro... para los dos.

Baja la vista hacia su regazo.

—Tengo que ser fuerte por Nina. Esto la ha destrozado.



Se queda callado un momento, deslizando el dedo por un pliegue en la piel del sofa.

—Hay un espectaculo en la ciudad que Nina quiere ir a ver... No para de hablar de él.
Showdown. Sé que la animaria que compraramos entradas. Seria genial que le preguntaras por la
fecha y nos consiguieras asientos de platea.

—Eso esta hecho —respondo. Aunque no soporto a Nina por muchos motivos, no quiero ni
imaginar el palo que supone recibir una noticia asi. Siento lastima por ella.

Se vuelve a restregar los enrojecidos ojos.

—~Gracias, Millie. Créeme que no sé qué hariamos sin ti. Me sabe mal que Nina no te trate
muy bien a veces. Es un poco temperamental, pero te aprecia de verdad y te estd muy agradecida
por tu ayuda.

Esto me parece un poco dudoso, pero no pienso discutir con él. Tendré que seguir trabajando
aqui hasta que ahorre una cantidad razonable de dinero. Y tendré que esforzarme al maximo por

complacer a Nina.
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Esa noche, me despiertan unos gritos.

El desvan esta tan bien aislado que no alcanzo a distinguir las palabras, pero me llegan unas
voces estentoreas desde abajo, una voz masculina y una femenina. Las de Andrew y Nina.

De pronto, suena un estrépito.

Me levanto de la cama de forma instintiva. Tal vez no sea asunto mio, pero ahi abajo esta
pasando algo. Lo minimo que puedo hacer es cerciorarme de que no necesitan ayuda.

Llevo la mano al pomo de mi puerta. No gira. Estoy bastante acostumbrada a que la puerta se
atasque, pero, de vez en cuando, me entra una punzada de panico. Sin embargo, de pronto, el
pomo cede bajo mis dedos. Estoy fuera.

Bajo los chirriantes escalones hasta la primera planta. Ahora que no estoy en el desvan, los
gritos suenan mucho mas altos. Proceden del dormitorio principal. Nina le grita a Andrew.
Parece al borde de la histeria.

—iNo es justo! —chilla—. He hecho todo lo que he podido y...

—Nina —dice él—, no es culpa tuya.

—iSi que lo es! jSi estuvieras con una mujer mas joven, podrias tener el hijo que quieres! jEs
culpa mia!

—Nina...

—iEstarias mejor sin mi!

—Vamos, no digas eso...

—iEs la verdad! —No obstante, su tono no es de tristeza, sino de rabia—. jDesearias que yo
desapareciera!

—iBasta, Nina!

Suena otro ruido fuerte dentro de la habitacion, seguido de un tercero. Retrocedo un paso,
debatiéndome entre llamar a la puerta para preguntarles si va todo bien y el impulso de correr a
esconderme en mi cuarto. Me quedo ahi parada unos segundos, paralizada por la indecisiéon. De
pronto, la puerta se abre con brusquedad.

Nina esta en el vano, con el mismo camisén blanquisimo que llevaba la noche que nos
sorprendié a Andrew y a mi en el salon. Pero ahora reparo en un reguero carmesi que baja por la
palida tela desde la cadera.

—Millie —dice, traspasandome con la mirada—, ¢qué haces aqui?



Cuando le miro las manos, veo que también tiene la palma derecha embadurnada de rojo.

—Pues...

—:Nos estabas espiando? —Arquea una ceja—. ¢Has estado escuchando nuestra
conversacion?

—iNo! —Retrocedo un paso—. Es solo que he oido un ruido como de algo que se rompia y
me preocupaba que... Queria comprobar que no os hubierais hecho dafio.

Se da cuenta de que tengo la vista fija en lo que estoy casi segura de que es una mancha de
sangre en su camison. Reacciona casi como si esto le hiciera gracia.

—NMe he hecho un cortecito de nada en la mano. Nada por lo que preocuparse. No necesito tu
ayuda.

Pero ;qué ha sucedido en realidad ahi dentro? ;Es esa la verdadera razén por la que tiene todo
el camisén ensangrentado? ;Y dénde esta Andrew?

¢Y si Nina lo ha matado? ;Y si yace muerto en medio del dormitorio? O, peor atin, ¢y si esta
desangrandose en este preciso momento y ain estoy a tiempo de salvarlo? No puedo dar media
vuelta sin mas. He hecho cosas malas en la vida, pero no pienso permitir que Nina se vaya de
rositas tras cometer un asesinato.

—:Donde estda Andrew? —pregunto.

Le aparecen unos circulos rosados en las mejillas.

—¢Perdona?

—Es que... —Me remuevo inquieta sobre mis pies descalzos—. He oido un estrépito. ;Se
encuentra bien?

Nina clava los ojos en mi.

—iCémo te atreves! ¢ De qué me acusas?

De pronto recuerdo que Andrew es un hombre corpulento y fuerte. Si Nina ha podido con él,
¢qué posibilidades tengo yo de reducirla? Pero estoy petrificada. He de asegurarme de que él esta
bien.

—Vuelve a tu cuarto —me ordena.

Trago a pesar del nudo que se me ha formado en la garganta.

—No.

—O vuelves a tu cuarto o te vas a la calle.

Lo dice en serio. Se lo noto en la mirada. Pero no puedo moverme. Me dispongo a protestar de
nuevo cuando oigo algo que me lleva a relajar los hombros, aliviada.

El sonido del grifo de la habitacion principal al abrirse.

Andrew esta bien. Solo ha ido al bafio.

Menos mal.

—:Contenta? —Una expresion gélida asoma a sus ojos azules, pero hay algo mas ahi. Una



chispa de ironia. Le divierte asustarme—. Mi marido esta vivito y coleando.

Agacho la cabeza.

—DBueno, yo solo queria... Siento haberte molestado.

Giro sobre los talones y me alejo con paso pesado por el pasillo. Noto la mirada de Nina fija
en mi espalda. Cuando estoy a punto de llegar a la escalera, su voz resuena detras de mi.

—Millie.

Me vuelvo. Su camison blanco resplandece bajo la luz de la luna que se cuela en el pasillo, lo
que le confiere el aspecto de un angel. Salvo por la sangre. Veo también un pequefio charco
carmesi en el suelo, que se extiende justo debajo de su mano derecha.

—¢Si?

—No salgas del desvan por las noches. —Parpadea, sin apartar los ojos de mi—. ;Me has
entendido?

No hace falta que me lo pida dos veces. Quiero encerrarme en el desvan para siempre.
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A la mafiana siguiente, Nina se ha transformado de nuevo en su version mas agradable y al

parecer ha olvidado lo que sucedi6 anoche. Yo misma pensaria que no fue mas que una pesadilla
aterradora de no ser por la venda que le envuelve la mano derecha. La gasa blanca esta salpicada
de puntos color carmesi.

Aunque no me trata de un modo extrafio, Nina parece mas cansada y nerviosa que de
costumbre. Cuando arranca para llevar a Cecelia al colegio, los neumaticos chirrian contra el
asfalto. Cuando regresa, se queda un momento de pie en medio del salén, contemplando las
paredes, hasta que salgo de la cocina y le pregunto si va todo bien.

—Si, todo bien. —Se tira del cuello de la blusa blanca. Lo tiene arrugado, aunque estoy segura
de haberlo planchado—. ;Serias tan amable de prepararme algo de desayunar, Millie? Lo de
siempre.

—Claro —respondo.

Para Nina, «lo de siempre» son tres huevos revueltos con mucha mantequilla y queso
parmesano, cuatro lonchas de beicon y un muffin inglés, también con mantequilla. No puedo
evitar pensar en los comentarios que hicieron las otras mujeres de la AMPA sobre el peso de
Nina mientras ella estaba en otra parte de la casa, aunque me parece muy bien que, a diferencia
de ellas, no controle cada caloria que se mete en el cuerpo. Nina no sigue una dieta vegana ni sin
gluten. Por lo que he visto, come todo lo que le apetece y mas. Incluso toma tentempiés a altas
horas de la noche, como atestiguan los platos sucios que deja sobre la encimera para que yo los
lave por la mafiana. Ni uno solo de esos platos ha acabado en el lavavajillas.

Le sirvo el desayuno en la mesa del comedor con un vaso de zumo de naranja al lado. Se pone
a examinar la comida, y temo encontrarme frente a la versién de Nina que me dird que todo esta
mal cocinado o que en ningin momento me ha indicado que le prepare nada. Sin embargo, en
vez de ello me dedica una calida sonrisa.

—~Gracias, Millie.

—De nada. —Titubeo, sin saber si quedarme o marcharme—. Por cierto, Andrew me ha
pedido que os consiga dos entradas para Showdown, en Broadway.

Se le ilumina el rostro.

—Qué detallista es. Si, seria estupendo.

—¢Qué dias te vendrian bien?



Toma un bocado de huevos revueltos y mastica, pensativa.

—Tengo libre el domingo de la proxima semana. A ver si encuentras algo para ese dia.

—Claro. Y puedo quedarme con Cecelia, por supuesto.

Se lleva mas huevo a la boca. Un trocito se le escapa de los labios y cae sobre su blusa blanca.
Ella no parece percatarse de ello y continiia comiendo como si nada.

—Te lo agradezco de verdad, Millie. —Me guifia un ojo—. Te juro que no sé qué hariamos
sin ti.

Le gusta decirme eso. O que me va a despedir. Cuando no es una cosa, es la otra.

Pero supongo que no es culpa suya. No cabe duda de que Nina tiene problemas emocionales,
como afirmaban sus amigas. No dejo de pensar en su supuesta estancia en un hospital
psiquiatrico. A uno no lo encierran en un sitio asi sin un buen motivo. Tuvo que suceder algo
malo, y una parte de mi se muere de ganas de averiguar qué fue. Pero no se lo puedo preguntar,
por razones obvias, y mis intentos por sonsacarle la historia a Enzo no han rendido fruto.

El plato de Nina esta casi limpio, pues ha engullido los huevos, el beicon y el muffin inglés en
menos de cinco minutos, cuando Andrew baja trotando las escaleras. Estaba un poco preocupada
por él por lo de anoche, aunque ofi correr el agua. No era un escenario muy probable, pero, yo
qué sé, tal vez Nina habia acoplado una especie de temporizador al grifo para que yo creyera que
él estaba en el bafio, sano y salvo. Como digo, no me parecia probable, pero tampoco imposible.
En cualquier caso, me alivia ver que esta indemne. Se me corta un poco la respiracién al ver su
traje gris marengo combinado con una camisa de vestir azul claro.

Justo antes de que Andrew entre en el comedor, Nina aparta su plato a un lado. Se pone de pie
y se atusa la rubia cabellera, desprovista de su lustre habitual y con las raices oscuras atin mas
visibles que antes.

—Hola, Andy. —Le ofrece una sonrisa radiante—. ;Como hemos amanecido hoy?

El se dispone a responderle, pero entonces su mirada se posa en el trocito de huevo que atin
lleva pegado a la blusa. Una comisura de los labios se le curva hacia arriba.

—Nina, tienes un poco de huevo aqui.

—iAh! —Con las mejillas sonrosadas, intenta limpiarse la blusa. Sin embargo, el huevo lleva
varios minutos ahi, por lo que queda una mancha en la delicada tela blanca—. jPerdona!

—No pasa nada..., sigues estando preciosa. —La agarra por los hombros y la atrae hacia si
para besarla. No hago caso de la punzada de celos que siento en el pecho al verla derretirse en
sus brazos—. Tengo que irme pitando a la oficina, pero nos vemos esta noche.

—Te acompafio hasta la puerta, carifio.

Esta Nina nacié con una flor en el culo. Lo tiene todo. Si, se pas6 una temporada en una

institucion psiquiatrica, pero al menos no estuvo en la carcel. Y hela aqui, con una casa



alucinante, carretadas de dinero y un marido atento, gracioso, rico, considerado y..., bueno,
increiblemente guapo.

Cierro los ojos un instante y me imagino como seria estar en el lugar de Nina. Ser la sefiora de
esta casa. Tener ropa cara, zapatos de marca y un coche de alta gama. Tener una criada con la
que ponerme en plan mandona; obligarla a cocinar y lavar para mi, y a vivir en un cuartucho en
el desvan mientras yo duermo en una amplia habitaciéon con una cama extragrande y sabanas de
tropecientos mil hilos. Y, sobre todo, tener un marido como Andrew, que apriete los labios
contra los mios como ha hecho con ella. Sentir en mi pecho la calidez de su cuerpo...

Ay, madre. Tengo que dejar de pensar en eso de una vez. En mi defensa, he de decir que llevo
mucho tiempo a dos velas. Me pasé diez afios en prision, fantaseando sobre el tio ideal que
conoceria cuando saliera y que me salvaria de todo. Y ahora...

Bueno, podria ocurrir. Es posible.

Subo las escaleras y me pongo a hacer las camas y limpiar las habitaciones. Justo cuando he
terminado y me dirijo de nuevo a la planta baja, suena el timbre. Me apresuro a abrir y me
sorprendo al ver a Enzo frente a la puerta, cargado con una enorme caja de carton.

—Ciao —digo, recordando el saludo que me ensefio.

Una expresion divertida le cruza el rostro.

—<Ciao. Esto... para ti.

Me imagino de inmediato lo que ha ocurrido. A veces los mensajeros no caen en la cuenta de
que pueden entrar por la verja, asi que dejan los paquetes pesados fuera, y yo tengo que
arrastrarlos hasta el interior de la casa. Enzo debe de haber visto al repartidor depositar la caja
frente a la entrada y me ha hecho el favor de traérmela.

—Grazie —digo.

Arquea las cejas.

—¢Quieres que yo...?

Tardo un segundo en comprender qué esta preguntando.

—Ah... Si, déjala sobre la mesa del comedor.

Sefialo la mesa, y €l lleva el paquete hasta ahi. Recuerdo aquella ocasién en que Nina se puso
histérica porque Enzo habia entrado en casa, pero ahora mismo no estd, y esa caja parece
demasiado pesada para mi. Cuando él la coloca sobre la mesa, echo un vistazo al remitente:
Evelyn Winchester. Sera algun familiar de Andrew.

—~Grazie —digo otra vez.

Enzo asiente. Lleva una camiseta blanca y unos vaqueros. Le sientan muy bien. Siempre esta
sudando la gota gorda en algtn jardin del barrio, y a muchas de las ricachonas del vecindario les
encanta comérselo con los o0jos. A decir verdad, yo prefiero el fisico de Andrew, y ademas esta el

tema de la barrera idiomatica, claro. Pero tal vez me haria bien divertirme un poco con Enzo. Me



ayudaria a descargar toda esa energia acumulada, y quiza dejaria de tener fantasias de todo punto
inapropiadas con el esposo de mi jefa.

No sé muy bien como abordar el tema, dado que no hablamos el mismo idioma. Por otro lado,
estoy segura de que el lenguaje del amor es universal.

—¢Agua? —le ofrezco mientras intento pensar como proceder en este asunto.

Mueve la cabeza afirmativamente.

—Si.

Corro a la cocina y saco un vaso del armario. Lo lleno de agua hasta la mitad y se lo llevo. Lo
acepta, agradecido.

—Grazie.

Se le marca el biceps cuando se lleva el vaso a los labios. La verdad es que tiene un cuerpazo.
Me pregunto qué tal sera en la cama. Seguramente una maquina.

Me retuerzo las manos mientras €l bebe.

—Y, en fin..., estas... ocupado?

Baja el vaso y me mira, sin comprender.

—¢:Eh?

—Hum. —Me aclaro la garganta—. O sea, tienes mucho... trabajo?

—Trabajo. —Asiente al oir una palabra que entiende. De verdad, no me cabe en la cabeza que
lleve tres afios trabajando aqui y no comprenda el idioma—. Si. Molto occupato.

—Vaya.

La cosa no marcha bien. Tal vez deberia ir al grano.

—~Qye. —Doy un paso hacia él—. He pensado que a lo mejor te apeteceria tomarte... un
pequefio descanso.

Me escudrifia el rostro con los negros ojos. Unos 0jos bonitos, por cierto.

—Yo... no entiendo.

No debo desfallecer. Cuento con el lenguaje del amor y todo eso.

—Un descanso. —Tiendo la mano, se la poso sobre el pecho y levanto la ceja en un gesto
sugerente—. Ya sabes.

Esperaba que, llegados a este punto, él me sonriera, me levantara en brazos y me subiera al
desvan para empotrarme durante horas. Lo que no me esperaba era que se le ensombreciera la
mirada de ese modo. Se aparta de mi de un salto como si mi mano le quemara y me suelta una
parrafada en italiano, enfadado. No tengo idea de qué me esta hablando. Solo me queda claro que
no esta diciendo «hola» o «gracias».

—TLo..., lo siento mucho —digo, sin saber qué hacer.

—Sei pazza! —me grita. Se pasa la mano por el negro cabello—. Che cavolo!

Se me cae la cara de vergiienza. Estoy deseando que me trague la tierra. A ver, sabia que



existia la posibilidad de que me rechazara, pero no imaginaba que lo haria con tanta vehemencia.

—No..., no era mi intencion...

Alza la vista hacia la escalera, casi con miedo, antes de posarla de nuevo en mi.

—Ahora me..., me voy.

—Claro. —Asiento con la cabeza—. Por supuesto. Lo..., lo siento mucho. Solo queria ser
amable. No pretendia...

Me mira como si supiera que lo que acabo de decir es una chorrada. Supongo que hay cosas
que si son universales.

—Lo siento —digo por tercera vez mientras €l se dirige hacia la puerta con grandes zancadas
—. Y... gracias por el paquete. Grazie.

Se para un momento en el umbral y se vuelve para clavar los negros ojos en mi.

—Vete... lejos, Millie —dice en su inglés macarrénico—. Es... —Aprieta los labios y
consigue articular la palabra que pronuncio6 el dia que nos conocimos, pero esta vez en mi idioma
—: Peligroso.

Lanza otra mirada escaleras arriba, con expresion preocupada. Luego sacude la cabeza y, antes
de que yo pueda detenerlo para intentar aclarar a qué se refiere, sale a toda prisa por la puerta
principal.
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Madre mia, qué momento tan vergonzoso.

Aun me atormenta el bochorno por el rechazo de Enzo mientras espero a que termine la clase
de claqué de Cecelia. Siento como si la cabeza me fuera a estallar, y el repiqueteo simultaneo de
varios piececitos procedente del aula de baile no me hace sentir mejor. Desplazo la vista por la
sala, preguntandome si hay alguien a quien le irrite tanto como a mi. ;No? ;Soy la tnica?

La mujer sentada junto a mi me dirige al fin una mirada de solidaridad. A juzgar por la tersura
natural de su tez, sin rastro de bétox o estiramiento facial, calculo que tiene mas o menos mi
edad, lo que me lleva a pensar que tampoco ha venido a recoger a un hijo suyo. Forma parte del
«Servicio», como yo.

—¢Quieres un ibuprofeno? —me pregunta. Debe de estar dotada de un sexto sentido, pues ha
percibido mi malestar. O eso, 0 mis suspiros me han delatado.

Tras vacilar unos instantes, hago un gesto afirmativo. Un analgésico no me curara de la
humillacion de las calabazas que me ha dado el paisajista italiano cafién, pero al menos me
aliviara el dolor de cabeza.

Ella hurga en su bolso grande y negro, y saca un frasco de ibuprofeno. Me mira alzando las
cejas, extiendo la mano, y ella deja caer dos pastillas rojas sobre la palma. Me las echo en la
boca, hasta el fondo, y me las trago sin agua. Me pregunto cuanto tardaran en hacer efecto.

—Por cierto, me llamo Amanda —dice—. Soy tu camello oficial de la sala de espera de la
academia de claqué.

Me rio, a mi pesar.

—¢ A quién has venido a buscar?

Se quita la cola de caballo del hombro con la mano.

—A las gemelas Bernstein. Deberias verlas bailar claqué al unisono. Es un espectaculo digno
de admirarse..., ya que hablamos de dolores de cabeza brutales. ;Y tu?

—A Cecelia Winchester.

Amanda suelta un silbido por lo bajo.

—¢Trabajas para los Winchester? Que no te pase nada.

Me aprieto las rodillas.

—¢Y eso por qué?

Se encoge de hombros.



—Ya sabes, por Nina Winchester. Esta... —Hace el gesto universal para la chaladura con el
dedo indice—. ;No?

—¢:Como lo sabes?

—Oh, todo el mundo lo sabe. —Me lanza una mirada elocuente—. Ademas, tengo la
sensacion de que Nina debe de ser muy celosa. Y su marido esta como un tren..., ;no crees?

Desvio la vista.

—No esta mal, supongo.

Me humedezco los labios con la lengua mientras Amanda rebusca en su bolso. Es la
oportunidad que esperaba. He topado con alguien a quien le puedo sonsacar informacion sobre
Nina.

—En fin —digo—, ¢por qué cree la gente que Nina esta loca?

Alza los ojos y, por un momento, temo que vaya a ofenderse por mi fisgoneo descarado, pero
ella solo sonrie.

—Sabes que estuvo encerrada en una loqueria, ¢no? Es la comidilla de todos.

Me estremezco un poco al oir lo de «loqueria». Seguro que utiliza expresiones igual de
pintorescas para designar el sitio donde pasé la ultima década de mi vida. Pero tengo que
averiguarlo. Se me acelera el pulso hasta acompasarse con el repiqueteo de piececitos procedente
de la sala contigua.

—Algo habia oido al respecto...

Amanda chasquea la lengua.

—Cecelia era muy pequefia por aquel entonces. Pobrecilla. Si la poli hubiera llegado un
segundo mas tarde...

—¢Qué?

Mira en torno a si y baja la voz.

—Sabes lo que hizo Nina, ;no?

Por toda respuesta, niego con la cabeza.

—Fue terrible... —Amanda inspira con brusquedad—. Intent6 ahogar a Cecelia en la bafiera.

Me llevo la mano a la boca.

—:Que ella... qué?

Amanda asiente con aire solemne.

—Nina la drogd, la tiré en la bafiera con el grifo abierto y se tom6 unas cuantas pastillas
también.

Abro los labios, pero no me salen las palabras. Me esperaba mas bien algo como, yo qué sé,
que habia discutido con otra madre de la clase de ballet sobre cudl era el mejor color para los
tutds, y le habia dado un ataque porque no se habian puesto de acuerdo; o que su manicuro
favorito habia decidido jubilarse y Nina no habia sido capaz de soportarlo. Esto es totalmente



distinto. La mujer trat6 de asesinar a su propia hija. No se me ocurre nada mas espantoso que
€so0.

—Al parecer, Andrew Winchester estaba en su oficina, en la ciudad —prosigue—, pero se
preocup6 porque no conseguia comunicarse con ella. Menos mal que llamo a la policia.

El dolor de cabeza ha empeorado, a pesar del ibuprofeno. De verdad que tengo ganas de
vomitar. Nina intent6 matar a su hija y luego suicidarse. Dios santo, no me extrafia que tome
antipsicoticos.

Me parece incomprensible. Pueden decirse muchas cosas sobre Nina, pero salta a la vista que
quiere mucho a Cecelia. Eso es imposible de fingir. Y, a pesar de todo, confio en Amanda; he
oido rumores en boca de demasiadas personas. Cuesta creer que todo el mundo esté equivocado.

Es cierto que Nina se propuso quitarle la vida a su hija.

Por otro lado, desconozco el contexto. He oido hablar de la depresion posparto y de que te
llena la cabeza de pensamientos oscuros. A lo mejor no se enteraba de lo que hacia. Nadie dice
que haya planeado matar a la nifia. De ser asi, habria acabado con sus huesos en la carcel. Para
siempre.

Aun asi, aunque no las tenia todas conmigo respecto al estado mental de Nina, no la
consideraba capaz de ejercer una violencia real. Por lo visto, su capacidad va mucho mas alla de
lo que yo imaginaba.

Por primera vez desde que Enzo me rechazo, me viene a la memoria su expresion de panico
mientras se alejaba a paso veloz hacia la puerta principal. «Vete lejos, Millie. Es... peligroso».
Teme que me pase algo. Teme a Nina Winchester. Ojala hablara mejor mi idioma. Tengo la
sensacion de que, si lo hablara, tal vez a estas alturas ya me habria mudado a otra parte.

Pero, siendo realistas, ;qué puedo hacer? Los Winchester me pagan bien, pero no lo suficiente
para que me busque la vida por mi cuenta sin antes cobrar unos cuantos meses de sueldo. Si
renuncio, no daran referencias decentes de mi. Tendré que volver a revisar a diario las ofertas de
empleo y enfrentarme a un rechazo tras otro cada vez que salga a la luz mi pasado carcelario.

Mas vale que aguante un poco mas en esta situacion y me esfuerce al maximo por no cabrear a
Nina Winchester. Quiza mi futuro dependa de ello.
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Cuando llega la hora de la cena, la caja de cartén sigue sobre la mesa del comedor, donde la
dejo Enzo. Intento moverla para poder poner la mesa, pero pesa mucho, aunque parecia mas
liviana por lo poco que le costaba a él cargar con ella. Tengo miedo de que se me caiga si intento
cambiarla de sitio. Seguramente contiene un jarrén Ming de valor incalculable o alguna otra cosa
igual de fragil y cara.

Vuelvo a examinar el remite. Evelyn Winchester... Me pregunto quién sera. Esta escrito a
mano con letra grande y sinuosa. Cuando alargo el brazo con vacilacién para darle un
empujoncito, algo cascabelea en su interior.

—¢:Un regalo de Navidad adelantado?

Levanto la vista del paquete; Andrew esta en casa. Debe de haber entrado por la puerta del
garaje. Me dedica una sonrisa torcida, con la corbata aflojada en torno al cuello. Me alegra verlo
mas animado que ayer. Creia de verdad que iba a perder los papeles después de aquella visita al
especialista. Y luego se produjo la terrible discusién de anoche, que me llevé a estar medio
convencida de que Nina lo habia asesinado. Ahora que sé por qué la ingresaron en un
psiquiatrico, no me parece una posibilidad tan descabellada, claro.

—Estamos en junio —le recuerdo.

Chasquea la lengua.

—Nunca es demasiado pronto para celebrar la Navidad. —Rodea la mesa para examinar la
etiqueta con los datos del remitente. Esta a solo unos palmos de mi, y percibo el aroma de su
locién para después del afeitado. Huele... bien. Debe de ser cara.

«Basta, Millie. Deja de olisquear a tu jefe».

—Es de mi madre —observa.

Le sonrio.

—¢Tu madre aun te envia paquetes de comida?

Suelta una carcajada.

—La verdad es que hubo un tiempo en que me los enviaba, sobre todo en la época en que Nina
estaba... enferma.

Enferma. Bonito eufemismo para referirse a lo que hizo Nina. No me cabe en la cabeza.

—Sera algo para Cece —aventura—. A mi madre le encanta mimarla. Siempre dice que, como

Cece solo tiene una abuela, malcriarla es su obligacién.



—¢Y los padres de Nina?

Se queda callado unos instantes, con las manos sobre la caja.

—Los padres de Nina murieron cuando ella era muy joven. No llegué a conocerlos.

Nina intent6 suicidarse. Intent6 matar a su propia hija. Y ahora resulta que también dej6 a un
par de padres muertos por el camino. Solo espero que la criada no sea la siguiente.

No. Tengo que dejar de pensar asi. Lo mas probable es que los progenitores de Nina
fallecieran a causa del cancer o una enfermedad cardiaca. Fuere cual fuese el problema de Nina,
es evidente que se estimd que estaba preparada para reintegrarse en la sociedad. Deberia
concederle el beneficio de la duda.

—En fin. —Andrew endereza la espalda—. Voy a abrir esto.

Se dirige a toda prisa a la cocina y regresa un minuto después con un ctiter. Raja el precinto de
la parte superior y levanta las solapas. A estas alturas, me pica bastante la curiosidad. Llevo todo
el dia contemplando esta caja, preguntandome qué habra dentro. No me cabe duda de que, sea lo
que sea, valdra un rifion. Arqueo las cejas mientras Andrew echa una ojeada al interior y se
queda livido.

—¢Andrew? —Frunzo el entrecejo—. ;Te encuentras bien?

Sin responder, baja el cuerpo despacio hasta sentarse en una de las sillas, apretandose las
sienes con los dedos. Me apresuro a consolarlo, pero no puedo evitar pararme a mirar qué hay
dentro de la caja.

Y entonces entiendo por qué se ha alterado tanto.

Esta llena de articulos para bebés: mantitas blancas, sonajeros, mufiecas. También hay una pila
de diminutos bodis blancos.

Nina se ha estado yendo de la lengua y le ha estado contando a todo aquel dispuesto a
escucharla que pronto van a encargar un bebé. Sin duda se lo menciond también a la madre de
Andrew, que decidi6 enviarles cosas que iban a necesitar. Por desgracia, fue una decision
precipitada.

Andrew tiene la mirada vidriosa.

—Te encuentras bien? —le pregunto de nuevo.

Parpadea como si se hubiera olvidado de mi presencia. Consigue esbozar una sonrisa llorosa.

—Estoy bien, de verdad. Es solo que... Me ha afectado ver eso.

Me siento en otra silla, a su lado.

—¢No se habra equivocado ese médico?

Sin embargo, una parte de mi se pregunta por qué querria siquiera tener un hijo con Nina,
sobre todo después de lo que intent6 hacerle a Cecelia. ;Cémo puede confiar en que cuidara de
un bebé después de una cosa asi?

Se restriega la cara.



—No pasa nada. Nina es mayor que yo y ademas tuvo ciertos... problemas cuando nos
casamos y yo no me sentia muy comodo con la idea de ser padre. Asi que esperamos, y ahora...

Lo miro, sorprendida.

—:Nina es mayor que ti?

—Un poco. —Se encoge de hombros—. Cuando estas enamorado, no le das importancia a la
edad. Y yo la queria. —No se me escapa el detalle de que ha hablado en tiempo pasado de sus
sentimientos hacia su esposa. El también se percata de ello, pues de repente se pone colorado—.
Quiero decir que la quiero. Quiero a Nina. Y, pase lo que pase, nos tenemos el uno al otro.

Aunque pronuncia estas palabras con conviccion, cuando mira de nuevo la caja una expresion
de profunda tristeza le ensombrece el semblante. Diga lo que diga, no le ha hecho ninguna
ilusion enterarse de que Nina y él no podran tener un hijo juntos. Se nota que le pesa.

—Voy... a llevar la caja al s6tano —murmura—. A lo mejor alguien del vecindario esta
esperando un bebé y se lo podemos regalar. O si no... Lo donamos a la beneficencia y ya esta.
Seguro que habra alguien que lo aproveche.

Me invade el impulso irrefrenable de estrecharlo entre mis brazos. A pesar de su éxito en los
negocios, me da pena. Es muy buen tio y merece ser feliz. Y empiezo a preguntarme si Nina —
con todos sus problemas y sus cambios de humor extremos— es capaz de hacerlo feliz, o si
siguen juntos porque €l siente la obligacion moral de estar con ella.

—Si algtin dia te apetece hablar del asunto —digo por lo bajo—, aqui me tienes.

Me mira a los ojos.

—Gracias, Millie.

Poso la mano sobre la suya en un gesto de apoyo. El vuelve la palma hacia arriba y me da un
apreton. Al notar este contacto, una sensacién me recorre como una descarga eléctrica. Es algo
que nunca habia experimentado antes. Cuando alzo la vista hacia los ojos castafios de Andrew,
me doy cuenta de que él siente lo mismo. Nos quedamos mirandonos unos instantes, unidos por
un vinculo invisible e indescriptible. De pronto, se sonroja.

—Sera mejor que me vaya. —Aparta la mano de la mia—. Deberia... O sea, tengo que...

—Ya...

Se levanta de un salto y sale del comedor con paso veloz. Justo antes de desaparecer escaleras

arriba, me dirige una ultima y larga mirada.
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Me paso toda la semana siguiente rehuyendo a Andrew Winchester.

No puedo seguir negando que siento algo por €él. No solo siento algo por él; estoy coladita por
sus huesos. Pienso en él a todas horas. Incluso suefio que me besa.

Y tal vez él también sienta algo por mi, aunque asegura que quiere a Nina. Pero lo esencial es
que no deseo perder este trabajo. Acostarte con tu jefe casado no es la mejor manera de
conservar tu empleo, asi que hago lo posible por guardarme estos sentimientos para mi. En
cualquier caso, Andrew estd en la oficina casi todo el dia. No me cuesta mucho evitar
encontrarme con €l.

Esta noche, mientras pongo la mesa para la cena, lista para esfumarme antes de que llegue
Andrew, Nina entra en el comedor. Asiente en sefial de aprobacion al ver el salmén con arroz
salvaje, ademas, por supuesto, de los nuggets de pollo para Cecelia.

—Qué bien huele eso, Millie —comenta.

—~Gracias. —Me quedo cerca de la puerta de la cocina, preparada para retirarme a mi
habitacién, de acuerdo con nuestra rutina habitual—. ;Se te ofrece algo mas?

—Solo una cosa. —Se da unas palmaditas en la rubia cabellera—. ¢Has conseguido las
entradas para Showdown?

—iSi! —Pillé los dos ultimos asientos de platea que quedaban para la funcién de Showdown
del proximo domingo por la noche; estoy muy orgullosa de mi misma. Me costaron una pequefia
fortuna, pero los Winchester pueden permitirselo—. Estaréis en la sexta fila desde el escenario.
Practicamente podréis tocar a los actores.

—iEstupendo! —Nina aplaude—. ;Y has reservado la habitacién de hotel?

—En el Plaza.

Como el trayecto en coche a la ciudad es bastante largo, Nina y Andrew pasaran la noche en el
hotel Plaza. Cecelia se quedara en casa de una amiguita, y yo tendré el casoplon para mi sola.
Podré andar por ahi en pelotas, si me da la gana (no es algo que entre en mis planes, pero me
gusta pensar que podria hacerlo).

—Sera maravilloso —suspira Nina—. A Andrew y a mi nos hace mucha falta algo asi.

Me muerdo la lengua para no hacer comentarios sobre el estado de la relacion entre los dos,
mas que nada porque en ese momento se oye un portazo, lo que indica que Andrew ya esta en

casa. Baste sefialar que, desde la visita al médico aquel y su pelea posterior, se les ve algo



distantes. No es que me fije mucho, pero seria dificil no reparar en la cortesia tensa que reina
entre ellos. La propia Nina parece algo descentrada. Ahora mismo, por ejemplo, lleva mal
abotonada la blusa blanca. Se ha dejado un botén sin abrochar, de modo que un lado ha quedado
mas bajo que el otro. Tengo unas ganas terribles de decirselo, pero sé que si lo hago me gritara,
asi que mantengo la boca cerrada.

—Espero que lo paséis genial —digo.

—iSeguro que si! —Me dedica una sonrisa radiante—. jNo sé como voy a aguantar la espera
durante una semana!

Arrugo el entrecejo.

—¢:Una semana? La funcion es dentro de tres dias.

Andrew entra en el comedor con paso decidido, tirdandose de la corbata para quitarsela. Se para
en seco al reparar en mi presencia, pero reprime su reaccion. Yo reprimo la que me provoca ver
lo guapo que esta con ese traje.

—¢Tres dias? —repite Nina—. jMillie, te pedi que compraras las entradas para el domingo de
la préxima semana! Lo recuerdo muy bien.

—Si... —Sacudo la cabeza—. Pero me lo dijiste hace mas de una semana. Por eso las compré
para este domingo.

A Nina se le ponen rosadas las mejillas.

—:0 sea que reconoces que te pedi que las compraras para el domingo de la proxima semana
y aun asi las has comprado para este domingo?

—No, lo que digo es que...

—Parece mentira que seas tan descuidada. —Cruza los brazos sobre el pecho—. No puedo
asistir a la funcion este domingo. Ese dia tengo que llevar a Cecelia al campamento de verano y
pasaré la noche alli.

¢iQué!? Juraria que me dijo que consiguiera las entradas para este domingo y que Cecelia se
quedaria en casa de una amiga. Es imposible que me haya liado con esto.

—¢Y no podria llevarla otra persona? A ver, las entradas no son reembolsables.

Nina se escandaliza.

—iNo pienso dejar que otra persona lleve a mi hija al campamento de verano, cuando voy a
estar dos semanas sin verla!

¢Por qué? No seria peor que intentar matarla. Pero eso no puedo decirlo en voz alta.

—Me alucina que la hayas cagado tanto, Millie. —Niega lentamente con la cabeza—. Te
descontaré de tu sueldo el precio de las entradas y de la habitacién de hotel.

Me quedo boquiabierta. Mi sueldo no da para pagar las entradas y la habitacién en el Plaza.
Joder, ni siquiera mi sueldo de tres meses daria para pagar eso. Intento ahorrar para poder

largarme de aqui. Contengo las lagrimas al pensar que no cobraré nada en un futuro préximo.



—Nina —interviene Andrew—, no te disgustes por esto. Oye, seguro que habra alguna
manera de devolver las entradas. Llamaré a la compafiia de la tarjeta de crédito y me ocuparé de
todo.

Nina me lanza una mirada furiosa.

—Esta bien. Pero si no nos reembolsan el dinero, lo pagaras de tu bolsillo. ¢ Queda claro?

Por toda respuesta, hago un gesto afirmativo y me encamino a toda prisa a la cocina para que

no me vea llorar.
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El domingo por la tarde, recibo dos buenas noticias:

En primer lugar, Andrew ha conseguido recuperar el dinero de las entradas, asi que no tendré
que trabajar gratis.

En segundo lugar, Cecelia pasard dos semanas enteras fuera.

No estoy segura de cudl de estas dos revelaciones me hace mas feliz. Me alegra no tener que
desembolsar una pasta por las entradas, pero me alegra aiin mas librarme de Cecelia durante unos
dias. En su caso es innegable que, de tal palo, tal astilla.

La chiquilla ha preparado un equipaje como para un afio. Lo juro por Dios, es como si hubiera
metido todas sus pertenencias en esas bolsas y hubiera llenado el espacio sobrante con piedras.
Esa es la sensacion que me da cuando las acarreo hasta el Lexus de Nina.

—Por favor, ten cuidado con eso, Millie. —La jefa me observa con ansiedad mientras yo, con
un esfuerzo sobrehumano, levanto las bolsas para meterlas en el maletero—. No vayas a romper
algo.

¢Qué objetos fragiles pretende llevar Cecelia al campamento? ¢No se supone que solo
necesitan ropa, libros y repelente de insectos? Pero por nada del mundo pienso interrogarla al
respecto.

—Perdon.

Cuando entro de nuevo en la casa para sacar las ultimas bolsas de Cecelia, me encuentro a
Andrew trotando escaleras abajo.

—Oye, deja eso. Ya lo llevo yo —se ofrece—. Parece muy pesado.

—No hace falta —aseguro, solo porque Nina esta viniendo del garaje.

—Si, ella se encarga, Andy. —Nina menea el dedo—. Ten cuidado, que no estas bien de la
espalda.

El le lanza una mirada.

—A mi espalda no le pasa nada. Ademas, quiero despedirme de Cece.

Nina pone mala cara.

—¢Seguro que no quieres acompanarnos?

—Ya me gustaria —dice él—, pero no puedo faltar al trabajo un dia entero. Tengo varias
reuniones mafiana por la tarde.

Ella da un resoplido.



—iSiempre antepones el trabajo!

Andrew tuerce el gesto. No me extrafia que le haya ofendido esta acusacion; hasta donde he
visto, es del todo infundada. A pesar de ser un empresario de éxito, Andrew cena en casa todos
los dias. Es verdad que va a la oficina algtin que otro fin de semana, pero este mes ha asistido a
dos actuaciones de danza, un recital de piano, una ceremonia de graduacién del cuarto curso y
una exhibicion de karate, y una tarde se pasaron varias horas en una especie de exposicion de
arte en el colegio.

—Lo siento —dice de todos modos.

Ella vuelve la cabeza, resoplando de nuevo. Andrew alarga la mano para tocarle el brazo, pero
ella lo aparta con brusquedad y se va con paso rapido a la cocina en busca de su bolso.

Asi que, en vez de ello, Andrew levanta a pulso la dltima pieza de equipaje y sale al garaje
para echarla en el maletero y decirle adids a Cecelia, que aguarda sentada en el Lexus color nieve
de Nina, ataviada con un vestido blanco que no pinta nada en un campamento de verano. Pero
me guardo mi opinion, por supuesto.

Dos semanas sin ese monstruito, nada menos. Me entran ganas de dar saltos de alegria. En
lugar de ello, curvo los labios hacia abajo.

—Sera triste no tener a Cecelia por aqui este mes —comento cuando Nina sale de nuevo de la
cocina.

—En serio? —dice con sequedad—. Creia que no la soportabas.

Me quedo boquiabierta. O sea, si, tiene razén respecto a que Cecelia y yo no congeniamos.
Pero no me imaginaba que Nina me habia calado. Si sabe esto, ¢habra caido en la cuenta de que
tampoco soy una gran admiradora suya?

Alisandose la blusa blanca, echa a andar de nuevo hacia el garaje. En cuanto sale de la
habitacion, noto que toda la tensién acumulada en mi interior se disipa. Siempre estoy nerviosa
en presencia de Nina. Es como si analizara con lupa todo lo que hago.

Andrew vuelve del garaje, limpiandose las manos en los vaqueros. Me encanta que los fines
de semana se vista con camiseta y tejanos. Me encanta como se le alborota el cabello cuando
realiza actividades fisicas. Me encanta el modo en que me sonrie y me guifia el ojo.

Me pregunto si la marcha de Nina le produce los mismos sentimientos que a mi.

—Bueno —dice—. Ahora que Nina se ha ido, tengo algo que confesarte.

—Ah, ¢si?

¢Una confesion? «Estoy perdidamente enamorado de ti. Dejaré a Nina para que nos fuguemos
juntos a Aruba».

Hum, no, no parece muy probable.

—No he conseguido que me devolvieran el dinero de esas entradas. —Agacha la cabeza—.



No queria que Nina te echara la bronca por ello. Y menos atiin que intentara cobrarte, por Dios
santo. Estoy seguro de que fue ella quien te dijo mal la fecha.

Hago un gesto lento de asentimiento.

—S], fue ella, pero... En fin, gracias. Te lo agradezco de verdad.

—Creo que... deberias quedarte con las entradas. Ve a la ciudad esta noche y lleva a algtin
amigo a ver el espectaculo. Podéis pasar la noche en la habitacion del hotel Plaza.

Casi me quedo sin aliento.

—Eso es muy, pero que muy generoso por tu parte.

Tuerce hacia arriba la comisura derecha de sus labios.

—DBueno, ya que tenemos las entradas, seria una pena desperdiciarlas. Disfrttalas.

—Ya... —Jugueteo con los bajos de mi camiseta, cavilando. No quiero ni imaginar qué diria
Nina si se enterara. Y reconozco que el mero hecho de pensar en ello me provoca ansiedad—. Te
agradezco el gesto, pero creo que me quedaré aqui.

—Estas de broma? jSe supone que es el mejor musical de la década! ;No te gusta ir a ver
espectaculos de Broadway?

No sabe nada de mi vida ni de mis circunstancias durante la tltima década.

—Nunca he ido a ver un espectaculo de Broadway.

—iEntonces tienes que ir! jInsisto!

—Ya, pero... —Respiro hondo—. La verdad es que no tengo a nadie con quien ir. Y no me
apetece ir sola. Asi que, como te he dicho antes, me quedaré aqui.

Andrew fija la vista en mi un momento, rascandose la sombra de barba en el menton.

—Yo iré contigo —dice al fin.

Arqueo las cejas.

—Seguro que es buena idea?

Vacila unos instantes.

—Sé que Nina tiene un problema de celos, pero eso no es razén para desaprovechar esas
entradas tan caras. Y es un crimen que nunca hayas ido a ver un musical de Broadway. Sera
divertido.

Claro que sera divertido. Eso es justo lo que me preocupa, joder.

Me imagino como se desarrollara la tarde: el viaje a Manhattan en el BMW de Andrew, la
contemplacion de uno de los espectaculos mas aclamados de Broadway desde la platea y tal vez
una cena en un restaurante cercano, regada con una copa de prosecco. Una conversacién con
Andrew sin temor a que Nina se presente y nos fulmine con la mirada.

Me encanta la idea.

—Vale —digo—. Me apunto.

A Andrew se le ilumina el rostro.



—~Genial. Voy a cambiarme. Nos vemos aqui abajo dentro de una hora, ¢de acuerdo?

—Hecho.

Mientras subo las escaleras hacia el desvan, noto una sensacién inquietante y opresiva en la
boca del estomago. Aunque estoy ilusionada por el plan para esta noche, me da mala espina.
Tengo el presentimiento de que, si voy a ver el espectaculo, sucedera algo terrible. Ya estoy
loquita por Andrew, algo del todo inapropiado. Me parece que pasar toda la noche con él, los dos
solos, es tentar a la suerte.

Qué tonteria. Solo vamos a ir a Manhattan para disfrutar de un musical. Somos dos adultos
con un control absoluto sobre sus actos. Todo saldra bien.
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Una cosa es segura: no puedo asistir a un espectaculo de Broadway en vaqueros y camiseta.
Aunque lo he investigado en internet y no hay un cédigo de vestimenta oficial, no me sentiria
comoda asi. Ademas, Andrew ha dicho que iba a cambiarse, asi que mas vale que me ponga algo
bonito.

El problema es que no tengo nada bonito que ponerme.

Bueno, en sentido estricto, si. Esta esa bolsa de ropa que me regalé Nina. Aunque he colgado
las prendas para que no se estropeen, ain no me he puesto ninguna. Casi todas son vestidos
elegantes, y no se me han presentado muchas oportunidades para emperifollarme mientras limpio
la casa de los Winchester. No me apetece gran cosa enfundarme un vestido de gala para pasar la
aspiradora.

Pero esta noche es una buena ocasion para arreglarme, tal vez la Unica que me surgira en
mucho tiempo.

El principal problema es que todos los vestidos son de un blanco nuclear. Obviamente, el
blanco es el color favorito de Nina, pero no el mio. De hecho, creo que ni siquiera tengo un color
favorito (me gustan todos menos el naranja). Pero nunca me ha gustado llevar prendas blancas,
porque se ensucian a la minima. Debo ser especialmente cuidadosa esta noche. Por otro lado, no
iré toda de blanco, pues no tengo zapatos de ese color. Solo unos zapatos de tacén negros, y eso
es lo que me voy a poner.

Reviso los vestidos, buscando el mas apropiado para esta noche. Todos son preciosos, y, por si
fuera poco, de lo mads sexis. Escojo un vestido de fiesta entallado con escote halter de encaje que
me llega justo por encima de las rodillas. Creia que, como Nina esta bastante mas rellenita que
yo, me quedaria demasiado holgado, pero debio de comprarlo hace muchos afios, pues me sienta
como un guante, como si lo hubiera comprado expresamente para mi.

Intento no pasarme con el maquillaje. Me doy un toque de pintalabios, afiado un poco de
delineador de ojos y listo. Pase lo que pase esta noche, voy a portarme bien. Lo ultimo que
quiero es meterme en lios.

Y no me cabe la menor duda de que, si Nina llegara a olerse que hay algo entre su marido y
yo, se marcaria como mision en la vida destruirme.

Cuando bajo las escaleras, Andrew ya esta en el salon. Lleva una americana gris y una corbata

a juego, y se ha tomado un tiempo para ducharse y afeitarse esa barba incipiente que le



sombreaba el menton. Esta... Madre mia, esta arrebatador. Irresistiblemente apuesto, tanto que
me entran ganas de agarrarlo de las solapas. Pero lo mas asombroso es como se le desorbitan los
0jos y se le escapa un jadeo cuando me ve.

Nos quedamos unos momentos contemplandonos el uno al otro.

—~Caray, Millie. —La mano le tiembla un poco mientras se ajusta el nudo de la corbata—.
Estas...

No termina la frase, que seguramente era elogiosa, porque me esta mirando como no se debe
mirar a una mujer que no es tu esposa.

Abro la boca con la idea de preguntarle si estamos cometiendo un error, si deberiamos
olvidarnos del plan, pero no consigo forzarme a decirlo.

Cuando logra arrancar la vista de mi, Andrew consulta su reloj.

—NMas vale que nos vayamos. Aparcar cerca de Broadway puede ser una pesadilla.

—Si, desde luego. Vamos.

Ya no hay vuelta atras.

Cuando me acomodo en el fantastico asiento de piel del BMW de Andrew, casi me siento
como una estrella. Este coche no se parece en nada a mi Nissan. No es sino en el momento en
que Andrew se sienta al volante que caigo en la cuenta de que tengo la falda a medio muslo. Al
ponerme el vestido me llegaba casi a las rodillas, pero, al sentarme, se me ha subido por algin
motivo. Tiro de él hacia abajo, pero, en cuanto lo suelto, se me vuelve a remangar.

Por suerte, Andrew no aparta los ojos de la carretera cuando salimos por la verja que rodea la
finca. Es un esposo atento y fiel. Que pareciera a punto de desmayarse cuando me ha visto con el
vestido no significa que no sea capaz de controlarse.

—Estoy muy ilusionada —comento mientras él conduce hacia la autopista de Long Island—.
Me parece alucinante que vaya a ver Showdown.

El asiente.

—Dicen que es algo increible.

—Hasta he escuchado algunas de las canciones en el mévil mientras me vestia —reconozco.

Se rie.

—Dices que estaremos en la fila seis, ¢verdad?

—Asi es. —No solo asistiremos al espectaculo de Broadway que causa mas furor, sino que
estaremos tan cerca de los actores que casi podremos tocarlos. Como vocalicen demasiado,
acabaremos bafiados en su saliva. Lo que, curiosamente, me hace ilusion—. Pero, oye...

Alza las cejas.

—NMe sabe mal que no vayas con Nina. —Doy tironcitos al dobladillo de la falda, que parece
empefiado en dejar al descubierto mi ropa interior—. Era ella quien queria estas entradas.

Le resta importancia con un gesto.



—No te preocupes por eso. Durante el tiempo que llevamos casados, Nina ha visto tantos
espectaculos de Broadway que ya he perdido la cuenta. Sera algo especial para ti. Lo disfrutaras
mucho. Estoy seguro de que ella querria que lo disfrutaras.

—Hummm. —Yo0 no estoy tan segura.

—Créeme, no pasa nada.

Se detiene frente a un semaforo en rojo. Mientras tamborilea con los dedos en el volante, noto
que desvia los ojos del parabrisas. Al cabo de un momento, me percato de qué esta mirando.

Me esta mirando las piernas.

Alzo la vista, y €l cae en la cuenta de que lo he pillado. Con las mejillas coloradas, aparta la
mirada.

Cruzo las piernas y me revuelvo en el asiento. Estoy convencida de que a Nina no le haria
ninguna gracia enterarse de lo que esta pasando, pero es imposible que llegue a saberlo. Ademas,

no estamos haciendo nada malo. Andrew me ha mirado las piernas, ¢y qué? Mirar no es delito.
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Es una preciosa tarde de junio. Me he traido un chal, pero hace tanto calor fuera que acabo

dejandolo en el coche de Andrew, asi que solo llevo el vestido blanco y mi bolso, que no
combinan, mientras esperamos en cola para entrar en el teatro.

Cuando lo veo por dentro, se me corta el aliento. No recuerdo haber visto cosa parecida en la
vida. La platea por si sola contiene filas y filas de butacas, pero, cuando alzo los ojos, veo que
hay dos pisos mas de asientos que llegan hasta el techo. Y, al frente, hay un telén rojo iluminado
desde abajo por una incitante luz amarilla.

Cuando por fin consigo arrancar la mirada de todo ese esplendor, advierto que Andrew me
observa con expresion risuefia.

—¢Qué pasa?

—Me enternece —dice— la cara que se te ha quedado. Yo estoy acostumbrado a esto, pero
me encanta verlo a través de tus o0jos.

—Es que es tan grande... —me justifico, cohibida.

Un acomodador se acerca para entregarnos el programa de mano y guiarnos hasta nuestras
butacas. Y entonces viene lo mas alucinante: echa a andar hacia delante y sigue avanzando y
avanzando sin detenerse. Cuando por fin llegamos a nuestros asientos, me impresiona ver lo
cerca que estamos del escenario. Si quisiera, podria agarrar a los actores por los tobillos. Prefiero
no hacerlo porque eso supondria una violacion de la libertad condicional, pero poder, podria.

Cuando me acomodo al lado de Andrew en uno de los mejores asientos del musical mas
sonado de la ciudad en este teatro tan flipante, no me siento como una chica que acaba de salir de
la carcel sin un centavo y tiene un empleo que detesta. Me siento especial. Tal vez como si
mereciera estar aqui.

Echo un vistazo al perfil de Andrew. Todo esto es gracias a él. Habria podido tomarse lo
ocurrido como un capullo y cobrarme el precio de los billetes o asistir a la funcién de esta noche
con un amigo suyo. Y habria estado en todo su derecho. Pero, en vez de ello, me ha invitado a
mi. Es algo que no olvidaré nunca.

—~Gracias —balbuceo.

Vuelve la cabeza hacia mi y curva los labios. Esta tan guapo cuando sonrie...

—No hay de qué.

Entre la musica que suena y el barullo de los espectadores que buscan sus asientos, a duras



penas oigo el zumbido que procede de mi bolso. Es mi teléfono. Cuando lo saco, descubro que

Nina me ha mandado un mensaje:

No te olvides de sacar la basura.

Me rechinan los dientes. No hay nada que chafe mas mis fantasias de ser algo mas que una
asistenta que un mensaje de mi jefa indicandome que lleve las bolsas de residuos a rastras hasta
el bordillo. Nina me lo recuerda todos los dias, semana tras semana, pese a que no se me ha
pasado una sola vez. Pero lo peor es que, al leer su mensaje, caigo en la cuenta de que hoy si se
me ha olvidado sacar la basura. Por lo general lo hago después de la cena, y el cambio de rutina
me ha despistado por completo.

Pero no pasa nada. Basta con que me acuerde de sacarla esta noche, cuando regresemos.
Después de que el BMW de Andrew se convierta de nuevo en una calabaza.

—¢Todo bien?

Con las cejas juntas, Andrew me observa mientras leo el mensaje. Mis sentimientos de carifio
hacia él se desvanecen ligeramente. Andrew no es un tio con el que estoy saliendo y que me
agasaja con un musical de Broadway. Es mi jefe. Esta casado. Me ha traido solo porque le doy
pena por ser tan inculta.

No debo dejar de tenerlo presente.

El espectaculo es una auténtica pasada.

Me tiene al borde de mi asiento de la sexta fila, boquiabierta. No me extrafia que sea una de
las obras mas populares de Broadway. Las melodias de los nimeros musicales son de lo mas
pegadizas, las coreografias estan muy trabajadas y el actor que interpreta al protagonista es
adorable.

Aun asi, no puedo evitar pensar que no es tan apuesto como Andrew.

Después de tres rondas de aplausos con el publico de pie, la funcién termina al fin, y la
multitud empieza a desfilar poco a poco hacia las salidas. Andrew se levanta de su asiento sin
prisas y se estira para desentumecer la espalda.

—DBueno, ¢qué tal si cenamos algo?

Me guardo el programa de mano en el bolso. Es un poco arriesgado conservarlo, pero estoy
desesperada por aferrarme al recuerdo de esta experiencia tan magica.

—Por mi, bien. ; Tienes pensado algtn sitio?

—Hay un restaurante francés estupendo a un par de manzanas de aqui. ; Te gusta la cocina
francesa?



—Nunca la he probado —confieso—. Aunque me gusta la tortilla.

Se rie.

—Creo que te encantara. Invito yo, por supuesto. ;Qué opinas?

Opino que a Nina no le gustaria descubrir que su marido me ha llevado a ver un musical de
Broadway y luego a cenar a un restaurante francés de postin. Pero qué pufietas. Ya estamos aqui,
y ella no se cabrearia mas por lo de la cena que si solo hubiéramos ido al teatro. Asi que de
perdidos al rio.

—Suena bien.

En los viejos tiempos, cuando atn no trabajaba para los Winchester, ni en broma habria
podido ir a un restaurante francés como este al que me lleva Andrew. La carta esta expuesta en la
puerta y Gnicamente miro por encima algunos precios, pero solo por pagar cualquiera de los
aperitivos me quedaria sin blanca durante semanas. Aun asi, en compafiia de Andrew y con el
vestido blanco de Nina, no desentono aqui. O por lo menos nadie me va a pedir que me marche.

Cuando entramos en el restaurante, estoy segura de que todos creen que estamos juntos. He
visto nuestro reflejo en el cristal de la puerta, y estamos deslumbrantes. Para ser sincera,
formamos mejor pareja que Nina y él. Nadie se fija en que él lleva alianza y yo no. Tal vez si que
se fijan en como me posa la mano en la parte baja de la espalda para guiarme hasta nuestra mesa
y luego me acerca la silla.

—Qué caballeroso —comento.

Suelta una risita.

—Agradéceselo a mi madre. Me educé asi.

—Pues te educ6 muy bien.

Me dedica una sonrisa radiante.

—Se pondria muy contenta si te oyera.

Por supuesto, esto me lleva a pensar en Cecelia, esa mocosa malcriada que parece disfrutar
mangoneandome. Por otro lado, no lo ha tenido tan facil. Después de todo, su madre intentd
asesinarla.

Cuando el camarero se acerca para preguntarnos qué queremos beber, Andrew pide una copa
de vino tinto, asi que yo lo imito. Ni siquiera echo un vistazo a los precios. Solo serviria para
ponerme mala, y el hombre ha dejado claro que pagara él.

—No tengo idea de qué pedir. —Ninguno de los nombres de los platos me resulta familiar;
toda la carta esta en francés—. ;Tu entiendes lo que dice aqui?

—Oui —responde Andrew.

Arqueo las cejas.

—¢:Sabes francés?

—OQui, mademoiselle. —Me guifia un ojo—. De hecho, lo hablo con fluidez. Cursé el



pentltimo afio de carrera en Francia.

—~Guau. —Yo no solo no estudié francés en la universidad, sino que no cursé ninguna carrera.
No me gradué en el instituto, pero consegui el titulo al presentarme a un examen oficial de
conocimientos generales.

—¢Quieres que te traduzca la carta?

Se me encienden las mejillas.

—No hace falta. Elige tt los platos que crees que me gustaran.

Mi respuesta parece gustarle.

—Vale, eso haré.

El camarero nos trae una botella de vino y dos copas. Lo observo mientras saca el corcho y las
llena casi hasta el tope. Andrew le indica con un gesto que deje la botella. Cojo mi copa y bebo
un sorbo largo.

Madre mia, qué bueno que esta. Mucho mejor que lo que compro por cinco pavos en la
licoreria del barrio.

—¢Y qué me dices de ti? —pregunta—. ¢Hablas algtin otro idioma?

Niego con la cabeza.

—A duras penas hablo el mio.

Mi broma no lo hace sonreir.

—No te menosprecies, Millie. Llevas meses trabajando para nosotros, y admiro tu ética
laboral y tu inteligencia. Ni siquiera sé por qué quieres seguir en este empleo, aunque contar
contigo es un lujo para nosotros. ;No tienes otras aspiraciones profesionales?

Jugueteo con la servilleta, rehuyéndole la mirada. No sabe nada de mi. Si me conociera mejor,
lo entenderia.

—Prefiero no hablar de eso.

Titubea un momento antes de asentir en sefial de que respeta mi voluntad.

—Bueno, sea como sea, me alegro de que hayas venido esta noche.

Cuando alzo la vista, sus ojos castafios me contemplan por encima de la mesa.

—Yo también.

Hace ademan de afiadir algo, pero entonces le suena el teléfono. Se lo saca del bolsillo y mira
la pantalla mientras yo tomo otro sorbo de vino. Esta tan rico que lo despacharia de un trago.
Pero eso no quedaria muy bien.

—Es Nina. —A lo mejor son imaginaciones mias, pero me parece entrever una mueca de
disgusto—. Mas vale que lo coja.

Aunque no distingo las palabras de Nina, alcanzo a oir su voz temblorosa desde el otro lado de
la mesa. Suena alterada. Andrew, que sujeta el movil como a un centimetro de su oreja, crispa el
rostro con cada frase.



—Nina —dice—. Oye, es... Si, no voy a... Nina, por favor, calmate. —Frunce los labios—.
No puedo hablar de esto contigo ahora mismo. Te veo mafiana en casa cuando regreses, ;vale?

Tras pulsar un boton en su teléfono para finalizar la llamada, lo golpea sobre la mesa y lo deja
a un lado. Por tltimo, levanta su copa de vino y se echa al cuerpo como la mitad de su contenido.

—:Todo bien? —Ie pregunto.

—Si. —Se aprieta las sienes con los dedos—. Es solo que... quiero a Nina, pero a veces no
consigo entender coémo ha acabado mi matrimonio en esta situacion en que el noventa por ciento
de nuestras interacciones son gritos de ella hacia mi.

No sé qué responder a esto.

—TLo..., lo siento. Si te sirve de consuelo, el noventa por ciento de mis interacciones con ella
son asi también.

Tuerce los labios.

—Bueno, ya tenemos algo en comun.

—Antes... era diferente?

—Totalmente diferente. —Agarra su copa y apura lo que queda del vino—. Cuando nos
conocimos, era una madre soltera con dos empleos. Me despert6 una gran admiracion. Habia
tenido una vida dificil, y lo que me atraia de ella era su fuerza. Pero ahora... no hace nada mas
que quejarse. No muestra el menor interés en trabajar. Malcria a Cecelia. Y lo peor es que...

—¢Qué?

Coge la botella y se llena la copa de nuevo. Desliza el dedo por el borde.

—Nada. Olvidalo. No deberia... —Pasea la vista por el interior del restaurante—. ;Doénde se
ha metido nuestro camarero?

Me muero por saber qué estaba a punto de confesarme. Pero entonces aparece el camarero,
ansioso por ganarse una propina que se promete generosa, y me da la impresion de que el
momento ha pasado.

Andrew pide por los dos, tal como habiamos quedado. Ni siquiera le pregunto qué platos van a
traernos, pues quiero que sea una sorpresa y no me cabe duda de que estaran de muerte. Por otro
lado, me impresiona su acento en francés. Siempre he deseado aprender idiomas, pero
probablemente es demasiado tarde para mi.

—Espero que te guste lo que he pedido —dice, casi con timidez.

—Seguro que si. —Le sonrio—. Tienes muy buen gusto. No hay mas que ver tu casa. ;O lo
eligio todo Nina?

Bebe otro sorbo de la copa que se acaba de servir.

—No, la casa es mia y casi todo el disefio estaba terminado antes de que nos casaramos.
Incluso antes de que nos conociéramos, de hecho.

—En serio? La mayoria de los hombres que trabajan en la ciudad prefieren tener un pisito de



soltero antes de sentar cabeza.

Se le escapa un resoplido.

—Qué va, a mi nunca me interes6 eso. Queria casarme. De hecho, justo antes de conocer a
Nina estuve prometido con otra persona...

¢Justo antes de conocer a Nina? ;Eso qué significa? ;Me esta diciendo que rompié su
compromiso por ella?

—En fin —dice—. El caso es que yo queria sentar la cabeza, comprar una casa, tener varios
hijos...

Al declarar esto tultimo, curva los labios hacia abajo. Aunque no ha tocado el tema, estoy
convencida de que ain le duele haberse enterado de que Nina no puede volver a quedarse
embarazada.

—NMe sabe mal lo de... —Hago girar el vino en la copa—. Ya sabes, lo de la infertilidad.
Debe de ser muy duro para los dos.

—Si... —Levanta la vista de su copa y suelta—: No hemos tenido relaciones desde esa visita
al especialista.

Por poco vuelco mi copa. En ese momento, el camarero vuelve con los aperitivos. Son
pequefias rodajas de pan untadas con una pasta rosa. Pero apenas puedo concentrarme en ellas
tras la confesion de Andrew.

—~Canapés a la mousse de saumon —explica cuando el camarero se aleja—. Es decir, espuma
de salm6n ahumado sobre rebanadas de baguette.

Simplemente me quedo mirandolo.

—Perdona —suspira—. No deberia haber dicho eso. Ha sido de pésimo gusto.

—Hum...

—Tal vez deberiamos... —Sefiala con un gesto las pequefias rodajas de pan que hay sobre la
mesa—. Disfrutemos de la cena. Por favor, olvidate de que he dicho eso. Nina y yo... estamos
bien. Todas las parejas pasan por periodos de sequia.

—Claro.

Pero intentar olvidar lo que ha dicho sobre Nina seria un ejercicio inttil.
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El resto de la cena resulta de lo mas agradable. No volvemos a tocar el tema de Nina, y la
conversaciéon fluye con naturalidad, sobre todo a partir de la segunda botella de vino. No
recuerdo la ultima vez que tuve una salida nocturna tan placentera. Me pongo triste cuando se
acerca al final.

—Muchas gracias por todo —le digo mientras paga la cuenta. Ni siquiera me atrevo a echarle
una ojeada. El vino por si solo debia de costar una fortuna.

—No, gracias a ti. —Esta casi radiante—. Lo he pasado genial. No me habia divertido tanto
desde... —Se aclara la garganta—. En fin, que ha sido muy divertido. Justo lo que necesitaba.

Cuando se pone de pie después de firmar el recibo, se tambalea ligeramente. Ha bebido mucho
vino esta noche. Esto ya supondria un problema en circunstancias ideales, pero acabo de recordar
que encima tiene que conducir de regreso a Long Island. Por la autopista.

Andrew parece leerme el pensamiento. Se agarra a la mesa para estabilizarse.

—No deberia conducir —reconoce.

—No —respondo—. Seguramente no.

Se frota la cara.

—Aun tenemos la habitacion reservada en el Plaza. ; Qué opinas?

Bueno, no hace falta ser un genio para saber que seria un error monumental. Los dos estamos
borrachos, su esposa esta fuera, y al parecer lleva bastante tiempo sin echar un polvo. Yo llevo
mucho, mucho mas. Deberia responderle que no. La cosa no puede acabar bien.

—Creo que no es muy buena idea —balbuceo.

Andrew se lleva la mano al pecho.

—Seré todo un caballero. Te lo juro. Es una suite. Habra dos camas.

—Lo sé, pero...

—¢No te fias de mi?

No me fio de mi misma. Ese es el mayor problema.

—Pues ahora mismo no estoy en condiciones de conducir de vuelta a la isla. —Baja la vista
hacia su Rolex—. Te propongo una cosa. Pediré dos habitaciones separadas en el Plaza.

—iMadre mia, eso te saldra por un ojo de la cara!

Agita la mano como restandole importancia.

—Qué va, conseguiré un descuento porque a veces alojo a mis clientes ahi. No te preocupes.



Salta a la vista que Andrew esta demasiado bebido para conducir, y seguramente yo también,
incluso aunque no me aterrara la idea de llevar su cochazo. Supongo que podriamos tomar un
taxi a la isla, pero no ha sugerido la idea.

—De acuerdo, siempre y cuando estemos en habitaciones separadas.

Para un taxi a fin de que nos lleve al hotel Plaza. Cuando subimos al asiento trasero del coche
amarillo, el vestido blanco se me vuelve a remangar hasta los muslos. ;Qué problema hay con
este estipido vestido? Me estoy esforzando por portarme bien, pero el dichoso vestido no me
deja. Agarro el dobladillo para tirar de él hacia abajo, pero advierto que Andrew se esta
recreando la vista de nuevo. Esta vez, cuando lo pillo, despliega una gran sonrisa.

—¢Qué pasa? —dice. Caray, debe de ir como una cuba.

—iMe estas mirando las piernas!

—¢Y qué? —La sonrisa se ensancha—. Tienes unas piernas estupendas. Y no hay nada de
malo en mirar.

Le pego un manotazo en el brazo y se lleva la mano al hombro, fingiendo que le he hecho
dafo.

—Dormiremos en habitaciones separadas, no lo olvides.

Pero sus ojos castafios se encuentran los mios desde lados opuestos del asiento trasero del taxi.
Por unos instantes, me falta la respiraciéon. Andrew quiere serle fiel a Nina. Estoy segura de ello.
Sin embargo, ella esta en otro estado, €l esta borracho y los dos tienen problemas, tal vez desde
hace mucho. Por lo que yo veo, ella lo ha tratado fatal durante todo el tiempo que llevo
trabajando para ellos. El se merece algo mucho mejor.

—¢Y td qué miras? —dice él en voz baja.

Trago saliva para deshacer el nudo que se me ha formado en la garganta.

—Nada.

—Esta noche estas preciosa, Millie —jadea—. No sé si ya te lo he dicho, pero tienes que
saberlo.

—Andrew...

—Fs que... —La nuez le sube y le baja por la garganta—. Ultimamente he estado tan...

Antes de que pueda terminar, el taxi da un bandazo a la izquierda. Como no llevo el cintur6n
de seguridad, me veo arrojada hacia él. Me sujeta a tiempo para que no me pegue un cabezazo
contra el cristal. Su cuerpo se aprieta contra el mio y noto su aliento en el cuello.

—NMillie —susurra.

Entonces me besa.

Y, que Dios me perdone, pero me dejo llevar.
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Huelga decir que no pillamos habitaciones separadas en el Plaza.

O sea que si, me he acostado con mi jefe, que esta casado.

Desde el momento en que me beso en el taxi, ya no hubo vuelta atras. Llegados a ese punto,
practicamente nos arrancabamos la ropa el uno al otro. Nos cost6 un gran esfuerzo mantener las
manos quietas mientras Andrew gestionaba nuestro registro en el hotel. Nos dimos el lote en el
ascensor como un par de adolescentes.

Y, cuando llegamos a la habitacion, no hubo ocasion de intentar comportarnos o tomarnos las
cosas con calma por el bien de su matrimonio. No sé cuanto llevaba Andrew sin echar un polvo,
pero en mi caso era tanto tiempo que temia que €l se encontrara con telarafias. Ni loca iba a
desaprovechar esa oportunidad. Incluso llevaba unos condones en el bolso de cuando creia que
podia ocurrir algo con Enzo.

Y estuvo bien. No, mejor que bien. Fue una pufietera maravilla. Justo lo que necesitaba.

El sol acaba de asomar por el gigantesco ventanal con vistas a la ciudad. Estoy tumbada en la
decadente cama queen size del hotel Plaza, con Andrew dormido a mi lado, exhalando con
suavidad entre los labios con cada respiracién. Me recorre un delicioso escalofrio al recordar lo
que hicimos anoche. Una parte de mi se muere de ganas de despertarlo para preguntarle si le
apetece volver a la carga, pero mi parte mas realista sabe que es algo que no se repetira, que no
puede repetirse.

A ver, Andrew esta casado. Yo soy su criada. El estaba borracho. No fue més que un rollo de
una noche.

Pero por un instante contemplo su atractivo perfil mientras duerme y me doy el capricho de
fantasear un poco. A lo mejor se despierta y decide que esta harto de Nina y sus gilipolleces, que
me ama y quiere vivir conmigo en su preciosa casa rodeada por una verja. Entonces yo podré
darle ese hijo que tanto ansia y que Nina jamas podra darle. Recuerdo que, segin esas odiosas
mujeres de la reunién de la AMPA, Andrew y Nina habian firmado un acuerdo prematrimonial a
prueba de balas. Si él la dejara, no perderia mucho dinero, aunque no me cabe duda de que seria
generoso con ella.

Qué chorrada. Eso nunca ocurrira. Si él supiera la verdad sobre mi, se apresuraria a poner
tierra por medio. Pero no pierdo nada con sofiar despierta.

Soltando un grufiido, Andrew se frota los ojos con la base de la mano. Vuelve la cabeza a un



lado y entreabre los parpados. Me tomo como una buena sefial que no ponga cara de horror al
verme acostada a su lado.

—Hola —dice con voz ronca.

—Hola.

Se restriega los ojos de nuevo.

—¢Qué tal? ;Estas bien?

Salvo por la ansiedad que me oprime el pecho, estoy genial.

—Muy bien. ¢Y tu?

Intenta incorporarse en la cama, pero no lo consigue. Deja caer la cabeza sobre la almohada.

—Creo que tengo resaca. Virgen santa, ;cuanto bebimos?

El bebié mucho mas que yo, pero peso poco, asi que se me subié tanto como a él.

—Dos botellas de vino.

—Entonces... —Arruga la frente—. Entre td y yo, stodo bien?

—Todo bien. —Logro esbozar una sonrisa—. Sin problemas. Te lo aseguro.

Cuando intenta incorporarse por segunda vez, su rostro se contrae en una mueca por el dolor
de cabeza. Sin embargo, esta vez lo consigue.

—Lo siento mucho. No deberia haber...

Doy un respingo al oir su disculpa.

—No te preocupes. —Se me entrecorta la voz, asi que me aclaro la garganta—. Voy a
ducharme. Seguramente deberiamos irnos ya a casa.

—Si... —Exhala un suspiro—. No le diras nada a Nina, ;verdad? O sea, los dos estdbamos
muy borrachos y...

Era de esperar. Es lo tinico que le importa.

—No le diré nada.

—~Gracias. Muchisimas gracias.

Estoy desnuda bajo las sabanas, pero no quiero que me vea asi. Me envuelvo en una de ellas
antes de levantarme y encaminarme hacia el bafio con paso tambaleante. Noto los ojos de
Andrew clavados en mi, pero no me vuelvo hacia él. Me da demasiada vergiienza.

—Millie...

—¢Qué? —pregunto, atin sin mirarlo.

—No me arrepiento de nada —asegura—. Anoche lo pasé muy bien contigo y no lamento
nada de lo sucedido. Y espero que ti tampoco.

Me atrevo a dirigir la vista hacia él. Sigue en la cama, tapado hasta la cintura, con el
musculoso pecho al descubierto.

—No, no me arrepiento en absoluto.

—Pero... —Suspira de nuevo—. No puede volver a ocurrir. Lo sabes, ¢verdad?



Muevo la cabeza afirmativamente.

—Si, lo entiendo.

Con expresion atribulada, se pasa la mano por el oscuro cabello para atusarselo.

—Desearia que las cosas fueran distintas.

—Lo sé.

—~Qjala te hubiera conocido cuando...

No le hace falta terminar la frase. Sé qué esta pensando. Ojala nos hubiéramos conocido
cuando él estaba soltero. Si hubiera entrado en el bar en el que trabajaba como camarera,
nuestras miradas se habrian encontrado, y, cuando él me hubiera pedido mi nimero, yo se lo
habria dado. Pero la situacién es distinta. El esta casado. Es padre. No puede volver a pasar nada
entre NoSotros.

—Lo sé —digo de nuevo.

Mantiene la vista fija en mi y, por un momento, pienso que va a preguntarme si puede
ducharse conmigo. Al fin y al cabo, ya hemos profanado esta habitacién de hotel. No pasaria
nada por repetirlo una vez. Pero se comporta. Me vuelve la espalda, se arrebuja en las mantas y
yo me dispongo a darme una ducha fria.
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Casi no hablamos durante el trayecto de regreso a Long Island. Andrew enciende la radio y
escuchamos el parloteo banal del pinchadiscos. De pronto me acuerdo de que ha mencionado que
tiene una reunion mas tarde en la ciudad, asi que habra de dar media vuelta en cuanto lleguemos
a casa. Pero no esta realizando este viaje solo por mi. Va vestido con la misma ropa que ayer, y
estoy segura de que quiere presentarse en la reunion con un traje limpio.

—Ya falta poco —murmura cuando salimos de la autopista de Long Island. Lleva unas gafas
de sol que hacen que su expresion resulte inescrutable.

—Genial.

La falda se me esta subiendo otra vez. Este maldito vestido es la causa de todos nuestros
problemas. Tiro de él hacia abajo, y, a pesar de las gafas, no puedo evitar notar que Andrew esta
fijaAndose de nuevo. Cuando lo miro alzando las cejas, él sonrie, avergonzado.

—Solo queria aprovechar una tltima vez.

Mientras avanzamos por una calle de un barrio residencial, gira con brusquedad para esquivar
un camion de la basura. En ese momento, caigo en la cuenta de algo terrible.

—Andrew —siseo—. jNo saqué la basura anoche!

—Ah...

No parece muy consciente de la gravedad de la situacion.

—Nina me mand6 un mensaje expresamente para pedirme que sacara la basura anoche. No lo
hice porque no estaba en casa. Nunca se me habia olvidado. Como se entere...

Se quita las gafas oscuras, revelando unos ojos enrojecidos.

—Mierda. ¢ Aun estas a tiempo de hacerlo?

Observa el camion de la basura, que circula en direccion contraria a la de su casa.

—Lo dudo. Me temo que es demasiado tarde. Pasan muy temprano.

—Pero podrias decirle que se te olvidé y ya esta, ¢no?

—¢Crees que Nina se lo tragaria?

—Mierda —dice de nuevo. Tabalea sobre el volante con los dedos—. Vale, yo me encargo de
esto. No te preocupes.

La uUnica manera de encargarse de esto seria que llevara él mismo la basura al vertedero. Ni

siquiera sé por donde cae, pero el maletero de mi Nissan es diminuto, por lo que tendria que



hacer varios viajes, esté donde esté. Asi que espero que Andrew hable en serio cuando dice que
él se encargara.

Al llegar frente a la casa, Andrew pulsa un botén de su coche para que las puertas de la verja
se abran de forma automatica. Enzo, que esta trabajando en nuestro jardin, yergue la cabeza en
cuanto ve que el BMW enfila el camino de entrada. No es habitual que Andrew vuelva a estas
horas —tendria mas sentido que estuviera marchiandose—, por lo que su sorpresa esta
garantizada.

Yo habria debido agacharme, pero es demasiado tarde. Enzo interrumpe su labor de jardineria,
y sus 0jos negros se encuentran con los mios. Entonces mueve la cabeza de un lado a otro, como
el primer dia.

Joder.

Andrew también repara en él, pero se limita a alzar la mano para saludar como si no tuviera
nada de extrafio que llegue a las nueve y media de la mafiana con una mujer que no es su esposa.
Para el coche justo antes de entrar en el garaje.

—Déjame ver si Enzo puede ocuparse de la basura —dice.

Siento el impulso de rogarle que no se lo pida, pero, antes de que logre abrir la boca, él se apea
y deja la puerta entornada. Enzo retrocede un paso como si quisiera evitar esa conversacion.

—Ciao, Enzo. —Andrew le dedica una sonrisa de oreja a oreja. Dios, como estd cuando
sonrie. Cierro los 0jos unos instantes y me estremezco al recordar cémo sus manos me recorrian
todo el cuerpo anoche—. Necesito tu ayuda.

Por toda respuesta, el paisajista se queda mirandolo.

—Tenemos un problema con la basura. —Andrew sefiala con un gesto las cuatro bolsas
repletas colocadas a un lado de la casa—. Anoche se nos olvid6 sacarlas para que las recogieran
los del camién. ;Crees que podrias llevarlas al vertedero en tu camioneta? Te pagaré cincuenta
pavos.

Enzo dirige la vista a las bolsas de basura y la posa de nuevo en Andrew. No dice nada.

—Basura... —repite Andrew—. Para... tirar. En vertedero. Capisci?

Enzo niega con la cabeza.

Con los dientes apretados, Andrew se saca la cartera del bolsillo de atras.

—Si nos haces el favor de quitarnos de encima la basura, te daré... —Hurga en su cartera—.
Cien dolares. —Despliega los billetes frente a las narices de Enzo—. Tira la basura. Tienes una
camioneta. L1évala al vertedero.

—No —dice Enzo al fin—. Yo ocupado.

—Ya, pero es nuestro jardin, y... —Con un suspiro, abre de nuevo su cartera—. Doscientos
délares. Por una ida al vertedero. Echame una mano. Por favor.

Al principio, estoy convencida de que Enzo se negara otra vez, pero alarga el brazo y coge el



dinero que le ofrece Andrew. Acto seguido, se acerca al costado de la casa y recoge las bolsas de
basura. Consigue cargar con todas a la vez, mientras se le marcan los biceps bajo la camiseta
blanca.

—Eso es —dice Andrew—. Al vertedero.

Enzo clava la vista en él un momento antes de pasar de largo con las bolsas. Sin mediar
palabra, las echa en la parte de atrds de su camioneta y arranca. Supongo que ha captado el
mensaje.

Andrew regresa al coche dando grandes zancadas y se sienta al volante.

—DBueno, problema resuelto. Pero, madre mia, menudo gilipollas.

—Me parece que no te entendia.

—Si, claro. —Pone los ojos en blanco—. Entiende mas de lo que aparenta. Estaba haciéndose
el sueco para que le soltara mas pasta.

Estoy de acuerdo en que Enzo no parecia dispuesto a llevarse la basura, pero no creo que fuera
porque queria mas dinero.

—No me gusta ese tio —grufie Andrew—. Trabaja en todas las casas del barrio, pero se pasa
la tercera parte del tiempo en nuestro jardin. Siempre esta ahi. La mitad de las veces ni siquiera
sé qué cono esta haciendo.

—Bueno, vuestra casa es la mas grande de la manzana —sefialo—. Y vuestro jardin también.

—Ya, pero... —Andrew sigue con la mirada la camioneta de Enzo, que se aleja por la calle
hasta desaparecer—. No sé. Le he pedido a Nina que le dé la patada y contrate a otro, pero ella
dice que todo el mundo utiliza sus servicios y que, por lo visto, es «el mejor».

Huelga decir que, desde que me rechazé de forma no precisamente sutil, Enzo no es mi
persona favorita, pero eso no es lo que me inquieta de él. No consigo quitarme de la cabeza el
momento en que me susurrd «peligro» en italiano el primer dia que estuve aqui, ni su aparente
temor a desobedecer a Nina, pese a que es lo bastante fuerte para aplastarla con una mano.
¢Tiene Andrew alguna idea del grado de recelo que su esposa suscita en Enzo?

Bueno, pues no seré yo quien se lo diga.
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Hacia las dos de la tarde, Nina vuelve a casa de su viaje al campamento para llevar a Cecelia.

Entra en el salon con cuatro bolsas grandes, pues ha hecho una parada improvisada en el camino
de regreso para comprar de forma compulsiva, y las deja caer sin miramientos en el suelo.

—He descubierto una tiendecita monisima —me informa—. jNo he podido resistirme!

—Genial —digo con un entusiasmo fingido.

Nina tiene las mejillas encendidas, manchas de sudor en las axilas y la rubia cabellera
encrespada. Aun no se ha tefiido las raices, y se le ha apelmazado el rimel del ojo derecho. Para
ser sincera, al repasarla con la mirada, no logro entender qué ve Andrew en ella.

—¢Puedes subir esas bolsas, Millie? —Se desploma en el sofa de piel y extrae su teléfono—.
Muchas gracias.

Levanto una de las bolsas y, hostia, cémo pesa. ¢ En qué clase de tienda ha estado? ;En una de
mancuernas? Voy a tener que hacer dos viajes. A diferencia de Enzo, no tengo brazos como
jamones.

—FEs bastante pesada —comento.

—¢En serio? —Se rie—. A mi no me lo ha parecido. A lo mejor deberias empezar a ir al
gimnasio, Millie. Te estas volviendo una flojucha.

Me arden las mejillas. ;Yo me estoy volviendo una flojucha? Nina no parece tener un gramo
de musculo en el cuerpo. Que yo sepa, nunca hace ejercicio. Nunca la he visto con zapatillas de
deporte.

—Ah, por cierto, Millie —me grita mientras subo las escaleras a paso lento y trabajoso
cargada con dos de las bolsas.

—¢Si? —respondo con las mandibulas apretadas.

Nina se gira en el sofa para mirarme.

—Llamé a casa anoche. ;Como es que nadie me contesto?

Me quedo paralizada. Los brazos me tiemblan por el peso de las bolsas.

—¢Qué?

—Anoche marqué el nimero de casa —repite, esta vez de forma mdas pausada—. Hacia las
once. Atender el teléfono es una de tus obligaciones. Pero ni ti ni Andrew lo cogisteis.

—Eh... —Dejo las bolsas en un escalén y me froto la barbilla, fingiendo que pienso—. A lo



mejor ya estaba dormida y el sonido del teléfono se oye demasiado bajo en mi habitacion como
para despertarme. Tal vez Andrew salio...

Arquea una ceja.

—¢Andrew salid a las once un domingo por la noche? ;Con quién?

Me encojo de hombros.

—Ni idea. ;Probaste a llamarlo al movil?

Sé que no lo hizo. Yo estaba con Andrew a las once. Estabamos juntos en la cama.

—No —responde, pero no da mas explicaciones.

Me aclaro la garganta.

—Bueno, como te he dicho, yo estaba en mi cuarto a esa hora. No tengo idea de qué estaba
haciendo él.

—Hummm. —Se le ensombrecen los ojos azul celeste mientras me mira con fijeza desde el
salon—. Tal vez tengas razén. Ya se lo preguntaré.

Asiento con la cabeza, aliviada por el fin del interrogatorio. No sabe lo que pasd. No sabe que
fuimos a la ciudad, vimos el espectaculo al que ella debia asistir con él y luego pasamos la noche
juntos en el hotel Plaza. Solo Dios sabe lo que me haria si se enterara.

Pero el caso es que no lo sabe.

Recojo las bolsas y subo con dificultad los escalones que me faltan. Tras dejarlas en el
dormitorio principal, me froto los brazos, que se me han entumecido por el camino. La vista se
me va hacia el bafio, que he limpiado esta mafiana..., aunque, desde la partida de Nina, estaba
extraflamente limpio. Entro en él con sigilo. Es casi tan espacioso como mi habitacion del desvan
y cuenta con una bafiera de porcelana grande. Es tan alta que el borde me llega a las rodillas.

La contemplo con el cefio fruncido, imaginando lo que sucedi6é hace tantos afios. La pequefia
Cecelia esta dentro, mientras la bafiera se llena poco a poco de agua. De pronto, Nina la agarra,
la sumerge por la fuerza y observa como boquea, pugnando por respirar...

Cierro los ojos y me aparto de la bafiera. No quiero pensar en eso, pero no puedo olvidar lo
fragil que es Nina desde el punto de vista emocional. No debe enterarse jamas de lo que ocurrio
anoche entre Andrew y yo. Eso la destrozaria. Y luego ella me destrozaria a mi.

Asi que me llevo la mano al bolsillo para sacar mi teléfono. Escribo un mensaje y lo envio al

movil de Andrew.

Solo para avisarte: Nina llamé a casa anoche.

El sabra qué hacer, como siempre.
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La casa esta mas tranquila en ausencia de Cecelia.

Aunque sale bastante poco de su habitacién, desprende una energia particular que lo invade
todo. Ahora que no esta, es como si el silencio se hubiera apoderado de la residencia Winchester.
Y, para mi sorpresa, Nina parece mas alegre. Gracias a Dios, no ha vuelto a mencionar su intento
de llamar la noche que no estabamos.

Andrew y yo hemos estado evitdndonos a conciencia, lo que no resulta facil considerando que
vivimos en la misma casa. Cuando nos cruzamos, los dos desviamos la mirada. Es bastante duro
saber que no tengo posibilidades de establecer una relacién de verdad con el primer tio que me
gusta desde hace una década.

Estoy preparando la cena a toda prisa para dejarla lista sobre la mesa antes de que regrese
Andrew. Sin embargo, cuando estoy llevando los vasos de agua al comedor, me topo con él.
Literalmente. Se me cae uno de los vasos, que se hace afiicos contra el suelo.

—iMierda! —grito.

Me atrevo a alzar la vista hacia Andrew. Lleva un traje azul marino y una corbata oscura, y
una vez mas resulta arrebatadoramente atractivo. Ha estado trabajando todo el dia, y su barba
incipiente le confiere un aspecto ain mas sexy. Nuestras miradas se encuentran por una fraccion
de segundo y, muy a mi pesar, me sacude un ramalazo de atraccién. El abre mucho los ojos, y
noto que siente lo mismo.

—Te ayudaré a recoger esto —dice.

—No hace falta.

Pero él insiste. Barro los trozos de vidrio grandes mientras €l sujeta el recogedor, antes de ir a
la cocina a tirarlos. Nina nunca me echaria una mano, pero Andrew no es como ella. Cuando
coge la escoba de entre mis manos, nuestros dedos se rozan. Mis ojos vuelven a encontrarse con
los suyos, y esta vez no podemos fingir que no saltan chispas. La imposibilidad de estar con este
hombre me produce dolor fisico.

—NMillie —musita con un susurro ronco.

Tengo la garganta muy seca. Esta a solo unos palmos de mi. Si me inclinara hacia delante, me
besaria. Lo sé.

—iAy, madre! ;Qué ha pasado?

Al oir la voz de Nina, Andrew y yo nos separamos de un salto como si el otro estuviera en



llamas. Agarro la escoba con tanta fuerza que los nudillos se me ponen blancos.

—He roto un vaso —contesto—. Solo estaba, ya sabes..., recogiendo los pedazos.

Nina baja la vista al suelo, donde los pequefios cristales brillan bajo las luces del techo.

—Ay, Millie —me reconviene—. Por favor, ten mas cuidado la préxima vez.

Hace meses que trabajo aqui, y es la primera vez que se me cae o rompo algo. Bueno, salvo
por aquella noche en que nos pill6 a Andrew y a mi viendo Family Feud a las tantas de la noche.
Pero eso no lo sabe.

—Si, perdona. Voy a por la aspiradora.

Andrew me sigue con la mirada cuando regreso al armario del material de limpieza (que es
ligeramente mas grande que mi habitacion del desvan), guardo la escoba y saco la aspiradora.
Tiene una expresion contrariada. Le queman en la lengua las palabras que queria decirme hace
un minuto, pero no puede estando Nina delante.

O tal vez si.

—Tenemos que hablar mas tarde —me murmura al oido, antes de seguir a Nina al sal6n para
esperar a que yo recoja el estropicio—. ¢De acuerdo?

Hago un gesto afirmativo. No sé de qué quiere hablarme, pero lo interpreto como una buena
sefial. Habiamos acordado no volver a tocar el tema de lo que ocurri6 aquella noche en el Plaza,
asi que, si quiere retomarlo...

Pero no deberia hacerme muchas ilusiones.

Unos diez minutos después, no queda un solo cristal en el suelo y me dirijo al sal6on para
avisarles de que pueden regresar al comedor. Me los encuentro sentados en el sofa, pero en
extremos opuestos. Estan mirando sus moéviles, sin intentar siquiera hablar el uno con el otro. He
notado que también se comportan asi durante la cena desde hace un tiempo.

Me siguen de vuelta al comedor y Nina se sienta frente a Andrew. Le echa un vistazo a la
fuente de chuletas de cerdo con compota de manzana y bimi. Me sonrie, y en ese momento
reparo en que hay algo raro en el carmin rojo intenso que lleva. Lo tiene corrido en el lado
derecho de los labios, lo que casi la hace parecer un payaso demoniaco.

—Esto tiene una pinta deliciosa, Millie.

—Gracias.

—Huele de maravilla, ¢a que si, Andy? —afiade.

—Mmmm. —Coge su tenedor—. Muy bien.

—Apuesto a que no comias cosas como estas en la carcel, s verdad, Millie?

Bum.

Una sonrisa cordial se le dibuja en los demoniacos labios. Andrew, sentado delante de ella, me
mira boquiabierto. Salta a la vista que es la primera noticia que tiene de esto.

—Hum... —digo.



—¢Qué te daban de comer alli? —insiste—. Es algo que siempre me ha picado la curiosidad.
¢Cémo es el rancho de las carceles?

No sé qué responder. No puedo negarlo. Esta enterada de mi pasado.

—No esta mal.

—Pues espero que no vayas a inspirarte en alguno de esos platos. —Se rie—. Cifiete a lo que
has estado cocinando aqui. Se te da bien.

—Gracias —balbuceo.

Andrew se ha puesto livido. Obviamente, no tenia idea de que yo habia estado en prisién. Ni
siquiera se me pasoé por la cabeza contarselo. Por alguna razon, cuando estoy con él, esa etapa de
mi vida se me antoja algo perteneciente a un pasado remoto, a otra vida. Pero la mayoria de la
gente no lo ve asi. Para la mayoria de la gente no soy mas que una expresidiaria.

Y Nina quiere asegurarse de ponerme en mi sitio.

Ahora mismo, estoy ansiosa por alejarme de la expresién de asombro de Andrew. Giro sobre
los talones para dirigirme a mi habitaciéon. Cuando estoy a punto de llegar al pie de la escalera,
Nina me llama.

—:Millie?

Me detengo, con la espalda rigida. Hago acopio de toda mi fuerza de voluntad para no
contestarle con brusquedad cuando me vuelvo hacia ella. Regreso al comedor con paso lento y
una sonrisa forzada.

—¢Si, Nina?

Frunce el cefio.

—Te has olvidado de poner en la mesa el salero y el pimentero. Y, por desgracia, estas
chuletas estan un poco sosas. Deberias ser mas generosa a la hora de sazonar.

—Ya. Lo siento.

Entro en la cocina en busca de los recipientes de la sal y la pimienta. Estan a solo unos dos
metros de donde se encuentra sentada Nina, en la habitacién contigua. Los llevo al comedor v,
pese a mis esfuerzos por contenerme, los dejo sobre la mesa con un golpe. Cuando miro a Nina,
advierto que le tiemblan las comisuras de la boca.

—NMuchas gracias, Millie —dice—. Por favor, no vuelvas a olvidarte.

Ojala pise un vidrio roto.

Ni siquiera me atrevo a mirar a Andrew. Solo Dios sabe qué pensara de mi. Parece mentira
que creyera que podia tener algun tipo de futuro con él. En el fondo no lo creia, pero, por un
momento... Bueno, cosas mas raras se han visto. Pero mas vale que me olvide de eso. Ha puesto
cara de horror cuando ella ha mencionado mi paso por la carcel. Ojala pudiera explicarselo...

Esta vez consigo llegar a las escaleras sin que Nina me llame de nuevo para pedirme, qué sé

yo, que le pase la mantequilla que esta en la otra punta de la mesa o algo por el estilo. Subo



trabajosamente los escalones hasta el primer piso antes de enfilar la escalera mas angosta que
conduce hasta mi habitacién. Cierro la puerta de golpe y, no por primera vez, desearia poder
echar la llave.

Me dejo caer en la cama, intentando evitar que se me llenen los ojos de lagrimas. Me pregunto
desde cuando conoce Nina mi historial. ;Lo ha descubierto hace poco, o resulta que si que
investigo mis antecedentes cuando me contratd? A lo mejor le atrajo la idea de tener a una
expresidiaria a su servicio, para mangonearla a su antojo. Cualquier otra persona se habria
largado hace meses.

Estoy sentada en la cama, compadeciéndome de mi misma, cuando algo en la mesilla de noche
capta mi atencion.

Es el programa de mano de Showdown.

Lo cojo, desconcertada. ;Por qué estd en mi mesilla? Me lo meti en el bolso después del
espectaculo, y desde entonces lo tengo ahi guardado, como recuerdo de aquella noche magica.
Mi bolso esta en el suelo, apoyado contra la comoda. ;Cémo ha llegado el programa de mano
hasta la mesilla de noche? Yo desde luego no lo saqué. Estoy segura de eso.

Ha tenido que dejarlo ahi otra persona. Habia cerrado la habitacién por fuera, pero no soy la
unica que tiene una llave.

Se me encoge el estomago. Por fin entiendo por qué Nina ha soltado el comentario de que
estuve en la carcel. Sabe que asisti a la funcion con Andrew. Sabe que estuvimos en Manhattan
los dos solos. No tengo claro si sabe que pasamos la noche en el Plaza, pero si que sabe que no
estabamos en casa a las once. Y no me cabe duda de que, si es lo bastante astuta, se las habra
ingeniado para averiguar si nos registramos o no en el hotel.

Nina lo sabe todo.

Acabo de ganarme un enemigo peligroso.
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Como parte de mi régimen de torturas diarias, Nina se ha propuesto complicarme al maximo la
tarea de la compra. Me ha escrito una lista de articulos que necesitamos del super, pero todos son
superespecificos. No quiere leche, sino leche ecoldgica de Queensland Farm. Y, si no encuentro
el producto exacto que quiere, tengo que comunicarselo en un mensaje de texto y mandarle fotos
de las posibles alternativas. Para colmo, se lo toma con mucha calma, asi que tengo que
quedarme en medio del puto pasillo de los lacteos, aguardando su respuesta.

En este momento, estoy en el pasillo del pan. Le escribo a Nina:

No queda pan de masa madre de Nantucket. Aqui tienes algunas alternativas.

Le envio fotografias de todos los panes de masa madre que tienen en existencia. Me preparo

para esperar a que se digne mirarlas. Al cabo de varios minutos, recibo su contestacion:

¢No hay brioches?

Ahora tendré que enviarle imagenes de todos los tipos de brioche disponibles. Juro que me
voy a pegar un tiro antes de salir del stiper. Me esta atormentando aposta. Por otro lado, es
verdad que me acosté con su marido.

Mientras hago fotos de los panes, advierto que un tipo fornido y canoso me observa desde el
otro extremo del pasillo. Ni siquiera se esfuerza por disimular. Le lanzo una mirada de pocos
amigos y, gracias a Dios, se retira. Ya solo me faltaba tener que lidiar con un acosador.

Mientras Nina examina las fotografias del pan con todo detenimiento, dejo vagar la mente.
Como de costumbre, vaga hacia Andrew Winchester. Después de que Nina revelara que yo habia
estado presa, Andrew no ha vuelto a buscarme para «hablar», como habia prometido. Sin duda
esta demasiado acojonado. No lo culpo.

Andrew me gusta. No, no solo me gusta: estoy enamorada de él. Pienso en él a todas horas, y
me duele que, viviendo bajo el mismo techo, no pueda dejarme llevar por mis sentimientos hacia
él. Por otro lado, merece algo mejor que Nina. Seria feliz conmigo. Incluso podria darle el hijo
que tanto desea. Ademas, seamos sinceros: cualquiera seria mejor que ella.

Sin embargo, aunque sabe que hemos conectado, nunca estaremos juntos. Sabe de mi paso por



la carcel. No quiere a una expresidiaria como pareja, asi que seguira llevando una vida
desdichada al lado de esa bruja, seguramente hasta el fin de sus dias.

Mi mévil vibra de nuevo.
¢Hay baguettes?

Me lleva diez minutos mads, pero consigo encontrar una barra de pan que se ajusta a las
exigencias de Nina. Mientras empujo el carrito del stiper en direccion a la caja, reparo de nuevo
en el tipo fornido. No cabe duda de que me esta mirando. Y, lo que resulta ain mas inquietante,
no lleva carro. Me pregunto qué esta haciendo exactamente.

Pago lo mas deprisa posible. Vuelvo a meter la compra en el carrito, distribuida en bolsas de
papel, para llevarla hasta mi Nissan, en el aparcamiento. Cuando estoy a punto de llegar a la
salida, una mano se posa en mi hombro. Al erguir la cabeza, advierto que tengo al hombre
delante.

—iCon permiso! —Intento soltarme, pero me aferra el brazo con fuerza. Cierro el pufio
derecho. Hay algunas personas mirando, asi que por lo menos contaré con testigos—. Pero ¢tu de
qué vas?

Sefiala una pequefia tarjeta identificativa que le cuelga del cuello de la camisa de vestir azul y
en la que no me habia fijado antes.

—Soy vigilante de seguridad del supermercado. Acompafieme, por favor, sefiorita.

Creo que voy a vomitar. Me he pasado casi hora y media en este lugar para comprar un
pufado de articulos, ¢y ahora encima me detienen? Pero ;por qué?

—¢He hecho algo malo? —Trago saliva.

Se ha formado un corro de curiosos en torno a nosotros. Reconozco a un par de mujeres del
dia que fui a recoger a Cecelia de clase y que sin duda estaran encantadas de chivarse a Nina de
que han visto como un segurata del stiper apresaba a su asistenta.

—Por favor, acompafieme —repite el tipo.

Me voy con él, pero me llevo el carro porque no me atrevo a dejarlo donde esta. Contiene
comestibles por valor de mas de doscientos dolares, y estoy segura de que Nina me obligaria a
pagarselos si se perdieran o alguien los robara. Sigo al hombre hasta un pequefio despacho con
un escritorio de madera cubierto de rayaduras y dos sillas de plastico colocadas delante. Me
indica con un gesto que me siente, asi que me acomodo en una de las sillas, que emite un
chirrido amenazador bajo mi peso.

—Tiene que tratarse de un error... —Me fijo en la tarjeta identificativa del tipo. Se llama Paul
Dorsey—. ¢Qué significa esto, sefior Dorsey?

Me mira con expresion cefiuda y los carrillos colgando.



—Una clienta me ha informado de que estaba usted robando articulos del supermercado.

Suelto un grito ahogado.

—i Yo nunca haria eso!

—Tal vez no. —Engancha el pulgar bajo el cinturon—. Pero tengo que comprobarlo. ;Me
ensefia el tique de compra, por favor, sefiorita...?

—Calloway. —Rebusco en mi bolso hasta que encuentro la tira de papel arrugada—. Aqui
tiene.

—Debo advertirle que en caso de robo siempre presentamos denuncia.

Permanezco sentada en la silla de plastico con las mejillas encendidas mientras el vigilante de
seguridad revisa mi compra de forma meticulosa, cotejandola con lo que llevo en el carrito. Se
me revuelve el estbmago al pensar en la aterradora posibilidad de que la cajera no haya marcado
bien algtn articulo y el hombre crea que lo he robado. Y entonces ;qué? Siempre presentan
denuncia. Eso significa que llamaran a la policia, y sin duda se consideraria que he infringido la
libertad condicional.

Caigo en la cuenta de que esto le resolveria la papeleta a Nina. Se libraria de mi sin tener que
echarme a la calle y quedar como la mala de la pelicula. Ademas, seria una manera de vengarse
por haberme acostado con su marido. Acabar en la carcel por adulterio es un castigo algo
excesivo, desde luego, aunque tengo la sensacion de que Nina no opinaria lo mismo.

Pero eso no va a suceder. No he robado nada en el siper. El hombre no va a encontrar nada en
el carrito que no figure en el tique.

¢0 tal vez si?

Lo observo mientras examina la tira de papel y pienso que la tarrina de helado de pistacho que
estd en el carro debe de estar derritiéndose. El corazéon me late con fuerza en el pecho y me
cuesta respirar. No quiero volver a prision. No quiero. No puedo. Antes prefiero matarme.

—Bueno —dice al fin—. Parece que todo cuadra.

Por poco me echo a llorar.

—Ya. Claro.

Suelta un grufiido.

—Siento las molestias, sefiorita Calloway, pero tenemos muchos problemas de robos, asi que
debo tomarme en serio estas cosas. He recibido una llamada avisandome de que una clienta cuya
descripcion encaja con la suya podia estar planeando hurtar algo.

i¢Una llamada?! ;Quién querria telefonear al supermercado para darle mi descripciéon al
personal de seguridad y acusarme de pretender robar algo? ;Quién seria capaz de algo asi?

Solo se me ocurre una persona.

—Muy bien —dice el hombre—. Gracias por su paciencia. Puede irse.

Estas son las dos palabras mas hermosas de nuestro idioma. «Puede irse». Saldré de este



supermercado con las manos libres, empujando mi carrito con la compra. Podré volver a casa.
Por esta vez.
Pero me embarga la angustiosa sensacion de que aqui no acaba todo. Nina me tiene reservadas

mas sorpresas.
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No puedo dormir.

Hace tres dias que estuve a punto de ser detenida en el supermercado. No sé qué hacer. Nina
ha estado bastante agradable, asi que a lo mejor considera que he aprendido la leccion sobre
quién manda en esta casa. Tal vez no pretende enviarme a la carcel.

Pero esa no es la razon por la que estoy dando vueltas y vueltas en la cama.

La verdad es que no dejo de pensar en Andrew. En aquella noche que pasamos juntos. En las
sensaciones que me invaden cuando estoy con €l. Nunca antes me habia sentido asi. Y, hasta que
Nina solt6 la bomba acerca de mi pasado, €l sentia lo mismo. Yo lo notaba.

Pero ya no. Ahora cree que no soy mas que una delincuente comun.

Me quito las mantas de encima de las piernas a patadas. Hace un calor sofocante en mi
habitacion, incluso por la noche. Ojala pudiera abrir esa esttipida ventana. Pero dudo que Nina
esté dispuesta a mover un dedo por contribuir a mi comodidad.

Al final, me doy por vencida y bajo a la cocina. Aunque tengo aquella mininevera en el cuarto,
no guardo mucha comida dentro. Es tan pequefia que le caben muy pocas cosas.

Al entrar en la cocina, advierto que la luz del porche trasero esta encendida. Con el cefio
fruncido, me acerco a la puerta de atras. Es entonces cuando descubro por qué esta iluminado el
porche. Hay alguien ahi fuera.

Es Andrew.

Sentado a solas en una de las sillas exteriores, bebe a morro de una botella de cerveza.

Deslizo la puerta trasera para abrirla, con cuidado de no hacer ruido. Andrew alza la vista
hacia mi, parpadeando sorprendido, pero, en vez de hablar, le pega otro lingotazo a la botella.

—Hola —digo.

—Hola —responde.

Me retuerzo las manos.

—¢Puedo sentarme aqui?

—Claro. T4 misma.

Salgo a las frias tablas de madera del porche y tomo asiento a su lado, deseando tener también
una cerveza. Ni siquiera me mira. Simplemente sigue bebiendo, contemplando el enorme jardin
trasero.

—Me gustaria explicarte. —Me aclaro la garganta—. Me refiero a por qué no te conté lo de...



—No tienes por qué explicarme nada. —Vuelve la vista hacia mi antes de bajarla de nuevo
hacia su bebida—. La raz6n por la que no me hablaste de ello es bastante obvia.

—~Queria contartelo. —No es cierto. No queria. Esperaba que no se enterara jamas, aunque era
un deseo poco realista—. En cualquier caso, lo siento.

Hace girar el liquido en el interior de la botella con suavidad.

—DBueno, ¢y por qué estuviste presa? —Qué bien me vendria esa cerveza ahora mismo. Abro
la boca para responder, pero, cuando ain estoy buscando las palabras adecuadas, él afiade—:
Olvidalo. No quiero saberlo. No es asunto mio.

Me mordisqueo el labio.

—OQye, siento no habértelo dicho. Estaba intentando dejar atrds mi pasado. No pretendia
perjudicar a nadie.

—Ya...

—Ademas... —Bajo la mirada hacia mis manos, que tengo apoyadas sobre el regazo—. Me
daba vergiienza. No queria que pensaras mal de mi. Tu opinién es muy importante para mi.

Vuelve la cabeza para mirarme con ojos tiernos bajo la tenue luz del porche.

—Millie...

—También quiero que sepas que... —Respiro hondo—. Lo pasé de maravilla la otra noche.
Fue una de las mejores noches de mi vida. Por ti. Asi que, ocurra lo que ocurra, te estoy
agradecida por ello. Solo..., solo queria que lo supieras.

Se le forma una arruga en el entrecejo.

—Yo también lo pasé muy bien. No habia estado tan feliz desde hacia... —Se pellizca el
caballete de la nariz—. Un tiempo. Y ni siquiera era consciente de ello.

Nos quedamos mirandonos unos instantes. Siguen saltando chispas entre nosotros. Le noto en
los ojos que él también lo siente. Echa un vistazo a la puerta trasera y, cuando me doy cuenta, sus
labios estan pegados a los mios.

Me besa durante lo que se me antoja una eternidad, aunque en realidad se acerca mas a los
sesenta segundos. Cuando se aparta, percibo arrepentimiento en su expresion.

—No puedo...

—Losé...

Lo nuestro es imposible por muchas razones, pero, si él estuviera dispuesto a lanzarse al vacio,
yo lo seguiria, incluso si eso me valiera la animadversion de Nina. Correria ese riesgo. Por él.

En vez de ello, me levanto y lo dejo solo en el porche con su cerveza.

Noto en los pies el frio de la madera de los escalones mientras subo de vuelta al primer piso.
La cabeza atin me da vueltas por el beso y me cosquillean los labios. Espero que no sea la tltima
vez. No puede serlo. Me he fijado en como me miraba. Siente algo de verdad por mi. Aun le
gusto, a pesar de que sabe de mi pasado. El tinico problema es...



Un momento. ;Qué es eso?

Me quedo paralizada en lo alto de las escaleras. Hay una sombra en el pasillo. La escudrifio
con los ojos entornados, intentando distinguir aquella forma en la oscuridad.

De pronto, se mueve.

Suelto un alarido y por poco caigo rodando por las escaleras. Consigo salvarme en el dltimo
momento agarrandome de la barandilla. La sombra se me acerca, y entonces la identifico.

Es Nina.

—Nina —jadeo.

¢Qué hace aqui de pie en el pasillo? ;Viene de abajo? ¢Nos ha visto a Andrew y a mi
besandonos?

—Hola, Millie. —Aunque el pasillo esta en penumbra, casi parece que le brilla el blanco de
los ojos.

—¢Qué..., qué haces aqui?

Me mira con hostilidad. La luz de la luna proyecta sombras inquietantes en su rostro.

—Es mi casa. No tengo que dar explicaciones sobre mis idas y venidas.

En sentido estricto, la casa no es suya. Le pertenece a Andrew. Y, si no estuvieran casados,
ella no viviria aqui. Si él decidiera dejarla por mi, la casa seria mia.

Es demencial pensar estas cosas. Obviamente, eso no va a suceder.

—Perdona.

Cruza los brazos sobre el pecho.

—¢Y qué haces td aqui?

—He..., he bajado a por un vaso de agua.

—¢No tienes agua en tu cuarto?

—NMe la he bebido toda —miento. Estoy segura de que sabe que es mentira, dada su
costumbre de husmear en mi habitacién.

Se queda callada un momento.

—Andy no estaba en la cama. ;Lo has visto abajo por alguna parte?

—Pues... Me parece que estaba fuera, en el porche de atras.

—Ah.

—Pero no estoy segura. No he hablado con él ni nada.

Nina me mira con cara de no creerse una palabra. Y no se lo reprocho, pues es todo mentira.

—Voy a ver qué hace.

—Y yo voy a subir a mi habitacion.

Ella asiente y me propina un empujon en el hombro al pasar por mi lado. El corazén me va a
mil por hora. No consigo sacudirme la sensacion de que he cometido un error garrafal al

contrariar a Nina Winchester. Y, sin embargo, es como si no pudiera evitarlo.
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Tengo el domingo libre, asi que decido pasarlo fuera de casa. Hace un estupendo dia veraniego

—ni demasiado caluroso ni demasiado fresco—, de modo que voy en coche hasta el parque local
y me siento en un banco a leer mi libro. Cuando estas en la carcel, te ves privado de placeres
sencillos como pasar un rato al aire libre, leyendo en el parque. A veces el anhelo es tan fuerte
que incluso te produce dolor fisico.

No pienso volver ahi jamas.

Después de pillar algo para comer en el servicio por ventanilla de un restaurante de comida
rapida, emprendo el camino de regreso. No cabe duda de que la residencia Winchester es
preciosa. Aunque cada vez desprecio mas a Nina, no puedo odiar esa casa. Es una maravilla.

Tras aparcar en la calle, como siempre, camino hasta la puerta principal de la casa. Durante el
trayecto de vuelta, el cielo se ha ido encapotando y, justo cuando llego frente a la entrada, las
nubes empiezan a descargar una cascada de gotitas de lluvia. Abro la puerta de un tirén y me
apresuro a entrar antes de quedar empapada.

En el salén me encuentro a Nina sentada en la penumbra. No esta leyendo, ni viendo la tele.
Simplemente esta en el sof4, sin hacer nada. Y, cuando abro la puerta, sus ojos se ponen alerta.

—¢Nina? —digo—. ¢ Va todo bien?

—La verdad es que no. —Vuelve la vista hacia el otro extremo del sofa, y advierto que a su
lado hay un monto6n de vestidos. Se trata de las mismas prendas que insistié en regalarme cuando
empeceé a trabajar aqui—. ;Qué hacia mi ropa en tu habitacion?

Me quedo mirandola mientras el destello de un relampago ilumina la habitacion.

—¢Qué? Pero ¢de qué hablas? Tu me diste esa ropa.

—iQue se la di, dice! —Suelta una carcajada estentorea que resuena en la estancia, ahogada
solo en parte por el restallido del trueno—. ;Por qué iba yo a darle a la criada unos vestidos que
valen miles de dolares?

—Ta... —Me tiemblan las rodillas—. Tt me dijiste que te venian pequefios. Te empefiaste en
que me quedara con ellos.

—¢Como puedes mentir de esa manera? —Da un paso hacia mi, con una expresion gélida en
los ojos azules—. jMe has robado esa ropa! jEres una ladrona!

—No... —Intento agarrarme de algo antes de que me fallen las piernas, pero mis manos no

encuentran mas que aire—. Nunca haria una cosa asi.



—iJal —resopla—. ;Me lo merezco, por haberle ofrecido trabajo en mi casa a una
delincuente!

Sube tanto la voz que llega hasta oidos de Andrew, que esta arriba. Sale a toda prisa de su
despacho y, a la luz de otro rayo, vislumbro su apuesto rostro en lo alto de la escalera. Dios
santo, ¢qué va a pensar de mi? Bastante malo es que esté enterado de mis antecedentes
carcelarios. No quiero que encima crea que he robado en su propio hogar.

—:Nina? —Baja los escalones de dos en dos—. ¢Qué esta pasando?

—iYo te diré qué esta pasando! —anuncia ella con aire triunfal—. Aqui Millie ha estado
saqueandome el guardarropa. Me ha robado todas estas prendas. Las he encontrado en su
armario.

Poco a poco, a Andrew se le agrandan los ojos.

—Dices que ella...

—iYo no he robado nada! —Me escuecen las lagrimas—. Te lo juro. Nina me regal6 esos
vestidos. Segun ella, ya no le quedaban bien.

—Como si fuéramos a creernos tus mentiras. —Me dedica una mueca desdefiosa—. Deberia
denunciarte a la policia. ¢ Sabes cuanto vale esta ropa?

—No, por favor, no...

—Ah, si, es verdad. —Nina se rie al ver mi expresion—. Estas en libertad condicional,
¢verdad? Si te denunciara, volverias derechita a la prision.

Andrew esta inspeccionando las prendas amontonadas en el sofa con un profundo surco entre
las cejas.

—Nina...

—Voy a llamarlos. —Nina se saca el movil del bolso—. A saber qué mas nos habra robado,
¢no, Andy?

—Nina. —Alza la vista de la pila de ropa—. Millie no te ha robado estos vestidos. Recuerdo
que vaciaste tu guardarropa. Lo metiste todo en bolsas de basura y dijiste que ibas a donarlo a la
caridad. —Levanta un vestidito blanco diminuto—. Hace afios que esto no te entra.

Ver cdmo se le sonrojan las mejillas a Nina resulta de lo mas satisfactorio.

—¢Qué insindas? ¢ Que estoy demasiado gorda?

Andrew se vuelve hacia mi, que permanezco indecisa cerca del sofa.

—Millie. —Pronuncia mi nombre con voz suave—. ;Podrias irte arriba para dejarnos solos?
Necesito hablar con Nina.

—Por supuesto —asiento. Encantada.

Los dos se quedan de pie, en silencio, mientras yo remonto el tramo de escaleras hasta el
primer piso. Una vez arriba, me dirijo a la puerta que conduce al desvan y la abro. Me paro un

momento a rumiar qué hacer a continuacion. Entonces cierro la puerta sin cruzar el umbral.



Con paso mucho mas sigiloso, empiezo a desandar el camino. Me detengo al final del pasillo,
justo antes de salir al hueco de la escalera. Aunque no alcanzo a ver a Nina ni a Andrew, me
llegan sus voces. No esta bien espiar a la gente, pero no puedo evitarlo. Al fin y al cabo, esta
conversacion sin duda girara en torno a las acusaciones de Nina contra mi.

Espero que él siga defendiéndome ahora que no estoy presente. ¢ L.ograra convencerlo Nina de
que le mangué la ropa? Después de todo, soy una expresidiaria. Basta con cometer un error en la
vida para que ya nunca nadie se fie de ti.

—... N0 cogio esos vestidos —dice Andrew—. Sé que no.

—¢Como puedes ponerte de su parte en vez de apoyarme? —Ile grita Nina—. La chica estuvo
en prisiéon. Esa gente no es digna de confianza. Es una embustera y una ladrona, y seguramente
merece que la vuelvan a encerrar.

—:Como eres capaz de decir eso? Millie ha sido un encanto.

—S], claro, eso es lo que tu piensas.

—¢:Cuando te volviste tan cruel, Nina? —Le tiembla la voz—. Has cambiado. Eres una
persona distinta.

—Todo el mundo cambia —le espeta ella.

—No. —Andrew baja tanto la voz que tengo que aguzar el oido para percibirla por encima del
repiqueteo de la lluvia sobre el asfalto—. Tt has cambiado mas. Ya ni siquiera te reconozco. No
eres la misma persona de la que me enamoré.

Se impone un largo silencio, interrumpido por un trueno tan fuerte que estremece los
cimientos de la casa. Cuando el estruendo se apaga, oigo la siguiente frase de Nina con toda
claridad.

—¢Qué estas diciendo, Andy?

—Estoy diciendo que... Creo que ya no estoy enamorado de ti, Nina. Creo que deberiamos
separarnos.

—¢Que ya no estas enamorado de mi? —vocifera ella—. Pero ;tu te estas oyendo?

—Lo siento. Supongo que aceptaba las cosas como venian y me conformaba con la vida que
llevabamos juntos, sin darme cuenta de que no era feliz.

Nina se queda callada un buen rato mientras asimila estas palabras.

—Tiene esto algo que ver con Millie?

Aguanto la respiracion en espera de su respuesta. Aquella noche en Nueva York surgi6 algo
entre nosotros, pero no soy tan ilusa de creer que dejara a Nina por mi.

—Esto no va de Millie —dice €I al fin.

—En serio? ¢O sea que vas a mentirme a la cara y fingir que no sucedié nada entre ella y t4?

Mierda. Lo sabe. O, al menos, eso cree.

—Siento algo por Millie —confiesa en voz tan baja que estoy segura de que me lo he



imaginado. ;Como va a sentir algo por mi ese hombre rico, guapo y casado?—. Pero no se trata
de ella. Se trata de ti y de mi. Ya no te quiero.

—iMenuda gilipollez! —Nina eleva tanto el tono que pronto solo podran oirla los perros—.
iQuieres dejarme por la criada! Es lo mas ridiculo que he oido. No te rebajes de esta manera. Tt
vales mas que eso, Andrew.

—Nina —dice él con firmeza—. Lo nuestro se ha acabado. Lo siento.

—¢iLo sientes!? —Otro trueno hace temblar las tablas del suelo—. Pues mas lo vas a sentir...

Se produce una pausa.

—¢Perdona?

—Si intentas seguir adelante con esto —grufie ella—, te destrozaré en los tribunales. No
descansaré hasta que te quedes sin un centavo y sin hogar.

—¢:Sin hogar? Este es mi hogar, Nina. Lo compré cuando ni siquiera nos conociamos. Vives
aqui porque yo te lo permito. Como recordaras, firmamos un acuerdo prematrimonial y, cuando
nuestro matrimonio se acabe, la casa volvera a ser mia. —Se queda callado unos instantes—. Y,
ahora, quiero que te marches.

Me aventuro a asomarme al hueco de la escalera. Si me agacho, alcanzo a ver a Nina de pie en
el centro del salon, con la cara muy palida.

Abre y cierra la boca como un pez.

—No me creo que estés hablando en serio, Andy —balbucea.

—Hablo muy en serio.

—Pero... —Se lleva la mano al pecho—. ;Qué pasara con Cece?

—Cece es tu hija. Nunca accediste a que yo la adoptara.

—Ah. —Suena como si tuviera los dientes apretados—. Asi que ese es el quid de la cuestion:
que no puedo tener otro bebé. Quieres estar con alguien mas joven que pueda darte un hijo. Ya
no soy lo bastante buena para ti.

—Esa no es la razon —replica él, aunque, hasta cierto punto, tal vez si lo sea. Es verdad que
Andrew quiere otro hijo y que no puede tenerlo con Nina.

—Andy —implora ella con voz trémula—, por favor, no me hagas eso. No me humilles de
esta manera. Te lo ruego.

—~Quiero que te vayas, Nina. Ahora mismo.

—iPero si esta lloviendo!

—Haz las maletas y marchate. —A Andrew no le tiembla la voz.

Casi oigo a Nina sopesar sus opciones. Pueden decirse muchas cosas de ella, pero no tiene un
pelo de tonta. Al final, encorva la espalda.

—Esta bien. Me iré.

Los pesados pasos de Nina avanzan en direccién a la escalera. Se me ocurre un segundo



demasiado tarde que deberia esconderme. Ella alza la mirada y me ve parada en el rellano. Yo
nunca habia contemplado unos ojos centellear de rabia de esa manera. Deberia regresar corriendo
a mi habitacion, pero una paralisis se apodera de mis piernas, mientras los tacones de Nina
acometen un escalon tras otro.

Cuando llega al final de la escalera, el fulgor de un tltimo relampago le ilumina el rostro como
si se encontrara ante las puertas del infierno.

—¢Necesitas...? —Noto un entumecimiento en los labios que me dificulta formar las palabras
—. ¢Necesitas que te ayude a hacer las maletas?

Me lanza una mirada que destila tanto veneno que temo que alargue los brazos hacia mi pecho
y me arranque el corazén con sus propias manos.

—¢Que si necesito ayuda para hacer las maletas? No, creo que puedo apafiarmelas sola.

Nina entra en su habitacion y cierra de un portazo. No sé muy bien qué hacer. Pienso en subir
al desvan, pero entonces bajo la vista y advierto que Andrew continia en el salon. Esta
mirandome, asi que desciendo las escaleras para hablar con él.

—iLo siento mucho! —Las palabras me salen atropelladas—. No era mi intencion...

—Ni se te ocurra culparte a ti misma —dice—. Esto se veia venir desde hace tiempo.

Vuelvo la vista hacia la ventana, que esta empapada por la lluvia.

—¢Quieres que... me vaya?

Me toca el brazo y me recorre un cosquilleo. Solo pienso en las ganas que tengo de que me
bese, pero ahora no puede. No mientras Nina esté en el piso de arriba.

Aunque pronto se ira.

Unos diez minutos después, ella baja las escaleras, soportando a duras penas el peso de las dos
bolsas que lleva colgadas, una de cada hombro. Ayer me habria obligado a cargar con ellas y se
habria reido de lo debilucha que soy. Ahora tiene que ocuparse ella misma. Cuando alzo la
mirada hacia ella, veo que tiene los ojos hinchados y el cabello desgrefiado. Su aspecto es
lamentable. Creo que en el fondo no me habia dado cuenta de lo mayor que es hasta este
momento.

—Por favor, no hagas esto, Andy —le implora—. Por favor.

A Andrew le tiembla un musculo de la mandibula. Suena otro trueno, aunque menos
estruendoso que los anteriores. La tormenta se aleja.

—Te ayudo a llevar las bolsas hasta el coche.

Ella reprime un sollozo.

—No te molestes.

Se acerca con dificultad a la puerta del garaje mas proxima al salén, batallando con su pesado
equipaje. Andrew extiende el brazo para intentar ayudarla, pero ella lo rechaza con un
movimiento del hombro. Forcejea con la puerta del garaje. Hace malabarismos para abrirla sin



dejar los bultos en el suelo. Cuando lleva varios minutos intentandolo, no soy capaz de
soportarlo mas. Me abalanzo hacia la puerta y, antes de que ella pueda impedirmelo, giro el
pomo y la abro de un empujon.

—Vaya —dice—. Muchas gracias.

No sé cémo reaccionar, de modo que simplemente me quedo ahi parada mientras ella pasa por
mi lado con sus bolsas. Justo antes de cruzar el vano, se inclina y me acerca tanto la cara que
noto el calor de su aliento en el cuello.

—Esto no se me va a olvidar en la vida, Millie —me susurra al oido.

El corazon me late a mil por hora. Sus palabras resuenan en mis oidos mientras ella echa las
bolsas en el maletero de su Lexus blanco, arranca y se aleja a toda velocidad.

Ha dejado abierta la puerta del garaje. A través de ella veo la lluvia, que cae a cantaros sobre
el camino de acceso mientras una rafaga de viento me golpea el rostro. Permanezco ahi un
momento, siguiendo con la mirada el coche de Nina hasta que se pierde en la distancia. Casi
pego un salto cuando un brazo me rodea los hombros.

No es mas que Andrew, por supuesto.

—Estas bien? —me pregunta.

Qué hombre tan maravilloso. Después de aquella deprimente escena, tiene el detalle de
interesarse por como me encuentro.

—S], estoy bien. ;Y tu?

Suspira.

—La cosa podria haber ido mejor. Pero era inevitable que esto pasara. Me resultaba imposible
seguir viviendo asi. Ya no la queria.

Vuelvo a mirar al exterior.

—Crees que estara bien? ;Dénde se alojara?

El le resta importancia con un gesto.

—Tiene una tarjeta de crédito. Se registrara en un hotel. No te preocupes por Nina.

El problema es que si estoy preocupada por Nina. Muy preocupada. Pero no en el sentido que
él se imagina.

Me suelta los hombros para pulsar el boton que acciona la puerta del garaje. Me toma de la
mano para apartarme de ahi, pero yo no despego la vista de la puerta hasta que queda cerrada del
todo, convencida de que el coche de Nina reaparecera en el ultimo momento.

—Vamos, Millie. —A Andrew le brillan los ojos—. He estado deseando pillarte a solas.

A pesar de todo, se me escapa una sonrisa.

—Ah, ¢si?

—No te imaginas cuanto...

Me atrae hacia si para besarme y, mientras me derrito contra él, retumba otro trueno. Me



imagino que oigo el motor de Nina a lo lejos. Pero eso es imposible. Se ha ido.

Para siempre.
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Amanezco al dia siguiente en la habitacion de invitados, con Andrew dormido a mi lado.

Anoche, tras la partida de Nina, acabamos aqui. Yo no queria acostarme en su cama, donde
Nina habia dormido justo la noche anterior. Por otro lado, mi catre en el desvan no resulta
demasiado comodo para dos personas. Asi que esta fue la solucién intermedia.

Supongo que si seguimos asi —si lo nuestro se convierte en algo mas serio—, al final tendré
que instalarme en el dormitorio principal. Pero es demasiado pronto. Ahi dentro aun huele a
Nina.

Andrew abre ligeramente los 0jos, y una gran sonrisa se le dibuja en los labios cuando me ve
tendida junto a él.

—Vaya, vaya... ¢Qué tal? —dice.

—¢Qué tal ta?

Cuando me desliza el dedo por el cuello y el hombro, siento un cosquilleo en todo el cuerpo.

—Encantado de despertar a tu lado en vez de con ella.

Yo también estoy encantada. Espero volver a despertar a su lado mafiana. Y la mafana
siguiente. Nina no sabia apreciar a este hombre, pero yo si. Ella no valoraba la vida que llevaba
con él.

Es de locos pensar que de ahora en adelante esa sera mi vida.

Se inclina hacia mi y me besa en la nariz.

—Mas vale que me levante. Tengo una reunion.

Me incorporo en la cama con cierta dificultad.

—Te prepararé el desayuno.

—Ni se te ocurra. —Se levanta, y las mantas resbalan de su perfecta figura. La verdad es que
estd en muy buena forma; debe de ir al gimnasio—. Nos has preparado el desayuno todas las
mafianas desde que llegaste. Hoy te toca quedarte en la cama hasta tarde y hacer lo que te
apetezca.

—Por lo general lavo la ropa los lunes. No me importa poner una cargay...

—No. —Me lanza una mirada elocuente—. Oye, no sé muy bien como vamos a hacer que esto
funcione, pero... me gustas mucho. Quiero que intentemos ir en serio. Y eso significa que no
puedes seguir siendo la criada. Encontraré a alguien que se encargue de la limpieza mientras tu te

quedas aqui tranquila, hasta que decidas a qué quieres dedicarte.



Se me ponen coloradas las mejillas.

—No resulta tan facil para mi. Sabes que tengo antecedentes. Nadie esta dispuesto a contratar
a alguien que...

—Por eso puedes quedarte en esta casa todo el tiempo que quieras. —Alza la mano para
acallar mis protestas—. Lo digo en serio. Me encanta tenerte aqui. Y, bueno, tal vez a la larga
acabes por instalarte..., ya sabes, de forma permanente.

Me dedica una sonrisa tierna y encantadora que hace que me derrita. Nina tiene que estar
como una cabra para haber dejado que se le escapara este tio.

Aun me asusta que quiera recuperarlo.

Observo a Andrew mientras introduce sus musculosas piernas por las perneras del boxer,
aunque finjo que no estoy mirando. Tras guifiarme el ojo por tltima vez, sale de la habitacion
para ducharse. Y yo me quedo sola.

Bostezando, me desperezo en la lujosa cama doble. Cuando supe que iba a dormir en el catre
del desvan me senti feliz, pero esto estd a otro nivel. Me dolia la espalda todo el dia, pero,
después de pasar solo una noche en este colchén, me encuentro mejor. No me costaria mucho
acostumbrarme a esto.

Mi teléfono, que he dejado sobre la mesilla de noche, empieza a zumbar con insistencia.
Extiendo el brazo para cogerlo, y se me frunce el cefio al ver las palabras que aparecen en la
pantalla.

Numero oculto.

Me invade una sensacion de mariposas en el estomago. ¢Quién me llama a estas horas de la
mafiana? Me quedo mirando la pantalla hasta que las vibraciones cesan.

Bueno, problema resuelto.

Dejo caer el movil sobre la mesilla y me vuelvo a acurrucar en la cama. No solo el colchén
resulta confortable. El tacto de las sabanas es como el de la seda, y la manta es calentita y a la
vez ligera, mucho mejor que el harapo lanoso con el que me tapaba en el desvan y que picaba
como un demonio. Y mucho mejor que el delgado cobertor que me dieron en la carcel, desde
luego. Las mantas buenas y caras dan gustito... ;Quién iba a sospecharlo?

Se me empiezan a cerrar los ojos de nuevo. Pero, cuando estoy a punto de dormirme, el
teléfono se pone a vibrar otra vez.

Con un grufiido, alargo de nuevo la mano hacia el mévil. Muestra las mismas palabras:

Numero oculto.



¢Quién podria querer telefonearme? No tengo amigos. En el colegio de Cecelia tienen mi
nimero, pero ahora esta cerrado por las vacaciones de verano. Solo hay una persona que me
llama a veces.

Nina.

Bueno, si se trata de ella, es la persona con quien menos me apetece hablar en este momento.
Pulso el boton rojo para rechazar la llamada. Sin embargo, ahora no hay quien duerma, asi que

me levanto y subo a darme una ducha.

Cuando vuelvo a bajar, Andrew ya se ha puesto el traje y bebe a sorbos de una taza de café. Me
toqueteo los vaqueros, cohibida, pues me siento desnuda en comparacion con él. De pie frente a
la ventana, contempla el jardin delantero, con los labios curvados hacia abajo.

—:Todo bien? —pregunto.

Se sobresalta, sorprendido por mi presencia. Sonrie.

—Si. Es solo que... Ese condenado paisajista ha vuelto a venir. ;Qué demonios hace todo el
dia ahi fuera?

Me sittio junto a él frente a la ventana. Enzo esta agachado sobre un arriate de flores, provisto
de una pala de mano.

—Labores de jardineria?

Consulta su reloj.

—Son las ocho de la mafiana. El tio esta aqui todo el santo dia. Trabaja para una decena de
familias mas... ¢ Por qué lo veo aqui siempre?

Me encojo de hombros, aunque en el fondo razén no le falta. En efecto, da la impresion de que
Enzo pasa un tiempo desproporcionado en nuestro jardin, aun teniendo en cuenta que es mas
grande que muchos de los otros jardines.

Andrew parece tomar una determinacion y deja la taza sobre el alféizar. Me apresuro a
cogerla, pues sé que Nina se pondria histérica si se encontrara una mancha circular de café en el
alféizar, pero de pronto cambio de idea. Nina ya no me va a hacer la vida imposible. Ni siquiera
tengo que volver a verla. A partir de ahora, puedo dejar las tazas de café donde me dé la gana.

Andrew sale al jardin delantero con paso decidido y expresion resuelta, y yo lo sigo, por
curiosidad. Resulta evidente que piensa decirle algo a Enzo.

Se aclara la garganta dos veces, pero eso no le basta para captar la atencién del paisajista.

—iEnzo! —Ile suelta al fin.

El aludido levanta la cabeza y se vuelve muy despacio.

—¢Si?

—~Quiero hablar contigo.



Enzo exhala un largo suspiro mientras se endereza. Se acerca a nosotros con toda la pachorra
del mundo.

—Eh? ;Qué quiere?

—Escichame. —Andrew es alto, pero Enzo lo es ain mas, lo que lo obliga a echar la cabeza
atras para mirarlo—. Te agradezco toda tu ayuda, pero ya no necesitamos tus servicios. Por
favor, recoge tus cosas y vete a donde sea que tengas que trabajar después.

—Che cosa? —dice Enzo.

Los labios de Andrew forman una linea recta.

—Digo que ya no te necesitamos. Se acabd. Fin. Puedes marcharte.

Enzo ladea la cabeza.

—:Despedido?

Andrew respira hondo.

—Si. Despedido.

Enzo reflexiona sobre esto unos instantes. Yo retrocedo un paso, consciente de que, aunque
Andrew es fuerte y musculoso, Enzo le saca mil puntos de ventaja. Si se enzarzaran en una pelea,
no me cabe la menor duda de quién ganaria. Pero el paisajista simplemente se encoge de
hombros.

—Vale —dice Enzo—. Me voy.

Su despido parece dejarlo tan indiferente que me pregunto si Andrew se siente un poco
ridiculo por haber armado todo ese alboroto por el hecho de que el hombre trabajara demasiadas
horas aqui. En cambio, asiente, aliviado.

—~Grazie. Te agradezco la dedicacion de los dltimos afios.

Enzo se limita a mirarlo con cara de no haber entendido una palabra.

Mascullando algo entre dientes, Andrew gira sobre los talones y entra de nuevo en la casa.
Comienzo a seguirlo, pero en el instante en que Andrew desaparece por la puerta delantera, algo
me retiene. Tardo un segundo en percatarme de que Enzo me ha agarrado del brazo.

Me vuelvo hacia él. Su expresion ha cambiado por completo en cuanto Andrew ha entrado en
casa. Clava en mi los ojos desorbitados.

—NMillie —jadea—, tienes que irte de aqui. Corres un grave peligro.

Me quedo boquiabierta, no solo por lo que ha dicho, sino por cémo se ha expresado. Desde
que entré a trabajar aqui, él no habia hilado mas de un par de palabras seguidas en mi idioma, y
en cambio ahora ha pronunciado dos frases enteras. Ademas, su acento italiano, tan marcado que
a duras penas lo entendia, se ha vuelto mucho mas sutil. Es el acento de un hombre que se
encuentra muy comodo hablando otra lengua.

—No pasa nada —replico—. Nina ya no esta.

—No. —Sacude la cabeza con firmeza, sin dejar de sujetarme el brazo—. Te equivocas. Ella



no...

Antes de que pueda continuar, la puerta principal de la casa se abre de nuevo. Enzo me suelta
de inmediato y se aparta.

—:Millie? —Andrew asoma la cabeza por el vano—. ;Va todo bien?

—Todo bien —consigo responder.

—¢Vienes?

Quiero quedarme aqui fuera y preguntarle a Enzo a qué se referia exactamente con aquella
siniestra advertencia y qué intentaba decirme, pero tengo que regresar adentro.

Mientras cruzo el umbral detras de Andrew, vuelvo la mirada hacia Enzo, que finge estar
ocupado reuniendo sus utensilios. Ni siquiera alza la vista hacia mi. Es casi como si me lo
hubiera imaginado todo, salvo porque, cuando bajo la mirada hacia mi brazo, veo las furiosas

marcas rojas que me han dejado sus dedos.
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Andrew me ha dicho que no quiere que me encargue de tareas domésticas, pero el lunes es el

dia en que suelo hacer la compra, y nos estamos quedando sin muchas cosas. Después de hojear
unos libros que he sacado de la estanteria y ver un rato la tele, me muero de ganas de hacer algo.
A diferencia de Nina, me gusta mantenerme ocupada.

Me he guardado mucho de volver al supermercado donde aquel vigilante de seguridad estuvo
a punto de detenerme. En vez de ello, voy a uno que esta en otra zona de la ciudad. Al fin y al
cabo, todos son iguales.

Adoro poder pasearme por el stiper con el carrito sin tener que guiarme por la estipida y
pretenciosa lista de la compra de Nina. Puedo comprar lo que me dé la gana. Si me apetece
brioche, pillaré un brioche. Si me apetece comprar masa madre, pillaré masa madre. No tengo
que mandarle cien fotos de cada tipo de pan. Me siento liberada.

Cuando estoy echando un vistazo en el pasillo de los lacteos, me suena el teléfono dentro del
bolso. Me asalta la misma desazon de antes. ¢ Quién me estara llamando? A lo mejor es Andrew.

Llevo la mano al bolso y saco el mdvil. Otra vez el nimero oculto. Quien sea que me ha
telefoneado esta mafiana esta intentdndolo de nuevo.

—Millie, ¢verdad?

Por poco me da un infarto. Cuando levanto la mirada, veo a una de las mujeres a las que Nina
invit6 a aquella reunion de la AMPA, cuyo nombre no recuerdo. Lleva también un carrito y luce
una sonrisa falsa en los rechonchos y pintarrajeados labios.

—Si... —respondo.

—Soy Patrice —dice—. Eres la chica de Nina, ;verdad?

La etiqueta que me ha puesto me produce dentera. «La chica de Nina». Guau. Ya veras cuando
se entere de que Andrew ha dejado a Nina y de que ella se va a quedar en la puta ruina tras el
divorcio gracias al acuerdo prematrimonial. Ya veras cuando se entere de que soy la nueva novia
de Andrew Winchester. Tal vez dentro de poco sea a mi a quien tenga que lamerle el culo.

—Trabajo para los Winchester —la corrijo con frialdad. Pero no por mucho tiempo.

—Ah, bien. —Su sonrisa se ensancha—. Llevo toda la mafana intentando comunicarme con
Nina. Se suponia que ibamos a tomar el brunch juntas, todos los lunes y jueves quedamos en
Kristen’s Diner, pero no se ha presentado. ¢ Va todo bien?

—Si —miento—. Todo va bien.



Patrice frunce los labios.

—Pues entonces me imagino que se le habra pasado. Como sin duda ya sabes, Nina tiene sus
rarezas.

Eso es quedarse muy corto. Pero me abstengo de hacer comentarios.

Posa los ojos en el teléfono que sostengo en la mano.

—Ese es el mévil que te facilité Nina?

—Pues... si. Este es.

Echa la cabeza atras y suelta una risotada.

—Reconozco que es todo un detalle por tu parte dejar que ella te mantenga controlada en todo
momento. No sé si yo en tu lugar lo llevaria tan bien.

Me encojo de hombros.

—Por lo general solo me manda mensajes. No es tan terrible.

—No me referia a eso —replica, sefialando el teléfono con un movimiento de la cabeza—,
sino a la aplicacion de rastreo que instal6. ;No te pone de los nervios que quiera saber dénde
estas a cada instante?

Siento como si me hubieran arreado un pufietazo a traicién en el estbmago. ;Nina me rastrea a
través del mévil? Pero ¢qué me esta contando?

Qué estipida soy. Pues claro que ella es capaz de algo asi. Tiene todo el sentido del mundo.
De pronto caigo en la cuenta de que no le hacia falta hurgar en mi bolso para encontrar ese
programa de mano o llamar a casa la noche de la funcién. Sabia exactamente dénde estaba.

—iAy! —Patrice se lleva la mano a la boca de golpe—. Lo siento mucho. ;No estabas
enterada...?

Me entran ganas de abofetearle la cara hinchada de bétox. Ignoro si esta mujer sabia si yo
estaba al tanto o no, pero me da la impresién de que esta encantada de ser ella quien me ha
soltado la bomba. Noto un sudor frio en la nuca.

—Disculpa —Ile digo a Patrice.

La aparto de mi camino con un ligero empujon y me marcho, dejando el carro con la compra.
Me dirijo a paso veloz al aparcamiento y no recupero el aliento sino hasta que me encuentro
fuera del supermercado. Me inclino hacia delante, con las manos apoyadas en las rodillas, hasta
que mi respiracién recupera su ritmo normal.

Al enderezarme, veo que un coche sale del aparcamiento a toda velocidad. Reconozco el
Lexus blanco.

Se parece al coche de Nina.

De repente, me empieza a sonar de nuevo el mévil.

Lo saco del bolso con brusquedad. En la pantalla vuelve a aparecer el mensaje de niimero



oculto. Vale, si quiere hablar conmigo, adelante: que me diga lo que me tenga que decir. Si
quiere amenazarme y acusarme de ser una destrozahogares, que lo haga.

Pulso el bot6n verde.

—Hola? ¢Nina?

—iHola! —dice una voz animada—. Tenemos entendido que al parecer la garantia de su
vehiculo ha vencido hace unos dias.

Me aparto el mévil de la oreja y me quedo mirandolo con incredulidad. Al final, no se trataba
de Nina, sino de un esttpido teleoperador comercial. He hecho una montafia de un grano de
arena.

Aun asi, no logro librarme de la sensacion de que estoy en peligro.
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A Andrew se le complicaron las cosas en la oficina esta tarde.

A las siete menos cuarto me envié un mensaje pesaroso.

Problemas en el trabajo. Tendré que quedarme por lo menos una hora mas. Cena sin mi.

Le contesté:

Tranquilo. Conduce con cuidado.

Aunque en el fondo me llevé un buen chasco. Lo habia pasado tan bien en aquella cena en
Manhattan con Andrew que intenté reproducir uno de los platos que nos habian servido en el
restaurante francés: solomillo a la pimienta. Lo preparé con granos de pimienta negra que
compré en el supermercado (después de reunir el valor suficiente para volver), chalotas picadas,
cofiac, vino tinto, caldo de ternera y nata para montar. Olia de maravilla, pero no aguantaria una
o dos horas mas; el solomillo recalentado no esta igual de bueno. No me quedé mas remedio que
comerme mi magnifica cena sola. Ahora me pesa en el estbmago como una piedra mientras
zapeo sentada frente al televisor.

No me gusta quedarme sola en esta casa. Cuando Andrew esta aqui, tengo la sensacién de
encontrarme en su casa, y asi es. Pero, en su ausencia, todo apesta a Nina. Su perfume emana de
todos los huecos y grietas. Ha marcado su territorio con su olor, como un animal.

Pese a que Andrew me dijo que no lo hiciera, limpié la casa a fondo tras regresar de hacer la
compra para intentar eliminar la fragancia de Nina. Sin embargo, atin la percibo.

A pesar de lo desagradable que estuvo conmigo en el super, Patrice me ha hecho un gran
favor. En efecto, Nina me controlaba a través del mévil. Encontré la aplicacién de rastreo oculta
en una carpeta escogida al azar, donde jamas la habria descubierto. La desinstalé de inmediato.

Sin embargo, no consigo sacudirme la sensacion de que me vigila.

Cierro los ojos y pienso en la advertencia que me hizo Enzo esta mafiana. «Tienes que irte de
aqui. Corres un grave peligro». Le da miedo Nina. Se lo noté en la mirada cuando estaba
hablando con él, y ella pasé mas o menos cerca.

«Corres un grave peligro».



Contengo una oleada de nauseas. Ella ya no esta.

Pero auin podria hacerme dafio.

El sol se ha puesto, y, cuando vuelvo la vista hacia la ventana, solo veo mi reflejo. Me levanto
del sofa y me acerco a ella, con el corazon martilleandome en el pecho. Apoyo la frente en el frio
cristal y escruto el oscuro exterior.

¢Hay un coche aparcado frente a las puertas de la verja?

Escudrifio las sombras con los parpados entornados, intentando dilucidar si son solo
imaginaciones mias. Supongo que podria salir para echar un vistazo mas de cerca, pero eso me
obligaria a descorrer el cerrojo de la puerta principal.

Por otro lado, ;qué mas da que el cerrojo esté echado si Nina tiene llave?

Mis pensamientos se ven interrumpidos por el timbre de mi teléfono, que esta sobre la mesa de
centro. Me apresuro a cogerlo para responder la llamada a tiempo, pero arrugo el entrecejo al ver
de nuevo las palabras «ntimero oculto» en la pantalla. Sacudo la cabeza. Otra llamada comercial.
Justo lo que necesitaba.

Pulso el botén verde para contestar, preparada para oir uno de aquellos irritantes mensajes
pregrabados. En vez de ello, oigo una voz distorsionada y robotica.

—iAléjate de Andrew Winchester!

Inspiro bruscamente.

—¢Nina?

No he podido identificar si se trataba de una voz masculina o femenina, y menos aun si era la
de Nina. Entonces suena un clic al otro lado de la linea. Se ha cortado la comunicacién.

Trago saliva. Estoy harta de los jueguecitos de Nina. A partir de mafiana, voy a aduefiarme de
esta casa. Llamaré a un cerrajero para que cambie las cerraduras de las puertas. Y esta noche la
pasaré en el dormitorio principal. Se acab¢ esa gilipollez de dormir en la habitacién de invitados.
Ya no soy una invitada aqui.

Andrew dice que quiere que esto se convierta en algo permanente. Asi que, desde este
momento, esta casa es mia también.

Enfilo la escalera y subo los peldafios de dos en dos. Sigo ascendiendo hasta que llego a la
sofocante habitacion del desvan: mi dormitorio. Desde esta misma noche, dejara de serlo. Voy a
trasladar todas mis cosas al primer piso. Esta sera la ultima vez que entre en este cuartucho con
esa absurda cerradura por fuera.

Saco una bolsa del armario y comienzo a echar cosas dentro de cualquier manera, ya que solo
voy a bajar un tramo de escalera con ella. Tendré que pedirle permiso a Andrew antes de vaciar
un cajon del dormitorio principal, por supuesto, pero no puede esperar que siga viviendo aqui
arriba. Seria inhumano. Esta habitacion es una especie de camara de tortura.

—Millie, ;qué haces?



La voz que suena a mi espalda casi me provoca un ataque al corazon. Llevandome las manos
al pecho, me vuelvo.

—Andrew. No te he oido entrar.

Desplaza la vista por mi equipaje.

—¢Qué haces?

Meto en la bolsa el manojo de sujetadores que tengo en la mano.

—DBueno, he pensado en mudarme al primer piso.

—Ah.

—-Te..., te parece bien? —De pronto me siento cohibida. Tal vez me he precipitado al
suponer que Andrew estaria conforme con mi decisién.

Da un paso hacia mi. Me muerdo el labio con fuerza hasta que empieza a dolerme.

—Claro que me parece bien. Yo mismo iba a proponértelo, pero no estaba seguro de si
accederias.

Dejo caer los hombros.

—Por supuesto que quiero. Ha..., ha sido un dia un poco duro para mi.

—¢A qué te has dedicado? He visto algunos libros mios sobre la mesa de centro. ¢ Has estado
leyendo?

Ojala no hubiera hecho otra cosa hoy.

—La verdad es que no me apetece hablar de ello.

Se acerca otro paso, alarga el brazo y me desliza la yema de un dedo por la mandibula.

—A lo mejor puedo ayudarte a que te olvides...

Me estremezco al notar su contacto.

—Seguro que si...

Y, en efecto, puede.
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A pesar de lo increiblemente incomodo que es mi catre en comparacién con el fabuloso

colchon del cuarto de invitados, me quedo frita en él poco después de hacer el amor con Andrew,
bien arropada entre sus brazos. Nunca imaginé que echaria un polvo en esta habitacion, sobre
todo por las estrictas condiciones que me impuso Nina para recibir invitados.

Desde luego, le sali6 un poco el tiro por la culata.

Me despierto de nuevo como a las tres de la madrugada. Lo primero que noto es una ligera
pero incomoda sensacion de presion en la vejiga. Tengo que ir al bafio. Por lo general voy antes
de acostarme, pero Andrew me dejo agotada y se me cerraron los ojos antes de que pudiera
reunir las fuerzas necesarias.

Entonces noto algo mas: una sensacion de vacio. Andrew ya no esta en el catre.

Sospecho que, en cuanto me dormi, decidio trasladarse a su propia cama. Y no es para menos.
El catre resulta bastante incomodo para una persona, no digamos ya para dos, y el ambiente en el
cuarto es demasiado claustrofobico. Tal vez ha intentado sobrellevarlo lo mejor posible, pero,
después de pasarse un rato dando vueltas, ha optado por emigrar al piso de abajo.

Me alegro mucho de que esta haya sido la tltima noche que he pasado aqui. Tal vez después
de ir al lavabo, baje a ver a Andrew.

Me levanto, y las tablas del suelo crujen bajo mis pies. Camino hasta la puerta y giro el pomo.
Como de costumbre, va muy duro, asi que vuelvo a intentarlo con mas decision.

Sigue sin ceder.

El panico me inunda el pecho. Apoyo mi peso contra la puerta, de modo que las astillas de las
marcas de ufias en la madera se me clavan en el hombro, y mi mano derecha agarra el pomo con
firmeza. Pruebo de nuevo a girarlo en el sentido de las agujas del reloj. No se mueve. Ni un
milimetro. En ese momento comprendo lo que esta ocurriendo.

La puerta no se ha atascado.

Esta cerrada con llave.



SEGUNDA PARTE
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NINA

Si hace solo unos meses alguien me hubiera dicho que iba a pasar esta noche en una habitacion

de hotel mientras Andy se quedaba en mi casa con otra mujer —ijla criada!—, no lo habria
creido.

Pero aqui estoy, vestida con un albornoz que he encontrado en el armario, tumbada en la cama
queen size. El televisor esta encendido, pero apenas le presto atencion. He sacado el mévil y abro
la aplicacién que uso desde hace meses. Espero a que me indique la ubicacion de Wilhelmina
«Millie» Calloway.

Sin embargo, bajo su nombre aparecen las palabras «ubicacion no encontrada». Lleva toda la
tarde asi.

Debe de haber descubierto que la rastreaba y desactivado la aplicacion. Chica lista.

Pero no tanto como cree.

Cojo mi bolso de la mesilla de noche y hurgo en él hasta encontrar la tinica fotografia que
tengo de Andy en papel. Hace unos afios, le realizaron un retrato profesional para la web de la
empresa y me regalé una copia. Contemplo sus ojos, de un castafio intenso, su perfecta cabellera
de color caoba, la ligera hendidura en la barbilla. Andy es el hombre mas guapo que he conocido
en la vida real. Quedé medio colada por él desde el primer momento que lo vi.

A continuacion, encuentro otro objeto en el interior de mi bolso y me lo guardo en el bolsillo
del albornoz.

Me levanto de la cama queen size, y los pies se me hunden en la mullida moqueta. La
habitacion de hotel cuesta una fortuna que estoy pagando con la tarjeta de Andy, pero no pasa
nada. No me quedaré mucho tiempo aqui.

Entro en el bafio y sujeto en alto la fotografia del rostro sonriente de Andy. Acto seguido,
extraigo lo que me habia metido en el bolsillo.

Es un encendedor.

Oprimo el pulsador hasta que brota una llama amarilla. Acerco la trémula luz al borde de la
fotografia hasta que se prende. Observo cémo el apuesto rostro de mi marido se pone marrén y
se desintegra, llenando el lavabo de cenizas.



Entonces sonrio. Es mi primera sonrisa auténtica en casi ocho afios.

No puedo creer que por fin me haya librado de ese capullo.

Como librarte de tu marido sadico y perverso:
una guia escrita por Nina Winchester

Paso numero uno: quédate prefiada en un rollo de una noche de
borrachera, deja los estudios y consigue un trabajo de mierda para
pagar las facturas

Mi jefe, Andrew Winchester, parece salido de un suefio.

En sentido estricto, no es mi jefe, sino mas bien el jefe del jefe de mi jefe. Tal vez haya mas
niveles en la escala jerarquica entre él (el director ejecutivo de esta empresa desde que se jubild
su padre) y yo (una recepcionista).

Asi que, cuando estoy sentada a mi mesa, en la antesala del despacho de mi jefe de verdad, y
lo admiro desde lejos, no me estoy prendando de un hombre real. Es mas bien como si admirara
a un actor famoso en el estreno de una pelicula o incluso un cuadro en una galeria de arte, sobre
todo porque no tengo espacio en mi vida para citas, y mucho menos para echarme novio.

Pero es tan atractivo... No solo esta forrado, sino que también es guapisimo. Me quejaria de lo
injusta que es la vida si encima no fuera tan encantador.

Por ejemplo, antes de pasar a hablar con mi jefe, un tio llamado Stewart Lynch, que le saca
por lo menos veinte afios y muestra un claro resentimiento por recibir 6rdenes de alguien a quien
él se refiere como «el chaval», Andrew Winchester se par6 un momento frente a mi mesa, me
sonrid y se dirigié a mi por mi nombre.

—Hola, Nina —dijo—. ;Qué tal estas?

Obviamente, no sabe quién soy. Solo ha leido mi nombre en la placa de mi escritorio. Aun asi,
es un detalle que se tomara la molestia. Me ha gustado oir de su boca mi vulgar nombre de cuatro
letras.

Andrew lleva media hora hablando con Stewart en su despacho. Mi jefe me ha dado
instrucciones de que no me vaya mientras el sefior Winchester esté ahi dentro, pues podria
necesitar que le buscara algunos datos en el ordenador. No tengo idea de a qué se dedica Stewart,
pues yo me encargo de todo su trabajo. Pero no pasa nada. Me parece genial, siempre y cuando
me pague el sueldo y el seguro médico. Cecelia y yo necesitamos un lugar donde vivir, y, segtin



el pediatra, hay que ponerle varias vacunas el mes que viene (jcontra enfermedades que ni
siquiera tiene!).

Pero si me molesta un poco que Stewart no me haya avisado de que iba a pedirme que me
quedara. Se supone que ahora me tocaria una extraccion. Tengo los pechos doloridos, henchidos
de leche, y siento como si los corchetes de mi sujetador de lactancia cutre estuvieran a punto de
estallar. Me esfuerzo por no pensar en Cece, porque estoy convencida de que, en cuanto lo haga,
la leche me brotara a chorro de los pezones. Y eso es algo que no conviene que pase cuando una
esta sentada frente a su escritorio.

He dejado a Cece al cuidado de Elena, la vecina. También es madre soltera, asi que nos
alternamos en las labores de canguro. Mi horario es mas regular que el suyo, y ella trabaja en el
turno de noche en un bar, asi que unas veces yo me ocupo de Teddy, y otras veces ella se ocupa
de Cece. Y asi vamos tirando. A duras penas.

Cuando estoy en la oficina, echo de menos a la nifia. Pienso en ella a todas horas. Siempre
habia fantaseado con que, cuando tuviera un bebé, podria quedarme en casa durante los primeros
meses, por lo menos. En vez de ello, me tomé mis dos semanas de vacaciones y luego tuve que
volver al trabajo, aunque ain me dolia un poco cuando caminaba. Me habrian concedido una
baja de doce semanas, pero no habria cobrado las otras diez. ;Quién puede permitirse estar diez
semanas sin cobrar? Yo no, desde luego.

A veces, Elena parece resentida con su hijo por haber tenido que renunciar a tantas cosas por
él. Yo estaba cursando sin prisas un doctorado en filologia inglesa y viviendo en un estado de
semipobreza cuando el test de embarazo sali6 positivo. Al ver las dos rayas azules, comprendi
que con mi estilo de vida de eterna estudiante de posgrado me seria imposible mantenerme a mi
misma y al nifio que estaba por nacer. Al dia siguiente dejé el doctorado y comencé a patearme
las calles en busca de un empleo que me permitiera pagar las facturas.

Este no es el trabajo de mis suefios ni mucho menos, pero el sueldo es decente, las
prestaciones estupendas, y la jornada fija y no demasiado larga. Ademas, me aseguran que hay
posibilidades de ascenso. A la larga.

Ahora mismo, solo tengo que aguantar los proximos veinte minutos sin que se me salga la
leche.

Estoy a esto de irme corriendo al bafio con la mochilita en la que guardo el extractor y los
pequefios biberones cuando la voz crepitante de Stewart suena por el intercomunicador.

—Nina —me brama—, ¢podrias traerme los datos de Grady?

—iSi, sefior, enseguida!

En mi ordenador, cargo los archivos que me ha pedido y le doy a imprimir. Los datos ocupan

unas cincuenta paginas, asi que me quedo sentada dando golpecitos en el suelo con los pies



mientras contemplo como la impresora escupe una hoja tras otra. Una vez impresa la tltima
pagina, cojo el fajo de papeles y me dirijo a toda prisa al despacho de Stewart.

Abro la puerta unos centimetros.

—Con permiso, sefior Lynch.

—Adelante, Nina.

Dejo que la puerta se abra del todo. Enseguida me percato de que los dos clavan los ojos en
mi, y no con una mirada de admiraciéon como las que solia atraer en los bares antes de que me
dejaran prefiada y mi vida diera un vuelco. Me observan como si tuviera una arafia gigante
colgando del pelo y ni siquiera me hubiera enterado. Estoy a punto de preguntarles qué cofio
miran cuando bajo la vista y lo descubro.

Me he manchado. Se me ha escapado leche de las tetas, como a una vaca. Tengo un circulo
enorme en torno a cada pezén, y unas gotitas se me escurren por la blusa. Me entran ganas de
meterme gateando debajo de una mesa y morirme.

—iNina! —exclama Stewart—. jHaz el favor de limpiarte!

—Claro —digo de forma atropellada—. Lo..., lo siento mucho. Es que...

Dejo caer los papeles sobre el escritorio de Stewart y salgo del despacho lo mas deprisa que
puedo. Me pongo el abrigo para taparme la blusa, parpadeando para contener las lagrimas. No sé
si estoy mas afectada por el hecho de que el jefe del jefe de mi jefe me haya visto con la ropa
manchada o por toda la leche que acabo de desperdiciar.

Llevo el extractor al bafio, lo conecto y consigo aliviar la presion en los pechos. Aunque estoy
muerta de vergiienza, descargar toda esa leche resulta de lo mas placentero. Tal vez incluso mas
que el sexo. Aunque apenas me acuerdo de lo que se siente al echar un polvo, pues la tltima vez
fue ese puiietero rollo de una noche que me llevo a encontrarme en esta situacion para empezar.
Lleno dos biberones enteros de ciento cincuenta mililitros y los meto en la mochila con una bolsa
de hielo. Debo guardarla en la nevera hasta que llegue la hora de irme a casa. Por el momento,
tengo que regresar a mi mesa y llevar el abrigo puesto toda la tarde, pues acabo de descubrir que,
incluso una vez seca, la leche deja mancha.

Cuando entreabro la puerta del bafio, me sobresalto al ver a alguien ahi de pie. Y no se trata de
cualquiera, sino de Andrew Winchester, nada menos. El jefe del jefe de mi jefe. Tiene el pufio
alzado, en ademan de llamar a la puerta. Abre mucho los ojos cuando me ve.

—FEh..., hola —titubeo—. El aseo de caballeros, hum, esta alli.

Me siento como una tonta al decir esto. O sea, la empresa es suya. Ademas, hay una silueta de
una mujer con vestido en la puerta del bafio. Evidentemente ya se ha dado cuenta de que es el
lavabo de sefioras.

—Lo cierto es que te buscaba a ti —declara.

—¢A mi?



Asiente con la cabeza.

—Queria ver si estabas bien.

—Si, estoy bien. —Intento sonreir y disimular la vergiienza por lo de antes—. No es mas que
leche.

—Lo sé, pero... —Frunce el cefio—. Stewart se ha portado como un idiota contigo. Me ha
parecido inaceptable.

—Ya, bueno... —Me siento tentada de enumerar todas las ocasiones en que Stewart se ha
portado como un idiota conmigo, pero no es buena idea hablar mal de tu jefe—. No pasa nada.
En fin, me iba a ir a comer, asi que...

—Yo también. —Arquea una ceja—. ;Comemos juntos?

Le digo que si, por supuesto. Aunque no hubiera sido el jefe del jefe de mi jefe, le habria dicho
que si. Para empezar, es guapisimo. Me encantan su sonrisa, las pequefias arrugas que se le
forman en las comisuras de los ojos y el hoyuelo que asoma en su barbilla. Pero no me esta
proponiendo una cita romantica ni nada por el estilo. Solo le sabe mal lo que ha pasado antes, en
el despacho de Stewart. Seguramente alguien de recursos humanos le ha recomendado que me
invite para arreglar un poco las cosas.

Sigo a Andrew Winchester hasta la planta baja, al vestibulo del edificio que le pertenece.
Supongo que me llevara a uno de los numerosos restaurantes de postin que hay en la zona, asi
que me quedo de una pieza cuando me guia hasta el puesto de perritos calientes de enfrente y se
pone a la cola.

—Los mejores perritos de la ciudad. —Me guifia un ojo—. ¢Qué te gusta ponerles?

—Pues... ;mostaza, supongo?

Cuando llegamos al frente de la fila, pide dos perritos calientes con mostaza y dos botellines
de agua. Tras entregarme uno de cada, se dirige hacia una casa de piedra rojiza que esta en la
misma manzana. Se sienta en los escalones de la entrada y yo me acomodo a su lado. Casi resulta
comico ver a ese hombre tan apuesto sentado en la calle con su traje caro y un perrito bafiado en
mostaza.

—Gracias por el perrito, sefior Winchester —digo.

—Andy —me corrige.

—Andy —repito. Le doy un mordisco al perrito. Esta bastante bueno, pero... ¢el mejor de la
ciudad? No estaria tan segura. A ver, no es mas que pan con carne de origen desconocido.

—:Cuantos meses tiene tu bebé? —pregunta.

Me pongo colorada de gusto como siempre que alguien me pregunta por mi hija.

—<Cinco.

—¢Como se llama?

—Cecelia.



—Es bonito. —Sonrie—. Como la cancion.

Con esto gana bastantes puntos, pues justamente le puse ese nombre por el tema de Simon y
Garfunkel, aunque escrito de otra manera. Era la cancién favorita de mis padres. Era su cancién
antes de que ese accidente de avion me los arrebatara. Y rendirles ese homenaje me ayudo a
volver a sentirme unida a ellos.

Pasamos veinte minutos sentados en el escalén, comiéndonos los perritos y charlando. Me
sorprende lo campechano que es Andy Winchester. Me encanta el modo en que me sonrie y que
me pregunte cosas sobre mi, como si le interesara de verdad. Tiene don de gentes. No sé qué le
han pedido los de recursos humanos que haga conmigo, pero lo ha bordado. Se me ha pasado del
todo el disgusto por el incidente en el despacho de Stewart.

—NMas vale que regrese —le digo cuando mi reloj marca la una y media—. Stewart me matara
si alargo demasiado la pausa para el almuerzo.

Me abstengo de mencionar que Stewart trabaja para él.

Se pone de pie y se sacude las manos para quitarse las migas.

—Tengo la sensacién de que no te esperabas que te llevara a comer perritos.

—Ha estado bien. —Y lo digo con sinceridad. Lo he pasado genial comiendo perritos con
Andy.

—Deja que te compense. —Me mira a los ojos—. Te invito a cenar esta noche.

Me quedo boquiabierta. Andrew Winchester podria salir con cualquier mujer que quisiera.
Con cualquiera. ; Por qué quiere llevarme a cenar a mi?

Pero tengo tantas ganas que casi me resulta doloroso rechazar su invitacion.

—No puedo. No tengo a nadie que se quede con la nifia.

—Mi madre vendra a la ciudad mafiana por la tarde —dice—. Adora a los bebés. Estara
encantada de cuidar de Cecelia.

Tengo la boca abierta de par en par. No solo me ha invitado a cenar, sino que, cuando le he
planteado un obstaculo, ha ofrecido una solucién. Una solucion en la que pretende involucrar a
su propia madre. No cabe duda que esta deseando ir a cenar conmigo.

¢Como voy a negarme?
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Paso nimero dos: comete la ingenuidad de casarte con un hombre
sadico y perverso

Andy y yo llevamos tres meses casados, y a veces tengo que pellizcarme.

Nuestro noviazgo fue breve. Antes de conocer a Andy, todos los hombres con los que salia
solo querian jugar conmigo. Pero Andy no estaba para jueguecitos. Desde la noche de aquella
magica primera cita, me dejo claras sus intenciones. Estaba buscando una relacion seria. Habia
estado prometido con una mujer llamada Kathleen un afio antes, pero la cosa no habia
funcionado. Estaba dispuesto a casarse, a hacerse cargo de mi y también de Cecelia.

Y, desde mi punto de vista, él reunia todo lo que yo buscaba. Queria un hogar seguro para mi
hija y para mi. Queria un marido con un trabajo estable, que pudiera asumir el papel de figura
paterna para mi nifia. Queria un hombre atento, responsable y..., bueno, si, atractivo. Andy
cumplia todos los requisitos.

Durante los dias previos a la boda, no paraba de intentar encontrarle algin defecto. Era
imposible que existiera alguien tan perfecto como Andy Winchester. Seguro que tenia un
problema secreto con el juego, o tal vez una familia oculta en Utah. Incluso consideré la
posibilidad de llamar a Kathleen, su exprometida. El me habfa mostrado fotos de ella —era
rubia, como yo, y con un rostro muy dulce—, pero, como no sabia su apellido, no consegui
localizarla en las redes sociales. Por lo menos no estaba poniéndolo a parir por todo internet. Lo
tomé como una buena sefial.

Lo unico que no me parece ideal de Andy es..., bueno, su madre. Evelyn Winchester pasa un
poco mas de tiempo con nosotros del que a mi me gustaria. Y no la describiria como la persona
mas carifiosa del mundo. Pese a que Andy asegura que «adora a los bebés» y esta «encantada» de
cuidar a Cece, siempre parece incomodarse cuando le pedimos que se quede con ella. Y el dia
termina invariablemente con una serie de criticas sobre mi papel como madre, mal disfrazadas de
«sugerencias».

Pero voy a casarme con Andy, no con su madre. A nadie le cae bien su suegra, ¢no? Puedo
soportar a Evelyn, sobre todo porque no muestra interés en mi mas alld de mis deficientes
aptitudes maternales. Si el tinico fallo de Andy es su madre, la cosa pinta bastante bien.

Asi que me casé con él.



Y, aunque ya han pasado tres meses, sigo montada en una nube. Ain me parece increible
contar con la suficiente estabilidad econémica para quedarme en casa con mi nifia. Tengo la
intencion de retomar los estudios de posgrado alglin dia, pero ahora mismo quiero disfrutar al
maximo de mi familia. De Cece y Andy. ;Cémo puede una mujer ser tan afortunada?

A cambio, intento ser la esposa perfecta. En el poco tiempo libre de que dispongo, voy al
gimnasio para mantenerme en plena forma. He llenado el armario de ropa blanca poco practica
porque le encanta verme vestida de blanco. He estudiado recetas que he encontrado en internet y
le cocino siempre que puedo. Quiero hacerme digna de la increible vida que me ha regalado.

Esta noche beso a Cecelia en la tersa mejilla y me recreo unos segundos mas contemplandola
y aspirando el aroma a talco para bebés. Le coloco un mechén rubio y suave detras de una de sus
orejas casi traslicidas. La quiero tanto que a veces me entran ganas de comérmela entera.

Cuando salgo de su cuarto, me encuentro a Andy esperandome fuera. Me sonrie, con su
cabello oscuro impecable, sin un pelo fuera de lugar, tan apuesto como el dia que lo conoci. Sigo
sin entender por qué me eligio a mi. Podria tener a cualquier mujer del mundo. ;Por qué yo?

Pero tal vez no deberia darle tantas vueltas, sino simplemente centrarme en mi felicidad.

—Hey —dice, colocandome un mechén rubio tras la oreja, como he hecho antes con Cecelia
—. Veo que se te empiezan a notar las raices.

—Ah. —Cohibida, me llevo la mano al nacimiento del pelo. Como a Andy le vuelve loco el
cabello rubio, empecé a ir al salén de belleza después de que nos prometiéramos para aclararme
el pelo y darle un tono mas dorado—. Vaya, supongo que he estado tan liada con Cece que se me
ha pasado.

No sé como interpretar su expresion. Aunque continda sonriendo, hay algo en su sonrisa que
parece fuera de lugar. No estara molesto porque me he saltado una cita con la estilista, ¢verdad?

—CQOye —continia—, antes necesito que me eches una mano con algo.

Levanto una ceja, aliviada de que no parezca demasiado disgustado por lo de mi cabello.

—Faltaria mas. ;Con qué?

Alza la vista hacia el techo.

—Tengo unos papeles del trabajo guardados en alguna parte del trastero de arriba. Me
preguntaba si podrias ayudarme a buscarlos. Debo tener listo un contrato esta noche. Después de
eso, podriamos... —Me sonrie de oreja a oreja—. Ya sabes.

No me espero a que me lo diga dos veces.

Llevo ya unos cuatro meses viviendo en esta casa, y nunca he estado en el trastero del desvan.
Subi las escaleras una vez, mientras Cece se echaba una siesta, pero la puerta estaba cerrada con
llave, asi que volvi a bajar. Segin Andy, solo se trata de un montén de papeles. Nada muy
emocionante.

A decir verdad, no me apasiona la idea de ir ahi arriba. No padezco algtn tipo absurdo de



fobia a los desvanes, pero la escalera que conduce hasta ese lugar da un poco de mal rollo. Esta
oscura, y los peldafios chirrian con cada paso. Subo detras de Andy, intentando mantenerme lo
mas cerca posible de él.

Cuando llegamos arriba, Andy me guia por el pequefio pasillo que desemboca en la puerta
cerrada. Saca su juego de llaves e introduce una de las pequefias en la cerradura. A continuacion,
abre la puerta de un empujon y tira de un cordén para encender la luz.

Parpadeo hasta que los ojos se adaptan a ella y entonces paseo la vista alrededor. El trastero no
es como lo habia imaginado. Parece mas bien un dormitorio reducido, con un catre arrumbado en
un rincon. Incluso hay una cémoda pequefia y una mininevera. Al fondo del cuarto hay un
ventanuco diminuto.

—Ah. —Me rasco la barbilla—. Es una habitacion. Me esperaba un espacio de
almacenamiento lleno de cachivaches.

—DBueno, lo guardo todo en ese mueble de ahi —explica, sefialando el armario situado cerca
de la cama.

Me acerco y echo un vistazo dentro. No hay nada salvo un cubo de plastico azul. No veo
documentos por ninguna parte, y mucho menos un montén de ellos que requiera que dos
personas rebusquen en él. No entiendo muy bien qué pretende Andy que haga.

De pronto, 0igo un portazo.

Alzo la cabeza y me vuelvo. Me percato de que estoy sola en la mintscula habitacion. Andy
ha salido y cerrado la puerta tras de si.

—¢Andy? —lo llamo.

Cruzo la habitacién con dos zancadas y llevo la mano al pomo. No gira. Lo intento con mas
fuerza, apoyando todo mi peso sobre él, pero no hay suerte. El pomo no se mueve.

La puerta esta cerrada con llave.

—¢Andy? —llamo de nuevo. No obtengo respuesta—. j Andy!

¢Qué demonios pasa aqui?

A lo mejor ha bajado las escaleras para ir a por algo y la corriente ha cerrado la puerta. Pero
eso no explica por qué no hay papeles en este cuarto, pese a que eso es lo que ha dicho que
veniamos a buscar.

Aporreo la madera con el pufio.

—iAndy!

Sigo sin recibir respuesta.

Aplico la oreja a la puerta. Percibo unas pisadas, pero no se acercan. Por el contrario, se alejan
escaleras abajo hasta apagarse.

Seguro que no me oye. Es la unica explicacion posible. Me palpo los bolsillos, pero he dejado

mi movil en el dormitorio. Imposible llamarlo.



Mierda.

Mis ojos se posan en la Unica y exigua ventana que esta en un rincén de la habitacién. Me
dirijo hacia ella y, al mirar al exterior, descubro que da al jardin trasero. O sea que no hay
manera de captar la atencion de nadie de fuera. Me quedaré aqui atrapada hasta que regrese
Andy.

No soy especialmente claustrofébica, pero este cuarto es muy pequefio, y el techo esta
inclinado hacia la cama. Ademas, la idea de estar encerrada aqui empieza a ponerme los nervios
de punta. Si, Andy volvera pronto, pero no me gusta este espacio cerrado. Se me acelera la
respiracion y noto un hormigueo en la yema de los dedos.

Tengo que abrir esa ventana.

La empujo por la parte de abajo, pero no cede ni un milimetro. Por un momento, me da la
impresion de que va a abrirse hacia fuera, pero eso no ocurre. ;Qué narices le pasa a esta
pufietera ventana? Respiro hondo, intentando tranquilizarme. Examino la ventana mas de cerca.

Esta pegada por la pintura.

Cuando reaparezca Andy, me va a oir. Me considero una persona de buen caracter, pero no me
gusta un pelo haberme quedado confinada en este cuarto. Algo tenemos que hacer con esa
cerradura para asegurarnos de que no vuelva a cerrarse de manera automatica. Porque ;qué
habria pasado si hubiéramos estado dentro los dos? Nos habriamos visto en un buen aprieto.

Vuelvo a golpear la puerta con insistencia.

—iAndy! —grito a pleno pulmén—. jAndy!

Al cabo de quince minutos, me he quedado afénica de tanto chillar. ;Por qué no ha regresado?
Aunque no me oiga, tiene que haberse dado cuenta de que sigo en el desvan. ;Qué se imaginara
que estoy haciendo aqui sola? Ni siquiera sé qué documentos quiere.

¢Y si al bajar ha tropezado, ha rodado por las escaleras y ahora yace abajo del todo, en un
charco de sangre? Es la tinica explicacion loégica que se me ocurre.

Media hora después, estoy a punto de perder la cabeza. Me duele la garganta y tengo los pufios
enrojecidos de aporrear la puerta. Quiero estallar en lagrimas. ;Donde se habra metido Andy?
¢Qué sucede aqui?

Justo cuando pienso que voy a enloquecer, oigo una voz al otro lado de la puerta.

—¢Nina?

—iAndy! —exclamo—. jMenos mal! {Me he quedado encerrada aqui! ;No me has oido
gritar?

Se produce un largo silencio tras la puerta.

—Si, te he oido.

No sé ni qué responder a esto. Si me ha oido, ;por qué no me ha dejado salir? Pero eso es lo de

menos ahora mismo. Solo quiero largarme de esta habitacion.



—:Me abres la puerta, por favor?

Otro silencio prolongado.

—No. Todavia no.

i¢Qué?!

—No lo entiendo —barboteo—. ¢ Por qué no puedes abrirme? ¢Has perdido la llave?

—No.

—iEntonces sacame de aqui!

—Te he dicho que todavia no.

Me estremezco al oir el tono cortante de las dos tltimas palabras. No lo entiendo. ;Qué esta
pasando? ;Por qué no me deja salir del desvan?

Fijo la vista en la puerta que nos separa. Hago otro intento de girar el pomo, con la esperanza
de que se trate de una broma. Sigue sin ceder.

—Andy, necesito que me abras la puerta.

—No me digas lo que tengo que hacer en mi propia casa. —Habla con una entonacion tan
extrafia que apenas reconozco su voz—. Debes aprender la leccion antes de salir.

Un escalofrio vertiginoso me baja por la espalda. Durante nuestro noviazgo, Andy me parecia
perfecto. Era tierno, romantico, guapo, rico y afectuoso con Cecelia. Yo habia estado buscando
su tnico defecto garrafal.

Lo he encontrado.

—Andy —Ile ruego—, por favor, déjame salir de aqui. No sé por qué estds enfadado, pero
podemos solucionarlo. Abre la puerta para que hablemos.

—Va a ser que no —responde con voz serena e imperturbable; justo lo contrario de como me
siento en este momento—. La tinica manera de aprender es ver las consecuencias de tus actos.

Respiro hondo.

—Andy, vas a dejarme salir de esta puta habitacion ahora mismo.

Le pego fuertes patadas a la puerta, pero como voy descalza los impactos no son muy
contundentes. Al final solo consigo hacerme dafio en los dedos. Espero a oir el chasquido del
pestillo al descorrerse, pero eso no sucede.

—Hostia santa, Andy —grufio—. Abre la puerta. Abre. La. Puerta.

—Estas alterada —observa—. Ya regresaré cuando te hayas calmado.

Sus pisadas suenan cada vez mas lejanas. Se esta yendo.

—iAndy! —bramo—. {No te atrevas a largarte! jVuelve! {Vuelve y abre la puta puerta!
iAndy, como no me saques de aqui, te dejo! jQue me abras! —Golpeo la puerta con los pufios—.
iEstoy calmada! jDéjame salir!

Sin embargo, el sonido de los pasos se atentia hasta extinguirse.
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Paso numero tres: descubre que tu marido es la maldad pura

Es medianoche. Han pasado tres horas.

He aporreado y arafiado la puerta hasta clavarme astillas bajo las ufias. He gritado hasta
desgaiitarme. He pensado que, aunque él no quisiera sacarme de aqui, tal vez los vecinos me
oirian. Pero al cabo de una hora, he perdido la esperanza.

Estoy sentada en el catre, en un rincén de la habitacion. Con los muelles del colchon
clavandoseme en las nalgas, por fin dejo que las lagrimas se me deslicen por las mejillas. No sé
qué planes tiene para mi, pero no pienso mas que en Cecelia, dormidita en su cuna. Sola con ese
psicopata. ¢Qué piensa hacer conmigo? ;Y con ella?

Si consigo salir de aqui, cogeré a la nifia y me alejaré lo mas deprisa posible de ese hombre.
Me da igual cuanto dinero tenga. Me da igual que estemos casados ante la ley. No quiero saber
nada de él.

—¢Nina?

Es la voz de Andy. Me levanto de la cama de un salto y me acerco a la puerta.

—Andy —jadeo con la poca voz que me queda.

—Estas afénica —comenta.

No sé qué responder a eso.

—No te molestes en gritar —prosigue—. Debajo del desvan, todo esta insonorizado. Nadie te
va a oir. Podria celebrar una cena con invitados ahi abajo, y ninguno de ellos se enteraria de tus
gritos.

—Por favor, sdicame de aqui —gimo.

Estoy dispuesta a hacer lo que haga falta. Accederé a todo lo que me pida si me deja salir. Por
supuesto, una vez que la puerta esté abierta, lo dejaré. Me da igual que el acuerdo prematrimonial
estipule que, si pido el divorcio antes de finalizar el primer afio de matrimonio, no recibiré un
centavo. Aceptaré cualquier cosa con tal de largarme de aqui.

—No te preocupes, Nina —dice—. Te dejaré salir. Te lo prometo.

Exhalo, aliviada.

—Pero todavia no —afiade—. Tienes que tomar conciencia de las consecuencias de lo que has
hecho.



—:De qué hablas? ;Las consecuencias de qué?

—Tu pelo. —Su voz destila repugnancia—. No puedo permitir que mi mujer vaya por ahi
hecha un adefesio, con las raices oscuras a la vista.

Las raices. Me parece demencial que esté tan molesto por eso. No son mds que unos
milimetros de cabello.

—Lo siento mucho. Te prometo que pediré hora en la peluqueria de inmediato.

—No basta con eso.

Apoyo la frente contra la madera.

—Iré mafiana a primera hora. Te lo juro.

Oigo un bostezo al otro lado de la puerta.

—NMe voy a dormir. Ten paciencia, que ya seguiremos hablando mafiana de tu castigo.

Sus pisadas se alejan. Aunque me duelen las manos de golpear la puerta, vuelvo a las andadas.
Estampo el pufio contra la madera con tanta fuerza que me sorprende no romperme todos los
huesos de la mano.

—iAndy, ni se te ocurra dejarme aqui toda la noche! jVuelve aqui! jVuelve!

Pero pasa de mi, como antes.

Duermo en el cuartucho. Pues claro. ;Qué remedio me queda?

Creia que no pegaria ojo, pero de algiin modo consegui conciliar el suefio. Entre los aullidos y
los pufietazos a la puerta, la adrenalina cedi6 el paso al agotamiento y cai redonda en el viejo e
incémodo catre. No es mucho peor que la cama en la que dormia en el apartamento diminuto en
que viviamos Cecelia y yo, pero me he acostumbrado al colchdn viscoelastico de Andy.

Me viene a la memoria la época en que estaba sola con Cece. Me pasaba el dia agobiada, al
borde del llanto. No tenia idea de lo buena que era mi vida antes de casarme con un psicépata
capaz de encerrarme durante una noche entera solo por haberme saltado una cita con la estilista.

Cece. Espero que esté bien. Como ese cabrén se atreva a tocarle un pelo, juro que lo mato. Me
da igual si me encierran de por vida en la carcel.

Amanezco con dolor de espalda. Siento como si mi cabeza estuviera a punto de estallar. Lo
peor es que tengo la vejiga llena. Tanto que me duele. Ahora mismo, es mi problema mas
acuciante.

Pero ¢qué puedo hacer? El bafio esta fuera de la habitacion.

Por otro lado, si espero mucho mas, me orinaré encima.

Me levanto y echo a andar de un lado a otro por el cuarto. Pruebo a girar el pomo una vez mas,
con la esperanza de que lo sucedido anoche sea solo fruto de mi imaginacion y la puerta se abra
como por arte de magia. No hay suerte. Sigue cerrada con llave.



Recuerdo que, cuando eché un vistazo dentro del armario, solo habia un objeto. Un cubo.

Andy lo prepar6 todo. Me engafi6 para que subiera aqui. Instalé una cerradura en la parte
exterior de la puerta. Y si dejo ese cubo ahi fue por algo.

No hay vuelta de hoja. Voy a tener que hacerlo.

Supongo que hay cosas peores que orinar en un cubo. Tras sacarlo del armario, hago lo que
tengo que hacer. Luego vuelvo a guardarlo. Con un poco de suerte, no me veré obligada a volver
a utilizarlo.

Noto la boca seca y me rugen las tripas, aunque comer algo me provocaria arcadas. Me
pregunto si, del mismo modo que pensé en poner un cubo ahi, habra tenido el detalle de dejarme
mas cosas en otras partes de la habitacion. Abro de un tirén la puerta de la mininevera, esperando
encontrar algo parecido a un festin en el interior.

No hay mas que tres botellines de agua.

Tres preciosos botellines de agua.

Por poco me desmayo de alivio. Cojo una botella, desenrosco el tapon y la despacho casi de
un solo trago. Atn siento sequedad en la garganta, pero un poco menos.

Me quedo mirando los otros dos botellines. Me encantaria beberme otro, pero me da miedo.
¢Cuanto tiempo piensa Andy mantenerme aqui encerrada? No tengo la menor idea. Mas vale que
racione mis provisiones.

—¢Nina? ;Estas despierta?

Es la voz de Andy, desde el otro lado de la puerta. Me tambaleo hacia ella, y la cabeza me
retumba con cada paso.

—Andy...

—Buenos dias, Nina.

Cierro los ojos, presa de un mareo.

—¢Cecelia esta bien?

—Si, perfectamente. Le he dicho a mi madre que has ido a visitar a unos familiares, asi que
ella cuidara de Cecelia hasta que regreses.

Suelto un suspiro. Por lo menos mi hija esta a salvo. Evelyn Winchester no es mi persona
favorita en el mundo, pero es una nifiera concienzuda.

—Andy, por favor, déjame salir.

Hace caso omiso de mi suplica, cosa que a estas alturas no me sorprende.

—¢Has encontrado el agua en la nevera?

—Si. —Y, aunque me repatea decirlo, agrego—: Gracias.

—Procura que te dure. No puedo darte mas.

—Entonces déjame salir —repito con voz ronca.

—Lo haré —asegura—, pero antes tienes que hacer algo por mi.



—¢Qué? Haré lo que sea.

Guarda silencio un momento.

—Tienes que entender que el cabello es un privilegio.

—Vale, lo entiendo.

—:De veras, Nina? Pues yo creo que, si lo entendieras, no te pasearias por ahi con esas pintas,
exhibiendo esas raices oscuras.

—Lo..., lo siento mucho.

—Como no has sido capaz de cuidar de tu pelo, ahora me lo vas a dar.

Unas nauseas terribles me atenazan la boca del estobmago.

—¢Qué?

—No todo. —Suelta una risita, porque eso seria absurdo, desde luego—. Quiero cien cabellos.

—Quieres..., quieres que te dé cien cabellos mios?

—Exacto. —Golpetea la puerta—. Si me entregas cien cabellos, te dejaré salir de la
habitacion.

Es la peticién mas estrambética que he oido nunca. ;Quiere que le dé cien cabellos mios como
castigo por dejarme las raices oscuras? Podria sacarlos de entre los que se han quedado
enredados en mi cepillo. ;Sufrira una especie de fetichismo capilar? ; De eso va todo esto?

—Si le echas una ojeada a mi cepillo...

—No —me interrumpe—. Quiero que te los arranques de la cabeza. Quiero ver la raiz.

Me quedo pasmada.

—¢:Lo dices en serio?

—:Te parece que estoy de broma? —espeta. Enseguida suaviza el tono—. En la cémoda
encontraras unos sobres. Quiero que metas los cabellos en uno y me lo pases por debajo de la
puerta. Si lo haces, sabré que has aprendido la leccién y te dejaré salir.

—Esta bien —accedo. Me paso la mano por la rubia cabellera y se me quedan dos pelos
pegados a los dedos—. Dentro de cinco minutos lo tendras.

—Ahora debo irme a trabajar, Nina —replica él, irritado—, pero, cuando regrese a casa,
quiero que tengas esos cabellos listos para mi.

—iPero si puedo hacerlo en un momento! —Me tiro de nuevo del pelo, y se me desprende
otro cabello.

—Estaré de vuelta a las siete —dice—. Y no olvides que quiero cabellos intactos. {Si no se ve
la raiz, no cuenta!

—iNo, por favor! —Me agarro de los pelos con mas violencia. Aunque me lloran los ojos,
solo consigo arrancar unos pocos—. jTe los doy enseguida! jEspera un poco!

Pero no piensa esperar. Se marcha. El sonido de sus pasos se aleja hasta apagarse, como antes.

He aprendido por las malas que, por mas que chille o aporree la puerta, no conseguiré que



vuelva. Es inttil que malgaste mis energias y empeore mi ya de por si atroz dolor de cabeza. Mas
vale que me concentre en conseguirle lo que quiere. Entonces podré regresar al lado de mi hija.
Y huir de esta casa para siempre.
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Logro completar la tarea antes de las siete de la tarde.

He obtenido unos veinte cabellos pasandome los dedos varias veces por el pelo. Después,
sabia que tendria que arrancarme de raiz los que faltaban, uno a uno. Procedi a coger un cabello,
respirar hondo y tirar de él, y asi hasta ochenta veces. Intenté desarraigar mechones enteros, pero
eso dolia una barbaridad. Por fortuna, tengo el cabello sano, asi que casi todos salian con el
foliculo intacto. Después de alumbrar a Cecelia, habria tenido que quedarme calva a tirones para
reunir suficientes pelos con la raiz entera.

Asi que, cuando dan las siete, estoy sentada en el catre, sujetando un sobre que contiene cien
cabellos mios. Me muero de ganas de entregarselo y largarme de aqui. Y presentarle los papeles
de divorcio a ese capullo enfermo.

—¢Nina?

Consulto mi reloj. Las siete en punto. El tio es puntual, eso hay que reconocérselo.

Me levanto de la cama como un resorte y apoyo la cabeza contra la puerta.

—Lo tengo —anuncio.

—Pasalo por debajo.

Deslizo el sobre por la rendija de debajo de la puerta. Imagino a Andrew al otro lado, rasgando
el sobre y examinando mis foliculos. A estas alturas me da igual lo que haga, siempre y cuando
me saque de aqui. He hecho lo que me ha pedido.

—¢Te vale? —pregunto. Me arde la garganta de tan seca que la tengo. A lo largo del dia me
he terminado los dos botellines de agua que me quedaban, tras reservar el ultimo para la hora
final. Cuando salga de aqui, me beberé cinco vasos de agua seguidos. Y haré pis en un retrete de
verdad.

—Dame un minuto —dice—. Lo estoy comprobando.

Aprieto los dientes, intentando no prestar atencion a los grufiidos rabiosos de mi estomago. Ya
hace veinticuatro horas que no pruebo bocado y estoy mareada de hambre. Ha llegado un
momento en que los pelos empezaban a parecerme apetitosos.

—c:Donde esta Cece? —pregunto con voz ahogada.

—Abajo, en su parque —responde. Creamos una zona acotada en el salon donde pudiéramos
dejarla jugar sin temor a que se hiciera dafio. Fue idea de Andy. Es tan atento...

No, no lo es. Esa faceta suya no era mas que una ilusiéon. Una farsa.



Es un monstruo.

—Hummm —dice Andy.

—¢Qué pasa? —pregunto con un hilillo de voz.

—A ver —contesta—. Casi todos los cabellos estan bien, pero hay uno sin foliculo.

Qué hijo de puta.

—Vale. Te daré otro.

—NMe temo que no sera posible. —Suspira—. Tendras que volver a empezar. Pasaré a visitarte
mafiana por la mafiana. Espero que entonces tengas cien cabellos intactos para mi. De lo
contrario, tendremos que seguir intentandolo.

—No... —Sus pisadas se pierden pasillo abajo, y de pronto cobro conciencia de que me esta
abandonando de verdad, sin comida ni agua—. jAndy! —Apenas consigo alzar mi cascada voz
por encima de un susurro—. jNo me hagas esto! jPor favor, no lo hagas!

Pero se ha ido.

Tengo listos los cien cabellos adicionales antes de la hora de dormir, por si acaso se presenta de
nuevo, pero no. Incluso afiado diez cabellos de propina. Por alguna razén, ahora se me
desprenden con mayor facilidad. Casi no siento nada cuando un pelo se separa de mi cuero
cabelludo.

Solo puedo pensar en beber. En comer y beber, pero sobre todo en beber. Y en mi Cecelia,
claro. No sé si volveré a verla jamas. No tengo claro cuanto tiempo puede pasar una persona sin
agua, pero seguro que no es mucho. Andy me ha jurado que me sacaria de aqui, pero ;y si
mentia? ;Y si planea dejarme morir aqui?

Y todo por haberme saltado una visita a la peluqueria.

Cuando por la noche se me cierran los ojos, suefio con una charca. Bajo la cabeza hacia ella,
pero el agua se aleja. Cada vez que intento beber, el liquido huye de mi. Es como una de esas
torturas del infierno.

—¢Nina?

La voz de Andy me despierta. No estoy segura de si me he quedado dormida o me he
desmayado. Pero llevo esperandolo toda la noche, asi que tengo que levantarme y darle lo que
quiere. De lo contrario, jamas saldré de aqui.

«jArriba, Nina!».

En cuanto me incorporo en el catre, la cabeza empieza a darme vueltas sin control. Durante un
segundo, lo veo todo negro. Agarrada al borde del delgado colchén, aguardo a que se me aclare
la vista. Tarda un minuto largo.

—NMe temo que no puedo dejarte salir a menos que me entregues esos cabellos —declara



Andy desde el otro lado de la puerta.

El sonido de su espantosa voz provoca una descarga de adrenalina que me impulsa a ponerme
de pie. Con los dedos temblorosos, cojo el sobre y me acerco a la puerta dando traspiés. Lo paso
por debajo antes de dejarme caer contra la pared y resbalar hasta el suelo.

Espero mientras él cuenta. Me parece que le lleva una eternidad. Si decide que no he cumplido
sus exigencias, no sé qué voy a hacer. No aguantaré doce horas mas aqui. Sera el fin. Moriré en
este cuarto.

No, tengo que resistir como sea. Por Cece. No puedo dejarla en manos de este monstruo.

—Vale —dice al fin—. Buen trabajo.

Algo gira en la cerradura, y la puerta se abre.

Andy ya lleva puesto su traje y esta listo para irse a trabajar. Me habia imaginado que, en el
momento en que viera a ese hombre después de pasar dos noches atrapada en esta habitacion, me
abalanzaria sobre €l y le sacaria los ojos con las ufias. Pero, en vez de eso, me quedo en el suelo,
pues estoy demasiado débil para moverme. Cuando Andy se acuclilla junto a mi, advierto que
tiene en las manos un vaso grande de agua y un bagel.

—Toma —dice—. Te he traido esto.

Deberia tirarle el agua a la cara. Ganas no me faltan. Pero no creo que pueda salir de aqui sin
antes comer y beber algo. Asi que acepto su ofrenda, despacho el agua de un trago y engullo
trozos del bagel hasta que no queda ni una migaja.

—Siento haber tenido que tomar esa medida —comenta—, pero es la inica manera de que
aprendas.

—Vete a la mierda —siseo.

Intento ponerme de pie, pero vuelvo a tambalearme. Incluso después de hidratarme, sigo
mareada. No puedo andar en linea recta. Dudo que pueda bajar hasta el primer piso.

Asi que, aunque me odio a mi misma por ello, me dejo ayudar por Andy. Tengo que apoyar
buena parte de mi peso en él mientras descendemos por la escalera. Cuando llego a la primera
planta, oigo a Cecelia cantar mas abajo. Esta sana y salva. No le ha hecho dafio. Gracias a Dios.

No pienso darle otra oportunidad.

—Tienes que acostarte —dice Andy con severidad—. No te encuentras bien.

—No —gimo. Quiero estar con Cecelia. Mis brazos ansian estrecharla.

—Ahora mismo estas demasiado débil —replica él, como si me estuviera recuperando de una
gripe y no de un encierro de dos dias en un cuartucho. Me habla como si aqui la loca fuera yo—.
Vamos.

A pesar de todo, tiene razén respecto a que necesito echarme un rato. Me tiemblan las piernas
con cada paso y mi cabeza no deja de dar vueltas. Por tanto, dejo que me lleve hasta nuestra
cama extragrande y me arrope. Si tenia alguna posibilidad de escapar de aqui, esta se esfuma en



cuanto me tiendo en la cama. Es como dormir en una nube después de caer desmayada en ese
catre dos noches seguidas.

Los parpados me pesan como si fueran de plomo; no puedo luchar contra el suefio que se ha
apoderado de mi. Andy se sienta a mi lado, al borde de la cama, y me pasa los dedos por el
cabello.

—Has estado malita —dice—. Necesitas dormir todo el dia. No te preocupes por Cecelia. Me
aseguraré de que esté bien cuidada.

Habla en un tono tan suave y carifioso que empiezo a preguntarme si no me lo habré
imaginado todo. Al fin y al cabo, ha sido un muy buen marido. ;De verdad seria capaz de
encerrarme en una habitacion y obligarme a arrancarme el pelo? No me parece algo propio de él.
¢No sera que me ha dado fiebre y todo esto no ha sido mas que una horrible alucinacién?

No. No ha sido una alucinacion. Ha ocurrido de verdad. Estoy segura.

—Te odio —musito.

Sin hacer caso de mi comentario, Andy continiia acariciandome el cabello hasta que se me
cierran los ojos.

—Duerme un poco —susurra con dulzura—. Es lo tnico que te hace falta.
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Paso nimero cuatro: que todo el mundo crea que estas loca

Me despierta el sonido de agua que corre a lo lejos.

Aun me siento grogui y perdida. ;Cuanto tarda el organismo en restablecerse tras pasar dos
dias privado de comida y agua? Echo un vistazo a mi reloj. Es por la tarde.

Frotandome los ojos, intento identificar la procedencia del gorgoteo. Me parece que viene del
bafio de la habitacién principal, que esta cerrado. ¢Se esta duchando Andy ahi dentro? En caso
afirmativo, no dispongo de mucho tiempo para salir por piernas de aqui.

Mi teléfono esta en la mesilla, junto a la cama. Me apresuro a cogerlo, tentada de llamar a la
policia para denunciar a Andy. Pero no: esperaré a estar muy lejos de él.

Sin embargo, veo que he recibido un montén de mensajes de texto de Andy. Debe de haberme
despertado el sonido de notificaciéon cuando me han llegado. Con el cefio fruncido, los leo uno
tras otro.

¢Te encuentras bien?
Tu comportamiento esta mafiana me ha parecido muy extrafio. Por favor, lldmame para que sepa que estas bien.
Nina, ¢va todo bien? Estoy a punto de entrar en una reunién, pero dime algo.

¢Cémo estdis Cece y ti? Por favor, lldmame o escribeme.

El tltimo mensaje es el que capta mi atencion. Cecelia. Hace dos dias que no la veo. Hasta
entonces, no habia pasado un solo dia sin ella. Ni siquiera quise separarme de ella para irme de
luna de miel. ;Donde esta ahora?

Después de todo, Andy no me habria dejado sola con ella estando yo dormida, ¢no?

Alzo la vista hacia la puerta cerrada. ¢Quién esta dentro del bafio del dormitorio principal?
Habia dado por sentado que se trataba de Andy, pero no es posible. Ha estado mandandome
mensajes desde la oficina. ;¢Habré dejado yo el agua corriendo sin querer? A lo mejor me he
levantado para ir al bafio y me he olvidado de cerrar el grifo. No es una posibilidad descabellada,
teniendo en cuenta lo aturdida que estoy.



Me destapo las piernas. Tengo las manos palidas y trémulas. Intento levantarme, pero me
cuesta. Aunque he bebido agua y he descansado, todavia me encuentro fatal. Tengo que
agarrarme a la cama para caminar. No sé si conseguiré llegar hasta el bafio.

Respiro hondo y, aguantando el mareo, avanzo lo mas lentamente posible. Recorro unas dos
terceras partes del camino antes de caer de rodillas. Dios mio, ¢qué me pasa?

Pero necesito saber qué es ese ruido. ¢ Por qué hay agua fluyendo en el bafio? Ahora que estoy
mas cerca, veo que la luz esta encendida al otro lado de la puerta. ;Quién esta dentro? ;Quién se
ha metido en mi bafio?

Me arrastro hasta ahi. Cuando por fin llego a la puerta, levanto el brazo para accionar la
manija y empujo para abrir. Y al entrar veo algo que no olvidaré mientras viva.

Es Cece. Esta en la bafiera, con los ojos cerrados, recostada contra la parte de atras. La bafiera
se esta llenando con rapidez, y el agua le llega ya a los hombros. Dentro de un par de minutos, le
cubrira la cabeza.

—Cecelia —jadeo.

No dice una palabra. No llora ni me llama. Pero le tiemblan ligeramente los parpados.

Tengo que salvarla. Tengo que cerrar el grifo y sacarla a rastras de la bafiera. Pero los pies no
me responden, y todos mis movimientos son lentos y torpes, como si estuviera sumergida en
melaza. A pesar de todo, la salvaré. Salvaré a mi hija, aunque tenga que poner en ello las pocas
fuerzas que me quedan. Aunque me cueste la vida.

Avanzo a gatas por el suelo del bafio. La cabeza me da vueltas de forma tan vertiginosa que no
sé si seré capaz de mantenerme consciente. Pero no puedo perder el conocimiento. Mi bebé me
necesita.

«Ya voy, Cece. Por favor, resiste. Por favor».

Cuando mis dedos rozan la porcelana de la bafiera, por poco rompo a llorar de alivio. El agua
casi le llega ya a la barbilla. Alargo el brazo hacia la llave del grifo, pero una voz aspera me hace
pararme en seco.

—No se mueva, sefiora Winchester.

Llevo la mano hacia el grifo de todas maneras. Nadie va a impedir que salve a mi nifia.
Consigo cerrar el agua, pero, antes de que pueda hacer nada mas, unos dedos fuertes me asen del
brazo y me obligan a ponerme de pie. Entre brumas, veo que un hombre uniformado saca a
Cecelia de la bafiera.

—¢Qué hacen? —intento preguntar, pero me cuesta articular las palabras.

El hombre que ha rescatado a Cecelia hace caso omiso de mi pregunta.

—Esta viva —anuncia otra voz—, pero al parecer le han administrado alguna droga.

—Si —consigo murmurar—. Droga.

Ellos lo saben. Saben lo que Andy ha estado haciéndonos. Y ahora nos ha drogado a las dos.



Menos mal que ha venido la policia. Ahora un sanitario acuesta a Cecelia en una camilla,
mientras a mi me colocan en otra. Saldremos de esta. Han venido a socorrernos.

Un hombre vestido como un policia me enfoca los ojos con una linterna. Desvio la vista,
crispando el rostro por la intensidad de aquella luz.

—Sefiora Winchester —dice con sequedad—, ¢por qué intentaba usted ahogar a su hija?

Abro la boca, pero no emito sonido alguno. ;Ahogar a mi hija? Pero ¢de qué habla? Estaba
intentando salvarla. ¢ Es que no se dan cuenta?

Pero el agente se limita a sacudir la cabeza. Se vuelve hacia uno de sus colegas.

—Esta demasiado ida. Por lo visto se ha puesto hasta arriba de narcéticos también. Llevadla al
hospital. Llamaré al marido para comunicarle que hemos llegado a tiempo.

¢Que han llegado a tiempo? Pero ;qué dice? Llevo durmiendo todo el dia. Por Dios santo,
¢qué es lo que creen que he hecho?
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Los siguientes ocho meses de mi vida los paso en el hospital psiquiatrico de Clearview.

La historia que me han contado una y otra vez es que me tomé un pufiado de tranquilizantes
que me recet6 el médico y que también eché unos cuantos en el biberén de mi hija. Luego la meti
en la bafiera y abri el grifo. Al parecer, mi intenciéon era matarnos a las dos. Por fortuna, mi
maravilloso marido Andy sospechaba que algo no iba bien, y la policia acudi6 a tiempo para
evitar la tragedia.

No recuerdo nada de eso. No recuerdo haberme tomado pastillas. No recuerdo haber metido a
Cecelia en la bafiera. Ni siquiera recuerdo que me hayan prescrito ese farmaco, pero el médico de
familia que nos atiende a Andy y a mi asegura que si.

Segun el psiquiatra que trata mi caso en Clearview, padezco una depresion mayor y trastorno
delirante. Este ultimo es el responsable de que creyera que mi esposo me mantuvo dos dias
encerrada en un cuarto. La depresion fue lo que me impulsé a intentar suicidarme.

Al principio, no me lo creia. Los recuerdos que guardo de mi reclusion en el desvan son tan
vividos que casi siento el escozor en el cuero cabelludo por los pelos que me arranqué. Sin
embargo, el doctor Barringer me ha explicado en repetidas ocasiones que, cuando sufrimos
delirios, nos parecen muy reales, pese a no serlo.

Asi que ahora tomo dos pastillas distintas para que esto no vuelva a suceder jamas: un
antipsicotico y un antidepresivo. Durante mis sesiones con el doctor Barringer, acepto la
responsabilidad de mis actos, a pesar de que no me acuerdo de nada de eso. Solo recuerdo que
me desperté y descubri que Cecelia estaba en la bafiera.

Pero debe de ser verdad que soy la responsable. No habia nadie mas en casa.

Lo que me acab6 de convencer de mi culpabilidad es que Andy nunca me habria hecho una
cosa asi. Desde el dia que lo conoci, se ha portado siempre de maravilla conmigo. Y, desde que
me internaron en Clearview, me visita cada vez que encuentra un hueco. El personal lo adora.
Trae muffins y galletas para las enfermeras. Y siempre guarda una para mi.

Hoy me ha traido un muffin de ardndanos. Llama a la puerta de mi habitacién individual en
Clearview, un servicio para personas que ademas de problemas psiquiatricos tienen mucho
dinero. Ha venido directo del trabajo, por lo que lleva traje y corbata y esta tan guapo que casi
duele mirarlo.

Durante mis primeros dias en este lugar, me tuvieron encerrada en la habitacion. No obstante,



he mejorado tanto con la medicacion que me han concedido el privilegio de entrar y salir cuando
quiera. Andy se sienta en la otra punta de la cama mientras yo me llevo el muffin a la boca. Los
antipsicéticos me han avivado el apetito, asi que he engordado diez kilos desde que estoy aqui.

—Estas lista para volver a casa la semana que viene? —me pregunta.

Muevo la cabeza afirmativamente, limpiandome las migas y trocitos de arandanos de los
labios.

—<Creo..., creo que si.

Hace ademan de tomarme de la mano y, aunque me estremezco, consigo reprimir el impulso
de apartarla. Al principio, no soportaba que me tocara, pero he logrado superar la repugnancia
que me producia. Andy no me hizo nada. Fue mi cerebro, que esta hecho una mierda, el que se lo
imagino todo.

Aunque la sensacion era tan real...

—¢Como esta Cecelia? —pregunto.

—Esta genial. —Me da un apret6n en la mano—. Esta muy ilusionada por tu regreso.

Yo temia que ella se olvidara de mi durante mi ausencia, pero no ha sido asi. Aunque durante
mis primeros meses en el hospital no me permitian verla, cuando Andy por fin me la trajo las dos
nos abrazamos, y, cuando el horario de visita termind, prorrumpié en unos berridos
desconsolados que me partieron el alma.

Tengo que volver a casa. Tengo que recuperar la vida que llevaba. Andy se lo ha tomado con
una entereza admirable. El pobre no se imaginaba donde se estaba metiendo al casarse conmigo.

—DBueno, pasaré a recogerte el domingo a mediodia —dice—. Luego te llevaré a casa. Mi
madre se quedara con Cece.

—Estupendo —contesto.

Aunque estoy muy emocionada porque voy a salir de aqui y ver a mi hija, la idea de regresar a
esa casa me provoca una sensacion nauseabunda en la boca del estémago. No estoy deseando
pisar de nuevo ese lugar. Y menos atin el desvan.

Jamas volveré a subir alli.
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De qué tienes miedo, Nina?

Alzo la vista al oir la pregunta del doctor Hewitt. Llevo cuatro meses asistiendo a estas
sesiones, dos veces por semana, desde que recibi el alta en Clearview. El doctor Hewitt no habria
sido mi primera opcion. Para empezar, seguramente habria elegido a una psicéloga mujer y mas
joven, que al menos no tuviera todo el cabello cano. Sin embargo, la madre de Andy nos
recomendo encarecidamente al doctor John Hewitt y no me atrevi a negarme, considerando el
dineral que le ha costado a Andy mi tratamiento psiquiatrico.

De todos modos, el doctor Hewitt ha resultado ser muy competente. Es verdad que me
presiona para que responda a preguntas dificiles. Ahora mismo, por ejemplo, ha sacado a
colacion el hecho de que no me he acercado al desvan desde que regresé a casa.

Me revuelvo en su sofd de piel. Los muebles caros de la consulta atestiguan el éxito de mi
psicologo.

—No sé de qué tengo miedo. Ese es el problema.

—¢De verdad crees que hay un calabozo en el desvan?

—Un calabozo no, pero...

Tras mi declaracion sobre lo que me habia ocurrido en nuestra casa, la policia envié a un
agente para que echara un vistazo al desvan. Examiné la habitacion y confirmé que no era mas
que un trastero, abarrotado de cajas y papeles.

Todo fue fruto de una alucinacién. Algo fall6 en la quimica de mi cerebro y me imaginé que
Andy me tenia prisionera. Mira que creer que me habia obligado a arrancarme cabellos y
meterlos en un sobre porque me habia saltado una cita con la estilista... Parece una auténtica
locura, en retrospectiva.

Pero en su momento se me antojaba muy real. Y he sido muy escrupulosa respecto al tinte de
mi cabello desde que he vuelto a casa. Por si acaso.

Andy ha mantenido cerrada la puerta de las escaleras que suben al desvan. Que yo sepa, no la
ha abierto desde mi regreso.

—Creo que tendria un efecto terapéutico que subieras alli —me dice el doctor Hewitt,
juntando sus pobladas y blancas cejas—. De ese modo, el lugar ya no ejercera poder alguno
sobre ti. Comprobaras en persona que no es mas que un trastero.

—Tal vez...



Andy también ha estado animandome a subir. «Miralo por ti misma. No hay nada que temer».

—Prométeme que lo intentaras, Nina —dice.

—Lo intentaré.

Quiza. Ya veremos.

El doctor Hewitt me acompafia hasta la sala de espera, en una de cuyas sillas de madera esta
sentado Andy, leyendo algo en el mdvil. Cuando me ve, se le dibuja una sonrisa en el rostro. Ha
reorganizado su agenda para poder traerme a todas y cada una de estas sesiones. No sé como es
posible que atin me quiera tanto después de las acusaciones tan terribles que lancé contra él. Pero
estamos trabajando juntos para cerrar las heridas.

No me pregunta sobre la sesion hasta que estamos dentro de su BMW.

—¢Qué tal ha ido?

—Cree que deberia subir a la habitacion del desvan.

—iY?

Trago saliva mientras contemplo el paisaje que desfila tras la ventanilla.

—DMe lo estoy planteando.

Andy asiente con la cabeza.

—NMe parece una buena idea. En cuanto entres ahi, te dards cuenta de que todo aquello no fue
mas que un producto de tu imaginacion. Sera como una revelacion, ;sabes?

O a lo mejor sufro otra crisis nerviosa e intento matar a Cecelia de nuevo. Cosa que no
resultaria nada facil, por otra parte, dado que en la actualidad no se me permite quedarme a solas
con ella. En todo momento estan presentes Andy o su madre. Fue una de las condiciones que
impusieron para dejarme volver a casa. No sé durante cuanto tiempo necesitaré una carabina para

estar con mi hija, pero ahora mismo queda claro que nadie se fia de mi.

Cece esta en el suelo, jugando con uno de los juguetes educativos que le ha comprado Evelyn.
Cuando nos ve entrar, interrumpe su juego y se abalanza hacia mi hasta que su cuerpecito entra
en contacto con mi pierna izquierda. Por poco me tira al suelo. Aunque me han prohibido estar
con ella sin compafiia de un tercero, me rompe el corazon ver lo mimosa que esta conmigo desde
mi vuelta.

—iMama, upa! —Levanta los brazos hacia mi hasta que la levanto a pulso. Lleva un vestido
blanco de volantes un poco ridiculo para una nifia tan pequefia que simplemente esta jugando en
el salon. Se lo habra puesto Evelyn—. Mama casa.

Mi suegra no se pone de pie con la misma agilidad que Cece. Se levanta del sofa despacio,
pasandose las manos por los inmaculados pantalones blancos como para limpiarlos. No me habia
percatado de la frecuencia con que viste de blanco, el color que Andy siempre ha preferido para



mi. Pero a ella le sienta bien. Su cabello, que da la impresion de haber sido rubio alguna vez y
ahora tira mas a blanco, parece sorprendentemente sano y abundante para una mujer de su edad.
Por lo general, Evelyn esta muy bien conservada y presenta siempre un aspecto impoluto. Jamas
he visto una sola hilacha en uno de sus jerséis.

—Gracias por cuidar de Cece, madre —dice Andy.

—No faltaba mas —responde Evelyn—. Hoy se ha portado muy bien, pero... —Alza los ojos
al techo—. He visto que habéis dejado la luz encendida en la habitacion. Es un despilfarro de
electricidad.

Le dirige una mirada de reproche a Andy, que se pone rojo como un tomate. He notado lo
desesperado que esta por ganarse la aprobacion de su madre.

—Ha sido culpa mia —intervengo. No estoy segura de si ha sido asi, pero qué mas da: Evelyn
ya me tiene mania de todos modos—. Yo me he dejado la luz encendida.

Evelyn se vuelve hacia mi.

—Nina, se consumen muchos recursos del planeta en generar electricidad. No olvides apagar
todas las luces cuando salgas de una habitacion.

—No tengas dudas de que asi lo haré —Ile prometo.

Evelyn me mira como si no se lo acabara de creer, pero ;qué va a hacer? Ya fracas6 en su
intento de evitar que su hijo se casara conmigo. Claro que, en vista de la atrocidad que cometi,
tal vez estaba en lo cierto respecto a mi.

—Hemos parado a comprar comida para llevar, mama —dice Andy—. Hay de sobra. ;Nos
acompanas?

Evelyn niega con la cabeza, lo que me llena de alivio. No es una comensal agradable. Si se
queda a cenar con nosotros, no faltaran las criticas a nuestro comedor, a la limpieza de nuestros
platos y cubiertos, y a la comida en si.

—No, sera mejor que me vaya —dice—. Tu padre me espera. —Se detiene frente a Andy,
vacilante. Por un momento, casi tengo la impresién de que va a besarlo en la mejilla, cosa que
nunca le he visto hacer antes. En vez de ello, alarga la mano, le arregla el cuello y le alisa la
camisa. Tras examinarlo con la cabeza ladeada, asiente satisfecha—. Muy bien. Me despido.

Una vez que se ha marchado, pasamos un rato agradable cenando juntos, los tres solos.
Cecelia, sentada en su trona, come noodles con los dedos. En algin momento, un noodle se le
adhiere a la frente por alguna razon y se queda ahi pegado durante el resto de la cena. Sin
embargo, aunque intento disfrutar el momento, noto cierto malestar en la base del estbmago. No
dejo de pensar en lo que ha dicho el doctor Hewitt. Opina que deberia subir al desvan. Andy
también.

Tal vez los dos tengan razén.

Asi que, después de acostar a Cecelia, cuando Andy saca el tema, le digo que si.
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Paso numero cinco: descubre que no estas loca, después de todo

—Iremos despacio —me promete Andy cuando nos detenemos juntos frente a la puerta de la
escalera que conduce al desvan—. Pero te hara bien comprobar por ti misma que no hay nada
que temer. Que todo estaba en tu cabeza.

—Ya —consigo murmurar. Sé que tiene razon, pero la sensacion era tan real...

Andy me toma de la mano. Ya no me da repeltis que me toque. Hemos vuelto a hacer el amor.
Ha recuperado mi confianza. Este sera el tiltimo paso , y entonces podremos volver al punto en el
que estabamos antes de que yo realizara ese acto tan espantoso. Antes de que se me trastornara el
cerebro.

—¢Lista? —dice. Muevo la cabeza afirmativamente.

Ascendemos por la escalera cogidos de la mano. Deberiamos instalar una lampara aqui en
alguna parte. El resto de la casa es precioso... Tal vez si esta zona fuera menos tétrica, me daria
menos mal rollo. Aunque eso no justifica en absoluto lo que hice.

Antes de lo que yo hubiera querido, llegamos a la habitacion del desvan, el trastero que mi
cabeza habia convertido en un calabozo. Andy me mira arqueando las cejas.

—¢ Estas bien?

—<Creo..., creo que si.

Gira el pomo y abre la puerta con un empujoncito. La luz estd apagada, y la habitacion esta
oscura como boca de lobo. Lo que me extrafia, porque tiene una ventana y sé que esta noche hay
luna llena; la he admirado desde la ventana del dormitorio. Doy un paso al interior, escudrifiando
las sombras con los ojos entornados.

—Andy. —Trago para deshacer el nudo que se me ha formado en la garganta—. ;Podrias
encender la luz?

—Por supuesto, carifio.

Tira del cordén y el cuarto se ilumina, pero no con una claridad normal. La luz que procede de
arriba resulta casi cegadora. Es el resplandor mas vivo que he visto jamas. Suelto la mano de
Andy para protegerme los ojos.

Y entonces oigo el portazo.

—iAndy! —grito—. jAndy!



La vista se me adapta lo suficiente a esta luminosidad extrema para distinguir los objetos que
hay en la habitacion si entorno los parpados. Y... todo esta tal como lo recuerdo. El sérdido catre
en un rincén. El armario con el cubo. La mininevera que contenia tres mintisculos botellines de
agua.

—¢Andy? —grazno.

—Estoy aqui fuera, Nina. —Su voz me llega amortiguada.

—:Ddnde? —Busco a tientas en torno a mi, con los ojos entrecerrados—. i Adonde te has ido?

Mis dedos entran en contacto con el frio metal. Tuerzo la mufieca hacia la derecha y...

No. No. No puede ser.

¢Estoy sufriendo otra crisis nerviosa? ;Lo estaré imaginando todo? No puede ser. Parece muy
real.

—Nina. —Percibo de nuevo la voz de Andy—. ;| Me oyes?

Me pongo la mano en la frente, a modo de visera.

—Hay demasiada luz aqui dentro. ¢ Por qué hay tanta luz?

—Apaga la luz.

Voy palpando las cosas hasta que encuentro el cordén de la lampara y le doy un buen tirdn.
Me siento aliviada cuando las tinieblas me envuelven de nuevo. La sensacion dura un par de
segundos, lo que tardo en descubrir que es como si estuviera totalmente ciega.

—Se te acostumbraran un poco los ojos —dice—, pero no te servira de mucho. La semana
pasada entablé la ventana e instalé bombillas nuevas. Si apagas la luz, el mundo se sumira en una
oscuridad absoluta. Si las enciendes..., bueno, esas bombillas ultrabrillantes deslumbran
bastante, ;no?

Al cerrar los parpados, no veo mas que negrura. Al abrirlos, también. No hay diferencia
alguna. Se me acelera la respiracion.

—La luz es un privilegio, Nina —continta—. Mi madre se ha fijado antes en que te has
dejado una luz encendida. ;Sabes que hay paises donde la gente ni siquiera tiene electricidad? Y
td vas y la malgastas.

Apoyo la palma de las manos contra la puerta.

—Esto esta pasando de verdad, ;no?

—Tu qué crees?

—Creo que eres un loco enfermo hijo de puta.

Andy suelta una carcajada al otro lado de la puerta.

—Tal vez. Pero ti eres la que pasé una temporada en el manicomio por intentar suicidarte y
matar a tu hija. La policia te pill6 in fraganti. T misma reconociste haberlo hecho. Y cuando
subieron aqui a echar una ojeada, el cuarto tenia toda la pinta de un trastero.

—Todo era real —jadeo—. Era real desde el principio. Tu...



—~Queria que comprendieras cual es tu situaciéon —dice en tono risuefio. Esta disfrutando con
esto—. Que vieras lo que te pasaria si intentabas huir.

—Lo he entendido. —Me aclaro la garganta—. Te juro que no me iré. Pero déjame salir.

—An no. Primero debo escarmentarte por desperdiciar electricidad.

Estas palabras me provocan una angustiosa sensacion de déja vu. Me entran ganas de vomitar.
Me agacho hasta acabar de rodillas.

—Esto es lo que hay, Nina —dice—. Como soy muy buena persona, te ofrezco dos opciones.
Puedes elegir entre la luz de esas bombillas o la oscuridad. La decision esta en tus manos.

—Andy, por favor...

—Buenas noches, Nina. Mafiana seguimos hablando.

—iPor favor, Andy, no me hagas esto!

Los ojos se me inundan de lagrimas mientras sus pisadas se alejan. Gritar no servira de nada.
Lo sé, porque hace un afio sucedié exactamente lo mismo. EI me encerré aqui tal como ha hecho
ahora.

Y, por alguna razon, he caido de nuevo en la trampa.

Me imagino que las cosas se desarrollaran como la otra vez. Que saldré de esta habitacion
débil y aturdida. Que él lo amafiara todo de forma que parezca que intentaba hacerme dafio a mi
misma o, lo que es peor, a Cecelia. Todos se tragaran su version sin pensarlo dos veces, como la
ultima vez. Me imagino que volveran a arrancarme del lado de mi hija, justo cuando acabo de
recuperarla. No puedo permitir que eso ocurra. De ninguna de las maneras.

Haré lo que sea.

Andy ha vuelto a dejarme tres botellines de agua en la nevera. Decido reservarlos para el dia
siguiente, pues no cuento con mas y no tengo idea de cuanto tiempo estaré aqui dentro. Me los
guardaré para cuando no sea capaz de soportar ni un minuto mas, cuando tenga la garganta como
una lija.

La cuestion de la luz me esta desquiciando. Hay dos bombillas desnudas colgando del techo,
ambas ultrabrillantes. Si enciendo el interruptor, un fulgor dolorosamente intenso inundara el
cuarto. Pero, si lo mantengo apagado, reina una oscuridad absoluta. Se me ocurre la idea de
empujar la comoda hasta colocarla debajo de las bombillas. Luego me encaramo al mueble y
desenrosco una de ellas. La iluminacion resulta un poco mas soportable con solo una bombilla,
pero su intensidad atin me obliga a entornar los ojos.

Andy no regresa en toda la mafiana. Me paso el dia sentada en la habitacién, preocupada por
Cecelia, preguntandome qué diablos voy a hacer cuando salga, si es que salgo algun dia. Pero

esto no es un delirio, ni una alucinacion. Me esta pasando de verdad.



Tengo que recordarlo.

A la hora de dormir, por fin oigo unos pasos que se aproximan. He estado tumbada en la cama,
habiendo optado por la negrura. De dia, se colaban unos mindsculos rayos de sol que casi me
permitian vislumbrar la silueta de los muebles. Sin embargo, ahora que el sol se ha puesto,
vuelve a estar como boca de lobo.

—¢Nina?

Abro la boca, pero tengo la garganta demasiado seca para hablar. Me veo obligada a
carraspear.

—Aqui estoy.

—Voy a dejarte salir.

Aguardo a que aflada «aunque todavia no», pero no lo hace.

—Antes, sin embargo —dice—, vamos a establecer una serie de normas basicas.

—Lo que tu digas.

«Pero, por lo que mas quieras, saicame de aqui».

—Para empezar, no debes contarle a nadie lo que ha sucedido en esta habitacion —me indica
con firmeza—. No se lo diras a tus amigas, a tu médico, a nadie. Porque nadie te creera, y, si lo
comentas, lo interpretaran como un sintoma de que vuelves a sufrir delirios y la pobre Cecelia
podria correr peligro.

Me quedo contemplando las tinieblas. Aunque sabia que diria eso, oirlo me llena de rabia.
¢Como puede esperar que no le hable a nadie de lo que acaba de hacerme?

—¢:Lo has entendido, Nina?

—Si —consigo responder.

—Bien. —Casi puedo ver su sonrisilla de satisfaccion—. En segundo lugar, si de vez en
cuando resulta necesario imponerte un castigo, este se te administrara en esta habitacion.

;Esta de broma?

—Ni hablar. Olvidalo.

—No estads en condiciones de negociar, Nina. —Suelta un resoplido—. Solo te estoy
explicando cémo seran las cosas. Ahora eres mi esposa, y debes estar a la altura de expectativas
muy concretas. En realidad, es por tu bien. Te he ensefiado una valiosa leccion sobre el
despilfarro de electricidad, ;no?

Pugno por respirar en la oscuridad. Siento que me ahogo.

—Hago esto por ti, Nina —continia—. Piensa en las pésimas decisiones que tomaste en la
vida antes de que apareciera yo. Tenias un trabajo sin futuro por el que cobrabas el salario
minimo. Te dej6 prefiada algin pobre diablo que ni siquiera se qued6 a tu lado. Yo solo intento
ensefiarte a ser mejor persona.

—~Qjala no te hubiera conocido nunca —espeto.



—No es un comentario muy agradable. —Se rie—. Supongo que no deberia echartelo en cara.
Pero me impresiona que hayas conseguido desenroscar una de esas bombillas. Ni siquiera me
habia planteado esa posibilidad.

—¢Me has...? ;Cémo lo has...?

—Te vigilo, Nina. Te vigilo en todo momento. —Oigo su respiracion al otro lado de la puerta
—. Asi va a ser nuestra vida de ahora en adelante. Seremos un matrimonio feliz, como todos los
demas. Y td seras la mejor esposa de todo el barrio. Me aseguraré de ello.

Me aprieto los globos oculares con los dedos para intentar acabar con el dolor de cabeza que
me martillea las sienes.

—¢:Lo has entendido, Nina?

Me arden los ojos, pero no puedo llorar. Estoy demasiado deshidratada; no brotan las
lagrimas.

—¢iLo has entendido, Nina!?
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Paso niimero seis: aprende a vivir con ello

Abro unos centimetros la ventanilla del Audi de Suzanne, de modo que el viento me alborota la
clara cabellera mientras ella me lleva a casa desde el restaurante donde hemos almorzado juntas.
Se suponia que ibamos a tratar temas relacionados con la AMPA, pero nos hemos distraido y
entregado al cotilleo. Como para no cotillear. Hay demasiadas amas de casa aburridas en esta
ciudad.

La gente cree que soy una de ellas.

Andy y yo llevamos siete afios casados ya. Y él ha cumplido todas y cada una de sus
promesas. En muchos sentidos, ha sido un marido estupendo. Me ha brindado sustento
economico, ha representado una figura paterna para Cecelia, tiene un caracter tranquilo y
agradable. A diferencia de muchos hombres de por aqui, no bebe mas de la cuenta ni tontea con
otras a mis espaldas. Es casi perfecto.

Y lo odio a muerte.

He hecho todo lo posible por salir de esta relaciéon. He negociado con él. Le propuse que me
dejara marcharme solo con Cecelia y con lo puesto, pero, por toda respuesta, él se rio. Dado mi
historial de problemas psiquiatricos, le resultaria facil convencer a la policia de que he
secuestrado a Cece para hacerle dafio otra vez. He intentado interpretar el papel de esposa
perfecta con el fin de no darle excusas para encerrarme en el desvan. Le he preparado cenas
caseras deliciosas, he mantenido la casa impecable e incluso he fingido que no me repugna
cuando nos acostamos. Pero él siempre encuentra algo, algin detalle que yo nunca habria
imaginado que habia hecho mal.

Al final, me di por vencida. ¢Para qué esforzarme en ser buena si eso ni siquiera influia en la
frecuencia con la que él me llevaba ahi arriba? Mi nueva estrategia consistio en repelerlo.
Empecé a portarme como una arpia, a echarle la bronca por cualquier cosilla que me irritara.
Esto no le afecto; casi parecia disfrutar con mis insultos. Dejé de ir al gimnasio y comencé a
comer lo que me daba la gana, pensando que, si no conseguia causarle repugnancia con mi
actitud, tal vez lo lograria con mi aspecto. En una ocasion, me pill6 saboreando una porcién de
tarta de chocolate y, como castigo, me subié a rastras al desvan y me privo de comida durante
dos dias. Sin embargo, después de eso, ya no parecia importarle.



Intenté localizar a Kathleen, su exprometida, con la esperanza de que respaldara mi version de
los hechos para que pudiera acudir por fin a la policia sin que me tomaran por loca. Como tenia
cierta idea de su aspecto y edad aproximada, creia que podria encontrarla. Pero ;sabes cuantas
personas de entre treinta y treinta y cinco afos se llaman Kathleen? Un montén. Me fue
imposible dar con ella. Renuncié a seguir intentandolo.

En promedio, él me encierra en el desvan una vez cada dos meses. En cierta ocasion estuve
seis meses seguidos sin subir ahi. No sé si es mejor o peor no saber cuando va a ocurrir. Seria
terrible conocer el dia exacto y aguardarlo llena de pavor, pero también es terrible la
incertidumbre respecto a si pasaré la noche en mi cama o en el incomodo catre. Ademas, claro
esta, nunca sé qué tormento me espera en ese cuarto porque nunca sé qué falta he cometido.

Y no se trata solo de mi. Si Cecelia hace algo inaceptable, soy yo quien recibe el castigo. El ha
comprado un armario entero de vestiditos de volantes que ella detesta porque le pican, pero sabe
que, si no se los pone o los ensucia, su madre desaparecera durante dias (en los que él
seguramente me obligara a desnudarme, para que aprenda que la ropa es un privilegio), asi que
prefiere obedecer.

Temo que alguin dia le dé por castigarla a ella, pero, mientras tanto, acepto mi suerte de buen
grado si con eso le ahorro sufrimientos a mi hija.

Andy me ha dejado muy claro que, como intente alejarme de él, Cecelia pagara las
consecuencias. Estuvo a punto de ahogarla. Su otro método favorito para mortificarme consiste
en mantener un tarro de mantequilla de cacahuete en la despensa, pese a que sabe que ella es
alérgica. Aunque lo he tirado a la basura decenas de veces, siempre reaparece, y a veces recibo
un escarmiento por la transgresion. Por fortuna, no es una alergia que ponga en riesgo su vida;
solo ocasiona que le salgan ronchas por todo el cuerpo. De tanto en tanto, él le echa un poco en
la comida solo para darme alguna leccién cuando, un rato después, aparece el sarpullido con su
molesto picor.

Si supiera que no voy a ir a la carcel, empufiaria un cuchillo carnicero y se lo clavaria en el
cuello.

Sin embargo, Andy se ha prevenido contra esa eventualidad. Sabe que mi tentacién de pagarle
a alguien para que lo mate o de asesinarlo con mis propias manos puede volverse incontenible.
Me ha comunicado que, en caso de fallecer €él, sea cual sea la causa, su abogado enviara una carta
a la policia informandole de mi conducta inestable y las amenazas homicidas que he lanzado
contra él. Tampoco es que le haga mucha falta, dado mi historial psiquiatrico.

Asi que me quedo con él. Y no lo liquido mientras duerme. Ni contrato a un asesino a sueldo.
Pero eso no me impide fantasear. Cuando Cecelia sea mayor y ya no me necesite, tal vez consiga
largarme. Entonces él ya no podra seguir amenazandome. Una vez que ella esté a salvo, me da

igual lo que me pase a mi.



—iBueno, ya estamos aqui! —anuncia Suzanne en tono jovial cuando nos detenemos frente a
la verja de nuestra casa. Tiene gracia recordar que, la primera vez que me encontré ante estas
puertas, pensé en lo bonito que seria vivir en un hogar rodeado por una verja. Ahora lo veo como
lo que es: una carcel.

—~Gracias por traerme —digo, aunque ella no me ha agradecido que le pagara el almuerzo.

—De nada —gorjea—. Esperemos que Andrew no tarde en volver a casa.

Tuerzo el gesto al percibir el deje de preocupacién en su voz. Un dia, hace unos afios, cuando
Suzanne y yo empezabamos a estar muy unidas, tomamos algunas copas de mas en su casa y se
lo confesé todo. Absolutamente todo. Le supliqué que me ayudara. Le dije que queria acudir a la
policia, pero no podia sin alguien que me apoyara.

Conversamos durante horas. Suzanne me tom6 de la mano y me jur6 que todo saldria bien.
Rompi a llorar de alivio, pues creia que mi pesadilla por fin tocaba a su fin.

Pero, cuando llegué a casa, Andy estaba esperandome.

Al parecer, cada vez que yo entablaba una nueva amistad, Andy contactaba con esa persona,
se sentaba a hablar con ella y la ponia en antecedentes sobre mis problemas mentales. Le contaba
lo que yo habia intentado hacer unos afios antes y le pedia que, si veia algiin motivo de
preocupacion, lo llamara de inmediato.

Sin yo saberlo, Suzanne se habia escabullido un momento durante nuestra conversacion con el
pretexto de que tenia que ir al bafio y habia telefoneado a Andy. Le advirtié que yo habia recaido
en el delirio. Por eso, cuando llegué a casa, él estaba ahi para recibirme. Eso me valié otra
estancia de dos meses en Clearview, donde descubri que por lo menos uno de los directores
jugaba al golf con el padre de Andrew.

Cuando sali, Suzanne se deshizo en disculpas. «Estaba muy preocupada por ti, Nina. Me
alegro de que hayas recibido ayuda». La perdoné, por supuesto. Habia sido victima de un
engafio, como yo. Pero nuestra relacion ya nunca fue la misma. Y ya no pude volver a confiar en
nadie.

—Entonces nos vemos el viernes, ;no? —pregunta Suzanne—. En la obra del cole.

—Claro —contesto—. ¢ A qué hora me has dicho que empieza?

Suzanne no me responde, distraida de pronto por algo que ha visto.

—c¢Empieza a las siete? —insisto.

—Aja —responde.

Miro por encima de su hombro para averiguar qué ha captado su atenciéon. Cuando lo
descubro, pongo los ojos en blanco. Es Enzo, el paisajista local que contratamos hace un par de
meses para que se ocupara de nuestro jardin. Es bueno en su trabajo —siempre suda la camiseta

sin poner excusas—, y he de reconocer que no esta nada mal. Pero me parece una locura que



siempre que alguien nos visita se le caiga la baba al verlo trabajar y de repente se acuerde de que
necesita que le arreglen el jardin.

—Guau —jadea Suzanne—. Me habian dicho que tu jardinero estaba bueno, pero madre
mia...

Pongo cara de exasperacion.

—Solo cuida de nuestro jardin. Nada mas. Ni siquiera habla inglés.

—Eso no supone un problema para mi —asegura Suzanne—. Maldita sea, a lo mejor hasta
seria una ventaja.

No me deja tranquila hasta que le facilito el nimero de teléfono de Enzo. En el fondo, no me
molesta. Parece un tipo bastante majo, y me alegro de conseguirle mas trabajo, aunque solo sea
por su fisico y no por sus dotes de paisajista.

Cuando me apeo del coche y atravieso la verja, Enzo levanta la vista de su podadera y me
saluda con un gesto de la mano.

—<Ciao, signora.

Le devuelvo la sonrisa.

—~Ciao, Enzo.

Me cae bien. Aunque no nos entendemos, parece buena persona. Se le nota. Planta flores
preciosas por todo el jardin. Cece a veces lo observa y, cuando le hace preguntas sobre las flores,
él las sefiala una a una con toda su paciencia y las va nombrando. Ella repite los nombres, y él
asiente con una sonrisa. En algunas ocasiones, Cece se ofrece a echarle una mano, y entonces él
se vuelve hacia mi y pregunta: «¢Va bien?». Cuando yo respondo afirmativamente, le encarga
alguna tarea en el arriate, a pesar de que eso mas bien entorpece su labor.

Tiene tatuajes en toda la parte superior de los brazos, aunque la camiseta se los tapa casi por
completo. Una vez, cuando lo estaba mirando trabajar, vi que lleva en el biceps un corazén con
el nombre Antonia inscrito en él. Me llevd a preguntarme quién seria la tal Antonia. Estoy casi
segura de que Enzo no esta casado.

Hay algo en él que me intriga. Si al menos hablara mi idioma, creo que podria hacerle
confidencias. Tal vez él es la tinica persona que me creeria, que podria ayudarme de verdad.

Me quedo de pie, observando cémo poda nuestros setos. No he vuelto a trabajar desde el dia
que me mudé aqui; Andy no me deja. Lo echo de menos. Enzo me comprenderia. Estoy segura.
Lastima que no hable inglés. Aunque, en cierto modo, eso hace que me resulte mas facil abrirme
a él. A veces me embarga la sensacion de que, si no me desahogo, perderé la razon de verdad.

—Mi marido es un monstruo —digo en voz alta—. Me tortura. Me aprisiona en el desvan.

A Enzo se le tensan los hombros. Baja la podadera con el cefio fruncido.

—Signora... Nina...

Se me hiela el estdémago. ¢Por qué habré dicho eso? No deberia haber pronunciado esas



palabras. Pero sabia que no me entenderia, y sentia la necesidad de confesarselo a alguien que no
me delatara a Andy. Me parecia seguro decirselo a Enzo. Al fin y al cabo, no sabe inglés. Sin
embargo, cuando lo miro a los ojos negros, percibo en ellos un brillo de comprension.

—~Olvidalo —me apresuro a afadir.

Da un paso hacia mi, y yo retrocedo, sacudiendo la cabeza. He cometido un grave error.
Seguramente tendré que despedirlo.

Pero entonces parece hacerse cargo de la situacion. Recoge su podadera y pone manos a la
obra de nuevo.

Entro en casa a toda velocidad y cierro de un portazo. Junto a la ventana, hay un arreglo floral
espectacular. Diria que contiene todos los colores del arcoiris. Andy lo trajo anoche de la oficina
para darme una sorpresa y demostrarme lo buen marido que es cuando «me porto bien».

Dirijo la vista mas alla de las flores y a través de la ventana al jardin delantero. Enzo sigue
trabajando ahi fuera, con la afilada podadera entre las manos enguantadas. Sin embargo, hace
una pausa y alza los ojos hacia la ventana. Nuestras miradas se encuentran por una fraccion de
segundo.

Hasta que desvio la vista.
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Llevo unas veinte horas en el desvan.

Andy me trajo aqui anoche, después de que Cecelia se fuera a la cama. He aprendido a no
rechistar. Si protestara, me ganaria otra temporada en Clearview. O tal vez, cuando al dia
siguiente fuera a buscar a Cecelia al colegio, no la encontraria alli y me pasaria una semana sin
verla por estar ella «fuera de la ciudad». Andy no quiere hacerle dafio, pero no se lo pensaria dos
veces si lo considerase necesario. Después de todo, si la policia no se hubiera presentado justo en
el momento en que lo hizo, ella se habria ahogado en la bafiera afios atras. Un dia le saqué el
tema, pero €l simplemente me sonrié. «Fue una buena manera de ensefiarte una leccion, ja que
Si?».

Andy quiere otro hijo. Otra personita a la que yo amaré y desearé proteger, y que €l utilizara
para controlarme durante varios afios mas. No puedo permitir que ocurra. Por eso voy en coche a
una clinica en la ciudad, doy un nombre falso y les pago en efectivo para que me implanten un
DIU. He ensayado la expresion de perplejidad que debo poner cuando mis test de embarazo
salgan negativos.

Esta vez mi falta consistié en echar demasiado ambientador en nuestro dormitorio. Utilicé la
misma cantidad de siempre, y, si no hubiera perfumado la habitacién, é] me habria encerrado en
el desvan con algo hediondo, como un pescado podrido. Ya sé cémo funciona su mente.

El caso es que anoche, por algin motivo, el olor del ambientador le pareci6 demasiado fuerte y
le irrito los ojos. ¢ Mi castigo? Rociarme a mi misma con gas pimienta.

Ni mas ni menos.

Dej6 el espray sobre la comoda. «Aptntate a los ojos y presiona el pulsador».

«Ah, y mantén los ojos abiertos. Si no, no vale».

Asi que lo he hecho. Me he rociado con espray de pimienta solo para salir de la pufietera
habitacion. ¢Alguna vez te han lanzado gas pimienta a la cara? No te lo recomiendo. Arde como
un demonio, y los ojos se me arrasaron en lagrimas de inmediato. Senti como si se me abrasara el
rostro. Entonces empecé a moquear. Al cabo de unos segundos, noté que me goteaba dentro de la
boca aquella sustancia, que producia un fuerte picor y tenia un sabor atroz. Durante varios
minutos, me quedé sentada en la cama, luchando por respirar. Durante casi una hora, apenas
pude abrir los ojos.

Desde luego ha sido mucho peor que oler un poco de ambientador.



Pero han pasado varias horas. Ahora puedo mantener los parpados abiertos. Atin noto como si
tuviera el rostro quemado por el sol y mis ojos siguen hinchados, pero ya no siento que me voy a
morir. Seguro que Andy querra esperar a que recupere un aspecto mas o menos normal antes de
dejarme salir.

Lo que tal vez se traduzca en una noche de encierro mas. Pero espero que no.

La ventana no esta cubierta con tablas, como en otras ocasiones, asi por lo menos entra algo de
luz natural en la habitacién. Es lo tinico que impide que pierda la cabeza del todo. Me acerco a la
ventana y echo un vistazo al jardin de atras, deseando estar ahi y no aqui dentro.

En ese momento reparo en que el jardin no esta vacio.

Enzo esta trabajando ahi fuera. Empiezo a retroceder, pero €l alza la vista hacia la ventana por
casualidad justo en el momento en que yo me encuentro delante de ella. Se queda mirandome vy,
aun desde el segundo piso de la casa, alcanzo a ver como se le ensombrece la expresion. Tras
quitarse los guantes a tirones, sale del jardin con grandes zancadas.

Ay, no. Esto no me gusta nada.

No sé qué piensa hacer Enzo. ¢Llamar a la policia? No sé si eso es conveniente o no. Andy
siempre se las ha ingeniado para volver estas situaciones en mi contra. Siempre va un paso por
delante. Hace como un afio, empecé a acumular billetes en una bota que guardo en el armario,
para contar con algunos ahorros cuando consiguiera huir de él. Sin embargo, un dia el dinero
desaparecio, y al dia siguiente Andy me obligé a subir al desvan.

Cerca de un minuto después, alguien aporrea la puerta del desvan. Reculo y me encojo contra
la pared.

—iNina! —Es la voz de Enzo—. {Nina! {Sé que estas ahi dentro!

Me aclaro la garganta.

—iEstoy bien!

Sacude el pomo con violencia.

—Si estas bien, abre la puerta y demuéstramelo.

En ese momento caigo en la cuenta de que Enzo se esta expresando de forma bastante fluida.
Me habia dado la impresién de que entendia un poco el idioma y lo hablaba mucho menos, pero
su inglés parece excelente ahora mismo. Ni siquiera se le nota mucho el acento italiano.

—Estoy..., estoy liada —replico en voz mas alta de lo normal—. jPero todo bien! Solo estoy
trabajando un poco.

—DMe dijiste que tu marido te tortura y te encierra en el desvan.

Inspiro de golpe. Se lo dije porque creia que no me entenderia. Pero queda claro que entendio
cada palabra. Tengo que centrarme en el control de dafios. No quiero hacer nada que enfurezca a
Andy.

—¢Como has entrado en la casa, a todo esto?



Enzo emite un suspiro de exasperacion.

—Dejais la llave debajo de la maceta que esta frente a la puerta principal. En fin, ;donde esta
la llave de esta habitacién? Dimelo.

—Enzo...

—Que me lo digas.

Si que sé dénde esta esa llave. No me sirve de mucho saberlo cuando estoy aqui metida, pero
podria indicarselo. Si quisiera.

—Sé que tu intencién es buena, pero esto no me ayuda. Por favor, no te metas. Ya me dejara
salir mas tarde.

Se produce un largo silencio al otro lado de la puerta. Espero que esté sopesando si vale la
pena inmiscuirse en la vida personal de una clienta. Ignoro cual es su estatus migratorio, pero sé
que no naci6 aqui. No me cabe duda de que Andy y su familia poseen suficiente dinero y poder
para conseguir que lo deporten.

—Aparta —dice Enzo al fin—. Voy a echar la puerta abajo.

—iNo, no puedes! —Se me humedecen los ojos—. Oye, no lo entiendes. Si no me someto a
su voluntad, le hara dafio a Cecelia. Y me internara. No seria la primera vez.

—No. No son mas que excusas.

—iNo son excusas! —Una tnica lagrima me resbala por la mejilla—. No te imaginas la
cantidad de dinero que tiene. No sabes como podria perjudicarte. ; Quieres que te deporten?

Enzo vuelve a quedarse callado.

—Esto no esta bien. Te esta haciendo dafio.

—Estoy bien. Te lo juro.

Es casi cierto. Atin me arde la cara y me escuecen los ojos, pero Enzo no tiene por qué saberlo.
Un dia mas y estaré bien del todo. Como si nada hubiera ocurrido. Entonces podré volver a mi
desdichada vida normal.

—Quieres que me vaya —aventura.

No quiero que se vaya. Lo que mas deseo en este mundo es que derribe la puerta, pero sé que
Andy lo tergiversara todo. Dios sabe de qué nos acusara a los dos. Nunca lo habria creido capaz
de ingresarme en un hospital psiquiatrico varias veces solo por intentar contar la verdad. No
quiero arruinarle la vida a Enzo también. Ademas, Andy tenia motivos para querer que yo saliera
del manicomio, mientras que a Enzo lo encerraria para siempre sin el menor reparo.

—Si —respondo—. Por favor, vete.

Exhala un largo suspiro.

—NMe iré. Pero, si no te veo mafiana por la mafiana, vendré y echaré abajo la puerta. Y llamaré
a la policia.

—Me parece bien. —Ya solo me queda un minusculo botellin de agua, por lo que, si Andy no



me saca de aqui antes de mafiana por la mafiana, me encontraré en un estado bastante lamentable.
Aguardo a oir pisadas alejandose. Pero no las oigo. El sigue ahi, detras de la puerta.
—No mereces que te traten asi —dice al fin.

Entonces sus pasos se apagan pasillo abajo mientras las lagrimas me ruedan por el rostro.

Andy me deja salir de la habitacion esa noche. Cuando por fin me coloco frente a un espejo, me
asusto al ver que tengo los ojos hinchados por el espray de pimienta y la cara de un rojo
encendido, como si me hubiera escaldado. Sin embargo, a la mafiana siguiente, mi aspecto
vuelve a ser mas o menos el de siempre. Tengo las mejillas rosadas, como si hubiera tomado el
sol mas de la cuenta el dia anterior.

Enzo esta atareado en el jardin delantero cuando Andy sale del garaje con el coche. Cece va
sujeta al asiento de atras con el cinturén de seguridad. Hoy va a llevarla al cole mientras yo me
quedo descansando. Por lo general, después de dejarme salir del desvan se porta muy bien
conmigo durante varios dias. Seguro que esta noche se presentara en casa con flores y a lo mejor
incluso alguna joya para mi. Como si con eso pudiera compensar lo otro.

Desde la ventana lo veo cruzar la verja y enfilar la calle. Cuando el coche desaparece, advierto
que Enzo me mira con fijeza. No es habitual que trabaje dos dias seguidos en nuestro jardin. Esta
aqui por una razén que no tiene nada que ver con el estado de nuestros parterres.

Salgo por la puerta principal y me encamino hacia donde se halla Enzo, con su podadera. De
pronto pienso en lo afilada que debe de estar. Si se la clavara a Andy en el pecho, ahi se acabaria
todo. Por otro lado, no necesitaria la herramienta. Seguramente podria matar a Andy con sus
propias manos.

—Lo ves? —Le sonrio de manera forzada—. Ya te dije que estaba bien.

No me devuelve la sonrisa.

—De verdad —insisto.

Tiene los ojos tan oscuros que no alcanzo a distinguir las pupilas.

—Dime la verdad.

—No te conviene saber la verdad.

—Dimela.

En los dltimos cinco afios, todas y cada una de las personas a las que les he contado los malos
tratos a los que me somete Andy —los policias, los médicos, mi mejor amiga— me han tratado
de loca. De victima de un «trastorno delirante». Me han recluido por hablar de lo que me ha
hecho. Pero hay un hombre que quiere conocer la verdad. El me creera.

Asi que, de pie en mi jardin delantero en este precioso y soleado dia, se lo confieso todo a
Enzo. Le hablo de la habitacion del desvan, de algunos de los tormentos que Andy ha ideado



para mi, de como me encontré a Cecelia inconsciente en la bafiera. Aunque sucedi6é hace afios,
recuerdo su carita bajo el agua como si hubiera sido ayer. A medida que avanzo en mi relato, el
semblante de Enzo se torna cada vez mas sombrio.

Antes de que yo haya terminado, rompe a despotricar en italiano. No entiendo el idioma, pero
reconozco una palabrota cuando la oigo. Aprieta la podadera hasta que se le ponen blancos los
dedos.

—Lo mato —sisea—. Esta misma noche lo mataré.

Me pongo livida. Me he quedado muy a gusto contandole todo lo que he pasado, pero ha sido
un error. Esta mas que furioso.

—Enzo...

—iEs un monstruo! —estalla—. ;De verdad no quieres que lo mate?

Si, quiero a Andy muerto. Pero no quiero tener que lidiar con las consecuencias, sobre todo
con la carta que recibira la policia en caso de que fallezca. Estoy deseando que se muera, pero no
tanto como para pasarme el resto de mi vida entre rejas.

—No puedes hacer eso. —Sacudo la cabeza de forma enérgica—. Te meterian en la carcel.
Nos meterian a los dos. ¢Es eso lo que quieres?

Enzo masculla algo mas en italiano.

—De acuerdo. Pues entonces déjalo.

—No puedo.

—Claro que puedes. Yo te ayudaré.

—:Qué puedes hacer ti? —No es una pregunta del todo retérica. A lo mejor Enzo es
inmensamente rico. A lo mejor tiene contactos en la mafia de los que no estoy enterada—.
¢Puedes conseguirme un billete de avion? ¢ Un pasaporte falso? ¢ Una nueva identidad?

—No, pero... —Se frota la barbilla—. Encontraré la manera. Conozco a algunas personas. Te
ayudaré.

Me muero de ganas de creer que es verdad.



48

Paso numero siete: intenta escapar

Una semana después, me retino con Enzo para planearlo todo.

Tomamos muchas precauciones. De hecho, mientras estoy con unas invitadas de la AMPA, le
echo una bronca exagerada por estropearme los geranios, solo para prevenir posibles
chismorreos. Estoy casi segura de que Andy me ha colocado un dispositivo de rastreo en algtn
lugar del coche, asi que no puedo ir a su casa conduciendo. En vez de ello, me acerco a un
restaurante de comida rapida, dejo mi vehiculo en el aparcamiento y subo al automovil de Enzo a
toda prisa para que nadie me vea.

No pienso correr riesgos.

Enzo vive en un pequefio piso alquilado en un s6tano, pero con entrada particular. Me guia
hasta su diminuta cocina, donde hay una mesa redonda y unas sillas desvencijadas: la mia emite
un chirrido amenazador cuando me siento en ella. Me da no sé qué ver que su casa es mucho mas
humilde que la nuestra, aunque tengo la impresion de que no es el tipo de persona a la que le
importen mucho esas cosas.

Enzo abre el frigorifico, saca una cerveza y la sostiene en alto.

—¢Quieres?

Estoy a punto de decirle que no, pero cambio de idea.

—Si, gracias.

Regresa a la mesa con dos botellines de cerveza. Tras quitarles la chapa con un abridor,
desliza uno hacia mi. Al rodear la botella con las manos, noto las frias gotas de condensacién
bajo los dedos.

—Gracias —repito.

Se encoge de hombros.

—No es una cerveza muy buena.

Hace crujir los nudillos. Cuando contrae los musculos de los brazos, me cuesta no fijarme en
lo increiblemente sexy que es este hombre. Si mis vecinas se enteraran de que he estado en su
apartamento, se moririan de celos. Se lo imaginarian arrancandome la ropa mientras charlamos y
preparandose para hacerme suya, y seguramente se enfadarian con él por elegirme a mi en vez de

a alguna de las mujeres de la manzana que son mas atractivas que yo. «Con qué poco se



conforma Enzo». No tienen ni idea. Es una vision tan alejada de la verdad que casi hace gracia.
Pero no.

—NMe daba mala espina —dice—. Tu marido... Ya me parecia que era una mala persona.

Tomo un largo trago de cerveza.

—Yo ni siquiera sabia que hablabas mi idioma.

Enzo suelta una carcajada. Hace ya dos afios que trabaja en mi jardin, pero es la primera vez
que lo oigo reirse.

—Fingir que no entiendo me hace la vida mas facil. De lo contrario, las amas de casa no me
dejarian en paz. Lo captas, ;no?

A pesar de todo, yo también me rio. No le falta razén.

—¢Eres de Italia?

—De Sicilia.

—Bueno... —Hago girar la cerveza en el botellin—. ;Y qué te trajo hasta aqui?

Se encorva al oir mi pregunta.

—No es una historia muy bonita.

—¢Y la mia si?

Baja la vista hacia su botella de cerveza.

—El marido de mi hermana Antonia... era como el tuyo. Una mala persona. Una mala
persona rica y poderosa que la abofeteaba para sentirse mejor. Yo le decia «déjalo»..., pero no
habia manera. Hasta que un dia él la empuj6 escaleras abajo, la llevaron al hospital y ella ya no
se despert6. —Se recoge la manga de la camiseta para mostrarme el tatuaje que ya habia visto:
un corazon que lleva inscrito el nombre de Antonia—. Es mi forma de recordarla.

—Ah. —Me llevo la mano a la boca—. Lo siento mucho.

La nuez le sube y le baja por el cuello.

—La justicia no actda contra los hombres como él. No acab6 en la carcel. No recibi6 un
castigo por asesinar a mi hermana. Asi que decidi castigarlo yo mismo.

Me viene a la mente la mirada siniestra que asomé a sus ojos cuando le conté lo que me habia
hecho Andy. «L.o mataré».

—Lo...?

—No. —Hace crujir de nuevo los nudillos, y los chasquidos resuenan por el diminuto
apartamento—. No llegué a ese extremo. Y me arrepiento, porque después de eso mi vida no
valia nada. Niente. Tuve que gastar todo lo que tenia para largarme. —Bebe un trago de su
botellin—. Si algtin dia regresara, me matarian antes de que saliera del aeropuerto.

No sé qué decir.

—¢Fue duro para ti marcharte?

—¢Sera duro para ti marcharte de aqui?



Tras reflexionar un momento, niego con la cabeza. Quiero marcharme. Quiero poner la mayor
distancia posible entre Andrew Winchester y yo. Si para eso tengo que irme a Siberia, lo haré.

—Necesitaras pasaportes para ti y para Cecelia. —Hace un gesto al aire como si tachara algo
de una lista—. Un carnet de conducir. Partidas de nacimiento. Efectivo suficiente para sobrevivir
hasta que encuentres trabajo. Y dos billetes de avion.

Se me acelera el pulso.

—O sea que necesito dinero...

—Tengo algunos ahorros que puedo darte —se ofrece.

—Enzo, de ninguna manera...

Interrumpe mi protesta agitando la mano.

—Pero no es suficiente. Necesitaras mas. ¢ Puedes conseguirlo?

Tengo que encontrar un modo.

Unos dias mas tarde, llevo a Cecelia al colegio en coche, como hago casi a diario. Lleva la
dorada cabellera recogida hacia atras en dos trenzas impecables y uno de esos vestidos de
volantes de color claro que la hacen resaltar entre sus compafieras. Me da miedo que los otros
crios se burlen de ella por esas prendas, que ademas le impiden jugar como ella querria. Pero, si
no se las pone, Andy me castiga a mi por ello.

Cece tamborilea con los dedos en el cristal de la ventana de atrds con aire ausente mientras yo
giro por la calle donde se encuentra la academia Windsor. Aunque no coge berrinches por ir a la
escuela, me da la impresion de que no le gusta. Querria que tuviera mas amiguitos. La apunto a
muchas actividades para que se distraiga y conozca a mas personas, pero eso no ayuda.

Por otro lado, ya nada de eso importa. Pronto todo va a cambiar.

Muy pronto.

Cuando paro el coche cerca de la entrada del colegio, Cece permanece en el asiento de atras,
con las rubias cejas juntas, sin decidirse a bajar.

—NMe recogeras td y no papa, ¢verdad?

Andy es el tnico padre que ha conocido. Y aunque ignora los castigos que él me impone, sabe
que, cuando hago algo que no le gusta, desaparezco durante varios dias seguidos. En esas
ocasiones, es él quien la recoge del cole. Eso la asusta. Aunque no lo expresa en voz alta, lo odia.

—Te recogeré yo —le aseguro.

Se le relaja la carita. Me entran ganas de soltarle: «No te preocupes, cielo. Pronto nos iremos
de aqui, y él no podra volver a hacernos dafio jamas». Pero no puedo todavia. No debo correr
ningtn riesgo hasta el dia en que pase a buscarla y nos vayamos directas al aeropuerto.

Cuando Cecelia se apea, me doy la vuelta y pongo rumbo a casa. Me queda una semana aqui.



Falta una semana para que haga las maletas y realice el trayecto de hora y media hasta el lugar
donde estaran esperandome en una caja de seguridad mi pasaporte y carnet de conducir nuevos,
junto con un buen fajo de billetes. Una vez en el aeropuerto, pagaré los pasajes en efectivo, pues
la tltima vez que compré unos con antelaciéon me encontré a Andy aguardandome en la puerta de
embarque. Enzo me ha ayudado a minimizar las posibilidades de que Andy descubra mis planes.
Por el momento, no sospecha nada.

O al menos eso es lo que creo hasta que entro en el salon y lo veo sentado a la mesa del
comedor. Esperandome.

—Andy —digo con voz ahogada—. Eh..., hola.

—Hola, Nina.

Es entonces cuando reparo en los tres objetos dispuestos ante él. El pasaporte, el carnet de
conducir y el fajo de billetes.

Ay, no.

—Dime, ¢qué te proponias hacer con esto? —Baja la vista y lee el nombre que figura en el
carnet—. «Tracy Eaton».

Me cuesta respirar. Me tiemblan tanto las piernas que tengo que agarrarme a la pared para no
desplomarme.

—¢De dénde has sacado eso?

Andy se levanta de la silla.

—¢Aun no has comprendido que no puedes ocultarme nada?

Retrocedo un paso.

—Andy...

—Nina —dice—. Ahora toca subir.

No. No pienso subir. No pienso romper la promesa que le he hecho a mi hija de ir a buscarla.
No permitiré que me encierre ahi arriba durante dias cuando yo creia que pronto estaria en
camino hacia la libertad. Se acab6. No puedo seguir asi.

Antes de que Andy pueda dar un paso hacia mi, salgo corriendo por la puerta principal y subo
de nuevo a mi coche. Arranco tan deprisa que por poco me llevo por delante la puerta de la verja
al salir.

No tengo idea de adonde me dirijo. Una parte de mi quiere ir directa al colegio de Cecelia para
sacarla de clase y luego conducir hasta la frontera de Canada. Pero no me resultara facil
escaparme de €l sin el pasaporte y el carnet de conducir falsos. No me cabe duda de que ahora
mismo estara llamando a la policia para contarles alguna historia sobre la recaida de su
desquiciada esposa.

Solo hay una cosa buena en esta situaciéon: no ha encontrado mas que una de las cajas de



seguridad. Lo de utilizar dos fue idea de Enzo. Andy ha descubierto la que contenia el pasaporte
y el carnet de conducir, pero hay un segundo montén de dinero del que no sabe nada.

Sigo conduciendo hasta que llego al barrio de Enzo. Aparco a dos manzanas de su casa y
recorro el resto del camino a pie. Esta a punto de subir a su camioneta cuando echo a correr hacia
él.

—iEnzo!

Yergue la cabeza de golpe al oir mi voz. Se le pone la cara larga en cuanto ve la mia.

—¢Qué ha pasado?

—Ha encontrado una de las cajas de seguridad. —Hago una pausa para recuperar el aliento—.
Se..., se ha ido todo al garete. No puedo irme.

Me desmorono. Antes de que empezara a hablar con Enzo, habia asumido que esta seria mi
vida, al menos hasta que Cecelia cumpliera los dieciocho afios. Pero ahora no me veo capaz de
soportarlo. No puedo vivir asi. Simplemente, no puedo.

—Nina...

—¢Qué voy a hacer? —gimoteo.

Abre los brazos y me dejo caer en ellos. Deberiamos tener mas cuidado. Alguien podria
vernos. ;Y si Andy creyera que estoy liada con Enzo?

No estamos liados, por cierto. Ni siquiera un poquito. Para él soy como Antonia, la hermana a
quien no logro salvar. Nunca me ha tocado de una manera que no fuese fraternal. Ahora mismo,
acostarnos es lo dltimo que se nos pasaria por la cabeza. En estos momentos, solo puedo pensar
que el futuro que se me antojaba al alcance de la mano se ha ido por el retrete. Me espera otra
década de convivencia con ese monstruo.

—¢Qué voy a hacer? —repito.

—Muy sencillo —dice—. Pasamos al plan B.

Alzo el rostro surcado de lagrimas.

—:Cudl es el plan B?

—~Que yo mate al hijo de puta.

Me estremezco porque percibo en sus negros ojos que habla en serio.

—Enzo...

—Lo haré. —Se aparta de mi, con la mandibula tensa—. Merece morir. Haré por ti lo que
deberia haber hecho por Antonia.

—Para que acabemos los dos en prision?

—T no iras a prision.

Le propino un manotazo en el brazo.

—Tampoco quiero que vayas tu.

—Entonces ;qué propones?



De pronto, se me ocurre una idea. Es de una sencillez maravillosa. Y, aunque detesto a Andy,
lo conozco muy bien. Esto dara resultado.
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Paso numero ocho: encuentra a una sustituta

No puedo elegir a cualquiera.

Para empezar, tiene que ser atractiva. Mas atractiva que yo, lo que no resultara muy dificil, ya
que en los ultimos afios me he abandonado mucho, a propdsito. Tiene que ser mas joven, lo
suficiente para estar en condiciones de darle a Andy los hijos que tanto anhela. Tiene que
sentarle bien el blanco. A él le encanta ese color.

Y, por encima de todo, tiene que estar desesperada.

Entonces conoci a Wilhelmina Calloway. Cumple con todos los requisitos. La ropa anodina
que lleva a la entrevista no disimula lo joven y guapa que es. Esta ansiosa por ganarse mi
simpatia. Y, mas tarde, cuando una sencilla indagacion me lleva a descubrir que tiene
antecedentes penales, caigo en la cuenta de que he dado con una mina de oro. He aqui una chica
desesperada por conseguir un empleo decente y con un buen sueldo.

—Conmigo no cuentes —me dice Enzo cuando salgo al jardin trasero para preguntarle el
nombre del detective privado que conoce—. Esto no esta bien.

Hace unas semanas, cuando le expuse mi plan, no le entusiasmo. «¢Estas dispuesta a sacrificar
a otra persona?». No lo entendio.

—Andy me controla porque tengo a Cece —le explico—. Esa chica no tiene hijos ni vinculos
con nadie. Nada que él pueda utilizar para coaccionarla. Sera libre de marcharse cuando quiera.

—Sabes que la cosa no funciona asi —grufie él.

—:Me ayudaras o no?

Deja caer los hombros.

—Si. Sabes que te ayudaré.

Asi que contrato al investigador privado que me recomendé Enzo con parte del dinero que
habia escondido. El hombre me revela todo lo que necesito saber sobre Wilhelmina Calloway.
Me cuenta que la despidieron de su ultimo trabajo y que falté poco para que la denunciaran a la
policia. Me informa de que esta viviendo en su coche. Y me proporciona otro dato que lo cambia
todo. En cuanto cuelgo el teléfono después de hablar con el detective, llamo a Millie para
ofrecerle el puesto.

Solo hay un problema: Andy.



No querra que una desconocida viva en nuestra casa. Ha accedido de mala gana a que venga
alguien a limpiar durante unas horas, pero de ahi no pasara. Nunca deja que nadie haga de
canguro de Cecelia, excepto su madre. Pero entonces se produce una serie de acontecimientos de
lo méas oportuna. El padre de Andy se jubil6 hace poco y sufrié una mala caida a causa de un
resbalon en el hielo, por lo que tomaron la determinacion de mudarse a Florida. Se notaba que a
Evelyn no le seducia la idea, y decidieron conservar su antigua casa para venir en verano, pero
casi todos sus amigos se habian trasladado ya a Florida. Ademas, el padre de Andy estaba
deseando pasar sus afios dorados jugando al golf todos los dias con sus compinches.

Y todo esto se traduce en que necesitamos a alguien que nos ayude.

El punto mas delicado es que el nuevo dormitorio de Millie estara en el desvan. Eso no le hara
ni pizca de gracia a Andy. Pero tiene que ser asi. Es importante que la vea ahi arriba si quiero
que empiece a considerarla como mi posible sustituta. Debo despertar en él esa tentacion.

Preparo el terreno antes de soltarle la noticia. Me despierto todas las mafianas quejandome de
migrafias que no me dejan cocinar o limpiar. Me esfuerzo al maximo por dejar la casa patas
arriba. Si sigo asi unos dias mas, acabara clausurada por insalubridad. Necesitamos urgentemente
que alguien acuda en nuestro auxilio.

A pesar de todo, cuando Andy se entera de que he contratado a Millie, me acorrala contra mi
coche. Clavandome los dedos en el biceps, me propina un fuerte tir6n.

—¢Qué cono crees que haces, Nina?

—Necesitamos ayuda. —Alzo la barbilla, desafiante—. Ahora que tu madre ya no esta, nos
hace falta alguien que cuide de Cece y nos eche una mano con la limpieza.

—~Quieres que se instale en el desvan —refunfufia—. Esa es «tu» habitacién. Deberias
asignarle el dormitorio de invitados.

—Entonces ;donde dormiran tus padres cuando vengan de visita? ¢En el desvan? ;En el sofa
del salon?

Veo que se le mueve la mandibula mientras cavila. Evelyn Winchester jamas se rebajaria a
dormir en un sofa.

—Solo te pido que dejes que se quede un par de meses —insisto—, hasta que termine el afio
escolar. Entonces dispondré de mas tiempo para limpiar, y tu madre regresara de Florida.

—Ni lo suefies.

—Pues despidela, si quieres. —Lo miro, parpadeando—. No puedo impedirtelo.

—No dudes que lo haré.

Pero no la despide. Porque esa noche, cuando vuelve a casa, lo encuentra todo limpio por
primera vez. Y ella le sirve una cena que no esta quemada. Y es joven y bonita.

Asi que Millie se queda en el desvan.

Para que esto funcione, tienen que ocurrir tres cosas:



1. Que Millie y Andy sientan una atraccion mutua.
2. Que Millie me aborrezca lo suficiente para acostarse con mi marido.

3. Que se les presente la oportunidad.

Lo de la atraccion es lo mas sencillo. Millie es preciosa —incluso mas atractiva que yo cuando
era mas joven— y, aunque Andy esta algo entrado en afios en comparacion con ella, sigue siendo
arrebatadoramente apuesto. A veces Millie me mira como si no acabara de entender qué ve él en
mi. Hago lo posible por seguir ganando peso. Como Andy ya no tiene la posibilidad de
encerrarme en el desvan, me atrevo a saltarme citas en la peluqueria y dejarme crecer las raices
oscuras.

Y, sobre todo, trato a Millie como una mierda.

No me resulta facil portarme asi con ella. En el fondo, soy buena persona. O al menos lo era
antes de que Andy me destrozara la vida. Ahora solo veo las cosas como medios para un fin. Tal
vez Millie no se lo merezca, pero no aguanto mas. Tengo que largarme.

Empieza a odiarme desde su primera mafana en casa. Esa tarde tengo una reunion de la
AMPA, y, a primera hora, dirijo mis pasos hacia la cocina. La he dejado hecha una porqueria las
dos ultimas semanas, y Millie se ha esmerado para limpiarla. Se ha dejado la piel. Todas las
superficies estan relucientes.

Me siento fatal por esto. De verdad.

Arraso con la cocina. Saco todos los platos y tazas que encuentro. Tiro al suelo ollas y
sartenes. Millie llega justo en el momento en que me pongo con el frigorifico. Me crie
colaborando en las labores domésticas, por lo que me produce dolor fisico lanzar contra el suelo
un cartéon de leche para que se desparrame en todas direcciones. Pero me obligo a hacerlo. Un
medio para un fin.

Cuando Millie entra en la cocina, me vuelvo hacia ella con mirada acusadora.

—c:Donde estan?

—De..., de qué hablas?

—iDe mis notas! —Me llevo la mano a la frente como si estuviera a punto de desmayarme de
horror—. jHe dejado todas mis notas para la reunion de la AMPA de esta tarde sobre la
encimera! ;Y ya no estan! ;Qué has hecho con ellas?

Es verdad que he tomado unas notas para la reunion, pero estan guardadas a buen recaudo en
mi ordenador. ;Por qué iba a dejar mi tinica copia aqui, en un montén de hojas sobre la encimera
de la cocina? Aunque no tiene pies ni cabeza, me reafirmo en que es asi. Ella sabe que no dejé
las notas ahi, pero no sabe que yo lo sé.

Grito lo bastante fuerte para captar la atencion de Andy. Siente lastima por ella. La compadece



porque estoy acusandola de algo que él sabe que no ha hecho. Experimenta atraccién hacia ella
porque la estoy convirtiendo en victima.

Del mismo modo que yo fui la victima cuando me gritaron por mancharme la blusa de leche
hace ya tantos afios.

—Lo siento mucho, Nina —tartamudea Millie—. Si hay algo que pueda hacer...

Bajo la vista hacia el estropicio que he causado en el suelo de la cocina.

—Puedes limpiar toda esta porqueria que has dejado en mi cocina mientras yo soluciono el
problema.

Y, en ese momento, sé que he cumplido mis tres objetivos. En primer lugar, la atraccion
mutua: ella con sus vaqueros ajustados y su belleza natural. En segundo, Millie me odia. En
tercer lugar, al salir de la cocina hecha una furia, les brindo la oportunidad de quedarse un rato a
solas.

Pero no basta. Tengo otro as en la manga.

Andy quiere un hijo.

Conmigo no lo tendra. No mientras lleve el DIU bien colocado en el utero. Y Andy va a
descubrir que soy estéril, pues el investigador privado con el que Enzo me puso en contacto ha
conseguido unas fotos estupendas del especialista en fertilidad con una mujer que no es la misma
con la que lleva veinticinco afios casado. El buen médico solo tiene que informar a Andy de que
es imposible que me quede embarazada para que esas fotografias acaben en la basura.

El dia anterior a nuestra cita con el doctor Gelman, llamo a Evelyn a Florida. Como de
costumbre, no parece muy feliz de oir mi voz.

—Hola, Nina —saluda con sequedad. La pregunta «;qué quieres de mi?» queda implicita.

—Solo queria que fueras la primera en saber que tengo un retraso —digo—. jCreo que estoy
embarazada!

—Ah... —Hace una pausa, debatiéndose entre la emocion por la noticia de que tendra un
nieto bioldgico y el disgusto de saber que yo seré la madre de ese nieto—. Fabuloso.

«Fabuloso». Seguro que piensa justo lo contrario.

—Espero que estés tomando multivitaminas prenatales —afiade—. Y debes seguir un régimen
muy estricto. No es bueno para el bebé que tomes muchas chucherias hipercaléricas, como sueles
hacer. Aunque Andy es muy permisivo contigo en ese aspecto, mas vale que te controles, por el
bien del nifio.

—Si, por supuesto. —Esbozo una sonrisa, encantada porque sé que Evelyn nunca sera la
abuela de un hijo mio—. Por cierto, me preguntaba si... Seria estupendo que nos mandaras
algunas de las pertenencias de Andy de cuando era pequefio. El otro dia me comentaba que
queria que el bebé heredara sus viejas mantitas y otras cosas por el estilo. ¢Crees que nos las

podrias enviar?



—Si. Llamaré a Roberto y le encargaré que os mande la caja.
—Fabuloso.

La revelacion del doctor Gelman le cae a Andy como un jarro de agua fria. Observo su rostro
cuando el médico le suelta el bombazo en su consulta. «Me temo que Nina jamas podra llevar un
embarazo a término». Los ojos se le llenan de lagrimas. Si se tratara de cualquier otra persona,
quiza me daria pena.

Mas tarde, por la noche, lo provoco para que nos enzarcemos en una discusion. Y no en una
discusion cualquiera. Le recuerdo la razon por la que jamas engendrara un hijo conmigo.

—iTodo es culpa mia! —Para que me salgan las lagrimas, recreo en mi mente la ocasion en
que me encerr6 en el desvan y puso la caldera a maxima potencia, hasta que empecé a arafiarme
la piel de calor—. Si estuvieras con una mujer mas joven, podrias tener un hijo. {El problema soy
yo!

Una mujer mas joven, como Millie. Aunque no lo digo en voz alta, seguro que él lo piensa. La
manera en que la mira lo delata.

—Nina. —Alarga el brazo para tocarme, y todavia percibo amor en sus ojos. Todavia. Lo
aborrezco por quererme. ¢ Por qué no eligio a otra persona?—. No digas eso. No es culpa tuya.

—iSi que lo es! —La rabia estalla en mi interior como un volcan, y, cuando me doy cuenta, he
estampado el pufio contra el espejo del tocador. El estrépito resuena en la habitaciéon. No noto el
dolor punzante en la mano sino hasta unos segundos después, y advierto que me gotea sangre de
los nudillos.

—NMadre de Dios. —Andy palidece—. Deja que te traiga unos clinex.

Se dirige al bafio y vuelve con varios pafiuelos de papel, pero yo me resisto a que me envuelva
la mano en ellos, de modo que, cuando al fin lo consigue, tiene también los dedos todos
manchados de sangre. Regresa al bafio para lavarse, y en ese momento percibo un ruido al otro
lado de la puerta. ;Habra oido Cecelia nuestra pelea? Detesto pensar que mi rabieta la ha
asustado.

Al abrir la puerta, no es a mi hija a quien veo, sino a Millie. Y su expresion revela que ha oido
hasta la tltima palabra de nuestro altercado. Cuando repara en la sangre de mis manos, abre unos
ojos como platos.

Me toma por demente. La sensacion empieza a resultar familiar.

Millie cree que estoy loca. Andy cree que soy demasiado mayor. Una vez conseguido esto,
todo se reduce a una cuestion de oportunidad. No paro de hablar de Showdown, asi que Andy
querra conseguirme entradas; le encanta tener detalles conmigo para alternarlos con los horrores

a los que me somete. Pero sera Millie, no yo, quien asista al espectaculo. Y después pasara la



noche en la habitaciéon de hotel. El plan se me antoja casi demasiado perfecto. Ademas, me
proporciona la ocasion de llevarme a Cecelia al campamento, de modo que Andy no la tenga a
mano para utilizarla contra mi.

Esa noche, cuando la aplicacién de rastreo por GPS instalada en el teléfono de Millie me
indica que esta en Manhattan, sé que he ganado la partida. Después, me doy cuenta de como se
miran. Ya estd. El se ha enamorado de ella. Ahora es problema suyo.

Soy libre.
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Ya no se repetira jamas. No volvera a subirme al desvan. No volvera a advertir a todo el

vecindario que estoy loca y que deben estar alerta a mi conducta. No volvera a encerrarme.

Por supuesto, aunque me ha echado de casa, no me quedaré del todo tranquila hasta que
estemos divorciados. Pero no debo precipitarme. Tiene que ser él quien presente la demanda de
divorcio. Como se huela siquiera que todo ha sido idea mia, se acabo.

Tendida en la cama queen size en mi habitacion de hotel, planeo la siguiente jugada. Mafiana
iré en coche a recoger a Cecelia del campamento. Y luego nos iremos... a alguna parte. No sé
adonde, pero necesito empezar de cero. Gracias a Dios, Andy no llegé a adoptarla. No tiene
ningun derecho a reclamar su custodia. Puedo llevarmela a donde me dé la gana. Ni siquiera
tengo que preocuparme de fabricarnos identidades falsas, aunque desde luego recuperaré mi
apellido de soltera. No quiero nada que me recuerde a ese hombre.

Alguien llama a la puerta de la habitacién. Por un aterrador instante, pienso que debe de ser
Andy. Lo imagino de pie frente a la puerta. «¢De verdad creias que seria tan facil, Nina? Por
favor. Al desvan que vas».

—¢Quién es? —pregunto, recelosa.

—Soy Enzo.

Me invade una oleada de alivio. Al entreabrir la puerta, lo veo ahi, con una camiseta, unos
vaqueros manchados de tierra y el entrecejo arrugado.

—¢Y bien? —dice.

—Ya esta. Me ha echado.

Se le ilumina la expresion.

—¢Si? ;De verdad?

Me enjugo la humedad de los ojos con el dorso de la mano.

—De verdad.

—Es... increible...

Respiro hondo.

—Tengo que darte las gracias. Sin ti, me habria sido del todo imposible...

Asiente despacio.

—Ha sido un placer ayudarte, Nina. Era mi obligacion. Yo...

Nos quedamos callados un momento, mirandonos. De pronto, se inclina hacia delante y, un



segundo después, esta besandome.

No me lo esperaba. A ver, si, me daba cuenta de que Enzo estaba bueno. Tengo ojos en la
cara. Pero siempre nos manteniamos demasiado concentrados en el objetivo compartido de
alejarme de Andy. Y lo cierto es que, después de tantos afios de matrimonio con ese monstruo,
creia estar muerta por dentro. Andy y yo ain nos acostabamos, porque él me lo exigia, pero era
siempre un acto muy mecanico para mi, como lavar los platos o hacer la colada. No sentia nada.
Ya no me parecia posible volver a concebir esa clase de sentimientos por nadie. Vivia por
completo en modo de supervivencia.

Pero ahora que he conseguido sobrevivir, resulta que no estaba muerta por dentro, después de
todo.

Soy yo quien arrastra a Enzo de la camiseta hacia la cama queen size, pero él es quien me
desabrocha los botones de la blusa... salvo uno, que arranca de cuajo. Casi todo lo que pasa
después es fruto de un esfuerzo conjunto.

Es precioso. No, mejor todavia: es alucinante. Me alucina estar con un hombre al que no
desprecio con todas las fibras de mi ser. Con un hombre bueno y amable. Un hombre que me ha
ayudado a salvar mi vida. Aunque solo sea durante una noche.

Y, madre mia, qué bien besa.

Cuando terminamos, los dos estamos sudorosos, acalorados y contentos. Enzo me rodea con el
brazo y yo me acurruco contra él.

—Ha estado bien? —pregunta.

—Muuuy bien. —Hundo la mejilla en su pecho descubierto—. No tenia idea de que sentias
eso por mi.

—Siempre lo he sentido —dice—. Desde la primera vez que te vi. Pero intento ser, ya sabes,
un buen tio.

—Creia que me veias mas como una hermana.

—ijHermana! —exclama, horrorizado—. Como una hermana, no. De hermana, nada.

Se me escapa una carcajada al ver su expresion, pero la risa se extingue enseguida.

—Mafiana me marcho de la ciudad. Eres consciente de eso, ;verdad?

Se queda callado un largo rato. ;Esta pensando en pedirme que me quede? Le tengo mucho
carifio, pero no puedo quedarme por él. Ni por él ni por ninguna otra persona. El deberia saberlo
mejor que nadie.

A lo mejor se ofrece a marcharse conmigo. No sé cdmo me sentiria si me lo propusiera. Me
gusta mucho, pero necesito estar un tiempo sola después de todo esto. Tardaré mucho en poder
volver a confiar de verdad en un hombre, aunque intuyo que, si hay alguien digno de confianza,
ese es Enzo. Asi me lo ha demostrado.

Pero no me pide que me quede ni se ofrece a irse conmigo. En cambio, dice algo que no me



esperaba en absoluto.

—No podemos abandonarla, Nina.

—Perdona? —pregunto.

—A Millie. —Posa en mi sus ojos negros—. No podemos dejarla sola con él. No estaria bien.
No lo permitiré.

—¢Que no lo permitiras? —repito con incredulidad, apartandome de él. Mi euforia poscoital
se ha evaporado de golpe—. ¢ Qué narices significa eso?

—Significa que... —Se le tensa la mandibula—. Tu no te merecias esa vida, pero Millie
tampoco.

—iEs una criminal!

—Pero ¢ti te escuchas? Es un ser humano.

Me incorporo en la cama, sujetando las sabanas contra mi pecho desnudo. Enzo respira de
forma agitada y se le marca una vena en el cuello. Entiendo que esté alterado, pero no sabe nada.

—Tenemos que decirselo —insiste.

—No, ni de cofia.

—Yo se lo diré. —Le tiembla un musculo de la mandibula—. Si no se lo dices td, lo haré yo.
La pondré sobre aviso.

Me asoman las lagrimas a los ojos.

—No serias capaz...

—Nina. —Sacude la cabeza—. Lo siento. No..., no quiero hacerte dafio, pero esto no esta
bien. No podemos hacerle esto.

—No lo entiendes —digo.

—Claro que lo entiendo.

—No —replico—. No tienes ni idea.



TERCERA PARTE
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MILLIE

Andrew? —Illamo—. jAndrew!

Silencio.

Cierro los dedos en torno al frio metal del pomo una vez mas e intento girarlo con todas mis
fuerzas, esperando que las piezas del mecanismo simplemente se hayan atascado un poco. Nada.
La puerta esta cerrada con llave. Pero ¢cémo es posible?

Solo se me ocurre que, tal vez, cuando Andrew sali6 de la habitacion para dormir en su propia
cama (no lo culpo, pues si el catre resulta incomodo para una persona, para dos ya ni te cuento),
echo llave a la puerta en un gesto automatico, por la costumbre de cuando el cuarto era un
trastero. Si estaba medio dormido, supongo que se trata de un error bastante razonable.

Lo que significa que tengo que telefonearlo para pedirle que me saque de este lugar. No me
hace mucha ilusion despertarlo, pero es culpa suya que esté aqui encerrada, joder. No pienso
quedarme toda la noche atrapada en este sitio, sobre todo porque tengo ganas de orinar.

Enciendo la luz, y es entonces cuando veo tres libros de texto en el suelo, justo en medio de mi
habitacion. Qué raro. Me agacho para leer los titulos en las tapas duras. Guia de prisiones de
Estados Unidos, La historia de la tortura y un listin telefénico.

Estos libros no estaban aqui cuando me fui a la cama anoche. ¢Los habra subido Andrew
pensando que por la mafiana yo dejaria esta habitacion y él podria volver a convertirla en un
trastero? Es la tinica explicacion logica.

Tras apartar los pesados volumenes con el pie, busco mi teléfono sobre la cémoda, donde lo
dejé cargandose anoche. O, al menos, eso creia. Ya no esta ahi.

¢Qué demonios pasa?

Recojo los vaqueros que abandoné en el suelo y rebusco en los bolsillos. Ni rastro de mi
movil. ;Donde habra ido a parar? Revuelvo los cajones de la comoda en busca de ese pequefio
rectangulo que se ha convertido en mi unico medio de salir de aqui. Incluso arranco las mantas y
las sdbanas de la cama, por si se perdi6 alli durante nuestras actividades recreativas de anoche.
Luego me pongo a cuatro patas para echar un vistazo por debajo de la cama.

Nada.



Debo de haberlo dejado abajo, aunque tengo el vago recuerdo de haberlo utilizado aqui mismo
anoche. Supongo que no. Ya es mala suerte, haberme olvidado el teléfono abajo para después
quedarme atrapada en este desvan de mierda y encima con ganas de ir al bafio.

Me recuesto de nuevo en la cama e intento no pensar en mi vejiga llena. Pero no sé coémo me
las arreglaré para conciliar el suefio. Cuando Andrew venga por la mafiana y me encuentre aqui,

le voy a cantar las cuarenta por haberme encerrado sin querer.

—:Millie? ;Estas despierta?

Abro los ojos de golpe. No sé como, pero he logrado dormirme. Atn es muy temprano. La
diminuta habitacion esta en penumbra, y solo unos pocos rayos de sol se cuelan por el ventanuco.

—Andrew. —Me incorporo en la cama, con una presién mas que apremiante en la vejiga. Me
levanto a toda prisa y me acerco a la puerta tambaleindome—. {Me dejaste encerrada anoche!

Se produce un prolongado silencio al otro lado de la puerta. Espero oir una disculpa, un
tintineo de llaves mientras intenta dar con la que necesita para sacarme de aqui. Pero no oigo
nada de eso. Esta totalmente callado.

—Andrew —digo—, tienes la llave, ;verdad?

—S], tengo la llave —confirma.

En ese momento, me asalta un mal presentimiento. Anoche, no paraba de repetir para mis
adentros que habia sido un accidente. Debia serlo. Pero ahora, de pronto, no las tengo todas
conmigo. Al fin y al cabo, ¢qué probabilidades hay de que alguien encierre a su novia sin querer
y tarde varias horas en darse cuenta?

—Andrew, ¢me abres la puerta, por favor?

—Miillie. —Su voz suena extrafia. Como la de un desconocido—. ¢Te acuerdas de que ayer
estabas hojeando unos libros que extrajiste de mi estanteria?

—Si...

—Pues cogiste varios libros y luego los dejaste sin mas sobre la mesa de centro. Esos libros
eran mios, pero no los trataste muy bien, ¢verdad?

No sé de qué me habla. Si, saqué unos libros de la libreria. Tres, como maximo. Y a lo mejor
me distraje y se me pas6 devolverlos a su sitio. ¢ De verdad es para tanto? ;Por qué parece estar
tan molesto?

—TLo..., lo siento —digo.

—Hummm. —Su voz sigue sonando rara—. Dices que lo sientes, pero esta es mi casa. No
puedes hacer lo que te dé la gana sin atenerte a las consecuencias. Creia que serias mas
cuidadosa, teniendo en cuenta que eres una criada.

Me estremezco ante el desprecio que muestra hacia mi trabajo, pero estoy dispuesta a decir lo



que haga falta para tranquilizarlo.

—Perdona. No pretendia causar un desorden. Iré a recogerlos ahora mismo.

—Demasiado tarde. Ya los he recogido yo.

—~Qye, ¢me abres la puerta para que podamos hablar de ello?

—Abriré la puerta —dice—, pero antes debes hacer algo por mi.

—¢Qué?

—¢Ves los tres libros que te he dejado en el suelo del cuarto?

Los tres libros de texto que estan en medio de la habitacion y con los que estuve a punto de
tropezar anoche siguen en el mismo sitio en que los dejo.

—Si...

—~Quiero que te tumbes en el suelo y los aguantes sobre el abdomen.

—Disculpa?

—Ya me has oido —dice—. Quiero que los mantengas en equilibrio sobre tu abdomen.
Durante tres horas seguidas.

Contemplo la puerta, imaginandome las facciones crispadas de Andy.

—Estas de guasa, ¢no?

—Para nada.

No tengo idea de por qué esta haciendo esto. Este no es el Andrew del que me enamoré. Es
como si estuviera obligandome a participar en un juego muy retorcido. No sé si es consciente del
mal rollo que me esta dando.

—~QOye, Andrew, no sé qué te traes entre manos o a qué quieres jugar, pero por lo menos
déjame salir para que vaya al bafio.

—:Tengo que hacerte un dibujo? —Chasquea la lengua—. Dejaste mis libros tirados de
cualquier manera en el salén, y yo tuve que ponerlos en su sitio. Asi que ahora quiero que cojas
esos libros y soportes su peso.

—No pienso hacer eso.

—Pues qué lastima, porque no vas a salir de ese cuarto hasta que obedezcas.

—~Genial. Pues seguramente acabaré meandome encima.

—Hay un cubo en el armario, por si necesitas hacer tus necesidades.

Cuando me instalé aqui, reparé en el cubo azul que estaba en un rincon del armario.
Simplemente lo dejé ahi y no volvi a pensar en él. Echo un vistazo para comprobar que sigue en
el mismo sitio. Mi vejiga sufre un espasmo, y cruzo las piernas.

—Andrew, lo digo en serio. De verdad que tengo que ir al bafio.

—Acabo de darte la solucion.

No se baja del burro. No entiendo qué ocurre aqui. La loca siempre habia sido Nina. Andrew

era el razonable, la persona que me salvo cuando ella me acus6 de robarle la ropa.



¢Estaran mal de la cabeza los dos? ;O estan compinchados en esto?

—Vale. —Acabemos con esto de una vez. Me siento en el suelo y recojo uno de los libros
para que lo oiga—. Ya estd, tengo los libros apilados sobre la barriga. ; Me dejas salir?

—No tienes los libros sobre la barriga.

—Si que los tengo.

—No mientas.

Suelto un resoplido de exasperacion.

—¢Como sabes si miento o no?

—Porque te veo.

Una sensacion gélida me recorre el espinazo. ¢ Puede verme? Desplazo la mirada de una pared
a otra, buscando una camara. ¢Cuanto rato lleva observandome? ;Me ha espiado desde que me
vine a vivir aqui?

—No la encontraras —asegura—. Esta bien escondida. Y no te preocupes, no te vigilo desde
el principio. Solo desde hace unas semanas.

Me pongo de pie con dificultad.

—¢Qué cofio te pasa? Vas a dejarme salir ahora mismo.

—Veras —dice Andrew sin inmutarse—, creo que no estas en situaciéon de exigir nada.

Me abalanzo contra la puerta. Aporreo la madera, tan dura que se me quedan las manos rojas y
doloridas.

—iTe juro por Dios que mas te vale dejarme salir! jEsto no tiene gracia!

—Eh. Eh. —La voz serena de Andrew interrumpe mis golpes a la puerta—. Tranquilizate.
Mira, voy a dejarte salir. Te lo prometo.

Dejo caer los brazos a mis costados. Noto un dolor punzante en los pufios.

—Gracias.

—Pero todavia no.

Se me encienden las mejillas.

—Andrew...

—Ya te he dicho lo que tienes que hacer si quieres salir —afiade—. Es un castigo mas que
justo por lo que hiciste.

Aprieto los labios, demasiado enfadada para responder.

—¢Quieres que te deje un rato sola para que te lo pienses, Millie? Vuelvo mas tarde.

A decir verdad, sigo pensando que me esta tomando el pelo hasta que oigo sus pasos alejarse
por el pasillo.
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MILLIE

Hace una hora que Andrew se ha ido.

He usado el cubo. No quiero hablar de ello. Pero llegué a un punto en que, si no lo usaba,
habria acabado con orina escurriéndoseme por las piernas. Ha sido una experiencia interesante,
por calificarla de alguna manera.

Una vez superado ese tramite, han empezado a grufiirme las tripas. He echado una ojeada
dentro de la mininevera, donde suelo guardar yogures o cosas para picar. Por alglin motivo,
alguien la ha vaciado durante los ultimos dias. Solo quedaban tres botellines de agua. Me he
bebido dos de un trago, pero me he arrepentido de inmediato. ;Y si me retiene aqui varias horas
mas, o incluso dias? Esa agua podria hacerme falta.

Tras ponerme los vaqueros y una camiseta limpia, examino el monton de libros en el suelo.
Andrew ha dicho que, si los aguanto sobre el estomago durante tres horas, me dejara salir. No
entiendo muy bien el objetivo de este juego tan ridiculo, pero tal vez deberia ceder. Entonces me
sacara de aqui y podré largarme para siempre.

Me tiendo en el suelo sin moqueta. Estamos a principios de verano, por lo que hace un
bochorno insoportable en el desvan. Apoyo la cabeza en la dura superficie y cojo el libro sobre
las prisiones. Es un grueso volumen que debe de pesar varios kilos. Me lo coloco con cuidado
sobre el vientre.

Noto cierta presion, pero no resulta muy incomodo. Aunque, si lo hubiera hecho antes de
utilizar el cubo, seguramente me habria orinado en los pantalones. Pero asi no estoy tan mal.
Entonces agarro el segundo libro.

Es el que trata sobre la tortura. Supongo que el titulo no es una mera coincidencia. O tal vez si.
Vete a saber.

Deposito el segundo libro sobre mi barriga. Esta vez el peso me molesta mas. Son dos buenos
tochos. Ademas, noto la presion del suelo contra las protuberancias de mis omoplatos y el
coccix. No es una sensacion muy grata, pero me parece tolerable.

Sin embargo, él queria que sostuviera los tres libros.

Cojo el dltimo: la guia de teléfonos. No solo es pesada, sino también voluminosa. Me cuesta



levantarla con los otros dos libros encima de mi. Después de un par de intentos, consigo
mantener el listin en equilibrio sobre el abdomen.

El peso de los tres ejemplares casi me deja sin aliento. Dos me resultaban soportables, pero
tres son demasiados. Estoy muy muy incomoda. Me cuesta respirar a fondo, y el borde del libro
inferior se me clava en las costillas.

No, no puedo hacerlo. Imposible.

Me quito los tres volimenes de encima. Los hombros me suben y me bajan mientras resuello
profundamente. Andy no puede pedirme que aguante los tres libros apilados sobre mi durante
horas.

Me pongo de pie y echo a andar de un lado a otro de la habitaciéon. No sé a qué esta jugando
Andy, pero no pienso seguirle el juego. O me deja salir de aqui, o busco el modo de salir por mi
misma. Debe de haber una manera. Esto no es una celda.

Tal vez pueda desatornillar las bisagras de la puerta. O el pomo. Andrew tiene una caja de
herramientas guardada abajo, en el garaje. Lo que daria ahora mismo por echarle el guante. Pero
en los cajones de mi cobmoda tengo un montén de cosas. A lo mejor hay algo que pueda utilizar
como destornillador.

—:Millie?

La voz de Andrew otra vez. Interrumpo mi busqueda de herramientas para correr hasta la
puerta.

—Me he puesto los libros encima. Por favor, déjame salir.

—Te he dicho tres horas. Solo los has aguantado durante cerca de un minuto.

Ya estoy hasta el mofio de esta gilipollez.

—~Que. Me. Dejes. Salir.

—¢0 si no, qué? —Se rie—. Ya te he dicho lo que debes hacer.

—No pienso hacerlo.

—Muy bien. Pues entonces te quedaras ahi encerrada.

Sacudo la cabeza.

—¢Asi que me dejaras morir aqui dentro?

—No te vas a morir. Cuando se te acabe el agua, entraras en razon.

Esta vez mis gritos apenas me dejan oir sus pisadas cuando se aleja.

Llevo dos horas y cincuenta minutos con los tres libros sobre el abdomen.
Andrew estaba en lo cierto. Una vez despachado el tercer botellin de agua, mi desesperacion
por salir del cuarto ha aumentado de forma considerable. Cuando he empezado a ver cascadas de



agua danzando ante mis ojos, he comprendido que debia llevar a cabo la tarea que él me habia
encomendado. Por supuesto, no hay garantia de que me deje salir si lo hago, pero espero que si.

Los libros me producen una incomodidad brutal. Mentiria si dijera lo contrario. Hay
momentos en que pienso que no aguantaré un segundo mas, que el peso me aplastara literalmente
la pelvis, pero entonces respiro —en la medida en que me lo permiten estos estipidos tochos— y
sigo resistiendo. Ya falta poco.

Y cuando salga de aqui...

En cuanto se cumplen las tres horas, me quito los volimenes de encima de un empujon.
Experimento un alivio inmenso, pero, cuando intento incorporarme, el abdomen me duele tanto
que me vienen lagrimas a los ojos. Me van a salir moretones. Aun asi, me impulso hacia delante
y aporreo la puerta.

—iLo he hecho! —grito—. jYa esta! jDéjame salir de aqui!

Como era de esperar, no viene. Tal vez él pueda verme, pero yo no tengo idea de dénde
andara. ;Esta en casa? ¢En la oficina? Podria estar en cualquier parte. Si bien él conoce mi
ubicacion, yo no gozo del mismo privilegio.

Qué cabroén.

No es sino hasta una hora después que oigo pasos al otro lado de la puerta. Casi lloro de alivio.
Nunca habia sido claustrofébica, pero esta experiencia me ha cambiado. No sé si seré capaz de
subir a un ascensor después de esto.

—:Millie?

—He hecho lo que querias, capullo —le espeto a la puerta—. Ahora, déjame salir.

—Hummm. —Su tono displicente me da ganas de rodearle el cuello con los dedos y apretar
—. Me temo que no va a ser posible.

—iPero lo prometiste! Dijiste que si aguantaba los libros sobre la barriga durante tres horas,
me dejarias salir.

—Asi es. Pero el caso es que te los has quitado de encima un minuto antes de tiempo.
Lamentablemente, tendras que volver a empezar.

Se me desorbitan los ojos. Si alguna vez ha habido una ocasién en que he estado a punto de
transformarme en el increible Hulk y arrancar la puerta de los goznes, es esta.

—Tienes que estar de cofa.

—Lo siento. Las normas son las normas.

—Pero... —barboteo—. Ya no me queda agua.

—Qué pena —contesta, y a continuacion suspira—. La proxima vez, tendras que aprender a
racionarla.

—La proxima vez? —Le pego una patada a la puerta—. ;Estas pirado? No va a haber una

proxima vez.



—De hecho, yo creo que si —replica con aire pensativo—. Estas en libertad condicional,
¢verdad? Si te llevaras algo de nuestra casa, creo que Nina me apoyaria en esto, ;donde crees que
acabarias? jBasta con que te acusen de un delito menor para que vuelvas a la carcel! En cambio,
si te portas mal, solo tendras que pasar un par de dias en ese cuarto de vez en cuando. Yo diria
que sales ganando con diferencia, ¢no te parece?

Vale, este si que seria el momento en que me transformaria en el increible Hulk.

—Bueno —concluye—. Yo en tu lugar me pondria a ello, porque pronto te va a dar mucha
sed.

En esta ocasion aguanto tres horas y diez minutos, pues no quiero correr el mas minimo riesgo de
que Andrew me obligue a hacerlo por tercera vez. Eso me mataria.

Siento como si alguien llevara varias horas propinandome pufietazos en el vientre. Me duele
tanto que al principio no soy capaz de incorporarme. Me veo obligada a tumbarme de costado y
hacer fuerza con los brazos para levantar la parte superior del cuerpo. Ademas, tengo dolor de
cabeza por la falta de agua. Me arrastro hasta el catre y me atipo a él para esperar sentada a que
aparezca Andrew.

Transcurre otra media hora hasta que su voz vuelve a sonar tras la puerta.

—:Millie?

—Lo he hecho —digo casi en un susurro. Ni siquiera puedo ponerme de pie.

—Te he visto. —Percibo un deje de condescendencia—. Excelente trabajo.

Y entonces percibo el sonido mas bello que he oido nunca: el de la cerradura al abrirse. Me
hace incluso mas ilusion que cuando sali de la carcel.

Andrew entra en la habitacion con un vaso de agua en la mano. Me lo alarga y, por un
instante, me asalta la sospecha de que le ha echado algiin narcético, pero ahora mismo me da
igual. Me lo bebo de un trago. Hasta la tltima gota.

Andy se sienta a mi lado en el catre. Me encojo cuando me posa la mano en la parte baja de la
espalda.

—¢Qué tal estas?

—NMe duele la barriga.

Ladea la cabeza.

—Lo siento.

—¢De veras?

—~Cuando haces algo malo, debes recibir una leccién. Es la tinica manera de que aprendas. —
Tuerce los labios—. Si lo hubieras hecho bien a la primera, no habria tenido que pedirte que lo

repitieras.



Alzo la vista y estudio sus apuestas facciones. ; Como he podido enamorarme de este hombre?
Parecia simpatico, normal y maravilloso. En ningiin momento habia dejado traslucir la clase de
monstruo que es. Su objetivo no es casarse conmigo, sino convertirme en su prisionera.

—¢Como has podido saber exactamente el tiempo que he aguantado? —digo—. Es imposible
que veas con tanta claridad lo que pasa aqui dentro.

—Al contrario. —Se saca el teléfono del bolsillo y abre una aplicacién. En la pantalla aparece
el interior de mi habitacién, en color y con una gran nitidez. La imagen, de una definicion
asombrosa, nos muestra a los dos sentados en la cama. En ella, me veo palida y encorvada, con el
cabello seco y aspero—. ¢ A que es una pasada? Parece una pelicula.

Qué hijo de puta. Se ha pasado el dia entero mirandome sufrir aqui dentro. Y tiene toda la
intencion de someterme a esto de nuevo. Con la salvedad de que, en la préxima ocasion, sera
durante mas tiempo. Y a saber qué me hard entonces. Ya he estado recluida una vez. No
permitiré que vuelva a ocurrir. Ni de cofia.

Asi que me llevo la mano al bolsillo de los vaqueros.

Y saco el espray de pimienta que he encontrado dentro del cubo.
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NINA

Cuando contraté a ese investigador privado para que hurgara en el pasado de Wilhelmina

Calloway, descubri algo muy interesante.

Habia supuesto que Millie habia acabado en la carcel por algin delito relacionado con las
drogas, o tal vez por un robo. Pero no. Millie Calloway estuvo presa por algo muy distinto. La
condenaron por asesinato.

Contaba solo dieciséis afios cuando la arrestaron e ingres6 en prision a los diecisiete, por lo
que al detective le costé un poco recabar toda la informacién. Millie estaba en un internado. No,
era algo mas que un internado: un centro para adolescentes con problemas de disciplina.

Una noche, Millie se escabullé con una amiga para asistir a una fiesta en los dormitorios de los
chicos. Estaba pasando por delante de una habitaciéon cuando oy6 los gritos de socorro de su
amiga tras la puerta. Al entrar en el cuarto, que estaba a oscuras, advirti6 que uno de sus
compafieros de clase —un jugador de ftitbol americano de noventa kilos— estaba forzando a su
amiga.

Asi que Millie agarré un pisapapeles que se encontr6 encima de una mesa y le golpeo la
cabeza al muchacho con él. Varias veces. El tipo estaba muerto antes de llegar al hospital.

El detective habia conseguido fotografias. El abogado de Millie habia alegado que intentaba
defender a su amiga, que estaba siendo victima de una agresion sexual. Sin embargo, al echar un
vistazo a esas fotos, cuesta creer que su intencién no fuera matarlo. El chico acab6 con el craneo
reventado.

Al final, ella se declar6 culpable del cargo menor de homicidio sin premeditacion, atendiendo
a su edad y las circunstancias. La familia del muchacho aceptd; querian vengar la muerte de su
hijo, pero no que todo internet lo tildara de violador.

Millie acept6 el acuerdo porque habrian salido a la luz otros incidentes.

Cuando estaba en primaria, la expulsaron por pelearse con un nifio de su clase que la habia
insultado; lo tir6 de un empujon de las barras trepadoras del patio, y él se rompio el brazo.

En secundaria, le rajé los neumaticos al coche de su profesor de matematicas por suspenderla.

Poco después, la enviaron al internado.



Los incidentes continuaron incluso después de que cumpliera su sentencia. A Millie no la
despidieron de su empleo de camarera por problemas econémicos del establecimiento. La
echaron después de que le arreara un pufietazo en la nariz a un compafiero de trabajo.

Millie parece una chica encantadora. Asi la ve Andrew. El no ha escarbado en su pasado como
yo. No sabe de lo que es capaz.

He aqui la verdad:

Al principio, yo queria contratar a una asistenta con la esperanza de que acabara por
sustituirme; de que, si Andrew se enamoraba de otra, por fin me dejaria marchar. Pero esa no es
la razon por la que elegi a Millie. No fue por eso por lo que le entregué una copia de la llave de
la habitacion, o por lo que dejé un aerosol de pimienta en el cubo azul del armario.

La contraté para que lo matara.

Lo que pasa es que ella no lo sabe.
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MILLIE

Andrew pega un alarido cuando el gas pimienta le alcanza los ojos.

La boquilla esta a poco mas de siete centimetros de su cara, asi que el chorro le da de lleno.
Entonces oprimo el pulsador por segunda vez, para administrarle otra dosis de propina. Mientras
lo rocio, aparto la cabeza y cierro los parpados. Solo me faltaria que me entrara gas pimienta en
los ojos, aunque es dificil que no me lleguen algunas gotas.

Cuando alzo la vista de nuevo, veo que se ha llevado las manos a la cara, que se le ha puesto al
rojo vivo. El movil se le ha caido al suelo, y me apresuro a recogerlo, con cuidado de no tocar
nada mas. Todo tiene que salir a la perfeccion en los préximos veinte segundos. Llevo seis horas
planeando esto con tres libros apilados sobre la barriga.

Al enderezarme, aun tengo las piernas inestables, pero me sostienen. Andrew sigue
retorciéndose en el catre y, antes de que recupere la vista, me escabullo de la habitacién y cierro
la puerta detrds de mi. Acto seguido, extraigo la llave que me facilité Nina y la meto en la
cerradura. Tras darle la vuelta, me la guardo en el bolsillo y retrocedo un paso.

—iMillie! —chilla Andrew al otro lado de la puerta—. ¢ De qué vas?

Bajo la mirada hacia la pantalla de su teléfono. Aunque me tiemblan los dedos, consigo abrir
la configuracién y desactivo el bloqueo de pantalla antes de que el movil se bloquee de forma
automatica, lo que me permitira usarlo en cualquier momento sin necesidad de introducir el pin.

—iMillie!

Doy otro paso hacia atras, como si él pudiera atravesar la puerta con la mano y agarrarme.
Pero no puede. Estoy a salvo.

—NMillie —repite, bajando la voz hasta un gruiiido—. Déjame salir de aqui ahora mismo.

El corazon me late a toda prisa en el pecho. Me siento como cuando entré en aquel dormitorio
hace afios y me encontré a Kelsey gritindole «jque me dejes!» al gilipollas de Duncan, el
jugador de fitbol americano, que se reia como un borracho. Me quedé un segundo ahi, con el
cuerpo paralizado mientras la rabia me ardia en el pecho. El era mucho més corpulento que las
dos; ni en suefios habria podido quitarselo de encima a Kelsey. El cuarto estaba a oscuras, asi
que exploré a tientas el escritorio hasta que toqué un pisapapeles, y entonces...



Nunca olvidaré ese dia. La increible sensacion de atizarle en el craneo con el pisapapeles a ese
cabron hasta que se quedd inmdvil. Casi valio la pena pasar todos esos afios en chirona. Al fin y
al cabo, vete ti a saber a cuantas chicas mas salvé de él.

—Te dejaré salir —respondo—. Pero todavia no.

—Tienes que estar de broma. —Se palpa la indignacion en sus palabras—. Esta es mi casa. No
puedes tenerme prisionero aqui. Ademas, eres una criminal. Me basta con llamar a la policia para
que acabes de nuevo en la carcel.

—Ya —contesto—, pero ;como vas a llamar a la policia si yo tengo tu teléfono?

Echo una ojeada a la pantalla de su mévil. Lo veo ahi, de pie, a todo color. Incluso alcanzo a
apreciar lo enrojecido que tiene el rostro por el espray de pimienta y las lagrimas que le resbalan
por las mejillas. Después de rebuscarse en los bolsillos, escruta el suelo con los ojos hinchados.

—Millie —dice en un tono pausado y comedido—. Quiero que me devuelvas mi teléfono.

Suelto una carcajada ronca.

—No me cabe la menor duda.

—Millie, devuélveme el teléfono ahora mismo.

—Hummm. Me parece que no estas en situacion de exigir nada.

—iMillie!

—Un segundo. —Me guardo su movil en el bolsillo—. Voy a pillar algo de comer. No te
preocupes, regreso enseguida.

—iMillie!

Sigue llamandome a gritos mientras avanzo por el pasillo y bajo las escaleras ignorandole por
completo. No podra hacer nada mientras esté atrapado en ese cuarto. Y yo tengo que planear mi
siguiente paso.

Lo primero que hago es justo lo que he dicho: voy a la cocina, donde me bebo dos vasos
colmados de agua. A continuaciéon, me preparo un sandwich de salchichén. No, no de
«salpicon». Con gran cantidad de mayonesa y pan blanco. Una vez que me he llenado la tripa,
me siento mucho mejor. Por fin puedo pensar con claridad.

Cojo el movil de Andrew. Sigue en el desvan, caminando de un lado a otro como animal
enjaulado. No quiero ni imaginar lo que me haria si lo dejara. Solo de pensarlo, noto un sudor
frio en el cogote. Mientras lo espio, en la pantalla aparece un mensaje de texto enviado por
«Mama».

¢Vas a presentarle los papeles de divorcio a Nina?

Echo un vistazo a algunos mensajes anteriores. Andrew le ha contado a su madre lo de su

desavenencia con Nina. Tengo que contestarle algo, porque, si no recibe respuesta de su hijo, a lo



mejor le da por venir..., y entonces se ird todo a la mierda. Nadie debe sospechar que le ha
pasado algo a Andrew.

Si. Ahora mismo estoy hablando con el abogado.

La contestacion de la madre de Andrew llega casi al instante:

Me alegro. Nunca me ha caido bien. Me esforzaba por hacerlo lo mejor posible con Cecelia, pero Nina no le ha inculcado
disciplina, y la chiquilla se ha convertido en una mocosa mimada.

Siento una punzada de empatia hacia Nina y Cecelia en el pecho. Ya es bastante triste que la
madre de Andrew no haya apreciado nunca a su nuera, pero ;que hable asi de su propia nieta?
Por otro lado, me pregunto qué entiende la madre de Andrew por «disciplina». Si se parece en
algo al concepto de castigo que tiene su hijo, me alegro de que Nina no lo haya puesto en
practica.

Con las manos temblorosas, tecleo mi respuesta:

Por lo visto tenias razén respecto a Nina.

Ahora tengo que ocuparme de ese capullo.

Después de meterme de nuevo su mavil en el bolsillo, subo al primer piso y luego hasta el
desvan. Cuando llego a la tdltima planta, las pisadas en el interior de la habitacién cesan. Debe de
haberme oido.

—Millie —dice.

—Aqui estoy —contesto con frialdad.

Se aclara la garganta.

—He aprendido la leccion. Te pido perdén por lo que he hecho.

—Ah, ¢si?

—Si. He comprendido que estaba equivocado.

—Ya veo. Entonces ;estas arrepentido?

Carraspea.

—Si.

—Dilo.

Se queda callado unos instantes.

—¢Que diga qué?

—~Que estas arrepentido de la cosa tan terrible que me has hecho.

Observo su expresion en la pantalla. No quiere reconocer que esta arrepentido porque no lo



esta. Solo se arrepiente de haberme dado la oportunidad de volver las tornas.

—Lo siento —dice al fin—. Estaba totalmente equivocado. Te he hecho algo terrible, pero me
arrepiento de ello y no volvera a suceder. —Tras una pausa, aflade—: Y, ahora, ¢me dejaras
salir?

—S], te dejaré salir.

—Gracias.

—Pero todavia no.

Inspira con brusquedad.

—Millie...

—Voy a dejarte salir. —Mi tono sereno contrasta con el martilleo que noto en el pecho—.
Pero, antes, debes ser castigado por lo que me has hecho.

—No te embarques en este juego —grufie—. No tienes lo que hay que tener.

No me hablaria asi si supiera que maté a un hombre a golpes con un pisapapeles. Pero no tiene
ni idea. Por otra parte, apostaria a que Nina si que lo sabe.

—~Quiero que te tumbes en el suelo y te pongas esos tres libros encima.

—Venga ya. Eso es ridiculo.

—No te dejaré salir de ese cuarto hasta que lo hagas.

Andrew levanta la vista hacia la cdmara. Siempre me habia parecido que tenia unos ojos
bonitos, pero ahora mismo destilan veneno al mirarme. Bueno, a mi no, me recuerdo a mi
misma. Esta mirando al objetivo.

—Esta bien. Tt ganas.

Se acuesta en el suelo. Recoge uno por uno los volimenes y se los apila sobre el abdomen, tal
como he hecho yo unas horas antes. Sin embargo, él es mas corpulento y fuerte que yo, por lo
que el peso de los libros apenas parece incomodarlo, a pesar de que son tres.

—Satisfecha? —pregunta en voz muy alta.

—NMas abajo —digo.

—¢Qué?

—~Que te coloques los libros mas abajo.

—No entiendo a qué te...

Apoyo la frente contra la puerta.

—Sabes exactamente a qué me refiero.

Incluso a través de la puerta, oigo su respiracion agitada.

—Millie, no puedo...

—Si quieres salir de esa habitacién, tendras que hacerlo.

Bajo los ojos hacia la pantalla de su mévil y lo observo. Desplaza los libros por su vientre



hasta que quedan justo encima de los genitales. Si antes no se le vela muy incomodo, la situacion
ha cambiado. Tiene el rostro petrificado en una mueca.

—La madre de Dios —jadea.

—Bien —digo—. Y ahora, quédate asi durante tres horas.
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MILLIE

Mientras veo la tele en el sofd y espero a que transcurran las tres horas, medito sobre Nina.

Desde el principio crei que la loca era ella. Ahora no sé qué pensar. Sin duda fue ella quien me
dejo el espray de pimienta en el cuarto. Ya se olia lo que él iba a hacerme, lo que me lleva a
suponer que también se lo ha hecho a ella. Tal vez muchas veces.

¢De verdad tuvo celos de mi alguna vez, o era puro teatro? No estoy muy segura. Una parte de
mi quiere llamarla para averiguarlo, pero sospecho que no seria buena idea. Después de todo,
Kelsey no volvio a dirigirme la palabra después de que yo matara a Duncan. No entiendo por
qué, teniendo en cuenta que lo maté por ella. El la estaba violando. Y, sin embargo, cuando volvi
a ver a mi ex mejor amiga, me mir6 como a una apestada.

Siempre fui una incomprendida. Cuando tuve problemas por acuchillarle los neumaticos al
sefior Cavanaugh, intenté explicarle a mi madre que él me habia dicho que me suspenderia en
matematicas a menos que yo dejara que me metiera mano. Nadie me crey6. Mi madre me mando
al internado porque no paraba de meterme en lios. La cosa no sali6 muy bien. Tras el incidente
en el internado, se desentendieron de mi para siempre.

Entonces, cuando, después de salir de la prision, consegui por fin un empleo decente, tuve que
lidiar con el tal Kyle, el barman, que me tocaba el culo siempre que se le presentaba la ocasion.
Asi que, un dia, giré en redondo y le estampé el pufio contra la nariz. No me denuncié porque le
daba vergiienza que una chica le hubiera partido la cara, pero me echaron a la calle. Poco
después, estaba viviendo en mi coche.

No puedo fiarme de nadie salvo de mi misma.

Con un bostezo, apago el televisor. Ya han pasado las tres horas, y Andrew no se ha movido
del suelo. Ha seguido las reglas al pie de la letra, aunque debe de estar pasandolo fatal. Subo las
escaleras hasta el tltimo piso con toda la pachorra del mundo. En cuanto llego, se quita los libros
de los genitales de un empujon y se queda un rato hecho un ovillo en el suelo.

—¢Andrew? —digo.

—¢Qué?

—¢Como te encuentras?



—:Coémo crees que me encuentro? —sisea—. Déjame salir, hija de puta.

Apenas queda rastro de la impasibilidad y la autosuficiencia con que me hablaba antes de que
bajara al salon. Mejor. Me reclino contra la puerta y observo su rostro en la pantalla.

—No me gustan las palabrotas. Pensaba que, como me necesitas para que te ayude, serias un
poco mas amable conmigo.

—~Que. Me. Dejes. Salir. —Se incorpora en el suelo, acunando la cabeza entre las manos—.
Te juro por Dios, Millie, que si no me sacas de aqui ahora mismo te mataré.

Lo dice como si tal cosa: «Te mataré». Me quedo mirando la pantalla del teléfono,
especulando sobre cuantas mujeres mas han estado en esa habitacion. Me pregunto si alguna
habra muerto ahi dentro.

No me parece en absoluto una hipdtesis descabellada.

—Tranquilo —digo—. Te sacaré de ahi.

—NMenos mal.

—Pero todavia no.

—Millie... —gime—. He hecho exactamente lo que me has pedido. Durante tres horas.

—¢Tres horas? —Alzo las cejas, aunque él no me ve—. Qué pena, me has entendido mal. De
hecho, he dicho cinco horas. Asi que me temo que tendras que volver a empezar.

—Cinco... —Me encanta ver como palidece en la imagen a todo color—. No puedo hacer eso.
No aguantaria cinco horas mas. Tienes que dejarme salir de aqui. El juego ha terminado.

—No estamos negociando, Andrew —le digo con toda paciencia—. Si quieres salir de ese
cuarto, tendras que sostener esos libros sobre los cataplines durante las préximas cinco horas. Td
decides.

—Millie. Millie —dice con el aliento entrecortado—. Oye, siempre hay margen para la
negociacion. ;Qué es lo que quieres? Te daré dinero. Te doy un millén de d6lares ahora mismo
si me dejas salir de esta habitacion. ¢Qué te parece?

—No.

—Dos millones.

Le resulta facil ofrecerme un dinero que no tiene la menor intencién de darme.

—Va a ser que no. Bueno, me voy a la cama, pero a lo mejor te veo por la mafiana.

—iMiillie, sé razonable! —Se le quiebra la voz—. Yo por lo menos te dejé algo de agua. ;No
puedes darme un poco de agua?

—Me temo que no —respondo—. A lo mejor la préxima vez que encierres a una chica
deberias dejarle mas agua en la habitacion, para que sobre algo para ti.

Dicho esto, me alejo por el pasillo mientras él me llama a gritos. En cuanto entro en el
dormitorio del piso de abajo, hago una bisqueda en Google: «;Cuanto tiempo puede sobrevivir
una persona sin agua?».
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NINA

Cuando recojo a Cecelia del campamento, la veo mas contenta de lo que la habia visto en

mucho tiempo. Esta con los nuevos amigos que ha hecho, y su carita de pan resplandece. Tiene
las mejillas y los hombros tostados por el sol, y un raspon en el codo con una tirita medio
despegada. En vez de uno de esos espantosos vestidos de volantes que Andy siempre la obliga a
ponerse, lleva un comodo pantaldén corto y una camiseta. Seré feliz si nunca vuelve a enfundarse
un vestido.

—iHola, mama! —Se me acerca dando botes, con la cola de caballo oscilando tras ella. Segtin
Suzanne, cuando su retofio empezé a llamarla «mamé» en vez de «mami», sinti6 como si le
clavara un pufial en el corazon. Pero a mi me alegra comprobar que Cece se esta haciendo mayor,
porque eso significa que pronto él no podra ejercer ninguin poder sobre ella. Sobre nosotras—.
iLlegas pronto!

—Si...

Su coronilla me llega ya al hombro. ¢Ha crecido durante su estancia aqui? Me rodea con sus
delgados brazos y apoya la cabeza en mi hombro.

—¢Y ahora adonde vamos?

Sonrio. Cuando Cece estaba preparando su equipaje para el campamento, le indiqué que
afiadiera un par de mudas de mas porque no sabia si volveriamos directas a casa o, por el
contrario, iriamos a otro sitio desde el campamento. Por eso atin llevo algunas de sus bolsas en el
maletero del coche.

No estaba segura de que esto fuera a materializarse. No sabia si todo saldria seguin los planes.
Cada vez que lo pienso, se me arrasan los ojos en lagrimas. Somos libres.

—¢Adonde te gustaria ir? —pregunto.

Yergue la cabeza.

—iA Disneylandia!

Podriamos dirigirnos a California. Me encantaria poner cinco mil kilometros entre Andrew
Winchester y yo. Por si acaso se le mete en la cabeza que tenemos que volver a estar juntos.

Por si acaso Millie no hace lo que espero que haga.



—iPues vamos alla! —exclamo.

A Cece se le ilumina el rostro y se pone a dar saltitos de gusto. Aun conserva esa alegria
infantil, la capacidad de vivir el momento. El no se la ha arrebatado por completo. Al menos,
todavia no.

De pronto, deja de brincar y adopta una expresion muy seria.

—:Y papa?

—Fl no vendra.

El alivio que se le dibuja en el semblante refleja el que yo siento. El nunca le ha puesto un
dedo encima, hasta donde yo sé, y lo he vigilado con atencién. Si hubiera descubierto en mi hija
un moreton sospechoso, por pequefio que fuera, le habria dado el visto bueno a Enzo para que lo
matara. Pero nunca le he pillado ninguno. Aun asi, ella sabia que algunas de sus faltas se
traducian en castigos contra mi. Es una chica lista.

Por supuesto, como tenia que portarse de forma intachable delante de su padre, se desquitaba
en su ausencia. No se fia mucho de ningin adulto aparte de mi, y a veces es una nifia dificil. La
han tachado de malcriada, pero no es culpa suya. Mi hija tiene buen corazon.

Cece corre hasta la cabafia para recoger su equipaje. Echo a andar tras ella, pero en ese
momento empieza a sonarme el teléfono en el bolso. Hurgo en el desordenado contenido hasta
que encuentro el movil. Es Enzo quien me llama.

Me debato entre contestar o no. Enzo me ayudo6 a salvar el pellejo, y no puedo negar que pasé
una noche inolvidable con él. Pero estoy decidida a dejar atras esa parte de mi vida. No sé cual es
el motivo de su llamada y no estoy muy segura de querer saberlo.

Por otro lado, lo menos que puedo hacer después de todo lo que ha hecho por mi es cogerle el
teléfono.

—:Hola? —Bajo la voz—. ;Qué pasa?

—Tenemos que hablar, Nina —dice Enzo en un tono grave y serio.

A lo largo de mi vida, estas tres palabras nunca han antecedido a nada bueno.

—:De qué? —pregunto.

—Tienes que regresar aqui y ayudar a Millie.

Suelto un resoplido.

—Ni loca.

—¢Ni loca? —Ya habia oido a Enzo enfadado, pero nunca conmigo. Es la primera vez—.
Nina, esta en apuros, y ti la pusiste en esa situacion.

—Claro, porque se acost6 con mi marido. ;Se supone que debo compadecerme de ella?

—i T la incitaste!

—NMordio el anzuelo porque quiso. Nadie la obligd. De todos modos, estara bien. Andy dejo
pasar muchos meses antes de hacerme nada. No empezd hasta después de que nos casaramos. —



Me sorbo la nariz—. Le escribiré una carta cuando me concedan el divorcio, ;vale? Le advertiré
de la clase de persona que es antes de que se case con él.

Guarda silencio unos instantes.

—Hace tres dias que Millie no sale de la casa.

Vuelvo la mirada con rapidez hacia la cabafia de Cecelia. Sigue dentro, recogiendo sus cosas y
seguramente cotorreando con sus nuevos amigos. Desplazo la vista por los otros padres que han
venido a buscar a sus hijos. Me aparto a un lado y bajo atin mas la voz.

—:Como que hace tres dias que no sale?

—Estaba preocupado por ella, asi que hice una marca roja en la rueda de su coche. Han
pasado tres dias, y la marca sigue exactamente en el mismo sitio. Hace tres dias que no va a
ningun sitio.

Suelto un bufido.

—Oye, Enzo, eso podria significar cualquier cosa. A lo mejor se han ido de viaje los dos
juntos.

—No. He visto el coche de él en marcha.

Pongo cara de exasperacion.

—Pues a lo mejor comparten vehiculo. Tal vez ella no tiene ganas de conducir.

—La luz del desvan esta encendida.

—La... —Me aclaro la garganta, alejandome un paso mas de los otros padres—. ;Cémo lo
sabes?

—He estado en el jardin trasero.

—:Después de que Andy te despidiera?

—Tenia que echar un vistazo, ¢vale? Ahi arriba hay alguien.

Aprieto el teléfono con tanta fuerza que empiezo a notar un hormigueo en los dedos.

—:Y qué? El desvan era la habitacion de ella. ;Qué tiene de raro que esté ahi arriba?

—No lo sé. Dimelo tu.

Una sensacion de mareo se apodera de mi. Cuando estaba trazando el plan para conseguir que
Millie ocupara mi lugar y, mas tarde, cuando queria que matara a ese cabron, no calibré a fondo
las consecuencias. Le dejé el espray pimienta y le di la llave de la habitacion, suponiendo que se
las apafiaria con eso. Pero de pronto caigo en la cuenta de que tal vez cometi un terrible error. Me
la imagino atrapada en el desvan, padeciendo la tortura que se le haya ocurrido a Andy. Solo de
pensarlo, me entran nauseas.

—¢Y ti qué? —inquiero—. ;No puedes ir y averiguar si se encuentra bien?

—He llamado al timbre. No me ha abierto nadie.

—¢Y la llave de debajo del tiesto?

—No estaba.



—¢Y qué me dices de...?

—Nina —grufie Enzo—, ¢me estas pidiendo que entre por la fuerza en esa casa? ;Sabes lo
que me pasaria si me pillaran? Tu tienes llave. Tienes todo el derecho a entrar ahi. Te
acompafiaré, pero no puedo ir solo.

—Pero...

—iDéjate de excusas! —estalla—. Me parece increible que permitas que ella sufra como
sufriste ta.

Lanzo una ultima mirada a la cabafia de Cecelia, que sale justo en ese momento, con sus
bolsas a cuestas.

—De acuerdo —digo—. Regresaré. Pero con una condicion.
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MILLIE

Cuando, a la mafiana siguiente, me despierto en la habitacién de invitados, lo primero que hago
es buscar el teléfono de Andrew.

Abro la aplicaciéon que tiene acceso a la camara del desvan. La imagen de la habitacion
aparece de inmediato. Contemplo la pantalla y se me hiela la sangre. En el cuarto reina una
quietud absoluta. Andrew ya no esta ahi.

Ha salido de la habitacion.

Mi mano izquierda se cierra con fuerza sobre las mantas. De pronto, percibo un movimiento
tras la ventana, y estoy a punto de sufrir un infarto hasta que advierto que se trata de un pajaro.

¢Donde estara Andrew? ;Como ha conseguido salir? ;Habia instalado ahi dentro un boton de
seguridad o algtin otro medio de escapar del que yo no sabia nada por si alguna vez se
encontraba en esta situacion? Lo dudo mucho. Ha estado varias horas seguidas con esos libros
sobre la entrepierna. ¢Por qué iba a hacer una cosa asi si tenia una forma de evadirse desde el
primer momento?

Sea como sea, si ha salido del cuarto, seguro que esta cabreado.

Tengo que largarme de esta casa. Ya mismo.

Bajo la vista hacia el teléfono. De repente, algo se mueve en la pantalla. Exhalo despacio.
Resulta que Andrew si esta en la habitacion. Esta acostado en el catre, tapado con las mantas. No
lo habia visto porque permanecia muy quieto.

Rebobino el video del interior de la habitacion. Andrew aparece tendido en el suelo, con un
gesto de dolor por el peso que sostiene. Cinco horas. Se ha pasado asi cinco horas. Si he de
cumplir mi parte del trato, debo dejarlo salir ahora.

Me preparo sin prisas. Me doy una larga ducha. Noto cdmo la tension en el cuello se disipa
mientras el agua caliente se me escurre por el cuerpo. Sé qué debo hacer a continuacién. Y estoy
lista.

Me pongo una camiseta comoda y unos vaqueros. Me recojo el cabello rubio triguefio en una
cola de caballo y me guardo el mévil de Andrew en el bolsillo. A continuacién, cojo algo que
encontré ayer en el garaje y me lo escondo en el otro bolsillo.



Asciendo por los chirriantes escalones hasta el desvan. He subido tantas veces que he notado
que no todos los peldafios crujen; solo unos en concreto. El segundo hace mucho ruido, por
ejemplo. Y también el de arriba de todo.

Cuando llego al desvan, llamo a la puerta. Saco el movil y echo una ojeada a la imagen en
color de la habitacién. Andrew sigue en la cama, inmovil.

Noto una comez6n de inquietud en la nuca. Andrew no ha bebido nada desde hace unas doce
horas. Debe de estar bastante débil. Recuerdo como me sentia ayer cuando me moria de sed. ;Y
si esta inconsciente? ;Qué hago en ese caso?

Pero entonces Andrew se rebulle en el colchén. Lo observo mientras se incorpora y se frota
los ojos con la base de las manos.

—Andrew —digo—. He vuelto.

Alza la vista y la clava en el objetivo de la camara. Me recorre un escalofrio solo de imaginar
lo que me haria si abriera esta puerta. Me agarraria de la cola de caballo y me arrastraria al
interior. Me obligaria a hacer cosas terribles antes de dejarme salir. Si es que me deja salir algin
dia.

Se pone en pie con piernas vacilantes. Se acerca a la puerta y se deja caer contra ella.

—Hice lo que me pediste. Déjame salir.

Si, claro.

—Veras —digo—, las imagenes de anoche no quedaron grabadas. Menuda faena, ;verdad?
Me temo que te va a tocar...

—No pienso volver a hacer eso. —Tiene el rostro de un color rosa vivo, y no es por el espray
de pimienta—. Debes dejarme salir en este mismo instante, Millie. Lo digo muy en serio.

—Te dejaré salir. —Tras una pausa, afiado—: Pero todavia no.

Andrew retrocede un paso, con la mirada clavada en la puerta. Da otro paso hacia atras. Y
luego otro. Y entonces arranca a correr.

Embiste la puerta con tanta fuerza que esta se estremece en sus bisagras. Pero sigue intacta.

Entonces €l empieza a recular de nuevo. Mierda.

—OQOye —digo—. Te dejaré salir. Solo tienes que hacer una cosa mas.

—Que te den. No te creo.

Acomete la puerta de nuevo. Esta tiembla, pero no se rompe. La casa es relativamente nueva y
esta bien construida. Me pregunto si Andrew es capaz de echarla abajo. A lo mejor en su mejor
momento y bien hidratado, podria. Pero no es el caso. Ademas, no resultaria facil derribarla
desde el interior, pues tiene los goznes por dentro.

A estas alturas, esta resollando. Se reclina contra la puerta para intentar recuperar el aliento.
Tiene el rostro incluso mas colorado que antes. Me parece que no esta en su mano tumbar la

puerta.



—¢Qué quieres que haga? —consigue articular.

Me extraigo del bolsillo el objeto que saqué del garaje. Lo encontré en la caja de herramientas
de Andrew. Son unos alicates. Los deslizo por el hueco de debajo de la puerta.

Al otro lado, €l se agacha y los recoge. Les da vueltas entre los dedos. Frunce el cefio.

—No entiendo. ;Qué quieres que haga?

—Bueno —digo—, cuesta mucho saber exactamente cuanto tiempo tuviste esos libros encima.
Esto resultara mas facil. Sera cosa de un momento.

—No te entiendo.

—Muy sencillo. Si quieres salir de la habitacién, solo tienes que arrancarte un diente.

Me fijo en el rostro de Andrew a través de la pantalla. Tensando los labios en una mueca,
arroja los alicates contra el suelo.

—Debes de estar de broma. De ninguna manera. No pienso hacer eso por nada del mundo.

—Creo que unas horas mas sin agua te haran cambiar de opinién —sefialo.

Vuelve a retroceder unos pasos. Esta haciendo acopio de fuerzas. Corre hacia la puerta y
arremete contra ella con todo su peso. Esta retiembla de nuevo, pero se mantiene firme. Veo que
Andrew echa el pufio hacia atras y lo estampa contra la madera.

Suelta un aullido de dolor. La verdad es que habria salido mejor parado si simplemente se
hubiera extraido un diente. En el bar donde trabajaba, un tio que estaba borracho le peg6 un
pufietazo a la pared y se rompio un hueso de la mano. No me extrafiaria que a Andrew le haya
pasado lo mismo.

—iSacame de aqui! —me chilla—. Sacame de esta puta habitacion ahora mismo.

—Te dejaré salir. Ya sabes lo que tienes que hacer.

Se sujeta la mano derecha con la izquierda. Cae de rodillas, casi doblado en dos. Observo en la
pantalla del teléfono que recoge los alicates con la mano izquierda. Contengo la respiracion
mientras se los acerca a la boca.

¢De verdad va a hacerlo? No aguanto mas. Cierro los ojos, incapaz de seguir mirando.

Profiere un alarido de sufrimiento. Es el mismo sonido que emitié Duncan cuando le estrellé el
pisapapeles en el craneo. Cuando abro los ojos de golpe, Andrew sigue en pantalla. Atin esta de
rodillas. Miro como agacha la cabeza, berreando como un bebé.

Esta al limite. No puede mas. Esta dispuesto a arrancarse los dientes con tal de salir de ese
cuarto.

Ni se imagina que esto no ha hecho mas que empezar.
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Algo ha ido mal.

Lo intuyo en el instante en que paro el coche delante de la casa de Andrew. Algo terrible ha
ocurrido ahi dentro. Es una sensaciéon muy intensa.

He accedido a regresar aqui con una condicion. Enzo debia quedarse con Cece y protegerla
con su vida. No habria dejado mi hija al cuidado de nadie mas. Conozco a muchas mujeres de
esta ciudad, y todas y cada una de ellas se han dejado cautivar por el encanto de mi marido. No
confiaria en que se resistieran a entregarle a Cece.

Pero, debido a eso, estoy sola.

Aunque estuve aqui por ultima vez hace una semana, siento como si hubiera transcurrido una
eternidad. Aparco en la calle, frente a la verja, detras del coche de Millie. Al agacharme junto al
vehiculo, veo la marca roja que dejo Enzo en el neumatico. Sigue ahi, pero no tengo idea de si
justo en el mismo sitio en que estaba ayer y anteayer.

—Nina? ¢Eres tu?

Es Suzanne. Me enderezo y me aparto del coche de Millie. Ella esta de pie en la acera, con la
cabeza ladeada en un gesto de perplejidad. Si en nuestro dltimo encuentro estaba esquelética,
ahora parece haber perdido atin mas peso.

—Vatodo bien, Nina? —pregunta.

Despliego una sonrisa forzada.

—S], claro. ¢Por qué lo preguntas?

—Se suponia que habiamos quedado para almorzar el otro dia, pero no te presentaste. Por eso
he pensado en pasarme para ver como estabas.

Cierto. Mis almuerzos semanales con Suzanne. Si hay algo que no echaré de menos de mi vida
anterior, es eso.

—Lo siento. Supongo que no me acordé.

Suzanne frunce los labios. Nunca olvidaré que, cuando le confesé todo lo que me habia hecho
Andrew, ella asinti6 con aire comprensivo, para luego ir corriendo a delatarme. Decidi¢ fiarse de

él antes que de mi. Las traiciones como esa no se olvidan.



—Me han llegado rumores escandalosos —dice—. He oido que te habias mudado a otro sitio.
Que habias dejado a Andy. O que él...

—¢Que él me dejo por la criada? —Al reparar en la expresion de Suzanne, descubro que he
dado en el clavo. Somos la comidilla de todo el vecindario—. Pues me temo que no es verdad.
Los mentideros se han vuelto a equivocar. Solo habia ido a buscar a Cece al campamento en el
que estaba, eso es todo.

—Ah. —Percibo un atisbo de desilusion en el rostro de Suzanne. Estaba deseando enterarse de
un chisme jugoso—. Pues me alegro de oir eso. Estaba preocupada por ti.

—No hay absolutamente nada de que preocuparse. —Empiezan a dolerme las mejillas de tanto
sonreir—. Bueno, ha sido un largo viaje, asi que, si me disculpas...

Suzanne me sigue con la vista mientras enfilo el camino de acceso hacia mi puerta principal.
Seguro que tiene un monton de preguntas en la cabeza. Por ejemplo, si he ido a recoger a Cecelia
al campamento, ;dénde esta ella? ;Y por qué he aparcado en la calle en vez de en el garaje? Pero
no tengo tiempo para darle explicaciones a ese espanto de mujer.

Debo averiguar qué ha sido de Millie y Andy.

La planta baja de casa esta a oscuras. Como la dltima vez que estuve aqui Andy me pidié que
me marchara, opto por tocar el timbre en vez de entrar directamente. Me quedo esperando a que
alguien me abra.

Dos minutos después, sigo ahi, ante la puerta.

Al final, me saco el llavero del bolso. Es un gesto que he hecho cientos de veces: agarrar las
llaves, encontrar la de cobre que lleva grabada la letra A y encajarla en la cerradura. La puerta de
mi antiguo hogar gira sobre sus bisagras.

No me sorprende constatar que dentro reina la oscuridad y no se oye el menor ruido.

—¢Andy? —llamo.

Nadie responde.

Me dirijo a la puerta del garaje. La empujo para abrirla y veo que el BMW de Andy esta ahi
aparcado. Por supuesto, eso no implica que Andy y Millie no se hayan ido juntos de viaje.
Pueden haber ido en taxi al aeropuerto de LaGuardia. Es lo que suele hacer él. Seguro que
decidieron tomarse unas vacaciones improvisadas.

Aungque, en el fondo, sé que no ha sido asi.

—¢Andy? —lo llamo de nuevo en voz mas alta—. ; Millie?

Nada.

Me acerco a las escaleras. Alzo la vista hacia el primer piso para intentar percibir si algo se
mueve ahi arriba. No vislumbro nada. Sin embargo, tengo la sensacion de que hay alguien mas
aqui.

Empiezo a subir las escaleras. Me tiemblan tanto las piernas que hay una posibilidad real de



que me fallen, pero no dejo de ascender. No me detengo hasta llegar a la primera planta.

—¢Andy? —Trago saliva—. Por favor..., si hay alguien en casa, que diga algo...

Como sigo sin obtener respuesta, inicio un recorrido por las habitaciones. El dormitorio
principal: vacio. El cuarto de invitados: vacio. La habitacion de Cece: vacia. La sala de
proyeccién: también vacia.

Solo me queda un sitio por inspeccionar.

La puerta de las escaleras que conducen al desvan esta abierta. La iluminacién en esta parte de
la casa siempre ha sido muy deficiente. Agarrandome de la barandilla, levanto la vista a lo alto
de la escalera. Ahi hay alguien. No me cabe la menor duda.

Millie debe de estar atrapada en el cuarto. Seguro que Andy la ha encerrado ahi.

Pero entonces ¢donde se habra metido é1? ;Por qué esta aqui su coche, y él no?

Las piernas a duras penas soportan mi peso mientras asciendo los catorce peldafios hasta el
rellano del desvan. Al final del pasillo esta la habitacion en la que pasé tantos dias de pesadilla
durante mi matrimonio. Dentro, la luz esta encendida. Se escapa por debajo de la puerta.

—No desesperes, Millie —murmuro—. He venido a ayudarte.

Enzo tenia razon. No deberia haberla abandonado aqui. Creia que ella era mas fuerte que yo,
pero me equivocaba. Cualquier cosa que le suceda pesara sobre mi conciencia. Espero que esté
bien. Voy a sacarla de aqui.

Extraigo la llave del desvan de mi bolso. Introduzco la llave en la cerradura y dejo que la
puerta se abra.
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NINA

DiOS santo —susurro.

La luz del desvan esta encendida, como ya me habia parecido. Las bombillas que cuelgan del
techo parpadean. Hay que cambiarlas. Aun asi, bajo su claridad alcanzo a ver a Andy.

O mas bien lo que queda de él.

Durante un minuto largo, soy incapaz de hacer otra cosa que mirar. Entonces me inclino hacia
delante y vomito. Menos mal que esta mafiana estaba demasiado nerviosa para desayunar.

—Hola, Nina.

Por poco sufro un ataque al corazén cuando la voz suena a mi espalda. Estoy tan asqueada por
la vision que tengo ante mi que ni siquiera he oido los pasos que se acercaban por la escalera. Me
giro en redondo, y ahi esta ella. Millie. Apuntandome a la cara con un espray de pimienta.

—Millie —jadeo.

Le tiemblan las manos y esta muy palida. Es como si me hubieran puesto un espejo delante.
Sin embargo, hay fuego en su mirada.

—DBaja el espray —le digo con toda la serenidad de que soy capaz. Ella no obedece—. No te
haré dafio... Te lo prometo. —Bajo la vista al cuerpo que yace en el suelo antes de volver a
posarla en Millie—. ; Cuanto tiempo lleva aqui?

—Cinco dias? —dice con un timbre inexpresivo—. ¢Seis? He perdido la cuenta.

—Esta muerto. —Se trata de una afirmacion, aunque la entono mas bien como una pregunta
—. ¢Cuanto hace que esta muerto?

Como Millie sigue amenazandome con el aerosol de autodefensa, no me atrevo a hacer
movimientos bruscos. Sé de lo que esta chica es capaz.

—Crees que esta muerto del todo? —inquiere.

—Puedo comprobarlo..., ¢si quieres?

Tras vacilar unos instantes, asiente.

Me aparto de ella con lentitud, pues no quiero que me rocie; sé muy bien lo que se siente
cuando te entra gas pimienta en los ojos. Me agacho junto al cuerpo de mi marido, que se
encuentra tendido en el suelo. No tiene pinta de estar vivo. Tiene los parpados entornados, las



mejillas hundidas y los labios entreabiertos. El pecho no se le mueve. Pero lo peor es la sangre
seca que tiene en torno a la boca y en la camisa blanca. Alcanzo a ver entre sus labios que le
faltan varios dientes. Reprimo una arcada.

Aun asi, cuando le acerco la mano para comprobar si tiene pulso en el cuello, temo que me
agarre de pronto la mufieca. Pero no lo hace. Permanece totalmente inmévil. Al presionar la
arteria con el dedo, no noto nada.

—Esta muerto —confirmo.

Millie me mira en silencio unos segundos antes de bajar el espray. Se desploma en el catre,
tapandose la cara con las manos. Es como si acabara de tomar conciencia de la magnitud de lo
ocurrido. De lo que ha hecho.

—Dios mio. Ay, no...

—Millie...

—Sabes lo que esto significa. —Alza los ojos enrojecidos hacia mi. La ira se ha evaporado y
ya solo queda el miedo—. Ya esta. Volveré a la carcel para el resto de mi vida.

Le resbalan las lagrimas por las mejillas y sacude los hombros en silencio; Cece también llora
asi cuando no quiere que nadie se dé cuenta. De pronto, Millie parece lastimosamente joven. No
es mas que una chica.

Es entonces cuando tomo una decision.

Me siento a su lado en el catre y la abrazo por los hombros con cautela.

—No, no iras a la carcel.

—Pero ;qué dices, Nina? —Alza el rostro arrasado en lagrimas—. jLo he matado! jLo he
encerrado en esta habitacion durante una semana y lo he dejado morir! ;Cémo no voy a acabar
en la carcel?

—Porque ni siquiera estabas aqui —respondo.

Se enjuga los ojos con el dorso de la mano.

—:De qué hablas?

«Cece, carifio, te ruego que me perdones por lo que estoy a punto de hacer».

—Vas a marcharte. Le diré a la policia que he estado aqui toda la semana. Que te di la semana
libre.

—Pero...

—Es la Unica manera —digo con aspereza—. Yo tengo posibilidades de librarme. Tu no.
Yo... ya he estado hospitalizada por problemas de salud mental. En el peor de los casos... —
respiro hondo—, me ingresaran de nuevo en el psiquiatrico.

Millie arruga el entrecejo, con la nariz rosada.

—Fuiste td quien dejo aqui el espray de pimienta, ;verdad?

Muevo la cabeza afirmativamente.



—Tenias la esperanza de que me lo cargara.

Vuelvo a asentir.

—¢Y por qué no lo mataste ti misma?

Ojala hubiera una respuesta sencilla a esta pregunta. Me preocupaba que me pillaran. Me
preocupaba ir a la carcel. Me preocupaba lo que seria de mi hija sin mi.

Pero en realidad todo se reduce a que simplemente no era capaz. No tenia agallas para quitarle
la vida. Asi que, en vez de eso, hice algo terrible: intentar engafiar a Millie para que lo matara
ella.

Tal como ha ocurrido.

Y ahora es posible que pague por ello durante el resto de su vida si no actio de alguna manera
para ayudarla.

—Por favor, marchate mientras aun estas a tiempo, Millie. —Las lagrimas me arden en los
ojos—. Vete antes de que cambie de idea.

No necesita que se lo diga dos veces. Se pone de pie a toda prisa y sale a paso veloz de la
habitacion. Sus pisadas se alejan escaleras abajo. Cuando la puerta principal se cierra de golpe,
me quedo sola en la casa... con Andy, que contempla el techo con sus ojos sin vida. Se acabd.
Esta vez de verdad. Ya solo me queda una cosa por hacer.

Cojo mi teléfono y llamo a la policia.
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Si salgo de esta casa, serda esposada. No veo manera de evitarlo. En mi sofa de piel, con las
rodillas abrazadas, me pregunto si sera la dltima vez que me siento aqui mientras aguardo a que
el inspector baje de la planta superior. De forma impulsiva, cojo mi bolso, que esta sobre la mesa
de centro. Seguramente deberia quedarme quieta y callada, como una buena nifia sospechosa de
asesinato, pero no puedo evitarlo. Saco mi teléfono y accedo a la lista de llamadas recientes.
Selecciono el primer ntimero de la lista.

—¢Nina? ¢Qué sucede? —EI tono de Enzo rebosa inquietud—. ; Qué esta pasando ahi?

—La policia sigue en la casa —digo con la voz ahogada—. La cosa no..., no pinta bien. Para
mi. Creen que...

No quiero pronunciar las palabras en alto. Creen que yo he matado a Andy. Y se equivocan de
medio a medio. Falleci6 por deshidratacion. Pero me consideran responsable.

Podria acabar con esto si delatara a Millie. Pero no lo haré.

—Declararé en tu defensa —dice—. Les contaré las cosas que te hacia. Te vi encerrada ahi
arriba.

Habla en serio. Hara cuanto esté en su mano por ayudarme. Pero ;qué valor le concederan al
testimonio de un hombre al que casi con total seguridad sefialaran como mi amante secreto? Ni
siquiera podria negarlo. Es verdad que me acosté con Enzo.

—¢Coémo esta Cece? —pregunto.

—Ella esta bien.

Cierro los ojos e intento calmar la respiracion.

—Esta viendo la tele?

—La tele? No, no, no. Le ensefio italiano. Se le da muy bien.

A pesar de la situacion, se me escapa una carcajada, aunque bastante débil.

—¢Me la pasas un momento?

Tras una pausa, oigo a Cece al otro lado de la linea.

—~Ciao, mammal!

Trago saliva.



—Hola, carifio. ;Como estas?

—Bene. ;Cuando vendras a recogerme?

—Pronto —miento—. Sigue practicando el italiano, que yo llegaré en cuanto pueda. —
Respiro hondo—. Te..., te quiero.

—iYo también te quiero, mama!

El inspector Connors esta bajando las escaleras. Sus pasos retumban como disparos. Me
apresuro a guardar el movil en el bolso, que dejo caer sobre la mesa de centro. Por lo visto, ha
examinado el cadaver de Andy con mas detenimiento. Sin duda, tendra una nueva bateria de
preguntas que hacerme. Se lo noto en la expresion cuando se sienta de nuevo delante de mi.

—Bueno —dice—. ;Sabe algo acerca de las contusiones en el cuerpo de su marido?

—Contusiones? —pregunto con una extrafieza sincera. Sabia lo de los dientes arrancados,
pero no he presionado a Millie para que me diera mas detalles sobre lo sucedido en aquella
habitacién del desvan.

—Tiene el bajo vientre cubierto de cardenales de un morado intenso —explica Connors—. Y
también los... genitales. Los tiene casi negros.

—Ah...

—¢Como supone usted que se hizo esos cardenales?

Arqueo las cejas.

—¢Cree que yo le pegué una paliza? —La mera idea resulta ridicula. Andy me sacaba unos
cuantos centimetros, y su cuerpo era puro musculo, a diferencia del mio.

—No tengo idea de qué ocurrié ahi arriba. —Me esfuerzo por no desviar la vista cuando me
mira a los ojos—. Segun su version, su marido quedo atrapado en el desvan por accidente y, por
alguna razon, usted no repar6 en su ausencia. ¢Es asi?

—Creia que se habia ido de viaje de negocios —aseguro—. Suele ir al aeropuerto en taxi.

—Durante ese tiempo usted no recibié mensajes de texto o llamadas de él, y sin embargo no
estaba preocupada —sefiala él—. Por otro lado, de nuestras conversaciones con sus padres se
desprende que €l le habia pedido a usted que se marchara de casa la semana pasada.

Esto no lo puedo desmentir.

—Si, es correcto. Por eso no nos hablabamos.

—:¢Y qué me dice de Wilhelmina Calloway? —Se saca una pequefia libreta del bolsillo y
consulta sus notas—. Ella trabajaba para usted, ¢ verdad?

Me encojo de hombros.

—Le di la semana libre. Como mi hija estaba de campamento, nos parecié que no
requeririamos de sus servicios. No la he visto en toda la semana.

No me cabe duda de que intentaran contactar con Millie, pero trato de mantenerla fuera de la



lista de sospechosos en la medida de lo posible. Es lo menos que puedo hacer después de la mala
pasada que le jugué.

—:Me esta diciendo que un hombre adulto se las arreglé para quedar encerrado en el cuarto
del desvan sin su teléfono, a pesar de que la puerta solo se cierra por fuera? —Las cejas de
Connors se elevan casi hasta el nacimiento del pelo—. ;Y que mientras €l estaba en el cuarto,
decidi6 arrancarse cuatro dientes sin motivo aparente?

Bueno, dicho asi...

—Sefiora Winchester —prosigue el inspector—. ;De verdad cree que su marido es el tipo de
hombre que haria una cosa como esa?

Me reclino en el sofa para intentar disimular el temblor que se ha apoderado de mi.

—Tal vez. Usted no lo conocia.

—De hecho, eso no es del todo cierto —replica.

Alzo la vista de golpe.

—Perdén, ;cémo dice?

Cielo santo. Esto no hace mas que empeorar. El inspector, con su cabello cano, tiene la edad
justa para ser otro de los compis de golf del padre de Andy, o algin otro beneficiario de la
increible generosidad de su familia. Noto un hormigueo en las mufiecas, como si sintieran por
anticipado el contacto de las esposas.

—No lo conoci en persona —contintia Connors—, pero mi hija, si.

—Su... hija?

Hace un gesto afirmativo.

—Se llama Kathleen Connors. Desde luego, el mundo es un pafiuelo: estuvo prometida con
Andrew Winchester hace mucho tiempo.

Lo miro con fijeza, parpadeando. Kathleen. La prometida con la que Andrew rompi6 antes de
iniciar la relacién conmigo. La que intenté localizar tantas veces, sin éxito. Kathleen es la hija de
este hombre. Pero seso qué implica?

Baja tanto la voz que me cuesta entender sus palabras.

—La ruptura fue un duro golpe para ella. No queria hablar del asunto. Sigue sin querer.
Después de eso, se mudé muy lejos e incluso se cambi6 el nombre. No ha vuelto a salir con un
hombre desde entonces.

Se me acelera el corazon.

—Ah. Yo...

—Siempre me he preguntado qué le hizo exactamente a mi hija Andrew Winchester. —
Aprieta los labios, que quedan reducidos a una fina linea—. El caso es que, cuando me
destinaron aqui hace cerca de un afio y empecé a indagar por ahi, me pareci6 interesante que

usted afirmara que él la habia encerrado varias veces en el desvan, y que nadie pudiera verificar



su historia. Aunque, en honor a la verdad, parece que nadie lo intent6 de verdad. Los Winchester
tenian mucha influencia por aqui antes de trasladarse a Florida, sobre todo entre algunos polis.
—Tras una pausa, agrega—: Aunque no conmigo.

Tengo la boca demasiado seca para articular palabra. Me quedo mirandolo, boquiabierta.

—En mi opiniéon —prosigue—, ese desvan no cumple con la normativa de seguridad. Parece
demasiado facil quedarse encerrado ahi. —Se echa hacia atras y recupera el volumen de voz
normal—. Es una lastima que eso le ocurriera a su marido. Estoy seguro de que mi colega de la
oficina del forense estara de acuerdo conmigo. Deberia servirnos de leccion, ¢no?

—Si —consigo murmurar al fin—. Deberia servirnos de leccidon.

El inspector Connors posa en mi la mirada por ultima vez antes de subir de nuevo para
reunirse con sus compafieros. Y entonces tomo conciencia de algo increible.

No voy a salir esposada de aqui, a fin de cuentas.
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J amas crei que asistiria al velatorio de Andy.

De todos los finales que habia imaginado para esta historia, el de su muerte me parecia el mas
improbable. Sabia en mi fuero interno que me faltaba el valor suficiente para acabar con él y
tenia la impresion de que, aunque me atreviera a intentarlo, él nunca se moriria. Parecia inmortal.
Incluso ahora, mientras contemplo su apuesto rostro en el ataid de arce abierto, con los labios
cerrados para disimular las mellas que le quedaron después de que Millie lo obligara a arrancarse
cuatro dientes de las encias, estoy convencida de que abrira los ojos de golpe para volver a la
vida y pegarme un susto final.

«;De verdad creias que habia muerto? jPues sorpresa, sorpresa! jEstoy vivo! Al desvan que
vas, Nina».

No. No volveré ahi. Nunca.

Nunca mas.

—Nina. —Una mano se posa en mi hombro—. ;Cémo lo llevas?

Alzo la vista. Es Suzanne. Mi antigua mejor amiga. La mujer que me deposit6 de inmediato en
manos de Andy después de que yo le describiera la clase de monstruo que era.

—Voy tirando —respondo, apretando con fuerza los pafiuelos desechables que sujeto en la
mano, mas que nada para guardar las apariencias. No he derramado mas que una lagrima en todo
el dia, cuando he visto a Cecelia con el sencillo vestido negro que le compré para el entierro.
Esta sentada a mi lado con ese mismo vestido y la rubia cabellera despeinada. A Andy le habria
dado un sincope.

—Qué tragedia tan espantosa. —Suzanne me toma la mano entre las suyas, y tengo que poner
toda mi fuerza de voluntad para no retirarla—. Fue un accidente terrible.

Percibo empatia y compasién en sus ojos. Se alegra de que la victima sea mi marido y no el
suyo. «Pobre Nina, qué mala suerte tiene». Ni se lo imagina.

—Terrible —murmuro.

Tras dirigirle una dltima mirada a Andy, Suzanne se marcha. Deja atras el féretro y sigue



adelante con su vida. Sospecho que el funeral de mafiana sera una de las tltimas ocasiones en
que la veré. Y pensar esto no me entristece en absoluto.

Bajo la mirada hacia mis modestos zapatos de salén negros, empapandome en el silencio que
reina en la sala del velatorio. Detesto hablar con los asistentes, aceptar sus condolencias, fingir
que estoy destrozada por la muerte de ese malnacido. Estoy ansiosa por que se acabe esto para
poder pasar pagina. Mafiana sera la ultima vez que tenga que interpretar el papel de viuda
desconsolada.

Alzo la vista al oir pasos que se acercan a la puerta. Enzo proyecta una larga sombra desde el
vano, y sus pisadas resuenan como disparos en la silenciosa sala. Lleva un traje oscuro y, si
estaba guapo cuando trabajaba en mi jardin, esta cien veces mejor con este atuendo. Clava los
oscuros y llorosos ojos en los mios.

—Lo siento mucho —dice en voz baja—. No puedo.

Se me cae el alma al suelo. No me esta expresando su pesar por Andy. Ninguno de los dos
estamos apesadumbrados por eso. Estd compungido porque ayer le pregunté si tal vez, cuando
todo esto terminara, se iria a vivir conmigo a la costa oeste, en la otra punta del pais, muy lejos
de aqui. No esperaba que me contestara que si, pero aun asi su rechazo me pone triste. Este
hombre me ayudo a salvar mi vida. Es mi héroe. Y Millie, mi heroina.

—Podréas empezar de cero. —Se le forma un pequefio surco entre las cejas—. Sera mejor asi.

—Si —digo.

Tiene razon. Los dos compartimos demasiados recuerdos espeluznantes. Mas vale que vuelva
a empezar de cero. Pero eso no significa que no vaya a echarlo de menos. Y jamas en la vida
olvidaré lo que hizo por mi.

—Asegurate de que Millie esté bien, ;vale? —le digo.

Asiente con la cabeza.

—Lo haré. Te lo prometo.

Alarga la mano para tocarme por ultima vez. Al igual que a Suzanne, seguramente nunca
vuelva a verlo. Ya he puesto a la venta la casa en la que convivi con Andrew. Cece y yo nos
alojamos en un hotel porque no soporto poner un pie ahi. Estoy segura al ochenta por ciento de
que nuestro antiguo hogar esta embrujado.

Me vuelvo hacia mi hija, que se remueve inquieta en su asiento, a pocos metros de mi. Anoche
dormimos en el hotel, las dos en una cama queen size. Cece acurruco su delgado cuerpecito
contra el mio. Habriamos podido pedir una cama adicional, pero ella quiere estar cerca de mi.
Aun no entiende muy bien qué le pas6 al hombre al que llamaba padre ni me lo ha preguntado.
Simplemente parece aliviada porque ya no esta.

—Enzo —digo—, ¢podrias llevarte a Cece un momento? Lleva aqui mucho rato, y debe de
estar muerta de hambre. Podrias llevarla a comer algo.



El asiente y le tiende la mano a mi hija.

—Vamos, Cece. Vamos a por unos nuggets de pollo y unos batidos.

Sin pensarlo dos veces, Cecelia se levanta de un salto. Ha aguantado aqui sentada conmigo
Como una campeona, pero sigue siendo una nifia pequefia. Debo pasar por esto sola.

Unos minutos después de que Enzo se haya marchado con Cece, las puertas de la sala de
velatorios se abren de nuevo. Me echo a un lado de forma instintiva al ver de quién se trata.

Son los Winchester.

Contengo la respiracion mientras Evelyn y Robert entran en la sala. No los habia visto después
del fallecimiento de Andy, pero sabia que este momento llegaria. Hace solo unas semanas que
regresaron de Florida para pasar el verano aqui, pero Evelyn aun no nos ha visitado. Hablé con
ella solo una vez, cuando llamé para preguntarme si necesitaba ayuda con los preparativos del
entierro. Le contesté que no.

En realidad, no me hacia ilusion hablar con ella tras haber sido responsable de que su unico
hijo se fuera al otro mundo.

El inspector Connors ha mantenido todas sus promesas. Se dictamindé que la muerte de
Andrew se habia producido por accidente, y ni Millie ni yo hemos sido objeto de investigacion.
Segun la version oficial, Andy se qued6 encerrado en el desvan de forma fortuita cuando yo
estaba fuera y perecio por deshidrataciéon. Sin embargo, nada de eso explica los moretones ni que
le faltaran cuatro dientes. El inspector Connors tiene amigos en la oficina del forense, pero los
Winchester son una de las familias mas poderosas e influyentes del estado.

¢Lo saben? ;Tienen idea de que soy responsable de su muerte?

Evelyn y Robert cruzan la sala en direccion al féretro con paso decidido. Apenas conozco a
Robert, que es apuesto como su hijo y hoy lleva un traje oscuro. Evelyn también va vestida de
negro, lo que contrasta de forma acusada con el blanco de su cabello, y también con sus zapatos
blancos. Mientras que Robert tiene los ojos hinchados, ella esta impecable, como si acabara de
recibir un tratamiento en un balneario.

Bajo la mirada a medida que se acercan a mi. Solo la levanto cuando Robert se aclara la
garganta.

—Nina —dice con su voz profunda y aspera.

Trago saliva.

—Robert...

—Nina. —Carraspea—. Quiero que sepas...

«... que sabemos que mataste a nuestro hijo. Sabemos lo que hiciste, Nina, y no
descansaremos hasta que te pudras en prision para el resto de tus dias».

—~Quiero que sepas que siempre podras contar con Evelyn y conmigo —asegura—. Sabemos



que estas muy sola, asi que, si necesitas cualquier cosa, si Cecelia y ti necesitais algo, no tienes
mas que pedirlo.

—~Gracias, Robert. —Los ojos se me humedecen solo un poco. Aunque tal vez Robert no era
el mejor padre de todos los tiempos, siempre ha sido bastante amable. Segtin me conté Andy, no
le dedic6é mucho tiempo cuando era nifio. Se pasaba casi todo el dia trabajando mientras Evelyn
se ocupaba de él—. Te lo agradezco.

Robert extiende el brazo y toca la mejilla de su hijo con delicadeza. Me pregunto si tenia
alguna idea de lo inhumano que era Andy. Algo debia de olerse. O tal vez a Andy se le daba muy
bien disimularlo. Al fin y al cabo, ni yo misma lo sospechaba hasta que me encontré arafiando
con las ufias la madera de la puerta del desvan.

Robert se tapa la boca con la mano. Sacudiendo la cabeza, emite un gemido.

—Disctilpame —Ie dice a su esposa antes de salir a toda prisa de la sala, dejandome a solas
con ella.

De todas las personas con las que no me apetecia quedarme a solas hoy, Evelyn encabeza la
lista. Evelyn no es tonta. Seguramente estaba enterada de los problemas que atravesaba mi
matrimonio. Al igual que Robert, tal vez ignoraba las cosas que me hacia Andrew, pero sin duda
percibia la friccién entre nosotros.

Debia de intuir lo que yo sentia de verdad por él.

—Nina —dice con sequedad.

—Evelyn —respondo.

Baja la vista hacia el rostro de Andy. Intento descifrar su expresion, pero me cuesta. No sé si
es por el botox o si siempre ha tenido la misma cara.

—Sabes? He hablado de Andy con un viejo amigo de la comisaria —dice.

Se me contrae el estémago. Segun el inspector Connors, el caso esta cerrado. Andy siempre
me amenazaba con una supuesta carta que seria remitida a la policia en caso de su muerte. Sin
embargo, la dichosa carta no aparecio, no sé si porque nunca existié6 o porque el inspector se
deshizo de ella.

—Ah, ¢si? —es lo Unico que consigo articular.

—Si —masculla—. Me han descrito el aspecto que presentaba cuando lo encontraron. —
Clava en mi sus sagaces ojos—. Me han dicho que le faltaban dientes.

Ay, madre. Lo sabe.

No hay duda de que lo sabe. Cualquiera que estuviera al tanto del estado en que se encontraba
la boca de Andy cuando la policia lo descubrié tendria claro que su muerte no fue accidental.
Nadie se arranca los dientes con unos alicates por voluntad propia.

Se acab6. Cuando salga del tanatorio, seguramente la policia estara esperandome. Me pondran
las esposas y me leeran mis derechos. Luego pasaré el resto de mis dias en la carcel.



Pero no pienso delatar a Millie. No se merece que la arrastre en mi caida. Me brind6 la
oportunidad ser libre. No la involucraré en esto.

—Evelyn —digo con voz ahogada—. Yo... no sé...

Posa la vista de nuevo en el rostro de su hijo, en sus largas pestafias, cerradas para siempre.
Frunce los labios.

—Siempre le insistia en lo importante que es la higiene dental —declara—. Le recordaba que
se lavara los dientes todas las noches y, cuando no obedecia, lo castigaba. Toda infraccién de las
normas conlleva un castigo.

¢Qué? Pero ;qué esta diciendo?

—Evelyn...

—Si no te cuidas los dientes —prosigue—, pierdes el derecho a tenerlos.

—¢Evelyn?

—Andy lo sabia. Sabia que esa era una norma muy importante para mi. —Alza los ojos—.
Creia que lo habia entendido cuando le saqué un diente de leche con unos alicates.

Me quedo mirandola, enmudecida de miedo. Temerosa de las siguientes palabras que saldran
de su boca. Cuando por fin las pronuncia, me dejan sin aliento.

—~Qué lastima que no aprendiera de su error —dice—. Me alegro de que aparecieras ti y le
dieras una leccién.

Me quedo boquiabierta mientras Evelyn arregla por dltima vez el cuello de la camisa blanca de
su hijo. Luego se marcha del tanatorio, dejandome sola.



EPILOGO



MILLIE

Héblame de ti, Millie.

Estoy reclinada contra la encimera de marmol, frente a Lisa Killeffer. Esta impecable esta
mafiana, con la negra y brillante cabellera recogida hacia atras en un elaborado mofio francés, y
los botones de su blusa color crema de manga corta reluciendo bajo los tragaluces de lo que
parece una cocina recién reformada.

Si consigo este empleo, serda el primero que tenga en casi un afio. He realizado algunos
trabajillos desde los sucesos de la residencia Winchester, pero he vivido del sueldo de un afio que
Nina ingres6 en mi cuenta poco después de que se dictaminara que la muerte de Andy habia sido
accidental.

Aun no entiendo como se las arreglé para irse de rositas.

—Bueno... —empiezo—. Me crie en Brooklyn. He desempefiado muchos trabajos como
empleada doméstica, como puede comprobar en mi curriculum. Y adoro a los nifios.

—iExcelente!

Los labios de Lisa se despliegan en una sonrisa. Desde que he entrado ha mostrado un
entusiasmo sorprendente, considerando que debe de haber decenas de candidatas al puesto de
asistenta interna. Y ni siquiera lo he solicitado yo. Fue Lisa quien me contacté a través de la
pagina web donde publiqué un anuncio en el que ofrecia mis servicios como empleada doméstica
y canguro.

El sueldo es genial, lo que no me extrafia, pues la casa entera es un derroche de lujos. La
cocina esta equipada con electrodomésticos de ultima generacion, y estoy casi segura de que los
fogones pueden cocinar una cena casera por si solos. Como me interesa mucho este trabajo,

intento proyectar confianza. Pienso en el mensaje de texto que he recibido de Enzo esta mafiana.
Buena suerte, Millie. Recuerda que ellos seran los afortunados por contar contigo.

Acto seguido, ha escrito:

Nos vemos esta noche, cuando te hayan dado el trabajo.

—¢Qué busca, exactamente? —le pregunto.
—Oh, lo normal. —Lisa se acoda sobre la encimera, junto a mi, y se da tironcitos del cuello de



la blusa—. Busco a alguien que me ayude a tener la casa limpia. Que haga la colada. Que cocine
platos sencillos de vez en cuando.

—Eso puedo hacerlo —aseguro, aunque mi situacién apenas ha cambiado en un afio. Sigo
teniendo el problemilla de los antecedentes penales. No se borraran jamas.

Con aire ausente, Lisa acerca las manos al taco de madera con varios cuchillos que esta sobre
la encimera. Sus dedos juguetean con el mango de uno de ellos y lo levanta solo un poco, de
modo que la hoja destella bajo la luz que procede del techo. Cambio el peso de un pie a otro,
incémoda.

—Nina Winchester me ha recomendado encarecidamente tus servicios —dice al fin.

Me quedo con la boca abierta. Eso no me lo esperaba en absoluto. Hace mucho que no sé nada
de Nina. Se mudo6 a California con Cecelia poco después de que se cerrara el circulo de la muerte
de Andrew. No esta en las redes sociales, pero hace unos meses me mandé un selfi en el que

aparecen Cecelia y ella en la playa, bronceadas y contentas, junto con unas palabras:

Gracias por esto.

Asi que supongo que recomendarme como asistenta es otra manera de mostrar su
agradecimiento. Esto sin duda refuerza mi optimismo sobre las posibilidades de que Lisa me
contrate.

—NMe alegra mucho oir eso —digo—. Trabajar para Nina fue... una experiencia maravillosa.

Lisa asiente, sin dejar de toquetear el cuchillo.

—Estoy de acuerdo. Ella misma es maravillosa.

Me sonrie de nuevo, pero hay algo en su cara que me descoloca. Se tira de nuevo del cuello
con la mano libre, y, al subir la tela de la manga, es cuando lo veo.

Unos moretones oscuros en la parte superior del brazo.

En forma de dedos.

Dirijo la vista a la nevera, situada detras de ella. Sujeta a la puerta con un iman, hay una
fotografia de Lisa con un hombre alto y fornido que mira fijamente a la camara. Me imagino los
dedos de ese hombre en torno al delgado brazo de Lisa, clavandose en la carne lo suficiente para
dejar esas marcas de color morado intenso.

El corazén me late con tanta fuerza que me siento mareada. De pronto, lo pillo. Entiendo por
qué Nina le habl6 tan bien de mi a esta mujer. Me conoce bien. Tal vez incluso mejor que yo
misma.

—En fin. —Tras dejar que el cuchillo se deslice de nuevo dentro del taco de madera, Lisa se
endereza, y posa en mi sus ansiosos y azules ojos—. ;Podras ayudarme, Millie?

—Si —digo—. Creo que si.
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iGracias!
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