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Para Neicy.
Para mama.

Y para mis cachorritas,
Talia, Ivy y Olivia.



«Strike a few matches

Laugh at the fire

Burn a few edges

Put them back in a pile

Swing from the pain that

I don’t want to kill

It’s time to go play in a minefield»

TRAVIS MEADOWS

«Si tienes que atravesar el infierno, no te detengas».

WINSTON CHURCHILL



PROLOGO

BULL MOUNTAIN (GEORGIA)
1972

Annette conocia al dedillo hasta la ultima tabla del suelo. Habia tardado dos meses en
grabarse en la memoria aquel entramado. Sabia perfectamente qué listones crujian y cuales
gemian al ponerse encima, asi que procuraba pisar Gnicamente los pocos que estaban bien
clavados. Esas contadas tiras de roble viejo se habian convertido en sus complices. Estaban de su
parte y sabia que no iban a traicionarla, y eso no podia decirlo de nadie ni de nada mas. Aun asi,
era la primera vez que intentaba hacer el recorrido a oscuras y tenia que avanzar con cuidado. Iba
descalza y contaba hasta diez antes de cambiar el peso de un listén a otro, zigzagueando a
camara lenta por el pasillo principal de la casa.

Paso por delante de la habitaciéon en la que dormian sus dos hijos mayores. Pensé que, a
partir de esa noche, quiza no volverian a pelear por la litera de arriba, aunque no fue mas que un
mal intento de acallar la conciencia por lo que se disponia a hacer. Se detuvo junto a la puerta de
los nifios y escuché el ronquido entrecortado del mediano, regalo de un tabique desviado.
Recordaba perfectamente el dia en el que se hizo picadillo el cartilago: el chico tiré una lata de
pintura en el establo y su padre no se puso precisamente contento. Tenia cuatro afios. Annette se
apoy6 contra la madera maciza del marco de la puerta (otra complice de confianza) y dejo que la
respiracion nasal del nifio le rompiera el corazén lo suficiente como para cortarle a ella el aire,
pero no tanto como para hacerle emitir ningtin sonido ni derramar ninguna lagrima. Las lagrimas
se le habian secado hacia ya mucho tiempo. Se llevo dos dedos a los labios y, muy despacio,
deposito el beso de despedida en la puerta.

Mir6 hacia el suelo, busco la tabla que tocaba pisar y, luego, la siguiente. Se movia sin parar
un instante y tan lenta como un caracol. Le llevé unos minutos llegar a la dltima puerta a mano
izquierda. Se detuvo. Todo lo hizo sin un solo ruido y pensé que seria buena ladrona. Muy
despacio, metid bajo el brazo las deportivas de baratillo que habia recogido en un contenedor de
basura de Waymore, en una salida que pudo hacer sola al valle. Llevaban varias semanas
escondidas en el armario, bajo el arcén del ajuar. Eran de hombre y le quedaban dos ntimeros
mas grandes, pero le protegerian los pies de las espinas y las zarzas del bosque. Desde luego,
eran mucho mejor que cuanto le permitian tener a ella. Puso la mano sobre el deslustrado pomo
de bronce del dormitorio y, tan despacio como pudo, tardd casi un minuto en girar el pomo y
conseguir que el pestillo de metal saliera de la cerradura. Habia engrasado las bisagras el dia



anterior a primera hora para que la puerta se moviera sigilosamente. Se tomo su tiempo en abrir
esa nueva aliada. Dentro, el bebé estaba dormido. Annette cruzo la habitacion a la luz de la luna,
poniendo el mismo cuidado en cada pisada, hasta ver como subia y bajaba el pecho de su hijo
pequefio. Verlo le bast6 para reconocer que aun era capaz de llorar. Ante la cuna, las lagrimas
comenzaron a encharcarse tras las bolsas oscuras que le cercaban los ojos. Sabia que se le iban a
escapar. También estaba segura de que iban a acabar con ella. Las lagrimas. La sal le empafiaria
la vista y daria un paso en falso o soltaria un sollozo que retumbaria como una sirena en el
silencio de aquella casa. La iban a pillar porque era incapaz de controlar las emociones. Y esa
seria su sentencia de muerte.

Cerr6 los ojos y respir6 hondo. No tenia que pensar tanto. Lo que tenia que hacer era
moverse. La luna se colaba por las cortinas que habia cosido con una sabana vieja y esa luz azul
convertia el cabello de color 6xido del recién nacido en hilos de cobre relucientes. Se incling y
con el dorso de la mano alis6 los finos mechones que cubrian aquella cabecita tan fragil.
Entonces, lo cogio en brazos y se lo llevo al pecho en un movimiento desmafiado y rapido que
estuvo a punto de hacerle tirar una zapatilla, aunque consiguio sujetarla con el codo en el tltimo
momento. El corazén le empez6 a latir tan fuerte que la sacudio entera. Se incorporé con los ojos
cerrados y siguid petrificada en la misma postura hasta que le pasé el aire, se coloco otra vez
bien las deportivas y abrazo al bebé, que comenzaba a desperezarse.

—Shhh —susurro6 sin apenas voz—, estoy aqui.

Calmado por el calor y la proteccion de su madre, el nifio volvié a quedarse dormido sin
protestar. Era lo inico que habia tenido que dejar en manos de la suerte. Lo tinico que no habia
podido planear. Su reaccién podria haber terminado con todo, pero su pequefio, el nifio bonito de
mama, no iba a ser su perdicion aquella noche. Ya le habian arrebatado a dos hijos. A lo largo de
los afios, habia tenido que ver como aquel lugar se apoderaba de ellos sin remedio. Pensaba que,
cuando los crios crecieran un poco, quiza tuvieran algo de ella, pero no habia ni una chispa. En
sus corazones no crecia nada mas que el hueco negro como ala de cuervo que ya se habia
aduefiado de su marido, de su suegro y de tantos otros de su familia antes que él.

«Pero ti no. —Annette pos6 la mano sobre la pelusilla cobriza del recién nacido—. A ti
todavia te puedo salvar. Nos podemos salvar el uno al otro».

Se apart6 de la cuna, sali6 de la habitacion con el mismo sigilo con el que habia entrado y
dejo la puerta abierta para que la luz de la luna se derramara sobre el pasillo y le alumbrara el
camino hacia la puerta, hacia el bosque y hacia una nueva vida.

Annette llevaba unos meses robando a su marido, nada mas que un par de dolares sueltos de
aqui y de alla. Por toda la casa habia rollos de dinero atados con gomas y fajos de billetes de diez
y de veinte dolares, asi que estaba segura de que las pequefias cantidades que se metia en la
manga o en el sujetador mientras limpiaba no iban a llamar la atencion. El dinero para escapar lo
habia atado con un coletero rojo y estaba enterrado en un bote de mermelada casi al final del
terreno, junto a unos arboles del ambar. También habia guardado un poco de pan, un paquete de
carne salada de venado y una manta de lana para el pequefio, por si cambiaba el tiempo, aunque
al final hacia calor y no llovia. No le iba a hacer falta. Mejor, menos cosas que llevar encima.

La puerta de entrada se abrio con la misma suavidad engrasada que la del bebé. No le hizo
falta desbloquear ningun cerrojo. Habia, pero nunca los usaban. Nadie se habria atrevido a entrar
en aquella casa. La guardaba sellada el miedo, que le quitaba la idea de entrar a cualquier intruso.
Lo mismo que a Annette la de salir. Empujo la puerta mosquitera lentamente. Una pequefia tira



de cinta adhesiva evito que el pestillo chasqueara como siempre. La habia puesto ella antes de
acostarse. Fue una jugada arriesgada y alguien podria haberlo advertido, pero no le quedaba otra.
Aquel chasquido a esas horas de la noche habria sido como el cuerno de Gabriel. Incluso le
parecio oirlo en la imaginacién al empujar la rejilla, como un eco fantasma. Nunca podria olvidar
aquel sonido y, por muy lejos que consiguiera llegar, ese ruido siempre iba a perseguirla. Era el
de una celda que se cerraba cada noche y la recluia alli dentro con lo mismo que mantenia fuera a
los demas.

Cuando lleg6 al porche, en la oscuridad de la cornisa, cerr6 la puerta y llego a los peldafios
de piedra de la entrada en dos zancadas. En cuanto atravesara el patio y el terreno que se abria
frente a ella, le esperaba la vida con la que sofiaba desde hacia casi diez afios. Una vida que habia
evocado con todos sus detalles; iba a ser una vida para ella y para su hijo, lejos de la sangre y de
la ira que dominaban su mundo. Sintié que el sudor del cuello se le enfriaba al tocarlo el aire y
respir6 hondo. En ese mismo momento, noté el olor dulzén del tabaco y del whisky de maiz
mezclado con la brisa nocturna, y una capa de hielo le rellen6 los huecos que le separaban la piel
de los huesos.

«No».

Cerr6 los ojos y escuché. Solo se oian los grillos. Nada mas, pero no le hacia falta oirlo para
saber que estaba ahi. Lo sabia.

Apret6 los ojos y abrazé a su hijo tan fuerte como pudo. Tenia el cuerpo paralizado, pero la
cabeza iba a estallarle con tantas cosas como se le pasaban por dentro. Rogd a Dios que fueran
imaginaciones suyas. Se lo suplico.

Y Dios le dijo: «jCorre!».

Pero no se movio y, en ese instante de duda, dejo de existir un Dios con quien hablar y lo
unico que paso a haber en el mundo fue el suave chasquido del gatillo del revélver de su marido.

—¢Hay otro hombre? —le oy6 decir desde las sombras que tenia a la espalda.

Seguia sin poder moverse, ni para temblar. Era incapaz de hablar. El hielo que le roia los
huesos le lleg6 hasta la sangre y la convirtio en un lodazal de nieve derretida. Los pinos que
habia en el otro extremo del terreno se mecian a camara lenta, mientras la distancia que la
separaba de ellos se multiplicaba por tres. Ni siquiera podia parpadear, aunque tenia los ojos
resecos y congelados.

—EDh, te he hecho una pregunta.

Sabia que no iba a preguntar una tercera vez, asi que consiguio sacar algo de voz y respondio
con sinceridad.

—No.

—¢Es porque te he pegado?

—No.

—Entonces, ¢por qué?

Se le paso6 por la cabeza mentir, pero sabia que no serviria de nada. Asi que callo.

—Has tardado casi diez minutos en recorrer el pasillo. Estaba dormido aqui fuera.

—Yo...

—Si estas pensando en abrir esa boca que tienes para mentirme, la cosa se pondra todavia
mas fea de lo que ya estd. Te lo voy a preguntar una vez mas. ; Adonde crees que vas?

Annette mir6 a su hijo y admitié lo que estaba pasando.



—Lejos.

—c:Lejos, donde?

—Solo lejos. Lejos de ti.

—Da media vuelta ahora mismo. —Lo dijo con una voz que soné aspera y densa, como la
gravilla humeda.

Annette relajo la tension que le agarrotaba el cuerpo e hizo lo que le mandaba. Su marido
estaba sentado en la mecedora de pino que le habia hecho a ella en el primer embarazo.
Sumergido en las sombras de la cornisa, oculto hasta que decidié mostrarse y, cuando se levanto,
lo primero que vio Annette fue el destello plateado en la mano izquierda. Ya habia oido como
despertaba el Colt y ahora también podia verlo colgado junto a su cadera como un guante de
acero, la extension natural de una mano que Annette conocia muy bien. Sabia lo implacable y
despiadada que podia ser. Ahi lo tenia, iba descalzo y solo llevaba unos pantalones de trabajo
que habria encontrado por el suelo del dormitorio.

—Mientras tu te dedicabas a ir por el pasillo, vi la cinta que pusiste en la mosquitera. Chica
lista. Siempre lo fuiste y eso me encantaba. Tan lista como una zorra. —Ya hablaba de ella en
pasado—. Sabia que algin dia la joderias. Ayer toda la casa apestaba a lubricante, asi que
imaginé que era la hora. Engrasaste todas las puertas de casa, no te dejaste ni una puta bisagra.
Supongo que echaste esa porqueria en todas partes para que no imaginara que, en realidad,
estabas preparando la fuga. Estuvo bien pensado, pero justo asi la fastidiaste.

No le veia la cara, pero sabia que estaba sonriendo. Hablaba con tanto desdén que le entraron
ganas de vomitar.

—Si no hubieras engrasado también la puerta de atras, me habrias oido pasar cuando ya
estabas levantada. —Dio un paso hacia delante y obligé a Annette a bajar del porche—. Quién
sabe, quiza habrias podido escapar.

—Espera —respondio, tratando de cubrirse del golpe inminente, pero Gareth no levant6 la
mano. Se limit6 a salir del porche con una sonrisa. Podia verlo perfectamente a la luz de la luna.
La piel le relucia y se veian todas las lineas que le dibujaban los musculos en el pecho y hasta la
ultima vena de los brazos. Habia tanta luz que pudo leer su nombre tatuado cerca del pezén
izquierdo, justo encima del corazén, como le dijo un dia. Recordaba bien aquella noche, porque
le pegd con una revista enrollada cuando no quiso hacerse otro igual. También esa noche decidi6é
abandonarlo. Desde entonces, habian pasado casi diez afios.

—¢Quieres librarte de mi, Annette?

—Si —Ile dijo.

—¢:Es porque ya no me quieres? ;Es eso?

—No, Gareth, ya no te quiero. —Le sorprendi6 que fuera tan facil decirlo y supo que a él le
habia dolido por la forma en que fruncié el labio. La ira siempre era su primera respuesta al
dolor, asi que lament6 haberlo dicho y trat6 de suavizarlo—: Déjanos marchar, Gareth, por favor.
Desapareceré y no volveré a molestarte nunca.

El relajé el labio y cambi6 el gesto por esa media sonrisa que tanto habia llegado a odiar.

—Te dejaré marchar, Annette. Puedes confiar en mi. —Mir6 el Colt plateado.

—No lo hagas, Gareth. Ten piedad. Soy tu mujer. Un dia me quisiste, ¢no es verdad? Puedes
apartarte y permitir que nos vayamos.

—¢Mi mujer? —Gareth penso en aquella palabra—. Eso era hasta que la muerte nos separe,



¢no quedamos en eso, Annette? Nos lo prometiste, ;verdad? ¢Es que ya no te acuerdas?

Unas finas lagrimas comenzaron a manchar el rostro de Annette.

—Si.

Gareth levanto el arma y la apunt6 con ella.

—Gareth, espera.

—Callate. —Avanz6 un paso mas y le puso el Colt a unos centimetros de la cara.

—Espera —repitio.

—He dicho que te calles. No quiero oir ni una palabra mas. ;De verdad pensabas que iba a
permitirlo? ;Acaso eres tan tonta? ¢ Pensabas que iba a dejar que te llevaras a mi hijo?

—Es de los dos —dijo, casi como si le avergonzara. Gareth le arrimé aun mas el Colt a la
cara y ella bajo la mirada. Estaba descalza sobre la hierba.

—Arrodillate.

—Por favor, Gareth.

—Vamos. —La gravilla himeda volvio a su garganta.

«Se acab6 —se dijo ella—. Me va a matar aqui mismo». Pens6 que iba a enrollarla en una
lona, que la lanzaria a la caja de la camioneta y que terminaria en algun vertedero perdido de la
cumbre meridional de la montafia.

—Hazme lo que quieras, Gareth, pero no le hagas dafio a nuestro hijo.

—¢Que no le haga dafio? —Gareth rompi6 a reir con ganas y mir6 alrededor, exagerando el
gesto—. Tu eres la que estaba a punto de llevarselo del lugar mas seguro de esta montafia.
Querias meterlo en el bosque con una manta y... ah, espera... —Gareth meti6 la mano en el
bolsillo y le lanzé un fajo de dinero a los pies—. Una manta y los 340 délares que me has
robado.

El dinero ya no estaba en el bote de mermelada, aunque seguia recogido con el coletero.
Gareth le dio un tiempo para asimilarlo, mientras la mirada de Annette se apagaba como si fuera
de vidrio esmerilado. La mera vision de aquel dinero acab6d con el animo que pudiera quedarle
aun.

Se habia enterado. Todo aquel tiempo lo habia sabido. Nunca tuvo ninguna oportunidad.

Le fallaron las piernas y cayé de rodillas sin que tuviera que repetirselo. La caida sobresalt6
al bebé, que despert6 y empez6 a revolverse, pero no lo solt6. Mir6 esa carita redonda y diminuta
que algun dia seria exactamente igual que la del hombre que tenia plantado frente a ella con un
revolver, y la invadi6 una paz agridulce al saber que, al menos, no viviria para contemplar
aquella transformacién. Eso le dio fuerzas para levantar la mirada hacia su marido. Queria
decirle que iba a arder en el infierno, pero no lo hizo. No pudo: Buckley estaba a unos metros de
su padre. El nifio mediano llevaba puesta una de sus camisetas, que le llegaba por debajo de las
rodillas y dejaba a la vista un hombro blanquecino. Pronto iba a cumplir siete afios y no mostro
ni rastro de miedo en aquella oscuridad... solo parecia curioso. Annette se limpi6 el reguero de
sal y lagrimas que le caia por la cara y trato de sonar a madre, y no a despojo en pena.

—Buckley, carifio. Vuelve dentro. No pasa nada.

El chico se rasco la cadera, pero no se movio.

—¢ Estas bien, tesoro? Haz caso a mama y vuelve dentro.

—¢Papa? —pregunt6 el chico mirando a su padre. A pesar de tenerlo cerca, Gareth no bajo el
arma.



—Buckley, coge a tu hermano y llévalo a la cuna.

—No —suplicé Annette—. Deja que nos vayamos.

Gareth se acerco tanto que le rozo6 la mejilla con el cafion de acero del revolver.

—¢Lo has oido, Buck? A la zorra de tu madre no le importais ni Halford ni td. Solo quiere
largarse con Clayton. Ya no nos quiere, hijo. ;Qué te parece?

Buckley no respondid, pero fue hacia su madre y extendié los brazos para cumplir lo que le
habian ordenado. No tenia sentido negarse a darselo. Si el padre lo habia dicho, el chico iba a
hacerlo. Daba igual lo que dijera o quisiera ella. Asi que bes6 en la frente al recién nacido y se lo
entrego a su hermano. El bebé empez6 a gimotear en cuanto Buckley lo tuvo en brazos y el crio
huesudo se las vio y se las dese6 para cogerlo bien, pero era fuerte y lo apret6 hasta que se quedo
quieto; entonces, hablo mirandola directamente a los ojos:

—Adi6s, zorra.

Aunque apenas lo susurrd, esas palabras le retumbaron a Annette en los oidos como un
trueno. Se sintio tan vieja y hueca como el tocon de nogal que habia en el patio trasero, donde
Gareth y ella se sentaban para hacer planes e imaginar como seria su vida cuando ni siquiera
habian construido la casa. Esos planes ya no importaban. Nada importaba nada. Nada en
absoluto. Rez6 para que Gareth esperara al menos a que los nifios estuvieran dentro. Hundio la
cabeza. De tan vacia que estaba, ni siquiera le quedaban emociones. Gareth empujé con fuerza el
cafién contra su mata de pelo castafio y apreto el gatillo.

El percutor golpe6 contra la aguja con un chasquido. Annette se encogio y, luego, levanto la
vista muy despacio hacia Gareth, que la miraba con unos ojos reducidos a muescas negras, unos
0jos que no parecian los de siempre. Estaban hiimedos. Annette nunca lo habia visto asi. El baj6
la pistola, recogio6 el fajo de dinero y empezd a metérselo a ella dentro de la blusa, mientras
Annette contenia la respiracion. Fue brusco y le dolio, pero le dio igual. No iba a matarla.

—Te he querido —dijo él, y Annette escuché en silencio—. Lo he hecho lo mejor que he
sabido. —Se pas6 la mano por la cara—. Llévate el dinero que me robaste, largate de mi
montafia y no vuelvas. Si alguna vez apareces o te acercas a mis hijos, este de aqui —levanté el
Colt— no estara descargado.

Siguid6 de rodillas, sin saber qué hacer.

—¢Me has entendido?

Asintio, aunque no era verdad. En el pecho sentia una atraccién magnética por él, por aquel
hombre, aquel monstruo. Aun asi, no se movio.

—Entonces, largate. jFuera!

Guardo el Colt en el cinturon y le dio la espalda. Annette lo mir6 subir los peldafios de casa y
despegar la cinta del pestillo. Cuando entro y cerrd la puerta, soné el horrible chasquido, aunque
era diferente cuando se escuchaba desde fuera.

Desde la ventana de la habitacion que daba al porche, Buckley observé a su madre, que
busco a tientas las zapatillas y se perdié en el bosque como una sombra. El nifio apoyé una mano
diminuta contra el cristal y apret6. No iba a volver a verla.

«Adi6s, zorra».

Mientras, Gareth fue a la cocina, recogi6 al bebé del frio suelo de baldosas donde lo habia
soltado Buckley, lo arrullé hasta que dejo de llorar y lo acost6 en la cuna. Sentado en la
mecedora junto a la ventana, saco un walkie-talkie del bolsillo, bajé el volumen y pulsé el boton



del micréfono.
—Val, ¢estas ahi?
—Si, jefe. Donde me dijiste. Viene corriendo hacia mi posicién.
Gareth dejo el walkie-talkie en el regazo, con la mirada perdida.
—Jefe, ;sigues al otro lado? ¢Qué quieres que haga? Sabe mucho.
—Eso me da igual.
Un largo silencio.
—Es tu mujer, Gareth.
—Eso también me da igual.

No espero6 a que el otro respondiera. Apago el receptor y lo dejo en el suelo. Sigui6 despierto
unas horas, con la esperanza de que la puerta de mosquitera volviera a abrirse, aunque sabia que
era imposible.



1

LA CLOACA
UN RINCON PERDIDO DE LOS BOSQUES DEL NORTE DE GEORGIA

EN LA ACTUALIDAD

Con el primer estallido, la puerta se transformé en una nube de chispas y astillas de madera.
Aquel antiguo establo convertido en billar tenia mala fama en toda la montafia. A pesar del
estruendo, con el local hasta la bandera y la musica a maximo volumen, los que habia dentro
empapados de sudor no dieron sefiales de percatarse. Fue la segunda descarga de perdigones la
que consigui6 la atencion del bar, al acribillar el techo y hacer afiicos la bola de espejos. La
musica se corté en seco con un chirrido y sobre la pista de baile comenzé a caer una lluvia de
esquirlas, trozos de paneles actsticos y lana de roca de color rosa. El humo del arma y el polvo
del yeso inundaron el bar de una niebla azulada y densa que apestaba a cordita. En cuestion de
segundos, se encendieron las luces. Un hombre con ropa militar negra y la cara embutida en la
pernera de unos pantis cargé por tercera vez la escopeta que llevaba en las manos.

—iLas pollas contra el suelo, si no queréis que esta de aqui os las arranque a lametazos!

La sala se transform6 en una reunién de estatuas que lo observaban con la mirada vacia; él,
sin embargo, daba la impresién de sentirse comodo, como si se alegrara de tener por fin la
atencion de todo el mundo.

—Esto va muy en serio. El dltimo en tumbarse acabara mal. Venga, ;qué hacéis ahi como
pasmarotes? Al suelo, mariconas.

El pistolero sefialé con el cafién de la Mossberg hacia el suelo de cemento que tenia a los
pies. Habia Jagermeister recién derramado y apestaba a cerveza rancia, pero los clientes del
refugio nocturno comenzaron a comprender cual era la situacion y se fueron arrodillando de uno
en uno, al tiempo que se despejaba el humo.

El bar estaba en un edificio destartalado que en su dia sirvié de secadero de marihuana, una
sencilla construccion de madera, placas de yeso y revoque sobre una base de cemento, y era
conocido en toda la cordillera Azul por su absoluta desconsideracion hacia los valores morales
de sus habitantes. Quienes lo frecuentaban eran auténticos bichos raros en aquellos parajes del
norte de Georgia y, cada noche, el local llenaba la caja a rebosar. La clientela de La Cloaca de
Tuten, o simplemente La Cloaca, como lo conocian los locales, era un peculiar combinado de
trotamundos, depravados, universitarios curiosos y fetichistas de otros rincones del estado. Eran
de ese tipo de gente que no encajaba en los bares mas tradicionales de Helen o Rabun County, de



esos con los que la mayoria no quiere ni cruzar un saludo. El hombre de la escopeta entr6 un
poco mas en el local y por detras se le sumaron otros tres, también con las caras metidas en
medias y ropa militar parecida a la suya. Seguian movimientos perfectamente coreografiados y,
mientras rodeaban a la gente y cubrian la pista de baile, tomaron buena cuenta de la distribucion
del bar y de los clientes. El jefe del grupo los fue mirando uno por uno a los ojos, hasta que dio
con uno que le aguanto la mirada.

—Ese de ahi. —Sefial6 a un tipo corpulento y con una enorme cabeza rapada. Era el tinico
que no se habia arrodillado. Otro pistolero se le acerco por la espalda y le pego con la culata. El
golpe lo tir6 de rodillas.

—Te han dicho que te eches al suelo, ;es que eres tonto?

Al caer, el grandullon gimié como un animal, pero enseguida se recuper6 y comenzo a
incorporarse, aunque otro golpe lo derribé contra el suelo. Hubo un estremecimiento al ver que
se levantaba de nuevo. El jefe le aplasté el cafion de la Mossberg contra la carne blanda del
cuello y le hundié la cabeza en el cemento.

—Quédate en el suelo o te vuelo este pedazo de meldn que tienes.

El hombre murmuro algo, pero nadie lo entendié.

—No te levantes, Zarpas —se oy0 decir al fondo, y toda la sala mir6 en esa direccion. De
una pequefia oficina por detrds de la barra habia salido Freddy Tuten, un hombre grande y
corpulento como el otro—. Haz lo que dicen.

—Deberias hacerle caso a tu novia, Zarpas.

Obedecié. Dejé de moverse y se quedé tumbado boca abajo sobre el suelo. El de la escopeta
apart6 esta del cuello del Zarpas y se gir6 hacia el hombre al que habia venido a ver. Freddy
Tuten tenia por lo menos setenta afios, pero la complexion de un peso pesado del boxeo. Solo lo
conocia de oidas, aunque, por lo que veia, los rumores eran ciertos. Le habian dicho que Freddy
casi siempre llevaba puesto un albornoz rosa de tafetan con la letra T bordada en bastardilla. Al
pistolero le costaba creer que un hombre adulto fuera capaz de ir asi vestido en aquellas
montafias, pero ahi lo tenia. Iba tal y como se lo habian descrito y no faltaba ni la letra de la
solapa; incluso llevaba sombra de ojos azul celeste y pintalabios de color chicle. Sin embargo,
por muy ridiculo que pudiera parecer el viejo, sabia que no convenia subestimarlo. Los rumores
también hablaban de su arma favorita (un bate de béisbol de aluminio) y de las cosas que habia
hecho con ella, que no eran precisamente bonitas. Freddy estaba de pie detras de la barra y
sujetaba tranquilamente el bate con las dos manos. Aquel tubo de metal media casi un metro y
parecia haber cumplido tantos afios como el duefio... y duros, a juzgar por las muescas y las
abolladuras.

—Vaya, vaya —dijo el pistolero—. T debes de ser el famoso Freddy Tuten.

—En carne y hueso. Y tu debes de ser el pedazo de escoria mas insensata a este lado de Bear
Creek.

A pesar de llevar la nariz aplastada y la cara deformada por los pantis, estaba claro que
sonreia. Tener una escopeta en lugar del bate de béisbol le inspiraba confianza. Al diablo con los
rumores. Levant6 la Mossberg y le apunt6 directamente. Tuten solt6 una mano y se recogio un
mechoén de cabello entreverado de canas detras de la oreja.

—Si fuera tu, bajaria esa escopeta, hijo.

—Qué fanfarrén para ir vestido con un albornoz rosa. ¢Y qué pasa si no hago caso y aprieto



el gatillo? ¢Crees que podras parar la bala con ese bate?

Tuten sacudio la cabeza.

—Imagino que no. —Lanzo el bate sobre la barra y rodé hasta caer con un golpe suave al
suelo, cerca del Zarpas—. Si decides hacer eso, no tendria salvacién. De todas formas, si
pretendes salir de este condado con vida, no te queda otra que apretar ese gatillo. Te lo aseguro.

El de la escopeta se echd a reir, pero soné forzado y hueco. Estaba harto de hablar con ese
payaso. Habian ido hasta alli por un motivo y tenia que ir al grano. Mejor no perder el tiempo
con palabreria y aquel viejo solo trataba de enredarlo, asi que dio media vuelta y alz6 la voz para
dirigirse a sus hombres:

—Curtis y Hutch, vosotros atad con bridas a todos sobre el suelo, como os dije. JoJo, tu
quédate al otro lado y vigila a este bujarr6on mientras abre la caja fuerte. Si hace cualquier cosa
que no sea lo que yo le digo, le vuelas la cabeza.

—Claro, jefe —dijo JoJo, y apunté a Tuten con el rifle desde el extremo de la barra.

El hombre que estaba al mando metié la mano en el bolsillo y sacé un fardo de plastico
negro. Algunos de los que estaban atados en el suelo temblaron cuando abri6 la bolsa de basura y
la dejo en la barra, delante de Tuten, que parecia mas un abuelo enfadado con su nieto que una
drag queen entrada en afios atracada a punta de pistola. Cogio la bolsa de basura y volvio a
sacudir la cabeza.

—Gilipollas —dijo en voz baja, y se giré hacia el mostrador que tenia a la espalda.

—¢Qué pasa, abuelo? ;Decias algo?

—He dicho que eres gilipollas, chico. Te faltan luces. ;Te das cuenta de que acabas de decir
los nombres de tus compinches? Hutch, JoJo y Curtis. Joder, ;cuanto crees que me costara dar
con vosotros cuando acabe esta idiotez?

—Igual lo hago porque nos importa un bledo que td y tu bata rosa sepais quiénes somos. —
El pistolero traté de sonar a tipo duro, pero Tuten sabia que acababa de asustarlo. Lo olia. Era
como si la voz se le fuera a romper en cualquier momento.

—Idiota, no deberias preocuparte tanto por la bata, sino por el duefio del dinero que hay
metido en esta caja. (A quién crees que estas robando?

—¢ A la mariposa reina?

Tuten sacudio la cabeza por tercera vez y se acerco a la caja fuerte.

—Sigue con tus chistes de mariquitas, hijo. Sigue pensando que este atraco que has montado
con tus amiguitos merecera la pena. No va a ser asi, te lo aseguro.

—T1 dame el dinero, perra.

A Tuten se le estaba agotando la paciencia, solo era capaz de aguantar esas sandeces por un
tiempo. De todos modos, se contuvo e hizo lo que le habian dicho. Apart6 unas botellas del
famoso whisky de nuez pacana de Valentine y una fotografia enmarcada que escondia la caja de
combinacion encastrada en la pared. Se la habia hecho hacia cuarenta afios y salia él con otro
hombre vestido con uniforme militar. Era en tonos sepia y ni siquiera parecia auténtica, mas bien
salida de una pelicula de la Segunda Guerra Mundial o una de esas fotografias falsas que se ven
de decoracion en los restaurantes Cracker Barrel.

—Date prisa, gilipollas. —ElI pistolero dio un golpecito con el cafién de la escopeta sobre la
barra. Tuten dej6 la fotografia con cuidado delante de una fila de botellas de plastico y empez6 a
abrir la cerradura.



—¢Sabes? —dijo, mientras giraba la ruedecilla—. Supongo que es mejor que seas tan idiota.
No me gustaria pensar que tienes una pizca de cerebro y que has conseguido tener trabajo y
familia, incluso nifios... Que haya alguien que dependa de ti.

—Cierra la boca de una vez y sigue dando vueltas a esa cosa.

—Seria una pena. Pero, si eres idiota, tu muerte sera mas facil para todos.

—Date prisa.

—Ah, y luego estan JoJo, Hutch y Curtis... Tio, espero que sean tan zoquetes como tu. —
Tuten mir6 hacia atras—. Bah, qué leches. Supongo que lo seran, si te han seguido hasta aqui.

Los tres hombres lo miraron fijamente y él les regal6 una sonrisa de oreja a oreja.

—Tranquilos, muchachos. Solo esta soltando el rollo para que nos larguemos. Ya os hablé de
él. Todo el mundo sabe que este tugurio ya no es lo que era. JoJo tenia razon. En estos bosques
no quedan lobos, solo sigue aqui esta vieja bruja saqueando a otras como ella. —Se dirigio hacia
Tuten—. Puedes ahorrarte el numerito. Sabemos que a nadie de esta montafia le importa una
mierda si estas vivo o muerto. Asi que cierra la boca, abre la caja y llena la bolsa. Se acabo la
charla. —E] pistolero empujo6 la bolsa de basura con el cafion de la escopeta hacia Tuten y mir6
alrededor—. Estar aqui me da arcadas. Este sitio huele a estercolero. No sé como podéis
soportarlo, panda de soplanucas.

Tuten no dijo nada més. El también estaba harto del parloteo. Mientras abria la caja, no
apart6 la vista de la fotografia del mostrador. El que salia con él era su hermano Jacob. Les
habian hecho la foto tres dias antes de que un soldado coreano le disparara en la cara. Era lo
unico en el bar que le importaba a Tuten y estaba cansado de escuchar a ese montén de mierda
homofobo hablando de aquella forma y faltindole al respeto. Tuten gir6 el candado de
combinacion con la mirada inmévil en la fotografia: izquierda, derecha y otra vez izquierda. El
de la escopeta ni siquiera habia visto la fotografia, pero si se fijé6 en que los nudillos del viejo
estaban atravesados por cicatrices. Se pregunt6 qué habria hecho aquel cabron para acabar con
los nudillos asi. Debia de haber peleado mucho, aunque mucho tiempo atras. A esas alturas, no
era mas que un anciano con los labios pintados y sombra de ojos. Dio otro golpecito sobre la
barra.

—Tienes cinco segundos, abuelo.

La caja chasque6 y, como por arte de magia, el ambiente se relajo. Tuten abrio la puerta de
acero y metio la mano muy despacio para que nadie se pusiera nervioso.

—FEso es. Venga, llena la bolsa.

—:También quieres la droga?

—Si, claro. Eso también —grit6 JoJo desde la otra punta de la barra, como si le hubiera
preguntado a él.

Tuten echo6 en la bolsa de basura rollos de billetes tan gordos como pufios y dos bolsas de
plastico de cierre hermético llenas de meta casera de color lodo. Al ver el dinero, el tipo de la
escopeta comenzod a ponerse nervioso. Estaban tardando demasiado. Mir6 hacia atras y examiné
la sala. Sus hombres habian maniatado a todos sin encontrar apenas resistencia, pero Curtis
seguia ocupado con el calvo que no habia querido tumbarse en el suelo.

—¢Qué pasa, Curtis? Ata ya a ese cabron.

—Eso intento, Clyde, pero mira qué manos tiene el hijo de puta.

Curtis levanto el brazo izquierdo del Zarpas. Las manos eran el doble de grandes que unas



manos normales y estaban tan hinchadas como dos huevos gigantes. Tenia los dedos tan gordos
que apenas podia doblarlos y unas ufias gruesas y amarillentas que le cubrian las puntas. Era
como si llevara atado a la mufieca un guante de goma inflado como un globo, pero con garras.

—Pero ;qué cojones haces? —dijo Clyde—. Atalo de una vez, por el amor de Dios.

Curtis sigui6 peleando con la brida transparente.

—Es que no me alcanza.

—A la mierda, entonces. De todas formas, ya hemos terminado. Pégale un tiro.

Curtis solt6 el brazo del Zarpas y se incorpor6. Comenzo6 a sacar del cinturén una pistola de
pequefio calibre.

—Espera —dijo Clyde—. Con esa cerbatana no vas a poder. Yo me encargo.

—Un momento. —Tuten empujoé la bolsa con el dinero y la droga sobre la barra—. ¢Por qué
no te llevas lo que habéis venido a buscar, Clyde? Llévatelo y dejad en paz a ese hombre. No os
dara problemas, te doy mi palabra.

Clyde lade6 la cabeza y clavo la vista en Tuten.

—Vaya, vaya... ;A qué viene ser tan suave, Tuten? ;Es que sientes debilidad por este tonto
de aqui?

Tuten empujo la bolsa en direccion a Clyde, sin contestar.

—No jodas... —Clyde ech6 a reir—. ;No me digas que este deforme es tu novio?

—No —respondié Tuten—. No es eso. El Zarpas ni siquiera es gay. Pero no quiero que os
mate antes de averiguar quiénes sois, eso es todo.

—¢Que no... nos mate? —Clyde rio con mas ganas y, esta vez, era de verdad. Se giré hacia
la barra y apret6 la escopeta contra el Zarpas, pero ya era tarde. Cogiendo impulso, el Zarpas
arrastr6 por el suelo el pufio magullado que Curtis no habia conseguido atar y fue como una bola
de demolicion. A su paso, golpe6 a Clyde y a Curtis en los tobillos y los derribd al suelo de un
solo barrido. Cayeron de espaldas y, al desplomarse, la escopeta de Clyde sali6 dando vueltas
hacia la puerta. En cuestion de segundos, el Zarpas agarro el bate de aluminio que Tuten habia
dejado caer a su lado minutos antes y, con la mano buena, lo descargd con todas sus fuerzas
contra la espinilla izquierda de Clyde. El crujido y el chasquido del hueso retumbaron en el local
entero.

Incluso Tuten hizo un gesto de dolor.

—Joder —dijo, alargando las silabas. Clyde grit6 en un tono casi inaudible y en el bosque
respondieron unos ladridos. Entre la suciedad del suelo, el Zarpas tir6 de la pierna que acababa
de hacer afiicos y arrastro hacia él a Clyde, que perdio el conocimiento.

El Zarpas miré aquel saco de huesos con la pierna destrozada con unos ojos extrafios y
desproporcionados en los que no asomaba ni una pizca de piedad.

—Lo siento, Fred. Tengo que matarlo. No soy tonto y me lo ha llamado dos veces.

—Lo he oido, Zarpas. Haz lo que tengas que hacer, pero al menos deja vivos a dos de los
otros.

—iEsperad! —grit6 Curtis. El calibre .22 se le habia soltado en la caida, pero habia ido a
coger la escopeta de Clyde y estaba apuntando al Zarpas—. Ahora, ;quién manda aqui?

Cargo6 la Mossberg como habia visto hacer a Clyde. El casquillo que estaba ya en el cargador
(el del ultimo cartucho) salié por un lado del arma y gir6 como una peonza sobre el suelo de
cemento. Toda la sala se quedé hipnotizada por el molinillo rojo.



Esper6 un buen rato para apretar el gatillo y, cuando lo hizo, solo se escuch6 un chasquido
hueco. El Zarpas y Tuten parecieron confundidos hasta que Tuten solté una risotada tan fuerte
que acab6 convertida en tos de fumador. JoJo y Hutch, que habian estado callados e inmdviles
todo ese tiempo, salieron disparados hacia la puerta y Curtis lanz6 la inservible escopeta hacia el
Zarpas (que la agarrd) antes de arrastrarse hacia la puerta, abandonando a Clyde inconsciente
sobre el suelo.

El Zarpas se sento sin soltar el arma. Seguia desconcertado.

—¢Ha pasado de verdad?

—Si —Ie dijo Tuten, mientras salia de la barra y comenzaba a cortar las bridas de sus amigos
con un cuchillo de cocina. Mientras tanto, Curtis consiguié levantarse y echo6 a correr hacia El
Camino que habia aparcado a las puertas del local, con JoJo sentado ya en el asiento del
conductor y con el motor en marcha. Curtis subi6 de un salto a la caja del coche negro y
brillante, mientras Hutch se sentaba en el asiento del acompafiante.

—iVenga! —grit6 Curtis—. j Vamonos!

—¢Y qué pasa con Clyde?

—AQue le den, JoJo. jVamonos!

JoJo pis6 a fondo el acelerador y el coche le devolvié un rugido. Aquel hibrido entre coche y
camioneta alzé una polvareda al despertar y alejarse del escenario del atraco frustrado. Sin
embargo, cuando apenas habia recorrido seis metros por el camino de tierra, el motor empezo a
subir de revoluciones hasta que par6 en seco, aplastando a Curtis contra la ventanilla trasera. El
coche sigui6 traqueteando unos metros por inercia y, al final, se detuvo.

—¢Qué cofio pasa, JoJo?

JoJo gir¢ la llave de contacto, pero no se oyo mas que un zumbido.

—Se ha calado.

—¢Que se ha calado? —bramé Hutch—. ;Cémo leches se va a calar? jSi ya habiamos
arrancado!

JoJo gir6 otra vez la llave, pero no se oy6é mas que un chasquido que apenas conseguia
rivalizar en volumen con los grillos que cantaban al otro lado del cristal.

—¢Echaste gasolina como te dijimos? —pregunté Hutch, mirando por la ventana hacia los
hombres que acababan de aparecer por la puerta del bar.

JoJo dio la sensacion de ofenderse.

—Claro que he echado gasolina. Llené el depésito para venir aqui. Esta a tope.

Curtis dio un pufietazo en el techo y grit6 a través de la luneta trasera.

—Me cago en todo, JoJo. ;| No habras echado diésel otra vez?

JoJo pasé del enfado al bochorno.

—AQue no, joder. Eché con el surtidor verde. Hice lo que me dijiste tu.

Curtis aporreo con los pufios contra el techo.

—No, no, no, jimbécil! Dije que no usaras el surtidor verde. Te dije que...

Pero ya daba completamente igual lo que dijera, porque el lado izquierdo de su cara y la
mayor parte del hombro desaparecieron en una neblina rosa que cubrié la luneta trasera. Hutch,
que estaba mirando, rocio el cristal con vomito desde el interior.

El Zarpas estaba de pie en el porche de La Cloaca, empapado de sangre de Clyde y con su
escopeta contra el hombro. Esta vez, nadie prest6 atencion al casquillo rojo que salié disparado



hacia los arbustos.

—No mates a nadie mas, Zarpas. Necesito a alguien vivo.

—Aunque quisiera, no puedo. —EIl Zarpas bajo la escopeta y la lanz6 a los matorrales—.
Con esto no, por lo menos. Solo dejaron un cartucho.

Tuten se cerro la bata para protegerse de la fresca brisa nocturna y se ajusté el cinturén, antes
de echar a caminar hacia el coche con el bate de béisbol al hombro.

—La matricula es de Boneville.

El Zarpas se llevé una mano a la frente y entrecerr6 los ojos.

—¢:Donde narices esta eso?

—¢Qué mas da? —El Zarpas se limpid las manos en los vaqueros—. ;Quieres que llame a
Mike el Costras?

—No, es muy tarde. Mejor vamos a conseguirle informacién y mafiana por la mafiana lo
llamamos. Tu encargate de ese. —Sefialo con el bate a Hutch, que habia bajado del coche y
corria hacia el bosque—. Ya estoy mayor para perseguir a ese gilipollas. Yo hablaré con el
conductor.

El Zarpas tampoco parecié contento con la idea, pero fue tras él, mientras Tuten se dirigia a
la puerta de la camioneta. JoJo seguia agarrado al volante con las dos manos y mascullaba algo.
Todavia trataba de recordar si habia repostado en el surtidor verde o no.
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WAYMORE VALLEY (GEORGIA)

Clayton Burroughs escuché el mensaje de Mike el Costras por segunda vez y luego se guardo
de nuevo el movil en el bolsillo. Llevaba tanto tiempo en el tltimo pasillo del Pollard’s Corner
que ya no recordaba qué habia ido a buscar alli. La oxicodona tenia esas cosas a veces. Lo
nublaba todo. Con las manos bien metidas en los bolsillos, empez6 a juguetear con el teléfono y
la billetera, mirando desorientado las polvorientas baldas de aluminio, con la confianza de
despejarse pronto. Aunque nadie solia acordarse, la seccion de comestibles de aquella pequefia
tienda de gasolinera perdida de la mano de Dios estaba llena de hileras perfectas de botes de
mayonesa Duke’s y latas de salchichas vienesas o carne en conserva Dinty Moore. Clayton
dudaba de que hubieran comprado o repuesto algo de eso en afios. Con un IGA a pocos
kiléometros carretera abajo, no habria mucha gente dispuesta a pagar de mas al viejo Pollard por
huevos en escabeche caducados o por unas latas abolladas de leche infantil.

«Leche infantil... Un momento». Al ver los botes de leche en polvo, se le encendi6 la
bombilla. Desliz6 la vista por una pila de paquetes de toallitas himedas de color azul celeste y la
niebla comenz6 a levantarse.

«jPafales!», eso era lo que tenia apuntado, pero ;eran Huggies o Pampers?

Nunca lo recordaba. Estaba practicamente seguro de que Kate preferia Huggies. Habia visto
esa bolsa de plastico rojo alguna vez al entrar en la habitacion del bebé, pero tampoco pondria la
mano en el fuego. Los medicamentos le hacian perder la memoria y por eso llevaba una nota,
pero tampoco la encontraba.

«Por el amor de Dios, Clayton, si vas a poner los pafiales como excusa para salir de casa a
estas horas de la mafiana, al menos podias recordar la marca».

Rebuscé de nuevo en los bolsillos y saco por tercera vez la cartera y el teléfono movil.
«Mierda», murmur6 de camino al pasillo para bebés; al llegar, se agacho, agarr6 el paquete de
plastico rojo con un resoplido y lo apreté bajo el brazo, como si fuera una pelota de fttbol,
decidido a no seguir dandole vueltas ni un segundo mas. Tenia un cincuenta por ciento de
probabilidades de acertar. Quiza la suerte le sonriera por una vez.

«Claro que si, con la racha que llevo... —pens6—. Es mas probable que al llegar me diga
que el crio ni siquiera lleva pafiales».

Probablemente Kate utilizara una caja de sus viejas camisetas del departamento del sheriff. Y
seguro que iban bien; al fin y al cabo, él siempre estaba de mierda hasta las orejas... Tan
pesimista era que se le escapd una media sonrisa, aunque al incorporarse la borrd en seco un



latigazo que le barri6 su lado izquierdo desde la axila hasta la rodilla. En cuanto se confiaba o las
pastillas le hacian olvidarlo, el dolor lo devolvia de un mazazo a la realidad. Siempre estaba
presente, siempre, y nunca le permitiria olvidar. Jamas iba a dejar atras lo que paso6 ni lo que
habia hecho. Ese dia, el dolor era especialmente molesto. Pens6 que era su particular penitencia
por haberse portado mal con Kate la noche anterior. Ella queria hablar y él, no. No le apetecia,
aunque ya nunca lo hacia. Hubo un tiempo en el que Kate no entendia aquel silencio como un
ataque personal a sus emociones, sino como un atractivo. Volvié a sonreir. Sabia que era una
estupidez, pero ultimamente se habia hecho experto en racionalizar sus estupideces. Intentd
ponerse de nuevo en pie, pero otro aguijonazo le atraveso la pierna y la sonrisa torcida se
transform6 en una mueca de dolor. Podia racionalizar chifladuras, pero no habia forma de
aplacar con la razon aquel fuego que le consumia los huesos. Cerr6 los ojos, se armoé de fuerzas y
terminé de enderezar la espalda. Las pastillas solian servirle para pasar la mafiana, pero calculaba
que ni siquiera veinte miligramos de oxi bastarian para neutralizar el karma. Record6 a su mujer
balanceandose por la noche en el columpio del porche.

«Deberias estar agradecido por seguir vivo —le dijo—. Podrias haber muerto en el bosque y
dime, ¢qué seria de nosotros entonces?». Siempre decia cosas asi... Era incapaz de entender que
resultaba muy complicado estar agradecido si, cada vez que daba un mal paso, se sentaba
demasiado rapido o hacia una naderia como agacharse para coger unos pafiales, los huesos lo
desgarraban y le abrian en canal por dentro. Le habian disparado. Por supuesto, iba con el cargo
y, cuando prest6 juramento y se convirtié en sheriff, los dos sabian que iba a correr peligro. Aun
asi, Clayton se preguntaba a veces si Kate comprendia por lo que estaba pasando desde que todo
termind. Recibir aquel disparo era solo la mitad de la historia. Seguia vivo, desde luego, pero la
mayor parte del tiempo tenia la sensacién de que no lo merecia... Especialmente, después de lo
que le pas6 a Hal. Kate nunca queria oir esa parte. De lo inico que queria hablar era de la suerte
que tenian.

«Ya te diré por donde me paso yo la suerte».

Clayton volvié a ver a su esposa meciéndose en el balancin. La imagind alli sentada en ese
mismo instante, clavando una aguja de coser una y otra vez en un pequefio mufieco vudu con la
barba pelirroja y una estrella plateada en el pecho. Sacudio la cabeza.

«Por el amor de Dios, Clayton. Esa mujer es tu mejor amiga. ; Qué narices te pasa?».

Esa mafiana estaba perdiendo la cabeza mas de lo normal.

Clayton fue hacia el mostrador donde aguardaba el viejo Pollard sentado en un taburete,
frente a una antigua caja registradora mecanica y rodeado de expositores de cartén y bandejas
giratorias con sefiuelos de pesca y encendedores. El anciano abastecedor de cerveza, cebo y maiz
frito estaba encorvado sobre el mostrador, con el cuello tan estirado que parecia a punto de
romperse y, por encima de la montura metélica de las gafas, miraba hacia un grupo de crios que
habia junto a las neveras. Pensé que todos se parecian a Halford cuando tenia su edad, pero se
sacudio el espectro de la cabeza y los miré de nuevo. Solo conocia a uno que se llamaba Reggie
Cole. Por lo que sabia, era un buen chico, pero se criaba con un padre que era verdadera escoria
y que lo estaba echando a perder. Clayton se veia reflejado. Toda la pandilla iba perfectamente
uniformada con ropa de caza de color camuflaje y ribetes naranjas. Detalles asi los diferenciaban
de los jovenes de la época de Clayton. Sus hermanos y los amigos de sus hermanos hacian su
propia ropa de camuflaje con pintura verde, tierra e imprimacién, como les habia ensefiado su
padre. Sin embargo, los jovenes de ahora preferian perder el tiempo comprando en Ace



Hardware o Bass Pro para parecer como mucho la sombra de lo que serian si hicieran cualquier
cosa de verdad en ese mismo tiempo. Lo mas seguro es que ni siquiera pudieran disparar
decentemente. «Pardillos», mascullo, y se sintié como si tuviera cien afios.

Los chicos estaban robando cerveza, bastaba con atender un poco para darse cuenta. De
nuevo, recordo6 a su hermano. A Halford lo pillaron una vez haciendo exactamente lo mismo, con
el mismo hombre sentado detras del mostrador y en esa misma tienda, aunque de eso hacia mas
de veinte afios. Su padre le dio una buena paliza. Pero no por robar, sino porque lo cogieran.
Halford soporté los golpes sin una lagrima, pero Clayton lo escuché todo desde la habitacién de
al lado y llor6 por él. Mas tarde, su hermano entré en el dormitorio y le dijo que jamas debian
verlo llorar asi. Que eso lo debilitaba. Le dijo que tenia bien merecida aquella azotaina y que, si
hubiera estado en su lugar, no estaria echado en la cama lloriqueando. Clayton nunca siguio el
consejo de Hal, ni entonces ni ahora. Siguié derramando lagrimas por su hermano mayor, incluso
cuando crecieron. Incluso en ese momento, not6 que se le habian empafiado los ojos, pero se
guardo el recuerdo y, en lugar de llorar, dejo los pafiales sobre el mostrador. Para terminar de
distraerse, cogio un par de Slim Jim que ni siquiera le apetecian y un ejemplar del McFalls
County News-Times, y empujo las cosas hacia la caja.

—Buenas, Clayton. Ya estoy harto. —La voz malhumorada del anciano le despej6é atin mas
la cabeza a Clayton, que levant6 el sombrero.

—Hola, Tom.

El hombre se colocé bien las gafas.

—Me apuesto el pescuezo a que esos mocosos no estan haciendo nada bueno.

Clayton no quiso volver a mirarlos, asi que se limit6 a observar a Pollard mientras recogia la
compra. El viejo examiné los pafiales como si nunca hubiera visto nada parecido en la tienda.
Hizo lo mismo con el resto de las cosas, aunque sin dejar de mirar de reojo hacia el fondo del
pasillo.

—Compré uno de esos espejos antirrobo gigantes hace un par de meses, pero no consigo ver
nada en él, aunque me deje la vista. Voy a quedarme ciego y esos chiquillos me van a robar hasta
los empastes.

—Si no los ves desde aqui, Tom, yo diria que ya estas ciego y que no es por culpa del espejo.

Pollard le lanzé una mirada inexpresiva por encima de las gafas, refunfufié algo y empez6 a
pulsar las teclas de la vieja caja registradora. Mientras esperaba, Clayton no pudo seguir
resistiendo la tentacion de mirar hacia el espejo circular que colgaba al final del pasillo. Estaba
claro que no era la primera vez que hacian esa trastada, pero atin estaban lejos de perfeccionarla.
Iban muy despacio y se amontonaban justo delante del espejo para ocultar la nevera de la
cerveza, mientras el mas bajito del grupo —Reggie— se movia por el punto ciego. Luego,
cubririan entre todos al canijo un par de minutos, el tiempo justo para que se esfumara con un
paquete de doce latas. Para terminar, uno del grupo se quedaria a pagar una lata de refresco y los
demas irian desfilando por la puerta. Esa parte era la mas importante. Justificaba que estuvieran
alli, en caso de que alguien pusiera en duda sus intenciones. Tenian el numerito bien montado,
pero cometian fallos garrafales en la ejecuciéon. En circunstancias normales, eso les habria
costado caro, pero como aquella mafiana le dolia tanto la pierna y el canijo le caia bien... Qué
demonios, solo por tener los arrestos de hacer eso con el sheriff del condado en la tienda, Clayton
se hizo el desentendido y mir6 a Pollard.

—¢Cuanto es, Tom?



—¢:Sabes lo que estan haciendo, Clayton?

—No, no veo nada —mintio.

El viejo grit6 hacia el pasillo:

—Si no vais a comprar nada, largaos de aqui! jVeo perfectamente lo que estdis haciendo,
mocosos!

Se oyeron risas.

—Me cago en todo, Clayton. Tengo una pipa del calibre .22 aqui debajo y atin puedo darles
una leccion a esos cabroncetes.

—No son mas que unos crios, Tom. Deja el arma en su sitio.

—Crios, y una mierda. Los crios deberian estar estudiando, no mangando en la tienda.

—Lo sé, Tom.

—Te regalo esto, si vas al final del pasillo y le disparas a uno en el pie. El que sea.

—¢Hablas del pie o del crio?

—Vete a paseo, Clayton, lo digo en serio.

—No es verdad, Tom. Venga, dime cuanto es.

—Entonces, ¢;no quieres nada mas?

Aquel dia, Clayton no llevaba intencién de complicarse la vida, pero la respuesta salio sola,
sin pensarla ni un solo instante:

—Ponme también dos botellas de Evan Williams y una cajetilla de Camel Lights, ;te parece?

«Damas y caballeros, vean lo rapido que el demonio entra en escena para susurrarte al oido
como tienes que arruinarte la tarde».

El hombre recupero6 la sonrisa y miré a Clayton como si hubiera sido otro todo aquel tiempo
y, por fin, lo viera asomar por la puerta.

—Claro que si, sheriff.

Mientras Pollard se agachaba para sacar las botellas de whisky de etiqueta negra de debajo
del mostrador, Clayton gir6 un expositor lleno de encendedores estilo Zippo, pero sin marca.
Empez6 a mirar los disefios, algunos tenian muestras realmente ilustrativas de la cultura surefia,
con expresiones como «Get’er Done» («rematalo») o «EIl Sur se levantara de nuevo» en letras
rojas, blancas y azules. En otro decia: «L.a mujer y la cerveza, frias y al rato amargan», humor
refinado. Se pregunt6 quién seria el gilipollas que se ganaba la vida escribiendo aquella basura,
no le importaria partirle la cara. En otros encendedores habia dibujos de peces, tractores y
banderas confederadas, las piedras angulares de la visién del mundo de su estado natal. Esa
mierda lo sacaba de sus casillas y era incapaz de entender por qué no le pasaba lo mismo a todo
el mundo.

«La gente cree que esto es como la mierda de Duck Dynasty, esos flojos de la Ivy League
que se forran haciendo que el sur sea el hazmerreir de todo el mundo. Si dejaran a esos
domingueros diez minutos a solas en esta montafia, se cagarian en sus bonitos pantalones de
Under Armour».

Clayton se mordio el labio, echo6 otro vistazo a los chicos y dejo de dar vueltas al expositor.
Cogi6 un encendedor de metal pulido, sin dibujos ni frases graciosas ni estereotipos rancios, y lo
dejo sobre el mostrador, junto a las botellas de whisky.

—También me llevo esto.

—Estupendo. ;Lo recargo?



—No, llevo combustible en la camioneta.

—Estupendo —repitié Pollard. Lo examind detenidamente y lo meti6 en la bolsa—. Eso
hace veintiséis dolares. —La caja marcaba 38,32 $.

Clayton le dio dos billetes de veinte.

—Queédate con el cambio, Tom.

Echo a andar hacia la puerta, mientras Pollard cogia los billetes y los sometia a un minucioso
examen. Ninguno de los dos se despidi6. Clayton subi6 al Bronco de 1990, arranco el motor 302
de ocho cilindros y eché mano al asiento trasero para sacar de la bolsa de papel una de las
botellas de whisky que acababa de comprar. Bajé la ventanilla y el aire frio de la mafiana llené el
interior de la camioneta, asi que orient6 la salida de la calefaccién para que le diera directamente
en la cara, justo en el momento en que Reggie Cole salia de la tienda con un par de paquetes de
doce botellas de High Life. Al poco, aparecié el resto del grupo y echaron a correr juntos, entre
risas. Clayton sonrio al pensar otra vez en su hermano y, aunque se le paso por la cabeza bajar de
la camioneta, cambid de idea. Esa noche, Reggie no iba a recibir una paliza porque él lo cogiera.
Bebi6 un trago y dejo que el whisky le quemara la lengua antes de tragarlo. Se le empafio la vista
y se secO la mejilla. No se habia dado cuenta de que estaba llorando. Debia de ser por pensar
tanto en Halford y por el whisky, que hacia correr mas las lagrimas. Volvié a secarse la cara.
Apenas veia a sus hermanos cuando estaban vivos y, ahora que estaban muertos, los echaba de
menos cada dia. El whisky se mezclo en el estomago con la culpa y se revolvio dentro como si
fuera acido de bateria. Apart6 la salida de aire caliente de la cara. Tenia calor. Pensé en llamar a
Mike el Costras para quedar en otra parte. Mike le habia dicho que fuera al estanque de Burnt
Hickory, aunque sabia que, en circunstancias normales, habria evitado ir a aquel cementerio a
toda costa. Era pronto todavia. Pero ¢y si no lo era? Quiza iba siendo hora. Quiza hacia tiempo
que le debiera una visita a la familia.
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ESTANQUE DE BURNT HICKORY

Clayton fue el primero en llegar. En el viaje, habia vaciado la primera botella de bourbon y
ahora esperaba de pie entre las hierbas que cubrian las tres lapidas hasta media altura. El claro se
extendia entre el estanque y el bosque, y era logico que Halford y Buckley quisieran que los
enterraran alli. Ese lugar fue importante para ellos, en él pasaron mas tiempo de nifios que en
ningtin otro de la montafia. Sin embargo, nunca entendi6 por qué Halford decidi6é enterrar
también a su padre. Que Clayton supiera, jamas puso un pie en aquel pedazo de pantano, salvo la
vez que Buckley quiso acabar con un nido de avispas y Gareth tuvo que apagar el fuego que
consumié unos cuantos nogales en la linde del bosque (precisamente por esos arboles muertos,
aquel lugar era el estanque del nogal quemado). Ni siquiera iba a pescar alli. Su padre odiaba
tener que pasar el rato mal sentado en una barca. Lo que a él le gustaba era pescar truchas en las
aguas rugientes, abiertas y poco profundas de Bear Creek. Por eso, siempre le resulté extrafio que
Halford escogiera aquel rincén para enterrarlo y que no lo hiciera en Cooper’s Field, donde
descansaban todos los demas Burroughs. De todas formas, hacia mucho que ya no se preguntaba
por qué su hermano hacia la mayoria de las cosas que hacia... y, en cualquier caso, tampoco
importaba ya. Halford estaba muerto y pensarlo le helaba la sangre, porque lo habia matado él.
Por supuesto, algunos —como la propia Kate— se empefiaban en decir que Halford se habia
matado a si mismo en el momento en que oblig6 a Clayton a tomar una decisién. Que murié en
cuanto aparecio en la oficina armado con una escopeta y amenaz6 a una inocente. Nadie lo
culpaba a €l por apretar el gatillo, incluso lo convertia en héroe para muchos. Para la mayoria de
los habitantes de McFalls County, el resultado habia sido inevitable, siendo Clayton la ley y
Halford, un delincuente. Era como si la cosa no hubiera podido terminar de otra forma y ninguno
de los dos hubiera tenido eleccién. A veces, Clayton trataba de convencerse de lo mismo; lo
intentaba al menos cada noche, justo antes de automedicarse para dormir. Sin embargo, al llegar
la mafiana, el sol lo devolvia a la dura realidad: le habia metido tres balas en el pecho a su
hermano mayor. Halford se habia equivocado, claro que la rabia le habia hecho perder la cabeza,
pero él habia matado al que era sangre de su sangre. Y vio esa sangre regando el suelo de la
calle.

Dio un trago de la segunda botella, derramé un poco de whisky sobre la lapida de granito del
hermano mayor y el liquido recorrid las letras cinceladas hasta que lo absorbi6 la losa. Aquel
pedazo de piedra era insaciable. Notaba tanto la presencia de fantasmas bajo sus pies que estuvo
a punto de llamar a su hermano en voz alta, pero lo distrajo el martilleo de un motor de ocho



valvulas que se aproximaba por el camino, y al final no dijo nada. Bebi6 otro trago de whisky y
guardo la botella en el bolsillo de la chaqueta Carhartt. Debia empezar a beber mas despacio. Ya
le daba vueltas la cabeza y aun tenia el dia entero por delante.

Mike el Costras rodeo el claro hasta detener el Ford viejo y chirriante junto al estanque.
Tenia la misma camioneta desde que comenzé a afeitarse y aquel cacharro llevaba ya encima
més 6xido que pintura. El decia que era un «clasico» y en la montafia no habia muchos
dispuestos a llevarle la contraria en eso. Mike Cummings, el Costras, no era el tipo de hombre
con el que a uno le gustaria discutir, a menos que uno se contara entre sus amigos, e incluso esos
iban con cuidado al referirse a la camioneta. Mike le debia ese descriptivo apodo a un brote de
varicela fuera de control que le dejé la cara marcada de nifio. De pequefios, a Clayton le resultaba
un mote terrible que mostraba bien lo crueles que pueden ser los nifios. A Mike, se le
compadecia o evitaba, pero €l acabd por darle la vuelta y acept6 aquel sobrenombre como una
distincion. Lo hacia tnico. Los que no lo conocian apenas se atrevian a mirarlo a la cara. Ellos se
lo perdian, pensaba Clayton, porque quienes lo conocian ni siquiera veian las cicatrices. Quien es
bueno nunca deja de serlo y, a pesar de llevar dos décadas al frente del imperio criminal de su
hermano, Mike era un buen hombre. Por supuesto, hubo una época en la que el sheriff de
McFalls County no podria haberse reunido a solas con un delincuente tan notorio como Mike
(por muy bueno que fuera), pero ese tiempo habia pasado a la historia. Al menos, para Clayton.
Sus pecados superaban con creces cualquier cosa que pudiera haber hecho Mike. De hecho,
superaban los pecados de la poblacion de aquella montafia al completo. En eso pensaba, mientras
Mike tiraba del freno de mano y abria la puerta de la camioneta. L.as marcas acartonadas que le
cubrian el sesenta por ciento de la cara deslumbraban en un rosa brillante y abotargado, y
recordaban un panal de abejas. Vista desde esa distancia, la piel parecia recubierta por una fina
capa de chicle mascado. Clayton lo conocia lo bastante como para saber que las cicatrices se le
marcaban mas cuando hacia calor o cuando estaba estresado (o cabreado) y eso le preocupo,
porque aquella mafiana habia salido fresca. Mike bajé de la camioneta y se quit6 la gorra.
Siempre hacia el mismo gesto, pero, entonces, dibujé una sonrisa torcida por el lado sin
cicatrices de la boca que confirmé los temores de Clayton. No era la sonrisa calida que solia
regalar el Costras, la que usaba al abrir una cerveza o cuando hablaba de la penosa temporada de
los Braves. Clayton sabia bien que era la sonrisa que anunciaba malas noticias.

—Mierda —mascull6, mientras se preguntaba si en esa montafia quedaria alguien que
todavia sonriera de felicidad. Desde luego, ya no recordaba cuando fue la ultima vez que lo hizo
él.

Clayton se sorprendio al ver bajar a otro hombre por la puerta del acompafiante. No sabia
quién era, y eso que conocia a casi toda la montafia, asi que verlo le hizo ser mas consciente del
uniforme que llevaba puesto e incluso pensé que tal vez no habia sido buena idea acudir a la cita.
No pintaba bien. Conocia a Mike desde la infancia y podria decirse que eran amigos, pero a
aquel otro tipo no lo conocia. Era alto y estaba en forma, y tenia una cara que parecia cincelada.
Atractivo, iba perfectamente afeitado y con un sombrero de ala ancha. No era habitual ver por
alli a un hombre adulto sin barba o, al menos, sin pelusilla de unos dias. Eso le daba un aspecto
extrafio. Clayton no solia confiar en los que llevaban la cara recién afeitada. Pens6 que parecia
un imbécil o, lo que era peor, un federal. Saludé a Clayton con el sombrero y el sheriff le
devolvio el saludo con la cabeza, entrecerrando los ojos para observarlos mientras llegaban a su
lado.



Mike el Costras fue el primero en hablar.

—Clayton, este es Wallace. Wallace Cobb. Es de los mios.

Eso significaba que Mike confiaba en él y que podia escuchar lo que estaban a punto de
decir. Wallace tendi6 la mano a Clayton, dejando ver un brazo cubierto de arriba abajo por
tatuajes en tonos negros y grises. Deslizandose, los tentaculos monocolor de una criatura marina
asomaron por debajo de una camiseta limpia y cefiida. Al ver un tatuaje tan peculiar, Clayton
termino de convencerse de que no era de por alli... aunque aquella cara le resultaba familiar.

—¢Nos conocemos? —dijo Clayton, mientras le estrechaba la mano. Se dio cuenta de que
tenia los nudillos en carne viva.

—Ha pasado mucho tiempo y no diria que fuéramos amigos... Pero si, ya nos conociamos.

Clayton lo examiné detenidamente y Wallace le sostuvo la mirada.

—Joder, Clayton —dijo Mike—. Acabo de decirte que es de fiar. (/A qué vienen esas
miradas?

Clayton le solt6 la mano.

—¢Quién mas va en la camioneta?

—Pero ;qué...?

Mike y Wallace dieron media vuelta. Un joven se movia nervioso dentro y saludd, al darse
cuenta de que lo estaban mirando. Clayton pens6 que era un crio. Mike sacudio la cabeza y se
rasco la nuca.

—Es T-Ride, el hijo de mi hermana. Le dije que no se moviera. Aun no esta preparado para
todo esto.

—Aja, todo esto. ;Y por qué no me cuentas de una vez de qué va todo esto, Mike? —Clayton
dio un golpecito con el dedo en la estrella plateada que llevaba en el pecho y mir6 a Cobb
directamente a los ojos—. Recordad lo que significa esta placa.

Mike hizo oidos sordos, se aparto el cabello grasiento de la cara y se volvié a poner la gorra
de béisbol igual de grasienta en la cabeza. Mir6 a Clayton y luego a Wallace, como si no supiera
por donde empezar. Por fin, respiré hondo, se gir6 hacia la camioneta y ech6 a andar hacia alli.
Par6 junto a la puerta de atras y desato el as de guia de la lona que cubria la caja, antes de repetir
la misma operacion en la otra esquina. Tras coger aire una vez mas, retiro la lona y se apart6 de
la camioneta.

—Ven a ver esto. —Hizo sefias a Clayton y a Wallace para que acudieran.

Mientras iban hacia la camioneta, lo recordoé:

—Del colegio, ;verdad? —le dijo a Cobb.

—Exacto —respondi6 Wallace—. En quinto curso, la clase de la sefiora Summers.

Clayton dej6 de andar y se rascé la barba.

—Un momento... Tu salias con Kate.

Wallace se echo a reir.

—Tenia diez afios... Esa chica me aterrorizaba.

—Te entiendo —dijo Clayton, y siguieron andando.

Wallace afiadi6 algo mas que soné a conversacion desenfadada, pero, en cuanto Clayton vio
lo que llevaba Mike tapado en aquella caja, se le cortaron de raiz las ganas de charlar.

—¢Qué cofio es esto, Mike? —La cara de Clayton estaba completamente palida, con lo que
el rojo de la barba brillaba como las brasas de una hoguera.



Tendido entre un monton de latas de cerveza vacias y descoloridas, y sobre un lecho de
agujas de pino, habia un muchacho de entre dieciocho y veinte afios. Tenia una mata de pelo
castafio oscuro, la cara rechoncha, la nariz rota y unos cardenales frescos que le salian de los ojos
y le atravesaban el puente. Estaba atado, pero se movia y Clayton se alegré de no estar viendo un
cadaver. «;Qué cofo es esto?», repiti6 muy despacio y para sus adentros esta vez. Estaba
furioso. El chico de la caja rodé sobre si mismo para quedar de espaldas; miraba de un lado a
otro con los ojos como platos y estaba tan aterrado como confundido. Se calmé un poco al
descubrir a Clayton. Llevaba la boca tapada con la misma cinta adhesiva con la que lo habian
maniatado, iba descalzo y los pies estaban llenos de tierra. Clayton imaginé que Mike le habria
quitado los zapatos por si lograba soltarse. Descalzo era mas complicado correr. Odiaba saber
ese tipo de cosas. Odiaba que ninguno de esos dos hombres lo respetara lo bastante como para
llamarle sheriff. Odiaba todo lo que estaba sucediendo. Miré al chico. La parte blanca del ojo
izquierdo estaba encharcada en sangre, tendria reventada una vena. Estaba claro que le habian
dado un buen golpe y que atin se estaba inflamando, asi que no podia haber pasado mucho
tiempo. Recordé los nudillos de su nuevo amigo Wallace. El chico llevaba el pelo pringoso con
sangre seca de alguna herida que tendria por la cabeza y el lado izquierdo de la cara, lleno de
marcas de las agujas de pino y las acanaladuras del metal de la caja. Clayton dejo de mirar al
crio, se gir6 hacia Mike y Wallace, y, luego, otra vez al chico. Instintivamente, ech6 una ojeada
al estanque y los alrededores para asegurarse de que no habia nadie mirando, aunque no hacia
falta: sabia que nadie iba a acercarse tanto al cementerio de los Burroughs. Por eso habian
elegido aquel lugar. Clayton se apart6 de la camioneta y Mike y Wallace, con él. Respiré hondo,
cogiendo el aire con calma y dejandolo salir muy despacio antes de hablar. La cabeza le daba
vueltas y habl6 de la forma mas precisa y calmada que pudo.

—¢Quién cofio es este? ;Y por qué era tan importante ensefiarmelo a mi?

—iEs un Viner! —grit6 T-Ride desde la ventanilla trasera de la camioneta.

—Tu, callate —dijo Mike—. Y cierra esa ventana, si no quieres que te dé una patada en el
culo, joder.

T-Ride subi6 el cristal y observé a Clayton caminar impaciente de un lado para otro,
esperando a que alguien empezara a hablar.

Mike le hizo un gesto a Wallace con el mentén.

—Adelante, diselo.

Wallace miré al muchacho apaleado de la caja, que se revolvia y grufiia desde dentro del
precinto metalizado.

—FEs Joseph Viner. Lo llaman JoJo. Es el nieto de Twyla Viner.

—¢Se supone que esos nombres deberian sonarme de algo? —pregunt6 un Clayton tajante.

—No creo. Es una panda bastante pequefia del este de Georgia. Normalmente, no habrian
estado en el radar de McFalls County. Tampoco hay que preocuparse por la anciana; desde que
el marido muri6 hace unos afios sirve poco mas que de adorno. Sin embargo, su hijo es de la peor
calafia, lo llaman el Carroza y es el papaito de este mocoso de aqui. Salen todos de una
cochiquera llamada Boneville.

—¢Y eso donde esta?

—FEsa es precisamente la cuestion.

Clayton se estaba hartando de respuestas en clave.



—Mike, ya podéis empezar a explicarme qué leches esta pasando. ¢ Tu amiguito y ti habéis
olvidado que soy la ley por aqui? No deberia ni estar cerca de este asunto.

Como de costumbre, Mike el Costras no mostré demasiado respeto por la estrella de sheriff
que llevaba Clayton al pecho, como ninguno de los hombres de Bull Mountain, asi que se limito
a responder a la pregunta anterior.

—Boneville es un pueblucho en la frontera oriental de Carolina.

Clayton no cambi la cara de hastio.

—Por ultima vez, ;y eso a mi qué me importa?

—Veras. —Esta vez fue Wallace quien tomé la palabra—. Este blanquito de aqui participé
en un atraco en Prouty Hollar, en un garito llamado La Cloaca. ; Te suena? —Se interrumpio y
mir6 a Mike. No estaba seguro de cuanto mas podia decir.

—No pasa nada. Continua.

—Como iba diciendo, La Cloaca. La lleva un tal Freddy Tuten. Es una vieja casucha perdida
en el monte que tu padre utilizaba de secadero hasta que...

Clayton saco la botella de whisky del abrigo.

—Sé donde esta, Wallace. Llevo aqui toda la vida. —Dio un trago largo y volvié a guardar la
botella—. Sigo sin entender por qué me has metido en esta historia, Mike. No han denunciado
ningun robo.

Por un segundo, a Mike parecid hacerle gracia, pero enseguida cambio el gesto.

—Claro que no, Clayton. El bar de Tuten no es de los que tienen las cosas precisamente en
regla, ;sabes?

Clayton lo sabia y empezaba a cabrearse. El alcohol que llevaba en la sangre tampoco
ayudaba mucho a templar los nervios. Sacudio6 la cabeza como si quisiera despertar de un mal
suefio. Queria marcharse. Lo tnico que deseaba era dar media vuelta y largarse de alli, pero, en
lugar de eso, pregunto algo que ni siquiera le interesaba:

—De todas formas, ¢por qué querria alguien robarle al viejo Tuten? No suele tener mas de
unos cientos de pavos en la caja. ; Qué esperaban encontrar?

Wallace quiso responder, pero Mike lo interrumpio.

—FEsa no es la clave, Clayton. Creo que no estas entendiendo de qué va esto.

—Entonces, ;por qué no me lo aclaras ti, Mike? Por mucho que pregunte, no me cuentas
mas que gilipolleces.

Mike se acerco a Clayton y lo mir6 directamente a la cara, era como si le molestara tener que
explicar lo evidente.

—La clave es el local donde quisieron dar el golpe. Durante afios, ha sido una mina de oro
para la familia Burroughs, ti lo sabes tan bien como todo el mundo y eso, precisamente, lo ha
convertido en algo mas o menos intocable. De hecho, es uno de los pocos sitios en los que
seguimos ganando algo por aqui arriba, después de que los federales no dejaran practicamente
nada en pie.

—Imagino que, si no hay denuncia, es porque Freddy Tuten ya se ocup6 de ello. Entonces,
ipor qué me interesa a mi una panda de yonquis de medio pelo que intentaron llevarse la
recaudacion del bar?

Wallace se puso entre los otros dos hombres.

—Vera, sefior Burroughs, si ni siquiera los «yonquis de medio pelo» tienen ya respeto por



este lugar, su esposa y su hijo estan en peligro. De hecho, lo esta toda la montafia.

Clayton mir6 en silencio al hombre del afeitado perfecto, ya no le parecia un imbécil.
Ademas, su preocupacion sonaba sincera. Se gir6 hacia Mike y este asintid, como para darle la
razon. Todo este martirio le parecia surrealista; Mike habia estado al cargo de todos los asuntos
de la montafia desde que Halford muri6 y era extrafio verlo eclipsado por Wallace.

—Mike, ¢t también crees que mi familia esta en peligro?

—Creo que lo estara, si no hacemos nada con lo que sucedi6 anoche.

Clayton encendi6 un cigarrillo y el whisky le hizo tambalearse.

—:Dénde estan los demdas? —dijo, yendo hacia la plataforma trasera de la camioneta de
Mike.

—¢ A quiénes te refieres?

—Al resto del grupo. Has dicho que eran varios.

—Se toparon con McKenna el Zarpas.

Clayton tosio con tanta fuerza que se le vaciaron de humo los pulmones.

—¢En serio? —Hacia mucho que no escuchaba aquel nombre. Los tres sabian que no hacian
falta mas explicaciones, asi que miré a JoJo—. Soltadlo y que se vaya a casa.

—Clayton, no me parece buena idea.

—No es mas que un crio que ha hecho una estupidez por la que han terminado muertos sus
amigos, Mike. Ya ha aprendido la leccion. —Seguia con la mirada clavada en JoJo—. ;A que si,
muchacho?

El chico grufio tras la cinta adhesiva.

—Este crio que ta dices iba a por ti. Cuando Tuten le solt6 la lengua, hablé mas que un
sacamuelas. Decia que el reinado de los Burroughs en el norte de Georgia habia terminado.

—Y tiene razén, Mike. Halford esta mu...

—Clayton, haz el favor de escuchar. Dijo que solo era cuestion de tiempo que su padre y él
vinieran a reclamar el trono.

—Déjalos. Si lo hacen, tendré un motivo para encargarme de ellos; ahora mismo, esto no es
mas que una pérdida de tiempo.

Clayton dio media vuelta muy despacio, decidido a marcharse.

—Espera, Clayton. También dijo que... Bueno, ;sabes qué? —Mike subi6 las dos manos,
como si se rindiera—. Espera un momento y que te lo cuente él mismo.

Clayton se volvio sin decir nada.

—Adelante, Wallace —dijo Mike—. Suéltalo.

—No puedes decirlo en serio.

—Ya lo has oido. Ha dicho que lo soltaramos. Empieza por la mordaza.

Wallace no siguio discutiendo y asinti6 a Mike, como si hubieran llegado los dos a un
acuerdo sin necesidad de hablar. Clayton estaba tan embotado que no se dio cuenta, pero queria
saber qué pasaba, asi que se quedd observando mientras Cobb sacaba un cuchillo con hoja fija de
una funda que llevaba al cinturén y se inclinaba sobre la camioneta. El chico se encogi6 al ver el
enorme cuchillo y volvi6 a refunfufiar, pero Wallace lo agarré por el pelo y le empujé la cabeza
contra el suelo del vehiculo para inmovilizarlo.

—Voy a intentar cortar el precinto que llevas en la boca, pero, si sigues retorciéndote como



una lagartija, puede que acabes con un tajo en la nariz o en una oreja. ¢ Has oido, JoJo?

El joven dijo algo ininteligible y se quedé quieto mientras Wallace cortaba la parte de atras
de la cinta. Al arrancarla, se llevo unos cuantos trozos de piel y mechones de pelo sucio. JoJo
intento hablar, pero ain no podia.

—Abre bien la boca —dijo Wallace—. Te juro que, si intentas morderme los dedos, me
importara tres leches lo que diga este, porque te destriparé como un cerdo aqui mismo.

Le mostr6 de nuevo el cuchillo y JoJo se quedé tan inmdévil y tan silencioso como una
serpiente cabeza de cobre. Abri6 la boca tanto como pudo y Wallace meti6 dos dedos para sacar
muy despacio una cinta de tela rosa de mas de un metro y empapada de babas. Wallace se sintio
raro haciendo eso, era como estar representando un truco de magia. Cuando termino, lanzd el
cinturon de la bata de Freddy Tuten al suelo. JoJo tosid, carrasped y se humedecio los dientes
con la lengua, ante la mirada atenta de los otros tres. Al cabo de un rato, consigui6 hablar:

—Mi padre os va a matar a todos.

Wallace rompio a reir.

—Tu padre es un adicto al crack que no es capaz ni de matar el tiempo.

—Que te follen, maricon.

Clayton agarr6 a Wallace por el hombro y lo ech6 a un lado. El chico lo mir6 con la
arrogancia de un adolescente, mas animado por la adrenalina y la curiosidad que por el miedo.

—No has hablado ni cinco segundos y ya te he cogido mania.

—Me importa una mierda, cabrén.

Clayton apret6 el pufio, pero lo solté enseguida. No iba a caer en las provocaciones de un
mocoso con la lengua larga.

—Dime lo que quieras, pero quien tiene un pie en el hoyo eres tt y lo sabes, ;verdad? Ahora,
escichame bien. Voy a intentar ayudarte.

—¢Que td vas a ayudarme, «zanahorio»? Vale, haz que ese aborto y su novio me suelten y
corred a encerraros en casa antes de que llegue el Carroza con toda la caballeria.

—La caballeria no va a venir a salvarte, hijo. Soy tu tinica oportunidad.

El chico entorn6 los ojos y se qued6 mirando fijamente la cara de Clayton. El pelo rojo, la
barba multicolor; la camisa marron y el sombrero. Por la cara que puso, acababa de reconocerlo.

—No me jodas... Tu eres el sheriff Burroughs, ¢no? Eres el pedazo de cabrén que mat6 a su
propio hermano.

Sin darse cuenta ni poder evitarlo, Clayton apret6 con fuerza los dos pufios.

—Ten cuidado, hijo.

Pero JoJo se lanzo sin pensar y siguio hablando.

—Joder, para hacer eso hay que tener sangre fria. Me dijeron que le disparaste directamente
en el pecho. Sin advertencias. Nada de dispararle antes en la rodilla ni nada parecido. ¢Es
verdad? —Clayton cerrd los ojos, pero se mared, asi que volvié a abrirlos y miré fijamente al
chico, que seguia hablando sin parar siquiera a coger aire—: También he oido que te llevaste lo
tuyo en ese asunto con los federales y que ahora no eres mas que un borracho cojitranco.

Clayton se apart6 tambaleando y bajo el portén de la plataforma.

El chico sigui6 hablando, incansable:

—:También tienes la polla tullida? Seria una pena, porque dicen que tu mujer esta muy
buena.



Clayton incliné un poco la cabeza y Mike le puso una mano en el hombro. Clayton se
deshizo de ella y apago el cigarrillo sobre la chapa de metal oxidado.

—Esta es tu ultima oportunidad, JoJo. —Lo dijo tan impasible como si estuviera leyendo un
guion y no como si ardiera por dentro—. Callate y escucha, si no quieres perder al unico amigo
que tienes por aqui.

—¢Amigo? —JoJo rio tan fuerte que movi6 la caja de la camioneta—. Vete a la mierda,
cabron. Tu y yo no somos amigos, aunque no me importaria serlo de tu mujercita. Escucha una
cosa, no os puedo prometer nada a vosotros tres, furcias, pero si me dejais marchar, puede que la
deje a ella con vida si me da un buen lametén en la polla.

Mike movi6 el brazo tan rapido que nadie lo vio lanzar el golpe hasta que lo hundi6 en la
mandibula de JoJo. Clayton lo apart6 de un empujon.

—iNo! —gritd, y se echd para atras para quitarse el abrigo—. Baja a esa escoria y traelo
aqui.

Clayton se acerco al estanque, donde la tierra estaba blanda. Mike y Wallace agarraron a JoJo
por los brazos sin hacer preguntas y lo bajaron de la camioneta a rastras. Cayo al suelo con un
ruido sordo y, aunque se llevo un buen golpe en el hombro, no par6 de reir.

—Adelante —dijo—. Dame una paliza si quieres. Podré soportarlo, pero sabéis tan bien
Como yo que no vais a matarme ahora por lo mismo que no me matasteis anoche.

—Traedlo aqui. —Clayton estaba de pie junto a la orilla.

Wallace y Mike arrastraron a JoJo hasta alli y lo tiraron al suelo de espaldas. La cabeza roz6
el agua y unas olas diminutas atravesaron la fina capa de agua cristalina. Clayton se olvid6 del
dolor de la pierna y se agaché a su lado.

—¢Y por qué es eso, muchacho, si se puede saber? ;Por qué te han dejado con vida estos
hombres?

JoJo dibujo una amplia sonrisa, como de tiburén, que dejé asomar unos dientes amarillos
salpicados de sangre.

—Porque sabéis que estoy diciendo la verdad. Sabéis que mi padre va a arrasar este sitio y
que ya no tenéis lo que hay que tener para detenernos.

—Yo lo haré.

—Joder, casi ni se te entiende y no seran ni las ocho de la mafiana. Eres un chiste andante,
Burroughs. Mi padre vendra a por ti, pero creo que empezaremos por esa zorrita que tienes en
casa. —JoJo le lanz6 un beso a Clayton.

Con una simple sonrisa, Clayton lo agarr6 por el hombro y el cinturén para colocarlo
bocabajo sobre el estanque. De pie a su lado, se dedic6 a observar como JoJo trataba de sacar la
cara del agua, aunque, atado de pies y manos, lo tinico que conseguia era hundirse mas y mas en
el barro. Un gorgojeo sali6 del agua y Clayton se acercé la mano a la oreja:

—¢Qué pasa, JoJo? No te oigo. ¢No tienes la lengua muy suelta? —Clayton se limpi6 el
barro de las manos en la camisa mientras JoJo se sacudia, como un pez recién pescado. Mike y
Wallace se movieron hacia la orilla, pero Clayton levanté una mano para detenerlos—. Estara
bien, dijo que podia soportarlo, ¢no? —Casi no se le entendia. Cogi6 el abrigo del suelo, sacé la
botella de whisky, la apurd y la lanzé al agua. Cuando termin6 de ponerse la chaqueta, alrededor
de la cabeza de JoJo habia una fina capa de burbujas y su cuerpo empezaba a retorcerse en la
arena—. Sacadlo.



Mike y Wallace arrastraron a JoJo unos centimetros por los pies, hasta sacarle la cara del
agua. Clayton encendio otro cigarrillo y dio una buena calada.

—¢Nada mas que afiadir, muchacho?

JoJo no respondio.

—Eso pensaba yo. —Clayton dio media vuelta, dandoles la espalda a Mike y Wallace—.
Ahora, soltadlo y llevadlo a casa. No voy a repetirlo. —Echo a andar hacia el Bronco. Volvia a
cojear, estaba agotado y no podia disimularlo—. Dejadlo tirado en el porche de su abuela. Quiero
que el Carroza y toda la banda sepan lo que les espera, si deciden seguir los pasos de este
majadero. Quiero que les cuente a todos que en McFalls County ya no mandan los Burroughs,
sino la ley, como debe ser. No quiero seguir hablando de esto. Tengo que cambiarme de ropa y
ya llego tarde al trabajo.

—Si, sefior.

Mike volvié a quitarse la gorra y miré de reojo a Wallace, que estaba agachado junto a JoJo,
con las botas metidas en el agua del estanque. Ninguno de los tres abri6 la boca mientras Clayton
sacaba una camisa de uniforme limpia de una bolsa de viaje. Luego, se quité la estrella plateada
de sheriff del pecho y la enganch6 con torpeza en la otra camisa antes de ponérsela.

—Clayton —dijo Mike—. ;Te acuerdas de la reunion con la gente de Florida? Ya hemos
hablado de eso.

Clayton se froto el puente de la nariz y miré hacia las tres lapidas del claro. Mike y Wallace
siguieron su mirada. Not6 que iba a empezar a dolerle la cabeza y se rasco la barba.

—¢Clayton?

—T preparalo todo, Mike. Acudiré, pero eso no cambiara nada. Déjales claro que no van a
reunirse con un Burroughs, sino con el sheriff del condado.

—De acuerdo —dijo Mike con un suspiro.

Clayton no los mir6 mas, pero se quedd cerca de un minuto de pie junto a la camioneta,
observando fijamente las tres lapidas de granito, hasta que las manos le dejaron de temblar.
Entonces, se puso al volante del Bronco y se perdié montafia abajo.

—¢ A quién te ha recordado? —pregunt6 Mike.

Wallace se quit6 el sombrero y le sacudié el polvo.

—Lo admito. Pensaba que no era asi.

—Bueno, Halford si. Tengo la sensacion de que por eso odiaba tanto a Clayton.

—¢Porque los dos se parecian a Gareth Burroughs?

—No, porque Clayton se parecia mas.

Wallace puso a JoJo boca arriba.

—Pues tengo que darle la razon. Este de aqui no va a contar nada a nadie.

—¢Por qué lo dices?

—Ven a verlo. Creo que me equivoqué con Clayton.

Mike se inclin6 y mir6 a los ojos a JoJo Viner. Estaba muerto.

—Joder —dijo Mike, dando una patada al cuerpo, que estaba encajado entre la arena y el
barro y apenas se movio. Agachandose, mene6 la cabeza de JoJo de un lado para otro. Cuando se
hizo cargo de la situacion, hundié la mirada—. jMierda! Esto no tenia que haber acabado asi.

—Pero lo ha hecho. Dime, ;qué hacemos ahora? ;Se lo decimos?



—¢El qué? ¢Que acaba de matar a alguien? No, no vamos a abrir la boca. ¢ Tu has visto cémo
esta? Perderia el control completamente.

—Entonces, ;qué quieres hacer?

—Dame un minuto. —Mike se quité la gorra y se froté la barbilla. De pronto, volvié en si y
se la puso rapidamente—. Haremos lo que nos ha dicho.

—¢Dices que nos llevemos a este gilipollas y que lo dejemos tirado en la puerta de casa?

—Mira, necesitamos a Clayton a bordo si queremos poner este sitio en orden. Puede que esta
sea la forma de conseguirlo.

Wallace se inclind y le cerr6 los parpados a JoJo con el dorso de la mano.

—Mas que traerlo a bordo, esto va a hacer que estalle una guerra.

Mike el Costras mir6 hacia la direccion en la que se habia marchado el Bronco.

—Quiza nos venga bien esa guerra.

Se volvié y agarré la cinta adhesiva que llevaba JoJo en los tobillos. Con la ayuda de
Wallace, lanzaron el cuerpo a la caja de la camioneta. T-Ride miraba por la ventana, sin rastro de
la bravuconeria de antes. Era el primer cadaver que veia. Wallace le hizo un gesto con la cabeza
y T-Ride se lo devolvio, tratando de hacerse el duro, pero no lo consigui6 y tuvo que mirar a otro
lado. Mike tenia razon, el chico no estaba preparado. Wallace subi6 la portezuela de la caja y, al
instante, se olvido del problema que llevaban hecho un ovillo sin vida en la parte de atras. A
cambio, volvio a pensar en un asunto que le rondaba desde que habia regresado a Bull Mountain.
Abrio la puerta del acompafiante y se apoy6 contra el marco, con los brazos cruzados.

—FEs increible que Kate Farris terminara siendo la amita de casa de un Burroughs.

A Mike se le escap6 una risa.

—A mi Kate no me parece la amita de casa de nadie. —Fue hacia la parte trasera de la
camioneta para atar la lona y bajo la voz para que T-Ride no lo oyera—: Has oido lo del agente
del FBI que se present6 el afio pasado, ¢verdad? El que le regal6 a Clayton esa cojera y estuvo a
punto de mandarlo a la tumba.

—Si, el agente Jolly o algo asi. Lo dltimo que oi fue que estaba desaparecido en combate.

—Se llamaba Holly. Simon Holly. Era de la ATF.

—¢Era? ;No irds a decirme que mataste a un federal? —dijo Wallace, que parecia
impresionado.

Mike sonri6 sin poder evitarlo.

—No, sefior, no fui yo. Fue la chica. Insisti6 en hacerlo ella.

Wallace se froté los tatuajes de los antebrazos.

—¢:Lo dices en serio?

Mike apret6 el nudo.

—Bienvenido a casa, Wallace.
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CRIPPLE CREEK ROAD

Kate Burroughs miraba por la ventana que habia sobre la pila de la cocina hacia un pequefio
campo de maiz agostado. Tras el maizal, se abria una vasta extension de arces azucareros y pinos
reales, entre los que estallaban como palomitas cornejos en flor desperdigados aqui y alla.
Cubiertos todavia de flores blancas y rosas, los cornejos mostraban un absoluto desprecio por la
llegada del otofio. Como casi todos los que habitaban las laderas de McFalls County, los arbustos
hacian lo que les venia en gana. Pero Kate apenas se fijaba ya en ellos ni en las flores. Por las
mafianas, solia quedarse con la mirada perdida en el tocon serrado de lo que en su dia fue un
magnolio de casi diez metros de altura en el rincon mas alejado del prado. Le encantaba aquel
arbol. Antes de que naciera Eben, pasaba horas sentada a la sombra de sus hojas verdes y cerosas
los dias de verano. Una vez, hacia ya mucho, Clayton se escondié bajo un monton de hojas a sus
pies y esper6 media tarde pacientemente para saltarle encima en cuanto saliera a leer. Estuvo a
punto de matarla del susto, pero nunca la habia hecho reir tanto. Ya no reian asi. Kate se entregd
a ese recuerdo. Fue un buen dia. Junto a aquel magnolio habia leido practicamente todos los
libros que tenia: Fathers and sons, Hell at the breech, Give us a kiss... Los devoraba, leia hasta
tarde y luego recogia las flores nacaradas que habian caido al suelo y hacia con ellas centros para
la mesa de la cocina. Llenaban la casa de un olor fresco y dulce, como el de la madreselva
después de la lluvia. Recordaba el tendedero atado entre lo alto del tronco y el porche de la casa.
Mientras colgaba la ropa, alguna vez le daba incluso por hablarle al arbol, en especial cuando
estaba a punto de dar a luz. Cuanto habia deseado ser madre y, ahora que por fin lo era, el
magnolio no estaba alli para verla. El dia que lo tald, llor6. Los hongos y la podredumbre habian
empezado a devorarlo desde el interior, un cancer gris que estaba demasiado extendido para
detenerlo. A los siete meses de embarazo, Kate pasé un dia entero cortandolo con una pértiga
casera y una motosierra oxidada que nunca antes habia usado. Cada vez que caia una rama al
suelo, se le rompia un poco el corazoén. Le pasaba asi a veces: no hubo un gran golpe ni un
hachazo que acabara al instante, sino un sinfin de pequefios cortes que la dejaron sollozando al
calor donde antes habia sombra.

Ese afio habia sido complicado. Al tiempo que Kate descubrié que su arbol favorito se estaba
pudriendo, su marido Clayton estuvo a punto de morir tiroteado en un caso relacionado con su
familia. Cuando se recuper6 en el centro de traumatologia de Atlanta y pudo traerlo de vuelta a
casa, Clayton estaba tan muerto por dentro como su querido magnolio. Cuando Dios hunde el
dedo en la tierra y la remueve, arrasa con todo. No se salvan ni los arboles.



Dice el dicho que lo que no te mata te hace mas fuerte, pero, en el afio que habia transcurrido
desde aquello, Kate habia aprendido que no siempre es asi. A veces, hay tanta maldad en el
mundo que te golpea hasta dejarte a punto de morir, pero no mueres y sigues vivo; lo tnico que
haces es recuperarte, y no por el efecto de una fuerza interior que no sabias que estaba ahi, sino
porque no aguantas mas el dolor. Seria mas fiel a la verdad decir que lo que no te mata te
anestesia. El arbol estaba muerto. Ella misma se encargd de echar sal en el tocon. Y siguié con
su vida.

Kate apart6 la vista del arbol muerto, abri6 la ventana y aspir6 con fuerza el aire de la
montafia. Abrio el grifo y esper6 a que el agua del pozo empezara a calentarse. El aire de fuera
era fresco sin llegar a ser frio y, cuando entré en la habitacién, fue como si la hiciera crecer y
echara hacia atras las paredes que parecian ir acercandose a medida que avanzaba el dia. Ech6 un
vistazo por el terreno y poso la vista en el hueco que habia junto al Jeep. Clayton se habia
marchado antes del amanecer una vez mas. Cuanto mejor podia moverse, mas a menudo lo hacia.
Era la esposa del sheriffdesde hacia casi doce afios, pero nunca lo habia visto tan poco como
desde que lo hirieron y era padre.

«O algo parecido a padre», estuvo a punto de decir en voz alta.

La amargura le pellizc6 en la boca del estomago. Le pasaba cada dia, pero aquel todavia era
muy temprano, asi que decidi6 preparar un poco de café para combatirla. El café podia con
cualquier cosa, si se bebia en cantidad suficiente. El agua sali6 casi hirviendo del grifo, la vertié
sobre unos granos recién molidos y dejo que el liquido infusionara en la cazuela. El olor de su
vicio favorito se entremezclé con el aire fresco y empujo algo mds para atras las paredes. Bebid
el café con una cantidad generosa de leche fresca de la granja de los Harper y miré el reloj Kit-
Cat de la pared. En unos diez minutos, el dia dejaria de pertenecerle. Mir6 la nota que habia
dejado Clayton en la puerta del frigorifico para avisar de que iba al Pollard’s Corner a por cosas
que no necesitaban. Una nueva excusa para desaparecer mientras la familia dormia. Bebi6 un
trago de café y tapo la estrella plateada del departamento del sheriff de McFalls County con las
dos manos. Clayton habia tenido aquella taza sobre la mesa de la sala de estar desde que prestd
juramento. Significaba mucho para él. Ahora, sin embargo, habia pasado a ser una taza mas de la
cocina.

Clayton se tenia por un buen sheriff, un buen hombre y un buen marido. La tnica semilla de
un arbol torcido en dar buen fruto. Y Kate siempre se habia tenido por la esposa de ese buen
hombre. Le hacia feliz. Les hacia felices a los dos. Ahora, sin embargo, ya no estaba segura de
eso. Y aquella taza azul que tenia en la mano no hacia mas que clavarle espinas.

Sacé otra del armario, una blanca y lisa, y pasé el café. Bebié otro trago y le supo mejor.
Para Kate, las cosas solian ser asi de sencillas: si tienes un problema con la taza de café, coges
otra y problema resuelto, a continuar con tu vida. No tenia sentido seguir dandole vueltas.
Clayton era justo lo contrario, no soltaba nada. Iba acumulando culpa y dolor, igual que hay
gente que amontona revistas y periddicos por los pasillos de su casa hasta que ni siquiera se dan
cuenta de que estan alli. Durante mas de una década, le habia visto echarse a la espalda toda la
violencia y la depravacion que bajaban de la montafia, pero, después de lo que pasé con su
hermano, apenas era capaz de mantenerse en pie y soportar el peso. Le flaqueaban las fuerzas.
Sacudi6 la cabeza. Se sentia culpable por ver a Clayton con esa mezcla de tormento y resquemor,
y no le gustaba la sensacion. Su marido habia perdido mucho, por supuesto, pero el tiempo
pasaba y la herida no curaba. Se estaba hartando de despertar en una cama vacia y en una casa



fria, en lugar de con un beso de buenos dias y la sonrisa adormilada del hombre que tanto la
habia querido.

Cruzé la cocina y fue hacia la puerta de entrada a recoger el baston que le hizo a Clayton
cuando lo hirieron. Era una buena vara de nogal y habia tenido la esperanza de que él la cambiara
por la placa, pero su marido volvio al trabajo y, desde aquel dia, el baston quedé olvidado junto a
la puerta. Solo lo habia tocado ella. Cada dia, la corriente de aire lo tiraba al suelo y cada dia
volvia a ponerlo en su sitio, se habia convertido en un ritual. Clayton decia que no tenia que
caminar con baston porque le hacia parecer débil. Kate tenia ganas de decirle que estar borracho
era lo que le hacia parecer débil, no un baston. Lo dej6 apoyado en el hueco de la puerta.

Se habia planteado abandonarlo. Pensaba mucho en eso ultimamente, sobre todo después de
una discusion a voces como la que habian tenido la noche anterior. Ya no sabia ni por qué habia
sido. Aunque tampoco importaba. En realidad, era la misma pelea una y otra vez y siempre
terminaba de la misma forma: ella se acostaba temprano sin echar el pestillo de la habitaciéon y
esperaba bajo las mantas a que se abriera la puerta y €l se acostara a su lado, pidiéndole disculpas
sin palabras, nada mas que acariciandole el cuello con el aliento. Pero casi siempre esperaba en
balde. Y, mientras ella aguardaba a oscuras el milagro que nunca llegaba y que transformaria a
su marido de nuevo en el hombre que fue, Clayton se dedicaba a dar golpes en los armarios y a
dar vueltas por la cocina como un animal enjaulado, esperando que el mismo milagro obrara en
ella. Ninguno era capaz de reconocer que cuando se hacian dafio de verdad no era en el fragor de
la batalla, sino en aquella espera. Las horas de silencio que llegan después de los gritos son los
dominios de la verdadera locura y en ellas es donde le gusta cazar al diablo.

Kate bebi6 otro trago del café que tan bien le sabia ahora y mir6 hacia el hueco del coche.
«Ya basta, Kate, déjalo ya», se dijo. No iba a permitir que el dia se convirtiera en lo que
anunciaba. No era justo para nadie. Cerrd los ojos y sacudio la cabeza, como si pudiera quitarse
la tristeza de encima igual que una manta, y pasé unos minutos calentando el biber6on de Eben
bajo el agua caliente del grifo. Un solo afio no iba a tirar por la borda los quince que llevaban
juntos. Tenian que lograrlo y necesitaba creerlo porque lo importante ya no eran ellos dos. Y,
como en respuesta, Kate oy6 unos ruidos saliendo de la habitacion de Eben. Segundos mas tarde,
sono el primer llanto del dia. Sonri6 y toda la amargura que habia ido acumulando a lo largo de
la mafiana se esfumé sin mas.

Kate y Clayton habian estado intentando tener un hijo casi la mitad del tiempo que llevaban
casados y estuvieron a punto de rendirse. Qué narices, se habian rendido. Los dos tenian claro
que no era facil quedarse embarazada cumplidos los cuarenta. Eben fue concebido y nacié en esa
misma montafia y era la prueba viva de que puede haber milagros incluso en lugares que no los
merecen. Aquel bebé de mejillas sonrosadas que la esperaba en la habitacion y acababa de
descubrir eso tan fascinante que eran sus pies evitaba que Kate acabara mortificada entre
arrepentimientos y malas decisiones. Si el afio anterior habia sido una pelicula de tragedias y
desastres, Eben Burroughs era el happy end a lo Hollywood. Deseaba con todas sus fuerzas que
Clayton se diera cuenta: para conseguir un final feliz solo habia que sacar los créditos antes de
que se viniera encima la siguiente tragedia. A fin de cuentas, ¢cudntos milagros podian pedirse?
Seguro que con dos tendrian cubierto el cupo.

Termind de calentar el biber6n y ech6 un chorrito de leche en la mufieca para comprobar la
temperatura.

—¢Tienes hambre, pequefiajo?



Eben le contesté con un gemido que la derriti6. No hizo falta nada méas. Cogi6 en brazos al
recién nacido y se envolvié con él en una manta de lana roja que habia tejido cuando estaba
embarazada. Lo llevo hasta el balancin del porche y se quedo un rato de pie al calor del sol, antes
de sentarse sobre la madera de pino del columpio y darle de comer. Vista desde el porche, la
montafia era preciosa, nada mas que verdes y azules, con el eterno cerco de nubes que daba a la
cima un aspecto amenazador y sublime a partes iguales. Antes, le encantaba ese paisaje, pero
cuanto mas tiempo pasaba, mas le parecia una simple roca fria y pelada. A Eben le daba igual.
Solo trataba de enganchar el biberon. Queria empezar a comer y estaba malhumorado. Le
recordo de pronto al padre de Clayton y sintié una aversion con la que no contaba.

«Hombres —dejé escapar entre dientes—. Siempre tan perdidos y tan necesitados». Se
estaba adelantando a los acontecimientos. Puede que Clayton estuviera perdido, pero Eben estaba
alli con ella. Se mecio6 arriba y abajo en el balancin, mirando como ausente hacia el maizal. Un
jilguero habia construido el nido en la cabeza del espantapajaros. Eben bebia con ansia del
biberén y por la barbilla le caia un hilillo de leche que terminaba en la lana roja de la manta.
Mama pajaro también estaba dando de comer a los polluelos. No era la primera vez que Kate la
veia. Observo a los pollitos y los escuch6 piar. Era un chillido tan fuerte como el de un trueno
que echaba a perder la calma del momento. Se arrebujo en la manta que le cubria los hombros,
aquella mafiana parecia condenada a acabar arruinada. Echoé la cabeza hacia atras, cerré los ojos
y entonces, como para darle la razén, soné el teléfono.

«Co6mo no».

Con suavidad, le apart6 el biberon al nifio y lo tranquilizé.

—Lo siento, peque, pero nos toca escuchar qué excusa nos da hoy tu padre para no venir
pronto a casa.

Sabia que Clayton querria explicarle por qué iba a tardar en volver. Seguro que seria
cualquier nimiedad, como siempre, aunque para Kate, ya podia acabarse el mundo, que nada era
mas importante que el nifio que tenia en brazos y que queria tocarle la cara o tirarle de la barba a
su padre. Se puso a Eben sobre la cadera, volvié a la cocina y descolgé el teléfono.

—Dime.

—Carifo, escucha...

—Ya lo sé, no me lo digas —le respondio—. Al llegar al trabajo, has decidido que podian
prescindir de ti por un dia y vienes directamente a casa.

En cuanto lo dijo, se arrepintio de haber pronunciado en voz alta aquel deseo, porque la
decepcion era inminente.

—Esto, no...

«T te lo has buscado, Kate».

—FEsta mafiana he tenido que ir a arreglar un asuntillo a Burnt Hickory, pero ya voy a la
oficina.

—Un asuntillo... —repitié Kate como aburrida.

—Si, pero no llamo por eso, no era nada importante. Solo queria decirte que he estado alli.
—Se interrumpié—. ;Kate?

—No necesitas mi visto bueno para seguir castigandote.

—Kate, no intento...

—Claro que no, no intentas nada.



—Venga, Kate.

—Venga, ;qué? ;Cuanto tiempo vas a pasar asi? No quiero volver una y otra vez a lo mismo.
¢Quieres emborracharte y regodearte en tus penas? Sin problema, pero no vengas a molestarme a
mi. Hoy no tengo ganas.

—No he bebido.

—Me da igual.

—¢Qué cojones te pasa, Kate?

Claro que habia bebido. Nunca decia tacos si no llevaba su dosis de whisky en el cuerpo.
Siguié hablando, pero Kate ya habia desconectado. Mir6 hacia el reloj que habia colgado en la
pared, junto a la mesa del comedor, y esper6 a que la cola del gato se moviera diez veces de un
lado a otro para sacudir hastiada la cabeza con los ojos cerrados y apoyarla contra la pared.
Estuvo a punto de empezar a gritar, pero el enfrentamiento se habia enquistado hacia meses y no
hacian mas que rascar una y otra vez en la misma herida que nunca se cerraba.

—Te quiero, Clayton. Pero creo que deberiamos darnos un tiempo.

Levant6 la cabeza, sorprendida por lo facil que habia sido decir algo como eso, tan cruel, tan
frio y tan sincero.

—¢Qué narices estas diciendo, Kate?

—T eres el detective, Clayton. Trata de averiguarlo.

—A ver si lo entiendo... —«Alla vamos», se dijo Kate, y cambio a Eben de lado—. ;Te
llamo para decir donde estoy, como me pides siempre, y ti dices que necesitas un tiempo? Lo
siento, pero no voy a darte el gusto. Si no te llamo, soy gilipollas. Si te llamo, soy gilipollas.
Contigo no hay manera de acertar.

—¢Acertar? Esto no es un concurso, Clayton. Somos una familia. ;Qué es lo que no
comprendes?

No hubo respuesta y los dos esperaron a que el otro dijera las palabras magicas con las que
deshacer el dafio que se estaban haciendo, pero el tren ya iba a toda maquina y las palabras no
llegaron. Solo se escuchaba el péndulo del reloj de cocina retumbando entre las cuatro paredes.

Tic, tac, tic, tac.

La cola de plastico negro bien podria haber marcado la cuenta atras para la siguiente oleada
de rencores y decisiones que era mejor no tomar y que solo servirian para separarlos mas
todavia. Al rato, Clayton dijo algo, pero ella ni lo escuch6. Le basto con oir el tono agresivo.
Colgé en seco y levanté a Eben de la cadera. El teléfono siguié sonando, pero no se molestd en
descolgar, volvio a salir al patio y cerro la puerta. Oy6 que el baston resbalaba y caia al suelo.
También lo dej6 alli. El teléfono par6 cuando su hijo terminé de comer y, en ese tiempo, Kate no
apart6 la vista del recién nacido, ni siquiera para mirar el tocon del magnolio o el espantapajaros.
Lo observo, mientras la mente se agitaba entre la tranquilidad y la rabia, entre la tristeza mas
honda y de nuevo la rabia. Consiguié que eructara y, cuando se disponia a salir a dar una vuelta
para calmarse, el teléfono son6 de nuevo. Sabia que no tenia sentido hablar en ese momento. Lo
unico que queria €l era acabar teniendo la razén, porque siempre hacia lo mismo cuando estaba
bebido, asi que empezarian los dos a subir la voz, hablarian el uno encima del otro y pronto
parecerian dos desconocidos. Aun asi, entro en casa.

Al poner la mano sobre el auricular, respir6 hondo, como tratando de hacerlo parar. Podia
dejarlo y volver al porche o montar en el todoterreno y marcharse a cualquier parte. Adonde



fuera. Pero no lo hizo. A pesar de lo que habia dicho, no estaba dispuesta a rendirse. Se negaba a
creer que no tenia arreglo. Todavia no. Asi que descolgo.

—¢Qué quieres, Clayton? No voy a seguir con esto...

No le hizo falta terminar la frase para darse cuenta de que no era Clayton.

—Hola, Kate. Soy Wallace. Ha pasado mucho tiempo.



5

MOTEL KNIGHT’S INN
INTERESTATAL 92, TAMPA (FLORIDA)

—Eso es, preciosa. Esta noche llegaré algo tarde. —Mientras pagaba el hielo, Bob Kane
sujetaba el teléfono entre el hombro y la oreja—. Lo sé, lo sé. El tonto del nuevo, Pouler, no para
de colgar el sistema y nadie mas sabe arreglarlo. —Dejo6 un billete de diez sobre el mostrador y
guardo la billetera en el bolsillo del pantalon—. Tienes toda la razéon del mundo, me deberian
subir el sueldo. Si no fuera por mi, los muelles se irian al cuerno. ¢Qué tal fue hoy el
tratamiento?

El dependiente era joven y llevaba el pelo recogido en un mofio. Cobr6 el hielo y le entrego
el cambio, mientras Bob se echaba la resbaladiza bolsa de plastico al hombro sin despegar el
teléfono de la oreja.

—Lo siento mucho, cielito, pero los médicos llevan razon. Tienes que sacar fuerzas y
aguantar.

Una moneda de veinticinco se le escurrié entre los dedos y rebot6 hasta terminar en el suelo,
y al chico del mofiete se le escapd una sonrisita. Aunque su mujer seguia hablando al otro lado,
Bob se puso el movil contra el pecho en cuanto termind de meter el dinero en el bolsillo:

—¢Y td qué cofio de peinado llevas?

El chico no borro la sonrisa. Bob sacudi6 la cabeza y se llevo el teléfono a la oreja.

—¢Qué? No, no he dicho nada de tu peinado. Ya sabes que me gusta la peluca, te sienta muy
bien.

No se dio cuenta de que el chico le hacia un corte de manga al salir por la puerta. Después de
pasar unos minutos mas hablando con su esposa bajo las luces fluorescentes del escaparate de la
tienda, colgo el teléfono.

—No hay manera de que termine —le mascull6 a un hombre que entraba en ese momento en
la tienda, y volvid a cargar el hielo al hombro. Atraveso el aparcamiento y, al primer hueco que
se abrio entre los coches, cruzo corriendo los cuatro carriles de la autopista en direccion al motel.

Al llegar al otro lado del asfalto, acorto por la explanada de un Denny’s, tratando de recordar
algin momento en el que no hubiera estado bajo los antojos de una mujer. Su madre habia
muerto hacia un afio y, aunque nunca lo reconoceria, fue un alivio. Cuando su padre muri6 en
2002, él se convirtié en el chico de los recados de aquella mujer y dejé de extrafarle que su
marido hubiera muerto a los cincuenta y tres. Le habia chupado la sangre. Ahora, su esposa



estaba enferma y, desde el dia en el que le detectaron el bulto, Kelly contaba con tenerlo a su
entera disposicion dia y noche. En ese afio, ni siquiera se habia acostado con ella.
Fundamentalmente era por la quimio, que siempre la tenia cansada, pero, para ser sincero, antes
de que cayera enferma, el sexo era tan frio y rutinario como una auditoria. Nadie lo culparia por
ponerle los cuernos.

«Por ponerle los cuernos a mi esposa enferma. —La idea estuvo a punto de hacerle reir—.
¢A quién trato de engafiar?».

Por supuesto que se lo echarian en cara. Lo odiarian todos.

«Todos, salvo Penny».

Ella comprendia bien lo duro que le estaba resultando aquello y conseguia que Kelly, los
goteros y las consultas se esfumaran aunque solo fuera por una noche. Si es que conseguia llegar
con el maldito hielo, claro estaba. Con el sinfin de moteles de mala muerte que habia cerca del
puerto, habia tenido que elegir el tinico con tres (ni una ni dos: tres) maquinas de hielo rotas...
La mujer de recepcion, esa sefiora con un bigote mas tupido que el suyo, deberia habérselo
advertido cuando se registraron.

«Mujeres bigotudas y chicos con mofio. Decididamente, el mundo se esta yendo al garete».

Bob se secé el sudor de la calva y dobl6 la esquina del motel.

«Habitacion 104. Penny. Por fin».

Saco la tarjeta magnética de los pantalones de pitillo, pero paré en seco al descubrir la puerta
entreabierta. Cuando se marchd, le dijo a Penny que echara el cerrojo. Aquella zona no estaba del
todo mal, pero era mejor andarse con cuidado.

«Las mujeres quieren que cumplas todas sus ocurrencias y luego son incapaces de seguir una
orden tan sencilla como que cierren la puerta».

Cuando agarré el pomo, le invadio el panico. ¢Y si Kelly los habia seguido? ¢Y si estaba
sentada ahi dentro con esa ridicula peluca puesta en la cabeza? Cuando alguien es infiel, siempre
esta a la defensiva.

«Es imposible», se dijo, y abrio la puerta.

—¢Penny? —Echo un vistazo; la habitacion era como una caja de zapatos—. ;Penny? —
repitio, mas preocupado esta vez—. Ya he vuelto, preciosa.

La colcha morada de terciopelo raido estaba extendida sobre la cama, igual que cuando
llegaron. Le habria gustado encontrarla encima con el picardias negro que le habia comprado,
pero la cama seguia sin una sola arruga, ni la habia tocado. Dej6 la bolsa de hielo en un aparador
junto a la puerta y enseguida empezaron a caer gotas de condensacion sobre la moqueta.

El televisor estaba apagado.

Habria jurado que lo habia encendido antes de que comenzara a darle la lata con el hielo.
Penny sabia que le gustaba tener el canal de deportes sintonizado y en silencio cuando entraban
en faena. Pensaba que era para verla mejor, aunque en realidad queria tener algo mas que su
cuerpo menudo y terso en lo que fijar la atencién. Sin nada para distraerse, no seria capaz de
aguantar ni los preliminares.

—¢:Penny? —dijo por tercera vez, mas alto y nervioso. Oy6 la cadena del retrete y se le
escapO una sonrisa. «En marcha»—. Menudo susto me has dado. Has dejado la puerta abierta,
pensaba que te habian secuestrado—. Se gir6 para sacar una botella de soda de una bolsa de
papel. El grifo del bafio se abrio—. No hace falta que te laves mucho, porque ti y yo vamos a



hacer cosas muy sucias —dijo, mientras sacaba dos limas de otra bolsa.

Abrio el hielo sin preocuparse del charco que habia bajo la mesa y ech6 un par de cubitos en
los vasos de plastico de la habitacion. Sirvio un buen chorro de ron y luego, la soda.

—Ya tengo todo preparado, pequefia. Sal cuando estés lista.

Busco en la bolsa el cuchillo para cortar las limas. Mientras, dejo de sonar el agua y se abri6
la puerta.

—~Gracias, pero voy a pasar, a mi me va mas el bourbon.

Bob dio media vuelta. Aquella voz no era la de Penny. Llevaba el cuchillo de mondar en una
mano y una lima verde y madura, en la otra.

—Joder, Bob. ; Vengo hasta aqui para verte y ti me amenazas con un cuchillo?

Era una mujer alta y con la piel palida. A pesar de lo que acababa de decir, sonreia tranquila,
sin preocuparse 1o mas minimo por el cuchillo, mientras terminaba de secarse las manos con una
toalla. Bob no supo disimular el desconcierto, tenia en la cabeza el mismo caos que si un cuerpo
de baile acabara de atravesar la habitacion a toda velocidad. La mujer abri6 la sonrisa y dejé ver
unos dientes blancos como la nieve. No fue mas que un instante, porque inmediatamente fruncié
el cefio, cruzo los brazos y le hablé como si él fuera un nifio pequefio y ella, la profesora:

—¢Por qué no guardas eso, Bob? Me estas poniendo nerviosa.

Tir6 la toalla mojada sobre la cama. Bob Kane mir6 perplejo el cuchillo de cinco centimetros
que llevaba en la mano, parecié sorprendido de verlo alli y sacudi6 la cabeza como tratando de
desperezarse.

—¢Vanessa? —pregunto.

La mujer se llev6 unas manos finas y limpias a los labios.

—Bob, en serio, el cuchillo...

Bob lo dej6 en la barra, como si le quemara de pronto, pero siguid sin soltar la lima. La
estrujaba igual que una pelota de béisbol.

—Vanessa, ¢qué narices haces aqui? ;Doénde esta Penny?

La mujer llevaba un traje pantalén blanco y una melena negra que le caia por la espalda. Se
retir6 un mechoén por detras del hombro, se sent6 al borde de la cama vy, tras alisar la colcha, se
recosto con la cabeza entre las manos.

—¢Penny? —le respondid, sin levantar la vista—. ¢ Te refieres a la chica que estaba contigo?
Ha tenido que marcharse. —Frunci6 el cefio—. Siento haberte asustado, Bob.

Solo la habia visto una vez. La observo mientras seguia acariciando el terciopelo morado. Al
rato, cruzo las piernas y se acomodoé. Esa cama la habia pagado él. Estrujo todavia mas la lima y
apunto con ella a la intrusa.

—¢Qué demonios es esto? ¢Qué haces aqui y qué le has hecho a Penny?

Vanessa pareci6 ofendida.

—¢Qué dices? No le hemos hecho nada a esa chica. Se ha marchado. ;Como quieres que te
lo diga?

—¢Hemos? —Eso lo asusto y desistio de seguir preguntando por la preciosa camarera.

—Claro, Bob. ;No pensaras que iba a presentarme en la habitacion de un extrafio en mitad de
la noche sin alguien que me cubriera las espaldas?

Sin soltar la lima, Bob eché un vistazo rapido por la habitacion. Estaba vacia. Entonces, mird
hacia el bafio. Vanessa también se volvié hacia la puerta que tenia a la espalda y luego se dirigio



a Bob.

—Estamos solos en la habitacion, Bob. Les dije a mis hombres que eras un tipo sensato y que
podriamos resolver este asunto nosotros dos. Les he pedido que esperen fuera.

Eso le tranquiliz6 un poco y, por fin, dejé la lima junto al cuchillo.

—No sé qué es lo que quieres, pero no puedes presentarte aqui y hablarme como si fuéramos
viejos amigos. Apenas te conozco.

Vanessa se incorporo, se limpio la parte de atras del pantalén y fue a sentarse junto a una
mesita. Bob se dio cuenta de que, al lado de la guia de canales de television, habia una pila de
papeles que no estaba alli cuando lleg6 con Penny. Vanessa los empuj6 hacia la otra silla.

—La ultima vez que hablamos, tuve la sensacion de que sabias exactamente qué era lo que
queria y que estabas dispuesto a conocerme mejor.

—Pues lo siento mucho, pero no es asi. Me pediste que falsificara documentacion de los
ordenadores de embarques y yo dije que veria lo que podia hacer. Cumpli mi palabra, pero me
parecio que no merecia la pena asumir el riesgo. Asi que, sintiéndolo mucho, cielo, no te puedo
ayudar.

—La cosa no va asi, cielo —repitio ella con desprecio—. Teniamos un trato.

—También te equivocas en eso. Nunca hemos pactado nada. Hice un negociete del que solo
estaban al tanto un par de personas y, la verdad, aunque era poca cosa nunca me senti comodo.
Aun no sé como te enteraste tu, tendria que tapar ese agujero.

—FEso no tiene importancia —dijo Vanessa, examinandose las ufias, sin prestarle atencion.

—Para mi, si. De todas maneras, cambiar los niimeros de un par de contenedores es una cosa,
pero lo que me estas pidiendo es completamente distinto. Hay demasiados controles y no me la
puedo jugar, ya te lo he dicho.

—Si, Bob, ya me lo has dicho. Pero creo que no eres consciente del puesto en el que estas.
Tu posicién es unica y sigo pensando que me puedes ser de gran ayuda.

—¢Es que estas sorda? No te conozco ni te debo nada. —Bob sefial6 los papeles—.
Escichame bien, coge eso y largate de aqui.

Bob se cruzé de brazos y se recosté en la barra de formica, examinando a Vanessa de arriba
abajo. Menos una vez, siempre habian hablado por teléfono. Era atractiva. Tenia los ojos
enormes y de color azul claro. Habia en ellos un aire de tristeza y ardian con una mezcla de
fuerza y serenidad. Su piel era tan palida que brillaba como una perla en contraste con el traje a
medida. Jugaba en una liga superior a Penny y estaba a afios luz de su mujer. Pero en esos ojos
habia algo desconcertante, esa frialdad le ponia los pelos de punta. Ella debi6 de darse cuenta de
aquel efecto, porque se los clavé directamente, como si fueran flechas de escarcha.

Descruzo las piernas, las abri6 unos pocos centimetros y arqueo la espalda, sabedora del
efecto que iban a tener aquellos movimientos sutiles. Fue un gesto perfectamente calculado que
le tensé los botones de la blusa, a punto de hacer estallar el escote. Bob poso6 la vista justo donde
ella queria y le sac6 una sonrisa. Dominar a un hombre hecho y derecho con tan solo cambiar de
postura la hacia sentir poderosa.

Cuando Bob hablé, fue como si estuviera leyendo un guion escrito por ella.

—¢Por qué no nos olvidamos de los muelles y nos ocupamos de otros asuntos? La habitacion
ya esta pagada...

Vanessa se hizo la remilgada y hablé como si sintiera vergiienza.



—Bob, ¢acaso te parezco del tipo de chica que vuelve a casa con los pantis metidos en el
bolso?

—Apuesto a que eres del tipo de chica que ni siquiera lleva pantis.

—Se te ve con confianza en ti mismo.

—Dada la situacion, debo tenerla.

Vanessa se incorpor6 y abandono el papel de seductora para transformarse otra vez en la fria
mujer de negocios. Habl6 en tono seco y cortante.

—Entonces, siéntete igual de seguro como capataz de embarques del puerto de Tampa y
acepta la propuesta que voy a hacerte. Si lo haces, la pobre sefiora Kane no sabra nada de esta
escapadita con una mujer a la que doblas la edad. La enferma se llama Kelly, ;verdad?

La actitud seductora de Bob se esfumé y su voz se torné amenazadora:

—¢Asi que has venido para extorsionarme? —Vanessa entorno los ojos, pero en un gesto tan
discreto que Bob no lo advirtio. Estaba rojo y empez6 a gritar—: ;Crees que puedes amenazarme
con decirle a mi esposa que me tiro a una zorrita para obligarme a hacer algo que puede llevarme
a una prisién federal? —Se ech6 a reir—. Haz lo que quieras, encanto. Se llama Kelly, si,
cuéntaselo todo. Puede que asi deje de ser vuestro pelele de una vez.

Vanessa ni se inmuto.

—Mira, Bob, no he venido a extorsionarte ni a tratar de convencerte de que cometas un
delito. Ese barco ya ha zarpado... si me permites el juego de palabras. Tan solo se me ocurrid
hacer este ultimo intento, en honor a nuestra amistad. —Se retir6 otra vez el pelo—. No volveré
a presionarte con este asunto.

—Fantastico. Entonces, ya sabes dénde esta la puerta.

—Claro, pero antes de que me vaya, vas a tener que firmar esto de aqui.

Puso la mano sobre los documentos de la mesa.

—He marcado todas las paginas que tienes que firmar para facilitarte el papeleo. Un par de
garabatos y desaparezco.

—¢Y qué es exactamente lo que voy a firmar?

—Tu dimision. —EIl frio de su mirada se recrudeci6—. Y una recomendacién para tu
sustituto.

Bob la mir6 perplejo, antes de romper a reir.

—¢Mi dimisién? —Se arrimo a la mesa y echo un vistazo a los papeles. Seguia riendo tanto
que la barriga le temblaba. Vanessa también empez6 a reirse con él—. ;Crees que voy a irme y a
dejar al cargo al pardillo de Pouler, porque ti lo mandes?

—FExactamente.

Al empezar a leer, se le corto la risa, igual que a Vanessa, que la cambié por una sonrisa
mientras se hacia a un lado. Esa era la parte que mas le gustaba: cuando el otro perdia el control.

—Estas como una puta cabra si crees que voy a firmar esto —dijo Bob—. Ni pensarlo.

Vanessa se aparté un poco mas, sin borrar la sonrisa.

—Sigue leyendo, Bob. Fijate bien en la ultima pagina. Asi lo tendras todo claro, te lo
prometo.

Bob mir6é de nuevo hacia los papeles y paso a la ultima pagina. Era una carta de despedida
para su esposa, con su propio membrete. La falsificacién era perfecta, incluso le habian copiado
la letra y estaba tan bien hecha que por un instante dudé de haberla escrito €l en algin momento.



La carta decia que se iba de Florida con otra mujer. Hablaba con una sinceridad desgarradora
sobre el cancer y lo que le repugnaba. Después, decia muchas otras cosas que siempre habia
querido decir y que solo le habia contado a una persona. Penny. A Bob se le nublo la vista y
arrojo los papeles con furia.

—Nadie se va a creer esta basura.

—Claro que si, en cuanto hablen con Penny y les corrobore la historia.

Dio otro paso para atras y Bob comenz6 a temblar de pura rabia.

—Zorra, ti no sabes quién soy yo. Conozco a gente muy importante. ; Crees que por haberme
pillado con una puta en un motel puedes hacer conmigo lo que quieras? ;O porque alguien de los
muelles se fuera de la lengua y te contara lo de mis trapicheos? Eso no te vale de nada contra mi.
Bob Kane estuvo en las huelgas de 2012 y se enfrent6 al presidente de Estados Unidos. ;Y sabes
qué? Ahora €l esta en su casa y yo sigo aqui. Los sindicatos estan de mi parte. Yo soy quien tiene
el poder y tu no tienes ni puta idea de con quién te estas metiendo.

Vanessa escuch6 impertérrita al capataz, sin dejar de sonreir. Habia estado esperando ese
estallido.

—Sé muy bien con quién estoy hablando, Bob. —Borr6 la sonrisa—. Con otro gilipollas con
la boca grande... seguramente para compensar otras carencias.

—Zorra.

Entonces, se abalanz6 sobre Vanessa, que solo tuvo que ponerse detras de la cama para
esquivarlo. En ese mismo instante, se abrié la puerta del bafio y, sin que Bob tuviera apenas
tiempo de reaccionar, una figura delgada y encapuchada entr6 en la habitacién levantando una
pistola con un tubo plateado en el cafion. El hombre hizo un solo disparo silenciado y el proyectil
entré en la cabeza de Bob justo por encima de la oreja izquierda. La bala sigui6 rebotando en el
craneo de Bob sin orificio de salida ni sacudida por la onda expansiva ni sangre. El antiguo
capataz de embarques siguié de pie, mirando fijamente los o0jos azules y tormentosos de Vanessa.
Al principio parecio sorprendido y luego desconcertado. No habia comprendido todavia que
acababa de morir.

Vanessa lo observé con una fascinacion que dio paso a la decepcién en cuanto el cuerpo de
Bob se desplomé a los pies de la cama, como un montén de ropa. El hombre de la pistola del
calibre .22 desenrosco el silenciador y guardo las dos cosas en los bolsillos de la sudadera.

—No entiendo por qué te gusta jugar de esta forma con los muertos, Vanessa. Ya sabias que
no iba a firmar.

Era un hombre menudo. Se agach6 y empezo a recoger los papeles que habia tirados por el
suelo.

—Me gusta dar a la gente el beneficio de la duda.

—Y siempre te decepciona.

—T1 no, Chon.

—Deberias afiadir «todavia».

—Qué pesimista eres, Chon.

—Soy realista. Y la realidad es que acabamos de perder un tiempo precioso con este asunto.
Yo acabaré aqui, falsificaré las firmas y revolveré la habitaciéon para que parezca que hubo una
pelea. Tt marchate. Vuelve a casa y deja que lo haga como queria desde el principio. No tendrias
que haber...



—iMierda! —Vanessa grit6 tanto que lo sobresalto.

Chon eché mano a la pistola que llevaba en el bolsillo, mir6 hacia atras y por toda la
habitacién, pero no vio nada. Cuando volvio a fijarse en Vanessa, se le escapé un suspiro. Estaba
mirando una salpicadura de sangre del tamafio de una mariquita que habia terminado en la
pernera del pantalon.

—No voy a poder quitar esta mancha. Joder. Por algo dije que nada de armas ni de sangre.

—¢:Lo dijiste por la ropa?

Vanessa lo fulminé con la mirada y Chon se limit6 a sacudir la cabeza. Después de echar un
vistazo por la habitacion, Vanessa descubrio la botella de soda que habia en la cocinilla.

—Ha habido suerte. —La cogié y fue renqueando hacia el bafio, como si la hubieran
disparado a ella, con cuidado de que el puntito rojo no empezara a extenderse y empapara la tela.

—Vanessa, tenemos que concentrarnos en esto de aqui.

—Solo sera un momento.

—Con el debido respeto, Vanessa, yo...

Se gir6 hacia él.

—Ya basta, Chon. No voy a consentir que me des o6rdenes. Trabajas para mi, asi que llama a
es0s moteros amigos tuyos y asegurate de que estan cumpliendo su parte, pero no te metas en lo
que hago yo con la mia.

—Los Chacales no van a fallar, Vanessa. Puedes estar tranquila.

—Mas les vale.

—Bracken y sus hombres siempre han estado a la altura, y mas en algo de este calibre.

—Deberias afiadir «todavia», Chon.

Chon se mordi6 el labio, pero no dijo nada.

—Muy bien —Vanessa retom6 la palabra—. Haz esa llamada y deja la habitacion como
mejor te parezca. Yo voy al repugnante cuarto de bafio para intentar quitar esta mancha antes de
que me dé un infarto. ;Estamos de acuerdo?

Chon no estaba convencido, pero sabia que no habia mas que hablar. Asintio.

—Claro, Vanessa. ;Eso es todo?

—No —dijo, solo por llevarle la contraria.

—¢Qué mas quieres?

Vanessa no queria nada mas, asi que solt6 lo primero que se le paso por la cabeza.

—Me encantan estos pantalones.

Cerr6 de un portazo la puerta del bafio y Chon se quedé mirando perplejo unos segundos en
esa direccion. Luego, saco unos guantes de latex y se puso manos a la obra.

Vanessa se sento en el retrete, eché soda en otra toalla de mano y trat6 de empapar con ella la
mancha de sangre.

—Estos pantalones me han costado seiscientos dolares. Mierda. Por mucho dinero que tenga,
seiscientos ddlares no se tiran a la basura, ¢no te parece?

En la bafiera habia sentada una muchacha menuda y pelirroja, medio desnuda y con los ojos
hinchados. No dijo nada.

—Pues no, no se tiran. —Vanessa respondi6 por ella, mientras daba unos toquecitos sobre la
sangre con la toalla—. El secreto es no frotar. Hay que dejar que empape... Pero la sangre es



muy complicada de quitar. Acabo de hacer picadillo seiscientos doélares. —Hizo lo que pudo por
quitar la mancha, pero acab6 dandose por vencida y tir6 la toalla al lavabo, con un resoplido—.
Gilipollas —dijo, y levanto el dedo corazon hacia la puerta.

La chica de la bafiera sigui6 sin decir nada. Para no moverse, trat6 de apretar las rodillas
contra el pecho, pero no llevaba puestos mas que unos pantis y un picardias barato, y estaba
helada. Con el miedo que le corria por las venas y el frio de la cerdmica en la que estaba sentada,
no podia parar de temblar. Vanessa apoy6 los codos en las rodillas y el pelo le cay6 sobre la cara;
no se oia mas que el castafietear de dientes y ese sonido la devolvio al presente. Se retir6 el pelo
detras de la oreja y se gir6 hacia la chica.

—Te llaman Penny, ¢verdad? ¢Eso es el diminutivo de Penelope?

La joven asintio.

—Habla conmigo, Penny.

—Si. —Apenas se la ola—. Asi se llama mi abuela.

—Es mejor que Penny. Para ser puta, me refiero. —Vanessa pareci6 pensar en algo—. La
verdad es que no hay peor nombre que Penny para una chica que folla por dinero.

Penny consigui6 sacar un hilo de voz.

—No soy prostituta, sefiora, yo...

Tenia los labios amoratados. Vanessa le puso un dedo encima y sacudio la cabeza.

—Escucha, carifio, lo entiendo. Los jovenes de tu edad no regalan nada, mientras que los
hombres casados nunca preguntan por el precio. Cualquier chica con un buen par de tetas y
medio cerebro sabe echar cuentas. En algin momento, todas nos hemos planteado seguir ese
camino, te lo aseguro. —Vanessa se incorporé y junto los pechos con los brazos, mirandose el
escote como si fuera mas una carga que una bendicion. Después, volvié a sentarse con los codos
sobre las rodillas—. Sin embargo, no todas lo hemos seguido. Lo inteligente es conseguir que
sigan nuestras reglas. Enséfiales a los chicos lo que puedes hacer sin ellos. Abre tu la puerta,
pagate tus copas y la cena. Algo asi los deja descolocados, les rompe los esquemas y devuelve el
poder a quien le corresponde. Si haces eso —dijo Vanessa, deslizando un dedo bajo el tirante
negro del salto de cama—, terminaras llevando pantalones de seiscientos dolares en lugar de
lenceria cutre de Target.

Solto la tira elastica que chasqued contra la piel desnuda de la chica.

—:Lo comprendes, Penny? —Vanessa se incliné para mirarla a la cara y suspir6 con
decepcion—. Ya veo que no... No hay muchas putas que lo entiendan, pero a ti voy a darte el
beneficio de la duda. Yo no estoy tan cansada como mi hombre. —Bajé la voz—. ;Quieres
pasarte la vida tiritando en una bafiera mientras cabrones como Bob Kane te degradan? ;De
verdad es lo que quieres?

La chica no dijo nada.

—Respondeme, Penny.

—No, sefiora.

—Entonces, esta puede ser tu oportunidad de cambiar las cosas. Mi regalo.

La chica mir6 a Vanessa, pero enseguida hundio otra vez la mirada en la bafiera.

—Te voy a contar qué es lo que va a pasar. Estaras aqui sentada un rato mas, mientras mi
amigo lo arregla todo en el otro lado. Te esta montando el escenario. En una hora mas o menos,
cogeras el teléfono del motel y llamaras a la policia. Nosotros estaremos escuchando, asi que



sabré cuando llamas y a quién. El meollo de la historia que vas a contarle a la policia es que el
gilipollas de tu novio (que, por cierto, te llamé «zorrita» y «puta» en solo diez minutos de
conversacion) iba a abandonar a su mujer, a dejar el trabajo y a huir contigo para ser felices para
siempre. Sin embargo, nada mas registraros en el motel, tres o cuatro hombres os estuvieron
molestando a los dos tortolitos en el aparcamiento. Eran unos tipos corrientes, sin nada especial.
Al final, Bob dio una mala contestacion y estallé una pelea. Tt echaste a correr y te encerraste en
el bafio, pero uno de los matones os siguié a Bob y a ti hasta la habitacion y le pego6 un tiro.
Después, se asustaron y salieron huyendo. Los detalles te los dejo a ti, eres una chica lista. Los
polis de aqui se tragaran lo que les digas, te lo prometo, no tienen demasiadas luces.

—¢Y sino es asi? ;Qué pasa si no me creen? —Penny tenia esperanzas y la voz se parecia
mas a la de siempre.

—Penny, le he dicho a mi amigo el de la pistola que te las apafiarias. ;Puedes o no? ;Lo
conseguiras o tengo que decirle que estaba equivocada?

—Si, sefiora. —Habia dejado de temblar.

—Buena chica, odio equivocarme. Sigamos. Cuando te dejen marchar, tendras que lidiar con
algunas consecuencias, pero podras superarlo. Cuando las cosas se tranquilicen, el resto ira
rodado y lo que hagas después sera cosa tuya. —Vanessa volvid a inclinarse hacia ella—. De
todas formas, yo te recomendaria que volvieras a Carolina del Norte y que terminaras el grado de
Inglés en la universidad de los Apalaches para que tu abuela se sienta orgullosa. Es un encanto
de sefiora, por cierto, igual que su perro. Qué ternura, las ancianas y sus perritos, ¢verdad?

Penny perdi6 el color y le costaba respirar.

—¢Nos vamos entendiendo?

Penny asintié bruscamente, apretando los ojos con fuerza.

—Abre los ojos y contéstame bien.

—Si, sefiora, lo entiendo.

—Estupendo, porque si la fastidias... —Vanessa agarré a Penny de la barbilla y la obligd a
girar la cabeza para mirarla a los ojos—. Si la fastidias, te confieso que no creo en las nuevas
oportunidades ni en ser clemente con quien no lo merece. Sé donde vives, Pen, y también sé
dénde viven tus padres, Ron y Sabrina. Sé a qué colegio de educacién especial va tu hermano
pequefio y lo facil que es entrar. Seria terrible ver sufrir a tu familia por ser incapaz de seguir un
buen consejo.

—La entiendo, sefiora. Lo haré bien.

—AQué alegria oirte decir eso. —Vanessa le solt6 la cara, se levanto y le dejo encima la ropa
que habia doblado con cuidado en el lavabo—. Vistete y empieza a ensayar lo que vas a decirle a
la policia. Y recuerda...

Soné un teléfono.

—Disculpa un momento.

Saco el mévil del bolsillo y ley6 la pantalla, mientras Penny apretaba la ropa contra el pecho.
Vanessa torci6 el gesto.

—Esto no puede ser verdad. —Dio unos toques en la pantalla y se acerco el teléfono al oido
—. ¢Qué es lo que quieres, Carroza?

—¢Qué tal, Bessie May? Ha pasado mucho tiempo.

—No me llamo asi desde hace mas de seis afios, ya lo sabes. Te lo repito: ;qué quieres?



—Tienes que venir a casa.

—Ya estoy en casa.

—No, hermanita. Tienes que volver a tu casa de verdad.

—¢Y por qué leches iba yo a hacer eso?

—Porque JoJo esta muerto. Lo han ahogado. Le sujetaron la cabeza bajo el agua, como a un
gato callejero.

Vanessa se quedé callada y sin soltar el teléfono, esperando a que llegara el resto.

—Bessie May, ¢estas ahi?

—Te he dicho que ya no me llamo asi. —A Vanessa se le escap6 tan facilmente el acento de
Georgia que casi no reconocio su propia voz.

—~Usa el nombre que te dé la gana por alla abajo, qué mas da. Tienes que venir a casa, y no
se hable mas. Veras, mi chico y los descerebrados de sus amigos tuvieron la gran idea de ir a
robar a unas viejas glorias del norte de Georgia.

Ahi, fue Vanessa la que se qued6 sin aire y apret6 tan fuerte el teléfono que habria podido
aplastarlo.

—Los mismos pajaros de los que hablaste con mama hace un par de meses. ;A que la cosa se
pone interesante? Ya sabes que mi chico no tenia cerebro y pelotas, menos todavia. Si fue alli, es
porque debio de pensar que seria pan comido. ; Me escuchas, Bessie May?

—Si, estoy aqui.

—¢De donde crees que sacaria esa idea?

—¢Qué me quieres decir?

—Ya te lo he dicho, ven a casa echando leches.

—¢Como ha sido?

—Te lo contaré todo cuando llegues.

—Vale, dame un par de dias.

—E]l funeral es...

Vanessa colgd y se quedo en silencio. Después de dejar el teléfono junto al lavabo, mir6
hacia el techo y espero a que la luz verde del detector de humo parpadeara veinte veces antes de
soltar un largo y enfurecido suspiro. Miré a Penny:

—Por casualidad, ¢no tendras un cigarrillo?



6

LA FINCA

El mévil que Clayton tenia reservado para asuntos privados soné tras un par de dias de
soporifero papeleo entre las cuatro paredes de la oficina del sheriff de McFalls County. Segtn le
dijo Mike, los contactos de Florida ya habian cruzado la frontera del estado y se acercaban al
norte. Paso lo que quedaba del dia mirando por la ventana y sacando brillo al arma y, cuando
llegd la hora, dejo6 los expedientes sobre la mesa del ayudante, Darby Ellis. Antes de salir, penso
en llamar a Kate e incluso llevé la mano hacia el teléfono del escritorio, pero lo que agarré fue el
Colt. Con el revolver en la funda, cogi6é el sombrero y la chaqueta del perchero y salié de la
oficina sin despedirse de nadie.

La puerta se cerr6 a su espalda, bajo la atenta mirada de Cricket. La recepcionista de la
oficina y unica coordinadora del condado se gird hacia Ellis y le susurrd, como si no estuvieran
solos:

—Crees que lo recuperaremos? Ya sabes a qué me refiero, si volvera a ser el que era.

—No tengo ni idea. Ojala lo supiera.

El joven y musculoso ayudante del sheriff se sent6 a su lado.

—La verdad es que estd empeorando. ;Notaste como olia al llegar? Esta bebiendo otra vez
desde primera hora de la mafiana. —Cricket se recoloco las gafas en la nariz—. Ayer, llevaba las
botas y los pantalones llenos de barro del estanque. Me tiré casi toda la mafiana limpiando el
rastro que dejaba por donde pasaba y creo que ni siquiera se daba cuenta. Ojala supiera cémo
ayudarlo.

Darby cogi6 a Cricket de la mano.

—Tengo la misma sensacion, pero la Unica persona que puede salvar a Clayton es él mismo.
Los demas no podemos hacer otra cosa que estar ahi.

Cricket le lanzé una mirada que dejaba claro que no le gustaba la respuesta. Su relacion con
el sheriff no era una simple relacion entre jefe y empleada. Se preocupaba por él y le importaba.
Ni mucho menos estaba enamorada, pero se sentia fuertemente unida al hombre que le salvo la
vida. Aquel dia, Halford Burroughs la amenaz6 a ella con volarle la tapa de los sesos, se vio
atrapada en el centro de la tormenta que oblig6 a Clayton a disparar a su hermano, y en cierta
medida se responsabilizaba de lo que le sucedia ahora. Clayton no tenia el monopolio de la culpa
y del dolor, en McFalls County habia méas que de sobra de las dos cosas y le enfermaba ver
cargando con todo el peso al hombre al que deberian tratar como un héroe por lo que tuvo que
hacer.



—El otro dia, estuve charlando con Kate —continu6—. Me acerqué a ver al nifio. Dijo que
Clayton nunca estaba en casa y no tuve valor de decirle que tampoco esta mucho por aqui.
¢Donde pasara el dia?

—En Burnt Hickory, imagino. O puede que en el Lucky’s. No tengo ni idea, Cricket, ya te lo
he dicho.

Cricket apart6 la mano y se sento bien en la silla.

—Tal vez deberias seguirlo, Darby. Seria conveniente cerciorarnos de que las cosas estan
bien.

Darby se subid levemente el sombrero.

—Cricket, hubo un tiempo en el que habria seguido a ese hombre hasta el infierno, si hubiera
hecho falta. Sabes que es cierto, porque lo hice. Pero alli adonde va ahora no te gustaria verme,
te lo aseguro.

Cricket no se molesté en disimular cuanto le fastidiaba también esa respuesta y volvi6 a
afanarse con un informe. Darby siguié sentado, viendo como construia un muro de silencio entre
ambos. Al rato, se levanté con un resoplido, fue hacia la puerta y cogi6 el abrigo del mismo
perchero que Clayton.

—Voy a por un café que se pueda beber. ;Te traigo otro?

—No. —Cricket no apart6 la vista de la pantalla.

—Vale, ¢nos vemos luego?

Cricket no se molest6 en responder. Darby sacudio la cabeza y se puso el chaqueton.

—Como quieras.

Clayton mont6 en el Bronco y tom6é Main Street rumbo al norte, hacia lo alto de Bull
Mountain. De camino, tendria que pasar por Burnt Hickory y eso le hizo recordar al chico al que
habia dado una paliza el dia anterior. Se habia sobrepasado, lo sabia, y era por culpa del whisky.
De no haber llevado tanto en el cuerpo, no habria caido en las provocaciones de ese pelagatos.
Pensarlo le dio ganas de beber un trago y se odié por ello. Resistio la tentacion de coger el
botellin lleno de bourbon que llevaba debajo del asiento y, a cambio, sac6 una cajetilla de Camel
del bolsillo de la camisa. Fum6 un cigarrillo detras de otro durante los cuarenta y cinco minutos
que duré el viaje y tird todas las colillas por la ventanilla; primero, al asfalto y, cuando se
termino el asfalto, a la gravilla del camino que llevaba directamente hasta la casa de su padre o
«la finca Burroughs», como se llamaba ahora. La dltima vez que subi6 hasta alli termin6 bastante
mal. Halford le aclar6 a pufietazos que no era bien recibido. Ahora, sin embargo, iba de invitado.

«El rey ha muerto. Larga vida al rey». Por primera vez en toda su vida, comprendia el
verdadero sentido de aquella expresion. Clayton acababa de ponerse otro pitillo entre los labios,
cuando chisporrotearon interferencias por la radio y son6 la timida voz de Cricket.

—:Sheriff? Responda, por favor.

Clayton encendio el cigarrillo y esperé a que Cricket volviera a llamarlo para coger el
transmisor.

—¢Qué pasa, Cricket?

Interferencias.

—Ha llegado un aviso. Al parecer, sale un olor pestilente de una caravana. Es en el nimero
1.128 de White Bluff Road.



—¢Pestilente?

—Asi lo han descrito, sefior. Segun la persona que dio el aviso, olia a una mezcla de
amoniaco y... orin de gato. Eso es lo que dijo.

—¢Y quién ha llamado?

—Reba Brown, sefior. Dijo que el olor era tan fuerte que le lloraban los ojos.

Interferencias.

«Mierda». Clayton estir6 el cable espiral tanto como pudo y se froté la frente con el
transmisor... Otra vez le dolia la cabeza como si fuera a estallar. Cuando Cricket lo llamé de
nuevo, tiré la colilla y puls6 el botén del micréfono.

—Que se encargue Darby.

Interferencias.

—Seifior, el 1.128 de White Bluff Road es la residencia de los Cole.

—Ya lo sé, Cricket. ; Adonde quieres llegar? —En realidad, ya lo sabia.

—Sheriff, no quiero parecer irrespetuosa, pero si Sonny Cole se encuentra alli, ;cree que
Darby esta preparado para ocuparse de é1?

—E:s el ayudante del sheriff de McFalls County, ¢;no?

—Si, sefior, pero aun asi...

Clayton ya veia la finca.

—Cricket, no pago a ese chico para que pase el dia levantando pesas o coqueteando contigo
en la oficina. Tendra que ganarse el sueldo de alguna manera. Vamos, pasale el aviso.

Interferencias.

—Si, sefior.

Clayton esper6 a que Darby respondiera. Sabia que estaria escuchando. Cuando lo oyo, se
acerco al salpicadero y apag6 la radio.

En cuanto el bosquecillo que flanqueaba el camino de tierra pisada se abrié en un claro,
apareci6 un chico. Estaba en los huesos, llevaba una camisa de franela roja y una perilla larga y
despeluchada, el tipo de barba que se dejan crecer los crios cuando todavia no tienen una de
verdad. Con la bota plantada sobre un enorme tocon de roble junto a la entrada principal, empez6
a hablar por un walkie. Llevaba el rifle automatico colgado de una correa de cuero al hombro y
se enderezo al ver que el enorme porton comenzaba a abrirse. Clayton avanzé muy despacio
hacia la entrada y saludo con la cabeza, esperando a que el Bronco pudiera pasar por el cercado
de dos metros y medio de altura y concertinas que rodeaba el epicentro del delito en el norte de
Georgia: la casa de su nifiez. La cerca no llevaba mucho tiempo en pie. De hecho, no estaba alli
la ultima vez que subié a la montafia. Tan pronto como el portén dejé de moverse, el joven
famélico hizo sefias para que avanzara y levanté la gorra al paso del Bronco.

—Puede entrar en la casa, sefior Burroughs. Le estan esperando —grit6, en cuanto paro el
motor.

A Clayton le sorprendi6 que solamente hubiera un hombre (un crio, en realidad) cuidando las
puertas de la propiedad.

—¢Qué haces solo aqui fuera? —le grit6 él, mientras trataba de recordar donde lo habia visto
antes.

—No estoy solo, sefior, se lo aseguro. —Sefial6 hacia las camaras de seguridad que
adornaban los postes del cercado y cubrian el terreno entero. Eso también era nuevo. Clayton



recordé cudntos hombres hacian guardia cuando Halford estaba vivo. Eran docenas, un ejército
de sombras dispuestas a coser a balazos al que asomara por alli, si el jefe lo ordenaba. Ahora,
ocupaban su lugar un saco de huesos con un rifle y un pufiado de camaras. Cuando Halford
ocupaba el trono de aquella montafia, se mantuvo fiel al viejo estilo y haciendo las cosas igual
que su padre. Al parecer, sin embargo, Mike se portaba como un paleto fascinado por la
tecnologia... eso o eran ciertos los rumores de que las filas de Halford estaban menguando.

«A fin de cuentas, ¢por qué no iban a largarse? Aqui arriba ya no hay nada. El imperio se ha
hundido».

De eso se habia ocupado el propio Clayton, cuando apret6 el gatillo y ejecut6 al jefe.

—iMe llaman T-Ride!

—¢Qué?

Clayton se gir6 hacia el chico de la puerta. El joven sonrio, sujetando la gorra entre las
manos. Por fin lo habia reconocido. Era el sobrino de Mike, el que estaba metido en la camioneta
cuando se vieron en Burnt Hickory. Clayton se sintié avergonzado por lo que habia hecho. Le
abochornaba haber tratado a ese chico de aquella manera y lo que este otro le habia visto hacer.
Aunque, por lo que parecia, a T-Ride no le importaba demasiado. Lo miraba practicamente
deslumbrado.

—He dicho que me llamo T-Ride. Estaba en el estanque cuando...

—Sé quién eres, hijo —lo interrumpi6 Clayton—. ;Cémo estan tu madre y los demas?

En realidad, no le importaba. Fue una pregunta automatica, igual que la respuesta del chico:

—No se pueden quejar.

—Tampoco serviria de nada.

—Eso dicen.

La puerta comenz6 a cerrarse entre los dos y Clayton mir6 hacia las luces rojas y
parpadeantes de las camaras.

—Escucha, T-Ride. Aunque haya muchas camaras, anda con ojo cuando estés por aqui.

—Si, sefior. —T-Ride dio un golpecito al rifle que llevaba colgado en el costado—. Pero no
se preocupe, tengo las espaldas bien cubiertas.

Clayton asinti6 sin dejarse impresionar. Mientras bajaba de la camioneta, se quit6 la placa y
lanzé la estrella plateada al asiento. Esa visita era extraoficial y no queria malentendidos. Alli
sabian quién era, asi que no hacia falta pregonarlo. Lo que si hizo fue acercarse al lado del
acompaiante y meter la mano por la ventanilla para sacar el Colt de la guantera. Con una mueca
de dolor, lo guardé en la funda que llevaba en la pierna herida y eché a andar renqueando un
poco, aunque habia que fijarse bien para darse cuenta.

—De todas formas, ten cuidado, hijo.

—Si, sefior Burroughs. —EI chico esper6 a que se cerrara la puerta para sentarse sobre el
tocén de la linde de la arboleda y dej6 el rifle en el regazo sin borrar la sonrisa.

El sol ya habia comenzado a ponerse en las tierras bajas, pero, ahi arriba, el cielo seguia
siendo de un suave color mandarina por detras de las ondas interminables de la cordillera Azul.
El fuego anaranjado de la tarde arrullaba aquellas moles hasta que se dormian, difuminando sus
detalles. Las crestas y barrancos habian desaparecido, y solo destacaban en la distancia aquellos
enormes Goliats. Era hermoso y revelador. Ese cielo tan solo iba a durar unos minutos y era el
simbolo perfecto de cémo, en ese lugar, la belleza despuntaba fugaz para ser devorada de



inmediato por una noche negra como la pez.

El patio ajardinado de entrada a la casa se habia convertido en una explanada de tierra y
gravilla llena de camionetas, jeeps y todoterrenos de color negro deslustrado o con el gris del
imprimador, algunos nuevos y la mayoria viejos; unos cuantos, de hecho, parecian seguir en pie
por pura terquedad o porque su duefio tenia tiempo libre en exceso. Eso ya no era un patio, sino
un parque movil para paletos. Halford habia convertido la casa en una fortaleza blindada, una
especie de prision estatal en miniatura. Detectores de movimiento, camaras y alambre de espino
habian ocupado el lugar de las persianas de madera y de los columpios hechos a mano. También
habian desaparecido los perros de caza que dormian la siesta en el porche y que habian cedido el
puesto a unos pitbulls amaestrados atados junto a las alambradas.

Lo que era un hogar se habia transformado en una base de operaciones.

Clayton se crio alli con sus hermanos, pero la finca ya no se parecia en nada al lugar que
habitaba en el recuerdo. En el centro seguia la casa, un sencillo edificio de madera con tejado a
dos aguas, estructura de pino y revestimiento de cedro. Habia dos ventanas a cada lado de la
puerta de entrada que, antes, eran las de la sala de estar. Ahora, estaban revestidas por unas
gruesas planchas de acero galvanizado con bisagras y balazos. A los lados de la casa, habian
construido anexos con bloques de hormigén para protegerla mejor y darle prestancia. Mientras se
movia entre los coches, Clayton miré hacia el tejado. En las esquinas, habian instalado unos
enormes focos de los que se utilizan en los campos de fiitbol de los institutos. También se dio
cuenta de que habia lucecitas de camaras de seguridad brillando por doquier, no solo en el
cercado. Estaban escondidas en todas partes y de vez en cuando parpadeaban, como un enjambre
de luciérnagas rojas. Busco el banco de la fogata, donde traté6 de coger a Kate de la mano por
primera vez. Ya no estaba. La fogata tampoco. La casita de pajaros que habia colocado en un
poste junto a la casa también habia desaparecido. El poste seguia ahi, pero no tenia mas que
trozos de cinta adhesiva y cuerdas de nailon colgando. No costaba imaginar para qué lo habrian
utilizado.

Cuando era nifio, el aire olia a sangre y a carne de venado fresca, a harina de maiz o a pan
casero en aquella época del afio. Aun siendo el padre que era, Gareth siempre sacaba tiempo para
reunir a los nifios y cenar en familia. Pero eso también habia acabado. Ahora, el aire olia a aceite
para armas, a excremento de perro y a diésel. La finca habia devorado el hogar de su familia,
como lo haria una serpiente cabeza de cobre con un ratoncillo de campo.

Al aproximarse a la puerta, vio sobre ella una camara que seguia todos sus movimientos.
Mir6 fijamente el piloto, sabiendo que el color rojo servia para dar el alto, otra sefial que iba a
ignorar, igual que el aviso de Cricket que le iba a pasar al novato de su ayudante. Justo en el
momento en que empezaba a remorderle la culpa, oy6 el chasquido del cerrojo. Mecanicamente,
mientras abria la puerta, roz6 la empufiadura de madera del Colt con la punta de los dedos de la
mano izquierda.

Nada mas entrar, se limpi6 las botas en un pedazo raido de alfombra amarilla. La madera del
suelo tenia manchas y estaba alabeada en algunas partes, pero, sorprendentemente, el piso seguia
tan firme como el de su propia casa. Gareth Burroughs hacia las cosas para que duraran una
eternidad. En la sala de estar, seguian los casquillos y paneles de madera originales, pero las
paredes estaban desnudas y las bombillas peladas proyectaban sombras deformes envueltas en un
resplandor eléctrico y ambarino. Clayton trat6 de buscar algun rostro conocido y enseguida
localiz6 a Mike el Costras, que se incorporo y se quité la gorra al verlo. Con él, habia al menos



una docena de hombres mas, todos con ropa del color de la paja descolorida al sol y del barro
reseco. Se hizo el silencio. Apestaba a whisky derramado, a tabaco y a leonera. Se pregunto si
Halford habria tolerado que sus hombres ensuciaran asi la casa de su padre, aunque también
podria haberlo facilitado él mismo, por qué no. Lo observaban, sentia las miradas clavadas
encima quemandole como un sarpullido y se dio cuenta de que tenia gotas de sudor bajo el
bigote cobrizo. Ya no encajaba en aquel sitio. Mir6 hacia la cocina con ganas de un trago,
también lo observaban desde alli. El papel amarillo y afiil de las paredes le trajo a la memoria
una pelea a pufietazos con Buckley, el dia que present6 a Kate a la familia. Clayton estuvo a
punto de matar a golpes a su hermano por decir algo sobre ella que ya ni recordaba. Lo que si
recordaba era que su padre no hizo nada por detenerlos; se limit6 a sonreir y a sacar a Kate de la
habitacion. También recordaba la repugnancia con la que miraba ella. En aquel momento, penso
que era por su padre, por haberlo permitido, pero echando la vista atras, se dio cuenta de que
quiza habia sido por él, por como se habia comportado. En cualquier caso, Kate no cen6 nunca
mas en aquella casa.

Wallace Cobb estaba en la cocina con un hombre que le triplicaba la edad, sentado en una
mesa improvisada con un tablero contrachapado y cajas de municion apiladas. Levanto la botella
de cerveza para saludar a Clayton, que asintié y se llevo una botella imaginaria a los labios con la
esperanza de tener pronto una como la suya. Wallace lo entendi6 enseguida y fue hacia el
frigorifico. A medida que se adentraba en aquel nido de viboras, empez6 a reconocer mas caras.
Alli estaba Frank Wells, un bombero local con tantos hijos que Clayton habia perdido la cuenta.
Con él los hermanos Rosier, que eran gemelos y los dos se llamaban Robert —no era
completamente extrafio al pie de la montafia—, aunque uno de ellos se hacia llamar Bobby (no
sabia cual era, seguramente nadie lo tenia claro). Solo se detuvo al ver una cara que no habia
visto en afios y que le hizo olvidar todo lo demas: la cara enorme y contrahecha de McKenna. El
Zarpas estaba sentado en un sofé ajado en el rincon mas oscuro de la habitacion, asustaba a los
demas y no solo por su aspecto, sino por la fama de asesino despiadado; pero, aunque era capaz
de atemorizar hasta al mas templado, Clayton se alegro al verlo, no habian coincidido desde que
se casO con Kate y antes habian sido amigos los tres. Lo conocié cuando nadie le temia y lo
llamaban Nelson, mucho antes de que las décadas de mofas por una leve deficiencia o por los
incestos de su familia lo convirtieran en el solitario y taciturno que era ahora. Le decian Zarpas
porque una malformacién de la mano izquierda hacia parecer que tuviera garras en lugar de ufias.
A Clayton le resultaba un buen apodo, pero no por la mano. Su historia podia haber acabado
siendo la mas triste contada nunca en McFalls County, pero seguia alli, habia sobrevivido.
Clayton estaba convencido de que, para sobrevivir a una vida asi, habia que abrirse paso a
zarpazos. Le tendi6 la mano y el hombreton se levanto para estrecharsela con fuerza.

—Me alegra verte, Nelson. —Clayton dibujo una media sonrisa, pero el Zarpas no se la
devolvio. Hacia mucho que no podia sonreir.

—¢:Como esta Katelyn?

—Muy bien, mejor de lo que merezco.

—¢Y el pequefio?

Clayton se encogio de hombros. Realmente, no lo sabia. El Zarpas le solt6 la mano, masculld
alguna cosa y volvié a sentarse en el sofd. Perdi6 la vista en la cerveza y Clayton dejé que la
conversacion terminara ahi.

El hombre que acompafiaba a Wallace se llamaba Ernest Pruitt y bastaba con verlos juntos



para saber que eran parientes. Ernest pertenecia al circulo mas estrecho de Gareth Burroughs
cuando estaba vivo, lo que practicamente convertia a Wallace en parte de la familia y explicaba
por qué Mike casi parecia estar a sus 6rdenes en el estanque. Ernest le hizo un gesto con un
menton salpicado de canas y levant6 el sombrero. Clayton asintié y le extraiid que aquella vieja
gloria le mostrara respeto. Era la primera vez. Nunca lo habian respetado, ninguno de ellos, pero
las cosas habian cambiado y se notaba. La habitacién estaba como cargada de electricidad. De
hecho, casi todos esos hombres lo habian amenazado de muerte en un momento u otro por ser el
sheriff y ahora, en cambio, se quitaban el sombrero o se levantaban al verlo pasar. ;No sabrian ya
quién era? ;O lo que hizo tir6 abajo el muro que lo separaba de ellos? ;Acaso se habia
convertido él también en asesino?

«No lo soy», se dijo, aunque sin estar convencido. Tenia que marcharse de alli. Fue hacia
Mike.

—Clayton. —Mike estrujaba la visera de la gorra. Wallace acudi6 con una cerveza y Clayton
la cogi6 sin darle las gracias.

—Venga, quiero acabar de una vez.

—De acuerdo, acompafiame.

Mike condujo a Clayton por la antigua sala de estar que siempre habia presidido un enorme y
ostentoso televisor y en la que ya no habia mas que municién apilada y un armario bien provisto
de rifles. Atravesaron una puerta de roble y entraron en una habitacion a la que tenia prohibido el
paso cuando vivia alli. Era el despacho de su padre, el «centro de mando», como decian sus
hermanos. Nada mas entrar, vio a tres hombres. Estaban sentados a la izquierda de una antigua
mesa de comedor de madera de roble y se levantaron en cuanto asomaron ellos por la puerta.
Iban vestidos de cuero y ropa tejana, y parecian tan fuera de lugar como Clayton, aunque mucho
mas comodos que él. Se quedaron en pie, a la espera de las presentaciones.

Clayton le dio la mano a un tal Moe. Era bajo y fornido, y llevaba el pelo recogido en una
coleta de pelo encrespado. Fue como darle la mano a un muerto. El segundo hombre, mas joven
y enérgico, se presentd6 como Jayden Bennet. Llevaba el pelo recién cortado y parecia mas un
corredor de seguros disfrazado de motorista que un auténtico motero. Los dos llevaban chalecos
de cuero con enormes parches para dejar claro que pertenecian al club motero de los Chacales de
Jacksonville. Clayton siempre habia mantenido las distancias con esa gente y ahi estaba ahora,
estrechandoles la mano. No tenia claro cémo debia sentirse. De momento, necesitaba un
cigarrillo. Dentro, en esa pequefia sala de reuniones, el aire estaba tan enrarecido como si
hubieran ascendido otros tres mil metros de altitud y aquella presion en el pecho no hizo mas que
crecer cuando advirti6 la mirada del tercer hombre. Era el jefe. Sacaba méas de una cabeza a los
demas y tenia la piel gris como cincelada en granito. En realidad, no solo era la piel, también los
ojos y los labios, las ufias y hasta la tela vaquera parecian descoloridos. Alrededor de la cabeza le
crecia una pelusilla gris que se fundia con las canas de la barba. Era imposible calcular su edad,
podia tener lo mismo cincuenta que quinientos afios y, aunque tenia arrugas, no le endulzaban ni
le hacian parecer fragil ni viejo. Estaban como labradas en el rostro, igual que el agua erosiona
una roca y abre surcos en la arenisca. Clayton se quedd mirando su mano un buen rato antes de
apretarla y, en cuanto lo hizo, fue consciente de que habia cometido un error. Si antes tenia la
sensacion de que no debia haber acudido a aquella casa, la sombra de aquel gigante le despejo las
dudas. El hombre de piedra no le habia quitado la vista de encima desde que entré en la
habitacion. Seguro que lo veia como el conejito asustado que era para su padre y eso iba a



costarle la vida. El sudor que le cubria el labio se extendié y ahora le sudaban también la frente y
el cuello. Empez6 a ver estrellas por los flancos y pens6 que iba a desmayarse.

«Qué cojones estas haciendo, Clayton. Controlate. Esta es la casa de tu padre y ta eres el
sheriff del condado. No te pueden hacer esto. No puedes consentirlo».

El hombre de piedra tomo la palabra.

—Sefior Burroughs, me llamo Bracken Leek. Soy el presidente de los Chacales en la ciudad
de Jacksonville. También soy amigo de la familia.

Con todo lo tragico que podia resultar, le hizo gracia ver lo pequefia que parecia su mano
recogida dentro de la de Bracken. El gigante habria podido cerrar los dedos y triturarle los
huesos sin problema. Pero no pasé. Lo que hizo fue estrecharle la mano con firmeza y sostenerla
el tiempo suficiente para que Clayton sintiera el calor que desprendia la piedra. Entonces, le
solto.

—Llamame sheriff. Sé quién eres, Leek.

—No lo dudaba... sheriff.

—Bueno, ¢qué es lo que queréis?

—¢Por qué no nos sentamos? —Mike los interrumpi6 para indicarles que tomaran asiento y
seflald con discrecién la silla de la cabecera, cuando Clayton fue a sentarse en el otro lado de la
mesa. Al descansar el peso de la pierna izquierda, no logré disimular el alivio y a nadie se le
escapd. Lo que solo Mike fue capaz de advertir fue la extrafia mezcla de emociones que comenzé
a agitarlo por dentro. Estaba sentado en la misma silla que habian ocupado su hermano Halford y
su padre Gareth antes que él. La misma desde la que el abuelo Cooper dirigi6 el imperio de los
Burroughs antes que ellos. Eso le llen6 el pecho de un ardor con el que no estaba familiarizado o
que no pudo identificar en un primer momento. Nadie piensa que haya algo mas importante que
el dinero, o incluso que el amor, hasta que le toca sentarse a la cabecera de una mesa asi y
descubre el poder. Ese calor era el suyo y le asusté tanto como la muerte. Mike no pudo evitar
una sonrisa cuando Clayton se quitd el sombrero y lo dej6 sobre la mesa, como si aquel sitio le
perteneciera. Se echo sobre la mesa y repitio la pregunta:

—Y ahora decidme, ¢qué es lo que queréis?
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—Recibido. —El ayudante Darby Ellis devolvid a su sitio el transmisor y dio media vuelta al
Crown Vic de 2002, con cuidado de no acabar en las cunetas que flanqueaban la carretera. Dio
gracias a Dios. Cuando recibi6 la llamada de Cricket, hacia pocos kilometros que seguia al jefe y
preferia ir a cualquier sitio antes que continuar en la misma direcciéon que Clayton.

Habian dado aviso de una posible cocina de droga en White Bluff Road. «Posible, y una
leche». Darby sabia muy bien lo que se cocia alli. De todas formas, le gustaba mas saber con qué
iba a tener que vérselas. Sonny Cole era un delincuente de poca monta, un muerto de hambre que
habia pasado la mayor parte de su vida entrando y saliendo de la carcel, dejando practicamente
abandonados a su mujer y a su hijo. Para darse cuenta, bastaba con ver la caravana en la que
vivian. En algin momento, la pintura debi6 de ser de color blanco o beis, pero en cada
centimetro cuadrado habia acumulada una década de moho que la tefiia de verde mortecino. No
habia ningtin coche aparcado al lado, aunque eso no queria decir nada. Que supiera Darby,
Sonny nunca habia tenido coche. Habia mejores cosas en las que gastar el dinero de la familia,
como licor, cerveza y meta. Acerco el Crown Vic a la entrada y apagé el motor. Al salir, se puso
el sombrero, un Stetson nuevecito y todavia rigido que le daba una agradable sensacion de
autoridad. Darby habia querido ser policia desde que tenia uso de razén y todavia no habia
asimilado del todo que lo habia conseguido. Comprobé que la camisa estaba bien metida por
dentro del pantalén y, con el gesto, rozo las esposas que le colgaban del cintur6n. Con la mano
levemente por encima del Glock 27, llam6 a la puerta de plexiglas de la caravana, pero nadie
respondid. Insistié. El olor a amoniaco era tan intenso que empezaron a llorarle los ojos. Mir6
hacia una bicicleta BMX llena de pegatinas que habia tirada junto a los peldafios de entrada y las
rodadas recientes que terminaban en la rueda trasera. Le ardian los ojos.

«¢Quién seria tan gilipollas de hacer algo asi en la casa donde vive con su hijo?».

Darby ya lo sabia. Precisamente, estaba en la puerta de uno de esos gilipollas. Cruzé los
dedos para que no les hubiera pasado nada a la mujer y al chico. La bicicleta era de Reggie, el
hijo de Sonny, pero con suerte habria salido de casa. Darby pulso el boton de la radio que llevaba
al hombro.

—Cricket, no responden cuando llamo a la puerta, pero este lugar apesta. Voy a echar un
vistazo. Me pondré en contacto cada cinco minutos.

Interferencias.

—Recibido, Darby. Cinco minutos. Ten cuidado.



—Caramba, te preocupas por mi? Me has dado una alegria, pero tranquila, terminaré
enseguida. Luego, vamos al Lucky’s y me demuestras lo mucho que te importo con una buena
pizza delante.

—T1 concéntrate en lo tuyo, Darby. Y recuerda informar cada cinco minutos.

—Si, sefiora.

El ayudante Ellis bajé el escalén de ladrillo, desenfund6 el arma y rodeé la caravana,
pasando por encima de un eje oxidado y salvando excrementos de perro. Con la mano libre, se
cubrio la nariz y la boca para tratar de protegerse del olor penetrante de los productos quimicos y
las heces. El aire estaba cargado y lleno de polvo, pero a unos veinte metros de distancia se
distinguia una especie de cobertizo, una chabola hecha con chapas de acero y tableros de
aglomerado. Sobre la puerta, habia colgados un fluorescente y un cable alargador de color
naranja que se abria paso entre la hierba para desaparecer detras de la caravana. Darby sacudio la
cabeza y se frot6 los ojos. El cobertizo era una cocina al aire libre y, por lo que parecia, a Sonny
Cole le daba igual quién se enterase, porque la tenia en marcha a plena luz del dia. Dentro, intuy6
a dos hombres en calzoncillos y con mascaras de gas que pasaban algo de una enorme garrafa de
plastico a un bidon todavia mayor. Sigui6 frotandose los ojos, mientras los veia dejar la garrafa
en el suelo. No tard6 en darse cuenta de que no eran hombres, sino unos chiquillos... apenas
unos nifios. Aquel no era Sonny Cole, sino su hijo Reggie con otro chico que parecia de la misma
edad.

—Hijo de perra —susurré, y volvié a guardar el Glock en la funda—. No son mdas que unos
crios.

Eché mano al transmisor que llevaba en el hombro, pero se qued6 petrificado al oir que
alguien cargaba una escopeta.

—Aparta las manos de la radio, chaval, y subelas, si no quieres que vuele por los aires esa
cabecita rubia que tienes.

Darby levant6 las manos, aunque antes pulsé un pequefio boton de color naranja que habia en
un lado del transmisor. La llamada de emergencia pasaria directamente a la central y, de ahi, al
sheriff.

—Sonny, escucha...

—Chist. Ni una palabra mas. Te lo digo en serio. Ahora, mueve el culo hasta que yo te diga.

Vacilante, Darby dio un paso atras.

—FEso es, t no pares. Venga.

Darby dio un paso mas, luego otro, y otro mas, hasta que dobl6 otra vez la esquina de la
caravana y dejé de ver el cobertizo. Entonces, sintié un tubo de metal contra la espalda y le dio
un vuelco el corazon.

—¢:Lo notas? Da la vuelta muy despacio y deja las manos donde yo pueda verlas.

Darby dio media vuelta y bajé las manos unos centimetros. Sonny apoyo la escopeta contra
el hombro.

—Sube las manos, joder. Déjalas donde estaban.

—Sonny, ahora soy el ayudante del sheriff. Esto no te conviene.

El hombre avanzo y le puso el cafiéon de la escopeta en la cara.

—¢No acabo de decir que te calles?

Con los ojos cerrados y gesto compungido, dejo que Sonny lo mirara de arriba abajo, hasta



que se fij6 en la placa de ayudante. Rompi6 a reir y bajé ligeramente el cafién.

—Vaya, vaya, mira eso. Asi que Clayton ha nombrado ayudante a este mocoso engreido.
Debe de estar tan jodido como me habian dicho.

Darby abri6 los ojos muy despacio. Sonny Cole estaba tan flaco como un poste eléctrico y
miraba a Darby con unas gafas baratas de nataciéon. No bajé mas el arma. Iba descamisado, solo
vestia unos pantalones Levi’s sucios y botas militares; llevaba la cabeza rapada y reluciente, y un
mosaico de tatuajes carcelarios en negro y azul. De no ser negro, habria pasado por un
skinhead... camino de la piscina.

—Escucha, Sonny, no ando buscando problemas, pero soy representante de la ley y no puedo
permitir que esos crios continuien con lo que estan haciendo.

Sonny seguia sosteniendo el cafion de la Remington del calibre .20 a poco mas de un palmo
del pecho de Darby y este mantuvo las manos a la vista.

—Yo diria que te buscaste problemas en el momento en que decidiste venir aqui, como si
tuvieras derecho a entrometerte en lo que hago o dejo de hacer en mi propiedad.

—Sonny, tu hijo esta cocinando meta ahi detras. ;Cuantos afios tiene? ;Trece? Visto lo que
hay, si debo entrometerme en lo que le dejas hacer al chico. Ademas, ya sabes que apuntarme
con un arma te llevara otra vez a la sombra... y seguro que por mucho tiempo.

Sonny se movia nervioso en el sitio, apretando y rechinando los dientes. Tras las gafas de
plastico, sus ojos parecian dos pequefios agujeros de color negro. Por un segundo, fue como si
hubiera olvidado qué hacia o lo que estaba pasando.

—Sonny, ¢por qué no bajas el arma y acabamos con esto antes de que sea tarde? —Darby
habl6 con un tono mas conciliador esta vez—. No pretendo meteros en lios. Solo quiero que las
cosas sigan en paz.

Sonny se mordio el labio y sigui6 agitandose, hasta que se le aclararon las ideas.

—¢En paz? ;Te crees que soy tonto? Me parece que has visto demasiadas reposiciones de La
ley del revdlver. Por aqui las cosas nunca han estado en paz y esa placa no significa nada. Tu
jefe, el sheriff, lo sabe mejor que nadie. ;Por qué no sigues tu camino, mueves ese culo blanco
hasta el nido de mierda de ahi arriba y te largas de mi propiedad antes de que...?

Detras de la caravana estallaron unos gritos que los sobresaltaron. Darby echo a correr hacia
el cobertizo y Sonny se qued6 un instante desorientado. Gritaban, jlos llamaban a ellos! Reggie
les sali6 al paso con una mascara de gas en la mano. Al otro chico no se le veia por ningtin lado,
pero de la puerta sali6 un fogonazo y después, mas alaridos. Cuando asomé el muchacho, lo
estaban devorando las llamas. Apenas logré dar unos pasos fuera del cobertizo antes de caer
desplomado de rodillas al suelo. Darby se acercé a Reggie, pero la explosion lo lanzo por los
aires y todo se volvio blanco y, luego... negro.
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POMPAS FUNEBRES MEADOWS
A LAS AFUERAS DE BONEVILLE (GEORGIA)

—:De verdad dejaron el cadaver de JoJo en la puerta de casa?

—Por lo que he oido, lo encontraron en el porche y a plena luz del dia.

—Hacen falta pelotas.

—Pelotas no. Hay que estar mal de la cabeza.

—Desde luego. Le dieron una paliza al hijo del Carroza y lo tiraron como si fuera la mierda
de un perro. Los que lo hicieron lo tienen negro como el bettn.

—Esa boca, Donnie. A ver si te salto los pifios.

—No te mosquees, Tate. Eres un finolis. Solo es una manera de hablar.

—Y tud un racista, gilipollas.

Carroza Viner fulminé con la mirada a sus primos, Donnie y Tate.

—¢Por qué no bajais la voz y mostrais un poco de respeto?

Los dos dejaron la conversacion y trataron de aparentar que la muerte de JoJo les conmovia,
aunque nunca lo habian apreciado mucho. La verdad es que ni siquiera el padre tragaba a ese
fanfarrén. Si alguien le hubiera dicho que habia ido a la luna, JoJo habria respondido que €l ya la
habia visitado dos veces. Sacaba a todo el mundo de sus casillas y se sabia que iba a terminar asi
tarde o temprano. También le habian dicho que no se acercara al norte de Georgia, pero era
incapaz de hacer caso a nadie. Ahora, el tinico hijo del Carroza estaba muerto y habia que poner
cara de circunstancias, porque ademas también era el unico nieto de Twyla, asi que lo mejor era
callarse lo que pensaban.

—Lo siento, Carroza. No queria faltaros al respeto.

—NMe da igual cudl fuera la intencién, Donnie. —EI Carroza bebi6 de una petaca de plata y
se frotd la nariz—. La proxima vez que digas algo racista delante de Tate, dejaré que te muela a
palos, aunque estemos en la iglesia. Ahora, discilpate también con €l sin alzar la voz y cierra esa
bocaza de una vez.

Donnie hundi6 la vista en las botas de trabajo y se frot6 los pies. El Carroza se inclin6 hacia
él, esperando a que hablara.

—Lo siento.

—He dicho que te disculpes con él, no conmigo.

Donnie se gir6 hacia Tate.



—Perdona.

Tate se sento bien derecho sobre el banco, cruzo los brazos e hincho el pecho. Le gusto tener
al Carroza de su parte por una vez, aunque conocia a poca gente que dijera «negrata» tantas
veces por minuto como él.

—Vale, acepto las disculpas.

El Carroza volvié a recostarse y bostezo. Ninguno de los presentes dijo nada cuando el
predicador pronuncié el panegirico. Insistié en que la muerte habia puesto fin al sufrimiento de
JoJo y, en respuesta, se movieron algunas cabezas para darle la razén, como si fueran titeres. Sin
embargo, el Carroza se limito6 a acariciarse la perilla de pelo blanco y rubio, y volvi6 a bostezar.
Sabia que esa majaderia de las recompensas que nos esperan en el mas alla no valia mas que un
monton de estiércol. Al morir, se acababa todo. Se estaba muerto y punto final. Quien sostuviera
otra cosa no era mas que un bobo tratando de dar sentido a una vacua existencia.

El predicador era obeso, llevaba una camisa de color azul claro con cercos oscuros de sudor
en las axilas y no paraba de secarse la frente. Parecia mas preocupado por no decir lo que no
debia ante la familia del difunto que por su alma eterna, asi que seguia a pies juntillas el guion
que utilizaba siempre que le pagaban por sus servicios. Era un predicador de cereales que no eran
mas que azucar y caries dental, pero presentados en una bonita caja para parecer buenos y
saludables. Al Carroza le asqueaba todo aquello. No habia entrado en una iglesia desde el
colegio y estaba deseando irse, sin importarle el motivo por el que estaba alli. Alrededor del
sencillo ataiid de madera en el que descansaba el cuerpo de su hijo, habia tantas flores de plastico
como para llenar el contenedor de basura de detras de la iglesia y el Carroza se iba a asegurar en
persona de que fueran todas a parar alli en cuanto terminara aquel circo. No queria que esa
basura acabara en su casa.

Se hundio en el incomodo banco de madera para estirar las piernas y descansar los hombros.
El traje era de segunda mano. Habia sido de su padre, pero el corte no era bueno y ademas le
picaba por todas partes. Se tir6 del cuello para aflojar la corbata de clip que le apretaba en la
nuez y empez6 a sentir claustrofobia. Estaba encajado entre sus dos primos y su madre en la
primera fila, la que estaba reservada «para la familia». Por suerte, la mujer se habia podido sentar
junto al pasillo y asi tenia hueco para la bombona de oxigeno sin andar con tubos por todas
partes. Cada pocos minutos, la anciana levantaba el velo y sostenia el respirador contra la nariz y
la boca para mantener a raya el enfisema. Lo sacaba de quicio, pero lo que le enfurecia todavia
mas era que Twyla Viner ain no hubiera derramado ni una sola lagrima.

El Carroza imaginaba que, si hubiera sido el hijo de su hermana Bessie May el ocupante de
esa caja de pino, la mujer habria estado deshecha en lagrimas; sin embargo, ahi la tenia,
atrincherada tras esa mirada de «te lo dije» que hacia que al Carroza le entraran ganas de llenar
unas cuantas cajas de pino él mismo. Fue a sacar el whisky del bolsillo, pero Twyla le puso una
mano fria y fragil sobre la rodilla. Tenia la piel de los nudillos tan fina como papel de fumar.
Mir6 a través del delicado encaje negro tras el que ocultaba el rostro y, sin palabras, le advirtio
que no sacara la petaca. Aunque eso también le irritd, obedeci6. La mujer inclin6 la cabeza
levemente hacia su hombro y le jade6 al oido. Antes de que abriera la boca, ya sabia lo que iba a
decir:

—Daniel, ;donde esta tu hermana? —susurro.

El Carroza mir6 hacia atras y trato de distinguir a su hermana pequefia entre las caras de sus
amigos y el mar de personas que solo habian ido para lamerle el culo a su madre. Tal vez habia



entrado sin decir nada y estaba sentada por el fondo, pero no era asi.

—No lo sé, mama, pero dijo que vendria, asi que aparecera. Ya conoces a Bessie May. Sus
ritmos son diferentes.

—Su sobrino esta muerto, Daniel. Tu hijo.

—Ya lo sé, mama.

—Mi nieto ha muerto.

—Ya lo sé, mama. —El Carroza le agarré las manos.

—Deberia estar aqui con nosotros.

—Ya lo sé, mama.

Twyla levant6 la cabeza de su hombro y aspiré con fuerza de la mascara de oxigeno; luego,
quité la mano de la pierna del Carroza, no sin antes darle la palmadita maternal de «buen chico»
que tanto odiaba él, y los dos volvieron a escuchar al telepredicador de los «choco-cristis». Esa
parte (la lata de la iglesia y la monserga del predicador) era por Twyla. Ella lo necesitaba y el
Carroza se lo daba. La suya vendria luego, cuando terminaran de comer en casa y de beber junto
al arroyo. La auténtica ceremonia seria entonces y saberlo era lo inico que mantenia contenida la
ira que le consumia bajo la piel. Asi que siguio6 sentado y espero a que el gordo sudoroso del altar
dijera el amén.
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LA FINCA

Uno de los hombres de Mike el Costras, un joven con una cicatriz alrededor de la oreja
izquierda y papada sonrosada, entr6 en el centro de mando y dejo sobre la mesa una jarra de té
helado, una fuente con manzanas recién cogidas del arbol y un paquete de vasos de plastico.

—Gracias, Tank.

—De nada, Mike.

«Cuanta hospitalidad —pens6 Clayton—. Los delincuentes surefios saben guardar las
costumbres».

—:No hay nada mas contundente? —pregunté Clayton, mostrando la botella de cerveza
vacia.

—Enseguida, sefior Burroughs.

Tank sali6 de la habitaciéon y Clayton volvid a centrar la atencion en los hombres que habia
sentados con €l a la mesa.

—De acuerdo, Leek, ¢por qué no vamos al grano? ;A qué habéis venido?

—No quiero ser impertinente, sefior Burroughs, pero creo que ya lo sabe.

—Pues no lo seas y hablame como si tuviera cinco afios y no supiera absolutamente nada,
con respuestas sencillas a mis preguntas, que también son bastante facilitas.

Bracken dibujé una sonrisa en el rostro de piedra.

—Te hace gracia? —A Clayton se le aceler6 el pulso, pero no permitioé que se le notara.

—No, sefior Burroughs, no quiero faltarle al respeto. Solo me sorprende cuanto me recuerda

—¢A quién? ;A mi hermano? Te lo voy a dejar claro, asi que escichame bien: yo no soy él.
Halford era un egoista que solo se preocupaba de si mismo y un narcotraficante que convirtié
esta montafia en una guarida para otros como él. En cambio, yo trabajo para los ciudadanos del
condado que no quieren tener a camellos por aqui. Asi que, antes de dejarte engafiar por los
recuerdos, es importante que comprendas esta diferencia.

Mike se removio nervioso en la silla, al tiempo que Tank asomaba por la puerta con una jarra
de aguardiente casero y un vaso de whisky que ya iba con un dedo del matarratas. Lo dejé todo
sobre la mesa y Clayton no tardé ni un segundo en coger el vaso. Nadie dijo nada hasta que lo
vaci6 de un trago.

—Yo no soy como mi hermano.



Moe le pidio por sefias a Jayden que le acercara la jarra de licor.

—No —dijo Bracken—. No es como su hermano. Iba a decir que me recuerda a su padre.

Clayton no tenia claro si debia pasar por alto aquella comparacion, pero opté por no afiadir
nada mas. El whisky le encendi6 la cara y esperd a que el ardor terminara de bajarle por la
garganta. Habia olvidado lo fuerte que era aquel brebaje; aun asi, hizo un gesto para que le
volvieran a pasar la botella. En cuanto Moe se sirvio un trago, Jayden deslizo la botella de vuelta
hacia el sheriff.

—Veras, Leek, los federales desmantelaron todas las cocinas que Halford y ta teniais por
aqui montadas. Estan selladas y no volveran a abrir las puertas. Los cultivos de marihuana estan
arrasados y todo este lugar esta en el punto de mira del Gobierno. Se acabd y, aunque tuviera
algtn interés en permitir que volviera a haber movimiento aqui arriba, cosa que no sucede, lo
cierto es que no podria hacer nada. El negocio termind y Bull Mountain ha dejado el pasado
atras. Para mi, es lo mejor que podia ocurrir.

—Lo sé, sheriff. No queremos volver a poner en marcha la produccion en la montafia.

Clayton lo miré fijamente, tratando de descifrar su expresion, pero no consiguio6 ver nada.

—Entonces, ¢qué hacéis aqui?

—Trataré de dar una respuesta sencilla —dijo Bracken, repitiendo las palabras de Clayton—.
Podriamos decir que mi club sigue necesitando las rutas que tanto nos costé organizar y tenemos
que pasar por aqui para acceder a Tennessee y a las Carolinas. Con Alabama podemos
arreglarnos solos, pero Halford y su padre cultivaron durante muchos afios una excelente relacion
con la policia de este estado, con la patrullera estatal de Georgia y con las demas fuerzas del
orden de la region. Ahora que nadie cuida de esa amistad, se esta echando a perder. Usted esta en
una posicion tnica para hacerlo, mejor incluso que la de su predecesor.

—¢Mi predecesor?

—Disculpe, sefior Burroughs, tampoco pretendia ofenderlo, al contrario, trato de hablar con
todo el tacto que puedo. Me referia a su hermano.

Clayton lo desaprobo con un gesto y clavo la mirada en Mike.

—Creo que no te han explicado bien por qué he accedido a estar aqui. No tengo intencion de
seguir con lo que hacia mi hermano ni de valerme del cargo de sheriff para ayudaros. A eso te
referias, ¢verdad?

—Si, pero vera, hemos dedicado una gran cantidad de tiempo y dinero en crear un punto
ciego que se extiende desde Valdosta hasta Gatlinburg y es una zona crucial para nuestro
negocio, ya que es la puerta de entrada a otras muchas regiones. Necesitamos que siga siendo tan
ciego como hasta ahora y que se nos garantice la seguridad que teniamos en el pasado para
continuar con nuestras operaciones.

—¢Qué operaciones son esas?

—Eso es asunto nuestro.

—No. Dado que queréis atravesar nuestras montafias, lo estais convirtiendo en asunto de
cuantos vivimos aqui. Me parece una pregunta justificada y razonable para valorar si merece la
pena seguir con esta conversacién. Ya he dicho que no voy a ayudaros a reanudar el trafico de
droga por aqui arriba y, si de lo que hablais es de que mi oficina haga la vista gorda, tampoco
veo ninguna diferencia. No contéis conmigo.

—No estoy hablando de meta, sefior Burroughs. Nuestro club se esta expandiendo a otras



areas de negocio. Dentro de la legalidad, por supuesto. Estamos en contacto con un grupo de
profesionales de la medicina de Tennessee y Carolina del Norte que también desean ampliar su
actividad y necesitan nuestra ayuda para conseguirlo. Por supuesto, estan dispuestos a pagar
generosamente a quien lo facilite.

—¢Profesionales de la medicina?

—Si.

—¢Y qué tipo de negocio desean poner en marcha?

—Ya tienen varias clinicas y desean abrir nuevos centros.

—¢Clinicas?

—Si.

—Imagino que especializadas en tratamiento del dolor.

Jayden y Moe intercambiaron una mirada y volvieron rapidamente con Clayton. Estaban
impresionados.

—Bingo —dijo Bracken.

—Asi que todo esto es por la oxicodona. —Bracken ni parpade6 y Clayton empez6 a pensar
que el hombreton simplemente no podia. El resto lo dedujo sin necesidad de mas pistas—: Por lo
que entiendo, necesitais un paso seguro para mover pastillas robadas desde Florida a las clinicas
del norte.

—FEso es, aunque puntualizando que los medicamentos no son robados, sino adquiridos
legalmente.

—Si tu lo dices... En cualquier caso, la policia no os molesta gracias a la especial amistad
que tenia con mi hermano y Mike se ocupa de que nadie de por aqui os estorbe, ¢verdad?

—Eso es.

—¢Y a eso lo llamas legal?

—Lo llamo progreso.

—¢Y ahora se lo estas contando todo al sheriff, que soy yo, porque da la casualidad de que
me apellido Burroughs? Eso es tenerlos bien plantados.

—No, sheriff, no solo es por el apellido. Es por respeto a su padre... y a su hermano.

—Ya te he dicho que yo no soy Halford. Ademds, aunque quisiera que trabajasemos juntos,
no tengo contactos... de ese tipo.

—Mike podria echar una mano con eso.

—Entonces, ¢por qué no te las arreglas con Mike?

—Porque Mike sabe cual es su lugar.

Clayton esperd a que Mike reaccionara de alguna forma a esa insolencia, pero no lo hizo. Se
limit6 a asentir para darle la razon.

—La familia, claro... Entonces, por lo que dices, la suerte del negocio estd en mis manos.

—Eso es, sheriff. Usted decide si nos largamos y no habra discusién. Asi de sencillo.

Clayton no dudé ni un segundo.

—Bueno, entonces... la respuesta es no. —Dejé que esa ultima palabra flotara en el
ambiente, mientras apuraba el segundo vaso de matarratas. Luego, lo dejo sobre la mesa y
empez0 a arafiar un nudo de la madera, como para dar por terminada la reunion—. Eso es todo.
Me da igual si las drogas que terminan en manos de nifios y gente humilde las preparan en una



bafiera en las montafias o en un laboratorio de India. No quiero tener nada que ver. Si estamos
siendo sinceros y realmente todo depende de mi, me niego en rotundo.

Nadie le respondié. Clayton pensoé en afiadir algo mas, pero no le hizo falta.

—Sefior, ;me permite decir una cosa? —Jayden habl6 con calma—. Los analgésicos con
receta no son para los nifios y, siento tener que aguarle yo la fiesta, pero cualquiera puede
conseguir lo mismo en un Walmart o la farmacia que le pille cerca. Sinceramente, no veo
ninguna diferencia con lo que queremos hacer nosotros, salvo que usted se empefia en garantizar
que las grandes farmacéuticas se embolsen un buen montén de dinero que, con nuestra ayuda,
seguiria en manos de sus electores mas humildes.

—Bien hablado, hijo. —Estaba claro que el aguardiente empezaba a desinhibir a Clayton—.
¢Analgésicos con receta...? —afiadio echandose sobre la mesa de roble—. Te llamabas Jayden,
¢verdad? Un nombre tan bonito como el discurso. Solo una pregunta, ¢t me tomas por tonto?

—Un momento, Clayton —lo interrumpié Mike antes de que la cosa fuera a mayores—. Deja
que Bracken y sus hombres te expliquen por qué esta colaboracién no solo seria buena para los
que estamos en la habitacion, sino para toda la montafia... Y eso incluye a Kate y a Eben.

Clayton entorn6 los ojos y mir6 fijamente a su amigo.

—Me da igual a quién nombres, Mike. Ya he dicho que no.

—Pues a mi si que me gustaria saberlo.

Todas las miradas se dirigieron hacia Wallace Cobb, que asomaba la cabeza por la rendija de
la puerta en la que llevaba un rato apoyado.

—Venga, Clayton, estos tipos han hecho un viaje muy largo. Lo menos que podemos hacer
es escucharlos antes de mandarlos a paseo, ¢no crees?

Wallace se sent6 junto a Mike, como si el sitio le perteneciera, y se llendé un vaso de té
helado. Nadie habia tocado la jarra y el cristal estaba empafiado. Clayton se recost6 en la silla,
rascandose la barba. Cobb le caia bien. No podia evitarlo. Bracken esperé a que Clayton le diera
permiso para hablar.

—De acuerdo, Leek. ;Puedes contarselo al cotilla del sefior Cobb?

Wallace bebi6 un trago de té y asintio con la cabeza a Clayton.

—Gracias, sheriff. —Luego, se dirigi6 a Bracken—: Vamos, grandullon, el escenario es tuyo.
Véndelo bien.

Clayton estuvo a punto de romper a reir.

—De acuerdo, sefior Cobb. Como sabe, su gente tiene un serio problema por aqui arriba y
nosotros podemos ayudar a resolverlo.

—Explicate.

—La desgraciada muerte de Halford y las redadas de los federales acabaron con todo lo que
su padre y €l habian construido en este lugar y han creado un vacio, una «nada» que querran
llenar verdaderos indeseables. En este mismo momento, ese agujero negro esta atrayendo a
muchos lobos que acudiran directamente a la puerta de su casa, sheriff, por tener el apellido que
tiene. Saben que la organizacion de los Burroughs se ha desmoronado e intentaran poner otra vez
en marcha el antiguo flujo de dinero y droga. Pero, para eso, el tltimo Burroughs es una amenaza
y lo seguira siendo mientras esté con vida.

—Sé apafiarmelas solo, Leek.

—No hablaba de usted, sheriff. Me referia a su hijo.



Clayton no respondio.

—Puede hacer oidos sordos, sefior Burroughs, pero sé que tuvo un incidente con uno de ellos
hace unos dias.

Clayton fulminé a Mike el Costras con la mirada, pero Mike se encogié de hombros y volvid
a asentir.

—FEsto no va a parar —siguio diciendo Bracken—. Lo sé, porque lo he visto cientos de veces
en este negocio. En efecto, lo mio son los negocios y, si usted quiere dedicarse a mantener la paz
y a evitar que entre droga en McFalls County, deberia colaborar conmigo, porque puedo
ayudarle. Ya sabe lo que dicen: hay que cuidar la tierra para que no termine llena de malas
hierbas y alimafias.

—¢:Tenias muchas tierras, Bracken? —Wallace cogié una manzana.

—Mi padre nos alimenté con sesenta acres de naranjos, sefior Cobb, pero ese no es el asunto.
Como sin duda sabra alguien con su experiencia e inteligencia, la cuestion es que, si ese vacio
sigue descontrolado mucho tiempo, se las veran con algo mucho peor que unos nifiatos de
Boneville. Morira gente, buena gente... la suya. Sé que no es lo que quiere ni yo tampoco.

Esa vez, Wallace cedi6 el turno a Clayton.

—¢Y qué nos ofreces, Bracken? ;Armas? —Clayton hizo el gesto de mirar alrededor, para
mostrar todas las que ya tenian—. ;Crees que necesitaremos mas todavia?

Bracken se apoy06 contra la mesa.

—Sheriff, las personas que estan conspirando en su contra tienen el mismo arsenal. La
diferencia es que, si el otro bando paga bien, creceran las filas de los dispuestos a empufiar el
rifle contra usted. De hecho, Mike cada vez tiene mdas problemas para conseguir que se queden.
Si no me cree, preguntele a él. —Mike se encogié de hombros una vez mas—. Por supuesto que
podria darle las armas que hagan falta para compensar lo que confisc6 el Gobierno tras la muerte
de Halford. Incluso puedo traer Chacales de otras ciudades... Pero con eso no bastara, lo
importante es que puedo meter a su familia en el negocio que tengo montado con esos médicos
del norte. Es muy lucrativo y, con el dinero contante y sonante que correra por aqui, se calmaran
los animos. Puedo ayudarle a que la montafia sobreviva.

El silencio volvio. Wallace dio un sorbo al té y sigui6 cortando trozos de manzana con su
cuchillo y masticando ruidosamente. A Clayton empezaba a fastidiarle lo tranquilo que estaba.

—¢Y por qué nos lo pides, Leek?

—No le entiendo, sheriff. —Bracken se recost6 en la silla.

—Yo tampoco a ti. {Por qué nos pides permiso? ;Por qué no te presentas con tus hombres y
te llevas lo que quieres por las buenas? ;Por qué no te apropias de las rutas sin pensar en lo que
pueda parecerme a mi?

—Porque la familia es importante.

—Tu y yo no somos familia, Leek.

—De sangre, no. Pero tampoco me unen esos lazos a los hombres que se sientan a mi lado y
aun asi daria la vida por ellos, igual que ellos por mi. Para mi, la familia va mas alla de la sangre,
sheriff, y mi club se ha sentado a la mesa con los suyos durante mucho tiempo. Eso es importante
para nosotros. No soy el enemigo. De hecho, segin mi modo de ver las cosas, somos hermanos.

—De acuerdo, hermano. Por un momento, voy a imaginar que no soy el representante de la
ley en este condado y que solo soy el Burroughs al que le toca tomar las riendas, porque asi es



como me ves, ;no? Hablas de mi familia como si también fuera la tuya. Voy a contarte algo
sobre ella, Leek. —Cuanto mas le costaba hablar, mas se envalentonaba—.  Recuerdas la crecida
del 85?

—Clayton, no creo que sea el momento. —Mike lo agarré por el hombro, pero Clayton le
apart6 la mano.

—Déjame, Mike. Este hombre respeta mucho a mi familia, asi que quiero hablarle de ella. —
Mir6 a Bracken y esper6 a que le respondiera.

—La recuerdo. El negocio con su padre se estancé durante unos meses. ;Qué pasa?

Wallace se sent6 bien erguido, preguntandose adonde querria llegar.

—Llovié tanto como para volverse loco y el agua arrasé con el valle. Eramos unos crios. —
Clayton mir6 a Wallace—. ¢ Atin estabas por aqui? ¢Lo recuerdas?

—Si, sé de qué hablas.

—Llovié sin parar durante dias. Parecia el fin del mundo. Lo recuerdo como si fuera ayer.

—Clayton... —repiti6 Mike, tratando de hacerlo entrar en razon.

—Espera un momento, Mike. Presta atencion, seguro que esta historia te gusta. —Clayton
miré fijamente a Bracken—. La familia es importante, ;verdad? —dijo, repitiendo las palabras
del hombreton, que escuchaba atentamente—. Yo tenia once afios. Todavia no conocia a Kate,
aunque puede que €l si... —Clayton sefial6 con el vaso hacia Wallace, que no se inmut6—. Me
acuerdo tan bien de ese verano y de las lluvias, porque fue la primera vez que Halford intent6
matarme.

—Clayton —dijo Mike por tercera vez para que Clayton no siguiera, pero el sheriff ni
siquiera parecio oirlo y siguié hablando como si nada.

—Bear Creek se desbordé con las lluvias y bajaba con tanta fuerza como el Misisipi. A su
paso, golped con fuerza en Keystone Hill y Arrowood, se llevo consigo caravanas y remolques, y
acab¢ arrasando el centro de Waymore. La colina nunca volvio a ser la que era. —Clayton se
quedo6 pensativo un momento y luego, sigui6 adelante—: Por el rio bajaban cacharros de cocina,
libros, muebles, mufiecas, escobillas de bafio... cuanto se te pueda ocurrir. Era un caos. A
Buckley se le ocurrié buscar algo que flotara y dejar que la corriente nos arrastrara hasta
Waymore. Habian evacuado el pueblo practicamente entero, asi que podriamos saquear las
tiendas de Main Street. Joder, yo ni siquiera sabia lo que era saquear, solo dije que si para hacer
algo juntos, porque siempre me trataba como a un perro. Buck se busc6 un cojin de sofa y yo, la
tapa de plastico de un cubo de basura. Al principio, fue muy divertido. El rio bajaba tan rapido
que, cuando intentdbamos entrar, nos lanzaba al banco del recodo del desfiladero de Johnson.
Rodabamos por la arena y acababamos entre los 4rboles. fbamos de barro hasta las orejas y fue
una de las pocas veces que lo vi reir sin hacerme dafio. —Clayton se ech6 mas aguardiente y le
paso la botella a Moe; en la mesa, no bebia nadie mas—. Después de unos cuantos intentos,
aprendimos a maniobrar nuestras embarcaciones improvisadas y nos sentimos preparados para
salvar la curva, asi que subimos a pie hasta Black Rock para coger impulso y nos lanzamos al
agua. —Clayton tenia la mirada perdida en el whisky, pero no lo probaba—. Bajar a toda
velocidad por el rio fue lo mas divertido que he hecho en toda mi vida —dijo, y se recliné en la
silla, sumido en los recuerdos. Se rasco el cuello y la barba.

—Bueno, ¢y qué pas6? —espet6 Moe como si fuera un nifio que no aguantara mas para
conocer el final de un cuento, y Wallace estuvo a punto de estallar en una carcajada, al ver el
ansia del corpulento motero por saber como terminaba la historia de su nuevo compafiero de




borrachera.

—Que superamos la curva —dijo Clayton todavia absorto, aunque enseguida retomo el hilo
—. Conseguimos dejarla atras, pero la tapa era redonda y empecé a dar vueltas como un
molinete. Justo en el momento en que empezaba a controlarla, un tronco que habia cruzado en
mitad del rio me golpe6 en la cabeza y me lanz6 para atras. La tapa salio disparada y empecé a
hundirme, atrapado entre ramas y hojas. Tenia las piernas enganchadas y no me llegaban las
fuerzas para liberarme. El agua me arranco las botas y después comenzo a tirarme también de los
tobillos hacia abajo. Buck doblé la curva y salvo el tronco. Vi que mir6 hacia atras y grito algo,
pero la corriente era tan fuerte que no podia detenerse. Segundos después, habia desaparecido.

Bracken no parecia indiferente a la historia, pero empezé a llenar tranquilamente un vaso de
té helado.

—Yo me quedé atrapado, hundiéndome poco a poco. Por fin, consegui hacer pie, aunque
tenia la cabeza bajo el agua; solo estaba a un centimetro de la superficie, pero bastaba para no
poder respirar. Estiré tanto el cuello que pensaba que se iba a separar del resto del cuerpo. Cada
vez que trataba de coger aire, bebia un trago de esa agua repugnante.

—Ahogarse es una forma horrible de morir —dijo Bracken.

—Después de quemarse —afiadio Wallace, con la mirada perdida en el vaso de té. Bracken
se tenso al oirlo y Mike se removio nervioso en la silla. Clayton no estaba muy seguro de lo que
le pasaba, pero tenia aguardiente de sobra para que no le importara, asi que sigui6 hablando.

—Veia el cielo y las copas de los arboles deformadas por el agua. Nunca habia tenido tanto
miedo en toda mi vida. No podia respirar y creia que iba a morir. No podia salir, ni coger aire.
No podia hacer nada. Pensaba que habia llegado mi hora y lo triste es que recuerdo que pensaba
en mi padre aliviado al enterarse de que el hijo que no queria se habia ahogado haciendo una
gilipollez.

—Es horrible que un nifio piense algo asi de su padre.

—Bracken, a nuestro padre no le importaba lo mas minimo si nos matabamos o no. En todo
caso, le habria interesado como y si lo merecimos o no.

—Ese no es el Gareth que yo conocia.

—Y de eso se trata, precisamente. No eran de tu familia.

—Pero no murio.

—No.

—Entonces, ¢qué sucedio?

—Consegui soltarme. Aun no sé como. Imagino que el agua acabaria moviendo el tronco. En
cualquier caso, logré llegar nadando hasta la orilla.

—Pero ¢por qué dijo que aquel dia Halford intenté matarle?

—F] estaba alli. —Clayton se puso rigido, estaba en guardia y furioso—. A pocos metros de
donde quedé yo atrapado, sentado en un arbol y viéndome sufrir.

Mike se echd hacia delante, como si quisiera hablar, pero Clayton alzé6 una mano para
interrumpirlo.

—No, Mike, no intentes decir que me habria ayudado o que no entendia lo que estaba
pasando. No lo defiendas. Ese cabrén se quedé mirando. Estaba esperando a que me ahogara sin
mover un dedo. Vio como me hundia y se quedé a contemplar el espectaculo. —A Clayton le
costaba respirar. No habia insultado a su hermano desde que le dispard, y se sinti6 mal por



hacerlo. También se sintié6 mal de pronto por haber contado aquella historia y se sonrojo, mas por
sinsabor que por rabia. Not6 que se le empafiaban los ojos, pero se lo trago y siguié hablando—:
Cuando consegui salir del rio y recuperé la respiracion, mi hermano se levantd, se sacudio el
barro de los pantalones y se marcho sin decir nada.

Se hizo el silencio.

—Ese era mi hermano, Leek. Asi era mi familia... la familia a la que has venido a mostrar
tus respetos y, por eso, mi respuesta es y seguird siendo que no. Esta montafia ha sufrido a los
mios como una carga y por fin se ha librado de ellos. Si dejara que volviera a empezar, mereceria
acabar en el infierno, asi que jamas seré parte activa. —Clayton eché la silla hacia atras y se
incorpord. Estaba mareado por el aguardiente y el dolor de la pierna izquierda lo atravesé de
arriba abajo. Mientras esperaba a que se le pasara, los demas guardaron silencio. Al rato, cogio el
sombrero de la mesa y termin6 de enderezarse—. Hemos terminado.

Bracken lo observo fijamente y, al final, asintio.

—De acuerdo. Tendré que hacer una llamada.

—Por supuesto. —Mike también se puso en pie.

Cuando estaba a punto de llegar a la puerta, Clayton se fijo en el parpadeo naranja de la
radio. La habia silenciado antes de entrar en la reunion, pero esa luz indicaba que alguien habia
activado el sistema de respuesta de emergencia y solo podia haber sido una persona en el
condado. Subié el volumen y apreté el micréfono.

—Cricket, ¢qué pasa?

Interferencias.

—Sheriff, ;dénde se habia metido? —Estaba fuera de si—. Han llegado varios avisos de una
explosion en White Bluff Road.

—¢Alli es adonde enviamos a Darby?

—Si, usted lo envi6. Lleva mas de diez minutos sin dar sefiales de vida. Clayton, esta en
apuros.

—Avisa a los bomberos del condado.

—Ya lo he hecho, sefior. Todavia no han llegado.

—Voy para alla. —Engancho el transmisor al cinturon—. Mike, abre el porton.

—Enseguida, sefior.

«Maldita sea, Clayton. Ese chico es responsabilidad tuya, ¢y ti lo envias al infierno para
sentarte mas tranquilo en la mesa de tu hermano? ;Qué es lo que te pasa? Si le sucede algo a
Darby Ellis, sera culpa tuya, viejo tarado».

Clayton fue hacia el Bronco tan rapido como se lo permiti6 la pierna.

—iClayton! —grit6 Mike desde el porche y el sheriff se gir6 hacia él.

—¢Qué pasa?

—Aquel dia, en el arroyo, no pasoé lo que crees. Al menos, no fue como td piensas.

—Me da igual, Mike. Ve sacandote de la cabeza que vaya a participar en lo que mi familia
hacia aqui. No sé en qué pensaba al venir, pero fue un error.

Clayton cerr6 la puerta de la camioneta y puso rumbo a White Bluff Road, pensando en que
era alli adonde tendria que haber ido desde el primer momento.
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REFUGIO DE CAZA DE LOS BURROUGHS
CERCA DE LA CRESTA MERIDIONAL DE LA MONTANA

La cabafia quedaba a pocos kilometros de la cima de Bull Mountain. Cuando los Chacales
llegaron, Bracken les hizo sefias a Moe y a Jayden para que entraran y quedarse €l a solas en el
porche. A esa altitud, el aire estaba enrarecido y la brisa que le rozaba la nuca no aliviaba del
todo la sensacién. Odiaba la humedad de ese estado. En Florida, hacia practicamente el mismo
calor, pero el aire olia a sal, como un recordatorio constante de la cercania del mar y su libertad.
En casa, las largas rectas de asfalto y los vastos espacios abiertos compensaban bien unas
temperaturas de horno. Pero ahi, no habia nada a cambio de aquel calor hiimedo que molia el
cuerpo hasta que solo cabia rendirse, incluso a la sombra. Resultaba una sensacion desagradable
a la que era imposible acostumbrarse, aunque pasaran décadas.

Queria perderse con la moto, sin casco, sin equipaje ni preocupaciones, sintiendo unicamente
el viento en la cara y la playa a la espalda... pero eso quedaba lejos todavia. De momento,
seguiria atrapado en esa especie de parque tematico de la vida montafiesa hasta que terminara
aquel negocio. No paraban de surgir asuntos de los que ocuparse, nuevos fuegos que apagar; por
ahora, de la siguiente escapada en moto lo separaba otro Burroughs —tan terco como los que lo
precedieron—. Bracken se desabroch¢ la chaqueta, con la esperanza de sentir una pizca de brisa
en el pecho, pero no le acompafid la suerte. Solo le sirvi6 para notar los chorretones de sudor por
el cuello y la espalda. Necesitaba una ducha, pero antes fue hasta el extremo mas apartado del
porche, mir6 hacia el bosque y marcé un nimero oculto en el teléfono por satélite.

—Hola, ¢Bracken? —respondié una voz de mujer.

—Por el momento no podemos contar con Burroughs.

—Qué lastima.

—La verdad es que si. Parece que el hermano pequefio no esta interesado en continuar con el
negocio familiar.

—:Se ha dado cuenta de que esa reunién era un mero formalismo y de que no necesitamos su
permiso para nada? ¢Sabe que, al rechazarnos, no muestra demasiado interés en seguir con vida?

—No creo que sean necesarias las amenazas, Vanessa.

—~Cuando accedi a que te reunieras con esos paletos, crei que lo dabas por hecho. Al menos,
eso me dijisteis Chon y tu.

—Asi lo pensaba. En realidad, habria sido lo mas inteligente para Burroughs... y para toda la



montana.

—No debes confiar tanto en tus propios codigos. Ahora tienes a un sheriff imprevisible que
conoce nuestros planes.

—La cosa no es exactamente asi. No tiene intencién de poner trabas ni hubo faltas de
respeto; simplemente, no quiere estar en el negocio.

—Ni cooperar con nosotros.

—Ha sido su primera vez y todavia no ha digerido lo de su hermano. Creo que esta
descolocado, nada mas.

—No tengo tiempo para eso.

—Lo entiendo, pero sigo pensando que hemos hecho bien.

Vanessa se quedo callada un momento, antes de seguir con las malas noticias.

—Supongo que sabras lo del atraco. Imagino que no habra ayudado con las negociaciones.

Bracken se pasé el teléfono al otro oido.

—¢Como te has enterado?

—Creo que lo que pasé podria ser por mi culpa.

—¢Qué estas diciendo?

—Fueron el idiota de mi sobrino y sus amigos. La tultima vez que estuve en Georgia y me
enteré de lo que los Burroughs tienen por alli arriba, ese zoquete debié de escuchar lo que no
debia. Decidiria actuar por su cuenta.

—¢Tu sobrino? ;Uno de los tipos que atracaron el bar era de tu familia?

—Uno, no. El que mat6 tu amigo el sheriff.

El motero cerrd los ojos y se rasco la barba de tres dias del cuello.

—Por el amor de Dios, Vanessa, ;como te pudo pasar?

—~Gracias por la comprension, Bracken.

—No es el momento. Algo asi podria echar todo por la borda. ; Como cometiste tal descuido?

—No te pongas asi, abuelo. Lo tengo bajo control.

—¢De verdad?

—Bracken, por el respeto que te tengo, voy a perdonar ese tono, pero no olvides quién de los
dos esta asumiendo mas riesgos. Este negocio es mio. Chon y yo solo te lo contamos, porque
llevas tiempo tratando con esos palurdos, pero hasta ahora tu ayuda no nos ha servido de nada.
Asi que baja los humos. Sé ocuparme de mi familia.

—Has dicho que el chico era sobrino tuyo, ¢era el hijo de tu hermano?

—Eso es.

—No he conocido a nadie capaz de detener a Carroza Viner cuando decide ir a la guerra.

—¢Te da miedo mi hermano, Bracken?

—No es momento de jueguecitos, Vanessa.

—Tienes razon, lo siento. Tt cumple con lo que prometiste y yo me ocuparé del resto. El
Carroza no nos dara ningtn problema.

—Me estés pidiendo mucha confianza, Vanessa. Mas de la que habia pensado.

—Yalo sé.

—¢Y también sabes lo que pasara si la defraudas?

No hubo respuesta al otro lado. Bracken observo a Moe y a Jayden a través de las tablillas



rotas de una ventana. Estaban riéndose de algo. Bracken not6 la carga de los dos a sus espaldas.
Volvio a mirar hacia el bosque y bajo6 la voz.

—Creo que el sheriff necesita mas tiempo. No quiere reconocer lo mal que se van a poner las
cosas por aqui ni lo importante que puede ser su papel para evitarlo. Pero entrara en razon. No le
queda otra. Solo esta siendo terco, pero aqui arriba me he acostumbrado a tratar con gente asi.

—De acuerdo —dijo una Vanessa tajante—. ;Y qué pasa con lo otro?

—Desde que llegamos, hemos tenido los oidos abiertos y hemos sido discretos; de momento,
nuestra prioridad es reabrir las rutas. Por otro lado, en la mesa habia un tipo que no conocia de
nada. Jayden ha estado investigando y resulta que es un rastreador de Atlanta. Es bueno y tiene
fama de cumplir con su trabajo.

—¢Como se llama?

—Wallace Cobb. Es uno de los hombres de Jack Parson. ;Te suena?

—Claro, ese nombre es muy conocido en el sudeste.

—Entonces, también te haras una idea de que ya no hablamos de una simple posibilidad: la
historia debe de ser cierta. Cobb es de por aqui, pero volviéo hace solo unos meses. Puedo
imaginar por qué.

—Asi que vamos contra el reloj.

—No deberiamos ir en contra de nada. En todo caso, la presencia de Cobb vendria a subrayar
lo importante que es cooperar.

—Precisamente por eso estas alli, ¢no?

—Eso es.

—Excelente, sigue con tu trabajo. Nos veremos pronto.

Vanessa colgé y Bracken guardo el teléfono en el bolsillo. Mir6 hacia la moto y suspir6. Lo
unico que deseaba era echarse a la carretera.
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WHITE BLUFF ROAD

El solar de la caravana de Sonny Cole parecia un escenario de guerra. La casa rodante seguia
en pie, pero las ventanas de plexiglas habian salido volando y la hierba estaba salpicada de restos
desperdigados en llamas. Clayton detuvo el Bronco y bajé del coche sin apagar el contacto.
Salvé unos cuantos fuegos, tropezo6 con el eje de una rueda y acabd con la rodilla hundida en los
excrementos de perro que su ayudante habia sorteado con habilidad. Era asqueroso, pero iba tan
rapido que ni siquiera se dio cuenta. Aunque seguia con la cabeza embotada por el aguardiente,
se espabil6 en cuanto vio los cuerpos tendidos en el suelo. Sonny Cole y Darby Ellis yacian
sobre la hierba y, a pocos metros de donde habia caido él, tenia el sombrero chamuscado del
ayudante. Como pudo, gateando y a rastras, se acerco al tnico de los dos que le importaba.
Tanted las piernas, el pecho y los brazos del ayudante para hacer un repaso rapido; luego, lo
agarré por los hombros y comenz6 a sacudirlo.

—iDarby! Despierta, muchacho. {No me hagas esto, Darby!

Parecia un trapo, pero tras varias sacudidas, soltdé un gemido. Clayton respird aliviado,
mientras el ayudante comenzaba a jadear y toser, llenandole la camisa de salivazos marrones.
Trataba de decir algo, pero no podia. El aire abrasaba y a Clayton le quemaban ya los ojos y la
garganta.

—No intentes hablar. Cricket ha llamado a una ambulancia y estan en camino. Vas a ponerte
bien, aguanta. —Darby quiso incorporarse unos centimetros del suelo, pero Clayton se lo
impidio—. Espera, hijo. Enseguida estaran aqui.

El ayudante se apart6 un poco de su jefe y, con esfuerzo, sefial6 hacia el fuego que ardia por
detras de la caravana. Por fin, consigui6 articular una palabra.

—Nifios.

Clayton mir6 en esa direccion y reconocio dos cuerpos mas tendidos sobre el suelo... eran
menudos.

—Dios mio.

Dejo al ayudante y fue rapidamente hacia ellos. No habia avanzado mucho, cuando los
vapores quimicos que llenaban el aire lo frenaron en seco. Se le cerr6 la garganta y no conseguia
que pasara el aire. Decidi6 taparse la nariz y la boca con el cuello de la camisa, pero no pudo
avanzar y cay6 de rodillas, le escocian tanto los ojos que se le saltaban las lagrimas. Con la vista
empafiada, distingui6 las formas, pero ya no eran nifios, sino jirones de carne carbonizada que
apenas se distinguian de los restos de chatarra retorcidos y humeantes que habia esparcidos por



el patio. Rez6 para que no fuera Reggie, aunque ya sabia que lo era. Record6 el aspecto que tenia
en el Pollard’s Corner, cuando lo vio robando cerveza, y vacio sobre la hierba el aguardiente que
le quedaba en el estobmago. El olor le hizo vomitar de nuevo, pero no sali6 mas que bilis. Las
sirenas se acercaban por el puerto, aunque para ellos ya era tarde. Aquella montafia nunca se
cansaba de provocar dolor y en esa espiral de tragedias no salvaba a nadie... ni siquiera a los
nifos.

Por fin, se obligd a ponerse en pie; cubriéndose con el cuello de la camisa, llegé hasta Darby,
se arrodillo a su lado y le puso la cabeza en el regazo. Al ver las luces de la ambulancia, llamé a
gritos y aun insistié mas al mirar a Sonny Cole: no sabia si seguia vivo, pero los médicos no iban
a ayudar a ese cabrén antes que a Darby. Bajé la vista hacia el ayudante y se fijé6 en que los
golpes que llevaba en los pomulos comenzaban a amoratarse.

—Jefe, Cricket se va a cabrear conmigo.

—Se le pasara, hijo. No te preocupes.

Clayton silbé y dos médicos con el uniforme de McFalls County le quitaron a Darby de las
piernas y lo subieron a una camilla de plastico con correas a los lados.

—Ademas —afadi6, apartandose para no molestar—, ti no has hecho nada mal, Darby. Esto
es culpa mia.
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CRIPPLE CREEK ROAD

Con aquella, iban tres llamadas. Desde lo que ocurri6 dias antes en White Bluff Road, Kate y
Clayton estaban razonablemente bien. Clayton no queria hablar del incidente en el que murieron
dos muchachos de la ciudad y que envi6 al ayudante al hospital, pero se culpaba de ello, como de
todo lo malo que sucedia en el condado, asi que pasaba mucho mas tiempo en casa. También
habia dejado de beber tanto y a cambio Kate le concedi6 no hablar del tema si no queria. Al finy
al cabo, agradecia aquella tregua. Cuando sono el teléfono, estaban a punto de ver el final de un
viejo spaghetti western protagonizado por Yul Brynner. Wallace habia insistido en quedar con
ella desde que la sorprendiera con la primera llamada y, hasta esa tarde, el teléfono siempre habia
sonado cuando sabia que Clayton estaba fuera de casa. Esa vez, en cambio, era como si quisiera
ponerla a prueba y averiguar si elegiria mentir o por fin lo mandaria al cuerno.

Mientras lo escuchaba hablar al otro lado de la linea, Kate no par6 de preguntarse si debia
decirle a Clayton que su ex habia vuelto. Sin embargo, antes de despedirse habia quedado con él
y estaba buscando excusas. Si Wallace la habia puesto a prueba, habia fallado de manera
garrafal. Aun asi, tenia claro que la visita de un antiguo novio no iba a echar a perder los avances
hechos con Clayton y decidié aprovechar la cita para mandarlo de vuelta al sitio donde habia
pasado los udltimos veinticinco afios. Al menos, de eso intent6 convencerse a si misma.

Cuando Wallace colg6, Kate se quedd con el teléfono en la mano, viendo como Eben
acariciaba las cicatrices del pecho de su padre. Clayton se habia dejado crecer mucho el pelo en
el ultimo afio; el bebé le dio un tirén, él hizo una mueca y rompid a reir. Hacia afios que no
escuchaba aquel sonido. Estuvo a punto de reirse ella también de la estupidez que se disponia a
hacer en un dia asi, pero quiza después de aquella noche —y de poner punto final al disparate
con Wallace—, la risa volveria a ser una presencia permanente en aquella casa. En el sofa de la
salita, tenia la familia feliz con la que sofiaba desde hacia tiempo y alli estaba ella, buscando una
excusa para marcharse. No se le escapd la ironia. Se sinti6 como si estuviera metida en un
episodio de En los limites de la realidad, en el que Clayton y ella intercambiaran papeles. Le
entraron nauseas, pero el tono de linea empez6 a sonar y la sac6 de la ensofiacion. Lo cierto era
que parte de ella seguia resentida, como si también mereciera tener un secreto.

—~Charmaine necesita hablar con una amiga urgentemente —dijo, mientras sacaba la
chaqueta del armario sin esperar respuesta.

—¢Ahora? ;No es un poco tarde?

—Clayton, te quiero, pero si me obligas a ver una vez mas esa pelicula, creo que saldré por la



puerta y no volveras a verme el pelo.

Clayton parecio herido.

—Pero si es un clasico...

—Es una manera de decirlo.

—Podemos ver otra cosa, si quieres.

Clayton busc6 el mando a distancia por el soféd y se lo ofrecié.

—Toma...

—No, carifio, no te preocupes. Disfrutad de una noche de chicos. Ademas, no tardaré mucho.
—Le acaricio la cabeza a Eben—. Quiza a €l todavia puedas convencerlo de que este bodrio es
un clasico.

—Me estas rompiendo el corazon, sabes?

Igual que Eben, recorri6 con los dedos las cicatrices que le atravesaban el pecho y las
costillas.

—Creo que sobreviviras. —Se incling sobre el sofa y les dio un beso en la frente a cada uno
—. No vendré tarde.

—No te preocupes, estaremos dormidos.

Kate sefial6 hacia el televisor.

—No me cabe duda.

Clayton entorn6 los ojos.

—Cuando lo acuestes, deja abierto el vigilabebés.

—Siempre lo hago.

Kate sonri6. Seguramente, no sabia ni como se encendia.
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TRAMO SEPTENTRIONAL DE BEAR CREEK

Kate iba sentada en el asiento del acompafiante del Toyota Tundra de Wallace, el vehiculo
mas nuevo —y probablemente mas caro— de todo McFalls County. Tenia centrada toda su
atencion en no girarse hacia él. Acababa de dejar el Jeep en manos de dos hombres que Wallace
le present6 como Sasser y Lo-Fat y, en cuanto les entrego las llaves, tuvo perfectamente claro
que habia perdido la cabeza. Desde ese momento, aquella cita con un hombre que se habia
convertido en un perfecto desconocido paso a encabezar su particular lista de estupideces. Nunca
habia engafiado a su marido. Ni siquiera se le habia pasado por la cabeza y estaba segura de que
jamas lo haria. Aunque tampoco le habia mentido hasta aquella noche...

Se sentia sucia, queria echar una hora para atras el reloj y continuar en casa; pero, aun asi, no
podia dejar de mirar al hombre que tenia al lado. Wallace seguia siendo tan guapo como en el
instituto y no parecia haber envejecido ni un solo dia. A lo sumo, habia perdido cierta tersura,
pero eso lo hacia todavia mas atractivo.

—:Te suena este camino? —le preguntd6 Wallace, y ella mir6 por la ventana. No lo
recordaba.

—No, ¢deberia?

—Imagino que no. Para mi, es bastante raro estar por aqui. Todo me resulta familiar y
diferente a partes iguales. Es como encontrarse en un estado permanente de déja vu.

Kate sinti6 el impulso de darle la razon, pero no lo hizo. Ya era bastante malo sentirse como
una colegiala, como para ademas parecerlo. Wallace llevaba tatuado el brazo con el que agarraba
el volante y lo guiaba con simples giros de mufieca por un camino sin asfaltar. Subian la montafia
entretenidos en una conversacion deshilvanada y superficial, hasta que Wallace call6 un
momento y subid el volumen de la musica. La voz de Taylor Swift estall6 entre las interferencias
de una emisora de radio FM. Siguieron serpenteando por la ladera al ritmo de una cancién pop
empalagosa y pegadiza sobre no volver con alguien. Kate se sinti6 de repente superada por lo
absurdo de la situacion y bajo el volumen.

—Esta bien, Wallace, ;de qué va esto?

—¢ A qué te refieres?

—Llevamos mas de veinte afios sin vernos, asi que ve al grano y explicame por qué has
vuelto y por qué tenias tantas ganas de verme. Ya no me conoces, ni yo a ti. Por favor, dime de
una vez qué es lo que quieres.



—Yo no diria que no nos conocemos.

Kate se ruborizo y se enderezo en el asiento.

—No vayas por ahi. Estoy felizmente casada y, si eso era lo que buscabas, ya puedes ir
dando media vuelta.

—Frena el carro, Kate. No me referia a eso. Solo queria decir que no me parece justo hacer
como que no paso nada entre nosotros, eso es todo. Para mi fue importante.

—Framos unos nifios.

—Teniamos diecinueve afios, Kate.

—Lo que he dicho, unos nifios.

—Entonces, si no signific6 nada para ti, ;cémo es que tu marido no sabe lo nuestro?

Kate se mostré sorprendida.

—Clayton lo sabe todo de ti. No tengo secretos para €l.

—Sabe que estuvimos saliendo en secundaria, pero no sabe lo de aquel verano después de la
graduacion ni...

—Un momento. —Kate levant6 una mano—. ;Como estas td al tanto de lo que mi marido
sabe o deja de saber?

—Porque he estado hablando con él. Nos vimos el otro dia.

—Muy bien. Para el coche y dime de qué va esto.

—Calmate, Kate. No es ninguna conspiracion. Al poco de volver, quedé con Mike
Cummings y nos encontramos con Clayton por casualidad. Sabia quién era yo, pero, por lo que
dijo, creo que solo le has contado cuando nos conocimos.

—No puedo creer que estemos hablando de esto. ; En qué estaba pensando al quedar contigo?

—Te explicaré lo que quieras. Pregunta, si tienes dudas.

Kate se gir6 hacia él un momento, pero enseguida volvi6 a mirar por la ventana.

—Para empezar, puedes decirme dénde has estado metido este tiempo. Te esfumaste sin ni
siquiera despedirte. ¢ Qué sucedio?

—Lo siento.

—No es que me importe, pero me parece un buen punto de partida, si quieres dar
explicaciones.

—La realidad es mas sencilla de lo que parece, no hubo ningun gran misterio. —Wallace
saco un cigarro de una cajetilla que habia en el salpicadero—. ; Te importa si fumo?

—Si. —La mir6 para ver si estaba bromeando, pero no lo estaba, asi que dejo el pitillo—.
¢Qué ibas a decirme?

—Ya sabes que nunca me llevé muy bien con mi padre.

—Si, lo sé.

—Yo ya era mayor y me las apafiaba cuando el viejo se emborrachaba y le daba por
pegarme, pero mi madre y mi hermano pequefio...

—:Emmett?

—Exacto. No podia estar siempre ahi para protegerlos y Emmett se llevaba la peor parte. No
era mas que un nifio. Sabia que, si no hacia algo, papa acabaria matandolo algun dia. En cuanto
consegui suficiente dinero, me los llevé de aqui. Terminamos en Atlanta. No es que nos
fuéramos a la otra punta del pais, lo sé, pero si lo bastante lejos como para librarnos de ese



cabron. Comenzamos a usar el apellido de soltera de mi madre y nos procuramos una vida nueva.

—¢Y por qué no me dijiste nada?

—No queria que nadie supiera adonde ibamos. Mi abuelo era uno de los hombres de
confianza de Burroughs y, si mi padre iba a apretarle las clavijas a alguien para descubrir dénde
estdbamos, no queria que ese alguien fueras tu.

Kate se sintio atravesada por una ola de calor. Le ardia la cara.

—¢Tu madre sigue en Atlanta?

—Muri6 a los pocos afios de mudarnos.

—Oh, lo siento.

—No pasa nada, estaba enferma. Asi es la vida a veces. Murié en compafiia de sus hijos. Se
fue en paz, asi que la historia tuvo un final feliz para ella. Después, tuve que hacerme cargo yo
de mi hermano. Por suerte, dimos con unas buenas personas que nos ofrecieron trabajo. Estaba
bien pagado y nos llevo por el pais entero... por todo el mundo, en realidad.

—c:Donde, por ejemplo?

—Estuvimos mucho tiempo en Jap6n, Afganistan, Filipinas... Por todas partes. —Se
interrumpio, como si estuviera pensando en algo.

—¢Qué clase de trabajo te lleva hasta Japon?

Wallace tard6 un minuto en responder.

—Recuperacion de impagos...

—¢Eres una especie de cobrador?

—Si, podria decirse... Recupero cosas. —Vacil6 antes de seguir—. En ocasiones, también
hago desaparecer otras. Es complicado de explicar.

Estaba claro que no queria dar muchos detalles y Kate no le presiono.

—La madre de Clayton también se tuvo que marchar de aqui. Por la misma razén que tuviste
que sacar a la tuya.

Wallace la miré fijamente.

—Lo sé.

—Sin embargo, ella solo se salv6 a si misma y lo dejo atras.

—Tuvo suerte.

A Kate le sorprendié aquella respuesta. «Suerte» era la tltima palabra que emplearia para
referirse a un nifio abandonado por su madre.

—¢Suerte? ;En qué sentido?

—Si lo hubiera llevado con ella, Clayton nunca te habria conocido.

Kate no supo qué responder. Siguieron un rato en silencio, hasta que por la radio comenz6 a
sonar otra cancion que le llamo la atencion a Wallace y subid el volumen para llenar el vacio.
Avanzaron unos minutos dejando que el country pop llenara la cabina de la camioneta. Kate
odiaba esa porqueria y, al final, apagé la radio.

—Ahora dime, ;qué te ha traido de vuelta?

—Ta —dijo Wallace, casi demasiado rapido, como si hubiera estado esperando aquella
pregunta. Kate volvio a acalorarse. Tenia que espabilar y mandar a la colegiala a freir esparragos.

—¢Qué quieres decir?

— T exactamente, no: tu familia. La familia de tu marido.



—¢Por qué?

—Mike y yo nos conocemos de toda la vida, ya lo sabes. Sé que no voy a ganarme tu
confianza con esto, pero fui el hombre de Mike y de Halford en Atlanta durante afios.

—¢De verdad?

—Si, y a pesar de lo que puedas creer, Mike el Costras es un buen tipo.

—Lo sé y me parece horrible que sus supuestos amigos lo sigais llamando asi.

Wallace le sonri6. Aun podia sorprenderlo.

—Sea como sea, hace unos meses, estaba trabajando en la frontera de Texas y Mike me
llamo6 para decirme que mi padre habia muerto.

—Me enteré, lo siento.

—No lo hagas, se lo merecia. Lo importante es que Mike me cont6 lo que ocurri6 aqui el afio
pasado, que habian matado a Halford y quién lo hizo. También me dijo que la gente de la
montafia empezaba a impacientarse y que necesitaba un poco de ayuda para que este sitio no se
convirtiera en el salvaje Oeste.

—¢No lo ha sido siempre?

—Hazme caso, Kate. La situacién es nueva.

—¢Y por qué te importa este lugar? Por lo que parece, te ha ido bastante bien por ahi abajo.
—Acaricio el salpicadero del Tundra—. ;Por qué arriesgar lo que has conseguido para venir a
ayudar a unos pueblerinos?

Wallace pareci6 molesto.

—FEste es mi hogar, Kate. Precisamente ti deberias comprenderlo. Seguro que puedes
imaginar cuanto me sorprendio saber que estabas casada con un Burroughs. Ademas, empecé a
preocuparme por el abuelo. Era ufia y carne con la familia de tu marido y no sabia cémo le iria
sin Halford para cuidar de él.

Kate ya empezaba a cansarse de oir aquel nombre.

—Sabes que Halford Burroughs estaba loco, ¢no? Solo cuidaba de si mismo. Yo diria que tu
abuelo esta mas seguro ahora que ese psicopata ha muerto.

Wallace tard6 un momento en responder.

—Puede ser. En cualquier caso, el abuelo se esta haciendo mayor y no sé cuanto tiempo
seguira con nosotros. Pensé que iba siendo hora de volver a casa.

—¢Ha venido también tu hermano?

—¢Quién, Emmett? No... No volveria aqui por nada del mundo, prefiere evitar este sitio. El
sigue al cargo del negocio mientras estoy fuera de Atlanta.

—Comprendo...

—De todas formas, no tengo prisa por regresar.

—¢Por qué?

—Bueno, las cosas han cambiado mucho.

Kate se acalord otra vez y se seco el sudor de las manos en los tejanos. Tenia que estar
haciéndolo a propdsito.

—Por eso queria verte. Ponte el cinturén. A partir de aqui, el camino esta lleno de baches.

Wallace abandon¢ la carretera de dos carriles y entré en un camino de tierra que salia a la
derecha.



—¢Addnde vamos?

—Quiero ensefiarte algo.

—Wallace, no me parece buena idea.

—Confia en mi, Kate. Solo estaremos un momento y después te dejaré en el Jeep.

Kate se abrocho el cinturon y Wallace condujo la camioneta por el camino pedregoso. Al
rato, llegaron a un claro sumido en una completa oscuridad. Wallace se detuvo junto al tramo
mads ancho de Bear Creek, donde el arroyo podia confundirse con un rio. La luna se reflejaba en
el agua y era como si una bandada de luciérnagas revoloteara a ras de la superficie. Conocia
aquel camino y aquel lugar. Habia estado de nifia, pero nunca habia vuelto. Recordaba que, en la
otra orilla, habia una caravana ruinosa puesta sobre unos bloques de hormigon. Ya no estaba. De
hecho, no podia creer lo que habia en su lugar y record6 lo que habia dicho Wallace minutos
antes.

«Las cosas han cambiado mucho».

No estaba hablando de ella, sino de lo que tenia ante sus ojos. En lugar de la caravana, habia
una pequefia cabafia de ladrillo, acogedora y bien iluminada, con un porche cubierto en la puerta
de entrada. También habia un columpio y una casa de juegos para nifios en mitad del patio.

Wallace apag6 el motor y Kate bajo del coche. Se acerco tanto al agua que pisé el barro.
Wallace la sigui6. Habia un hombre sentado en la parte cerrada del porche con un recién nacido
en el regazo. Estaba leyendo un cuento, pero lo dejé para observar a Kate con curiosidad desde la
otra orilla. En los peldafios, otro nifio, de unos ocho afios, se entretenia con un cuaderno de
dibujo y lapices, y no mostraba demasiado interés por los adultos. Kate se dio cuenta de que el
hombre del porche era Ernest Pruitt, el abuelo de Wallace. Se gir6 hacia él para preguntarle
quiénes eran aquellos nifios, pero €l se le adelanto:

—Son los hijos de mi hermanastra. Ha tenido algunos problemas y el abuelo va a cuidar de
ellos hasta que los resuelva.

Kate asintio.

—¢Ese camino esta asfaltado? —pregunté, sefialando la pista que salia de la casa.

—Si. También les llega electricidad por tendido subterraneo.

—Me tomas el pelo.

—No.

—La tultima vez que estuvimos aqui arriba, esto era muy diferente.

—Entonces, ¢lo recuerdas?

Kate no respondio.

—Imagino que lo veras cambiado. Era un estercolero. Nuestra caravana estaba justo donde
esta ahora la casa. No era mas que una lata sobre ruedas, con dos dormitorios, salita, una cocina
y un bafio que nunca funcioné. El bueno de mi padre nos dej6 una habitacién a mi hermano y a
mi, y obligaba a mi madre a dormir en el sofa de la salita. El se quedé con la otra habitacién para
beber y meterse de todo.

—No sabia que te hubieras criado alli.

—No, alli no. —Wallace sefial6 hacia el abuelo y lo saludé. Ernest no le devolvio el saludo,
levant6 al pequefio que tenia en el regazo y le dijo al otro nifio que entrara en casa—. Creci en lo
que era esto antes de que el psicopata de Halford Burroughs se llevara la caravana destartalada y
construyera lo que tienes ahora delante.



—¢Y por qué lo hizo?

—Por lo mismo que hizo otras muchas cosas de las que no te puedes enterar desde tu burbuja
de Waymore Valley.

—Frena un poco, ya estas hablando como los catetos de por aqui. Tenian a Halford por una
especie de héroe.

—No creo que fuera un héroe, pero me gustaria contarte algo. Cuando era nifio, por aqui
solamente habia roulottes como la que tu recuerdas. Eres de la ciudad, asi que no te estoy
contando nada nuevo. Todo eran cuchitriles cochambrosos de camellos de poca monta, capaces
de matarse entre ellos por una miseria. En esta zona de la montafia, no habia mas que chabolas y
desgraciados que cocinaban meta en la bafiera; entre ellos, mi padre. Se dejaban la piel
preparando esa bazofia y solo aspiraban a ganar lo justo para comprar el gas de los generadores,
whisky para el mueble bar y cerveza fria. No pensaban en cosas como comida, ropa o una cama
para sus hijos. Ni siquiera teniamos agua corriente. Recuerdo que habia que bajar al arroyo a por
agua para que mi madre cocinara col con patatas, mientras papa bebia una cerveza tras otra,
puesto hasta las cejas. La mayoria de los nifios de por aqui arriba podian haber ido a clase en
Waymore como yo, pero ;quién podria culparlos por no querer compartir espacio con esos
chicos limpios y bien vestidos, gente normal con fiambreras y zapatillas blancas?

Kate pensoé en su vieja fiambrera y en sus zapatillas blancas y relucientes. Habia sido de esa
gente «normal» de la que hablaba Wallace, y €l lo sabia.

—FEra mas facil seguir las reglas de tipos como papd, meterse algo o dar un paso adelante y
ofrecerse a trabajar en las cosechas para el padre de Clayton. Yo odiaba este lugar. Lo tinico que
recuerdo de aquella época es a gente haciendo dafio a otra, o a gente haciéndose dafio a si misma.
Por aqui, practicamente no habia nadie que no tuviera coche o camioneta, y las armas
abundaban, pero no veias ni rastro de las cosas con las que sentirte en una casa normal, como un
frigorifico, un televisor... aunque fuera una radio. Era lo peor que puedas imaginar. Y miralo
ahora. El abuelo vive en un auténtico hogar y esos nifios pueden jugar en un patio de verdad. Les
han dado una oportunidad, ¢no lo entiendes?

—Y supongo que todo esto es por obra y gracia de san Halford...

Wallace suspiré y encendié un cigarrillo sin pedirle permiso. Aspiré con fuerza y gir6 la
cabeza para no molestarla con el humo.

—¢Sabias que el otro dia explot6 un laboratorio de meta en White Bluff Road y que
murieron dos nifios, mejor dicho, volaron por los aires?

Junto al arroyo, el viento soplaba con fuerza y Kate pens6 que era el culpable del escalofrio
que la recorria.

—No lo sabia.

—El ayudante de tu marido estaba alli y acabo en cuidados intensivos.

Kate no dijo nada, pero Wallace la miré a los ojos y supo que estaba encajando piezas. Dio
otra calada y solt6 el humo muy despacio.

—En otros tiempos, no habria ocurrido nada parecido. Por muchos defectos que tuviera el
hermano de Clayton, en ese sentido, cambid las cosas.

—¢Defectos? —dijo Kate, indignada—. Halford y su padre vendian droga y armas al mejor
postor. El unico Burroughs que ha intentado cambiar las cosas es mi marido y, desde hace un
afio, apenas puede andar gracias a tus filantropos.



—Eso no es totalmente cierto, Kate.

—¢Ah, no?

—Halford no vendia su mercancia por aqui. Mas bien al contrario, la mantuvo lejos. Limpi6
esto y lo conservo limpio. ;Sabes cuantos crios salieron volando por los aires estando él vivo?
Muy facil: ninguno.

—IL]lévame a casa, Wallace.

—Enseguida, pero antes, dime una cosa: ;te arrepientes?

—¢De qué deberia arrepentirme?

—De haber matado al federal.

Estaba furiosa.

—He dicho que me lleves a casa.

Wallace sujetaba el cigarrillo entre el pulgar y el dedo indice, y soplé un poco hacia la brasa
para avivarla.

—Claro que no, te conozco. Nunca haces nada de lo que puedas arrepentirte... Entonces,
stendriamos que decir que eres una psicopata? ;O solo hiciste lo que fue necesario para mantener
a salvo a tu familia? Ahora, preglntate con cuantos hombres como el que intent6 matar a tu
marido se toparon el padre de Clayton o Halford a lo largo de su vida.

Wallace apago el pitillo entre los dedos y se guardo la colilla en el bolsillo.

Kate se ajusto bien la chaqueta y se recogio el pelo detras de la oreja. No tenia ganas de
seguir hablando. Solo queria volver a casa.

—Wallace, aprecio tu opinion. Siempre es interesante saber como veis las cosas los que vivis
fuera. También me alegro de que tu abuelo y esos chicos estén cuidados, pero ;por qué me has
traido para ensefiarme esto? ;Qué te importa lo que yo piense?

Las luces de la cabafia se apagaron y solo les alumbraban los faros de la camioneta. Wallace
se agacho para coger una piedra de la orilla. La lanzé al agua y los dos la vieron saltar hasta el
centro del rio y hundirse.

—El afo pasado, los federales se llevaron lo que encontraron por aqui, incautaron el dinero y
dejaron el lugar destrozado.

—Lo sé, sy qué pasa?

—Lo que pasa es que no se llevaron todo. De hecho, creemos que apenas rascaron la
superficie.

—Ah. —De pronto, Kate sinti6 el peso de su cuerpo, como si la hubieran clavado al suelo.

«Dinero. Todo esto es por dinero. Cualquier cosa que sucede en esta montafia esta siempre
perfectamente calculada de antemano».

Se retir6 el pelo de la cara y cogi6 ella también una piedra.

—Entonces, lo de llamar de pronto, hablar del pasado, traerme hasta aqui y ensefiarme esto
no es mas que una puesta en escena para tu discurso.

Limpi6 de tierra la piedra y la lanz6 al agua. La vieron planear sobre la superficie hasta llegar
a la otra orilla.

—No exactamente.

—No te molestes en disimular, cobrador... ¢De qué queréis Mike y ti que convenza a mi
marido, el sheriff? Estoy segura de que ya os habra dicho que no.



—No confias en nadie, ¢verdad?

—La confianza estuvo a punto de matar al hombre a quien amo, Wallace, asi que limitate a
decir para qué me has traido hasta aqui y acabemos con esto de una vez.

—Quiza no es el momento.

—Entonces, llévame al todoterreno.

—Si tu quieres...

Wallace se coloco detras de ella y la agarré con suavidad por la cadera. Kate tard6 en
moverse, como si sentir alli su mano fuera lo mas natural del mundo. Después, se volvio hacia él,
dio un paso atras y se desabrocho la chaqueta. Por debajo, llevaba una blusa que dejaba ver las
delicadas curvas del escote. Sabia que un hombre como Wallace no podria evitar mirar, y lo
hizo. Entonces, Kate incliné ligeramente la cabeza hasta que sus miradas se encontraron.

—Mira bien, Wallace. Mira tanto como quieras, hasta quedarte saciado, porque no va a pasar
nada mas. Soy la esposa de Clayton Burroughs y me encanta serlo. Ya sabes hasta donde soy
capaz de llegar por €l, porque tii mismo lo has dejado claro hace un momento. Te equivocas en lo
que imaginas que va a suceder entre nosotros dos. Eres como los demés, pero mi marido no. El
es diferente. Y, si realmente necesitas que te ayude a convencerlo de algo, deberas dejar este
numerito de antiguos enamorados y mostrarme el respeto que merezco.

—De acuerdo, Kate, te he entendido.

—:En serio?

—Si.

—Entonces, dime qué es lo que buscais.

—Millones de dolares. El problema es que no somos los tnicos y, si otros se nos adelantan,
lo que te acabo de ensefiar, cuanto queda de bueno o decente en Bull Mountain, desaparecera
envuelto en llamas. Esa es la verdad.

—¢Y crees que Clayton os puede ayudar a encontrarlos?

—Creo que es el unico capaz de hacerlo.



14

CRIPPLE CREEK ROAD

Cuando lleg6 Kate, encontr6 la casa a oscuras. Habian apagado la luz del porche. Abri6 la
puerta sin hacer ruido. En el recibidor, colg6 la chaqueta en el respaldo de una butaca y dejo las
botas y los vaqueros tirados en el suelo. Su marido roncaba en el sof4, se senté con cuidado a su
lado y le quit6 a Eben del pecho, abrazo al bebé y le llené6 la frente de besos. Desperezandose,
Clayton tendi6 la mano para tocarle una pierna, y ella le dejé. Luego, fue a la habitaciéon de Eben
y lo acosté en la cuna.

Cuando regreso a la salita, encontr6é a Clayton despierto. Estaba de pie y sobrio. Sin decirle
nada, lo cogi6 de la mano y lo guio por el pasillo.

—¢Como esta Charmaine?

Kate no respondio, abri6 la puerta del dormitorio y la cerr6 en cuanto estuvieron dentro.
Clayton fue a dar la luz, pero le apart6 la mano del interruptor.

—No la enciendas.

Queria tirarselo, pero no le hacia falta mirarlo a la cara.

Lo ech¢ a la cama, se desaboton la blusa y la dejo caer. No podia ver la sonrisa somnolienta
que Clayton tenia en el instituto, pero la intuia. Cuando estaban asi, solo podia pensar en si
misma y eso la colocaba como una droga. Esa noche se habia sentido indefensa y necesitaba una
inyeccion de fuerza. Se llevo las manos a la espalda y se quité el sujetador.

—No contaba con esto cuando volvieras a casa.

Kate volvid a hacer oidos sordos y se senté a horcajadas sobre él. Clayton se desabroché el
pantalon a toda prisa y saco las piernas con ayuda de Kate. L.o bes6 —con impetu— y no not6 ni
rastro de whisky en el aliento. La barba le arafio la cara, pero no le import6. No queria
delicadezas.

Esa noche, no. Ya tendria tiempo para ser delicada por la mafiana.
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HAMILTON ROAD
CASA DE DANIEL «CARROZA» VINER
BONEVILLE (GEORGIA)

El Carroza miraba por la ventana hacia una noche negra y sin estrellas. Parecia agotado por
tantos apretones de manos y por las drogas, pero agradecido de tener aquel momento de
descanso. Donnie y Tate se habian encargado de que el colocon fuera dulce y reconfortante, y
ahora estaban sentados con él en el sofa, como esperando a que les diera permiso para marcharse.
Twyla seguia como siempre en la butaca junto a la chimenea y hojeaba en silencio un album de
fotografias lleno de versiones mas jovenes y bonitas de ella y de su marido Joe. Le parecia estar
viendo a dos extrafios. Joe Viner fue un buen hombre, un buen esposo y un buen padre. Lo hizo
lo mejor que pudo con Daniel, pero, cuando cay6 enfermo, Twyla tuvo muy claro que su hijastro
—fruto del primer matrimonio de su esposo— no iba a ser un hombre trabajador y honrado como
él. A medida que se fue haciendo mayor, Daniel se transformo en el Carroza, y no fue un simple
cambio de nombre sino algo mas trascendental. Mudo la piel y se convirtié en un ser infame. Era
el mismo animal, pero diferente, como les pasa a las serpientes cuando crecen.

Sin embargo, los cambios mas terribles comenzaron cuando el cancer de garganta acab6 con
el marido de Twyla. El Carroza vendio6 la empresa de transporte interestatal a la que su padre
habia entregado mas de veinte afios de su vida y utiliz6 el dinero para meter a su familia en el
negocio de la meta. Uno de sus problemas era que no podia negarse a nada que pudiera acabar
matandolo, asi que enseguida estaba consumiendo casi tanta como vendia. La vida con él llegé a
hacerse tan violenta que la hija de Twyla y Joe, Bessie May, tuvo que marcharse de alli. Aunque
le parti6 el corazon y la dejo sola en el mundo del Carroza, Twyla no trat6 de impedirselo. La
comprendia. Le quedo la esperanza de que Joseph, el hijo del Carroza, le diera motivos para no
rendirse y seguir creyendo que tenia una familia... Ahora, sin embargo, Joseph estaba tan muerto
como el abuelo que le dio el nombre y ella pensaba que el Carroza era el responsable. A cuantos
habia amado estaban muertos y los que todavia llevaban su misma sangre por las venas tenian las
manos manchadas con la de otros. No le quedaba nada mas que el dolor de la pérdida. Aquellos
pedazos rotos habian dejado atras un vacio que amenazaba con llevarse lo que quedaba de ella,
como si tuviera un agujero negro en mitad del pecho. Se acerco la mascara de oxigeno a la cara 'y
trato de llenar los pulmones.

—¢Qué sabes de la gente que mat6 a mi nieto?

El Carroza se gir6 hacia la mujer que se habia convertido en su madre.



—Estoy esperando informacion de uno de ellos, pero sé que el otro es un tal Mike el Costras.
Ya te imaginaras por qué lo hemos identificado. Es un espantoso hijo de puta; tiene toda la cara
quemada o algo por el estilo.

—¢Y quién es esa gente? —Twyla bebi6 un sorbo de vino.

Volvio a notar que le consumia la rabia, y no era porque su madre hablara con tanta
indiferencia de su propio hijo. A él tampoco le importaba que JoJo estuviera muerto, el chico era
débil. Lo que le dolia era que no le importara lo mas minimo como se podia sentir él. Aquella
mujer nunca lo habia querido. No como a su hermana, sangre de su sangre. Cuando le respondio,
casi lo hizo con una sonrisa en los labios:

—Son de McFalls County, en el norte de Georgia.

A Twyla comenzo6 a temblarle la mano y dej6 la copa sobre la mesita. Luego, visiblemente
alterada, empez06 a doblar la manta de cuadros rojos y verdes que tenia sobre las piernas.

—De Bull Mountain, mamda. —La mujer miraba ausente. Tate se levant6 del sofa y fue a por
una cerveza del frigorifico, mientras el Carroza seguia hablando—: El tal Costras era
lugarteniente de Halford Burroughs.

El nombre se quedé flotando en el aire, mientras Twyla iba comprendiendo que el problema
era mucho mayor de lo que habia imaginado.

—Tenia entendido que el chico de Burroughs estaba muerto. —Apenas tenia voz ni aliento.

—Asi es. El hermano pequefio, el sheriff, le pegé un tiro harad cosa de un afio.

La cara de Twila paso del color del algodon de azicar a quedarse blanca como la cal. Bajo la
voz; ya no quedaba en ella ni sombra de autoridad:

—Siempre os he dicho que no os acercarais al norte de Georgia. Ellos no se meten con
nosotros y nosotros no los molestamos.

—Yo0 no me he acercado, mama.

—Entonces, ¢qué hacia mi nieto cerca de Bull Mountain?

—Hablas de mi hijo, ¢verdad, mama? ;Por qué crees que mi hijo decidiria ir hasta alli con
Clyde Farr para cometer un atraco? ¢INo te parece raro? ¢ De verdad conocias al chico?

Tate regresé de la cocina con tres botellas de High Life y una jarra de vino dulce:

—Pensaban que iba a ser su gran golpe. Dinero facil y rapido, Twyla.

Le dio una cerveza al Carroza y otra a Donnie y, mientras llenaba el vaso de Twyla, les conto
también que JoJo convencio a sus amigos para robar en el bar de Freddy Tuten. No hablaba tan
afectado como el Carroza, que se habia puesto junto a la ventana y tenia perdida otra vez la
mirada en la nada. Mientras lo escuchaba, a Twyla dejaron de temblarle las manos.

—¢Como se lo permitiste?

El Carroza dio media vuelta y dejo la cerveza en la mesa con un golpe.

—¢Permitirselo? Yo no le permiti hacer nada. Le dije a ese majadero que no fuera a la
montafia. ;Qué iba a sacar yo mandandolo alli?

Al parecer, eso enfadé a Twyla.

—¢Qué ibas a sacar? Daniel, lo Unico que te importa es qué puedes ganar tu, siempre es lo
mismo.

El Carroza sabia que solo arremetia contra él porque no tenia a nadie mas con quien
desahogarse, pero llevaba dias sin dormir, se sentia agotado, necesitaba meterse algo y estaba de
los nervios, asi que eché mas lefia al fuego.



—¢Qué quieres que te diga, mama? Ya es mayor.

—No es mayor. Esta muerto.

—¢Adodnde quieres llegar? ;Crees que es culpa mia?

—No, Carroza, no esta diciendo eso.

Todas las miradas se dirigieron hacia la puerta principal. Vanessa aparecio arrastrando la
maleta y se apoy0 contra el marco.

—Lo que quiere saber es qué vas a hacer al respecto.

—iNo me jodas! jLa que faltaba! Ya era hora de que te presentaras, Bessie May. No viniste
al funeral.

—No me lo perdi. Estabas muy guapo con el traje de papa. —Vanessa dejo el bolso sobre la
maleta y atraveso la habitacion para acercarse a su madre.

—No te vi.

—AQuise pasar desapercibida. —Se arrodillo junto a la silla de su madre y puso sus manos
entre las suyas—. De haberme visto, habria distraido a los que fueron para daros el pésame a
mama y a ti. Habria sido una falta de respeto hacia tu hijo, aunque aqui parece que brilla por su
ausencia.

La cara de Twyla volvio a ponerse del color del algodon de azticar, mientras la del Carroza se
volvia fria y rigida como el acero. Donnie se reacomodo6 en el sofd y se espabil6 por primera vez
desde hacia horas.

—Que me parta un rayo, Bessie May, qué guapa estas.

—Lleva las maletas a la habitaciéon de JoJo, Donnie —dijo ella, apretando con fuerza las

manos de su madre—. Después, vete a casa con Tate. En su momento, os diremos qué, cuando y
donde.

Tate remato la cerveza.

—FEstos no se mueven. —El Carroza les hizo un gesto a Donnie y a Tate para que se
quedaran quietos—. ¢De qué va esto, hermanita? Llevas afios sin dignarte a aparecer, y ahora
;crees que puedes presentarte, hacer como si todo esto fuera tuyo y dar una patada en el culo a la
gente que lo queria?

—¢Me lo estas diciendo en serio? Si de verdad querias a ese chico, ¢qué haces aqui
discutiendo con mama en lugar de haciendo lo que hay que hacer?

—Tienen que enviarme mas informacién.

—DBueno, por algo se empieza.

Donnie dejo la cerveza sin abrir que llevaba en la mano, se levanto y se acerco al Carroza.

—Haré lo que necesites, Carroza. Solo tienes que decirlo.

—Cogele las maletas.

—:Como?

—AQue le cojas las maletas.

—¢Qué?

—Mis maletas —dijo Vanessa, sin mirarlo—. Ha dicho que cojas mis maletas, como te habia
dicho yo.

Donnie mir6 hacia el Carroza, seguro de encontrarlo de su parte, pero no fue asi.
Murmurando entre dientes, fue hacia la puerta y agarré el bolso y la maleta echando chispas.



Cuando desaparecio por el pasillo de la casa, solo Tate le seguia prestando atencion. El Carroza
tenia la vista clavada en Vanessa y ella, en su madre.

—Ya estoy aqui, mama. Voy a arreglar las cosas, ¢de acuerdo?

Twyla miré a su hija, asinti6 y entonces, por fin, llegaron las lagrimas. El Carroza se
desplomé en el sofd y saco una bolsita de plastico del tamafio de una pelota de golf del bolsillo
de la camisa. Se preparé dos rayas de meta sobre la mesita del café.

—No hace falta que arregles nada —dijo—. Me ocuparé a mi manera.

—No —Ile respondié Twyla—. Me niego.

El Carroza enroll6 un billete de un dolar y aspir6 el polvo blanco por la nariz. Echo la cabeza
para atras y dejo que aquel ardor le bajara por la garganta. El le6n que llevaba tatuado en negro y
gris sobre el pecho jadeaba y ensefiaba los dientes a través de los botones abiertos de la camisa.
Le quemaba tanto que se le llenaron los ojos de lagrimas. Le paso el billete a Tate y, cuando
termino, le dijo que fuera a esperarlo al patio trasero con Donnie, que no tardaria mucho. El
Carroza fulmin6 con una mirada inyectada en sangre a las dos mujeres y fue tan claro como
pudo, para no tener que repetirlo:

—Nunca os haria dafio —y mir6 a Twyla— porque mi padre te queria, y a ti —dijo mirando
a Vanessa— porque eres de mi sangre. —Se interrumpid para tener toda su atencion—. Sin
embargo, os voy a decir como van a ser las cosas: iré a Bull Mountain y haré que paguen ojo por
ojo. En esto, o estais conmigo o contra mi, y no hay mas que hablar.

Twyla empez6 a llorar a lagrima viva, sin que Vanessa le soltara las manos en ningtn
momento; mientras, el Carroza se incorpord, cogi6 la cerveza de la mesa, bebi6é un buen trago y,
antes de salir de la habitacion, estrell6 la botella contra la pared.
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LA FINCA

Wallace detuvo el Tundra junto al portén y bajo la ventanilla. T-Ride se habia puesto en
guardia en cuanto vio asomar la camioneta y fue hacia la puerta como un cachorrito que quisiera
salir de paseo.

—¢Qué tal, sefior Cobb? Vaya, menuda camioneta... ;Cuanto cuesta una como esta? Me
encantaria tener algo asi, ;piensa venderla? Ahora no, claro, algtin dia. Si lo hace, podria pagar a
plazos. Es la bomba.

—Despacio, muchacho. No le des tanta importancia; al fin y al cabo, una camioneta es solo
una camioneta. Créeme, si sigues trabajando como hasta ahora, te llegaran cosas buenas de
verdad. —Wallace baj6 el volumen de la radio—. Oye, ;por qué estas siempre solo en la puerta?
¢Mike no tiene a nadie mas?

T-Ride sacé pecho.

—Tio Mike dice que tengo que pasar un tiempo de machaca. No quiere que los hombres
piensen que me trata mejor por ser de la familia. Ademads, me valgo solo.

—Lo sé, inicamente me preocupa que estés aqui sin compaiiia.

—No se preocupe, sefior Cobb. No me quitan el ojo de encima. De todas formas, solo hay un
camino de subida y una salida. No pueden pillarme desprevenido, se lo prometo. —Dio un
golpecito al rifle de asalto que llevaba colgado del hombro.

—Lo sé, lo sé. Aun asi, ten cuidado, hijo. La cosa esta peligrosa.

T-Ride se inclin6 sobre la ventanilla.

—Por aqui, la cosa siempre esta peligrosa, sefior.

—Creo que tienes razon, muchacho. Vamos, diles que me dejen pasar.

—Por supuesto, sefior. —T-Ride dirigié la vista hacia la caAmara de seguridad y hablé por
radio. La puerta hizo un chasquido y el sistema automatico se puso en marcha con un estruendo.
El porton comenzé a moverse y T-Ride se quit6 la gorra para despedir a Wallace mientras se
apartaba de la camioneta.

—Recuerda lo que te he dicho, hijo. Andate con ojo.

—S], sefior. Eso haré.

Wallace puls6 un botén y subi6 la ventanilla. La camioneta rodé con suavidad por el camino
hasta llegar frente a la casa. Minutos después, estaba sentado a la mesa de roble del centro de
mando con Mike el Costras, Ernest Pruitt, Lo-Fat y Sasser. Mike bebi6 un trago de cerveza.



—¢Conseguiste quedar con Kate?

—Si —dijo Wallace—. Sigue tan testaruda como siempre.

—Ya te lo dije.

—La llevé a casa del abuelo para que viera algunas de las cosas buenas que hizo Halford por
este sitio.

Ernest escupi6 tabaco en un vaso de plastico con un pafiuelo de papel por dentro.

—Te vi, muchacho. Y también vi que intentaste meterle mano.

Mike lo mir6 enfurecido.

—¢Que hiciste qué?

—Venga... —dijo Wallace, tratando de quitarle importancia—. Solo queria suavizarla un
poco. De eso se trataba, ¢no? Tenia que ganarmela para que convenciera a Clayton, eso me
dijiste.

Mike estaba desencajado y golpe6 la mesa con la gorra.

—Te dije que hablaras con ella, gilipollas, no que te la tiraras. Joder, hay cosas que nunca
cambian.

—Tranquilizate, no he hecho nada. Solo trataba de ablandarla.

—Yo si que te dejaria a ti blandito...

—Déjalo ya, Mike. —Ernest escupi6 otra vez en el vaso—. Wallace es mi nieto y no voy a
estar aqui sentado viendo cémo lo tratas. Vayamos al grano.

Durante un momento, todos se quedaron callados. Sasser y Lo-Fat se sentian incémodos,
como fuera de lugar. Al rato, Mike rompi0 el silencio y habl6 un poco mas calmado.

—Bueno, ¢le contaste lo del dinero?

—Si.

—¢Y qué te respondio?

—Después de llamarnos panda de mentirosos y ladrones, dijo que pensaria si contarselo a
Clayton.

—¢Como que lo pensaria?

—Bueno, no tiene muchas ganas de hacer nada que pudiera poner en peligro a su marido y,
sinceramente, la comprendo. De todos modos, no necesitamos a Clayton. Puedo descubrir donde
meti6 Halford el dinero; solo necesito algo mas de tiempo.

—Tiempo es precisamente lo que no tenemos, Wallace.

—Lo entiendo.

Ernest escupié de nuevo, mientras Wallace cogia una manzana de la fuente que habia sobre
la mesa y cortaba un trozo con el cuchillo. Otro hombre (el de la cicatriz alrededor de la oreja)
entré en la habitacion y espero6 a que le dieran permiso para hablar. Mike levant6 la barbilla para
darselo.

—¢Qué sucede, Tank?

—Hay un problema en la puerta.

—¢Qué clase de problema?

—Tenemos visita, y no son amigos.

Wallace mastico y trago el trozo de manzana.

—¢Qué decias del tiempo, Mike?



Mike el Costras se incorporé y salié por la puerta como un rayo. En la otra habitacion,
encontro a media docena de hombres con la vista clavada en los monitores del salon. Volvio
inmediatamente.

—Es Carroza Viner y ha traido refuerzos.

Wallace dejo el cuchillo y la manzana sobre la mesa.

—Queédate aqui, abuelo. Nos ocuparemos nosotros.

Ernest se puso de pie muy despacio, con la ayuda de Sasser y Lo-Fat.

—Yo ya peleaba en esta montafia mucho antes de que tu nacieras, muchacho. No voy a
quedarme de brazos cruzados.

El anciano sacé de un anaquel un fusil del calibre .30-30 y fue decidido hacia la puerta,
escoltado por Sasser y Lo-Fat. Wallace dejo escapar un suspiro al desenfundar el arma. Abrié el
tambor, conto las balas que quedaban dentro, lo cerr6 de nuevo y guardo la pistola. Después de
dar un bocado a la manzana, fue a la cocina a por un poco de té helado. Hasta que no termind, no
siguio a su abuelo y a los demas hombres.

Al salir, not6 que el ruido de las semiautomaticas y los rifles al cargarse hacia que temblara
el suelo del porche. Al otro lado de la verja, habia dos camionetas de mediano tamafio con al
menos cuatro hombres cada una y un Geo Tracker donde, sin duda, estaria el jefe. Mike
aguardaba sobre los peldafios de la entrada y apuntaba con el calibre .440 hacia el Tracker, que
avanzo hasta detenerse al borde de la alambrada. El resto de los hombres de Mike hicieron lo
mismo. En el porche habia més de una docena de cafiones en formacién.

La puerta del Tracker se abri6é y bajé el Carroza. El pelo rubio y la piel livida relucian en la
oscuridad. Era un hombre alto y delgado, pero parecia que hubiera entrenado a diario durante
toda una década en el patio de prision. Llevaba la camisa desabotonada e iba arremangado,
dejando a la vista tatuajes carcelarios. Estaba claro que le gustaba presumir del ledn que tenia
dibujado en el pecho, aunque visto desde el porche parecia que se hubiera pintado una mata de
pelo. Nada mas verlo, Mike pensé que le tocaba vérselas con un imbécil. Tenia los ojos tan
azules que parecian falsos; Mike se fij6 en ellos a casi cincuenta metros de distancia. También se
dio cuenta de que no iba armado. De hecho, por lo que podia ver, ninguno de los que iban con él
llevaba armas. Dos hombres —Mike supuso que serian sus subalternos— caminaron hacia la
puerta del Tracker para ponerse a su lado. Uno de ellos estaba gordo y tenia cara de bobo. Por
detras llevaba la camisa sacada del pantalon y por delante parecia que la tripa iba a hacerle saltar
la hebilla del cinturén. A Mike no le preocup6, no era mas que un maton. El otro tenia la piel de
color azabache y era mas o menos tan alto como el primero, pero mucho mas proporcionado. Sus
movimientos eran todo lo contrario que los del gordo, suaves y armoniosos. Se movia como una
sombra. Llevaba ropa militar oscura y, con el color de la piel, practicamente se fundia con la
noche. Por mucho que alumbraran los faros, Mike tenia que entrecerrar los ojos para distinguirlo.
Lo que parecia evidente —al menos de primeras— era que el bobalicon y la sombra también
iban desarmados. Mike escupio en el porche y no bajé el arma que tenia apoyada contra el
hombro.

—Vete por donde has venido, Viner. Aqui no se te ha perdido nada.

El Carroza mostré las manos vacias, con las palmas hacia arriba. Acto seguido, cruzo los
brazos y se recost6 contra el Tracker.

—Te equivocas, Mike... Mejor dicho, Mike el Costras, ¢no es asi? Joder, eres inconfundible,
mira que eres feo.



Mike sigui6 imperturbable.

—Vas a meterte en un lio, Viner. Te lo repito: aqui no pintas nada y lo mejor seria que les
dijeras a tus amigos que den media vuelta y se larguen al sur. Eso incluye a Sal y Pimienta.

El Carroza mir6 a Donnie y a Tate, y rompi6 a reir.

—Joder, nunca se me habia ocurrido. Tienes gracia para ser un leproso... En otras
circunstancias, creo que nos llevariamos bien.

—No lo voy a repetir.

—Para empezar...

Wallace agit6 una mano para interrumpirlo. En lugar de arma, seguia llevando el vaso de
plastico con té helado en la mano.

—Para empezar —dijo, imitando al Carroza—, sé que lo de aparecer lleno de tatuajes de pies
a cabeza y con esta puesta en escena es para darnos miedo, pero, seamos sinceros, cuesta
bastante tomarse en serio a un tipo que acaba de subir hasta aqui arriba al volante de un Geo
Tracker. —Mir6 hacia los hombres del porche—. ¢De qué color diriais que es? ;Fucsia o
frambuesa?

Se oyeron algunas risas.

—Tu debes de ser Cobb.

—A mandar.

El bobalicén intervino.

—Deberia pegarte un tiro aqui mismo, Cobb —dijo Donnie, y se puso la gorra del revés, lo
que le hizo parecer todavia mas bobo.

—¢Estas seguro, Donnie? —Donnie se sorprendio al oir su nombre—. Si, yo también sé
quién eres ti y, como parece que todos hemos hecho los deberes, te recomendaria tener mucho
cuidado con lo que vas a decir.

—Puedo contigo.

—¢El qué puedes? ;Llevarme a cuestas? ;Echarme un pulso? ;Ganarme en una carrera? —
Wallace bebio algo de té—. Como esta claro que no vas a aceptar ningln consejo, y eso que eran
por tu bien, ¢qué tal si dejamos esta agradable conversacion, te pego un par de tiros y damos la
noche por terminada? Cuando te estés desangrando como un cerdo en el suelo, tus primos podran
meterte en ese coche de chuloputas y llevarte de vuelta a Boneville.

—AQue te... que te follen, Cobb —se trab6é Donnie.

—¢:Como? ;Que me hagan qué? —Wallace se dirigié a Mike—. ;Es que es tonto?

—Ya basta. —Mike hizo un gesto de desesperacion, se le estaba agotando la paciencia—.
Wallace, si no se han metido en ese ridiculo todoterreno en treinta segundos, cargate al negro que
se mueve como una lagartija. Yo me encargaré del rubito.

—Lo imaginaba, viejo cegato. —Wallace dejo el té helado en la baranda del porche y saco el
arma. Deslizo la corredera de un calibre .380 negro y metié en la camara una bala hecha por él
mismo. Estaba practicamente convencido de que podria acertar a cualquier cosa y acabar con
ella, aunque fuera una sombra. Apunt6 a Tate Viner, que no se movi6 ni parecié asustado. El
Carroza levanto las manos.

—Esta bien, esta bien. No hay ningtin problema. Montaremos en el coche y nos largaremos.
La verdad es que tampoco nos gusta mucho este sitio. Eso si, querria pediros algo antes de irnos.

—Tienes treinta segundos —dijo Mike.



—Hemos venido sin armas. —El Carroza ya no hablaba tan envalentonado.

—FEso es problema tuyo, no tengo nada que decir. Veinticinco segundos.

—Habéis matado a mi hijo. El tinico que tenia.

—Tampoco tengo nada que decir de eso. Veinte segundos.

—:Lo niegas?

—Tu hijo se suicid6 y tu estas a punto de hacer lo mismo. Quince segundos.

—Mi hijo estaba maniatado y muri6 ahogado. Luego, lo dejaron en la puerta de mi madre
para que lo encontrara al salir de casa. Hay que ser un desalmado para hacer algo asi... Ahora,
;vengo desarmado a hablar con los responsables y me llevo este trato?

—Diez segundos.

Wallace no pudo contenerse.

—Lo has conseguido, Carroza. He picado el anzuelo: ;qué es lo que quieres?

—Ojo por ojo.

—Sabes que es imposible.

—Dadme al hombre que le piso6 el cuello a mi hijo contra el agua y esto se acabara.

—Se termind el tiempo, Viejales. —Wallace cambi6 de objetivo y dispar6. La gorra de
camionero que llevaba Donnie del revés sali6 volando como si tirasen de ella con un hilo
invisible. Se llevd las manos a la cabeza.

—La siguiente bala hara puré los sesos de Pimienta.

Donnie fue a hablar, pero el Carroza lo agarré por el hombro y le dijo al oido algo que no se
oy0 desde el porche. Donnie mir6 a Wallace, pero dio media vuelta, cogio la gorra y rode6 el
Tracker. Sin decir nada, Tate esper6 un instante antes de hacer lo mismo. El Carroza avanzo y se
agarro a la valla, cruzando los dedos al otro lado de la alambrada.

—Mike, iba a pasarlo por alto contigo, por respeto a la corona. Lo mismo que contigo, Cobb,
por respeto a tu abuelo. —Ni Mike ni Wallace dijeron nada—. No he venido a hacer una
exhibicién de fuerza, sino a saldar una deuda, a cobrarme ojo por ojo y pegarle un tiro a vuestro
amigo el sheriff. Pero vuestra negativa cambia las condiciones.

—T1 no puedes marcar ninguna condicion.

En el momento en el que Mike quit6 el seguro del rifle, Wallace tuvo un mal presentimiento:

—Abre el portén, Mike —susurro.

—C(alla, lo tengo controlado.

El Carroza solto la valla y abri6 la puerta del Tracker:

—Si puedo y voy a hacerlo. Se acabé la oferta del ojo por ojo. —Se senté en el asiento del
conductor y cerro la puerta—. Ahora va a ser un tres por uno.

—Mike, estoy hablando en serio. —Wallace hablaba en voz mas baja y con mas apremio
todavia. Dej6 la pistola sobre la barandilla.

El pequefio motor de cuatro cilindros del Tracker arranco y el Carroza bajo la ventanilla.

—Recuerda bien mis palabras, Mike. Solo venia a por el sheriff. Lo que pase a partir de
ahora sera responsabilidad tuya y de ese cretino que tienes al lado. Ah, y hablando de cretinos,
reconozco que la puta maricona con la que estuvimos antes de subir aqui era dura de pelar—.
McKenna el Zarpas, que hasta entonces habia estado contemplando la escena, decidi6 salir al
porche y se colocé entre Mike y Wallace—. Aun asi, al final se rompi6, como hacen todos.



—Mike, ;donde esta T-Ride?

—Callate, Wallace.

El Carroza arrojo algo del tamafio de un balon de baloncesto por la ventanilla, era como una
pelota de color rosaceo.

—Aguanto6 casi seis horas, pero el tipo (;0 digo la zorra?) acab6 confesando quién maté a mi
hijo en el estanque.

Todas las miradas se dirigieron desconcertadas hacia la bola que habia en el suelo. El Zarpas
fue el primero en reconocer lo que era:

—iNo! —gritd, y su voz profunda retumbo por el patio, desatando el caos. Sacé el calibre .45
y, echando a correr, lo descarg6 contra el Tracker. Dispar6 sin control y no acert6é ni una sola
vez. El Carroza arrancé el vehiculo y sali6 a toda velocidad, seguido por las otras dos
camionetas.

—iAbre la puerta! —Tirando el arma y el té helado a los arbustos, Wallace salt6 por encima
de la barandilla y sali6 corriendo hacia la verja detras del Zarpas—. jAbre la puerta, joder!

A medida que todos empezaban a juntar las piezas de lo que Wallace ya sospechaba, el
panico cundio en el porche.

—Hazlo, Tank —le dijo Mike al hombre de la cicatriz en la oreja.

Tank entr6 en la casa para accionar el interruptor del cercado y los demas siguieron mirando
al Zarpas, que gritaba y corria hacia la puerta con Wallace. Cuando arrancé la tltima camioneta,
vieron la cuerda y asomo6 también el roble que habia estado ocultando todo el tiempo. En el arbol
habia atado un joven inconsciente con la perilla rala y una camisa de franela roja.

—iT-Ride! —grit6o Wallace, tratando de despertar al muchacho en vano.

Mike baj6 el arma y entorno los ojos para ver mejor a su sobrino desde el otro extremo del
patio.

—Dios mio.

Los hombres comenzaron a seguir a Wallace en cuanto comprendieron lo que estaba
sucediendo. Toda la palabreria del Carroza, sus insultos y sus bravuconadas no habian sido mas
que una distraccion. En el suelo, junto a T-Ride, habia un enorme rollo de cuerda que se
desenrollaba cada vez mas rapido camino abajo. Wallace llegé a la valla en el mismo momento
en que Tank apret6 el interruptor. En el segundo en el que el porton empezé a moverse, traté de
colarse por el hueco, mientras el Zarpas tiraba de la puerta para que se moviera mas rapido. Por
fin, Wallace consigui6 pasar, pero cuando fue a echar mano al cuchillo, descubrié que lo habia
olvidado en la mesa.

—iMierda! —Con las manos temblorosas, trat6 de deshacer el nudo. T-Ride empez6 a abrir
los ojos muy despacio.

—¢sefior Cobb? ;Qué sucede?

Wallace intent6 desatarlo desesperadamente.

—Aguanta, muchacho.

T-Ride mir6 con los ojos desorbitados al sentir la presion alrededor de la cintura. Solo tuvo
tiempo de repetir su nombre antes de que la cuerda se tensara y lo levantara del suelo. Primero,
lo arrastr6 de medio lado y, luego, le hizo dar vueltas por los aires. Al mismo tiempo que la
cuerda se le hundia en el vientre y dejaba al joven suspendido en una posicién antinatural,
Wallace sali6é disparado contra el suelo. Pudo apartar la vista en el momento exacto en el que el



cuerpo del muchacho cedi6 y acabo partido por la mitad.

Los hombres se arremolinaron alrededor de los despojos, pero Wallace sigui6 sin moverse en
la tierra empapada de la sangre de T-Ride. Maldecian y amenazaban al aire, y uno vomit6 junto
al torso del cadaver. Pero, por encima de las voces, Wallace distingui6 un extrafio gemido. Mir6
hacia atras y vio que el Zarpas lloraba. A pocos metros, el giganton también estaba en el suelo.
Se mecia con la cabeza echada sobre el regazo. Acunaba la bata en la que el Carroza habia
envuelto los pedazos de Freddy Tuten, el tinico amigo de verdad que Nelson «Zarpas» McKenna
habia tenido en este mundo... hasta ahora.
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EDMUND’S KUNTRY KITCHEN
FANNIN COUNTY (GEORGIA)

«¢Cémo cofio come asi la gente?».

La carta del Edmund’s Kuntry Kitchen estaba manchada de mermelada reseca y pegajosa y
Vanessa la deslizo hacia el otro extremo de la mesa con una toallita himeda. Siempre que
viajaba con Chon, mantenian cierta distancia entre ellos por cautela. En general, ese par de
kiléometros le venian bien. Chon se dedicaba a hacer lo que fuera que hiciera cuando estaba solo
y ella, mientras, buscaba un lugar agradable para comer, leer o tomar una copa de vino con
tranquilidad. Pero aquello era Georgia y, salvo en ciudades como Atlanta o Athens, los
restaurantes de carretera del Peach State (el «estado del melocoton») eran versiones mas o menos
cutres del Waffle House o el Denny’s. Aquel no era ninguna excepcion. Estaba metida en una
caja de zapatos con cegadoras luces fluorescentes, atendida por una camarera que debié de nacer
con el delantal puesto. Por el momento, ese viaje no le habia dado mas que horas interminables
de tedio y auténtica decepcion. Vanessa era incapaz de comprender como podia haber gente que
prefiriera la montafia a la costa. Odiaba aquel lugar con todas sus fuerzas.

La solitaria camarera que atendia veinticuatro horas ese engendro junto a la carretera llevaba
una plaquita con el nombre de Jeremie, escrito con «ie» en lugar de con «y». Vanessa dedujo que
seria para dejar bien claro que era una mujer. Desde luego, le hacia falta... no tenia ni una curva.
«Pobrecilla».

A esas horas de la noche solo habia dos mesas ocupadas, y una era la suya. En la otra habia
tres jovenes del pueblo. Dos de ellos —Vanessa calcul6 que rondarian los veinticinco— eran tan
corpulentos como una morsa y el tercero era un muchacho flacucho, con aspecto de cerebrito y
gafas metalicas. Estaba sentado al borde del banco con uno de los gordos y parecia incomodo.
Compartian una jarra de té helado y una cesta de pan de maiz, mientras que Vanessa llevaba alli
mas de diez minutos y Jeremie solo le habia servido un vaso de agua con hielo que sabia igual
que si la hubiera sacado de un pozo en el patio trasero. «A la mierda», se dijo; de todas formas,
no tenia ganas de probar basura rebozada, asi que sac6 del bolso un ejemplar de Al este del Edén
y cruzé los dedos para que la siguieran ignorando. Como no podia ser de otra forma, cuando solo
habia leido tres paginas, Jeremie se dignd a acercarse a la mesa para preguntarle si ya habia
decidido qué tomar. Vanessa doblé con cuidado una esquina de la pagina, cerr6 el libro y
pregunt6 a la rubia sin nada de especial si en la carta habia algo que no estuviera frito o
rebozado. A la camarera le descoloco tanto la pregunta que tuvo que mirarlo ella misma para



averiguarlo.

—Veras, Jeremie, he quedado con alguien y no tengo mucha hambre. ;Podria esperar con
una taza de café y una porcion de la tarta mas tierna que tengas?

Al parecer, la pregunta no le gust6 mucho a Jeremie, que empezo a pasar el chicle de un lado
a otro de la boca.

—Sefiora, lo siento mucho, pero las mesas estan reservadas para dos o mas clientes.

Vanessa miro alrededor. Habia otras doce mesas vacias.

—Son casi las dos de la mafiana.

—Un poco mas tarde, creo. —Estaba claro que Jeremie no habia captado la indirecta.

—¢Y cuentas con que llegue un autobus a las dos y media?

—Son las normas, sefora.

—Claro, lo entiendo. Mejor dicho, lo entenderia si hubiera mas gente, pero viendo la
clientela que tienes ahora mismo, ;crees que podemos saltarnos esa regla por un dia?

—Ya lo hice y por eso esta usted sentada aqui sola, pero para quedarse tendra que pedir una
comida o Karl se va a chinar.

—¢Que va a hacer qué? —Vanessa bajé las gafas y se recogié un mechén de pelo rubio
detras de la oreja.

—A chinarse, ya sabe —dijo Jeremie, muy sorprendida—. Que me va a echar la bronca, a
cantar las cuarenta... Que se enfadard conmigo. ;|No lo habia escuchado antes?

—Es la primera vez.

—Vera, siempre trabajo de noche y es un asco. No quiero que Karl se mosquee conmigo y
que no me dé nunca el turno de dia, ;entiende? Tengo un hijo y la canguro me cuesta un ojo de la
cara.

Vanessa se fijo en la fotografia de un bebé rubio y feticho que llevaba pegada a la libreta de
las comandas. Se quit6 las Ray-Ban y las dejo sobre la mesa.

—De acuerdo, entonces traeme los tres combinados mas caros que haya en el menu y
preparalos para llevar. ; Con eso quedaria justificada mi seleccién de asiento?

—¢:Lo que me pregunta es si podra seguir sentada aqui?

Vanessa suspiro.

—Exacto, querida.

—Supongo que si.

—Fantastico. —Vanessa cogio de nuevo el libro y lo abrié por la pagina que habia marcado.

—¢Quiere saber qué incluyen los combinados?

—Me da absolutamente igual.

—Perfecto. —Jeremie garabate6 algo en el cuadernillo y Vanessa empez6 a buscar dénde se
habia quedado—. ;Son todos para llevar?

Vanessa comenzaba a hartarse de aquella conversacion.

—Eso es.

Jeremie masco el chicle y siguio escribiendo.

—¢Sigue queriendo también el café y la tarta?

Vanessa dej6 el libro, mir6 hacia arriba y respiré hondo.

—Si, si no es mucha molestia.



—Claro que no, sefiora, ninguna molestia. ;Quiere que le saque primero la tarta?

—¢Antes que la comida para llevar, quieres decir?

—Esto... si, eso.

—Si, Jeremie, trae primero la tarta. ;Eso es todo? Ya he leido tres veces la misma linea. —
Con esas palabras, Vanessa debi6 de acertar en un punto flaco, porque Jeremie se envaro y torcio
el gesto.

—Sefiora, no se altere. Solo trato de ofrecerle el mejor servicio posible.

Vanessa también fruncié los labios y sefialé con la cabeza hacia el asiento vacio que tenia
enfrente.

—Tienes razon, Jeremie, lo siento, me he chinado.

La camarera sonrio.

—Lo ha dicho en broma, ¢verdad? Es usted graciosa... y muy guapa, desde luego.

—Gracias. —Vanessa cogio el libro por cuarta vez y Jeremie desaparecié por la puerta
naranja y blanca que daba a la cocina.

Vio al idiota que se acercaba incluso antes de que levantara su enorme culo del asiento. En
efecto, uno de los grandullones se levantd, se colocé los vaqueros y cruzo el restaurante en
direccion a Vanessa, que hundio la vista y dejé que el flequillo de la peluca rubia le cayera sobre
la cara. El chico morsa puso las manos sobre la mesa y se presento:

—Soy Teddy.

Vanessa alzo la vista. Teddy llevaba una camiseta de color mostaza que debia de ser de otro
color cuando la compr6 y tan cefiida que marcaba a la perfeccién unas impresionantes tetas.
Llevaba una gorra de camionero con las letras «FBI» impresas y laterales de rejilla. Vanessa
estuvo a punto de romper a reir.

—¢Puedo hacer algo por ti, Teddy?

—Creo que si. Mis amigos y yo hemos hecho una apuesta y nos gustaria saber si podria
ayudarnos.

Vanessa cerro el libro y lo deslizé sobre la mesa. No pensaba volver a abrirlo.

—Muy bien, ;de qué se trata?

—La estabamos observando y tratando de averiguar de donde viene, porque esta claro que no
es de por aqui.

—En eso tienes razon, Teddy.

—¢Podria decirnos de donde es?

—¢Y qué se lleva quien gane la apuesta?

Teddy se le acerco un poco mas y sonrié. Tenia los dientes sorprendentemente blancos y
alineados.

—Pues vera, el ganador tiene el privilegio de pagarle la cuenta.

—:En serio?

—Si, sefiora.

Mir6 hacia la mesa donde estaban los otros dos. El que parecia el gemelo de Teddy (imagin6
que se llamaria Freddy) le guifié el ojo y el de las gafas saludé con una sonrisa timida. No le
devolvio el saludo, pero le parecié que tenia una bonita sonrisa y una cara agraciada. Incluso
penso que podria tener una oportunidad en la vida si se marchaba a doscientos kilometros de alli,



en cualquier direccion.

—¢Y tu qué has dicho, Teddy?

—¢Yo0? Nueva York, esta claro.

Vanessa exagero la cara de incredulidad.

—Pero bueno, Teddy... no puede ser. Te has llevado el premio.

El chico levanto el pulgar a sus amigos para indicarles que habia acertado y meti6 barriga.

—Vaya, si, jlo sabia! Quiero decirle una cosa... —Teddy subi6 los brazos, mostrandole las
palmas de las manos, y dio un paso atras—. Solo la invito a comer porque me gusta ser amable,
eso es todo. Sé que no me conoce de nada y no quiero que piense cosas raras.

—FEn ese caso, muchas gracias, Teddy.

—Hay que portarse bien cuando alguien agradable pasa por nuestro pequefio paraiso. Sin
pretender nada a cambio.

—Muy amable de tu parte, Teddy.

—No voy a pedirle un abrazo ni nada.

—Estupendo. Gracias de nuevo, Teddy. —Le regalé una sonrisa falsa y deslumbrante y la
sostuvo hasta que el chico morsa se dio por vencido. Entonces, levant6 el sombrero y sonrio,
consciente de que acababa de perder la verdadera apuesta con sus amigos: conseguir un abrazo
de la rubia.

—Que pase buena noche, sefiora.

—Gracias, Teddy, eso haré.

Teddy se dejo caer en el asiento y aguanto la guasa de sus amigos. Al rato, le entristecio
todavia mas ver que Jeremie aparecia con tres cajas de los mejores platos del Edmund’s y las
dejaba junto a Vanessa antes de desaparecer en la cocina.

«Y yo, sin la tarta».

Vanessa mir6 hacia el asiento de vinilo naranja que tenia delante y trat6 de concentrarse en la
respiracion hasta que Jeremie regres6 con una taza de café.

—Le he dado la cuenta a Teddy. Insistio.

—Parece buen chico.

Jeremie se inclin6 hacia ella:

—Creo que no esperaba que fuera tanto, pero él sabrd, ;no? —Le ensefi6 el pufio, esperando
a que Vanessa chocara con ella, pero no lo hizo. El teléfono soné dentro del bolso, Chon avisaba
de que quedaban cinco minutos para salir.

«Gracias a Dios».

—Jeremie, ;te puedo hacer una pregunta?

—Imagino que si.

—¢Alguna vez te has planteado estudiar?

—Si... alguna.

Vanessa esper6 a que la camarera afiadiera algo mas, pero dej6 asi la respuesta.

—Vale, te lo preguntaré de otra forma. Si ahora mismo tuvieras quinientos dolares en el
bolsillo, ¢qué harias con el dinero?

—Muy fécil: con la mitad, recuperaria los papeles del coche para que no me quiten el
Hyundai. Los tipos de la casa de empefios son unos indeseables.



—¢Les debes doscientos cincuenta dolares?

—Si, y eso que solo me prestaron cien. ;A que es una mierda?

—Desde luego. —Vanessa volvié a ponerse las gafas y se levant6. Saco cinco billetes de
cien dolares de la billetera, los dobl6 por la mitad y se los puso a Jeremie en la mano. —Toma.
Ve a pagar el préstamo y, con el resto, matrictilate en alguna academia. Empieza hoy una nueva
vida.

Jeremie sonrié radiante de felicidad.

—Gracias, sefiora.

Vanessa se llevo un dedo a los labios y movio la cabeza hacia Teddy y su grupo.

—FEres mujer y madre —Ile susurr6—, no deberias tener que servir a majaderos como esos en
mitad de la noche para malvivir. ;Comprendes lo que digo?

Jeremie le guifié un ojo y form6 un corazéon con las manos. Vanessa se ajust6 las gafas y
metio el bolso bajo el brazo.

—c:Donde esta la papelera, Jeremie?

—Alli. —Sefialo—. Al lado de la puerta.

—~Gracias. Tt recuerda lo que he dicho.

—¢Qué parte? —dijo Jeremie con los ojos como platos.

Vanessa fruncié el cefio y la invadié una profunda tristeza. «No sé ni para qué me molesto».
Cogié los diez kilos de comida rebozada para llevar y fue hacia la puerta. Se volvi6 para mirar a
Teddy, que, por supuesto, no le quitaba el ojo de encima. Con una sonrisa, tir6 los tres envases
de comida a la papelera. El gordo se quedo6 de piedra y ver esa cara le vali6 a Vanessa hasta el
ultimo segundo que habia desperdiciado en aquel antro. Se despidi6 de él y empujo la puerta con
la cadera.

—iBollera! —grit6 alguien antes de que volviera a cerrarse.

«¢No se les ha ocurrido nada mejor? Qué lamentable».

Cuando estaba a unos metros del coche, la puerta del Edmund’s se abrié de nuevo y oy6 que
la llamaban. Se le aceler6 el pulso, pero no respondio y sigui6 adelante:

—iQOiga! Espere un momento, jpor favor!

Empezaron a sudarle las manos y sinti6 un escalofrio en la nuca. Se detuvo entre su coche y
un Chevy Silverado de color rojo y, tras dejar el bolso sobre el techo de su BMW, se subid las
mangas de la chaqueta. Esa vez, la voz le habl6 practicamente al oido.

—¢Qué le pasa, sefiora? ¢Es que no oye?

Calculando la distancia que los separaba, dio media vuelta empufiando las llaves como
cuchillas y solo fue capaz de desviar el golpe en el dltimo momento para no destrozarle la cara al
chico de las gafas metdlicas. Ella retir6 el pufio y el joven retrocedi6 de un salto.

—EDh, sefiora, no se ponga asi. Se ha dejado esto y casi no consigo alcanzarla. —Le ensefio el
ejemplar manoseado de Al este del Edén.

—Oh, lo siento. Creia que...

—No pasa nada. Es de noche y esta sola, lo entiendo. Pensé que le daria pena perderlo.

—No sabes cuanto. —En esos viajes, Vanessa se esforzaba al maximo para que nadie la
reconociera, de ahi que llevara peluca y gafas y que tocara todo con toallitas hiimedas. Sin
embargo, se habia centrado tanto en humillar al saco de grasa que olvido por completo el libro
que estaba tratando de leer y que iba cubierto de huellas.



«No puedo ser tan descuidada —pens6—. Ha sido una estupidez. Menos mal que estaba este
crio».

—El libro es bueno. Lo lei hace unos afios. Tenga... —Le tendio el ejemplar y, al cogerlo,
Vanessa solto las llaves—. Steinbeck es uno de mis autores favoritos —afiadi6 el muchacho.

—Muchas gracias. Siento mi reaccién, ha sido un reflejo. Pensé que seria tu amigo. No he
sido muy amable con él. También lo siento. —No era cierto, pero le parecio correcto decirlo.

—¢Teddy? —El joven se giro6 hacia el restaurante—. No deberia preocuparse por €él, jamas le
haria dafio. No tiene agallas para seguir a una mujer hasta el coche, especialmente si lo ha
humillado como usted.

—Bueno, me alegro de que tu si.

—Ningun problema, sefiora. Que pase buena noche.

—Tu también.

El chico eché a andar hacia el local y Vanessa cogio el bolso del techo del coche. Necesitaba
dormir, se estaba volviendo descuidada. Nunca habia bajado la guardia de aquel modo. Ni
siquiera pensé en el libro ni se fijo6 en nada mas. De hecho, tampoco lo oyé cuando se le
aproximo otra vez por la espalda ni anticipé el golpe que le descarg6 justo en la columna, entre
los omoplatos. La fuerza del pufietazo la hundi6 en el suelo y el dolor le recorri6 el cuerpo
entero, en todas las direcciones. Las gafas salieron disparadas.

—Ese no es mi amigo, zorra. Es mi primo. Somos familia y es un buen chico.

Vanessa intent6 levantarse, pero el muchacho le asest6 una patada en las costillas que le hizo
caer contra el Silverado y acabar tendida junto a la rueda trasera. Estaba a punto de perder el
conocimiento. El chico de la cara agraciada y las gafas metalicas se agaché a unos centimetros de
ella.

—¢Te gusta esa mierda, princesita? ;Te lo pasas bien tratando a la gente como basura? ¢Te
crees mejor que nosotros por ser de la ciudad? Teddy no iba a hacer nada malo, solo queria que
una chica guapa le diera un abrazo. No es pedir gran cosa, ;no? Podrias haberle dicho que no y
dejarlo estar, pero tenias que humillarlo, ¢verdad? Las zorras como tu pensais que podéis hacer
lo que querais con vuestras tetas de silicona y la ropa de centro comercial. Pero ;sabes qué,
princesa? Por aqui, no nos gustan tus numeritos. Este pueblo es nuestro y de mi primo, y no
puedes presentarte y tratarlo como a un perro, solo porque creas que tu mierda no apesta como la
de los demas. Es hora de que alguien te dé una leccion.

Se incorporo para golpearla de nuevo.

—Espera —consiguio decir Vanessa, mientras levantaba las manos para protegerse la cara.
El chico la estaba abofeteando—. Para ya.

—¢Que pare? Que te lo has creido, alteza. Te vas a ir bien caliente y asi te lo pensaras dos
veces antes de molestar a unos buenos chicos. —Se levant6 y la agarré del pelo; tir6 con fuerza y
acabd con una peluca rubia en la mano—. Pero ;qué cojones?

Mientras miraba perplejo la mata de pelo, Vanessa aprovecho la distraccion para darle una
patada en la pierna y hacerle perder el equilibrio. Cay6 con fuerza contra la cadera y, a partir de
ese momento, Vanessa aprovecho bien el entrenamiento. Lo enganché por el cuello con las
piernas y cerrd la llave por los tobillos, girando la espalda y con el cuerpo en tension,
concentrando toda la fuerza en los muslos.

«A dormir, hijo de perra».



Lo solt6 al notar el chasquido. Cuando separd la pierna izquierda, la cabeza del chico cay6
desplomada hacia atras y rodo sin control sobre el otro muslo hasta acabar con un golpe seco en
el asfalto.

«¢Qué cofio ha pasado? ¢ Tan enclenque era que le he partido el cuello con un matale6n?».

Sinti6 nauseas y rodo de espaldas. «Mierda, mierda, mierda». Todo le daba vueltas. Solo
queria que se quedara inconsciente, no matarlo. Ni siquiera pensaba que era capaz de hacer algo
asi.

«Pero lo has hecho; ahora, apechuga».

Todavia le dolia la espalda donde habia recibido el primer golpe, pero se puso rapidamente
de pie y mir6 alrededor. No habia salido nadie mas del Edmund’s... todavia. Examiné la carne
gomosa del cuello en busca de pulso, aunque sabia que no iba a encontrarlo y, acto seguido, tratd
de levantarlo por los hombros. Calculé que pesaria noventa kilos. Entrenarse en defensa personal
era una cosa y mover un cadaver, otra. Tardaria demasiado tiempo en meter a ese cateto en el
coche. Tenia que dejarlo ahi. «Joder», masculld, y lo solté de bruces contra el suelo. Comprobd
si llevaba rasgufios en las manos o algin resto bajo las ufias. No habia sefiales de pelea, ni
siquiera se veian golpes en los nudillos. No era mas que un crio con el cuello roto en mitad de un
aparcamiento. Rebusco en los bolsillos y encontr6 una navaja, algunas monedas, un condoén vy,
por fin, la cartera: treinta d6lares en efectivo y un rasca y gana.

«Un atraco. Acaban de atracar al chico. Respira hondo, mas despacio. Calmate. Lo tienes
controlado, solo tienes que calmarte. No te dejes nada. Haz lo que Chon te ha ensefiado.
Recuerda el entrenamiento y no tendras ningun probleman.

Vanessa recogié sus cosas sin levantarse: las gafas, el libro, la peluca, el bolso y las llaves.
En el forro de malla de la peluca rubia, metié lo que llevaba el chico en los bolsillos y recuperd
el zapato que habia perdido con el forcejeo. Antes de ponerse de pie, ech6 un nuevo vistazo al
suelo para no olvidar nada que pudiera implicarla... No habia nada. Estaba temblando.

«Tranquilizate ya, muchacha».

Vanessa pulsé el boton de las llaves y subi6 al coche. En cuanto estuvo frente al volante, hizo
un repaso. Se mir6 en el retrovisor. Tenia el pelo negro y lo llevaba recogido con horquillas en
un mofio bien apretado. No se veian marcas en la cara, ni cortes ni sangre. Le temblaban las
manos, pero tampoco tenia rasgufios. Estaba ilesa. No tenia rastros de él ni él de ella. Todo
estaba bien. Podia controlar la situacion. Solt6 aire muy despacio y sac6 el BMW del
aparcamiento por la salida trasera, junto a una hilera de contenedores de basura, y desaparecio en
la autopista. Cuando habia recorrido diez millas, iba riéndose y a las quince, bajé la ventanilla y
empez0 a gritar. Se habia metido en un buen lio y habia salido airosa. Quiza en el momento no
fue consciente de lo que hacia, pero dentro de aquella chica llamada Bessie May Viner habia
alguien diferente. Vanessa también estaba alli y queria mostrar a todos de lo que era capaz.
Acababa de hacerlo. Ya no era ninguna victima, eso habia terminado. No lo era ni del Carroza ni
de nadie. Tenia que llamar a Chon para contarle lo que habia sucedido, pero estaba segura de que
le leeria la cartilla y no tenia ganas de escucharlo. Ademas, se sentia de maravilla y no le
apetecia echar a perder esa sensacion. Cuando lleg6 a McFalls County, su mayor preocupacion
era si realmente su ropa parecia comprada en un puto centro comercial.
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COOPER’S FIELD

Clayton pas6 casi todo el dia en Cooper’s Field, sin poder sacarse de la cabeza a los
muchachos que habian muerto. Hacia mucho que no acudia por alli y, como nadie limpiaba ya la
maleza, era practicamente imposible leer los nombres de la mayor parte de las lapidas que
cubrian la parte izquierda del campo. Algunas ni siquiera se veian desde el camino.
Normalmente, Halford mandaba a alguien para que se ocupara de esas cosas, pero ahora que no
sonaba el latigo, nadie cuidaba de aquel sitio. Pens6 que tendria que encargarse él mismo, en
algin momento. En parte, le alegraba que nadie hubiera pasado desde hacia tanto, porque no solo
habian crecido malas hierbas, sino también flores silvestres que salpicaban de colores la ladera.
Habia florecillas naranjas y amarillas por todas partes, de esas que tanto le gustaban a Kate; las
llamaba aros de fuego y Clayton se entretuvo en preparar un ramillete. Ya no recordaba cuanto
hacia que no le llevaba flores a su mujer ni cuando fue la tltima vez que Kate le habia mentido.
De hecho, quiza aquella fuera la primera.

Por la noche, se ducharon juntos y, mientras él le lavaba el pelo, Kate le cont6 que se habia
puesto al dia con Charmaine Squire, que bebié algo de vino y que tuvo que esperar a que se le
pasara el mareo para coger el coche. Clayton sabia que era mentira, pero no lo dijo. A eso de las
diez de la noche, dos horas antes de que Kate volviera a casa, Darby lo habia llamado desde el
hospital para preguntar por el software que utilizaban en comisaria para los informes. Con el
ayudante de baja tras la explosion en White Bluff Road, el inico que podia cubrir el turno de
noche era Woodson Squire. El chico estaba recién contratado y todavia no se aclaraba con el
sistema. Aprovechando la llamada, Darby le conté que la madre de Woodson iba a cada rato a
comisaria a llevarle comida y que todos decian que era una cocinera fabulosa. De hecho, esa
misma noche, se habia presentado con un bollo de canela que estaba para caerse de espaldas y
era una pena seguir en el hospital y no poder probarlo. Al parecer, queria celebrar con orgullo
que era la primera noche de su hijo al cargo de la oficina del sheriff de McFalls County. Por un
instante, Clayton pens6 que Kate tenia una aventura y le aterrd, pero enseguida se saco la idea de
la cabeza. La fidelidad de Kate era a prueba de balas. Lo abandonaria antes que hacerle eso (o
hacérselo a ella misma). Ademas, por cémo terminaron en la ducha, estaba claro que no era el
caso. Aun asi, le habia mentido. Algo no iba bien.

Clayton recorri6 Cooper’s Field arrancando aros de fuego, hasta que not6 que el teléfono
vibraba sobre la pierna. Hacia bastante tiempo que no veia aparecer aquel nombre en la pantalla.
Pulso el boton verde con una sonrisa y se llevé el movil al oido.



—iPero si es Charles Finnegan! ;Cémo le va al mejor hombre del Departamento de
Investigaciéon de Georgia?

—Segun mi médico, deberia perder veinte kilos, tengo la préstata inflamada y se me ha
estropeado el aire acondicionado del despacho, asi que nunca me habia sudado tanto el culo
como en este mismo momento. ;Y tu cOmo estas?

—Hasta que he imaginado la escena, bastante bien. Estoy en los terrenos del abuelo,
preparando un ramo de flores para mi mujer.

—¢:Te ha mandado a dormir al sofa?

—Esos cojines llevan mi forma.

—Ya lo imagino.

—Bueno, ¢solo has llamado para hablar de tu trasero sudoroso o necesitas algo?

—En efecto, y es tan importante que hasta mis nalgas pasan a segundo plano. Te quiero pedir
un favor.

—Caramba, eso es nuevo.

—Lo sé, lo sé... Normalmente, debo poner mis conocimientos superiores y mi amplia
experiencia al servicio de pobres paletos como tu... Pero, por una vez, tengo un caso en el que
podrias serme util.

—Como voy a negarme, si me lo pides asi.

—FEs un caso que queda mas o menos cerca de tu zona y...

—Un momento, Charles. No sé si lo sabes, pero me lo estoy tomando con calma
ultimamente. Mi ayudante Darby es quien lleva casi todos los expedientes y lo mas seguro es que
se quede él con el cargo en las proximas elecciones. —Clayton volvié a ver a Reggie Cole
convertido en un pedazo de carne chamuscada y se le cerr6 el estbmago al recordar que Darby
habia estado a punto de morir por su culpa.

—Si, me he enterado y también te he llamado por eso, aunque ya llegaremos. Veras, no
necesito mas que un par de ojos en McFalls County, pero en el Departamento andamos escasos
de hombres.

—De acuerdo, ;de qué se trata?

—¢Conoces al sheriff de Fannin County? Es otro patan como td, un tal Dane Kirby.

—Conozco a Dane, es un buen hombre. Estuvo al frente del departamento de bomberos de
McFalls County hasta que se incorporé a la oficina del sheriff de Fannin. Incluso le ayudé en la
campafia. ;Qué ha ocurrido?

—Le ha caido encima un homicidio.

—¢Estas de broma?

—No. Un crio del pueblo aparecié con el cuello roto en el aparcamiento de un tugurio
llamado Edmund’s Kuntry Kitchen. Casi le habian arrancado la cabeza.

—:Hay testigos?

—Ninguno fiable. Solo hay un borracho que recuerda haber visto un coche caro aparcado en
la acera de enfrente. Dijo que nunca se ven coches asi en el Edmund’s.

—¢Tenia la matricula?

—A medias. No recordaba los nimeros, pero al parecer vio las letras E y D. Eso, y que la
matricula tenia un melocoton.

—¢Nada mas?



—No.

—No es gran cosa.

—Lo sé. Pero veras, Kirby le ensefi fotografias de diferentes coches y acabé identificando
un BMW de ultimo modelo, en color negro. Sé que no es mucho con lo que trabajar, pero
tampoco creo que haya demasiados BMW de ochenta mil ddlares circulando por esas montafias.
Si hubiera alguien atento, seria tan facil de localizar como un grano en mitad de la frente.

—La verdad es que si.

—¢Haras correr la voz?

—Claro, Charles, pero nosotros también andamos escasos de personal. El otro dia hubo una
explosién en un laboratorio de meta y Darby resulté herido. De todos modos, veré lo que
podemos hacer.

—No lo sabia, Clayton. ;Esta bien?

—Si, se recuperara, es duro como un buey. Le diré que has preguntado por é€l, ti dile a Dane

que espero que dé con su hombre. Sé por qué se marché a Fannin y que le vendria bien marcar
un tanto.

—Se lo diré. Ahora, me gustaria hablar del otro asunto.

—¢Qué asunto?

—Que no quieres seguir en la policia mucho tiempo.

—¢Y qué sucede?

—¢Esta tomada ya la decision?

—No es una decision, Charles. Tengo que dejar el puesto, es una necesidad. Casi no puedo
moverme. Si hubiera sido yo quien estaba el otro dia en White Bluff Road, creo que no
estariamos hablando ahora mismo.

—Eres el mismo hombre que recibié dos disparos de rifle en el pecho y vivi6 para contarlo,
¢verdad?

—Si, pero ¢cuantas veces se puede evitar lo inevitable?

—¢No iras a decir que te estas volviendo viejo como yo, que nadie es inmortal y otras
gilipolleces por el estilo?

—No, Charles. Lo que digo es que, en cuanto tenga que echar a correr detras de un pelagatos
que robe algo en el Pollard’s, me desplomaré en el suelo y no me podré levantar. Eso no inspira
mucha confianza a la gente. ;Me entiendes?

—Creo que si, pero ¢y si no tuvieras que perseguir a mas pelagatos?

—¢Qué quieres decir?

—¢Qué te pareceria trabajar en un despacho?

—¢Adodnde quieres llegar, Charles?

—Te estoy ofreciendo un trabajo, patan.

—¢En el Departamento?

—No... de cajero en un super. Pues claro, en el Departamento de Georgia. Los hombres
buenos se nos escapan, enseguida ascienden y se van con los federales. Un detective con
experiencia y que no vaya a largarse a la primera de cambio es un tesoro.

—Un detective lisiado, querras decir...
—Un detective que conoce esas montafias mejor que nadie.



—No lo sé, Charles. Kate y yo estamos empezando a arreglar las cosas y ahora somos
padres. Ademas, tendriamos que trasladarnos y...

—No digas nada mas. No he llamado para presionarte, sino para hacerte una propuesta.
Piénsalo bien y habla con Kate, si lo necesitas. Quiza te interese hacerlo mas adelante, cuando
hayas colgado el sombrero de sheriff y te haga falta algin plan.

—~Gracias, Charles, lo tendré en cuenta, aunque ahora mismo, el unico plan que tengo en
mente es llevarle estas flores a mi mujer.

—Un hombre inteligente, esta claro que no me he equivocado con la oferta. Y ahora, si no te
importa, pon ese BMW en el radar y diles a tus boy scouts que estén atentos. Avisame si
encontrais cualquier cosa.

—Cuenta con ello.

—~Gracias y cuidate, Clayton.

—T1 también, Charles.

Al terminar la llamada, Clayton siguié mirando el teléfono un buen rato. Si su padre pudiera
saber que se planteaba trabajar para el Departamento de Georgia, se revolveria en la tumba. Con
las manos en los bolsillos del abrigo, regresé al Bronco tan perdido en su mundo que estuvo a
punto de olvidar las flores. Recogié el ramillete, lo ech6 al asiento de la camioneta y mir6 hacia
el cielo. Por la posicién del sol, serian las cinco en punto y era una hora perfecta para pasar por el
Lucky’s a tomar algo. Al llegar a casa, tendria que preguntarle a Kate donde habia estado la
noche anterior y temia aquel momento. No le apetecia discutir con su esposa y sabia que las
flores jugaban a su favor, tanto como jugaba en su contra parar en el Lucky’s. Asi que, por
mucho que le apeteciera, no lo iba a hacer. Ni pensarlo.
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LUCKY’S
WAYMORE VALLEY

Al llegar al Lucky’s, Clayton se detuvo a observar el letrero de color rojo y blanco que
invitaba a pasar. Tenia claro que no necesitaban convencerlo, asi que abri6 la puerta y atraveso el
local hasta la barra. De dia, el Lucky’s era el mayor restaurante de Main Street y hacia las veces
de cafeteria, con taburetes junto a la barra, cartas plastificadas y frasquitos de sal y pimienta en
las mesas. Pero cada dia, pasadas las seis (excepto los domingos), se convertia en bar de copas.
La camarera Nicole era una preciosidad de veintipocos, odiada entre la poblacién femenina de
Waymore por ser una preciosidad de veintipocos. Nada mas entrar, la vio detras de la barra,
ocupada con la transformacion del local. Las luces seguian encendidas y las persianas, subidas,
pero ya habia quitado los manteles de las mesas, las cartas estaban recogidas bajo la barra y
ocupaban su lugar cajas apiladas de Bud Light y Yuengling, listas para la noche. En una mesa,
habia dos cazadores cenando temprano; junto a la barra, una mujer rubia y delgada bebia una
copa de vino blanco; y, cerca de donde estaba él, un joven con una camiseta naranja y sucia y las
ufias negras de tela asfaltica hablaba con Nicole mientras ella cortaba rodajas de limén y lima
para los cocteles que le tocaria preparar durante horas. La chica le sonreia, coqueteaba y dejaba
las rodajas de fruta en unos pequefios recipientes de plastico que habia alineado en la barra. En
cuanto vio aparecer a Clayton, dej6 el cuchillo sobre la tabla de cortar.

—¢Qué tal, sheriff? ¢Viene a comer o le apetece beber algo? —Clayton trat6 de sacar una
sonrisa, pero no estaba de humor. A Nicole no le hizo falta mas para entenderlo—. Enseguida.

Sirvi6é un bourbon doble y lo dejo en la barra. Clayton mir6 su reflejo en el liquido de color
ambarino y le asqued ver aquella cara. El chico no deberia estar muerto. Tuvo la ocasién de
evitarlo. Lo podia haber arrestado dias antes en el Pollard’s por robar cerveza, pero prefirio
quedarse en la camioneta a beber whisky. Aquella muerte también era responsabilidad suya. La
lista cada vez era mas larga y Clayton empezaba a pensar que quiza si era el asesino por el que lo
tenian Mike y toda la montafia.

«No —se dijo, sacudiendo la cabeza—. No lo soy».

Nicole se acercd.

—¢Qué pasa, sheriff? ;Le pongo otro?

—No, no quiero mas, Nicole.

Fue a sacar la cartera, pero Nicole lo detuvo:

—Ya esta pagado, sheriff. Le ha invitado su amiga.



—¢Qué amiga?

Nicole le miro, perpleja.

—¢:Como dice? Esa de ahi. —Sefial6 a la rubia de la copa de vino—. Dijo que le estaba
esperando. Pasé por su oficina hace unas horas. Le dije que no sabia si vendria, pero ella estaba
convencida.

Clayton mir6 a la rubia de ojos azules que tenia sentada a unos taburetes de distancia. La
mujer lo salud6 educadamente.

—No la conozco.

—Pero yo a usted si, sheriff Burroughs —dijo ella, mirando la copa. Se incorporé y le hizo
un gesto a Nicole para que los dejara solos. La camarera esper6 a que Clayton asintiera y le lanzo
una mirada fria como el hielo a la mujer antes de volver al final de la barra para seguir cortando
limones.

La mujer hizo caso omiso del gesto de Nicole, cogio el vaso y se sento6 junto a Clayton.

—Lo conozco bien, sheriff.

—Lo dudo mucho —respondi6 él, sin levantar la vista del bourbon.

—Lo sé todo sobre usted e indirectamente también usted me conoce.

Clayton bebi6 un trago.

—En tal caso, también sabra que estoy casado.

—Si. —A Vanessa le divirtio aquella respuesta.

—Entonces, ;qué es lo que quiere?

Vanessa acaricio el borde de la copa con el dedo.

—NMe llamo Vanessa Viner.

Oir aquel nombre fue como un mazazo, pero no lo hizo notar. Viner, como el chico del
estanque. Siguio mirando el vaso de whisky.

—Y qué?

—Hace unos dias, mataron a mi sobrino en Bull Mountain.

—¢Y qué? —repitio Clayton, antes de beber un buen trago de bourbon. Seguia impertérrito.
Vanessa gir6 el taburete para mirarlo de frente.

—Y creo que lo mat6 usted.

Esa vez no pudo disimular la impresién. Mir6 a Vanessa a los ojos. Lo estaba examinando y
tratando de descifrar qué pasaba por su cabeza, pero, como todavia no le daba suficientes pistas,
puso algo mas de informacion sobre la mesa.

—Mi sobrino se llamaba Joseph, pero lo llamaban JoJo. Lo ahogaron en el estanque de Burnt
Hickory. Luego, arrojaron el cadaver al porche de mama. ;Eso también se le ocurri6 a usted?

Clayton siguié con el gesto frio, pero la cabeza era un hervidero por dentro.

—No sé nada de eso.

—¢:Seguro? Porque, por lo que yo sé, sus socios Mike Cummings y Wallace Cobb
maniataron a Joseph y le dieron una paliza, pero usted fue quien lo meti6 en el agua.

—Eso no es cierto.

—¢Qué parte? ¢La de la paliza o la del agua?

Al levantarse, Clayton estuvo a punto de tirar el taburete que tenia al lado.

—Todo. No nos conocemos y no sé de qué esta hablando. Yo no he matado a nadie...



«¢O si?». La pregunta retumbaba con tanta fuerza dentro de su cabeza que le latian las sienes.
Era imposible no ver que se estaba derrumbando. Nicole le pregunt6 si se encontraba bien, pero
él le hizo un ademan y volvio a mirar a Vanessa a los ojos. Eran de un azul claro y sereno,
parecia encantada con la situacion y no se le pasé por alto que el sheriff estaba descompuesto.
Cuando habld, su voz era poco mas que un susurro ronco:

—No sé a qué esta jugando, sefiorita Viner, pero, si no quiere que le ocurra nada malo, le
recomiendo que no siga haciendo ese tipo de acusaciones y que se largue de McFalls County
cuanto antes. Siento que su sobrino haya muerto, pero le aseguro que no le conviene presentarse
en Bull Mountain para buscar a quien lo hizo. Si lo hace, no podré protegerla.

—¢Protegerme? —dijo Vanessa con una sonrisa de dientes relucientes—. Sheriff, no necesito
su proteccion. Ya le he dicho que sé que lo mat6 usted, asi que puede dejar de fingir y de hacerse
el ofendido.

—No estoy fingiendo. —Clayton hablé tan alto que el bar se quedé en silencio. Vanessa y él
miraron alrededor y no dijeron nada hasta que todos volvieron a sus asuntos—. Y tampoco voy a
seguir con esta conversacion.

Vanessa lo agarré del brazo.

—Espere —le dijo—. Escuche, sheriff. JoJo era un zopenco y, en lo que a mi respecta, él y
sus amigos merecian lo que les paso. Intentaron atracar a alguien y les sali el tiro por la culata.
Ellos se lo buscaron. No he venido en busca de venganza ni nada parecido. No me malinterprete.
En realidad, estoy aqui para evitar mas dafios.

Clayton no se movio. Aquella mujer sabia exactamente qué habia sucedido en el estanque y
que él habia estado alli. Tal vez supiera todavia mas.

«Por el amor de Dios, ¢lo he matado? —Se le pasaban mil cosas por la cabeza y tenia que
hacer esfuerzos para no empezar a temblar—. ;Acaso Mike me ocultaria algo asi?».

—¢ A qué se refiere con «evitar mas dafios»? —dijo, tratando de mantener el tipo.

Vanessa le solto el brazo y hundié la mirada en la barra.

—Ya sabe lo que hizo anoche el Carroza. Mi hermano acttia por su cuenta. Ni mi madre ni
yo estamos de acuerdo con lo que hizo. Quiero que lo sepa.

Clayton no entendia nada.

—Tampoco conozco al Carroza.

Vanessa volvié a mirar al sheriff y supo que, esa vez, estaba siendo sincero.

—No lo sabe, ¢verdad?

—¢Saber el qué?

—Si quiere que se lo cuente, tendra que sentarse.

—Después de lo que me ha dicho, ¢por qué voy a hacerlo?

Vanessa termino el vino.

—Porque puedo conseguir que esto termine. —Hasta ver esa sonrisa, Clayton no se habia
dado cuenta de lo hermosa que era—. Siéntese, por favor.

Dio un golpecito en el taburete de al lado y movio en el aire la copa de vino para que Nicole
acudiera a llenarla.

—¢Quiere otro, sheriff? —pregunt6 la camarera.

—Va a querer —respondié Vanessa por €l, y Clayton asintio despacio, mientras se sentaba.
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CRIPPLE CREEK ROAD

Clayton habia llegado a acostumbrarse a que, en el trabajo, lo apuntaran con un arma, pero
llegar a casa y encontrarse a dos tipos armados con rifles en el porche era completamente
diferente. Sin pensarlo, dio un volantazo hacia la izquierda para colocar entre ellos tanto acero de
fabricacion estadounidense como le fuera posible. Acto seguido, saco el rifle de entre los
asientos y, antes de que su cerebro tuviera tiempo de asimilar lo que estaba haciendo, se
encontraba fuera del coche y agazapado junto al morro, listo para devolver el fuego. Un hombre
asomo por la puerta, iba lleno de cicatrices y con una barba tupida que solo le cubria la mitad del
rostro. Clayton dejé caer la frente sobre el metal ardiente del guardabarros y suspiré aliviado,
aunque sin soltar el rifle. Mike el Costras dio un manotazo a uno de los hombres que apuntaban a
Clayton y del golpe la gorra que llevaba sali6é disparada. Los dos pistoleros bajaron los cafiones y
regresaron junto a la puerta, como si fueran dos nifios y les acabara de caer un buen rapapolvo.

—Clayton —grité Mike—. Ha sido culpa mia. Deberia haberles descrito la camioneta.

Clayton sigui6 agachado y sin bajar la guardia.

—¢Qué cojones es esto? ;Donde esta Kate?

Sin darle tiempo a responder, Kate sali6 de la casa y apart6 a Mike y a los otros dos hombres
con la vara de nogal que siempre dejaba junto a la puerta. Clayton no se levanté ni retir6 el arma
hasta que comprob6 que su mujer estaba bien. El dolor furioso de la cadera le recorrio la pierna
como si le hubieran atravesado el muslo hasta la rotula con una barra de hierro. Incluso se le
salt6 una lagrima. Aquel dia, estaba poniendo a prueba su aguante. Cuando Kate se fijo en él,
pensé que la lagrima era por ella y eso la ablandd. Clayton no traté de sacarla del error y, aunque
enseguida le noto el olor a whisky del Lucky’s, siguié convencida y se le abrazo al cuello.

—:Qué es todo esto, Kate? —Aunque con la descarga de adrenalina se sostenia en pie sin
problema, le cogio el baston.

—No pasa nada, carifio.

—:De verdad? ;Y qué leches hacen Mike y esos dos gilipollas en el porche?

Kate le seco la mejilla, le acaricié la barba y empez6 a llenarle de besos menudos y tiernos.
Con eso lo abland¢ a él, aunque solo fuera un poco.

—F] te lo explicara bien —le respondié—. Vamos dentro.

—:Dénde esta Eben?

—Esta bien, en su corralito, esperando a su padre. Vamos. —Kate le dio la mano y él se



colgé el rifle a la espalda.

—Un momento —dijo Clayton, y cerr6 la puerta del Bronco con la punta del bastén. Se
olvidé de las flores silvestres, que estaban desperdigadas por el suelo. Sigui6 a Kate, y los
hombres del porche bajaron la vista avergonzados cuando paso6 a su lado. Mike acompafi6 a la
pareja y se quito la gorra al entrar en el recibidor.

—Me alegra verte, Clayton.

—No te ofendas, Mike, pero ¢por qué no te dejas de gilipolleces y vamos al grano? ;Por qué
no me contaste lo del chico que llevaste el otro dia al estanque? ;Por qué no me dijiste que
estd... que yo..."?

—FEso no importa ahora mismo.

—¢Que no importa? ¢Estas de broma, Mike?

—Tenias que proteger a tu familia.

—Yo no queria matarlo.

—Venga, Clayton, ;qué pensabas que iba a suceder?

—No soy un asesino, Mike.

Mike no queria seguir discutiendo y también sabia que no era a él a quien Clayton trataba de
convencer. Hablaba para si mismo. De todos modos, si le interesaba saber como se habia
enterado, asi que aquella conversacién tendrian que retomarla en otro momento. Clayton
necesitaba tener a Kate de su lado, pero le bast6 con mirarla para saber que no iba a darle la
razén. Se sintié mareado y miré fijamente al suelo.

—Clayton, no pasa nada.

Levant6 la cabeza para mirar a su esposa, esperando ver decepcion o miedo por lo que habia
hecho, pero solo la encontré preocupada. Al verla, se le empafiaron los ojos, esa vez con
lagrimas sinceras.

—Tenia dieciocho afios.

—¢Como lo sabes? —Ile pregunto Mike.

—¢Qué mas da eso ahora? Lo que importa es que ha muerto otro nifio en mi montafia y que
soy el responsable.

—No era un nifio, Clayton.

—¢Y qué era entonces?

—Una amenaza.

Clayton sigui6 parado, mirando fijamente al hombre de la cara marcada al que tenia por un
hermano y no conseguia reconocer.

—Por el amor de Dios, Mike, ;qué te pasa? Sabias que ese crio estaba muerto y aun asi me
hiciste acudir a aquella reunion.

—Amenazo0 a tu hijo.

—FEra un nifio.

—Deja de decir eso —intervino Kate.

—¢Por qué? Es la verdad. Era un nifio y yo lo maté. Le quité la vida a una persona y, por si
no fuera bastante, fui a reunirme con unos delincuentes, como si no fuera el sheriff del condado.

—Antes que nada, eres padre.

—Kate, no era mas que un crio inocente.



Kate le respondio6 hecha una furia:

—No, no lo era. Era un asesino de una familia de asesinos. Ese nifio de ahi si que es inocente
—dijo, sefialando hacia la habitacion de su hijo—, asi que siéntate y escucha lo que tiene que
contarte Mike para que Eben no termine también muerto en calzoncillos y con una mascara de
gas.

Clayton estaba perplejo, pero al mirar a Mike se dio cuenta de que todavia le esperaba mas.
Se trag6 la culpa y volvié a lo que tenia delante. Si aquellos hombres estaban en su casa, debia
de haber sucedido algo y ese algo solo podia ser lo que Vanessa habia mencionado en el
Lucky’s... su hermano. Se dej6 caer en una silla del comedor para calmar el dolor de la pierna y
se hizo el desentendido.

—De acuerdo, ;qué es lo que pasa?

Mike se sent6 en la mesa y Kate, tras él. Trataba de decidir por donde empezar, sin soltar la
gorra.

—Veras, el chico del estanque... Cuando atracaron en La Cloaca...

Kate hizo una mueca.

—Ese sitio tiene un nombre espantoso.

Mike fingi6é que no la habia oido y siguié hablando.

—Creemos que no lo eligieron al azar. Estaban buscando algo mucho mayor de lo que
encontraron.

—¢Y qué es, si se puede saber? —pregunt6 Clayton, rascandose la barba como si tal cosa.

—Pensamos que buscaban el dinero de tu hermano.

—¢Qué dinero?

Mike se recosto en la silla.

—Muy bien, retrocederé un poco. En los ultimos afios, antes de las redadas, de que te
dispararan y de que Halford te pusiera en una posicion tan complicada...

—¢Quieres decir en posicion de matarlo? ¢ Antes de obligarme a pegarle un tiro?

—Si, bueno, podria decirse asi. En cualquier caso, antes de que pasara lo que pasé, Halford
no estaba... demasiado bien. Siempre habia sido bastante paranoico (herencia de tu padre), pero
en la ultima etapa, era mucho mas que eso. Tenia un comportamiento extrafio. Atun soy incapaz
de entender mucho de lo que hizo.

—¢ A qué te refieres con «extrafio»?

—Hacia cosas raras.

—:Raras?

Mike buscé un ejemplo.

—Un par de veces, nos hizo acudir a la finca en mitad de la noche o antes del amanecer. Nos
juntaba en la mesa para hacer inventarios de municion o para repasar cuentas que a cualquiera le
cuadraban, menos a él. También hablaba solo con frecuencia, incluso estando nosotros delante.
Empez6é a hacerlo cuando muri6 tu padre, pero con el tiempo empeor6. Algunos hombres
comenzaron a dudar de su capacidad para llevar las riendas y a él no se le escapo...

—Sé lo que hizo en respuesta. Mat6 a uno de los suyos. No me estas contando nada nuevo.

Mike pareci6 cansado y un tanto avergonzado de pronto, pero siguié hablando:

—Fl dia en el que ataco a esa chica y le disparaste, habia matado a un crio ante nuestros ojos.
Fue menos de una hora antes y justo en el porche. Le disparo en las tripas con la misma escopeta



con la que fue a la oficina. Me orden6 a mi que lo limpiara. Conocia al crio, le llamabamos
Conejo. Era torpe y un saco de huesos, pero leal como nadie y, lo mas importante, habia nacido y
se habia criado a menos de veinte minutos de aqui.

—Dios mio —dijo Kate—. ;Erais amigos?

Mike la mird vacilante.

—La verdad es que no, pero eso no es lo que importa. Lo que trato de deciros es que era un
buen chico y habia nacido en Bull Mountain. Aunque a veces no nos entendamos, hay que cuidar
de los nuestros. Sin embargo, Hal lo despedazé y me hizo a mi limpiarlo como si se hubiera
derramado una jarra de cerveza o el cubo de basura hubiera salido rodando por el suelo. En ese
momento, supe que era el final, lo tinico que no sabia era cuanto tardaria.

—¢Y por qué seguiais a ese psicopata? —preguntd Kate, que se habia echado para atras y
tenia los brazos cruzados sobre el pecho.

—Porque la gente amaba a ese psicopata. —Mike empled un tono tan duro como el suyo—.
Era mi hermano, lo mismo que lo fue Buckley... y Clayton ahora. Tu luchas por tu familia y no
le das la espalda, aunque esté perdida. Lo sabes tan bien como yo. Halford se habia perdido y mi
trabajo era ayudarlo a volver a casa. —Mike cogi6 la gorra, se la puso otra vez en la cabeza y la
ajusto bien—. Sin embargo, no lo consegui, le fallé y tendré que vivir con eso. Esta vez eres ti y
no quiero fallarte, Clayton. Sé que con Hal no te qued¢ alternativa. El pasado ha quedado atras y
ahora nos ocupan otros asuntos.

—¢Y cuales son esos asuntos? ;Y qué tienen que ver con el crio del estanque?

—Hal se aseguraba de que siempre tuviéramos efectivo. Todas las operaciones se hacian en
metalico, pero nunca guardaba el dinero en el mismo sitio... Lo aprendié de vuestro padre. Tenia
alijos repartidos por toda la montafia, eran muchos y yo conocia hasta el dltimo. O eso pensaba...
Solo yo sabia cuanto dinero habia y dénde estaba. Cuando comenzaron las redadas, pensé que
los federales darian con él, pero me equivoqué. Solo encontraron el que Hal dejé mas o menos a
la vista. Luego las cosas se tranquilizaron y los federales dejaron de buscar; yo revisé los alijos,
pero ya no encontré nada. Los habian limpiado.

—¢De cuanto dinero hablamos? —pregunt6 Clayton.

—Segun mis cuentas, algo mas de tres millones y medio.

—Dios mio, eso es un dineral. Deberia haber estado al tanto.

—Se habia esfumado hasta el fondo de emergencia que nadie habia tocado desde que tu
padre estaba al mando. Imaginé que Hal habria llegado a algin acuerdo con Bracken y sus
hombres, o que ya no confiaba en mi y habria empezado a guardar el dinero en algin banco en
paraisos fiscales, pero a estas alturas los federales ya lo habrian descubierto. Creo que se dieron
por satisfechos con el millén que encontraron y no siguieron buscando.

—Acabas de decir que Halford tenia un comportamiento extrafio, ;no crees que podria
haberse deshecho de todo? Por lo que parece, incluso podria haberlo quemado.

—También se me paso por la cabeza y la verdad es que no me extrafiaria.

—Sin embargo, no crees que fuera asi.

—Ahora tengo mas informacion.

—~Cuéntame.

—Al poco de regresar, Wallace me cont6 algo que le habia dicho su abuelo Ernest.

—Un momento, ;ya estaba aqui? —Kate miré perpleja a Mike y Clayton, a ella; recordo la



mentira de aquella noche, pero decidi6 seguir callado—. ;| No lo llamaste tu para que te ayudara a
encontrar el dinero?

—No, Kate, ya habia venido, pero, después de lo sucedido, se lo encargué.

Se quedaron los tres callados hasta que Clayton rompi6 el incomodo silencio:

—Bueno, ¢qué le conté Ernest?

—Segun él, tres meses antes de morir, Halford acudio6 a su casa en mitad de la noche (ya te
he dicho que solia hacer esas cosas) para que vaciara los alijos y llevara a la finca hasta el dltimo
centavo. Le dijo que tenia que hacerlo esa misma noche, antes del amanecer.

—¢Por qué? —pregunto6 Clayton.

—FErmest no lo sabia ni pregunté. Era de la vieja guardia de tu padre y, si subi6 en el
escalafén, fue porque no le gustaba hacer preguntas. No hay mejor forma de acabar con una bala
entre pecho y espalda que meter las narices en los asuntos de un Burroughs. Se limité a hacer lo
que le habia dicho.

Kate se levanto y fue a por tres cervezas del frigorifico.

—Y, cuando muri6 Hal, ¢no se le ocurri6 contarselo a nadie?

—Ya he dicho que era de la vieja guardia. Esos tipos saben tener la boca cerrada, pase lo que
pase. Ademas, el dinero nunca les ha importado gran cosa. Creo que solo se lo conté a Wallace
porque es su nieto y lo habia emborrachado con el juego de la herradura.

Clayton cogio6 la cerveza que le ofrecia Kate.

—¢Por qué no me lo contaste en su momento?

—~Cuando hay dinero de por medio, la gente pierde la cabeza y hace locuras, y de eso ya
tenemos bastante. Si todos los paletos a este lado de Floyd County pensaran que hay un tesoro
enterrado al final del arcoiris de Bull Mountain, Carroza Viner y sus hombres serian la tltima de
nuestras preocupaciones.

—¢Te preocupaba que yo también perdiera la cabeza?

—Eso nunca. Es solo que... bueno, Kate y tii no habéis estado muy bien ultimamente y
tenéis que cuidar del nifio. La verdad, estaba convencido de que Wallace y yo podriamos
encontrarlo por nuestra cuenta.

—Y quedaros con la olla de oro del arcoiris.

—No, pensé que os estaba protegiendo a los tres. Ya te he dicho que le fallé a tu hermano y
no quiero cometer el mismo error. En cuanto Wallace lo localizara, te iba a poner al dia. Fue una
mala decisiéon y lo lamento, pero nos conocemos desde nifios y nunca te he mentido. Ni una sola
vez.

Clayton no dijo nada. Por lo que sabia, era cierto. Kate se paso las manos por el pelo y soltd
el aire muy despacio, como si estuviera agotada.

—¢Y no se te paso por la cabeza que Clayton le daria el dinero a la policia si se lo
entregabais?

—Claro que si, pero esa decision le corresponderia a él. Es solo suya.

—Mike, no hay ningun dinero —dijo Clayton—. Creo que tu primera intuicion era acertada.
Mi hermano estaba loco, seguro que se deshizo hasta del dltimo délar.

—No estaba loco y era inteligente. Es cosa de familia, por eso llevais tanto tiempo en lo alto
de la piramide. El tinico problema es que era mas listo de lo que le convenia... Ya sabes que, a
veces, eso puede ser peligroso.



—Y ahora crees que el hijo de Viner y sus amigos buscaban ese dinero y que por eso
atracaron a Tuten.

—Creo que solo tenian una pieza del rompecabezas, pero eso significa que ya hay mucha
gente buscando... y esas son malas noticias para los que vivimos aqui arriba.

Clayton se hundi6 en la silla y dej6 el baston sobre la mesa. Todo le daba vueltas.

—No me lo puedo creer... —Mir6 a su esposa. La observo detenidamente. Llevaba el pelo
recogido en una coleta, miré sus grandes ojos verdes, no queria mas que sumergirse en ellos y
olvidarse del mundo, pero no podia—. ;Y por qué piensas que yo podria encontrar algo con lo
que no han dado ni los federales ni un rastreador profesional?

—Porque estoy convencido de que Halford lo dejaria en un sitio que solo ti pudieras
encontrar.

—Muy halagador de tu parte, Mike, pero mi hermano me odiaba.

—En eso te equivocas. No te odiaba, a lo sumo, te temia.

Clayton estall6 en una carcajada.

—FEsa gilipollez es nueva.

Mike bebio6 un trago de cerveza.

—¢Recuerdas la historia que contaste de la crecida? ;La que le contaste a Bracken en la
finca?

—¢:Sobre la primera vez que intent6 matarme? Claro, ;qué pasa?

—Aquel dia, yo también estaba junto al arroyo y vi como te observaba. Le grité para que te
ayudara, ¢sabes lo que respondi6?

—¢Y una mierda, que se ahogue ese idiota?

—No. Dijo que no podia. Si te salvaba, vuestro padre te acabaria dejando a ti Bull Mountain
y, desde aquel dia, se arrepentiria de haberte ayudado.

—No me lo creo.

—Nunca te he mentido, ya te lo he dicho.

Kate se levanto.

—Por el amor de Dios, Mike. Eso no quiere decir que Halford tuviera miedo. Solo demuestra
que era un egoista y que ya entonces no pensaba mas que en si mismo.

—Es una forma de verlo, pero también es bastante simplista, ¢no te parece, Clayton?

El sheriff apuré la cerveza en silencio.

Siguieron un buen rato sin decir nada hasta que Mike se decidi6 a hablarle a Clayton del
ataque a la finca.

—Ese hijo de perra dijo que venia a por tres de nosotros. Ya ha matado a dos, que yo sepa.
Uno fue T-Ride, mi sobrino.

—¢El muchacho que tenias solo en el porton? —Ilo dijo con intencion de hacer dafio. Mike
callo, pero se le empafiaron los ojos y Clayton se arrepintio de lo que acababa de decir—. Mike,
lo siento, yo...

Mike le rest6 importancia y continu6 hablando:

—Creo que el siguiente eres td, Clayton. Pregunt6 por ti. No permitiré que te haga nada
malo, por eso estan Sasser y Lo-Fat ahi fuera. Y tengo a dos hombres mas vigilando el terreno.

Clayton no respondid. Se incorpord, sacé otra cerveza del frigorifico y volvié a sentarse.



Hizo rodar la vara de nogal sobre la mesa y, al rato, la paro.

—Creo que sé lo que hay que hacer. Hoy he conocido a una mujer que es pariente del chico
y... —Clayton se interrumpio6 al darse cuenta de lo que acababa de reconocer.

—¢El del estanque? —pregunté Mike, para que retomara el hilo.

—Si. Se llama Vanessa. Vanessa Viner. Era su tia. —Kate estuvo a punto de hablar, pero
Clayton subié una mano para que le dejara seguir—. Me dijo que trabaja con Bracken Leek y
que es su enlace para la oxicodona que quieren pasar por aqui. También me cont6 que fue ella
quien, sin pretenderlo, sembro la semilla que llevd a su sobrino a intentar el atraco, asi que se
culpa de su muerte. Segtin me dijo, la familia no tiene intencién de vengarse.

—¢Y lo de la otra noche?

—Por lo que conto, el hermano actta por libre. Sabia lo que hizo en casa de mi padre y dejo
claro que no tenia nada que ver con lo sucedido. Al parecer, es la oveja negra de los Viner. Se
marché de casa hace unos afios e incluso cambi6é de nombre para marcar distancias, pero sigue
siendo la dnica en la que confia Twyla, la madre. El Carroza no lleva eso demasiado bien y,
cuando Twyla dijo lo que habia que hacer con este asunto, fue la gota que colm¢ el vaso, asi que
decidi6 no seguir sus instrucciones.

—FEra su hijo —dijo Kate, y casi pareci6 que se ponia de parte del Carroza. Los otros
hicieron oidos sordos.

—Entonces, ¢te fias de ella?

—Todavia no lo sé, pero tuvo agallas de venir hasta aqui solo para hablar conmigo. Aunque
no esté diciendo la verdad, creo que el acuerdo con Bracken le importa mas que lo que le sucedio
a su sobrino.

—¢Y qué es lo que quiere?

Clayton se recosto en la silla y se rascé la barba de nuevo.

—Lo mismo que Bracken. Un trato.

—Y, si aceptamos, ¢{qué ganamos nosotros? —pregunto Kate.

—Ademas de lo que ya nos explicé Bracken, dijo que se encargara de su hermano y que la
guerra terminaria en el acto.

—¢Y se supone que debemos confiar en su palabra?

—Kate, ahora mismo no sé si puedo creer una sola palabra de lo que me diga nadie, pero te
aseguro que esa mujer no es tonta. Y ademas, le importa el dinero por encima de cualquier otra
cosa.

—¢ A quién te recuerda? —dijo Kate, mirando directamente a Mike.

—Vamos, Kate, no es justo...

Clayton not6 que el teléfono vibraba, pero no le prest6 atencion.

—¢Quién es tu hombre de confianza, Mike?

—Cobb.

Por segunda vez, Clayton advirtio que su esposa se incomodaba al oir nombrar a Wallace.

—¢De qué se esta ocupando ahora mismo?

—De ti. Esta guardando tu casa.

—AQue lo deje.

—Clayton, estas amenazado. Hay que proteger este lugar.



—Puedo cuidar de mi propio hogar, Mike. Si te hace sentir mejor, deja a los de la puerta,
pero diles que se escondan en el bosque. No me apetece verlos. A Cobb lo necesito en otra parte.

—:Donde?

—Es un rastreador. Que rastree al Carcamal o como se llame. Pero que no lo vean ni haga
nada mas, dile que se limite a observar y que nos mantenga informados. Mientras sepamos dénde
esta ese cerdo, no deberiamos tener ningun problema.

—¢Y por qué no se lo carga?

—Vanessa podria perder los estribos, Michael —intervino Kate—. Si Clayton tiene claro que
no la quiere de enemiga, es porque lo que ha ocurrido hasta ahora pareceria una pelea de patio de
recreo.

Clayton laded la cabeza, lo habia dejado boquiabierto.

—¢No basta con que el sheriff del condado no puede ir ordenando asesinar a gente? —
Clayton mir6 a su esposa a los o0jos. No entendia por qué le habia sorprendido tanto oirle decir
aquello. Era la mujer mas dura que habia conocido y por eso le gusté desde el primer momento y
se caso con ella. Mike se levant6 sin terminar la cerveza, que se qued6 sobre la mesa con el
cristal empafiado.

—Voy a hablar con Wallace.

—~Cuando termines, averigua si Bracken Leek sigue en Georgia. Si puedes, organiza otra
reunion en casa de mi padre. Quiero saber qué opina sobre Vanessa y si sabe algo del dinero. Me
parece demasiada coincidencia que hayan venido hasta aqui solo para negociar y que no sepan
nada del alijo.

Clayton estaba convencido de que Bracken continuaba en el estado. Seguro que Mike se
habia encargado de que ni siquiera saliera de McFalls County. Lo vio sacar un walkie-talkie del
abrigo y abandonar la habitacion. Cuando se cerro la puerta, Kate y él siguieron en silencio. Al
rato, Kate fue a limpiar la mesa, vacio la cerveza de Mike por el fregadero y tiré la botella a la
basura.

—Voy a la ducha.

—Vale.

—¢Vienes conmigo?

Queria hacerlo, pero dijo otra cosa.

—No, Kate, no voy a ducharme.

—¢ Estas bien?

¢Hacia falta preguntarlo?

—No, no lo estoy. Todo este asunto... lo que le hice a aquel chico... Yo... —Hundi6 la
cabeza—. No me encuentro bien.

—Lo entiendo. —Kate se puso a su espalda y empez6 a masajearle los hombros. Era como
intentar ablandar un bloque de granito. Tenia la sensacién de que no merecia que lo tocara, como
si estuviera infectado y pudiera contagiarla. Aun asi, no la aparto.

—Creo que no, Kate. Acabas de descubrir que estas casada con un asesino. Esta vez, no
podemos fingir que fue en defensa propia. No habia ninguna vida en juego ni decisiones contra
las cuerdas. Fue un asesinato a sangre fria.

—No es cierto. —Empuj6 con fuerza con ambas manos sobre el cuello, junto a las cervicales.
De no conocerla tan bien, podria haber pensado que trataba de hacerle dafio—. Clayton, acabaste



con un animal rabioso que habia amenazado a tu familia. No te qued¢ alternativa.

—Por mucho que lo repitas, no vas a convencerme.

Kate no respondid, pero se apart6 de €él. Tir6 también su cerveza.

—No tardes mucho. —Se arrimo otra vez a la mesa y puso su mano sobre la de él—. Te
necesito.

—No estoy tan seguro de eso. —La vio dar media vuelta y la llam6—: Kate.

—Si —dijo ella, sin girarse.

—La otra noche no estuviste con Charmaine, sino con Wallace, ;verdad?

—Si —repitio sin titubear un segundo y dandole la espalda.

—Tenias que convencerme para que me uniera a la busqueda del tesoro, ¢no es asi?

—Si.

Sabia que no iba a darse la vuelta, porque no queria romper a llorar.

—Pero no lo sabias cuando quedaste con él.

Esa vez, tardé en responder y fue con un no. Inmediatamente, sali6 de la habitacion y solo se
detuvo para mirar al nifio antes de entrar al dormitorio y cerrar la puerta. Cuando oy6 la ducha,
Clayton se levant6 para coger otra cerveza. Se la bebio practicamente de un trago sin cerrar
siquiera la puerta del frigorifico; luego, sacé otra botella y fue con las dos hasta la sala de estar,
las dejo en la mesa de centro y se tiré en el sofa. Vio una llamada perdida en el teléfono, Charles
Finnegan lo habia llamado desde casa. Después de un rato, sacé un bote de medicamentos y un
papelito que llevaba doblado en el bolsillo. Abri6 el frasco y se ech6 dos pastillas en la mano, las
mastico, las pasé con un trago de su segunda cerveza y desdoblo6 el papel. Ley6 lo que habia
escrito en €l. Era el numero de la matricula del BMW negro que habia visto aparcado en Main
Street, a las puertas del Lucky’s. Las dos tultimas letras eran la E y la D, asi que coincidian con
las del coche relacionado con el asesinato de Fannin County. Al borracho le pareci6 ver un
melocotén, pero en realidad era una naranja. Vanessa Viner era una asesina. Clayton lanzo el
papel a la mesa, abri6 otra cerveza y, sin soltarla, se recost6 en el sofd para esperar a que la
hidrocodona hiciera su magia.

Cuando volvio en si, no sabia cuanto tiempo llevaba alli. Las pastillas lo habian dormido en
el acto. Se habia derramado la cerveza por encima y era como si se hubiera meado en los
pantalones. «Mierda». Dej6 la botella en la mesa y, cuando se iba a incorporar, vio una sombra
de pie junto al sofa que sujetaba la vara de nogal que habia dejado sobre la mesa.

—Buenas, sheriff.

Tate le peg6 con el bastén en el lado derecho de la cara y el golpe lo derrumbé sobre el sofa,
devolviéndolo al suefio profundo del que acababa de salir. Tate sigui6 golpeandolo en el pecho y
en los brazos hasta quedarse convencido de que no iba a levantarse; entonces, dirigio su atencion
hacia la otra parte de la casa, donde estaba el auténtico motivo de la visita.
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PUESTO OCCIDENTAL
ALREDEDORES DE LOS RAPIDOS DE LITTLE FINGER

En cuanto Mike el Costras lo relevo de hacer de nifiera de los Burroughs, Wallace Cobb puso
bajo vigilancia a Carroza Viner. No tardo ni tres cuartos de hora en cambiar de destino y hacerse
a un nuevo puesto que estaba hecho a su medida. Trasladé el peso de la cadera izquierda a la
pelvis. Habia despejado de hojas y ramas el suelo de la atalaya, asi que podia moverse sin hacer
practicamente ningun ruido. El sigilo y la capacidad para fundirse con el entorno eran claves en
aquel trabajo. Lo mismo que la paciencia. Ya llevaba unas cuantas horas vigilando los
movimientos de los Viner y habia tenido al Carroza y a Donnie en el punto de mira una docena
de veces. Estaban en un viejo cobertizo de pescadores en los rapidos de Little Finger, aunque
Tate no estaba con ellos —y de eso ya habia informado a Mike—. Resulté que Carroza Viner
estaba enganchado al speed.Donnie y él no habian parado de meterse esa basura por la nariz y,
cuanto mas esnifaba el Carroza, mas voces daba. Ya empezaba a verse convertido en el nuevo
rey del narcotrafico del norte de Georgia. Wallace llevaba toda la vida viéndoselas con
malparidos asi y sabia que esa arrogancia iba a acabar con él. Siempre era igual con aquellos
tipos.

Hacia afios, le habian ensefiado que el orgullo mata mas rapido que las balas y nunca iba a
olvidar aquella leccion. «De todas formas, un balazo no estaria nada mal ahora mismo». Habria
acabado con esa pareja sin pestafiear. Algo rapido y sencillo.

Wallace oy6 crujir una ramita por detras a la izquierda. Lo escuchd, aunque apenas sono,
pero aun asi ya era demasiado tarde. Su propia arrogancia le hizo olvidar otra regla basica del
oficio: «Presta mucha atencion a lo que tienes alrededor».

—NMierda —dijo contra el polvo, justo antes de que un tipo con una cicatriz alrededor de la
oreja izquierda lo golpeara con fuerza. Wallace vio un montén de estrellas, y luego, nada.

Al despertar, estaba atado con bridas y tenia la cara hundida en la tierra mojada de la orilla.

—Pobre Cobb —Ile dijo el Carroza—. Ha pisado la trampa.

Wallace se quedé inmévil tendido boca abajo, maldiciendo su orgullo. Habia dado por
sentado que Tank barreria bien la zona antes de llegar él y que Carroza Viner era un idiota. Habia
dado por sentadas demasiadas cosas.

—¢Qué te parece, sefioritingo? —EI Carroza llevaba el rifle de Wallace en la mano y hablaba
como si le leyera la mente—. Resulta que los Viner no somos los palurdos que ti pensabas, ¢eh?
Donnie, ;para qué crees que llevaba esta preciosidad encima?



—Creo que queria dispararle a alguien, Carroza.

—Puede ser, Donnie. Puede que tengas razon.

Wallace consiguié recuperar la calma y empez6 a buscar formas de salir de aquella. El
Carroza y su amigo estaban hablando y eso siempre era bueno. Habia que darles coba.

—No es lo que pensais —dijo—. No me han ordenado matar a nadie.

—A mi me parece que si. Creo que ibas a dispararnos a mi primo y a mi a cincuenta metros
de distancia. Como hacen las perras traidoras.

—Solo os estaba vigilando. No era mas que una mision de reconocimiento.

—AMh, claro... Un explorador armado con un calibre .50. ;Tan tonto crees que soy? —Le dio
una patada en las costillas y se oyeron chasquear los huesos bajo la bota con punta de acero—.
¢Qué pensabas? ;Que no sabiamos que intentariais algo asi? ;Nos tomais por imbéciles?

A Wallace le zumbaba la cabeza como si llevara un enjambre de abejas metido dentro, pero
trato de mantenerse despejado. «Que sigan hablando —pens6—. Consigue que sigan hablando».

—La verdad es que si —respondio, apretando la mandibula.

Donnie le sacudi6 con una bota del numero 48 justo debajo de la axila. Cobb habria perdido
el conocimiento de no estar entrenado para soportar el dolor. Tenia la boca llena de bilis, pero
también sabia contener las nauseas. Debia seguir concentrado, como le habian ensefiado.

—No somos tontos, Cobb. Sabiamos que el payaso de Burroughs haria esta jugada y también
sabiamos que Mike el Lepras enviaria a su perrito faldero, el asesino de la gran ciudad. Tank no
tuvo mas que esperar donde le ordenaste.

A Wallace le ardia el pecho y apenas conseguia seguir consciente. «Concéntrate en lo que
dice. Concéntrate y aguanta. Un momento, ; Tank? Joder, no me extrafia. Tenian a alguien dentro
o lo habran comprado. Qué esttipido, ;como no me he dado cuenta?».

El Carroza hablaba sin cesar.

—Si, mi hombre te estaba vigilando mientras ti nos vigilabas a nosotros. Te ensefiamos lo
que queriamos que vieras. —El Carroza dibujo una amplia sonrisa—. Te la hemos jugado,
sefioritingo. Dime, ;qué se siente?

Wallace no respondid. El cuerpo no se lo permitia, pero el Carroza tenia razén. Habia sido un
engreido y habia supuesto demasiadas cosas sobre su rival. Era una chapuza y él tenia la culpa.
En Atlanta, Jack y Emmett estarian decepcionados.

—¢Sabes cual es tu problema, Cobb?

«Eso es, tu sigue hablando, escoria. Sigue hablando y dame turnos de réplica».

Wallace hizo un esfuerzo para coger aire y poder seguir con la sorna.

—¢Por qué... no me lo dices... y asi me arreglas... la vida?

—Claro. —EI Carroza volvio a sonreir e hincho el pecho. El le6n asomo entre los botones de
la camisa—. Tu problema es que te crees mejor que los de por aqui. Pero ;sabes qué? Te
equivocas, eres la misma basura blanca y naciste en el mismo monton de mierda que los demas.
T y yo somos iguales, Cobb. Solo nos diferencia una cosa, ¢sabes cual es?

—¢Que tienes... micropene?

El Carroza y Donnie se miraron y rieron por lo bajo.

—El tipo tiene su gracia, Carroza.

—La verdad es que si... No, Cobb, no es eso. La diferencia es que yo lo reconozco y lo
acepto. Me encanta ser quien soy. ;Y a ti, Donnie?



—Claro, Carroza.

—¢Y qué hay de ti? —EI Carroza apunt6 a Wallace con su rifle de francotirador—. Debes de
tener un problema de autoestima. Piensas que la vida en el campo no esta a tu altura. Que puedes
ponerte ropa elegante, pasar unos afios en la gran ciudad y volver como si fueras alguien. Nos
miras por encima del hombro, con aires de superioridad. Pero veras, gilipollas, somos iguales. La
triste verdad es que, si te hubieras quedado por aqui, pasando el rato con nosotros, quiza ahora
estarias jugando con el equipo ganador.

Wallace consiguié responder entre bocanadas.

—¢Por qué no me ahorras... el sermon..., Carca, y... vas al grano de una vez?

Wallace por fin sabia cudl era su unica opcién de salir con vida: el rifle. Sin la pericia
adecuada, el arma que llevaba el Carroza en la mano le arrancaria el brazo si trataba de
dispararla. También tenia un retroceso muy fuerte hacia la izquierda, asi que habia una gran
probabilidad de que fallara, aun a corta distancia. Eso le daria la oportunidad de sacar lo que
guardaba en el tobillo.

El Carroza sonrio de nuevo.

—¢Que vaya al grano, Cobb? ;Dices que te mate? Claro que te voy a matar, no te preocupes
por eso. Enseguida vamos. Pero antes, quiero que veas algo.

—¢El qué? ¢El indtil y td... me vais a hacer... un espectaculo erético... de despedida?

—¢:Lo ves, Donnie? El tipo es gracioso. —El Carroza se acuclillé, dejé el rifle en la hierba y
agarro a Wallace del pelo. Donnie le puso el cafion del arma contra la nuca y el Carroza se le
acerco a unos milimetros de la cara. Hablo muy bajo, susurrandole al oido—: No, no nos lo
vamos a montar, sefioritingo. No me pone ese rollo. A mi me van las almejas... Hablando de eso,
mientras ti y yo charlamos amistosamente, mi primo Tate ha ido a por ese bollito con el que
pasaste la tarde acaramelado en Bear Creek. Ah, si, olvidé decirtelo, también te seguimos hasta
alli. En cuanto prenda fuego el antro donde vive, la traerd para que se una a nuestra pequefia
fiesta.

Wallace trat6 de soltarse, pero Donnie le hundio el cafién contra las vértebras.

—Luego, la veras gozar con nosotros como nunca en su vida. —El Carroza se arrimo tanto a
la oreja de Wallace que le llené la cara de aliento—. Normalmente, no comparto a las mujeres;
aunque, bien mirado, no vamos a compartir nada. A mi primo solo le va por delante, pero a mi
me gusta la puerta de atras... ya me entiendes.

Wallace se retorcia y sacudia tanto que acabd arrancandose el pelo que le agarraba el
Carroza. El dolor fue terrible, como si un ejército de hormigas de fuego le royeran el craneo,
pero no le presto atencion. No podia permitirlo, no iban a tocar a Kate. Sin embargo, no podia
hacer nada... por mucho que forcejeara no llegaria a ninguna parte. Donnie dio media vuelta al
rifle y descargé la culata de madera contra la cabeza de Wallace, que cedié por debajo sin ofrecer
resistencia. No podia aguantar mas, habia fallado y era culpa suya. Los Viner siguieron
golpeandolo un buen rato, aunque ya hacia mucho que habia caido inconsciente.
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EL INCENDIO

Lo que despert6é a Kate no fue el humo ni la peste a queroseno, ni siquiera el olor a madera
quemada. Fue el llanto de Eben. Se levant6 sobresaltada y de golpe: el error mas habitual de los
que mueren por inhalacién de humo en un incendio. Respir6 apenas la neblina azul y negra que
comenzaba a descolgarse de los travesafios del techo, y en seguida le entraron nauseas y empezo
a toser con los pulmones llenos de gas venenoso. Inmediatamente dejé de ver. La piel de los
parpados se le habia hinchado igual que si estuviera plagada de picaduras de abeja. Con los
musculos agarrotados por el panico, se desplom6 sobre la cama sin dejar de frotarse los ojos ni
de toser. Instintivamente, se acercd al lado donde dormia Clayton, pero no encontr6 a su marido.
Aunque intenté llamarlo, no consiguié mas que jadear. Se le pasaban mil cosas por la cabeza.
Por la distancia a la que sonaba el llanto, calculé que Eben seguia en la cuna. Atin era de noche,
no habia amanecido. ; Ddnde se habia metido Clayton? Calor. Humo.

«Dios mio —penso al tiempo que se disipaba la nebulosa y lograba hacerse una composicién
de lugar—. Es un incendio. La casa esta ardiendo».

—iEben! —consigui6 decir entre resuellos y hacia la oscuridad cerrada. Su voz no era mas
que un graznido ahogado, mientras los pulmones trataban de expulsar el humo que tenian dentro
y la garganta se habia transformado en papel de lija. Con aquel segundo intento de hablar, llegd
un nuevo ataque de tos. Extendi6 la mano y se cubrié la boca con una sabana. Sin parar de toser
y tratando de hacer pasar el aire, Kate se tir6 al suelo, arrastrando la sabana consigo. Abajo, el
aire era mas respirable e incluso podia distinguir formas por un ojo. Era como si le hubieran
embadurnado la cara con melaza. La tos llen6 la sdbana de una baba renegrida, pero poco a poco
se fue calmando. Aplast6 la mejilla contra la madera fria del suelo y respiré tan hondo como
pudo a través del algodon. Luego, contuvo la respiracion. Eben seguia llorando y el llanto venia
de todas las direcciones. Sucedian demasiadas cosas a la vez y ella estaba a punto de perder la
cordura. Todo le daba vueltas, el corazon retumbaba en el pecho y estaba perdida y desorientada
sobre el suelo del dormitorio. Oir llorar a Eben casi la hacia romper a ella también en llanto. La
madera del suelo ya se estaba calentando. Tenia que levantarse. Su hijo la llamaba. Claro, el
monitor: por eso sonaba en todas partes. Se centr6 en la voz mas lejana, la del nifio de carne y
hueso. Extendi6 el brazo por el suelo, tratando de recordar donde quedaba la puerta. ;Como es
que no podia encontrar la puerta de su habitacién? ;Donde estaban las ventanas? Se veia un débil
resplandor naranja a la izquierda, aunque tal vez fuera a la derecha. Le lloraban los ojos, pero
empezaba a ver. Tenia que dar con esa puerta. Reptd por el suelo, a rastras, tirada. Se



conformaria con encontrar la pared.

«Eben. Piensa en Eben».

Ahi estaba. Se peg6 a la pared y deslizé la mano por el rodapié hasta sentir el marco de la
puerta. Su primer reflejo fue levantarse, pero se detuvo cuando ya estaba a cuatro patas.

«No te levantes, Kate. Quédate abajo y ve a por tu hijo».

Al cruzar la puerta, tuvo que deshacerse de la sabana, que se qued6 enganchada, asi que
sigui6 adelante tapandose nariz y boca con el cuello de la camiseta. El brillo anaranjado
inundaba el pasillo. En algunos lugares, incluso veia llamas que lamian las paredes hacia la salita
y la cocina.

«La salita. Clayton». Volvié a llamar a su marido, esa vez con una voz que soné fuerte y
clara.

—iClayton!

La densa humareda crecia a cada instante, acercandose imparable al suelo. Era como si
estuviera viva. Si el demonio fuera una criatura, se pareceria a eso que iba a por ella... y a por su
bebé. Dejando atras las llamas, se arrastro por el pasillo y empujo una mesita con una lampara y
unas cuantas fotografias, que le cayeron encima. Un marco le abrié una brecha en la cabeza, pero
el dolor tinicamente sirvié para espabilarla. La enfurecié y se concentro.

—iEben! —grit6. Atn le quemaba la garganta, pero habia recuperado voz. Aunque le dolia
al gritar, no le importaba—: jYa casi estoy, pequefio! jYa va mama!

Apart6 la mesa y se deslizoé unos metros, en direccion a la habitacion de Eben, tan pegada al
suelo como podia. Cuando sintié que el rodapié del pasillo llegaba a una puerta, se arrastré frente
a la hoja y empujoé con fuerza. La puerta no se movio, estaba cerrada... y fria. Eché mano al
pomo con cuidado de no separar la camiseta oversize de la cara y el tacto frio del metal fue como
una lluvia de esperanza. Quiza el humo no habia entrado en la habitacion. Giré el pomo vy, al
abrir la puerta, el soplo de aire fresco la transporté a un suefio. Entré a rastras y, una vez dentro,
cerro la puerta de un puntapié; el cubrejuntas de latén le habia hecho un corte en la cadera. En la
habitacion no hacia calor y todo estaba como siempre, con la luna brillando por la ventana. Kate
se quedo tendida sobre el suelo, respirando aire fresco y dejando que el oxigeno le inundara las
venas... aunque no se concedié mas que un segundo. Sentia un cosquilleo de alivio por todo el
cuerpo hasta la punta de los dedos. Frotandose los ojos, se puso de rodillas. Eben seguia llorando
desconsoladamente, pero ya lo veia agarrado al borde de la cuna para sostenerse en pie. Estaba
bien e iba a estar bien. El nifio le habia salvado la vida con esas lagrimas. Ahora, iba a cogerlo en
brazos y a salir por la ventana para ponerlo a salvo. Seguro que Clayton los estaba esperando al
otro lado.

—Ya estoy aqui, pequefio —le dijo—. Estoy aqui. Todo va a salir bien.

—Yo no estaria tan seguro, zorra.

Sin incorporarse, Kate dio media vuelta y distingui6 la silueta de Tate Viner a los pies de la
cuna, fundido practicamente con la oscuridad. Sin pensarlo, se abalanzé sobre él, pero solo
consiguié engancharse a sus piernas antes de acabar de nuevo contra el suelo. En cuanto el
hombre dej6 caer su peso sobre ella, se acab6 la pelea. No podia respirar ni tenia fuerzas contra
él, que la agarré por el cuello y cerré sin problema sus dedos llenos de callos. Y apret6. Kate
intent6 girar la cabeza para ver a su hijo por ultima vez, pero no pudo. Solo fue capaz de estirar
la mano hacia la ventana. Seguro que Clayton estaba esperandolos al otro lado. Tenia que estar
alli. Siempre estaba cuando lo necesitaban.



Pero esa vez, no.

«Lo siento, pequefio. Lo siento mucho».

Repitio esas palabras en su cabeza una y otra vez, hasta que se sumi6 en un abismo negro que
era mas profundo e inevitable que el humo que anegaba la casa.

Clayton despert6 bafiado en sudor. Al principio, la luz y el humo lo descolocaron, pero, en
cuanto vio que las llamaradas que salian de la chimenea corrian a lengiietazos por la alfombra y
las paredes, volvié en si y supo lo que pasaba. Estaba en el suelo, entre el sofd y la mesita de
centro. La mesa de roble tardaba en arder y lo protegié de las llamas. Si seguia vivo, era por ella.
De repente, noto el dolor penetrante en un lado de la cabeza. Lo habian golpeado. Habia un
hombre en la casa. ¢Cuanto tiempo llevaba alli? ;Cuanto habia estado inconsciente? ;Do6nde
estaba ella?

—iKate!

Sali6 a rastras del hueco que le habia dado cobijo. Sabia actuar con el fuego y que habia que
ir pegado al suelo. Mir6 hacia el pasillo que daba a los dormitorios. Era pasto de las llamas.

—iKate! —grit6 de nuevo.

No escuchaba mas que el crujido de la bestia roja y naranja que devoraba la casa. La cadera y
la pierna iban a matarlo, pero aquel dolor solo servia para que se moviera mas rapido. Consiguio
arrastrarse hasta la cocina, por el camino menos complicado. Aparto las sillas y la mesa sin
levantarse. Las llamas cubrian la puerta y lamian ya los techos, bloqueando por completo la
salida. Hacia mucho calor. A cada segundo, era mas dificil respirar y el regusto acre del fésforo
le llenaba de saliva la boca. Dirigi6 la vista hacia la ventana del fregadero. No estaba seguro de
poder atravesarla, pero no habia otra manera de salir: tenia que conseguirlo. Una vez fuera,
podria acercarse a las ventanas de los dormitorios.

—iKate! —grit6 por tultima vez, pero siguio sin obtener respuesta.

Arrastrandose, lleg6 a los armarios del fregadero y abrié las puertas. Sacé el mantel a
cuadros rojos y blancos que Kate guardaba alli para las visitas. Se incorpor6 con mucho cuidado
y levant6 la licuadora de la encimera. Con toda la fuerza que consiguié reunir, agarré la base de
acero y golped la ventana; tal fue el golpe que desencajé el marco y arrancé parte del cristal. El
aire fresco del exterior le golped la cara, pero también alimenté las llamas que lo habian seguido
hasta la cocina. Not6 un calor insoportable en la espalda. Envolvio el pufio con el mantel y paso
la mano por el marco de la ventana para limpiar las esquirlas de cristal. Sin hacer caso del dolor
que le atravesaba la pierna, se apoyo0 contra la encimera y salié por el agujero. Cayo al suelo de
un salto, por encima de un arbusto de azaleas que le lleno la cara y la ropa de desgarrones.
Répidamente, se tendié sobre el suelo y rodé unos metros sobre la hierba fresca y bafiada en
rocio. Estaba a salvo, pero no se concedi6 ningtin descanso. Con esfuerzo, consiguioé ponerse de
pie y dirigirse hacia la parte trasera de la casa. El dolor de la pierna y del costado era
practicamente insoportable y, mientras corria, gritaba sin cesar el nombre de Kate. Las ventanas
del dormitorio seguian cerradas y no habia luz al otro lado. No habian salido ni entrado por alli.
Las golpe6 con el pufio, que seguia envuelto en el mantel. Sabia que, si las rompia, el fuego
arrasaria la habitacion, si es que todavia no habia conseguido entrar. El cristal estaba caliente,
pero no abrasaba. Mir6 dentro y distinguio la cama. Y, sobre todo: no vio a Kate.

—¢:Dénde estas? —pregunt6 en voz alta, aunque no hizo falta que nadie le respondiera. Si
habia conseguido salir de la habitacion, solo podia haber ido a un lugar, asi que siguié rodeando



la casa hasta llegar a la ventana de Eben. Estaba abierta de par en par. Sinti6 una tranquilidad
abrumadora, como una oleada.

«Ha salido. Ha cogido a Eben y han escapado».

Jadeando, apoy6 las manos contra las rodillas para recuperar el resuello y llamarla de nuevo.
No hubo respuesta, pero escuch6 algo. Eben estaba llorando: el nifio seguia en la casa. Clayton
se cubri6 con la camiseta y asomo la cabeza por la ventana. Su hijo estaba en la cuna y los gritos
helaban la sangre. Nunca habia escuchado algo asi.

—Aguanta, pequefio, voy a por ti. —Limpio de cristales el mantel que llevaba enrollado en la
mano, se colg6 del alféizar de la ventana y lanz6 la tela hacia la cuna. Estirando el brazo tanto
como pudo, consiguié agarrar uno de los barrotes y arrastrarlo hacia él. En cuanto pudo
alcanzarlo, cubrio al pequefio con el mantel, lo sacé por la ventana y lo cogio entre sus brazos.

Entonces, se derrumbo.

Se quedé tendido sobre la hierba, con los ojos cerrados y apretando al nifio contra el pecho.
Eben lloraba, pero estaba a salvo. Los dos lo estaban. Entonces, abrio6 los ojos de par en par.

«Kate».

Se puso de rodillas con esfuerzo. Tenia que dejar a Eben en un lugar seguro y entrar otra vez
en la casa; sin embargo, cuando aun no se habia levantado, vio algo que tardé unos segundos en
procesar. El todoterreno de Kate no estaba. ; Adonde habria ido? Nunca dejaria a Eben solo por
la noche sin avisarle a él. No se marcharia asi. Lo comprendio6 en seguida y el mundo comenz6 a
dar vueltas en espiral.

«Por el amor de Dios... no puede ser».

Cojeando y sin soltar a Eben, se aproximo6 al Bronco que habia aparcado junto al hueco del
coche de Kate y coloc6 al nifio en el asiento de atras llorando sin consuelo. Lo primero que hizo
fue llamar al 911 y luego cambi6 a un canal que solo sintonizaba una persona.

—iMike! ;Me recibes?

—¢Clayton?

—iMike, no venian a por mi! Yo no era el objetivo.

—¢De qué estas hablando, Clayton?

—Se han llevado a Kate.
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RAPIDOS DE LITTLE FINGER

Carroza Viner dejé el Smith & Wesson del calibre .357 en un estante de madera
contrachapada. Estaban en una casucha que habia encontrado a orillas de los rapidos, un
cobertizo que no ocuparia mas de tres metros cuadrados y que tenia las paredes barnizadas con la
sangre reseca de Freddy Tuten. Apestaba como el mismisimo infierno. Tate era muy eficaz
sacando informacidn, pero sus métodos no eran exactamente refinados. El Carroza sali6 a mear
al lado de la puerta. Dejé un charco de barro en el suelo y se subié la bragueta. Llevandose las
manos enguantadas a la boca, respir6 contra las palmas para entrar en calor. Al anochecer, el
viento de la montafia se habia hecho helador y conseguia atravesar los arboles y cruzar los rios
como si fuera una tormenta de cuchillas. Parado en los desvencijados peldafios de la entrada, se
ajusto la gorra de béisbol y se frot6 las manos. Tenia las mejillas enrojecidas y agrietadas por el
viento. Ese cambio de tiempo le habia hecho desear volver a casa, pero olvido la idea en cuanto
vio aparecer unos faros por el camino. Llam6 a Donnie, que habia bajado a la orilla a beber
whisky:

—Atento, primo. Empieza la diversion.

Donnie llevaba en el cuerpo anfetaminas mas que suficientes para hacerlo inmune a los
elementos e intentaba compensarlas con alcohol. Enrosco el tapon de la botella y, caminando
hacia el Carroza, sacé una bolsa rebosante de polvo amarillo y apelmazado. Cogi6 una pizca en
la ufa y aspiré. El Carroza palpé las reservas que guardaba en el bolsillo de la chaqueta y miré
con envidia la bolsa de Donnie.

—Ya te has metido bastante. Guarda lo que queda para el viaje de vuelta.

Sin responder, se limit6 a llevarse otra pizca por la nariz y a tenderle la bolsa abierta. El
Carroza la agarro, metio la llave del Tracker y aspir6 el polvo que habia quedado sobre la punta.
Una oleada de calor lo recorri6 al instante de arriba abajo. Con los ojos llorosos y enrojecidos
observaron los dos el Jeep Wrangler amarillo de Kate que atraveso el bosque y se detuvo en el
claro, junto al Tracker. Tate bajé del todoterreno con el encendedor en la mano y prendié un
cigarrillo. El Carroza se limpi6 la nariz. Le dolia.

—Has incendiado la casa?

—Claro.

—Y al sheriff?

—Si.



—¢Lo has visto hecho un churrasco?

—No.

—Entonces, ;como sabes que ha muerto?

—Esta muerto, Carroza, te lo aseguro.

—¢Que me lo aseguras...? —EI Carroza imit6 a su primo con sorna. Tate sacudio las cenizas
del cigarrillo y se encogié de hombros.

—Le rompi la crisma y lo dejé alli tirado, como me dijiste. Cuando me marché, la casa era
pasto de las llamas. ;Qué mas quieres?

Al oir eso, el Carroza pareci6 satisfecho.

—Nada —dijo—. ;Y qué hay del nifio?

Tate vacilo y, antes de responder, dio una calada y solt6 el humo muy despacio.

—Twyla dijo que no le hiciéramos dafio a ningtin Burroughs. El marica y el chico que
matamos eran 0jo por 0jo... Pero esto de ahora es romper las reglas. Ni siquiera deberiamos estar
aqui.

El Carroza lo agarré por el abrigo y tir6 de él. El cigarrillo se cayo al suelo.

—Me importa una mierda lo que dijera mama. JoJo era mi hijo, no el suyo, asi que yo
decidiré cuanta sangre hay que derramar. Ahora, responde a lo que te he preguntado. ;Te has
ocupado del nifio o no?

Tate forcejed y se solto.

—Si. —Paso6 la mano por el abrigo—. Me encargué de él. —Sac6 otro pitillo y lo sujeté entre
los dientes—. Eso si, cuando esto termine, tendras que hacerte responsable de toda esta mierda,
explicarle a Twyla lo que ha pasado y dejarme a mi fuera de este asunto. Tt has decidido saltarte
las normas y no responderé ante ella.

—Yo me ocuparé de mama.

—Mas te vale.

—:Eso es una amenaza, Tate?

El Carroza aspir6é por la nariz y se limpié los mocos del labio. La meta le hacia moquear
como un grifo.

—Calmate, Carroza —dijo Tate, mostrando las manos; tal vez no estuviera de acuerdo con su
primo, pero tampoco tenia intencion de enfrentarse a él—. Solo es una forma de hablar. He
hecho lo que me dijiste, pero no quiero que esa mujer se cabree conmigo... y sabes que va a
subirse por las paredes.

—Ya se le pasara —dijo Donnie.

—Callate —dijeron Tate y el Carroza como uno solo, y Donnie callo.

El Carroza volvio a limpiarse la nariz con la manga y dio un golpe sobre el capo del Jeep.

—Bueno, basta de hablar. Vamos a sacar lo que hay aqui dentro y a empezar la fiesta.

Tate le lanzo las llaves.

—Que os divirtais.

—¢No te quedas a probar?

—A mi no me va. Vosotros haced lo que querais, pero violar a una blanca esquelética no esta
entre mis suefios. Voy a buscar un hotel con calefaccién para descansar un poco. Si tengo que
meterle la polla a alguien, me gusta que también tenga ganas.



El Carroza hizo sonar las llaves a unos centimetros de su cara.

—T te lo pierdes.

Y ech6 a andar hacia el porton trasero del todoterreno. Donnie se qued6 mirando a Tate
mientras este apagaba el cigarrillo, se marchaba hacia la carretera y desaparecia a los pocos
segundos. Aquello tampoco le apetecia, pero no era como €l. Si cabreaba a su primo y llegaban a
las manos, no iba a aguantar ni cinco minutos, asi que preferia echarse a Twyla encima que llevar
ahora la contraria. Dejo la botella de whisky en el suelo y sigui6 al Carroza, que sostenia ya las
llaves a la luz de la luna tratando de encontrar la del maletero. Cuando dio con ella, retir6 la barra
que sujetaba la rueda de repuesto y abri6 el porton.

—Toma. —Le lanzo las llaves a Donnie—. Tiralas al rio.

—¢Por qué?

—Porque lo digo yo. Ademas, no quiero que esta preciosidad tenga la ocurrencia de largarse
antes de que termine la fiesta.

Kate llevaba una camiseta de Clayton y el pantalon del pijama. Era de algodon azul claro,
pero, después de pasar por una casa en llamas y ser arrastrada por el jardin, parecia marrén. Iba
descalza y tenia los pies sucios y llenos de arafiazos. Le habian atado los tobillos con una brida
negra, igual que las mufecas. Estaba amordazada con un pafiuelo rojo con tanta fuerza que se
clavaba en las mejillas y le tiraba de las comisuras de los labios en una sonrisa grotesca. Habia
llorado, tenia la nariz congestionada y le costaba un gran esfuerzo respirar. Todavia le ardia el
pecho y se sentia completamente indefensa. Nada podria haber complacido més al Carroza.

—Fijate bien en esto, primo. La reina de Bull Mountain envuelta para regalo y asustada
como una rata. —EI] Carroza habl6 tocandose el paquete y asomando la cabeza por la capota—.
Esta buena, ¢no te parece? Hola, preciosa, ¢sabes con quién estas?

Kate lo miré fijamente, tratando de no romper a llorar. Se peg6 tanto como pudo al respaldo
del asiento trasero, hecha un ovillo.

—Soy Daniel «Carroza» Viner. —Sefial6 a Donnie—. Y este de aqui es mi primo Donnie.
¢Te suenan nuestros nombres? Estoy seguro de que tu marido o el gilipollas de las cicatrices nos
habran mencionado alguna vez.

Kate no se movio. No podia.

—Matar a mi hijo fue lo mas esttipido que podria haber hecho tu marido y aqui nos tienes,
saldando cuentas. En parte, me alegraria que siguiera vivo para que pudiera enterarse de que lo
que estoy a punto de hacer contigo es culpa suya.

El Carroza meti6 la mano en el todoterreno y agarro la brida que llevaba Kate a los pies. Ella
trato de golpearlo, pero, en cuanto la tuvo agarrada por los tobillos y la arrastro, se vio
proyectada contra el suelo y no pudo frenar la caida. Se llevé un fuerte golpe en la cadera y el
hombro, pero se esforzo por luchar contra el dolor del impacto y por alejarse de aquellos
hombres. El Carroza la mir6 y se rio: no tenia forma de escapar. Y, en ese momento, vio a
Wallace. Le habian dado una paliza de muerte y estaba maniatado. La hinchazo6n le cerraba un
ojo y llevaba la nariz rota, chafada y sanguinolenta, como si le hubieran hundido un doélar de
plata tefiido de purpura en mitad de la cara. Seguia vivo, pero, si sobrevivia, nunca volveria a ser
ni a parecer el mismo. Al verlo asi, sinti6 todo el peso de la culpa. Lo conocia bien y sabia que
habria hecho lo que fuera para evitarle lo que estaba a punto de suceder y que por eso lo habrian
golpeado de aquella forma. Chorreaba barro, casi todo reseco en terrones sueltos que le colgaban
de la piel como bolas de carton alquitranado. La camiseta, siempre de un blanco inmaculado,



estaba marron y embadurnada de barro pringoso y resbaladizo. Por un instante, se diluyeron el
dolor y la culpa, y en la mente de Kate no qued6 mas que hueco para la rabia. Se movio
lentamente hacia él, acompafiada al paso por el Carroza, que la miraba complacido y con una
sonrisa tan amplia como la de un nifio el dia de Navidad. Desde luego, a €l le parecia mejor que
cualquier Navidad.

—Ah, claro. Es tu novio, ¢verdad? Le hemos dado una buena tunda, pero no te preocupes,
sigue vivo. Se nos ocurrié que te gustaria tener un testigo. —EI Carroza alzo6 la voz para hablar
con Wallace—: {Eh, sefioritingo, no cierres el ojo bueno! Seguro que no te lo quieres perder.

Wallace no se movid. El Carroza se agaché para agarrar a Kate de la camiseta, pero ella rodo
sobre el suelo y le solté una patada en la entrepierna. Entre maldiciones, el Carroza se echo para
atras dando tumbos, como si estuviera pisando un hormiguero, y Kate aproveché esos preciosos
segundos para tratar de soltarse hasta que Donnie le asesté una patada en la boca del estobmago y
no pudo forcejear mas. Se acurrucé y vio un relampago de luz blanca, aunque no lleg6 a perder
el conocimiento. En cuanto el Carroza se recupero, la cogio por la camiseta y el pantalon y la
puso boca abajo contra el suelo. Entonces, la agarr6 del pelo, tird con fuerza y le hundié la cara
en el barro.

—ESso te va a costar caro, zorra.

Se enroll6 el pelo de Kate en la mano y cargé con ella unos metros hacia la orilla, en una
parte donde el arroyo apenas cubria. Le iba arrastrando la cara contra la tierra y las piedras,
cuando una raiz se engancho a la mordaza y la dejo colgando del cuello. Kate sigui6 sin abrir los
ojos y apretando los labios para que el lodo no la cegara ni la asfixiara. Mientras, oia farfullar al
Carroza, que describia con todo lujo de detalles lo que le iban a hacer. Una vez, consiguio
levantar el cuello y sacar la cabeza del barro para gritar, pero el hombre gir6 la cabeza como si
fuera una marioneta y la abofeted en la cara.

—Deja eso para luego, tesoro. Enseguida podras gritar tanto como quieras.

Giro6 la mano una vez mas, hasta que el mechon que tenia enganchado comenzé a separarse
del cuero cabelludo y, con la otra, la agarr6 por la cinturilla del pantalon. Llevandola por los
aires, la coloco sobre una enorme piedra que sobresalia de los rapidos y llamé a Donnie para que
la sujetara. El otro acudié con movimientos torpes y pesados; aunque no estaba convencido de lo
que iban hacer, cumpli6 las érdenes tan escrupulosamente como siempre. No le hizo falta mucha
fuerza para inmovilizarla. La energia que recobr6 al ver a Wallace se habia esfumado, aunque
tampoco le habria servido de nada: eran demasiado fuertes para ella. De repente, Kate no sintié
nada mas que el olor agrio del sudor del Carroza que le revolvid el estomago. Cerroé los ojos y se
refugio en una idea que empez6 a repetirse una y otra vez como si fuera un mantra y que le
atravesaba y llenaba el cerebro igual que la sangre le corria por las venas.

«Busca una salida. Sigue viva y busca una salida».

Lo repiti6 sin cesar, hasta que el cuerpo entero le empez6 a latir al ritmo de aquellas palabras
y se le adormecieron los demas sentidos. Lo repitié hasta que no quedé nada mas dentro de ella.

«Busca una salida. Sigue viva y busca una salida».

—Bajale los brazos, Donnie, joder.

El giganton le agarr6 las mufiecas y tiré de los brazos, extendiéndolos sobre la roca. Para
conseguirlo, tuvo que meter los pies en el rio; el agua le llegaba por los tobillos y le entraron mas
ganas todavia de largarse. El Carroza se abalanz6 sobre Kate y se sentdé a horcajadas en los
muslos, justo por encima de las curvas delicadas de las rodillas. Si en algiin momento reunia



fuerzas para resistirse, el Carroza no tenia mas que empujar un poco hacia abajo. Consiguio sacar
voz y volver a gritar, pero no fue de miedo, sino un sonido mas primario, como el de un animal.
El Carroza empufiaba un cuchillo estrecho que habia encontrado en el cobertizo, de los que se
utilizan para escamar y destripar peces, y se lo puso contra la garganta con la hoja bafiada en la
sangre seca de Freddy Tuten.

—Si gritas cualquier cosa que no sea mi nombre a partir de ahora, te rajaré el cuello de oreja
a oreja. Te desangraras como un ciervo abierto en canal y luego, ¢sabes qué pasara? Que te
follaré de todas formas.

Pero Kate no lo escucho, estaba ausente de nuevo.

«Busca una salida. Sigue viva y busca una salida».

El Carroza apart6 el cuchillo.

—No vales una mierda, zorrita. Sé que te creias algo por estar casada con el sheriff, pero no
es asi. No eres nada. Y ahora yo soy el rey de la selva. El leén de esta montafia soy yo. No lo sois
ni td ni el gilipollas de tu marido ni el sefiorito que tienes ahi tumbado. Carroza Viner es el puto
amo de este sitio. —Le gir6 la cabeza y se abrio la camisa para que solo pudiera ver el tatuaje del
le6n que le rugia en el pecho—. Esto es lo que soy y tu eres una gacela... o un conejito. No eres
mas que un Happy Meal con patas.

Cuando Kate abri6 la boca, no grité. Habl6é con una voz fria que salia de un lugar mas alla
del miedo. Se sentia vencida e impotente, pero habia superado el temor y lo habia convertido en
un odio espeso y desbordante que le hacia mas recia la piel y llenaba el aire que la rodeaba. Dijo
lo tinico que importaba y lo hizo con una voz que no era la suya:

—Me llamo Katelyn Burroughs y no puedes hacerme dafio.

El Carroza eché a reir y miré a su primo. Donnie forzé una sonrisa, aunque no le parecié
divertido.

—Basta de chacharas. Donnie, ¢la tienes bien sujeta?

—Si.

El Carroza corto la tela del pijama con el cuchillo para pescado. Seccioné con cuidado la
costura que unia las perneras y luego el elastico de la cintura. El tejido azul y sucio se deslizé y
cayo a los lados de las caderas de Kate, dejando a la vista toda su desnudez.

—Mira esto, Donnie. Lleva toda la chimba al aire. Me habria gustado que tuviera un tanga
bonito o cualquier cosa que colgar del retrovisor del Tracker. Menuda pena.

La piel sonrosada de Kate era lo tnico limpio que habia en varios kilometros a la redonda.
Puede que lo tnico que quedara limpio en toda la montafia. Donnie apart6 la vista. Mir6 hacia
los rapidos e intenté pensar en otra cosa. Se pregunté donde estaria Tate y se arrepintié de no
haberse marchado con él.

—Date prisa, Carroza. Se me estan congelando los pies.

El Carroza sonri6 y dej6 el cuchillo sobre la roca para desgarrar el pijama con las dos manos,
y luego se bajo la bragueta. Wallace se revolvio sobre el barro y traté de gritar con la mordaza.
Sonriente, Viner se burlé de sus gruiiidos mientras lanzaba el cinturéon a su lado y se bajaba el
pantalon. Wallace se retorcié otra vez y rodo para alejarse del agua y darles la espalda. Kate lo
vio y lo comprendié. El Carroza se sacoé los guantes y escupio en la mano para masturbarse
maldiciendo el frio. Al momento, le escupi6 a Kate en el trasero. Las temperaturas y la meta que
llevaba en el cuerpo no se lo estaban poniendo facil. Donnie miraba asqueado cémo movia la



pierna derecha espasmoédicamente tratando de bajar la pernera. Cuando consiguio liberarla, se
agacho para agarrar mejor a Kate y quedar sobre ella. En ese instante, son6 un disparo. La bala
paso tan cerca que le dej6 al Carroza una marca en la mejilla. Son6 como un cafionazo y el eco
retumbo en la montafia. Fall6 el blanco, pero le dio a Donnie en el hombro como una mordedura
de serpiente y lo tir6 al arroyo. Se quedo sentado en el agua y desorientado, mientras la sangre
brotaba del agujero que le atravesaba el abrigo. Inmediatamente, el Carroza se separ6 de Kate y
rodo hasta el otro lado de la piedra, cubriéndose la cara con las manos. Seguia con los tejanos
colgando de una pierna hechos un enredo y empez6 a tocarse para comprobar que no le habian
dado. Siguio quieto, esperando oir mas disparos o la voz del tirador, pero no escuché nada mas
que el agua de los rapidos. Intento6 subirse el pantalon, pero le temblaban tanto las manos que no
pudo. Con mucho cuidado, asomo la cabeza para mirar al otro lado de la roca, entre los arboles.
El farol que habia dejado encendido en los peldafios del cobertizo daba bastante luz, aun asi no
conseguia ver a nadie, por mucho que forzara la vista. Grit6 y lanzé amenazas al vacio, pero solo
sonaba su voz. Rodando por el suelo, se asomo por el lado de la piedra que tocaba el rio. Donnie
seguia en el agua, con la mirada perdida en el hombro ensangrentado y tratando de entender lo
que habia pasado. Le habian dado y estaba al descubierto.

«¢Por qué no le disparan de nuevo? —se pregunté—. Es un blanco facil».

Entonces mir6 a Kate, que apenas se habia movido y parecia totalmente ausente; se asomé un
poco mas y vio que Wallace seguia maniatado y vuelto de espaldas. Hasta que no examind otra
vez la zona, no distinguié un pequefio destello plateado en el barro, justo al lado de Wallace.
Estuvo mirandolo un buen rato antes de sacudir la cabeza y ponerse de pie.

—Hijo de puta.

El Carroza salié de detras de la piedra con el pantalon colgando de una pierna y se acerco
para ver mejor el objeto metalico que se escondia entre el barro. Estaba a solo unos centimetros
de la mano de Wallace Cobb.

—AQué habil, sun revolver de bolsillo? —EI Carroza se agacho a recoger el arma. La sostuvo
a la luz de la luna y la examin6 detenidamente, desnudo de cintura para abajo. Era un revolver
del calibre .45 con una sola bala, un arma tan pequefia como un Derringer, pero mas potente, y
que se podia esconder facilmente en el bolsillo... o dentro de una bota—. Por el amor de Dios,
¢no se le ocurrio a Tank mirar dentro de las botas? ;Lo ves, Cobb? Estoy rodeado de inttiles. En
cuanto vea a ese gilipollas, le meteré una bala en el culo con este juguete. —Volvié a examinar
la pistola—. ;Lo has tenido todo el tiempo? Eh, Donnie, ven a ver esto. Este cabron podria
haberme pegado un tiro en la polla.

Wallace hizo ruidos. Se estaba riendo. El Carroza se acuclill6 y le despego la cinta adhesiva.

—¢Qué te hace tanta gracia, gilipollas? —Wallace dio dos grandes bocanadas. El aire frio le
hizo toser, aunque la risa, lejos de parar, se convirtié en una carcajada—. Has fallado, Cobb. —
Wallace siguié riendo—. Sabes que voy a matarte, ;verdad? Te voy a rajar la garganta. No le
encuentro la gracia.

Wallace cogi6 aire y de las carcajadas pasoé a una risa suave y templada.

—Ya lo sé, Carroza. Aun asi, lo que has dicho ha tenido gracia.

—¢Y qué he dicho, Cobb?

—Ya sabes, eso que has dicho hace un minuto. —EI Carroza se quedé en blanco, no se le
ocurria nada—. Lo de la polla...

El Carroza no reaccion6 y Wallace tratd de sonreir sin hacer caso del dolor ni del labio



partido ni de los dientes rotos. Miré directamente a los ojos azules y brillantes de Viner, sin
sombra de miedo.

—Es halagador que confies tanto en mis habilidades, ;sabes? —Wallace escupié una flema
de sangre y mocos que no se solto de la lengua y se le pego a la mejilla—. Lo que pasa es que no
hay francotirador en el mundo capaz de dar a un blanco tan pequefio. Joder, Viejales, esa cosa
que llevas ahi colgada es como la de un prematuro, seguro que no tiene ni pelo. —EI Carroza se
incorpor6—. Venga, entre tu y yo, ¢no seria mejor dejar lo de Carroza y llamarte Viejo Chocho,
en plan carifioso? —De tanto reir, empez6 a toser mas flemas y sangre—. Mas que un soldadito
parece una majorette, es como juntar tres moneditas de diez centavos. Mierda, estoy a punto de
morir y el que me da pena eres tu.

Wallace escupi6é por ultima vez, pero no cerrd el ojo con el que todavia veia. El Carroza
busco el cuchillo de pescado en el abrigo, pero no lo encontré. Wallace volvio a reir, con una risa
casi descontrolada.

—Sigue riendo, Cobb. Enseguida vuelvo.

El Carroza se gir6 hacia la roca y, por primera vez desde que habia llegado a la montafia, vio
algo que lo asustd. Kate no estaba. No conseguia sacarse el pantalon y se apoy6 contra la piedra.

—Has perdido, Vejestorio —dijo Wallace—. Te va a matar.

—Lo dudo mucho, no llegara lejos. —Mir6 hacia el arroyo—. Donnie, lo mejor sera que les
peguemos un tiro y terminar con esto de una vez. —Se subi6 otra vez el pantalon y cerré la
cremallera—. ¢ Donnie?

Forzando la vista, vio a su primo tendido de espaldas en el rio. Le salian chorros de sangre
negra de las pufialadas que le cubrian el pecho. La cara estaba tan blanca que relucia.

—Hija de puta.

El Carroza corrio hacia el cobertizo para coger los zapatos y el calibre .357.

—Voy a por ti, mufieca.

Sabia que no podia haber avanzado mucho. Le habian pegado y estaba medio desnuda y
descalza. La iba a encontrar. No le quedaba otra. La cosa no debia torcerse.

Fue a por el farol y lo puso en alto para alumbrar la orilla. Sin preocuparse mas por su primo,
encontro lo que estaba buscando: en el barro, las huellas de Kate se veian tan claras como si
fuera de dia. Con una sonrisa, empez06 a calzarse.

—Alla voy, pequefia. No te escondas de papaito.

Siguid las pisadas que iban desde el barro de la orilla hacia los arboles. Kate habia lanzado el
pijama a unos arbustos y el Carroza examind el rastro. Las ramas partidas y las huellas frescas
conducian hacia unos pinos que habia al otro lado de una zanja honda. Dej6 el farol en el suelo y
silbo.

—Vamos, mufieca. No hagas esperar al Carroza. —Puso el dedo sobre el gatillo y avanzo
hacia los arboles—. Siento que nuestra cita se haya echado a perder, pero lo de matar a mi primo
ha estado feo. Nos tenemos que saltar la parte del flirteo y entrar directamente en materia. Ven
aqui y vamos a terminar con esto.

Al ir a salvar la zanja de una zancada, algo crujié a su lado. Kate sali6 de debajo de un
monton de hojas y agujas de pino y le corto el tobillo con el cuchillo. EI muisculo salié disparado
hacia arriba y el Carroza gritd6 de dolor, pero, antes de tocar el suelo, le dio otro tajo en la
pantorrilla y la rajo de arriba abajo. Cayo de rodillas e intent6 arrastrarse hacia el agujero, pero



Kate salié de su escondrijo, se abalanz6 sobre él y lo tir6 contra el suelo. Entre gritos del
Carroza, ella le hundia el cuchillo en la espalda incansable, una y otra vez, hasta que dej6 de
emitir ningin sonido. Entonces, se quit6 de encima, le dio media vuelta y, soltando el cuchillo,
dejo escapar un grito que retumb6 en toda la montafia. Kate lo agarr6 por el abrigo y lo mir6
directamente a una cara en la que no quedaba ningun rastro de color.

—¢Sigues ahi, Carroza? —Como unica respuesta, eructé una burbuja de sangre negra que
estallo y le resbal6 por el labio y por el menton hacia abajo—. Bien, porque quiero que mi cara
sea lo ultimo que veas en este mundo y que sepas que tenias razon, que eres como esto de aqui.

Le hundio el pufio en el pecho, pero el Carroza estaba ya tan débil que ni siquiera se sacudio.
Volvio a golpear el tatuaje del ledn, que estaba resbaladizo y tefiido de rojo de la sangre que
llevaba ella en las manos. El hombre tenia los ojos desorbitados y a la luna brillaban como
guijarros del rio. Kate lo abofete6 para que espabilara. Apreto las dos manos contra el tatuaje:

—Esto es un leén macho, un animal perezoso, arrogante... y débil. Cualquiera que sepa leer
sabe que las leonas son las que matan. Recuérdalo, alla donde vayas, Carroza. Recuérdalo y
recuerda también quién te envio alli. —Le escupio a la cara—. Te lo dije, me llamo Katelyn
Burroughs y no puedes hacerme dafio.

Esas fueron las ultimas palabras que escuch6 Carroza Viner antes de que lo que quedaba de
él se esfumara con un ultimo destello en la mirada.

Kate continu6 un buen rato mirdndolo fijamente y sin soltar el abrigo, y luego se dejé caer
sobre el manto de hojas en el que se habia ocultado. Sigui6 asi hasta que se le calmé la
respiracion y comenzé a sentir el frio de la noche en las piernas desnudas y en los brazos
pringosos. Se sent6 con esfuerzo y miré hacia el camino. Solamente podia pensar en Clayton, en
su hijo y en lo que Tate decia que les habia hecho. Mientras le quitaba al Carroza el abrigo y los
zapatos, rezé para que fuera mentira.
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—No responde nadie.

—¢:No tenias a hombres en la casa, Mike?

—Si, tres de los mejores. Nos habran traicionado o estaran muertos. En cuanto a Tank,
seguro que se ha vendido.

—¢Y qué hay de Cobb?

—Tampoco consigo hablar con él.

—FI nunca nos traicionaria.

Interferencias.

—Lo sé. No quiero ni pensar en lo que le puede haber sucedido.

—NMike, concéntrate, Wallace sabe cuidarse. Antes de desaparecer, ¢te dijo alguna cosa sobre
los Viner?

—Si, poco antes. Llamé por radio para decir que faltaba uno, el negro. El tal Tate.

—Ese fue el que me golped. —Clayton se llevo la mano a la herida que le atravesaba la sien
—. Debié de llevarsela él, Mike. ; Donde dijo que estaban los otros dos?

—En una vieja cabafa de pescadores de Little Finger, pero de esas hay centenares.

—No tantas. Son cuatro y, entre todas, solo hay una lo bastante aislada...

Interferencias.

—Clayton?

—Esta en Pine Camp Road, en la milla treinta y uno.

—Voy para alla.

—:Donde estas ahora?

—En la finca... en casa de tu padre.

—Lleva contigo a todos los hombres que tengas, ;me has oido? No dejes a ninguno. La
ambulancia y los bomberos estan a punto de llegar. En cuanto me asegure de que Eben va a estar
a salvo, iré para alla.

—Clayton, quédate con el nifio. Yo iré a por Kate.

Clayton mir6 a su hijo por el retrovisor.

—La cima esta a casi media hora de distancia de Pine Camp. Puedo llegar mas rapido que
VOSOtros.



—Como quieras, jefe.

—Coge a tus hombres. A todos.

—De acuerdo.

—Una cosa, Mike. —Clayton mont6 en el Bronco para ir al encuentro de la ambulancia por
el camino principal.

—Dime.

Interferencias.

—Si te adelantas, deja vivo a ese hijo de puta hasta que esté yo.

—Por supuesto.

—Venga, no hay tiempo que perder.

—Voy para alla.

Clayton dej6 el transmisor y metié una marcha. Las sirenas se oian cerca, iban a llegar en
cualquier momento. Fue hacia el camino para salirles al paso, sin ni siquiera mirar hacia las
llamas que habian terminado de consumir toda la casa. No le importaba. Lo tnico que le
importaba estaba en el bosque. Estaba sola. Y contaba con él.

«Aguanta, Kate. Ya voy».

En cuanto se puso las deportivas, Kate se at6 la camisa del Carroza a la cintura. Le
repugnaba, pero no podia hacer otra cosa. Ya tapada, empezo a registrar los bolsillos del cadaver
en busca de un teléfono o de las llaves del Tracker, pero no hubo suerte y, por mucho que tante6
el suelo, tampoco encontro el arma. El aire olia a rancio, una mezcla de cobre y excrementos vy,
de repente, la golpe6 una vaharada tan fuerte y desagradable que estuvo a punto de perder el
conocimiento entre arcadas. Se acordé de Wallace y miré hacia el rio. No habia mas que
oscuridad, pero no podia volver. Y él tampoco querria que lo hiciera. Tenia que llegar a la
carretera. Ahi era mas facil que la viera alguien; ademas, el tipo que la habia secuestrado podia
regresar.

—iWallace! —grit6 con una voz ronca que le dejo la garganta en carne viva. Nadie
respondi6. Empezo6 a llorar, con la sensacion de que la temperatura habia bajado de golpe unos
cuantos grados. Estaba tiritando. Volvio a llamarlo, pero esa vez apenas tuvo voz. Un ave
nocturna ech6 a cantar acompafiada por los grillos, mientras ella trataba de escuchar algo,
cualquier sonido del hombre que la habia ayudado a sobrevivir aquella noche... pero no oyé
nada. Wallace le habia conseguido tiempo y no le haria ningtin favor volviendo a su lado. Tenia
que subir hasta Pine Camp Road, asi que se seco las lagrimas, calmé la respiracion y comenzo a
ascender la colina. Apenas le respondian las piernas, estaba agotada. Nunca habia estado tan
cansada, tan sucia ni tan sola y, aunque la carretera estaba solo a quince metros colina arriba, le
parecieron quince kilémetros. Se sentia exhausta, pero no dejé de hundir las manos en la tierra
mojada ni de agarrarse a las raices hasta que llegé a la carretera. Por mucho que tuviera las
rodillas destrozadas por las zarzas y las piedras del camino, su mente estaba tan lejos de alli que
nada la alcanzaba y se pregunt6 incluso si podria volver a sentir dolor alguna vez. Solo podia
estar segura de una cosa: si Clayton habia sobrevivido, la estaria buscando. Y sabria dar con ella.
Era un misterio como podria saberlo, pero lo haria.

«Pero ¢y si no ha sobrevivido al incendio? ;Y si mi marido y mi hijo estan muertos?».

La idea le hel6 hasta los huesos, pero enseguida se la sac6 de la cabeza. Era imposible.



Clayton no iba a permitir que le pasara nada y estaba yendo a por ella. Y Michael también.
Todos los hombres leales a su marido estarian peinando la montafia, asi que debia ponérselo
facil.

«La carretera».

La luna se reflejaba en la linea discontinua de pintura amarilla, pero no se acercé al asfalto;
sin salir de la cuneta, se recosté contra un pino y miré hacia el cielo a través de las hojas. Se
acordé del magnolio y del dia en el que lo cortd, recordé cémo fueron cayendo las ramas al
suelo. En cuestion de segundos, la vencio el cansancio y perdio el conocimiento.

Cuando aparecieron los faros, podian haber pasado unos minutos o varias horas. Avanzaban
despacio hacia donde estaba ella y, por la ventanilla del acompafiante, asomaba una linterna que
barria los arboles de lado a lado. La desperto al pasar sobre su cabeza, pero seguia embotada. No
sabia si estaba muerta o si las luces que brillaban entre los arboles eran angeles que acudian para
salvarla... aunque los angeles en verdad nunca salvaban a nadie. Solo iban al rescate, cuando el
dafio ya estaba hecho. Alguien dijo su nombre.

—iKate!

La estaban llamando.

—iKate! ;Estas ahi? jKate!

Agotada y al borde de la locura, salié rodando de su escondite y respondié a la llamada,
estirando el brazo hacia los chorros de luz. Cuando su nombre soné de nuevo, no le quedaron
dudas de que la habia encontrado un angel: era una voz de mujer.

Clayton lleg6 a la zanja veinte minutos después. Dejo el Bronco con el motor en marcha a un
lado de la carretera, a la altura de la cabafia. Nada mas poner el freno de mano, baj6 de un salto
de la camioneta, sin molestarse en cerrar la puerta. Al ver el todoterreno de Kate cerca del
arroyo, se lanzé colina abajo a trompicones, sin detenerse por nada. Encontré a Wallace Cobb en
el barro y el cadaver de Donnie Viner dentro del agua. Enseguida sac6 una navaja del abrigo y se
arrodillé junto a Wallace para cortarle las bridas. Por fin, al extender brazos y piernas sobre el
fango, Cobb dejo escapar un jadeo.

—Wallace, ;donde esta? —Solo gimio. Clayton lo agarré por la camiseta y lo incorpor6—.
:Donde esta Kate?

Wallace gimi6é de nuevo, pero esa vez Clayton vio que sefialaba hacia una luz que se
distinguia a lo lejos. Y comprendi6 que lo que parecia un gemido era en realidad una palabra:

—Ve.

—Enseguida vendra la ayuda.

—Ve —dijo Wallace por tercera vez antes de desplomarse en el suelo.

Clayton ya estaba de pie, avanzando campo a través en direccion al farol y llamando a su
esposa:

—iKate!

Se aferraba a la esperanza de encontrarla con vida y esa luz tenue le daba fuerzas. Eché a
correr buscando a tientas el Colt, sin darse cuenta de que ya lo llevaba en la mano, y fren6 en
seco al encontrarse con el cadaver descamisado de Carroza Viner empapado en sangre y cubierto
de agujas de pino. Pero alli no habia nada mas.

—iKate!



Se le llenaron los ojos de lagrimas. Levant6 el farol y empezé a dar vueltas en circulo a la
desesperada, buscando cualquier rastro. Cuando lo encontré, subi6 a toda velocidad la colina tras
las huellas que Kate habia dejado en el barro, sin sentir dolor ni el dafio permanente que se
estaba haciendo en la pierna. Iba mas rapido a medida que se aproximaba a la carretera. A mitad
de camino, vio la cuneta y las marcas de arrastre sobre el barro, y perdi6 la razén. La llamo a
gritos. Llamé a quien pudiera oirlo. Recorri6 con las manos la forma que habia dejado un cuerpo
en el barro. La arcilla roja y las hojas himedas se extendian sobre el asfalto y se interrumpian
justo al lado de la carretera: en el punto exacto en el que se habria detenido un coche. Era
imposible que Mike se hubiera adelantado y, en ese caso, le habria avisado por radio. Alguien la
tenia.

Los ojos grises de Clayton se volvieron negros y fue como si se perdiera en el abismo de la
locura, pero enseguida la desbancé la ira, que revent6 igual de rapido que se habia presentado.
Las lagrimas le nublaron la vista y volvio a llamarla, pero solo le respondié su propia voz.
Aquello no podia estar pasando. Todo le daba vueltas. Habia fallado a Kate. Grité su nombre una
y otra vez, sin cesar. No conseguia salir de la cuneta, porque la pierna ya no era mas que un trozo
inservible de goma. Hundi6 el Colt en el suelo para apuntalarse, pero el dolor era tan
insoportable que cay6 de espaldas. Apunt6 con el revolver hacia el cielo, como si pudiera
disparar contra la luna. Y entonces, él también vio angeles. Aunque los suyos eran unos faros.
Luego, oy6 la camioneta, mas y mas alto cada vez. Un motor que traqueteaba y chirriaba. Oy6
unas puertas que se abrieron y se cerraron de un golpe. Bajo el arma y apunt6 hacia los pasos que
venian hacia él. Bajo6 el percutor, coloco el dedo en el gatillo... y disparo.

—iJoder, Clayton! ;Qué haces? jSoy yo, Mike!

La mano con la que sujetaba el arma apenas tenia fuerza y, derrotado, se desplomé en la
cuneta. El sombrero sali6 rodando y termind en el suelo.

—¢:La has encontrado? ;Clayton? Dios mio, ;donde esta Kate?

—No lo sé... —Apenas podia respirar—. No lo sé. —Clayton mir6 a Mike y a los hombres
que lo acompafiaban, recortados contra la luz de los faros—. Ayudadme. Hay que encontrarla.
—Sacadlo de ahi.

Clayton no reconocio a los dos hombres que lo sacaron de la zanja. No podia sostenerse de
pie sin ayuda, asi que lo ayudaron a ir hasta la camioneta y lo dejaron apoyado contra el morro.

—Aqui tiene, sefior Burroughs.

Uno de ellos le tendi6 el sombrero y Clayton lo dejo sobre el capé. Seguia sin soltar el arma
y, con la misma mano, trataba de agarrarse a la parrilla de la camioneta para no caer de bruces.
Todos lo observaron en silencio mientras se secaba las lagrimas.

—Cobb esta abajo, junto a la cabafia. Esta muy malherido, pero sigue vivo. —Mike silbo y
sefial6 en aquella direccién. Otros dos hombres se lanzaron hacia el bosque a toda velocidad—.
Necesita un médico, aunque tenéis que ser rapidos. Hay dos cadaveres que deberian desaparecer
antes de que llegue la ambulancia. —Poco a poco, iba recuperando el control—. El Carroza y
Donnie Viner estan muertos. Creo que Kate se los carg6 a los dos.

Mike se quit6 la gorra y la estrujé entre las manos.

—Entonces, ;dénde esta ahora? ;Qué le ha sucedido?

—No lo sé. Segui el rastro hasta aqui arriba, pero se corta en seco. —Sefial6 a un lado de la
carretera, cerca de donde estaban parados.



—¢Por donde empezamos, Clayton? Dime, ;qué hago?

Al pasar el peso a la pierna que tenia ilesa, estuvo a punto de caer al suelo, pero Mike y los
demas lograron sujetarlo.

—AQue yo sepa, solo hay dos personas mas en juego: el que entré en casa y Vanessa.

—¢No habias dicho que no tenia nada que ver con esto?

—FEso es lo que dijo ella, pero no sé qué pensar. De lo Uunico que estoy seguro es de que Kate
ha desaparecido y esas son mis unicas pistas. Coge a los demas hombres y ve a buscarlos. Yo me
quedo con estos dos y...

La radio empez6 a sonar y el zumbido de las interferencias interrumpi6 a Clayton.

—¢Sheriff Burroughs? ;Me recibe?

El hombre que estaba junto a Mike tenia sintonizado el canal de la policia. Clayton le hizo
sefias para que le entregara el transmisor.

—¢Cricket? Soy yo, dime.

—Sheriff, se trata de Kate.

—¢Qué pasa? ;Sabéis donde esta?

Interferencias.

—Clayton, una mujer la ha llevado al hospital McFalls Memorial. Deberia ir para alla.

—¢Esta en el hospital de Waymore?

—Si, sefior.

Clayton cerr6 los ojos y se dejo caer contra la camioneta.

—¢Y esta bien?

—No, sefior. La enfermera Debbie Payne acaba de llamar. Dice que parece recién salida del
infierno, pero esta viva. ;Qué ha pasado?

—Esta viva. —Clayton repitio esas palabras para si mismo, tan aliviado de pronto que echo a
temblar—. Ahora no hay tiempo para contartelo —respondi6 al transmisor—. Llama a Debbie y
dile que estoy de camino y que envie una ambulancia a Pine Camp Road, a la altura de la milla
treinta y uno. Hay un hombre que necesita atencion urgente. Que pisen el acelerador.

—Enseguida, sefior.

—Una cosa, Cricket.

—Le escucho.

—¢Quién era la mujer que llevo a Kate al hospital?

—No lo sé. Debbie no la conocia. Solo dio el apellido, creo que era Viner.

Clayton y Mike se miraron y Clayton devolvié la radio. Se oia a Cricket preguntar qué es lo
que pasaba, pero Clayton ya no prestaba atencion.

—Apaga eso —le dijo al duefio del transmisor—. Mike, hay que deshacerse de esos cuerpos.
Tienen que desaparecer ahora mismo.

—Entendido, nosotros nos encargaremos de todo. Tt marchate.

Clayton coje6 hacia el Bronco sin pedir ayuda, pero Mike le hizo un gesto con la cabeza al
tipo del transmisor, que corrié hacia el sheriff para echarle una mano.

—¢Clayton?

—Dime —respondio, sin detenerse.

—¢Crees que Vanessa sabia lo que iba a pasar? ;Crees que lo planeo ella?



—Todavia no lo sé.
—Clayton, ¢y si permitié que sucediera para luego intervenir y ganarse tu confianza?
—Tal vez. Si yo fuera td, cavaria tres hoyos en lugar de dos, por si las moscas.
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Kate dormia y Clayton esperaba a su lado sin soltarle la mano en esa habitacion de hospital
donde todo era blanco y frio. Acarici6 con el pulgar el esparadrapo que le sujetaba la via y sinti6
una angustia que no conocia. A pesar de todo por lo que habia pasado (el tiroteo que lo dejo
lisiado, el dolor constante y el incendio que habia consumido la casa y por poco los mata a él y a
su hijo), no habia nada comparable al latido hueco que lo mantenia pegado a aquella incomoda
silla de acero junto a la cama de Kate. Habia estado a punto de morir, aunque probablemente
parte de ella ya habia muerto. Lo que habia vivido y lo que habia tenido que hacer para
sobrevivir habrian terminado para siempre con la persona que era no hacia ni doce horas.

Deslizé un dedo por su pelo. Parecia de paja. A Kate no le gustaria que la vieran asi de
destrozada... y vulnerable. Ahora entendia como se habia sentido ella los meses que estuvo en
Atlanta postrado en una cama parecida a aquella. Ahora entendia lo sola que debid de sentirse,
no sabiendo si volveria a despertar o si tendria que afrontar la vida sin él. ;Como habia sido tan
egoista? ;Como permiti6 que pasara? Le prometié que iba a protegerla, que con él estaria a
salvo. Y lo habia creido. Lo crey6 siempre que se lo dijo, hasta que acudieron los lobos y tuvo
que enfrentarse sola a ellos. Le apret6 la mano con suavidad y volvio a llorar. Cada pocos
minutos, una oleada de lagrimas se apoderaba de él. La mir6 y se prohibié dormir. Al otro lado
de la cama, una maquina pitaba al ritmo de las lagrimas y cada pitido lo sobresaltaba. Soltaba
una cinta interminable de papel que no le decia nada, no era mas que un galimatias de tinta
indescifrable. Lo que si entendia era que el pecho de Kate subia y bajaba acompasado con el
suyo: estaba viva. Se asusté al oir la puerta. Apareci6 la enfermera, Debbie, con bata y un
portapapeles, y le sonri6 mientras €l se secaba las lagrimas.

—¢:Como esta Kate?

—Sigue igual. No ha despertado.

Sin decir nada, Debbie cort6 la cinta de papel que escupia la maquina y anoté los datos del
electrocardiograma en la pizarra.

—Eso es bueno, Clayton. Tiene que descansar. Si sigue igual, son buenas noticias.

Clayton apoyo los brazos sobre la barra de la cama y hundié la cabeza. Debbie acercé una
silla.

—NMire —dijo, mientras se sentaba a su lado—. Sé que quiere estar aqui cuando vuelva en si,
pero puede que atn falte mucho. Tiene que dormir. Le hemos administrado medicamentos para



ayudarla y, por su aspecto, diria que usted también lo necesita. ;Por qué no va a que echen un
vistazo a ese corte tan feo que lleva en la cara y luego trata de echar una cabezada?

—Estoy bien. —No se movio.

Debbie suspiro.

—En ese caso, permita que lo releve un rato y vaya a lavarse.

Clayton mir6 las botas. No se habia fijado en las manchas de arcilla roja que habia dejado por
el suelo de la habitacion. Aquel rastro solo lo convenci6 de que emponzofiaba cuanto tenia cerca
con su mera presencia. Aun asi, no mostro intencién de levantarse.

—Esta en el mejor lugar en el que podria estar ahora mismo, sheriff. No voy a dejarla sola, se
lo prometo. Vaya a ver a Eben. El también lo necesita y Kate est en buenas manos. —Debbie le
puso una mano sobre el hombro—. Los dos lo estan.

Clayton siguié otro minuto sin responder ni moverse. Entonces, mir6 a la mujer de bata
blanca que le hacia promesas que no podia cumplir.

—Digame, la mujer que la trajo al hospital... —comenzo a decir, recogiendo el sombrero
que tenia en el suelo.

—Si, ¢qué sucede?

—c:Donde esta ahora?

Clayton encontré a Darby Ellis a las puertas de la habitacion de Wallace Cobb. Le habian
dado el alta esa misma mafana en ese mismo hospital y, en lugar de ir a descansar a casa, seguia
alli, vestido con el uniforme de color tostado y esperando a que Clayton lo pusiera al dia.

—¢Como se encuentra? —pregunto Clayton.

—No muy bien. Es sorprendente que siga vivo. Le han destrozado la cabeza, el pecho y la
espalda. Tiene las dos piernas rotas, una fractura en el craneo, la nariz aplastada y tendran que
reconstruirle la cara, si es que sobrevive.

—Por el amor de Dios.

—Lo mas grave son las hemorragias internas. Aunque los médicos dicen que se encuentra
estable, creo que ya no esta en sus manos, sino en las de Dios.

—Saldra adelante.

Darby se quit6 el sombrero y se rasco una poblada mata de pelo de color arena.

—¢Qué narices ha pasado, jefe? ;Quién ha hecho esto?

Clayton meti6 las manos en los bolsillos y mir6 hacia la habitacion de Cobb.

—No lo sé.

Darby sabia dos cosas del hombre que tenia delante. La primera era que no mentia bien y la
segunda que, si lo hacia, metia las manos en los bolsillos y nunca miraba a los ojos.

—Clayton, quiero ayudarte. Dime si necesitas cualquier cosa y lo haré.

—Lo sé, Darby, pero ya me estas ayudando. No puedes reincorporarte todavia y este hombre
necesita que lo cuiden. Quédate aqui. Si descubro algo, seras el primero a quien llame.

Darby no insistio.

—¢Ha venido alguien mas?

—Mike el Costras y McKenna el Zarpas se presentaron hace un rato, pero Jim, el vigilante de
seguridad, no les ha dejado pasar. Solo permiten visitas de familiares.



—¢Y esta bien?

—¢Cual de los dos?

Clayton mir6 a Darby.

—Jim.

—AMh, si. Se fueron sin armar jaleo.

—Mejor. —Dio media vuelta para marcharse.

—Seifior, sobre Kate. Yo...

—Lo sé, hijo, no te preocupes. Cuando despierte, le diré que has preguntado por ella.

—Gracias, sefior.

Clayton dejo a Darby en el pasillo y fue hacia el ascensor. Encontr6 la salita de espera de la
primera planta que le habia indicado Debbie. La mujer que habia llevado a Kate dijo que, si
alguien preguntaba por ella, estaria alli. Vanessa lo esperaba para empujarlo a una falsa red de
seguridad que habia estado tejiendo desde que le conocié. Sabia que no podia confiar en ella,
sentia una punzada en el estdbmago, pero debia mirarla a los ojos y averiguar si habia tenido algo
que ver con lo sucedido... incluso si no seria ella la dltima responsable. Cuando abri6 la puerta,
el corazon estaba a punto de salirsele del pecho... pero no la encontr6. En la sala no habia mas
que una anciana con agujas de punto que parecia tan cansada como él. Al verlo entrar, dejo de
tejer y guardo la lana azul en una bolsa que tenia a los pies. El sheriff se sent6 con ella.

—Hola, sheriff. ;Ha venido a hablar conmigo? —le pregunt6, mirando hacia la placa que
llevaba en la chaqueta.

—No, lo siento. Buscaba a otra persona.

La anciana mir¢ alrededor.

—Pues aqui solamente estoy yo.

—Habra visto a otra mujer, ;cuando se ha marchado?

—Lo siento, hijo, pero he estado sola todo el tiempo.

—¢Cuanto lleva aqui?

—Ay, Dios, no lo sé... unas cuantas horas...

Clayton la mir6 perplejo.

—Busco a una mujer joven de ojos azules y pelo rubio. Bastante alta. ;/No ha entrado nadie
asi?

—Lo siento mucho, sheriff, pero no.

—Siento haberla molestado. —Clayton se prepar0 para irse.

—No es molestia —dijo la mujer, levanté un tubo de plastico que tenia conectado a una
bombona de oxigeno y cogio otra vez las agujas de punto—. En realidad, es morena.

Clayton dio media vuelta.

—¢:Como dice?

—Digo que Vanessa es morena. No sé para qué se pone esa peluca tan espantosa. —Clayton
se quedé petrificado—. Creo que estd buscando a mi hija, sheriff.

Clayton mir6 fijamente a la mujer y entonces advirtié el parecido.

—Es usted Twyla Viner.

—En efecto. —Comenz6 a levantarse muy despacio.

—¢Ha traido a mi esposa al hospital?



—FExactamente.

Aquella respuesta lo pillé desprevenido y estuvo a punto de perder el equilibrio. Fue como un
mazazo mezcla de dolor y de rabia.

—¢ Usted esta detras de esto?

—¢De lo que le ha ocurrido a su esposa?

—De todo, sefiora. No se haga la inocente. ;Fue idea suya lo que esos cabrones nos han
hecho esta noche?

—No, sheriff. Yo no tengo nada que ver. Mi hijastro Daniel vino con sus hombres por su
cuenta. De hecho, le supliqué que no se acercara a la montafia, pero Daniel siempre ha seguido
Su propio camino.

Clayton se aproximo a la anciana, todavia conmocionado, y le hablé con un suave grufiido:

—Ese camino se ha cortado en seco esta noche y ya no ira a ninguna parte, se lo aseguro.

Twyla cerrd los ojos y suspiro.

—Seguro que tiene razon, hijo. Me siento responsable de lo que le ha sucedido... De todo, en
realidad. Por eso estoy aqui.

—¢:Donde esta Vanessa?

—No lo sé.

—No la creo. ¢Ha tenido ella algo que ver?

—No. Ya no pondria la mano en el fuego por nadie, sheriff, pero conozco a mi hija y Bessie
May..., Vanessa, jamas participaria en un asunto como este.

—FEso me gustaria oirselo a ella. Si sabe donde esta, sera mejor que me lo diga.

—¢Y qué planea hacer si la encuentra?

—No voy a preguntarselo otra vez, Twyla. Si sabe donde esta, deberia decirmelo.

Twyla sefial6 hacia el sillon.

—¢Le importa si me siento? Estas rodillas me estan matando.

—Haga lo que quiera, pero digame donde esta.

—Clayton, se lo ruego, siéntese un momento conmigo. Escicheme y luego le diré lo que
quiera.

Clayton miré fijamente a la anciana, tratando de hacerse una idea de quién era aquella mujer.
Lo trataba como si lo conociera de toda la vida, estaba claro de donde habia sacado Vanessa esa
confianza. También eran las dos igual de insondables.

—Adelante —le dijo—. Pero procure darse prisa, porque se me esta agotando la paciencia.
Ademas, si descubro que tuvo algo que ver con lo que ha ocurrido esta noche, retomaremos esta
conversacion muy pronto.

—Naturalmente. —La anciana tomo asiento con cuidado y se coloc6 la canula del respirador
bajo la nariz. Cuando termin6 de acomodarse, siguio callada un buen rato, respirando oxigeno a
través del tubo. Clayton tampoco hablo y la dejé hacer—. Nunca imaginé que terminaria asi,
convertida en una vieja que ni siquiera puede ir hasta el buzon de casa sin asfixiarse. Queria una
vida mejor para mi y para mis hijos... Pero ya ve donde he terminado. Ahora, a lo unico que
aspiro es a pasar los dias que me quedan de la mejor manera posible.

Jadeaba y entrecortaba las frases. Tenia la cara ajada y marcada por la edad, el estrés y el
tabaco, pero su mirada le dijo a Clayton que debia de haber tenido una belleza que perdi6 de la
misma manera que el carbon se arranca de la tierra, dejando atras una costra hueca y reseca en la



que no vuelve a crecer nada. Al pensar que eso podria estar sucediéndole a Kate en aquella fria
habitacién unas plantas mas arriba, volvié a sentir el mazazo mas fuerte todavia y decidié cortar
el sermon por lo sano.

—Puede saltarse esa parte, Twyla. No la conozco y no me interesa su vida.

—Tenemos mucho en comun, ;sabe? —respondié ella, acercindose mas al sheriff—.
Podriamos pasar horas hablando de gente de por aqui.

—Vale, se acabd. —Clayton se agarr6 al respaldo del asiento para levantarse.

—Conoci a su padre.

Clayton se detuvo y la fulminé con la mirada. La mujer miré alrededor, como si le
preocupara que la oyera alguien, aunque sabia que estaban solos. Ademas, en realidad tampoco
le importaba. Hacia tiempo que no le importaban los secretos.

—Yo lo maté.

—¢Qué?

—Bueno, no exactamente. Envié a mi marido Joseph y a su hijo Daniel a que quemaran el
establo de su padre. Se me ocurrid que, si destruia toda la maquinaria, sus hermanos no llegarian
a entrar en el negocio, pero lo tinico que consegui fue matar a su padre. Daniel no era mas que un
crio y creo que esa noche también lo marc6 para siempre. Nunca volvio a ser el mismo. Incluso
puede que mi Joseph terminara con cancer por los vapores que inhal6 en aquel incendio. Creo
que también lo maté a él.

Twyla hablaba despreocupada, como si no acabara de confesar que habia asesinado al padre
de Clayton. El se sentia tan desconcertado que se quit el sombrero y se senté a escuchar el
relato, como si el asesinato que acababa de confesar la anciana no fuera el de su padre.

—Casi todas las personas que he querido alguna vez han muerto, y yo soy la culpable. —
Twyla lo miré a los ojos, con una mirada franca e intensa que le hizo sentir incbmodo—. No
espero perdon ni que entienda cuanto lo siento.

Clayton no respondié. Se dio cuenta de pronto de lo loca que debia de estar esa mujer. Todo
el mundo sabia que su padre habia muerto en un incendio y cualquiera podia atribuirselo, pero
estaba tan pasmado por lo que oia que decidio seguir escuchando. A Twyla no se le escapo y
respir6 hondo:

—Imagino que estara desconcertado, sheriff. No sé como se siente al escuchar esto ni si me
cree, pero no importa. No me ha traido aqui el pasado. Casi toda la vida me he arrastrado por
miedo a ese pasado, el terror era el imperio de su padre y de su hermano y ya no quiero seguir
sometida... Vea como he terminado. Mirenos a los dos. Su esposa esta en el hospital y mi
marido, muerto, igual que mi nieto. Y yo tengo que vivir para verlo. No puedo seguir asi. Me
gustaria pasar el tiempo que me queda sin miedo a morir ni a que mueran mas personas. Por eso
he venido. Me he dado cuenta de que la maldicién que ha perseguido a mi familia debe de tener
algo que ver conmigo. Antes creia que yo los protegia, pero en realidad era yo quien la
alimentaba. Les fallé. Les he fallado a todos... menos a una, y estoy aqui para intentar salvarle la
vida.

Otro jadeo.

—¢Ha terminado? —Estaba harto de escuchar aquel cuento, asi que se incorpord y se puso el
sombrero—. Digame donde esta Vanessa.

—Se parece usted tanto a €l, a su padre...



—Déjelo ya, sefiora. Digame dénde esta.

—Ya le he dicho que no lo sé.

—Entonces, esto ha sido para entretenerme? ; Me ha hecho oir esta sarta de gilipolleces para
conseguirle tiempo? Después de lo que ha hecho, la encontraria aunque se escondiera en el
rincon mas olvidado de la tierra.

—Clayton, por favor, deje de hablar asi. Usted no es como los demds. Y Vanessa, tampoco.
Se equivoca con ella. Conozco bien la rabia que siente ahora mismo, pero no lo haga. No sea
como el resto.

Clayton se contuvo para no agarrar a la mujer por la manta en la que estaba envuelta y tirarla
de la silla.

—:Dénde esta? Ultima oportunidad.

Twyla aspir6 tanto oxigeno como le permitieron los pulmones y extendio el brazo para
recoger el bolso del suelo. Sac6 un pedacito de papel y se lo entregd a Clayton. Al abrirlo, vio
una direccion apuntada.

—¢Es aqui adonde se dirige?

—No, pero ahi encontrara lo que necesita para acabar con esto.

Clayton examino el papel antes de mirar a la anciana. Se dio cuenta de que no iba a decir
nada mas, asi que sali6 de la sala sin despedirse. En cuanto se cerr6 la puerta, Twyla Viner
recogio sus cosas. Tardé unos minutos en pasar el carrito donde llevaba la bombona de oxigeno
por el umbral y, cuando lo consiguio, lo arrastr6 lentamente hasta el mostrador de recepcion.
Frente a un ordenador, vio a un hombre negro, de aspecto amigable y con uniforme gris de
vigilante de seguridad.

—¢Puedo ayudarla, sefiora?

—Vera... —dijo, mientras trataba de leer la placa con su nombre—. Jim, ;podria hacerme un
favor?

Jim se puso de pie.

—Por supuesto, sefiora, ¢de qué se trata?

—¢:Le puede entregar esto a un paciente? —Twyla dej6 sobre el mostrador la manta de lana
azul marino que habia estado tejiendo.

—Claro. ;Como se llama?

—Burroughs. Eben Burroughs.
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MOTEL RED LAND
WASHINGTON (GEORGIA)

Tate Viner desliz6 la tarjeta magnética por la ranura y, desde la puerta, lanzo la bolsa de viaje
a la silla que habia junto a la cama. Le dio al interruptor de la pared, pero no se encendieron las
luces; siguid insistiendo unas cuantas veces y al final se dio por vencido.

—Mierda, tampoco funciona. Menudo antro.

Llevaba un par de dias en esa habitacion y estaba hecha un desastre, pero no iba a moverse
hasta que no supiera algo del Carroza. No tenia ninguna gana de explicarle a Twyla como la
habian liado en el norte de Georgia. A esas alturas, ya habria tenido que llamar, pero no daba
seflales de vida. Estaba harto de sus gilipolleces... Lo mas seguro era que estuviera colocandose
con Donnie. Visto asi, quiza no estaria mal hablar con Twyla, tal vez la convenciera de que no
podia pasarle el negocio a ese loco, que él se lo merecia mas. Tate entrd al bafio y accion6 el
interruptor. Ahi las luces si funcionaban y aprovech6 para lavarse la cara. Después, se ducho y
sali6 con la toalla atada a la cintura sin molestarse en probar el interruptor principal. La ginebra
que acababa de comprar estaba en la bolsa y, dejandose caer con ella en la cama, se estiré para
alcanzar la lamparilla de noche y llenar por fin la pequefia habitacion de una luz tenue y
anaranjada.

—Hola, Tate.

Se sent6 como un resorte y tan rapido que tir6 la botella al suelo. Instintivamente, se colocd
bien la toalla, se recost6 en el cabecero de la cama y eché mano a la bolsa.

—Ahi dentro no hay nada que pueda servirte, Tate. He cogido el cuchillo mientras estabas en
la ducha. —Clayton se habia sentado en el sofa y abrid el abrigo para que lo viera guardado en el
bolsillo interior. También le dejo ver el brillo plateado del Colt unos centimetros mas abajo—.
La verdad es que me gusta, creo que voy a quedarmelo.

Tate mir6 de un lado para otro, examinando frenéticamente toda la habitacion.

—Si, me ha sorprendido que no tuvieras mas armas escondidas por aqui, ahora te das cuenta
td también, ¢verdad? Aunque, pensandolo bien, no es tan raro... —Clayton ensefi6 la vara de
nogal ligeramente chamuscada que tenia sobre las piernas—. A ti te va meterte con bebés que
estan en la cuna, asi que no las necesitas, ¢no?

—Sefior Burroughs, un momento, sé lo que estara pensando, pero se equivoca. Lo juro.

Clayton cruzo las piernas y deslizé una mano arriba y abajo por el baston.



—Con todo lo que se quemo en el incendio, ¢no te parece increible que se salvara este baston
precisamente?

—Sefior Burroughs, escuche, por favor...

—La madera de nogal es dura de roer.

—Por favor, sefior.

—De acuerdo, Tate. Tienes un minuto: dime, ;en qué me equivoco? ¢Vas a decir que lo de
golpearme con este palo en la cabeza y prender fuego a la casa no es lo que parece? ;Que no he
entendido bien lo que querias decir cuando nos dejaste a mi hijo y a mi en la casa, secuestraste a
mi mujer y se la llevaste a esos salvajes? Claro, disculpa, soy todo oidos. —Tate se desliz6 hasta
el borde de la cama, pero Clayton acerc6 una mano al revolver—. Me lo puedes contar desde
donde estas.

Tate extendio los brazos.

—Bien, bien. Vamos a tranquilizarnos los dos. No voy a negar lo que hice, pero, si estan a
salvo, también es gracias a mi.

—Caramba, no me digas.

—Estoy diciendo la verdad. El Carroza me dijo que los matara a todos, que prendiera fuego a
la casa y me quedara alli hasta que los viera muertos. El fue quien lo ordené y yo le di una
oportunidad para luchar por su vida.

—:Es eso cierto?

—Si, yo encendi el fuego, pero le di tiempo para escapar. Jamas le habria hecho dafio al
bebé. Twyla nos lo advirtio... y yo tampoco queria. Fue cosa del Carroza. Deberia ir a por él.

—Ya esta muerto. —Clayton le dio tiempo para digerirlo antes de continuar—: Y Donnie
también. Kate los mat6 al poco de que la abandonaras con ellos.

Tate avanzd lentamente hacia él sin bajar de la cama ni soltar la toalla.

—Entonces, ya tiene su venganza. ;De qué le serviria matarme a mi? Solo he intentado
ayudar a la familia, pero sin matar a nadie. Siempre he tratado de hacer lo correcto.

Clayton lo miré con unos ojos tan grises como frios.

—¢A ti te parece que abandonar a mi mujer con tus parientes para que la violaran y
torturasen fue lo correcto?

—Sefior Burroughs, por favor... Traté de evitarlo. Se lo aseguro.

—Bueno, no le des mas vueltas. Kate consiguié detenerlos. Los abrié en canal con un
cuchillo de limpiar pescado y luego echamos los cadaveres a un agujero perdido. Fue un
auténtico placer. Ahora solo queda un cabo suelto. —Clayton coloc6 bien una esquina de la
moqueta con la punta del baston.

—Después de desobedecer las 6rdenes y apiadarme de usted, ;va a matarme y a dejarme
tirado en un hoyo?

Clayton se levanto.

—No, Tate, no he venido a matarte, sino a decirte que tus primos estan muertos. Ademas,
también te gustara saber quién me ha dicho dénde estabas... Te ha vendido tu familia.

Tate se acerco un poco mas, pero Clayton siguié mirandolo sin inmutarse.

—Seguro que ha sido la zorra de Bessie May.

—Qué va. No he visto a Vanessa todavia. Fue Twyla. Me lo dej6 todo bien apuntado.
Primero acompafni6 a Kate al hospital y luego estuvo encantada de decirme donde podia



encontrarte. Vaya, creo que no eras su favorito, después de todo...

Clayton cruzo la habitacion y se puso el sombrero. Al llegar a la puerta, dio media vuelta
agarrando el pomo. Tate se habia levantado de la cama.

—:Sabes qué? —pregunt6 Clayton—. No quiero darte la impresion de que no te he
escuchado... Has dicho que te apiadaste de mi, ;verdad? Fantastico; entonces, habra que
devolver un favor con otro. —Abrié el abrigo y sac6 el cuchillo que habia cogido de la bolsa—.
Aqui tienes tu oportunidad para luchar por tu vida. —Lanzé la navaja al suelo—. Adids, Tate.
Que tengas suerte.

—No lo entiendo.

—Lo sé, pero no te preocupes, enseguida te quedara claro.

Clayton abri6 la puerta y sali6 a la oscuridad de fuera, pero, antes de que se cerrara,
McKenna el Zarpas asomo la cabeza y entr6 en la habitacion.

—Sé que fuiste ta.

—Pero ;qué cojones?

Tate traté de abalanzarse a por el cuchillo, pero el Zarpas lo lanz6 de un puntapié bajo la
cama y lo agarr6 a él por el cuello. Apret6 y cerré el brazo con todas sus fuerzas tirando del pufio
con la mano deforme. Aunque era un hombre musculoso de casi dos metros, el Zarpas no tuvo
problemas para levantarlo medio palmo del suelo y seguir apretando. Tir6 del antebrazo hasta
que se le hincharon las venas y los ojos de Tate se volvieron rojos y empezaron a estallar
capilares. Desencajado, Tate trataba de meter los dedos entre su cuello y el brazo del otro, pero
no habia forma y la cara se le inflaba y se le volvia del color de una berenjena. Agit6 las piernas
y tiré la lampara de la mesita, pero el Zarpas no aflojo ni cedié un milimetro. Tate consiguié
impulsarse contra el borde de la cama, pero solo sirvio para que su rival acabara contra la pared y
lo apretara mas fuerte todavia.

—Sé que lo hiciste tu —repitio.

Tate gorjed y empezo a golpear el brazo del Zarpas para que se apiadara... para que lo dejara
respirar una sola vez y poder explicarse. Pero no tuvo piedad. Al rato, Tate dejé de moverse,
pero el Zarpas no lo bajé al suelo, lo mantuvo en alto e inerte. No lo dejo caer hasta que no
terminaron las sacudidas.

—FEra mi amigo.

El Zarpas meti6 la mano en el bolsillo y sacé una fotografia. Desde que conocié a Freddy
Tuten, siempre la habia visto en el bar, junto a la caja fuerte. Se la habia hecho con su hermano
Jacob cuando estaban en Corea y era lo unico que le importaba a Freddy en el mundo. Una
noche, se quedaron los dos solos en La Cloaca y se lo cont6; también le dijo que no se lo habia
dicho a nadie mas. Esa noche y por primera vez en mucho tiempo, el Zarpas se sinti6 humano y
aquel recuerdo lo era todo para él. Dejo la fotografia sobre el cadaver de Tate y la mird,
recordando aquella conversacién y al tnico amigo que habia tenido. El amigo que habian
asesinado y descuartizado sin motivo. El Zarpas sigui6 diez minutos en trance, con la mirada
perdida en la fotografia y el cadaver de Tate. Después, se bajo la bragueta con la mano buena y
meo encima.

Clayton condujo hacia el norte durante dos horas sin detenerse. Por primera vez desde hacia
mucho tiempo, no le reconfortaba estar solo, lo que queria era estar con su familia. Acaricio el



bastén de nogal que aguardaba sobre el asiento del acompafiante del Bronco. Practicamente no se
habia separado de €l en los ultimos dias. Durante mas de un afio, el orgullo le habia impedido
usarlo, pero ya no queria seguir plegandose a una arrogancia que al final siempre le habia fallado
o acababa matando a alguien. Se terminé. Era el momento de ser el hombre que queria ser y no
el que se esperaba que fuera. Y ese hombre debia estar en el hospital McFalls Memorial al lado
de su mujer y su hijo. Antes, sin embargo, todavia quedaba un asunto por resolver. Habl6 por
teléfono con Mike el Costras y, cuando llegdé a McFalls County, estaba todo arreglado.
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ESTANQUE DE BURNT HICKORY

Cuando el sol empezd a asomar por la otra orilla, Clayton esperaba ya junto a las lapidas que
marcaban el lugar de descanso de su padre y sus dos hermanos. Era el pequefio y el unico
superviviente del clan Burroughs, y aquel lugar le hacia vivir sentimientos enfrentados. El
estanque era el campo de batalla de sus fantasmas particulares: los de la infancia —él y sus
hermanos balanceandose sobre las aguas de color esmeralda en una rueda de tractor colgada de
una cuerda— y los de los ultimos afios —los hombres que llegaron a ser aquellos nifios—. Los
fantasmas del pasado y del presente estaban en un combate perpetuo que lo habia tenido
paralizado entre la vergiienza y la culpa.

Pero ese dia terminaria todo.

Aquellas aguas también eran un enigma, aunque durante mucho tiempo no habia querido
prestarle demasiada atencion. Hasta ahora. Al fin entendia por qué Halford enterré a su padre en
ese lugar. Mientras la camioneta de Mike entraba en el claro, se dirigié a la parte trasera del
Bronco, abri6 el porton, sacé dos palas y las dejé apoyadas contra la camioneta. Después, cogio
un cigarrillo y lo tuvo un rato entre los dedos sin encenderlo hasta que lo guard6 otra vez en la
cajetilla y lanzo esta al asiento de la camioneta. También iba a dejar aquella basura. Mike apag6
el motor y bajo del coche.

—Bueno, aqui me tienes. ;Por fin vas a contarme para qué me has hecho venir? Crei que
ibamos a cerrar este asunto en la finca.

—Asi es, pero antes quiero ensefiarte una cosa. —Cogio6 una pala y se la lanz6 a Mike; la otra
se la quedo6 él—. Vamos.

La brisa de la mafiana dibujaba ondas diminutas en el estanque y los arboles comenzaban a
encenderse con la luz del sol. Clayton se detuvo sobre la hierba que cubria la tumba de su padre.

—Un momento, Clayton, ;qué haces? —Mike se detuvo antes de pisar la hierba—. No iras a
desenterrar a alguien, ;verdad?

—A alguien, no. Algo. —Mike no se movi6o—. ¢Qué pasa, Mike? No me vas a decir que te
asusta hacer un agujero, ;no? Has cavado mas hoyos que nadie que conozca...

—No entiendo nada, Clayton. Dime qué pasa.

Clayton ley6 el nombre de su padre en voz alta, vuelto hacia los arboles.

—No te preocupes, Mike. No esta aqui.

—¢Por qué lo dices?



—Simplemente lo sé.

—Bueno, tengas el motivo que tengas para hacer esto, quiza no sea buena idea que te eche
una mano.

Clayton dejo6 el sombrero sobre la losa de granito.

—¢Y eso por qué?

—Porque tu eres su hijo y puedes hacer lo que quieras con la tumba, pero yo no soy de la
familia y no quiero convertirme en el tipo que desenterrd y profané los restos mortales de Gareth
Burroughs. Algo asi podria costarme la cabeza aqui.

Clayton hundio la pala en la tierra con una sonrisa.

—Y ese es el motivo por el que sé que no hay huesos dentro del ataud.

—¢De qué motivo hablas?

—Del miedo.

—No te sigo.

—Claro que si, Mike. Tenias razén. Halford no estaba loco, no hizo mas que seguir el
ejemplo de nuestro padre. Desde el primer momento, supo que esta montafia era un castillo de
naipes construido sobre el miedo. No hay cimientos mas firmes que esos. No te digo nada que no
sepas ya. El miedo es la moneda de la que se han servido los reyes de este lugar y, si no querian
que nada ni nadie los molestara, solamente tenian que acumularlo en cantidad suficiente y luego
abrir las compuertas para hacerlo correr. Mi padre era un maestro, pero Halford lo superé con
creces. Si convences a todos para que te teman, el miedo comienza a confundirse con el respeto.
Asi, los engranajes de la maquinaria Burroughs estuvieron engrasados y en funcionamiento
durante décadas; los de por aqui decian que querian seguirlos, que sabian ejercer el mando, pero
en realidad, solo estaban asustados. Después, para convertirse en leyenda tinicamente necesitaron
que pasara el tiempo y que se reescribieran suficientes historias.

Mike se sec6 las primeras gotas de sudor del dia.

—No lo sé, Clayton. Yo no estuve al lado de tu hermano porque le tuviera miedo. Lo hice
porque lo queria.

Clayton arrojo una palada de tierra y hierba a un lado del hoyo.

—¢Recuerdas la vez que Hal pensé que te gustaba Michelle Wallen? Te agarr6 del cuello y
te llevo hasta Pumpkin Center amenazando con tirarte cantera abajo, ¢no es verdad? ;Cuantos
metros tendria aquella caida? ;Veinticinco? —Mike no lo sabia o no quiso decirlo. Se quedd
inmovil sin soltar la pala. Clayton se apart6 el pelo de la cara—. ;Ves a lo que me refiero al decir
que el tiempo cambia las cosas? Si aquel dia le hubieras dicho la verdad, te habria dejado caer a
la vista de todos.

Mike pensé un momento en lo que acababa de oir.

—Un momento, ¢como sabes lo que sucedio6 entre Michelle y yo?

Clayton dibujo una sonrisa.

—Siempre quise ser detective, Mike, ¢lo recuerdas? —Hundio la pala otra vez en el suelo—.
Es légico que Hal utilizara ese mismo temor para que nadie se acercara al dinero. Si fueras a
buscar un tesoro enterrado, ;en qué sitio no excavarias nunca para no desatar la ira de toda la
montafa?

Mike asintio. Comenzaba a comprender.

—En la tumba de Gareth Burroughs.



—Exactamente, porque, por algo asi, terminarias muerto.

—FEres listo... Y, lo quieras reconocer o no, se lo debes al hombre que esta aqui enterrado.

—Ya te lo he dicho, Mike. Aqui no hay nadie. El cuerpo de mi padre esta en Cooper’s Field,
como debe ser. Aunque solo Halford sabia dénde y ya no nos lo puede decir. Su ltima jugarreta.

Lanz6 otra palada de tierra.

—FEso si me encaja. —Mike se aproximo y empezo a cavar.

—¢Quieres saber algo mas? —Ile pregunt6 Clayton.

—¢El qué?

—Yo también creo que Hal queria que lo encontrara yo.

Mike se ech¢ a reir. Clayton le estaba pidiendo demasiadas pruebas de fe.

—¢Ah, si? ¢ Y qué te hace pensar eso?

Clayton mir6 la lapida de Halford, justo a la izquierda de la de su padre, y hablé sin apartar la
vista de la piedra.

—Nunca entendi que lo enterrara aqui y creo que contaba con eso. También sabia que no iba
a descansar hasta encontrarle un sentido. Creo que estaba convencido de que lo averiguaria en
algin momento. Al fin y al cabo, soy hijo de mi padre, como tu has dicho.

Mike lo pens6 un momento y, acto seguido, levanto la pala. Siguieron cavando un buen rato
hasta que dieron con algo s6lido. Mike not6 un golpe tan fuerte contra la madera que el mango se
sacudio. Fue un ruido sordo y apagado, no hueco como el que haria un ataid. Empezé a apartar
tierra hasta dejar al descubierto una plancha de madera contrachapada.

—¢Estas preparado? —dijo Clayton.

Mike asintio y se arrodillaron los dos. Después de limpiar el borde de la caja, Clayton levantd
una esquina de la tapa y Mike hizo palanca con la pala, aunque con la madera podrida no les hizo
falta mucha fuerza para romperla. La esquina cedié. Mike dejo la pala a un lado, se acuclill6 y
ayudo a Clayton a seguir apartando tierra. No olia a muerte ni a carne podrida. Al tirar de ella, la
madera se despedaz6 entre los dedos. Dentro, el dinero estaba atado con cintas y envuelto en
celofan. Mike meti6 la mano y sac6 un fardo con billetes de todos los valores.

—iHay que joderse!



28

CIMA DE LOS BURROUGHS

Clayton estaba sentado en el porche de la casa de su padre, contemplando el paraje donde se
crio y cubierto todavia de la tierra que habia sacado de la fosa junto al estanque. Aquello no se
parecia en nada a la casa donde habia vivido. Ahora era mas una fortaleza que un hogar y, aun
asi, no podia evitar sentirse otra vez como un nifio, sentado al sol y deseando ser su hermano
mayor, aun sabiendo que nunca lo seria. Le resultaba extrafio ver aquel lugar tan vacio y
tranquilo, y lo invadié una nostalgia que no sabia que seguia teniendo: el deseo de pertenecer a
algo que nunca fue suyo. Ahi estaba la losa de cemento del antiguo establo donde muri6 su padre
y penso en la historia de Twyla Viner. Tenia sentido. Desde luego, mas que pensar que Gareth
desencadené el incendio, como contaba Halford. Su hermano se habia dedicado a reparar alli
coches de desguace para sus carreras ilegales, asi que el suelo estaba repleto de manchas de
aceite y barro seco, aunque a Clayton le parecia distinguir todavia en el cemento las marcas
carbonizadas en el punto exacto en el que se abras6 su padre hacia mas de diez afios... Sabia que
serian imaginaciones suyas, pero le sobrecogia igual. Echaba de menos a su padre, por cruel y
despreciable que fuera. Y, a pesar de que aquello se habia convertido en «la finca Burroughs»,
para él continuaba siendo su casa. Sacé el teléfono y marco el niimero del hospital.

—Habitacion 1108, por favor.

—Un momento.

Clayton escuch6 unos pitidos, hasta que respondié Charmaine Squire.

—Clayton?

—Hola, Charmaine, ;cémo esta Kate?

Charmaine hablaba en poco mas que un susurro, pero a Clayton no se le escapd la emocion.

—Ha despertado, Clayton. Esta destrozada, pero ha vuelto en si.

El sheriff se levantd y agarro el baston.

—¢:Puede hablar?

—Los médicos han dicho que no le conviene, pero no ha parado de preguntar por usted desde
que ha abierto los ojos. Deberia venir enseguida... Un momento.

Clayton escuché voces apagadas. Charmaine debia de tener el teléfono apoyado contra el
pecho.

—Clayton, ¢sigue ahi?

—Claro.



—FEI] médico ha dicho que no se alarguen.

Espero.

—¢Clayton? —La voz de Kate son6 seca y ronca, pero para Clayton fue como escuchar un
coro de angeles.

—Soy yo, pequefia. Estoy aqui.

—:Donde?

—Tengo que ocuparme de un par de asuntos en casa de mi padre, pero enseguida voy.

—No tardes mucho.

—Te lo prometo.

—Vale.

—:Kate? ;Me escuchas? Te quiero.

—Se lo diré, Clayton. —Era Charmaine—. Apenas se mantiene consciente, pero seguro que
vuelve a despertar cuando esté usted aqui. ; Cuanto cree que tardara?

Clayton se sent6 en los peldafios, ya venia el coche.

—No mucho.

El BMW cruzo el porton automatico, atraveso el patio y aparco justo delante del porche.
Clayton observo a Vanessa apagar el motor, revisar el maquillaje en el retrovisor y guardar las
gafas de sol en un estuche. Al rato y sin ninguna prisa, abrié la puerta y bajé del coche. Era mas
alta de lo que recordaba y, esa vez, lucia el pelo de color azabache, en lugar de la peluca rubio
platino que llevaba en el Lucky’s. Ahora se daba cuenta. Con el pelo oscuro y el sol
ilumindndole la cara, parecia otra. Le resultaba mas familiar. No sabia como ni dénde habria
podido verla... Aunque de eso tendria que ocuparse en otro momento, porque, en ese, le ardia
tanto la sangre que no era capaz de hacerse nuevas preguntas.

—Clayton —Ile dijo ella, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Vanessa.

—¢He llegado pronto?

—No.

—Aja... —Vanessa mir6 alrededor y subi6 las manos—. ;Los demas han venido a pie? No
hay ninguna moto, ¢esta Leek en la casa?

Clayton se rasco la barba.

—No.

Se le borro la sonrisa.

—¢No sera uno de sus juegos, sheriff?

Clayton entrecerro6 los ojos y dejo escapar una leve sonrisa.

—No.

Vanessa se llevo las manos a las caderas.

—Pensé que ibamos a hablar de nuestra colaboracion.

—¢Eso dijo Mike? —Clayton se quitd el sombrero y se rascé la cabeza, haciéndose el
sorprendido.

—Si, eso dijo. —Vanessa empezaba a perder la paciencia.

—En ese caso, esta claro que ha habido un problema de comunicacion. A estas alturas,
Bracken ya estara de vuelta en Florida.



—¢Qué narices pasa, Clayton?

—Veras... —Clayton se tomé su tiempo para incorporarse—. Mi familia ha tenido unos
ingresillos extra que bastaran para mantener todo esto unido sin tener que convertirlo en una
autopista de opiaceos, como queriais los moteros y tu.

Vanessa lo mir6 con los ojos como platos.

—¢De verdad?

—Si. La verdad, no sé si habra merecido la pena lo que ha pasado, las muertes, el ataque a mi
familia, prender fuego a la casa... —EIl tono de Clayton se endureci6 y perdié cualquier sombra
de cordialidad.

—No sé a donde quieres llegar. Me marcho.

Vanessa bajo los brazos y agarr6 la puerta del BMW. Mientras, Clayton desenfundé el Colt,
aunque no llegé a apuntarle.

—No des ni un paso y aparta del coche.

Vanessa siguio hacia el BMW, sin abrir la puerta y barajando opciones. Luego, hizo
exactamente lo que Clayton habia imaginado: se gir6 y lo mir6 de frente.

—Venga, sheriff, ¢no confias en mi? —Casi mecanicamente, se desabotond la chaqueta y
ladeo la cadera, dejando que la tela cayera por detras—. Ya te lo he dicho, no he tenido nada que
ver. Fue cosa de mi hermano y sus hombres. Yo solo he venido a hacer negocios.

Entonces, Clayton le apunté con el revolver. Sostenia el arma con mads firmeza que nunca, sin
rastro del temblor incontenible de hacia tan solo unos dias.

—Ponte de rodillas, Vanessa. —Bajo los peldafios de ladrillo y avanz6 hacia ella.

—Esto es una broma, ;no? —Parecia mas decepcionada que asustada.

—¢Un calibre .45 te parece un chiste?

—¢Y qué vas a hacer? ;Me vas a matar? ;Vas a disparar a la persona que puede convertirte
en el hombre mas rico del estado?

—Ya te he dicho que no nos hace falta mas dinero. He encontrado el alijo de mi hermano y
resulta que Bracken es un hombre de palabra. En cuanto le dije que no queria participar en el
negocio, desaparecio. Eso si, me dejé saludos para ti. —Le dio un tiempo para asimilar aquellas
palabras. Queria que Vanessa supiera lo que iba a pasar. Queria que supiera que estaba sola.
Aunque, si se daba cuenta, no lo demostraba. Parecia tan llena de confianza como cuando llego,
asi que Clayton decidi6 decirlo con palabras—: Imagino que sabes lo que eso significa... Solo te
he hecho venir por una razon.

Clayton baj6 el percutor.

—Estas cometiendo un error. —Vanessa seguia en pie.

Tampoco el arma bajo un solo milimetro. Clayton dio un paso mas hacia ella.

—Ponte de rodillas.

—No lo voy a hacer. —Entonces, como si estuviera hablando con alguien escondido a su
espalda, afiadio muy despacio—: Adelante, Chon.

Clayton avanz6o de nuevo. No necesitaba mas pruebas y sacudio la cabeza. Ahora, el
decepcionado era él.

Vanessa alzo6 la voz:

—~Chon, he dicho que te encargues de él. Las cosas se han torcido. Matalo.

Sigui6 sin suceder nada y, por fin, la arrogancia dio paso al miedo con el que contaba



Clayton.

—Te puedes quitar el auricular, Vanessa. No hay nadie al otro lado.

El traqueteo de un viejo motor Ford llend el aire. La camioneta de Mike el Costras subia por
el camino de tierra rumbo a la finca. Vanessa no se gir6 ni aparté la vista de Clayton, con una
mirada mas desesperada a cada segundo. Mike atravesé el porton y apagé el motor. Estirandose
sobre el asiento del acompafiante, abri6 la puerta y dejo caer de una patada el cuerpo sin vida de
Chon. Esa vez, Vanessa si se volvié a mirar. No se veia mas que un agujero de bala sobre el ojo
izquierdo, sin una gota de sangre.

Clayton levant6 la mano que tenia libre y mir6 a Mike, sorprendido.

—¢Qué pasa? No fue a proposito —dijo Mike, mientras rodeaba la camioneta—. Ha sido
imposible lograr que cooperase.

Vanessa se giré hacia Clayton, con llamaradas de hielo azul en los ojos. Con ese, iban tres
cambios de actitud. Ahora, tenia ganas de pelea y, por un momento, Clayton tuvo incluso la
impresion de que iba a abalanzarse sobre él.

«Ahi estd —pens6 Clayton—. Por fin conozco a la verdadera Vanessa».

—No hacia falta matarlo, no os habia hecho nada.

—Por favor... —dijo Mike—. Si no me lo cargo yo antes, este hijo de puta nos habria
matado sin pestafiear.

Vanessa se dirigio a Clayton.

—Eres el sheriff, Clayton, no un asesino. No tienes que hacer esto.

Clayton se mir6 la camisa, desabrocho la estrella de plata del bolsillo izquierdo y la tir6 al
suelo.

—Ya no —respondi6é—. Desde este mismo momento, no soy el sheriff. —Dio un ultimo
paso hacia delante y le colocé el cafion del Colt a unos centimetros de la cara—. Ahora ponte de
rodillas o te las vuelo de un tiro.

A Vanessa empezaron a temblarle las manos, pero se mantuvo firme y sin apartar la mirada
de los ojos de Clayton, buscando una rendija... un asomo de piedad. No encontré nada. Tras
pasar unos segundos en silencio, Mike también desenfundé el arma y la carg6. En ese instante,
Vanessa desaparecio y cedi6 el puesto a Bessie May Viner. Parecia fria y despiadada, y no
mostraba ningtn temor. Aun asi, obedeci6 y se puso de rodillas.

—Vamos, cateto. Haz lo que quieras, pero no creas que voy a suplicar.

Clayton se acercé mas y vio que el sudor de la frente le borraba el maquillaje. Vanessa lo
mir6 directamente a los ojos.

—Ya le dije a mi madre que eras como los demas.

—Tenias razén y el unico motivo por el que sigue respirando es por lo que hizo por Kate. Sé
que nos la has jugado, Vanessa. Diste via libre a tu hermano y luego te presentaste como la
salvadora. No lo planeaste, es cierto, pero tampoco hiciste nada por evitarlo. Tu madre trat6 a la
desesperada de arreglar lo que habias fastidiado... Por eso te he dado tanto tiempo, queria ver
hasta qué punto estabas convencida de haberme engafiado. Al principio, lo hiciste. La verdad es
que a mi padre le habrias encantado.

Vanessa lade6 la cabeza y mir6 hacia el cafion del revolver.

—Conociste a mi madre, ;verdad?

—Si. Me suplico que te salvara la vida. Dime, ;por qué iba a hacerlo, si no estuviera



convencida de que eres culpable?

Vanessa no bajo la mirada.

—AQuiero preguntarte una cosa, detective. Después de pasar un tiempo con mi madre, ;de
verdad crees que pudo conducir toda la tarde por caminos y carreteras secundarias buscando a
Kate y luego meterla inconsciente en el coche? Apenas puede levantarse de la silla... ;No se te
ha ocurrido que necesitaria ayuda?

Clavo la mirada en el cadaver de Chon, mientras Mike lo arrastraba por el suelo de gravilla y
lo metia en el maletero del BMW. Entonces, se gir6 hacia Clayton y esperé a que le disparase.
Cuando Mike cerr6 el porton, se estremecio, pero Clayton enfundé el arma.

—Vete a casa, Vanessa. —Ella lo mir6 a la cara, con alivio y rencor a partes iguales—. Se
acabo, vuelve a casa.

Vanessa no perdio tiempo en ponerse en pie.

—¢Sin mas?

—Si, sin mas.

—¢Y no tengo que preocuparme por ese de ahi? —Sefial6 a Mike—. ;O por el engendro que
asesino a Tate?

—No, pero quiero que te largues de mi condado y que no regreses. Si lo haces, no volveras a
salir de aqui con vida. ¢Esta claro?

No hizo falta repetirlo. Subi6 al coche a toda prisa y arranc6 el motor antes incluso de cerrar
la puerta. Mike se puso al lado de Clayton y juntos la vieron salir del patio. En cuestion de
segundos, habia desaparecido, sin dejar atras nada mas que una polvareda. Mike guardo la
pistola en el pantalon y saco el transmisor.

—Auvisaré al Zarpas de que va para alla.

—No.

Mike lo miré confundido. Ese era el plan: el Zarpas iba a encargarse de ella en cuanto dejara
la cresta meridional de la montafia para no implicar a Clayton.

—¢Qué quieres decir?

—Deja que se marche.

Mike guardé la radio.

—¢Estas seguro, Clayton?

—Completamente.

—¢Con todo lo que ha hecho?

—Si.

—No vacil6 un segundo en ordenar que te mataran.

—Lo sé, pero yo no soy como ella. Tenia razén, no soy un asesino. —Clayton regresé al
porche y recogi6 el baston—. ;Qué has hecho con la pistola con la que lo has matado?

—También va en el maletero.

—¢Esta limpia?

—En todo caso, llevara hasta ese tipo. Era suya.

Clayton dejo6 escapar una risa mientras se sentaba en los peldafios de la entrada.

—¢Qué pasa? —pregunt6o Mike.

—Nada, no te preocupes. Dame un minuto. —Dejo el revolver a su lado y saco el teléfono.



Marc6 un numero y descolgaron con el primer tono.

—Agente especial Finnegan.

—Hola, Charles.

—¢Qué tal, paleto? Es la segunda vez que hablamos en lo que va de semana, me siento como
si hubiera ganado la loteria. ; Qué pasa?

—Ahora no tengo mucho tiempo. Solo queria avisarte de que tengo una pista del asesinato de
Fannin County.

—Cuéntame.

—Un amigo acaba de ver el coche del que me hablaste cerca de la Cima de los Burroughs.

—¢Qué amigo?

—¢Acaso importa?

—Bueno, supongo que no. ;Seguro que era el mismo coche?

—Casi al cien por cien.

—¢Hace cuanto?

—Ahora mismo. Solo hay tres salidas de Bull Mountain. Si pones alli a tus hombres, sera
pan comido. Con eso podras cerrar el asesinato del sheriff Kirby... —Clayton sonrié a Mike—.
Y quién sabe si no encontraras algo mas.

—Me encanta cuando te pones asi de misterioso, palurdo.

—Bueno, date prisa o se te escapara el tren.

—Ahora mismo.

—Una cosa mas, Charles.

Clayton le dio la espalda a Mike, que cogi6 la indirecta y se apart6 un poco.

—Dispara.

—¢Sigue en pie la oferta del otro dia? ¢La del trabajo en Atlanta?

—Por supuesto.

—¢Tienes un hueco para hablar la semana que viene?

—Clayton, trabajo para el Departamento. Siempre tengo huecos.

—Entonces, tenemos una cita.

—¢Y qué pasa con tu trabajo? ;Crees que los respetables ciudadanos de McFalls County
podran arreglarselas sin su intrépido sheriff?

Clayton mir6 hacia el brillo plateado en mitad de la gravilla.

—Bueno, acabo de dimitir, asi que no les queda otra.

—Vaya con el paleto. ;Una cena, entonces?

—Si pagas tu... Te llamaré pronto, ahora tienes que resolver un asesinato.

En cuanto Clayton colgé el teléfono, Mike se sent6 a su lado.

—Nunca tuviste intencion de matarla, ;verdad?

—No, Mike, ya te lo dije, no soy un asesino. Ademas, la vida en prision es peor destino que
la muerte para una mujer como ella.

Mike se incorpord y sacudio la cabeza.

—:Lo ves?

—¢El qué?

—Halford tenia razon. Eres temible.



Mike monto6 en el viejo Ford y salié de la cima sin decir nada mas, bajo la mirada atenta de
Clayton. Cuando perdi6 de vista la camioneta, fue hasta el Bronco y, con el bastén contra el
parachoques, abri6 el maletero y ech6 a un lado la bolsa de viaje propiedad de McFalls County.
Alli estaban los fajos de dinero y no tenia intencién de quedarselos. Ademads, aunque quisiera,
Kate no iba a permitirlo y ya no iba a tener secretos para ella. Los guardaria hasta que Wallace se
recuperase. Clayton estaba en deuda con él y ese dinero le pertenecia. Después de apartar la
bolsa, saco dos bidones de gasolina de veinte litros y los llevo hasta el porche. Tardé unos diez
minutos en regar la casa de su infancia por dentro y por fuera. Después, prendié el mechero que
habia comprado dias antes en el Pollard’s Corner y el fuego no tardé ni unos segundos en
recorrer el reguero de gasolina que salia del aparcamiento. No habia nadie en varios kilometros a
la redonda y se habia asegurado de que Mike estuviera entretenido con su parte del dinero.
Ademas, la casa estaba apartada de los arboles y no haria falta llamar a los bomberos del
condado. Las llamas saltaron al momento a las partes de la estructura que seguian siendo de
madera. A Clayton le sorprendi6 no sentir ningtin remordimiento. Se quedé observando el fuego
hasta asegurarse de que todo iba a desaparecer y luego lanzo el baston al asiento de atras del
Bronco y puso rumbo al hospital. Habia pasado toda la vida desgarrado, como si tiraran de €l en
dos direcciones opuestas por saber en quién iba a convertirse, por decidir si iba a estar en lo alto
de la montafia o acabar aplastado por ella. Por fin, habia elegido: no iba a ser ninguno de esos
dos hombres. Al cruzar el porton, ni siquiera mir6 atras. Encendié la radio del Bronco y la
camioneta se llen6 de la voz de Waylon Jennings, mientras la cima de Bull Mountain se
consumia entre las llamas.



EPILOGO

AREA DE DESCANSO T&A
HART COUNTY (GEORGIA)

1972

Annette Burroughs cont6 el dinero que llevaba encima y separd los once ddlares que
necesitaba para pagar la cuenta. Con eso le quedaban ochenta y nueve ddlares con sesenta
centavos. Habia calculado que el dinero le llegaria para mas de dos semanas y que, para
entonces, ya estaria fuera del estado. Se habia equivocado, aunque al menos habia abandonado
McFalls County. Se emocioné al pensarlo, nunca antes habia salido de las montafias. Sin
embargo, como siempre que comenzaba a sentirse bien, record6 a sus hijos y se esfumé la
alegria. Tanto que estuvo a punto de romper a llorar. Ya habia llorado tres veces desde que
estaba en aquel bar de carretera y empezaban a mirarla, aunque también podia ser que la mirasen
por su aspecto. No se habia duchado desde que un encantador matrimonio le pagara una
habitacion en el Motel 6. Alli se duché con unas botellitas diminutas de un jabén que olia a
gloria y se sinti6 mas limpia que en afios... pero de eso hacia una semana y a esas alturas parecia
una jipi andrajosa. Si seguia a ese ritmo, en unos dias tendria que hacer autostop con un letrero
de cartén. Tenia el pelo tan sucio que lo llevaba recogido en un mofio para no asustarse en los
espejos de los bafios de las gasolineras, el tinico lugar en el que conseguia asearse un poco.

—:Me lo llevo? —pregunt6 la camarera al pasar, sefialando la cuenta y el dinero que habia
sobre la mesa.

—Si, gracias.

—Enseguida vuelvo con el cambio, cielo.

—No hace falta. Puede quedarselo.

La camarera era una mujer alta y corpulenta, con sombra de ojos azul y labios de color
chicle. Dej6 una mano sobre el dinero y sonrié a Annette con ternura.

—Estas segura, querida? —Se acerco a ella—. No te lo tomes a mal y no creas que quiero
meterme donde no me llaman, pero tengo la impresion de que el dinero te vendria mejor a ti. No
pasa nada por no dejar propina, no me has dado trabajo.

—Oh, gracias —dijo Annette—. La verdad es que no estoy pasando por una buena época. En
algun momento, tomé el camino equivocado.

—Tranquila, cielo. Algunas no lo abandonamos nunca.



—Me gusta su pintalabios, es muy bonito —solt6 sin pensar. Echaba mucho de menos
maquillarse.

—~Gracias, querida. —La camarera sonrié con dulzura—. Enseguida vuelvo.

Cogio6 la cuenta y el dinero del desayuno y, cuando iba a marcharse, Annette la agarré del
brazo y le susurroé:

—Me da vergiienza preguntarle esto, pero ;esas duchas las puede utilizar quien quiera? —
Sefial6 hacia las puertas de los bafios.

—No, cielo. Lo siento mucho, pero son para los conductores de larga distancia. Si pillaran a
una preciosidad como td ahi dentro, no sé lo que pasaria.

Annette se sintié avergonzada, como si hubiera tentado demasiado a la suerte.

—Oh, claro. Era curiosidad.

La mujer le regal6 otra sonrisa, esa vez insegura y triste, de las que Annette conocia bien,
como la que tenia Big Val en el bosque la noche que huyd, cuando aquel hombre desobedecio a
su marido y le perdond la vida. La camarera fue hacia la caja y, minutos después, regres6 con la
cuenta, un billete de délar y unas cuantas monedas. Se incliné hacia Annette y bajo la voz:

—Escucha, querida. Le he dicho a Hector que cerrara las duchas para limpiar y que no entre
nadie. Si te das prisa, puedes ir a lavarte, pero no te entretengas. No quiero que Hector entre a
husmear y nos metamos en un lio.

—Dios mio, muchas gracias. —Annette empez06 a recoger sus cosas atropelladamente.

—Puedes dejarlo todo aqui, si quieres. Yo lo cuido. Coge solo el dinero, por si acaso. Dentro
encontraras jabon y toallas limpias.

—No sé qué decir, sefiora. Muchas gracias.

—Con eso me basta.

Annette se ducho rapidamente y se vistié con la misma ropa. Cuando sali6 por detras del
letrero amarillo de la limpieza, algunos clientes la sefialaron entre cuchicheos, pero no le
importd. Se sentia a gusto. Regres6 a la mesa para coger las cosas. Eran pocas: una bolsa de
Dollar General con algo de ropa que habia ido encontrando, un par de chanclas, una manta y la
Biblia de Gededn que se habia llevado del motel de Habersham. Al recoger la bolsa de plastico
amarillo, vio algo dentro: una barra de carmin de un precioso color rosa chicle. Busco a la
camarera, que le guifio un ojo mientras ella le daba las gracias sin palabras desde la otra punta
del restaurante. Después, recogié la cuenta y la calderilla, y salio del local. Cuando estaba
cruzando el aparcamiento, oy0 la voz de un hombre:

—¢Adodnde vas, preciosa?

Annette se sentia bien por primera vez en varias semanas, asi que respondio. Le parecio
extrafio hablar con un hombre que no fuera su marido sin temor a las consecuencias, pero la
sensacion fue agradable. Se acerc6 al Peterbilt de color burdeos donde la esperaba el atractivo
rubio de ojos azules que la habia llamado.

—A1n no lo tengo claro, sefior. ;Por qué lo pregunta?

—Porque me encantaria ir a donde quiera que vayas ta.

—¢De verdad?

—No lo dudes.

—¢Y va a portarse bien conmigo?

—No tengo eleccion. Es lo que me ha ensefiado mi madre.



Annette sonrid, y el hombre con ella, mientras sefialaba hacia el otro lado de la cabina. Le
gusto esa sonrisa, era sincera. En cuanto estuvo dentro, se miré en el enorme espejo retrovisor y
saco el carmin de la bolsa. Se cubri6 los labios de rosa chicle y los secé en la cuenta del
restaurante. Volvia a sentirse guapa.

—Bueno, ¢cémo te llamas? —FEI hombre le ofreci6 la mano y a ella la invadi6 de pronto la
tristeza de siempre. No queria darle su nombre, porque seria como invocar un fantasma. Incluso
podria conocer a su esposo y llevarla de vuelta con él... Preferia morir a regresar alli. El
camionero seguia esperando con la mano extendida, pero Annette no queria responder. Ya no
queria ser Annette. Sinti6 nauseas y hundié la mirada en la cuenta que atin sujetaba entre las
manos, llena de besos de color rosa. La camarera habia escrito una nota por detras.

«Buena suerte, querida. Twyla».

Annette se sinti6é renacida. Sonri6 a su nuevo amigo y le estrech6 la mano.

—Soy Twyla. Encantada de conocerle.

—El placer es mio, Twyla. Yo soy Joseph. Joseph Viner. Tengo una idea, ¢qué tal si nos
echamos a la carretera y vemos adonde nos lleva el viaje?
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